Adotta Rudolf Rocker
di David Bernardini

| libri sono oggetti. A volte sono nuovi, belli e profumano ancora di stampa. A volte
invece sono vecchi, sgualciti, consumati, sembra quasi che si possano “sbriciolare” in
qualsiasi momento, che un solo tocco delle dita potrebbe essere fatale.

| libri possono raccontare storie. A volte queste storie sono realmente accadute.
Capita che un libro, inteso come oggetto, abbia da raccontare a sua volta una storia.
Capita che questi due “livelli” narrativi siano significativi, perché raccontano pezzi di
realta che il sapere ufficiale marginalizza e tende (volutamente?) a dimenticare.
Eppure ci sono storie che costituiscono una parte fondamentale dell’identita di un
movimento, come quello libertario, che ha attraversato gli ultimi due secoli
battendosi per valori come la liberta e la giustizia sociale, e che sembra ancora oggi
avere molto da dire e da fare.

L’Archivio Pinelli & un luogo dove si conservano molti libri, all’interno di scaffali,
dietro a un vetro. Tra di essi, ¢’é I’autobiografia di Rudolf Rocker, in tre volumi.
Questi ultimi sono fragili, consunti, quando si prendono in mano si percepisce
I’effetto distruttivo che il tempo e le mani di generazioni di attivisti, studiosi e curiosi
hanno avuto su di loro, quando si girano le pagine sembra che possano staccarsi da un
momento all’altro. Quando si finisce di sfogliarli, non importa quanto si sia stati
delicati, frammenti di carta rimangono comunque sul tavolo dove si stava leggendo.
L’edizione dell’autobiografia di Rocker risale alla fine degli anni Quaranta: si tratta
di quella originale, una delle pochissime copie esistenti in Italia. Ma andiamo con
calma, quelli di Rocker sono volumi che hanno diversi “livelli” di storia, che vanno
raccontati per coglierne I’importanza.

Partiamo dal primo “livello”, cioé quello che si materializza dalle pagine del libro: la
vita di Rudolf Rocker (1873-1958).

Nel corso della sua straordinaria parabola esistenziale, Rocker e passato dalla
Germania delle leggi antisocialiste di Bismarck alla Francia della “propaganda con i
fatti”’, sino alla Londra del movimento anarchico di lingua yiddish, dove verra
soprannominato “rabbi goy”; dai campi di concentramento per gli “Alien enemies”
(stranieri di nazionalita nemica) allestiti dal governo britannico durante la prima
guerra mondiale, all’anarcosindacalismo della repubblica di Weimar; dall’attivo
sostegno alla guerra civile spagnola alla colonia libertaria Mohegan a prevalenza
ebraica nel Maine, dove fini i suoi giorni. Rocker costituisce un tassello importante
della storia del movimento anarchico internazionale, la sua vita inoltre illumina scorci
della storia ed esperienze politiche poco conosciute. Forse il lascito piu significativo
di Rocker é la sua stessa parabola esistenziale, le sue qualita umane che lo portarono
davvero a vivere insieme agli sfruttati e agli oppressi e a lottare al loro fianco
sinceramente, senza reticenze e senza pretendere di essere una guida, un capo, senza
mai, come ricorda Valerio Isca, guardare “nessuno dall’alto in basso”.



Ma veniamo ora al secondo livello: il libro come oggetto.

L’autobiografia di Rocker si compone di tre volumi: La Juventud de un rebelde
pubblicato nel 1947, En la borrasca (Anos de destierro) del 1949 e Revolucion y
regresion del 1952. Tutti e tre sono stati tradotti in spagnolo dal manoscritto originale
di Rocker da Diego Abad de Santillan e pubblicati da due case editrici: la Editorial
Tupac e la Editorial Americalee. Per quanto riguarda quest’ultima, si tratta della casa
editrice anarchica piu longeva nella storia argentina. La sua direttrice editoriale era
America Scarfo, compagna di Severino di Giovanni, anarchico individualista ed
espropriatore, fucilato nel 1931 dalla dittatura militare del generale Uriburu. Dietro la
pubblicazione dell’autobiografia di Rocker si stagliano quindi altre figure, molto
diverse tra loro ma comungue, anche se in modo diverso, significative per il
movimento libertario.

Esiste tuttavia anche un terzo livello: il libro come oggetto tra gli scaffali

dell’ Archivio Pinelli non é giunto li per caso, ma e stata una donazione di Valerio
Isca, attivista anarchico italiano emigrato giovanissimo negli Stati Uniti, il quale era
amico personale di Rocker. Il bollettino dell’ Archivio Pinelli ha pubblicato un suo
scritto nel quale ricorda, tra le altre cose, il funerale dell’anarchico tedesco:

Ai suoi funerali ho visto le lacrime sul viso di tanti compagni presenti, ho visto partecipare uomini e
donne con le grucce e sulla sedia per invalidi. Ho visto e provato cosa sia il dolore di perdere il piu
caro, il piu amato dei compagni.

L autobiografia di Rocker testimonia tutto cio. Tra le pagine di quei volumi vecchi e
consumati sono conservati i ricordi e le passioni di un libertario che rifiuto di piegarsi
all’esistente, ma che cerco sempre di modificarlo con intelligenza, attraverso le armi
della cultura e dell’educazione, individuate nella sua opera fondamentale, non a caso
intitolata Nazionalismo e Cultura, come i mezzi fondamentali per il cambiamento
della societa. Quella di Rocker € una storia poco conosciuta, eppure € bella come solo
puo essere quella di un uomo coerente, riflessivo, determinato, fedele ai propri ideali,
capace di coniugare teoria e azione e dotato di un pensiero acuto e originale,
insofferente a qualsiasi tipo di dogma.

La sua autobiografia ha pertanto un valore storico e culturale fondamentale perche
testimonia la lotta per un modo di vivere differente, senza servi né padroni, senza
confini né sfruttamento. Le pagine che, per esempio, Rocker dedica alle cucine
comuni allestite dagli anarchici di origine tedesca e francese a Londra, appena dopo
lo scoppio della prima guerra mondiale, per offrire gratuitamente cibo agli “stranieri
di nazionalita nemica” rimasti disoccupati sono tanto belle e significative quanto
generalmente sconosciute. Scriveva Rocker:

Era un quadro raro quello di questi operai tedeschi e francesi che si erano uniti, spinti dallo spirito
della piu alta umanita, per aiutarsi e soccorrersi vicendevolmente, mentre nel continente migliaia di
proletari, eseguendo gli ordini dei loro governi, cercavano di togliersi I’'un I’altro la luce della vita.

E un vero peccato che un’opera cosi, di cui esistono pochissime copie in Italia, non
sia consultabile perché il tempo sta svolgendo la sua opera distruttrice. Quelle pagine



racchiudono frammenti della storia e dell’identita del movimento anarchico
internazionale.

Un libro che e cosi rovinato da non poter essere piu consultabile perde la sua
funzione ed é come un pezzo di memoria che appassisce. Se il passato non viene
ricordato, se non viene riconosciuto come parte di un’identita politica e culturale e
come tale riattivato e utilizzato come stimolo per I’analisi e I’azione nel presente,
allora diventa materia per gli eruditi. Ma I’autobiografia di Rocker non puo finire
cosi: sarebbe ingiusto e sbhagliato.

Adottare un libro impedisce che un frammento di memoria vada perduto.

Adottare I’autobiografia di Rocker significa far rivivere un frammento di memoria
importante per il movimento libertario e non solo, dato I’importanza del personaggio
e la pluralita degli ambienti attraversati e delle figure incontrare e con le quali agi
insieme (da Kropotkin a Malatesta, da Emma Goldman e Berkman, da Louise Michel
al poeta Erich Mihsam, da Max Nettlau a Jean Grave).

“La memoria € un ingranaggio collettivo” si ripete spesso. La memoria, per
conservarsi e perché divenga fonte per I’elaborazione di progetti alternativi
all’esistente, ha bisogno anche di piccoli gesti.

Come, ad esempio, adottare i tre volumi che compongono I’autobiografia di Rocker.



