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UN ANARCHISME POUR 1984

par

Murray BOOKCHIN

Jusqu'a ce que I'apocalypse nucléaire nous anéantisse tous,
nous vivons une époque comme jamais ’humanité n’en a connue
depuis la révolution industrielle et depuis méme le passage a
l'agriculture de nos ancétres, voici des milliers d’années.

Je n'exagére pas I'énormité du changement en cours, dont
nous expérimentons déja les premiers effets: découverte des
« secrets » de la matiere (physique nucléaire) et des « secrets »
de la vie (génétique) aux conséquences incalculables ; bombe 2
hydrogéne et & neutrons, missiles 2 téte chercheuse lancés
depuis la terre ou d'une station spatiale, aviation supersonique,
sous-marins atomiques & durée d'immersion illimitée ; parmi
les armements de sols : fusils automatiques, chars tous terrains,
puissante artillerie, armes bactériologiques et chimiques, com-
mandement informatisé, techniques de surveillance allant de
satellites photographiant des individus en train de parler depuis
des centaines de kilomeétres A des microphones enregistrant
leur conversation 4 quelques metres d’une fenétre fermée. Tous
ces moyens de destruction, aujourd’hui i I'avant-garde de la
technique, seront considérés comme primitifs d'ici une ou deux
générations.

Il est évident aussi que notre ordre social existant se
trouve dans l'incapacité morale de faire face aux découvertes de
la science et de la technique. On peut dire avec certitude — et
les faits en témoignent — que le capitalisme, de par sa nature
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méme, utilise inévitablement chaque « progrés » technique dans
un but autoritaire et destructeur. Et quand je dis destructeur,
je ne me réfere pas seulement aux destinées de I'humanité, mais
a celles de la nature dont toutes les especes complexes dépendent
pour leur survie. Il n'y a aucune différence 4 discuter de bombe
ou d'antibiotique, de gaz paralysant ou d’engrais chimique, de
radar ou de téléphone. Les quelques progrés techniques qui ont
profité & 'humanité ne sont que gouttes d’eau au milieu d'une
orgie de destruction, qui a dévoré plus de vies humaines en ce
siécle que jamais dans I'histoire. Nos grandes déclarations en
faveur de la vie humaine, de la liberté et de l'intégrité indivi-
duelle apparaissent dérisoires lorsqu’on se souvient d’Auschwitz
et d’'Hiroshima. Aucun systéme politique n'a porté atteinte plus
brutalement a l'idée de « civilisation» que celui qui parle si
pieusement de liberté, d’égalité et de bonheur, ces mots qui
masquent notre vieille croyance dans le « progrés » et l'essor de
la civilisation.

Ce qui me préoccupe le plus ici n’est pas tant le changement
technique qui menace notre survie et celle de notre plandte.
A cet égard, je me demande comment, bizarrement, nous pouvons
« survivre », tout en étant capables de détruire notre propre
espéce. Je voudrais surtout m'interroger sur les mutations en
cours dans l'industrie et l'information, mutations qui entraine-
ront des bouleversements considérables dans notre systéme de
relations sociales, la structure de notre volonté et sa capacité de
résistance a l'autorité.

Nous devons étre extrémement attentifs 2 la maniére dont
notre existence s’est déja transformée, socialement et psycho-
logiquement, depuis la fin de la seconde guerre mondiale : c’est
de cette époque que date l'orientation systématique de la
science vers la guerre, l'industrialisation et le contréle social,
a une échelle sans équivalence dans l'histoire. Et je tiens &
insister sur le terme « systématique ». La technologie militaire
de la premiére guerre mondiale, si meurtriere qu'ele fit, était
encore primitive, non seulement dans son pouvoir de tuer (la
guerre de tranchées était au moins géographiquement limitée
et laissait la majorité de la population civile & I'écart du feu),
mais dans sa mise au point méme. L’amélioration de l’arme-
ment dépendait d’éclairs d'invention, plutét que de I’application
planifié¢e des lois de la physique & l'art de la destruction de
masse,
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La seconde guerre mondiale mit fin violemment 2 la concep-
tion naive, démodée, selon laquelle la science pouvait « aussi »
servir a des fins militaires. Le « Manhattan Project » qui nous
donna la premiére bombe atomique mobilisa en masse, selon un
plan concerté, les plus compétents des physiciens et des mathé-
maticiens, dans le but de produire une arme déterminée, de la
méme maniére qu'il mobilisa en masse la population au nom
de «l'effort de guerre ». Des scientifiques participérent 4 cer-
taines décisions militaires, notamment lorsque J. Robert Oppen-
heimer, le chef du projet, donna au Secrétariat d’Etat américain
a la guerre les arguments décisifs pour jeter la bombe sur
Hiroshima et Nagasaki. De nos jours, l'utilisation de la science
et de la technique pour développer 'armement ne pose plus le
moindre scrupule moral a4 la communauté scientifique. La
science a donc le pouvoir illimité de nous détruire. A-t-on des
chances de survivre ? A mon avis, rien ne peut empécher les
puissances d’Etat et les militaires du monde entier d’entrer
dans I'espace en disposant des moyens de destruction les plus
efficaces ; rien non plus ne peut dissuader 'ordinateur et les
média d’envahir nos consciences avec des méthodes de manipu-
lation dignes du 1984 d’Orwell.

Nous assistons aux Etats-Unis, au Japon ainsi que dans
certains pays d’Europe, & des mutations industrielles aussi
importantes que celles dont j'ai parlé pour I'armée. Je les avais
d’ailleurs prévues dans mon livre Vers une technologie libéra-
trice (*). A I'époque, il y a vingt ans de cela, je croyais naive-
ment que tous les changements pourraient servir a libérer
I'humanité. Or, je m'en apergois & présent, ils n'ont fait que
renforcer l'ordre existant et la domination sur I'homme. Je me
réfeére ici a la formidable restructuration de '’économie par I'élec-
tronique, nouvelle révolution industrielle qui remplacera tét ou
tard le savoir faire humain par des robots. Et nous n’en sommes
qu'au début d'une «avancée» technique qui rendra désuets
l'usine traditionnelle, le bureau et la ferme: qui renforcera
au-dela de tout ce que nous pouvons imaginer la centralisation

(1) Paris, Librairie Paralleles, 1974.
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politique, la surveillance policiere et le contrdle social, sans
parler du conditionnement des esprits par les médias.

D'autre part, la science est devenue anonyme. Qui n= savait
pas, autrefois, que l'invention de la chaine de montage, 1'un des
principaux acquis industriels d’avant la premiére guerre mon-
diale, était due au fameux industriel Henry Ford ou, avant lui,
a Eli Whitney ? De méme, chacun connaissait le nom de ceux
qui avaient bouleversé par leurs découvertes les moyens de
communication, que ce fiit la transmission par les ondes, I'élec-
tricité, le cinéma, le télégraphe ou la radio: Hertz, Bell, les
fréres Wright, Edison et les autres. Aujourd’hui, tout a pris un
caractére impersonnel. Comme pour le Manhattan Project, les
résultats doivent étre attribués a l'effort collectif d’équipes
militaires et civiles qui peuvent produire tout ce dont on a
besoin, a volonté, selon des objectifs illimités. Le mot « inven-
tion » a perdu sa signification traditionnelle, qui découlait d'une
découverte ou d'une création personnelle. Ce n’est plus un
individu scrupuleux et soucieux du bien public qui nous offre
une nouvelle technique. Les Henry Ford et Thomas Edison,
malgré leur talent, ont été remplacés par le Pentagone, General
Dynamics, General Motors et compagnie,. qui s'interdisent toute
considération éthique et sociale par I'anonymat de leurs « équi-
pes de travail ».

Il faut nous rendre compte que ces mutations techniques
marquent le point final de toute lhistoire antérieure a la
seconde guerre mondiale, ot précisément tant de nos théories
ont vu le jour. Le syndicalisme révolutionnaire a longtemps
partagé avec le marxisme la conviction que le prolétariat indus-
triel était le «sujet historique » de I'histoire, par lequel s’effec-
tuerait le renversement révolutionnaire du capitalisme. Bien
que je n'y croie plus moi-méme depuis longtemps, pour des
raisons théoriques et par expérience personnelle, je constate
que cette thése a perdu de sa pertinence, sinon de sa validité,

pour la simple raison que le prolétariat a cessé de croitre, en

nombre et en force stratégique. Contrairement 2 tous les espoirs
des syndicalistes et des marxistes, le prolétariat diminue histo-
riquement, en méme temps que l'usine traditionnelle qui lui
a donné naissance en tant que classe. Si nous tentons d’élargir

notre définition du mot « prolétariat » aux «cols blancs » et

méme aux fonctionnaires, nous pouvons observer que ces cou-

ches sociales sont, elles aussi, numériquement en baisse. Aux *
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Etats-Unis, ot la restructuration industrielle n'en est encore
qu'a ses débuts, les ouvriers sont passés de quelque 25 % des
actifs a environ 15 % et ce déclin doit se poursuivre jusqu’a ce
que la classe ouvriére traditionnelle ne constitue plus qu'une
faible portion de la population. Actuellement, il nous faut bien
voir que pas plus les «cols blancs » que les «cols bleus » ne
manifestent une combativité comparable a celle dont fit preuve
le prolétariat classique jusqu'a la seconde guerre mondiale. Il
serait intéressant de se demander, & titre théorique, si la classe
ouvriére allemande du début du siécle et des années vingt,
ouvriere de pére en fils, fut jamais révolutionnaire, au contraire
des prolétariats espagnol et russe, d’'ascendance paysanne
récente, qui eurent beaucoup de mal, venant du monde rural,
a s'adapter a la rationalisation et & la routine industrielle.

Le verdict de I'histoire, cependant, compte davantage que
n'importe quelle théorie. Méme les professions des secteurs de
pointe comme l'informatique, et & tous les échelons, devront
faire face a une réduction de leurs effectifs et de leur role
social, avec l'apparition des ordinateurs « smart » dont le degré
de sophistication n'est qu'une question de temps. Tout mouve-
ment politique radical qui fonde sa vision du changement social
sur un prolétariat révolutionnaire — qu'il soit ouvrier ou
employé — vit dans un monde en voie de disparition, si tant
est que celui-ci ait jamais existé. A considérer le prolétariat d’il
y a cent ans en Europe, composé d’ouvriers de métier et de
travailleurs de souche paysanne récente, on peut en effet se
poser la question.

*
%

Loin de moi, pourtant, I'idée de diminuer la part impor-
tante prise par la classe ouvriére ou les efforts du syndicalisme
dans la lutte pour I'émancipation de I'homme. Aujourd’hui
encore, toute action & qui il manquerait I'appui des travailleurs
n'aurait aucune chance de réussir. Les « cols bleus », aux cotés
de leurs collégues en « col blanc », exercent toujours un pouvoir
€économique considérable. Mais, de la méme manieére, toute cause
libératrice qui ne saurait rallier les jeunes du monde entier est
vouée a I'échec. Dans les conditions spécifiques de notre époque,
toute lutte d’émancipation se heurte aux données bien connues
de la période de transition. Nous avons affaire en effet, a la fois
a des couches sociales en déclin, mais qui pésent encore forte-
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ment sur le changement social: les ouvriers; 4 des couches
nouvelles, qui sont en passe de devenir de puissants leviers :
les travailleurs hautement qualifiés et les techniciens; aux
opprimés de longue date — femmes et minorités ethniques —
qui ont toujours vocation a jouer un réle important ; enfin, aux
groupes dits « marginaux », composés de gens d’origines diverses,
qui peuvent intervenir dans le changement social : parmi eux,
l'intelligentsia radicale, qui exerca une fonction stratégique dans
toutes les situations révolutionnaires, et les individus qui choi-
sissent des modes de vie alternatifs (culturels et sexuels).

Mais le temps ne travaille-t-il pas contre nous ? Sans doute,
sauf ni nous parvenons &4 découvrir et &4 mettre en pratique des
formes d’'organisation adaptées a I'époque. Or l'innovation tech-
nique va plus vite que tous les changements qui interviennent
dans le champ politique et social. T6t ou tard, le social et le
politique devront marcher de pair avec la technologie, si 1'on
ne veut pas que le systéme entier ne bascule. Et ce qui risque
de se passer alors sera sans commune mesure avec ce que nous
connaissons déja du fascisme des années vingt et trente. A cet
égard, le livre d'Orwell, 1984, est assez naif, non pas par sa
description d'une société totalitaire, mais parce qu'il n’anticipe
pas sur l'arsenal technologique qui pourrait faire d'Oceania un
univers encore plus désespérant.

Pour bien comprendre l’évolution possible de la société et
prévoir lucidement ce qui nous attend, il nous faut étudier les
problémes auxquels va se heurter le capitalisme lui-méme.

Premiérement, le capitalisme va devoir réadapter son sys-
téme politique de maniére & l'ajuster & I'emprise croissante des
grandes sociétés et au progrés technique. La « démocratie bour-
geoise » — c'est-a-dire les institutions nées des révolutions
anglaise, américaine et francaise — n'est plus de mise, a
I'époque de l'électronique, dans un monde hyper-rationnalisé
et gouverné par les grandes sociétés. Pour l'instant, on n'ose pas
trop toucher — du moins sur le plan intérieur — & I'héritage
politique et social de ces révolutions, dont le contenu utopique
fut célébré par Kropotkine dans son livre La Grande Révo-
lution (*). Ainsi, par exemple, le retrait des « marines » améri-
cains du Liban s'est effectué sous la pression de l'opinion

(2) Réédition, Paris, Stock, 1976.
98

publique. Reagan et les siens auraient bien voulu avoir les
mains libres au Liban, tout comme le voulait Johson, avant lui,
au Viet Nam. Les deux présidents furent obligés de battre en
retraite devant la réaction hostile de l'opinion et du Congrés.
Et cela, grace aux institutions républicaines des Etats-Unis —
nées deux siécles auparavant d'une révolution populaire et
paysanne — fondées sur une « Déclaration des droits » constitu-
tionnelle et sur une stricte séparation des pouvoirs. On peut
remarquer toutefois que le régime fut plus démocratique durant
la période révolutionnaire qu'il ne l'est devenu depuis, our il
évolue vers une centralisation accrue. A considérer les problémes
sociaux qu’aura un jour a résoudre le capitalisme américain,
ce régime politique reste encore bien trop « libertarien » et, si
I'on tient a éviter une révolte sociale de masse, on peut craindre
qu'il n’ait & subir de trés graves « aménagements ».

Mais quels sont les problémes auxquels je fais allusion ? Eh
bien, on peut prévoir tout simplement que la robotique, qui
n’en est qu'a ses débuts, rendra dans l’avenir la grande majorité
des travailleurs américains économiquement inutiles. Et je pese
mes mots. Bien entendu, nous savons que chaque décennie
produit des changements techniques supprimant une partie des
emplois. Rien ne s’oppose en théorie 4 ce que toutes les acti-
vités de traitement des matidres premiéres, de fabrication de
produits manufacturés, de service ou de bureau soient remplies
par des robots. Et si l'on suit la logique capitaliste, il y a de
fortes chances pour que cela se passe ainsi. On peut étre siir que
ces transformations affecteront &4 des degrés divers des millions
de gens, moins d’ailleurs au cceur de 1'économie que dans ses
secteurs marginaux. Il faut bien se mettre dans la téte que ce
processus va se poursuivre aussi longtemps que le capitalisme.
L'ignorer, c'est se cacher la téte dans le sable, selon la politique
de l'autruche, jusqu'a ce qu'on se fasse arracher les plumes une
par une.

Sur le plan de la réalité vécue, cette révolution technique
signifie que le capitalisme va devoir régler le sort de millions
d'individus qui n'auront plus aucune place dans la société.
Aucun de nous, militants actifs des années trente, ne pouvions
envisager la réalisation du plan hitlérien, 4 savoir la « solution
finale » pour les Juifs et l'extermination lente de millions de
Slaves a I'Est afin d'y « réinstaller » des populations de langue
allemande. Et pourtant Auschwitz a existé et témoigne d’une
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maniére terrible de ce qui put apparaitre I'époque comme un

simple délire. Aucun mouvement révolutionnaire, socialiste,
anarchiste ou syndicaliste ne fut capable d’imaginer qu’un tel
déferlement d’horreur était possible au sein d’une nation euro-
péenne apparemment civilisée. Et ceux parmi nous qui nous
rappelons cette période devrons reconnaitre que nous sommes
sortis de la guerre hébétés par le cauchemar.

Aujourd’hui et dans les années & venir, le capitalisme qui a
produit Hitler est tout aussi capable de produire des institu-
tions qui sauront quoi faire des excédents de population, malgré
leur nombre et leur résistance. Un génocide comparable
a celui d'Hitler est-il possible ? Une « solution » qui a fait ses
preuves dans le passé n’est pas a exclure a priori. La méthode
peut étre d'ailleurs plus sournocise, comme le contréle des
naissances en Chine ou le syst®me de stérilisation forcée en
Inde. On peut concevoir aussi une forme de parasitisme social,
a la maniére du tribut colonial, dans la Rome classique, qui
faisait vivre les citoyens de la République. Dieu merci, je ne
serai plus la pour assister & ces calamités.

Ce que je peux prévoir, en revanche, c'est que la « démo-
cratie » est ressentie comme un anachronisme par les secteurs
les plus « avancés » de la bourgeoisie, dont I'objectif principal
est de changer progressivement ses propres institutions. Aux
Etats-Unis, certains milieux politiques proposent de remettre en
question la fameuse Convention constitutionnelle de 1787. Et
le fait que, pour la premiere fois, ce projet ait été voté par deux
Etats a glacé d'effroi les militants américains des droits civils.
Sans parler de nouveaux amendements a la constitution qui
voudraient prolonger le mandat présidentiel de quatre a six ans.
La transformation de I'Etat démocratique bourgeois est en effet
a l'ordre du jour de presque tous les pays industrialisés du
monde. Le fait que le capitalisme ne parvienne pas a exercer
un contréle total sur ces nations tient aux traditions politiques
qui, en Occident, limitent le poids de I'exécutif. Ainsi en est-il,
aux Etats-Unis, de l'attachement aux valeurs libertaires des
droits individuels, de l'entraide, du pouvoir local et du fédéra-
lisme. En outre, les conflits internes de la bourgeoisie tendent
a freiner l'autoritarisme. Comment nous, anarchistes, devons-
nous réagir ? Il faut bien savoir que les solutions que nous
préconisions a I'époque ol nous vivions dans une économie
traditionnelle, avec un mouvement ouvrier fort, ne sont plus
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adaptées a la société informatisée d’aujourd’hui, avec ses con-
tours de classe incertains.

Deuxiéme point. L'Etat a pris des formes insidieuses et
tentaculaires comme nous n’en avons jamais connues ni imagi-
nées aux époques précédentes ol la société était moins complexe.
On peut opposer évidemment la dureté des despotismes de
I'histoire, par exemple le despotisme oriental analysé par Karl
Wittfogel et d’autres historiens. Mais jamais I'Etat n'est devenu
comme aujourd'hui la condition méme de I'hnomme. C'est avec
raison que Kropotkine notait I'existence, au sein des Etats les
plus tyranniques, de formes souterraines de résistance au pouvoir
dans les villages, les villes, les quartiers des grandes cités ainsi
que dans les corporations et associations de toutes sortes. Aux
Etats-Unis dans les années trente, il était facile, apres le travail
et passé le monde industriel, de se retremper dans un milieu
traditionnel, familial et communautaire. Malgré son coté
patriarcal et clérical, cette société traditionnelle, fait de con-
vivialité, était solidaire.

C’était le monde de la famille élargie o1 vivaient ensemble,
ou proches, plusieurs générations, préservant une culture et des
traditions populaires. C'était le monde de la petite patrie *, du
village, du bourg ou du quartier, avec ses relations d’amitié, ses
espaces collectifs ol1 se tenait la vie publique et o1 s'alimentait
le débat politique. Les « maisons communes » étaient vraiment
a tous : chacun pouvait s’y instruire, entendre des conférences
sur les sujets les plus politiques, bénéficier d’'une solidarité
active, lire des livres et des revues. On ne manquait pas non
plus d'y trouver aide matérielle et soutien en cas de coups durs.
Les centres ouvriers ** que nos camarades espagnols implan-
terent dans de nombreux villages et villes de la péninsule
étaient la traduction consciente d’'un mouvement largement
spontané, caractéristique de la période d’avant la seconde guerre
mondiale.

Les rues, les squares et les parcs offraient des lieux plus
vastes et plus ouverts a la sociabilité. Je me rappelle, quand

j'étais jeune, les meetings de coins de rue, ol une variété
époustouflante d'orateurs politiques tenaient en haleine un

(*) En espagnol dans le texte: patria chica.
(**) En espagnol dans le texte: centros obreros.
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public passionné. C'était I'heureux temps de «la caisse &
ss’won », comme on disait en Amérique, source inépuisable
déchang'es', ol tout le monde, orateurs et auditoire, s'initiait
a la politique. Au-dela de la vie sociale et privée, on entrait
dans le‘domaine de la politique locale, régionale et méme natio-
nale, oli l'action, moins personnelle qu’aujourd’hui, avait des
aspects plus pédagogiques et surtout plus radicaux.

La société civile n'existe quasiment plus, absorbée par I'Etat
et le .rn.onde industriel. Les médias pénétrent dans tous les foyers
administrés et contrdlés par le réseau sophistiqué des ordina:
teurs. Ifes grandes familles d’antan, nourries de la diversité des
générations et des cultures, se sont rétrécies pour se trans-
former en familles étriquées, la famille nucléaire avec ses
deux parents indifférenciés dotés de deux ou trois enfants
interchangeables. Les anciens ont été expédiés dans les « rési-
de1.1ces' pour personnes dgées » au moment oi1 nous enfermions
l'h{stmr_e et la culture préindustrielles dans les musées. les
universités et les banques de données. On ne vend plus cox'nme
autrefois 1'alimentation, les vétements et les objets domestiques
(_ians des petites boutiques, souvent affaires de familles et bien
intégrées dans le voisinage ou le quartier. Clest le régne du
supermarché. Le paysage américain, de méme qu’en Europe
est po_nctué de magasins géants, ot1 acheter est devenu un geste’
hallucinant, hypermécanisé, impersonnel. Aux caisses, 'acheteur
est emballé avec sa marchandise puis « véhiculé » en direction
de son domicile. Les rues ne sont plus encombrées de piétons
mais de voitures et les squares ont été transformées en parkings.
Aucun endroit pour se réunir et communiquer.

Les autoroutes déchirent le centre des villes et font éclater
Ie.s quartiers dont elles détruisent les liens culturels. Dans des
vﬂ_les comme New York, les parcs sont devenus des lieux de
criminalité, ot I'on pénétre au péril de sa vie. Les centres com-
munagtaires traditionnels ont presque disparu ou risquent d’étre
la proie des touristes et des sociologues. Le discours et le débat
passent désormais par I’électronique : des experts auto-proclamés
et des personnalités médiatiques discutent des problémes les
pl}xs .brﬁlants sous le regard passif et vide d’une génération
d'individus en passe de devenir, sur le plan intellectuel, sourds
et muets. La culture «souterraine » que Kropotkine éécrivait
dans L’Entraide (*) a virtuellement disparu des Etats-Unis &

(3) Réédition, Paris, Stock, 1979.
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la fin des années soixante et le vivier ot elle s'épanouissait a
été en grande partie digéré par les médias. On sait comment
ceux-ci, contrdlés par ’Etat ou les milieux d'affaires, font appel
aux sens plutét qu'a l'esprit, aux tripes plutoét qu'a la téte.

Une génération est en train de naitre, qui ne s’intéresse pas
2 la pensée et qui n’est pas formée a l'abstraction. La fonction
cérébrale se constitue A partir d’images grossiéres, semblables
a celles qui apparaissent sur l'écran de télévision et a partir
d'une activité mentale — si I'on peut dire ! — des plus réduites :
on asséne a l'individu des masses d'informations quantitatives,
ou 'apprentissage des concepts tient évidemment peu de place.

Je suis terriblement effrayé par ce processus de destruction
qui atteint la volonté, la spontanéité de l'imaginaire et la
capacité de résister aux modeles stéréotypés que la publicité,
aussi bien politique que commerciale, imprime dans le cerveau
des hommes. Les gens commencent & regarder le réel de la
méme maniére qu'ils recoivent l'image télévisée : une illusion
de I'ceil, née du mouvement des particules lumineuses dans le
tube cathodique, ou la douleur, la souffrance, la joie, 'amour
n'ont d’autre réalité que la surface vitrée de l'image. L'imagi-
nation tend ainsi a faire place a4 des images imposées du dehors,
qui se substituent aux représentations intérieures. Si la vie se
réduit & un spectacle entre un individu et une machine élec-
tronique, qu'avons-nous besoin d'autre que d'images et de dis-
tractions pour remplacer la pensée, le vécu ?

Et il ne s’agit pas seulement d’'un phénoméne autoritaire,
caractéristique de l'dre informatique; nous assistons aussi a
I'installation d’'un ordre véritablement militaire. L'enfant et
I'adolescent subissent un «entrainement » comme a l'armée :
uniformisation des individus, conditionnement des réactions,
soumission a l'autorité. Si on appelait les nombreux « conseil-
lers » qui nous entourent du nom de ce qu’ils sont en réalité
— c'est-a-dire des bureaucrates qui ne valent pas mieux que leurs
confréres de la police ou de 'armée — on se rendrait compte
que I'Etat a envahi toutes les «niches » ol se réfugiaient les
générations précédentes. Il n'existe plus d’authentique lien com-
munautaire, familial ou social, entre les gens. Le nerf de la
société aujourd’hui, c'est l'officine bureaucratique; celle-ci
fournit a ses clients tous les services: choix de carriéres,
mariage, gestion des finances, pratique religieuse, vie alterna-
tive — mais oui! — remeédes aux angoisses, jogging, régime
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alimentaire ou comment se soigner soi-méme pour étre beau et
en bonne santé, conflits domestiques, divorces, comment
résoudre ses affaires de cceur, secours en cas de grave maladie,
enfin tout ce qu'il faut savoir pour mourir en paix et se faire
enterrer.

Troisieme et, Dieu merci, dernier probléme : les relations
de 'homme avec la nature. La question a atteint des proportions
que je ne soupgonnais pas, en 1952, lorsque je publiai mon
premier livre sur l'écologie. Pourtant, en 1963, quand j'écrivais
Ecology and revolutionary thought (*), je me rappelle avoir
signalé « l'effet de serre » et ses conséquences, dans quelques
siecles, sur la calotte glaciaire ; les perturbations dans les cycles
de l'eau, de l'azote, du carbone et de l'oxygéne (que je réunis-
sais sous la formule de « cycles bio-géo-chimiques »), avec pour
finir le déséquilibre biologique et climatique de la planéte; la
pollution dangereuse de I'environnement depuis le sol jusqu'aux
aliments que nous mangeons ; enfin, I'appauvrissement de la
biosphére qui pourrait aboutir, contrairement aux lois de 1'évo-
lution, a2 la naissance d'un monde de moindre complexité,
inadapté aux mammiféres, aux vertébrés, bref A toutes les
formes de vie que nous connaissons.

Je n’aurais jamais pensé, il y a seulement vingt ans, que
lorsque je parlais de « siécles », il s’agissait simplement de la
fin du XX* siecle et du début de 1'an 2000 ; que demain, c’était
aujourd’hui et que la pollution, qualifié¢e de « dangereuse »,
tournait déja a la catastrophe. Ainsi, la National Academy of
Sciences et I'Environmental Protection Administration des Etats-
Unis annoncent que nous pourrions ressentir l'effet de serre
sur le niveau des eaux, d'ici & peu prés une décennie. Selon
des écologistes éminents, les cyles bio-géochimiques vont subir
de forts déséquilibres et la pollution de la planéte dépasser
tout ce qu'on peut imaginer. Les proportions de l'oxyde de
carbone par rapport a l'oxygéne dans l'atmosphére ont déja
augmenté de neuf fois depuis seulement 1900, et cela risque
de s'aggraver considérablement avec I'abattage des foréts qui
entourent la zone équatoriale — une forét qui a quelques
soixante millions d’années d’existence — et la destruction des
foréts du nord par les pluies acides.

(4) Voir Pour une société écologique, Paris, Bourgois, 1976.
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Nos mers sont monstrueusement polluées : on voit de larges
étendues du Golfe persique recouvertes d'une épaisseur de
plusieurs centimeétres de boues de pétrole bitumineux, résultat
de la guerre Irak/Iran. L’air, '’eau, la nourriture contiennent
des hydrocarbures chlorés, hautement cancérigénes, inconnus
des écologistes voici quelques dizaines d'années, sans compter
le plomb, le mercure, I'amiante, les composés d’azote qui peuvent
se transformer en nitrosamines toxiques, bref des variétés
infinies de polluants que les chimistes de l’environnement n’ont
méme pas le temps d’analyser. Sur tous les continents s’entas-
sent des déchets toxiques, dont les poisons de longue durée
s'infiltrent dans les eaux souterraines, les rivieres, les lacs et
enfin dans l'eau que nous buvons.

L’appauvrissement de l'’environnement devient une réalité
que je peux observer de mes propres yeux : les pluies toxiques
et acides qui atteignent les océans détruisent l'éco-systéme
marin. Source de la vie marine, le phyto-plancton se raréfie et
la surexploitation des mers est en train de tuer l'industrie de
la péche, autrefois florissante. De vastes superficies du sol
retournent au sable et la flore terrestre est partout menacée.
Ne commettons pas l'erreur de croire que le probléme éco-
logique soit secondaire par rapport a la crise politique, écono-
mique ou militaire. Nous avons du mal, avec nos habitudes de
domination et notre systéme de pensée hiérarchique, & sur-
monter le vieux mythe tenace d'une «nature soumise ». Il est
possible que nous évitions la destruction nucléaire parce que
nous aurons d’abord subi la mort écologique. C’est non seule-
ment la société qui meurt, mais la planéte, et de la méme
maladie mortelle : notre passion du pouvoir qui nous pousse
a aller toujours plus loin dans la voie dérisoire de la civilisation
et du progres, ou soi-disant tels.

Comment nous, anarchistes, devons-nous affronter les for-
midables mutations technologiques, économiques, sociales et
écologiques qui bouleversent nos sociétés ? Comment les situer
par rapport a notre tiche permanente qui consiste & essayer
d'organiser la classe ouvriere et a lutter contre l'exploitation ?
Que doit étre notre futur programme d’action, nos « priorités »
pour les années d'apres 1984 ? Existe-t-il une force a travers
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le monde, préte a nous entrainer plus loin que notre traditionnel
combat contre I'Etat et 'autorité sous toutes ses formes ?

Je me garde de tout pronostic, de méme que je ne me vois
pas donner des conseils sur le programme et les « priorités »
a des camarades bien mieux informés que moi sur ce qui se
passe chez eux. En revanche, je peux dire mon avis sur les
Etats-Unis en connaissance de cause, dans la mesure o1 j'ai
l'occasion de parler chaque année A des milliers d’Américains
sur des sujets aussi divers que I'écologie et l'urbanisme, la
théorie sociale et la philosophie.

Si j'en juge d'aprés ce que je lis, le sectarisme et le
nihilisme de nombreuses publications « libertaires » anglo-
saxonnes me rendraient plutt pessimiste. Le fait est qu'aux
Etats-Unis, il n'y a pas de mouvement ouvrier. Rien, en dehors
de syndicats qui n’ont d’autre fonction que de ramasser les
miettes de la table du capital. En fait, les conflits dans les
entreprises entre les privileges de l'ancienneté et les droits
civiques suscitent dans les syndicats américains une résurgence
du racisme, qui met aux prises les ouvriers blancs et leurs
camarades noirs au détriment de la solidarité de classe. Loin
d’étre un mouvement ouvert i tous, le « socialisme prolétarien »
ne s'est pas seulement confiné dans des cultes radicaux de
I'espéce la plus secréte; il est devenu une discipline univer-
sitaire qui cache son archaisme sous le nom de « néo-marxisme ».
C'est la nouvelle sociologie du « capitalisme d’Etat », le substitut
des vieilles moutures positivistes tombées en discrédit dans les
milieux intellectuels plus ou moins « progressistes ». Comme
le disait un ami récemment, le marxisme, c’est I’Establishment,

ce qui explique I'absence de l'anarchisme dans I'enseignement
universitaire.

Pourtant, & condition qu'il le veuille, c’est 'anarchisme qui
pourrait le mieux se montrer créatif et innovateur pour le
radicalisme d’aujourd’hui. Nos idéaux d'autogestion, de décen-
tralisation, de solidarité et de fédéralisme ont été pillés sans
vergogne, sans un mot de reconnaissance, par des marxistes
besogneux, qui se contentent d’attacher la queue de ces concepts
4 un dne communiste ou socialiste, comme un appendice mal
ajusté qui visiblement n’est pas a sa place. Nous avons été
les premiers & inventer une sensibilité particuliere & la nature,
a la solidarité, que le mouvement écologiste s'est appropriée
sans trop se soucier des sources : le naturalisme de Kropotkine
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et I'éthique de Guyau (*). Que de nombreux aspects de. cette
sensibilité soient liés au siécle qui les a vu naitre, ne doit pas
nous faire reculer, ce qui ne serait qu'un réflexe de défens_e
ou de protection. Toutes les idées importantes sont le produit
de leur temps et doivent étre revues et transformées pour
prendre en compte ce qui a changé.

Le monde en effet est en train de bouger. De l'antiquité
classique ou méme la tribu jusqu'a nos jours, I'anarchisme a
toujours existé, a travers le contenu méme de ces mots: pas
de domination de 'homme par I'homme. C'est 1a le cceur et
I'ame de l'anarchisme, sa définition 2 la fois théorique et pra-
tique. La doctrine élaborée par Proudhon, Bakounine et Pellou-
tier montre que, loin de rester rabougrie et stérile, elle est
suffisamment vivace pour croitre et étre retaillée. Nos traditions
sont notre terre nourriciere. Mais la vie a4 la surface de ce
terreau évolue constamment et l'on ne peut l'empécher de
franchir, dans l'espace et le temps, les limites de son milieu
d’origine. Ossifier 'anarchisme dans des écritures et des- rit.uels
revient a singer les marxistes, dont la dévotion ecclésiastique
pour les parchemins et les sacrements a fait, de cet immense
corps de théorie, simple exégése et commentaire. Il nous faut
a tout prix éviter un tel destin, avec ses querelles intestines
et ses chipotages sectaires sur l'histoire et la signification des
textes, de crainte de sombrer nous-mémes dans le formalisme
le plus sclérosé, 'ambiguité de pensée et, ce faisant, darfs
lidéologie pure au pire sens du terme, c’est-d-dire l'apologie
de ce qui est ou, plus absurde encore, I'effort pour faire revivre
ce qui a depuis longtemps disparu.

D’accord, nous devons étre préts & nous demander quel sera
le « sujet historique » du changement social dans les prochaines
années. Mais en réalité, pouvons-nous parler raisonnablement
d'une quelconque « classe hégémonique » dans une société dont
la structure de classe se désagrége ? Oui, il nous appartient de
définir les problémes que soulévent l'écologie, le féminisme,
le racisme, le régionalisme et les importants mouvements
culturels autour de la qualité de la vie au sens le plus large,
sans parler des tentatives pour combattre I'aliénation dans une
société vide de toute spiritualité. Mais pouvons-nous ignorer

(5) 1M. Guyau, Pour une morale sans obligations ni sanctions, Paris,
1903.
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les nouveaux mouvements sociaux d’Europe occidentale, tels
les Verts, les rassemblements antinucléaires et pacifistes qui
traversent les classes et les frontieres ? Il faut nous préparer
a sortir des vieilles orniéres idéologiques et a observer honnéte-
ment, clairement, avec intelligence le monde autoritaire qui se
forme autour de nous et a prendre conscience de la tension
entre les traditions utopiques des révolutions démocratiques
bourgeoises et la marée montante du corporatisme, du milita-
risme et du centralisme qui menace de les effacer. Pouvons-nous
ignorer les revendications régionales, les mouvements urbains
et de quartier, la défense de la démocratie contre l’envahisse-
ment du pouvoir exécutif, en politique ?

Si les années 60 m’ont appris quelque chose en tant
qu'Américain, c'est que je ne peux parler avec mes compatriotes
I'allemand de Marx, le russe de Lénine, le chinois de Mao ou
le vietnamien de Ho et méme I'espagnol de Fidel. Il se trouve
que cette versatilité linguistique périlleuse, bien que chére a
nos bolcheviks domestiques, les a isolés complétement de la vie
ameéricaine. Les vastes populations d’'immigrants qui ont importé
le socialisme européen et I'anarchisme sur le sol américain ont
disparu ou sont en voie de disparition. Sur le plan idéologique,
les Américains se retrouvent finalement face a face, avec leurs
traditions et leur vocabulaire propres. A I'exception du marxisme
universitaire, incestueux et refoulé comme la plupart des disci-
plines universitaires, ils ne connaissent rien d’autre que ce qu'on
leur a servi & la maison, a I'école et dans les media. En raison
des traditions libertaires de la révolution américaine — tradi-
tions bien connues de Proudhon et Bakounine et admirées par
eux — je pense plus sensé de parler aux Américains dans la
langue de Sam Adams, Thomas Paine, Thomas Jefferson, Henry
Thoreau, Ralph Waldo Emerson et les autres. Leurs paroles
sont plus compréhensibles et leur réalité plus proche que le
vocabulaire de l'immigration, qui s’en prenait davantage au
féodalisme des sociétés commerciales qu'au conflit des grandes
compagnies industrielles avec la tradition des fermiers améri-
cains. Jutilise donc les mots des anciens révolutionnaires
américains pour expliquer mes principes anarchistes et je les
adapte au nouveau contexte, tout comme mes camarades espa-
gnols, ibériques jusqu'a la moelle des os, s'exprimaient dans
les termes aussi bien de Pi y Margall que de Michel Bakounine.

Je reste a tous points de vue un internationaliste et
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m'oppose a toute forme d’esprit de clocher et de chauvini_smg,
qui vont & l'encontre de mon humanisme anarchiste. Mais je
sais qu'il est absurde d’appeler les Américains aux armes et
d’invoquer les images flamboyantes d’'un passé qui leur est en
fait étranger et incompréhensible, surtout si l'on mesure le
saut qualitatif accompli par I'Etat en matiére d’armement,
depuis les barricades et la poudre 4 canon de la Commune de
Paris et de la révolution espagnole.

Du moins, je peux leur parler de la dualité de pou:uoir
d'un point de vue historique (et constitutionnel). Des expressions
comme « contre-culture » sont a présent inadéquates, si l'on
ne leur juxtapose les termes de « contre-institutions », une
revendication qui peut &tre orchestrée d’en bas contre le pouvoir
d’Etat centralisé en haut. Je sais bien qu'il m’est impossible
d’atteindre les ouvriers dans leurs usines ou leurs syndicats
— ces deux écoles de la hiérarchie, de la domination — mais
je les rencontre, ainsi que beaucoup d’autres gens, dans mon
quartier et les villes des environs. A Burlington, dans le Ver-
mont, les anarchistes ont créé des assemblées de quartier
— version urbaine des anciennes assemblées municipales de
la Nouvelle-Angleterre — qui pourraient se multiplier partout,
a Milan, Turin, Marseille, Paris, Genéve, Francfort, Amsterdam,
Londres ou ailleurs. Les obstacles ne sont pas dus aux difficultés
logistiques ou aux dimensions de la population, mais tout
simplement au manque de conscience collective, laquelle, en
Nouvelle-Angleterre au contraire d’autres parties de I'’Amérique,
est beaucoup plus développée et attentive 4 ce qui se passe
sur place. Et le probléeme de la conscience — qu’elle soit de
classe ou libertaire — n’a-t-il pas toujours été au cceur de chaque
projet de libération ?

Comment, cependant, faire progresser cette conscience ?
D’abord, ne devons-nous pas nous-mémes élever le niveau de
notre débat théorique comme de notre critique sociale ?
Dissiper l'image cultivée avec tant de soin par Franz Borkenau
et Gerald Brenan (), selon laquelle I'anarchisme n’est qu'un
simple mouvement de protestation plutét qu'un mouvement
social, que nous sommes davantage capables de dénoncer

(6) Frank Borkenau, The Spanish Cockpit., Ann Arbor 1963; Gerald
Brenan, The Spanish Labyrinthe, Cambridge 1960 (Le labyrinthe espagnol,
Paris 1962).
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Iinjustice que d'offrir des alternatives. Il faut nous attaquer
a la question posée par l'école de Francfort en Allemagne,
d’une rationalité critique et de la domination comme pourris-
sement de la « civilisation », 4 la critique post-structuraliste des
Frangais, a I'analyse écologique d’auteurs américains tels que
Paul Shepard et Morris Berman, pour ne citer qu’eux parmi
le panorama intellectuel contemporain. C'est en réfléchissant
sur leurs interrogations que nous serons capables de fagonner
une théorie anarchiste qui établisse un pont entre notre pensée
héritée de Proudhon, Bakounine, Kropotkine, et le siécle actuel
ainsi que celui qui s’annonce. Comment intégrer dans notre
démarche propre l'écologie, dans notre approche anti-
hiérarchique le féminisme, dans notre humanisme les rassem-
blements pacifistes, dans notre culture I'inquiétude née de
l'aliénation, de la détérioration de la qualité de la vie et des
atteintes aux modes de vie alternatifs ?

Bien entendu, je souhaite bonne chance A nos camarades
syndicalistes dans leurs efforts. Ayant été formé dans les aciéries
et l'industrie automobile, j'ai cherché une conscience de classe
révolutionnaire parmi les ouvriers américains que je n'ai jamais
trouvée, pas plus dans les années 30-40 que lors des derniéres
décennies. J'ai découvert, c'est vrai, un militantisme exemplaire
et une grande force de caractére chez les ouvriers qui travail-
laient avec moi, mais aucune preuve visible de ce que le capi-
talisme leur était plus intolérable qu’a n'importe quelle autre
couche de la société — a condition méme qu'il soit intolérable.
Jai observé des tendances libertaires chez les jeunes des
années 60, chez les femmes des années 70 et chez les €cologistes
des années 80. Je voudrais de plus en plus qu'on en revienne
au mot de « peuple » — ce vaste et croissant mélange d'individus
qui se sentent dominés, et pas seulement exploités, dans foutes
les spheres de la vie, que ce soit la famille, I'Age, la culture,
le sexe, I'ethnie ou la morale aussi bien que l'économie. Marx
a critiqué les anarchistes qui parlaient de « masses laborieuses »,
de « travailleurs », d’ « opprimés », plut6t que d'utiliser le terme
« scientifique » de « prolétariat ». Ainsi qu'il en est advenu, nous
avons eu raison sur toute la ligne et il eut terriblement tort

— jugement rendu non seulement par la théorie mais par
I'histoire.

Concrétement, cela signifie que ma premiére activité, o1 que
je sois, consiste & former un groupe d’étude — oui, un groupe

110

consacré a la connaissance et a la conscience — et non pas
« un groupe d’affinité ». Aujourd’hui, ce qui aPparait d? la sorte
comme un projet éloigné est rendu nécessaire par l'effrayant
déclin du niveau théorique qui affecte tous les secteurs de la
société, y compris la gauche. Je cherche a ;n'associer avec des
gens capables de penser avant d’agir, d'écrire avant de parler,
préts a s’éduquer eux-mémes avant de prétendre édt‘qu{ex_' les
autres. Et si je participe a la formation d'un « groupe d’affinité »,
je choisis des camarades ayant le caractére, la substance et la
fermeté nécessaires pour accepter aussi bien l'’échec que le
succes. Je parle de gens suffisamment idéalistes pour s't?ngager
a travailler patiemment a des tdches ennuyeuses et qui ne se
contentent pas de caracoler sur le devant de la scéne, ce qui
me met toujours mal a l'aise et me rend quelque peu sceptique.
L'anarchisme n’est pas un paroxysme ni la manifestation
orgiaque et nihiliste d'un ego impudique. C’est la recherche q’un
idéal fait d’humanité, d’attention aux autres, de cornpréhens'lon,
ou ce n'est rien. Alors, je travaille avec mes amis a l'upxque
tache de convaincre des gens ouverts a l'engagement social et
préts a se prendre en charge. Je noue connaissance avec eux
dans des coopératives d’alimentation, des écoles .altern‘atwe.s,
des groupes écologistes, anti-nucléaires ou libgrta_ures. J'essaie
de publier de la littérature (brochures, pérlc?dlques, tra‘lct.s,
livres) et de créer des lieux de rencontre destinés a éclaircir
les idées et a présenter des alternatives sociales et culturelles.
Je déteste 1’ «activisme » aveugle qui privilégie la dépe'nse
étourdie d’énergie et de muscles par rapport .’1 la réﬂex;on,
au travail planifié avec intelligence et accompl; de‘: maniére
responsable. La qualité et le niveau de mes publications et de
mon enseignement m’importent beaucoup plu§ que le nombr:e
de gens que je peux atteindre de facon superficielle. Sans _travall
sérieux et exigeant de notre part, il n'y a aucun espoir que
les gens se prennent en charge pour produire une société auto-
gérée.

Ce n'est qu'une fois ces projets menés a bien et solidement
établis que nous pourrons aborder la vie politique avec ql..lelques
chances de succés. Sur le plan organisationnel, il s’agit pour
nous de transformer un groupe de gens motivés en un mouve-
ment, que celui-ci prenne la forme d'une simple alliance ou
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d'une fédération statutaire. Nous pouvons accepter d’étre en
désaccord sur un certain nombre de probléemes, A condition
de posséder un programme écrit cohérent, qui soit l’expression
d'une doctrine solide et non pas un salmigondis de propositions
disparates encourageant le plus petit commun dénominateur du
groupe. Il va de soi que nous devons étre plus exigeants sur
le plan de la cohérence et des principes dans un groupe qui
se prétend anarchiste, que nous avons & 'étre dans des mouve-
ments ponctuels, comme un rassemblement écologiste, pacifiste
ou de droits civils.

Il nous faut cependant trouver une forme d’intervention
dont le message soit compréhensible au plus grand nombre.
En tant qu’Américains, nos concitoyens possédent déja une tra-
dition des libertés, que nous pouvons approfondir et ouvrir a
l'anarchisme. Comment ? En faisant appel & leur attachement
aux droits individuels, 4 la décentralisation, au role des citoyens,
a l'entraide et surtout a leurs sentiments d’hostilité 2 I'égard
de l'autorité politique, sans oublier, en méme temps, de dénoncer
vigoureusement leur maniére d’associer la liberté A la sacro-
sainte propriété. Il convient également de leur rappeler la qualité
exemplaire de leurs institutions libertaires, héritées de la révo-
lution américaine : réunions publiques, formes associatives,
autonomie municipale, bref I’ensemble du processus démocra-
tique prévu par la constitution. Notre objectif est clair: créer
a partir de la tradition démocratique américaine des formes
de liberté qui puissent s’opposer au role grandissant de I’Etat
et a la concentration du pouvoir politique et économique. Notre
action vise aussi bien le terrain municipal que I'écologie ou
la contreculture. Il nous faut aussi travailler & établir une
liaison entre les villes, les villages, les quartiers et A les fédérer
pour résister a l'influence de Washington et des féodalités des
Etats composant 'Union. Nous devons parler une langue popu-
laire plutét que prolétarienne et mettre I'accent sur I'aliénation
plutét que sur I’exploitation. Notre programme consiste 2
susciter une dualité de pouvoir, c’est-a-dire un pouvoir populaire
qui, en s’appuyant sur les acquis les plus vivants de la révolution
américaine — valeurs libertaires et pensée utopique — parvienne
a mettre en place des structures d'organisation de type anar-
chiste.

Cette démarche réussira-t-elle ou non, je n'en sais rien.
Mais autant que je puisse en juger, elle seule posséde des
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chances de succés aux Etats-Unis. Si elle échoue, je n’ai, je
I'avoue, aucune solution de rechange. Tels qu'ils sont, les Améri-
cains ne s'engageront jamais dans une voie socialiste qui mena-
cerait leurs libertés et ils n'accepteront pas davantage un pro-
gramme de classe, que le prolétariat américain lui-méme n'?
jamais adopté. Auto-organisation, action directe, aspirations anti-
autoritaires, autonomie municipale sont des formes vivantes du
« réve américain » — réve ou mythe comme vous préférez —
qui font de I'’Amérique le royaume de l'utopie: I'’Amérique
n'est-elle pas un « nouveau monde », par sa géographie historique
aussi bien que par son expérience de la liberté et de I'innovation
sociale ? Hélas, il n'y aura plus rien & espérer des Etats-Unis
si le systeme des partis et les principes d'organisation de la
« gauche » I'emportent dans l'esprit de l'opinion, sur l'héritage
libertaire. Ou bien les Etats-Unis se tourneront vers des formes
politiques libertaires du type de celles mentionnées plus haut,
ou bien ils deviendront — et ils en sont capables — le plus
terrible fléau de I'histoire.

Il existe en effet chez nous une tension trés vive entre la
tradition libertaire qui se dresse contre I'impérialisme américain
et les forces qui poussent le pays a jouer les gendarmes du
monde. Seuls les anarchistes sont & méme de saisir la nature
de cette opposition et d'en tirer parti, afin de redonner force
a l'utopie, a travers un programme et un mouvement organisé.
Imperméable a ce qui est la vraie liberté, la « gauche » marxiste
est économiste, centralisatrise, techniciste, bureaucratique et
c’est paradoxalement la droite qui a, jusquela, exploité la
tradition libertaire américaine: dans l'intérét de la propriété,
la politique du « laisser-faire » a laché la bride au développement
des grandes sociétés et les metteurs en scéne de la guerre froide
ont disséminé la puissance militaire américaine aux quatre coins
de I'Europe occidentale et du tiers-monde. Tant que les anar-
chistes n'auront pas réussi & débarrasser la tradition libertaire
de cette perversion qu'est l'instinct de propriété avec tous ses
résidus réactionnaires, les Américains continueront de faire la
part belle aux totalitaristes qui, eux, n’en finissent pas de
s'abriter derriére l'alibi de I'histoire : les révolutions des autres,
c’est-a-dire celles accomplies au siécle dernier par les peuples
eux-mémes, en lutte pour leur émancipation.

Je suis trés conscient des arguments que 1'on peut m'opposer
et je n'ignore pas combien les Américains sont divisés : conflits
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de classe, hostilité entre riches et pauvres, différences ethniques
et sexuelles, oppositions géographiques. Nos concitoyens pour-
ront-ils un jour parvenir a s'unir autour d’un idéal communau-
taire ? Et la lutte commune entreprise sur le plan municipal
contre I'Etat centralisateur a-t-elle des chances de réduire ces
divisions ? Le pouvoir municipal lui-méme différe-t-il, et com-
ment, de celui de I'Etat ? L'expérience de Paul Brousse (") ne
nous a-t-elle pas enseigné combien cette thése chére aux
anarchistes, l'autonomie municipale, peut étre un leurre ?

Toutes ces questions exigeraient des développements dis-
tincts. Une chose cependant est sfire: ce seront les nouvelles
technologies qui se chargeront de réaliser le nivellement général
de la société américaine et cela affectera toutes les couches
sociales : aussi bien les classes moyennes que les ouvriers, les
blancs que les noirs, les travailleurs qualifiés et les techniciens
que les travailleurs & la chaine. Une restructuration de la
population entiére — et pas seulement du prolétariat — est en
cours qui n’a rien a voir avec la morphologie sociale tradition-
nelle que nous ont légués les premiers temps du capitalisme
industriel.

Les divisions de la société ne sont pas non plus aussi
tranchées et définitives que certains voudraient nous le faire
croire. Il existe dans la population des aspirations et des
valeurs morales qui dépassent les clivages matériels : par
exemple, les droits des femmes, les revendications des noirs,
la défense de I'environnement. Ces aspirations arrivent parfois
a l'emporter sur les « antagonismes de classe » qui permirent
jadis aux marxistes d'ironiser sur le concept de « peuple ». Le
nationalisme n’a-t-il pas toujours été plus fort parmi les masses
que la solidarité de classe ? Ce seul exemple suffit & démentir
le mythe marxiste selon lequel les hommes ne sont guidés que
par leurs intéréts. Le socialisme aurait en effet triomphé depuis
longtemps si cette hypothése était vraie. Nous pouvons d’ailleurs,
a ce propos, nous interroger sur le fonctionnement de I'idéologie,
tant celle-ci a souvent conduit les hommes au sacrifice de leur
vie. Qu'on songe aux guerres de religions du Moyen-Age et de
la Réforme. En tant qu'anarchistes, nous avons toujours répété
que c’est de 'ancienne société que surgirait le monde nouveau

!gt Paul Brousse (1944-1912), militant de la Premiére Internationale,
te, puis fondateur du « parti possibiliste » et député & Paris.

et depuis le siécle dernier, nous n’avons pas cessé de considérer
l'usine comme un cadeau de la bourgeoisie et la clé des temps
futurs. Ces idées me paraissent, a4 la vérité, totalement étran-
geéres a notre époque et il se peut, comble de l'ironie, que la
clé de I'histoire ait toujours été a notre disposition, mais sous
la forme de l'idéal libertaire qui seul, aujourd’hui, peut enrayer
le cours du capitalisme.

Nous avons trop tendance & oublier que les maux que nous
inflige l'idéologie sont la preuve de son efficacité. _De mémg,
rappelons-nous que l'aptitude de I’humanité a supprimer la vie
n'a d'égal que sa capacité a faire du monde un paradls._ Itlégh-
geons les méfaits de l'idéologie qui confortent notre specticisme,
pour prendre ce qu'il y a de bon en elle et nous aider a nous
libérer de 1'égoisme et du vieil économisme. Si 'on s’attache
ainsi a I'éthique dans I'histoire, il faut bien reconnaitre que les
anarchistes sont les seuls & proposer aux hommes d’aller au-dela
de leurs besoins strictement biologiques pour accéder a ce qui
est la finalité de l'aventure humaine : la liberté.

(Traduit de l'anglais par Jacqueline Pluet. Une partie de ce
ce texte a été publiée par la revue Autogestions, n° 18, 1984).




