la pensée prend le large. Un anarchisme de tous les jours, ce
n'est pas un anarchisme au jour le jour.

Sans recettes, sans appel a la mobilisation ou & l'organisa-

, ces lextes peuvent néanmoins trouver une traduction
immédiate dans la pratique. L’écologie, les femmes, la guerre,
les ordinateurs sont des thémes rebattus, précisément parce
qu'ils sont présents dans nos vies de tous les jours, qu'ils nour-
rissent nos peurs et nos fantasmes, nos espoirs et nos actions.
Lorsque l'aventure est celle de la liberté, la vie est ardente,

la nature vivace, la pensée agile, les femmes et les hommes
rebelles.

: .Grains de sel et graines d’anarchie, les textes qui suivent,
si dissemblables que paraissent leurs propos, entendent contri-
buer au changement social. A un changement social si radical
qu'il s'agit de le penser dans toutes ses dimensions, sous toutes
ses facettes. Bien malin qui saura dire laquelle est la plus
importante, laquelle est la plus féconde. La liberté de lesprit
permet l'aventure de l'espéce.

Marianne ENCKELL

L’ANARCHISME
DE TOUS LES JOURS

par
Roberto AMBROSOLI

Les voies de l'anarchie, comme celles du ciel, sont infinies.
Du moins en ce sens que les points de départ et les parcours
a travers lesquels les individus arrivent au choix libertaire
sont multiformes, polychromes (1). L'un provient du marxisme
et l'autre du christianisme. Il y a celui qui a sublimé un besoin
émotif de rebellion et celui qui a subi la fascination ration-
nelle de la vérité. Celui qui a cherché la connaissance dans les
livres et celui qui a vu la lumiére dans I'atmosphére passionnée
d'une assemblée. Celui qui voulait trouver des fréres avec
lesquels partager son humanité, et celui qui a entendu l'appel
de l'aventure intellectuelle, celui qui a relevé le défi de la
transgression sociale, celui qui a relevé le défi de la trans-
gression de l'histoire, celui qui simplement a refusé I'horizon
étroit de la banalité quotidienne, du bon sens suffocant. Il y a
de tout. Les compagnons qui militent depuis longtemps, ceux
qui se surprennent toujours plus souvent a citer leurs propres
souvenirs et ont en téte une vaste galerie de « types» anar-
chistes rencontrés et connus, en conviendront. Les raisons pour
lesquelles « on devient anarchiste » sont aussi nombreuses que
les nuances de la nature humaine: chacun a son « histoire »
personnelle, unique, d'une certaine maniere différente de celle
de n'importe qui d’autre.

(1) Malgré une certaine prétention de généralisation « métahistorique »,
par ailleurs non approfondie, l'objet de ce texte est (inévitablement)
I'anarchisme qui m'’est le plus proche, & savoir surtout celui de l'aprés-
guerre a aujourd’hui, en partie transmis par les compagnons plus agés
que j'ai connu, en partie vécu personnellement.



Pourtant, malgré I'extréme diversité de ces histoires, elles
ont en commun un aspect qui les rend toutes semblables, et
Ih aussi ceux qui fréquentent le plus assidiiment le mouvement
anarchiste peuvent apporter leur témoignage. Le choix libertaire
Apparait trés rarement déterminé, ou nettement influencé, par
un contact avec ceux qui ont déja fait un tel choix, par la
rencontre physique, pour ainsi dire, avec des anarchistes en
chair et en os. La rencontre est presque toujours une rencontre
entre les problémes, les exigences, les aspirations, les drames
de l'individu, et les idées anarchistes, sous forme de livres lus
ou de paroles entendues. Mais il est rare, extrémement rare,
que quelqu'un décide de sauter le fossé psychologique qui
sépare la norme de la domination de I'exception de l'anarchie
griace a l'exemple d’un personnage, a la fascination exercée par
un vécu réel pris comme modele. Cela arrive, et souvent, seule-
ment aprés que le fossé ait été sauté : alors, le rapprochement
de personnes que le hasard ou la chance ont permis est impor-
tant pour déterminer l'évolution de notre « étre anarchiste »,
les buts et les directions de notre action, de notre pensée. Mais
avant, au moment donc de faire ce choix général et radical d’un
camp (méme s’il est souvent confus, incertain ou temporaire),
chacun de nous a été seul, et a pris solitairement sa décision,
en confrontant ce qu'il savait de I'anarchisme avec les problémes
de son propre monde intérieur. Chacun devient anarchiste
« par lui-méme ».

L'observation peut paraitre banale. Aux questions qu’elle
pose implicitement, on est certainement tenté de répondre que
les anarchistes, les malheureux, sont si peu nombreux qu’il ne
peut leur étre reproché leur incapacité a présider en personne
a chaque conversion, 3 chaque nouvelle adhésion. Et d’autre
part cette situation a trouvé une sorte de sanction idéologique,
dans l'imaginaire classique du militant: le but de I'action
politique n’est pas de charmer les esprits de nos interlocuteurs,
mais plus honnétement de leur fournir du matériel de réflexion,
les idées justement, que chacun évaluera et élaborera librement,
pour les faire — ou non — siennes. Tout ceci avec la conviction,
plus d'une fois ouvertement déclarée, qu'un peu d’anarchie
loge dans chaque individu et qu'il revient aux anarchistes
surtout le socratique devoir de la mettre en lumiere. Mais
méme en admettant que les choses soient effectivement ainsi,
comment ne pas relever l'absurde situation d’un mouvement
qui, d'un coté fait reposer presque toute espérance de succes
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dans la diffusion de son patrimoine théorique, et d’un autre,
simultanément, accepte de laisser une telle diffusion «au
hasard », a savoir a la rencontre fortuite de la graine des idées
éparses dans le vent et du coin de terre fertile d’une person-
nalité en crise ? Il ne s’agit pas ici de se reprocher le petit
nombre de nouveaux adeptes que nous réussissons 2 conqueérir,
imposé par la modestie des ressources que nous avons a
disposition. Il s’agit, en revanche, d’admettre que notre action
est menée de telle manitre qu'il n'est possible de demander
aucune vérification directe de son efficacité : des mille graines
que nous jetons, nous ne sommes pas en mesure de savoir
combien prennent racine, trois, trente ou trois cents. Cela
parce que l'enracinement ne dépend pas uniquement de la
robustesse de la graine (et certes les nétres sont trés solides,
capables de vaincre les rigueurs de mille hivers), mais aussi
de la fertilité du terrain sur lequel elle tombe, de la « disponi-
bilité » des personnes qui entrent en contact avec nos idées.
Et c'est sur cette disponibilité que nous n’avons pas encore
appris a avoir de l'influence : il ne suffit pas d’étre de prodigues
semeurs pour étre de bons paysans.

En d'autres termes, ce qui amorce le processus qui porte
a adhérer a I'anarchisme est rarement l'attraction induite sur
tel ou tel individu par I'anarchisme lui-méme, une poussée
« & modifier sa maniére de penser » exercée sur les consciences 5
plus fréquemment, c’est un mode endogéne de ces consciences,
lié aux probléemes intérieurs de la personne. Les « idées »
anarchistes (I'éthique de 1'égalité et de la liberté, et le projet
organisationnel qui y est lié) sont « passives » face aux indivi-
dus: entre la simple connaissance de ces idées et I'adhésion,
il y a un vaste espace a combler, et l'initiative d’une telle
opération est laissée toute entiére a I'interlocuteur, lequel devra
trouver en lui-méme (s'il le veut et le peut) les raisons pour
I'accomplir.

Le processus qui porte un étre humain & faire sien un
credo politico-social n’est pas un raisonnement de type mathé-
matique, dans lequel froidement se vérifie une thése a partir
d'une série d’hypothéses données. Ce qui « convainc » n’est pas
simplement la « force des arguments », mais aussi la capacité
de l'argumentation d’étre en harmonie avec la Weltanschauung
de l'interlocuteur, avec son image générale du monde et de
lui-méme, a l'intérieur de laquelle le credo politique doit trouver
une place. Fournir les raisons de I'adhésion A une idée, donc,
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signifie fournir aussi une sorte de « cadre » dans lequel insérer
cette idée méme, ou encore faire référence a4 un cadre pré-
existant.

Ce dernier n’est certainement pas possible pour I'anarchisme
qui, a la différence de toutes les autres doctrines présentes
« sur la place », doit tenir compte, plus encore que des doutes
« scientifiques » concernant la validité de sa propre solution,
de la diffusion d’'une image du monde entiérement fonctionnelle
& la domination. Mais si les anarchistes doivent laisser A leurs
interlocuteurs la tiche de sortir d’'une telle image, d’en inventer
une autre capable d'accueillir en son sein la conception d’un
monde sans esclaves ni maitres, alors cela signifie qu'ils n’ont
pas de conception profonde et réfléchie 4 opposer a celle
régnante, ou qu'elle est trop imprécise et superficielle pour
pouvoir constituer une alternative.

Ce que l'on cherche & mettre en évidence ici ne concerne
pas les difficultés techniques de communication, ni n’est un
appel & magquiller plus soigneusement les contenus de l'action
propagandiste afin qu'ils soient plus susceptibles de séduire
le public. La séduction, qu'il doit y avoir, bon sang! n'est pas
exercée simplement par le projet d’organisation sociale, mais
par I'approche culturelle plus générale dont le projet fait partie,
une vision du monde justement, capable d’entrer en compétition
avec la vision dominante, et pour cette raison, de postuler
la nécessité du changement social.

Ce que l'on cherche a4 mettre en évidence ici, c’est donc
la présence, au sein du mouvement anarchiste, d’'une sorte de
difficulté de transmission culturelle, due non A la particuliére
surdité des interlocuteurs, mais & des carences de la culture
que l'on entend transmettre. La constatation faite précédemment
de «l'absence » des anarchistes « en chair et en os » face aux
processus de maturation libertaire des personnes, est un des
symptomes de cette difficulté, et il s’explique par le manque
d'une philosophie de l'existence en mesure de contenir, de...
justifier, harmonieusement et cohéremment, une proposition
aussi « anomale » que la nétre. Tout anarchiste « réel », chacun
de nous, avons-nous dit, est devenu anarchiste « par lui-méme »,
& travers un processus tout a fait personnel, irrépétable, non
automatiquement généralisable. Il n’existe donc pas dans le
mouvement anarchiste (compris comme l'ensemble des anarchis-
tes « réels »), une conception uniforme de la vie, mais beaucoup
de conceptions différentes unifiées seulement par l'aboutisse-
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ment idéologique commun, beaucoup de justifications différentes
du choix libertaire qui n'entrent pas en conflit réciproque
(mais ¢a arrive parfois) seulement grice 4 un travail collectif
de refoulement, travesti en respect pour la «vie privée» de
chacun. A l'intérieur du mouvement anarchiste, de fait, en par-
ticulier dans les mouvements européens de l'aprés-guerre et
depuis lors, peu d’attention a été prétée traditionnellement a
la réflexion sur les conceptions existentielles possibles, sur leur
diversité admissible et sur leur coexistence, avec la conviction
implicite que n’importe quelle conception est valable pour
autant qu'elle meéne a l'anarchie (2). Et on arrive ainsi au fait
qu'est toujours offerte aux interlocuteurs une proposition poli-
tique pratiquement dépourvue de culture autonome, parce que
I'on considére qu'il est suffisant de s'en remettre, & sa place,
a l'espoir que, dans les plis de la culture dominante, quelqu'un
réussisse a trouver — on se demande comment — la maniére
de concilier l'aspiration a l'anarchie avec un imaginaire issu
de la domination.

Tout bien considéré cependant, il n’est pas complétement
exact d'affirmer que les anarchistes n'ont pas de conception
existentielle commune. Beaucoup, du reste, se seront irrités a
la lecture des lignes précédentes, et m'auront accusé, dans leur
ceeur, d'attribuer aux compagnons une connotation de « raison-
neurs », sans ceceur ni sang, sans ces rapports interpersonnels
intenses qui, comme on le sait, existent et lient étroitement
les membres de la « tribu », et témoignent par 14 de I'existence
d'un méme sens de la vie, jusqu'a la vie un peu misérable de
tous les jours. C'est vrai. Mais il n’est pas dit que ce « sens de
la vie » ait les caractéristiques appropriées pour résoudre les
problémes de transmission culturelle qui nous affligent.

Au-dela de la multiplicité des modeles existentiels, ce qui
réunit tous les anarchistes, et fait qu'ils se sentent unis malgré
la diaspora de la vie quotidienne, c’est la militance. C'est une
opinion diffuse a l'intérieur du mouvement qu'il n'y a pas d’autre
fagon d’étre anarchiste que de « faire I'anarchiste », c’est-a-dire
de s’engager concrétement dans une activité relative & la dif-
fusion des idées, quel que soit le champ choisi, antimilitarisme,

(2) Cette critique ne concerne pas la pensée anarchiste individualiste,
en particulier celle d'un E. Armand. Cette pensée cependant n’a exercé
qu’'une influence extrémement modeste sur I'évolution de l’anarchisme
contemporain et n'a pas produit, de toute fagon, une « tradition »
anarchiste de réflexion existentielle.
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anarchosyndicalisme, etc., et I'instrument adopté, tractage, ac-
tion exemplaire, édition, ou tout autre. Et dans la trés grande
majorité des cas, méme aujourd’hui alors que la crise du
mouvement fait surgir doutes et tentations de repli sur la vie
privée, l'anarchiste réel reste un militant. Peut-étre un peu
moins actif qu'il y a dix, vingt ans, un peu plus inconstant dans
I'engagement, un peu moins convaincu et optimiste. Mais pour-
tant toujours, au fond, un militant. Il est difficile que 1'étre
anarchiste soit vu comme attitude mentale qui soit sa propre
fin, sans que soit ressenti le besoin de « concrétiser » une telle
attitude d’'une certaine maniére, simplement manuelle ou fran-
chement intellectuelle. Il semble qu’on puisse étre communiste,
ou démocrate-chrétien, ou génériquement marxiste et d’autant
plus génériquement chrétien, en ne faisant rien d’autre que
déclarer son propre credo de temps en temps, au bistrot ou
dans un bureau de vote. Et le choix de I’engagement actif dans
ces cas se présente comme un «en plus», positif mais non
indispensable. Pour pouvoir se déclarer anarchiste, au contraire,
la « preuve d’amour » de la militance a toujours été une conditio
sine qua non.

Au-dela des nuances et des diverses interprétations histo-
riques, cette attitude de militance est présente dans tous les
mouvements anarchistes, transmise avec soin & travers les
générations et les frontiéres. C'est le ciment qui, peut-étre plus
encore que les idéaux communs, a soudé et soude les individus,
homogénéisant entre eux I’hétérogénéité un peu folle des moti-
vations de départ, transformant un ramassis de gens poussés
par mille drives différents en un peuple, minoritaire et marginal
mais uni, & sa maniére. La militance anarchiste est quelque
chose de completement différent de celle qui se fait & l'intérieur
d'un parti politique traditionnel. L'absence de véritables struc-
tures hiérarchiques, mais surtout I'extréme morcellement des
organisations, la variabilit¢é de [Iinterprétation théorique,
I'absence de «plans» généraux d'intervention, la nécessité
d’inventer et de réinventer continuellement l’action politique
(éléments typiques, en bien ou en mal, de notre mouvement),
tout cela enléve & la militance anarchiste tout caractére pure-
ment technique, de « service », et exalte les caractéres d'impli-
cation personnelle, de choix existentiel. Le militant anarchiste
n'entre pas dans une structure qui lui assigne des fonctions
coordonnées a d'autres, qui lui demande, en somme, de faire
« une part » d'un certain travail général. Le faire des anarchistes
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est décentré, pulvérisé, individuel. Et également improvisé,
instantané, imprévu. Les régles de la militance de parti sont
celles, purement « organisatives», de la division du travail.
Les régles de la militance anarchiste sont au contraire infiniment
plus complexes. Elles concernent les rapports entre les indivi-
dus, la valorisation de la responsabilité, le poids des différences
théoriques, les droits des minoritaires et les obligations des
majoritaires, la valeur des engagements souscrits, le désaccord,
la solidarité, I'indépendance, 'honnéteté et la rectitude, etc., etc.,
el

Nous n'insisterons pas plus longuement sur la description
des particularités de la militance anarchiste. Qui est expert en
« nos affaires » n'a pas besoin d’approfondissements ultérieurs
et qui ne l'est pas... qu'il fasse confiance. C'est un fait, de toute
fagon, que la militance anarchiste, par ses caractéristiques,
se préte a la représentation d’un modele existentiel ; elle a donc
en elle une culture de la vie originale et consciente. La réflexion
qui loge derriere la complexité des habitudes, des rites, des
cent formalismes apparents, derriére les décisions soigneuse-
ment pesées, derriére l'appréciation obstinée de telle ou telle
attitude, est une réflexion attentive, minutieuse, qui s'efforce
de répondre a tous les problémes de I'existence (vécue en tant
que militant, bien entendu) au point de devenir une éthique
du comportement individuel. Non une éthique tout 2 fait par-
faite, admettons-le. Mais par sa « capillarité », par sa volonté
de prévoir toutes les situations possibles, elle peut facilement
prendre l'aspect d'une philosophie de l'existence quotidienne.
Plus encore, par sa cohérence tendancielle avec les principes
généraux de l'anarchisme, elle se préte & étre accueillie comme
la réalisation concréte de I'idéal, l'unique réalisation possible
dans l'ici et maintenant. La militance est le «lieu» ot les
anarchistes mettent en pratique leurs idées, ot1 ils ont I'occasion
de vivre gquotidiennement en anarchistes. C'est, je crois, la
conséquence psychologique de 1'adhésion généralisée & « l'acti-
vité politique » de la part des hommes et des femmes qui ont
embrassé l'anarchisme, «..l'amante mia a cui diedi braccio e
cor ».

Il pourrait sembler avoir découvert l'eau chaude, si la
découverte ne se prétait & quelques considérations ultérieures.
La militance n’absorbe pas en elle tous les aspects de la vie
quotidienne. Au-dela de l'importance qu’elle peut avoir dans
Iimaginaire individuel, au-dela de I'identité que les personnes
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réussissent A trouver en elle, l'ici et maintenant est fait non
seulement de manifestations publiques, d’affichages nocturnes,
d'nssemblées et ainsi de suite, mais aussi de beaucoup d'autres
choses impitoyablement différentes : travail plus ou moins plai-
sant, loyers a payer, maladie et accidents, amours, grossesses,
disputes, déces, jeu, mauvaise humeur, affections, aisselles
transpirantes, heurs et malheurs de la vie. Excusez, si je me
suis laissé aller au fil de la plume. Mais c’était avec le désir
de représenter d'une certaine manieére I'hétérogénéité et multi-
plicité extréme des problémes que chacun doit affronter quoti-
diennement. Pour étre plus synthétique, on pourrait dire qu’au
dehors de la sphére occupée par la militance, il y a les rapports
avec le « monde », celui, pour nous comprendre, de l'exploita-
tion, de l'inégalité, de la domination. Et ce ne sont pas des
rapports de peu de poids, car ils sont susceptibles d'un remar-
quable conditionnement de l'existence de chacun de nous.

En somme, si la militance n'absorbe pas en elle tous les
aspects de la quotidienneté, la philosophie de la militance n’est
pas suffisante pour vivre. Ce qui équivaut a dire que l'identité
individuelle trouvée uniquement dans la dimension militante
est une identité incomplete, qui ne fournit aucun critére efficace
pour régler nos rapports avec 'ample sphére de l'existence qui
ne concerne pas « l'activité ». C'est une identité qui tient debout
seulement a condition d’accomplir un grand travail de refoule-
ment, feignant d'exister seulement en tant que membre du
peuple des anarchistes et pas aussi (comme c'est le cas en fait,
qu’'on le veuille ou non) comme participants actifs du peuple
des exploités et des exploiteurs. Certes, il y a des anarchistes
qui réussissent a porter jusqu'a ses conséquences extrémes
un tel travail de refoulement (et peut-étre que chacun de nous,
dans son cceur, a désiré parfois étre capable d’en faire autant),
parvenant a minimiser a tel point les rapports avec le « monde
extérieur » qu’il réussit a croire vraiment que ces rapports
sont insignifiants, si bien que la dimension militante en devient
géante au point de constituer véritablement l'unique dimension
existentielle. Mais ce sont des cas rares. Pour la plupart, quelle
que soit l'efficacité du travail de refoulement (quel que soit,
donc, le degré d'illusion atteignable), 'existence se méne per-
sonnellement sur un double rail, d’'une part la militance, avec
ses régles et sa rassurante cohérence, de l'autre le reste, ce qui
demeure extérieur & la militance, avec ses régles, conflictuelle-
ment incohérentes par rapport aux idées professées.
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Dangereuse schizophrénie. Dans les moments « heureux »,
quand les tensions sociales offrent de nombreuses occasions
d’expression a l'esprit militant, le refoulement semble avoir du
succes et le docteur Jekyll réussit a ignorer le mister Hyde qui
cohabite avec lui. Mais quand la paix sociale, le reflux, la restau-
ration vident les locaux, minimisent les possibilités d’interven-
tion, quand, en somme, le militant se retrouve « sans travail »,
alors mister Hyde réapparait avec son rictus repoussant, avec
son incommode et envahissante présence. Que faire dans une
telle situation ? C'est le probléme actuel. Beaucoup succombent,
et comme saint Pierre abjurent le Jekyll avec lequel peu de
mois auparavant ils s'étaient identifiés. D’autres, pour vaincre
Hyde, pour le renvoyer dans les limbes de 'oubli, ferment les
yeux face a la crise, continuent, imperturbables, & réciter le
scénario du militant sans peur et sans reproche, méme si
l'auditoire est distrait et que les répliques font toujours plus
fiasco. Mais la schizophrénie reste, quelle que soit la partie
victorieuse. Et elle compromet l’existence méme du peuple des
anarchistes, parce qu’elle le place dans l'alternative soit de
disparaitre, soit de réduire sa propre «identité ethnique» a
un folklore pour touristes. Ce qui, en définitive, revient au
méme. La solution n'est pas de décider qui doit mourir, Jekyll
ou Hyde. Elle est de trouver la fagon de les tuer tous les deux.

Les tuer tous les deux. C'est une boutade a effet, qui
demande une explication. Je ne veux pas proposer la disparition
de la militance anarchiste, du travail pour diffuser I'idée, pour
I'approfondir, la doter de soutiens théoriques plus solides et
convaincants. Il ne s’agit pas non plus de souhaiter déraison-
nablement l'abandon de la société réelle, une certaine forme
de fuite vers des rivages plus propices, purs et authentiques
(lesquels du reste ?). Nous ne voulons pas nous occuper ici,
comme il a été déja dit, des aspects « techniques » de réalisation
du projet libertaire. Nous marchons ici sur le terrain, trés
accidenté et glissant, de l'imaginaire, de la philosophie existen-
tielle, de la recherche d’une identité humaine dans ’anarchisme.

Une telle identité ne peut se trouver uniquement dans la
militance, parce que cela signifierait feindre que le « monde »
est entierement renfermé a l'intérieur du mouvement anarchiste,
ce qui n'est pas le cas. D'un autre coté, la soumission passive
a l'identité que la société de la domination nous fournit pour
pouvoir vivre (ou survivre) n'est pas non plus acceptable.
L'individu anarchiste a besoin de retrouver son unité, une image
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de luiméme qui lui permette simultanément d’étre cohérent
avec ses propres choix politiques fondamentaux et de vivre
cette cohérence dans l'existence de tous les jours, sans sépa-
rations schizophréniques. Une philosophie existentielle donc,
qui nous donne la fagon de vivre en anarchistes, non dans
un ghetto psychologique de notre construction, mais dans la
réalité de l'unique lieu actuellement possible, celui de la société
de domination.

Attendez, je vous prie, avant de liquider cet argument par
une hative référence a la vieille diatribe entre « personnel » et
« politique », de bonne mémoire. Diatribe dans laquelle, du
moins dans son acception la plus courante, la prééminence
souhaitée du « personnel » sur le « politique » n'était rien d’autre
que l'extension au premier des valeurs du second, l'invitation
4 ne pas limiter le champ de la cohérence militante a I'activité
politique au sens restreint. Ici au contraire, nous faisons
remarquer l'inadéquation d'une semblable « militantisation » de
I'existence, qui laisse de toute fagon hors de ses possibilités
de détermination une « tranche » du moi exposée A 'influence
de l'imaginaire dominant.

Et attendez également avant de me faire noter (tabou
anarchiste de grande puissance) que des rapports libres et
€gaux ne sont pas réalisables dans ce monde esclave et hiérar-
chis¢. Je ne parle pas de réaliser I'anarchie, mais de la vivre,
d’adopter un « style » existentiel qui réussisse, bien que subis-
sant les servitudes imposées par la société de domination, a
témoigner de l'aspiration a la liberté et a I'égalité dans une
dimension plus large et compléte que celle de la militance.
Un «style» qui soit, pour ainsi dire, I'expression des valeurs
anarchistes (anarchistes, et non militantes) dans la vie quoti-
dienne, non pas tellement entre anarchistes mais dans les rap-
ports avec ceux qui ne sont pas anarchistes. Un style qui rende
« tangible », aux sens de qui nous entoure, la différence de
notre étre par rapport au leur.

Les anarchistes n’ont pas encore, quoi qu’on en dise, un
tel style. Nous avons toujours confié & la militance, et A rien
d'autre, le devoir de témoigner (de nous témoigner) de notre
différence. Confiance mal placée cependant, parce que la mili-
tance (toute militance peut-étre, mais en particulier la militance
anarchiste) est plus un témoin a charge qu'un témoin en notre
faveur, aux yeux des non anarchistes. C'est un choix qui est
facilement confondu avec le fanatisme, s'il est privé de ses

justifications théoriques et psychologiques. Il faut étre déja
anarchiste pour l'apprécier : en soi, le «spectacle » de la mili-
tance est un véhicule on ne peut plus pauvre de valeur commu-
nicative. Comme on le faisait remarquer au début, il est rare
qu’elle serve a catalyser le rapprochement de quelqu'un dans
un sens libertaire, quand elle ne sait pas se justifier & I'intérieur
d’'une philosophie existentielle plus compléte, d'une vision
alternative du monde.

En vérité, il n'est pas tout a fait exact de soutenir que
les anarchistes n’ont pas leur style de vie propre en dehors de
la militance. Chacun de nous, je crois, ressent l'ennui d’une
vie « normale» ol ses convictions idéales ne réussissent pas
a se refléter, et s'efforce par conséquent d’élaborer quelque
chose a quoi attribuer le devoir de recomposer I'unité de son
propre moi d'anarchiste: le choix d'un travail qui, plus que
d’autres, lui semble «libre », un attitude de « fierté » avec ses
proches, l'expression d'un esprit anarchiste de rebellion,
indompté, ou a I'inverse, une disponibilité particuliére & accorder
son aide solidaire, ou encore, une facon « libertaire » d'éduquer
ses enfants, ou autre chose. Tous plus ou moins nous nous
efforcons de donner a notre vie, 2 une part importante de cette
vie, une organisation significative du point de vue anarchiste,
qui permette de se dire: «La, je ne suis pas seulement un
militant anarchiste, je suis un étre humain anarchiste. » Ce qui
constitue un motif de satisfaction pour moi qui écris, parce que
cela signifie que la recherche d’'un anarchisme qui ne soit pas
exclusivement « politique » n’est pas une lubie de mes quarante
ans, mais une exigence plus généralement partagée.

Mais pourtant, ces fagons de vivre l'anarchie, précisément
en tant qu'interprétations personnelles d'une philosophie exis-
tentielle anarchiste, ne sont pas « exportables », elles n'ont pas
la vigueur suffisante pour se proposer a l'extérieur comme une
alternative généralisable. Elle ne sont pas une culture anarchiste
de la vie, mais seulement le témoignage de l'effort accompli pour
en inventer une. Leur «cohérence » avec les principes anar-
chistes, ou mieux leur capacité d’exprimer les principes anar-
chistes, de les représenter comme quelque chose d’actualisable
dans lici et maintenant, est toute psychologique : chaque
individu réalise ce qui correspond a4 sa propre image particuliére
de I'étre anarchiste, dans la mesure de ce qu'il croit étre propre
a l'étre anarchiste. En derniére analyse, cela n'est que le reflet
de ces parcours multiformes et polychromes dont il était ques-
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tlon au début, de la diversité des motivations pour lesquelles
on devient anarchiste. Que cherchent, sur le plan strictement
humain, les personnes dans I'anarchisme ? Mille choses diffé-
rentes, et elles s'efforcent donc de réaliser mille choses
différentes.

Dans cette diversité des motivations et des réponses, on ne
peut reconnaitre, pour l'instant, aucun élément commun, permet-
tant de tracer une liaison univoque entre la proposition socio-
politique acceptée d’'un commun accord et un principe infor-
mateur général des choix existentiels. En d'autres termes, si
tous cherchaient dans I'anarchisme une chose identique, méme
vague et trés générique, l'on pourrait étre tenté de conclure
que l'anarchisme, existentiellement, est cette chose, méme
vague et trés générique. Mais si tous cherchent dans l'anar-
chisme des choses différentes, qu'est-ce que l’anarchisme,
existentiellement ? Toutes ces choses différentes, pratiquement
tout et le contraire de tout ?

Je ne me sens pas de répondre que oui. Non seulement
parce qu’'une solution fondée uniquement sur I'acceptation d'une
situation de fait parait un peu trop simple, mais surtout parce
qu'une telle solution nous maintiendrait dans le statu quo actuel,
nullement positif. Laisser & la «libre » interprétation indivi-
duelle l'identification d'une philosophie anarchiste peut aussi
apparaitre comme trés libertaire, mais cela signifie toujours
confiner I'anarchisme dans une dimension exclusivement poli-
tique. Cela signifie attendre, comme nous l'avons fait jusqu’a
présent, que ce soit les individus qui se rapprochent de l'anar-
chisme, et renoncer & la tentative de porter l'anarchisme vers
les individus, en le leur offrant comme choix de vie avant méme
I'anarchisme comme projet d’organisation sociale. Cela signifie
en fait admettre que I'anarchisme, en tant que tel, n’est pas et
ne peut pas étre une philosophie existentielle. Ce qui, disons-le
encore une fois, signifie également confier au hasard la crois-
sance et le développement de l'esprit libertaire. Il est donc
nécessaire pour sortir de I'impasse que soit trouvée la maniére
de réunir dans le corps d'une unique conception, robuste et
ample, les différentes interprétations personnelles. Un principe
informateur, justement, qui existe « avant » I'approche endogéne
des personnes vers l'anarchisme, quelque chose qui se pose
comme expression consciente, en terrain existentiel, des valeurs
implicites a la proposition socio-politique et non comme simple
expression « primitive » des problémes intérieurs des individus

isolés. Quelque chose par conséquent qui, loin de demander aux
individus d’oublier leur spécificité, leur unicité, donne a de telles
spécificités et unités un sens, et au nom de celui-ci offre l'alter-
native d'une fagon différente de concevoir I'existence. Pas tout
et le contraire de tout, pas la somme arithmétique des diffé-
rences, mais un ensemble dans lequel la différence cesse d’étre
synonyme de lacération, conflit, abus ou renoncement, et trouve
I’'harmonie d'une justification.

Mais est-ce que l'anarchisme est en mesure de fournir un
tel ensemble ? Est-il possible d'étendre les valeurs de sa propo-
sition socio-politique au point de la transformer en proposition
existentielle ? Et est-il possible de donner A une telle proposi-
tion I'ampleur de compréhension compléte qui semble néces-
saire ?

Je ne peux pas répondre. Une semblable opération requiert
un effort collectif de réflexion dont il n'est pas possible de
postuler pour l'instant les résultats, sinon en termes de pur et
simple optimisme ou pessimisme. Mais je suis convaincu que
de son succes dépend I'avenir de I'anarchisme, qu'il demeure
dans le ghetto de la marginalité ou qu'il en sorte. Et je suis
€galement convaincu que I'anarchisme a en lui les « germes »
de la solution, quand bien méme il n’aurait en ce moment aucune
solution, méme vaguement esquissée. Parce que, a bien y
regarder, la trés ambitieuse prétention & une philosophie de
la vie qui ne soit pas seulement «une parmi d’autres », mais
celle capable de les « contenir » toutes, se justifie uniquement
a lintérieur d'un espace symbolique dont la liberté est le
centre. C'est la liberté qui donne un « sens » 4 la différence, en
la rendant complémentaire de I'égalité. Et c’est I'anarchisme
qui a fait de l'aspiration & la liberté le pivot de sa construction
théorique. Une philosophie existentielle qui pose le probléme de
la cohérence anarchiste en cherchant & transcender la dimen-
sion des interprétations particulidres ne peut étre qu'une philo-
sophie de la liberté.

Une conception existentielle basée sur une philosophie de
la liberté ne serait pas un simple « savoir vivre » anarchiste,
une série de normes de comportement et d'attitudes formelles,
mais bien une fagon totalement « autre » d’interpréter la réalité
environnante et soi-méme dans cette réalité. Ce serait l'offre
d'une nouvelle identité, pour ceux qui en cherchent une, mais
aussi pour ceux qui estimeraient ne pas en avoir besoin: la
confrontation entre 1'imaginaire de la domination et celui de la

21



liberté ne serait plus, comme maintenant, une confrontation
théorique entre ce qui est et ce qui pourrait étre, mais une
confrontation concréte entre deux manifestations différentes de
l'existant. Et les anarchistes auraient cessé d’attendre, dans
leurs sous-sols, qu'un déviant éprouve le désir de les connaitre,
mais ce serait eux, comme tels, au milieu des gens, qui provo-
queraient, inciteraient A la révolte, subvertiraient jour apres
jour, avec le spectacle de leur propre différence d’étres
humains.

Une philosophie de la liberté est cependant encore trop
lointaine pour pouvoir engendrer, dés maintenant, une philo-
sophie existentielle. Parce que les anarchistes, qui posent pour-
tant la liberté au sommet de leur échelle de valeurs, ont d’elle
une image encore imprécise et donc de faible proposition. Nous
réussissons seulement 2 voir la liberté comme «absence de
contrainte », et cela n'est pas suffisant pour vivre la liberté.
Nous avons beaucoup réfléchi, et réfléchissons encore 2 présent
sur les maniéres de vivre en liberté, mais la réflexion qui nous
attend deés a présent est une autre, elle concerne les contenus
de l'existence libre: dans quelle mesure le choix programma-
tique de la liberté conditionne-t-il les autres choix qui peuvent
étre faits, quelle « induction » de valeurs engendre l'acquisition
de la liberté comme valeur principale ? En derniére analyse,
qu'est-ce que la liberté ?

(Traduit de l'italien par Pierre Porre)
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VIVRE L’ANARCHIE

OU « LITTLE IS ANARCHIC »
OU « POUR UNE THEORIE DES GRAINS »

par

Roger DADOUN

La formule « vivre l'anarchie » est inépuisable ; elle est a
la fois d'une aveuglante simplicité et d'une complexité affolante.
Simple, elle l'est, si elle rappelle simplement qu’il convient de
mettre en accord théorie (anarchie) et pratique (vivre); qu'il
faut tenter de vivre selon son idéal, de le faire entrer dans sa vie
quotidienne, dans son activité de tous les jours. Mais c'est ;a,
on ne le sait que trop, ce 4 quoi prétendent toutes les théories
— et c'est, trop souvent, une chimere. La complexité d'un « vivre
I'anarchie » réside dans 1'énorme surcharge de sens que compor-
tent ces deux termes. D'abord, il convient d’en saisir, phonéti-
quement, la nuance polémique : on y entend en effet, pour l'en
distinguer, un «vive l'anarchie», cri, clameur, slogan, éclat
ponctuel — tandis que le «vivre » indique la longue durée, un
destin continu et discret censé se poursuivre jusqu'a la mort.
L'usage de l'infinitif « vivre » renvoie par ailleurs — et c'gst
probablement l'indication essentielle — & des termes prescrip-
tifs qui le commandent: on doit «vivre l'anarchie », il faut
tenter de « vivre l'anarchie » ; toute une éthique y est contenue
implicitement — 1'éthique anarchiste elle-méme. Mais c’est une
éthique qui se polarise, en l'occurrence, autour du «vier »,
c’est-a-dire qui privilégie une certaine acception de la notion
de vie : celle qui lui accorde une valeur intrinséque, immanente ;
il vy a dans la formule «vivre I'anarchie » comme 1’écho d'un
immanentisme, d'une sorte de sacralisation de la vie, qui reléve
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