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Summary

The coming gathering in Venice is one step in a crucial process
of transition within anarchism, says Amedeo Bertolo (The Vene-
tian Connection), which the international libertarian community
must bear clearly in mind and which poses theoretical and practical
problems whose solution will decide the survival of anarchism as
a means of social transformation.

Eduardo Colombo (The State as Paradigm ofPower), analysing
the formation of the modern state, seeks to demonstrate that the
Institutions making up the State, gain sense and coherency from a
model or paradigm: the «principle of the State». This principle pro-
vides the basis for a particular form which organizes the arena of
politicai power on the basis of domination.

For Nico Berti (Towardsa Historical Weighing-Up of Anarchism),
anarchism, as the radical critigue of all divine and human authori-
ty, is the ultimate stage of secularization. At the same time it is the
revolutionary response to the politicai and social dissolution cau-
sed by this self-same secularization. This response consists In resol-
ving the whole problem of politics in an ethical sense. From this
come the inevitable defeats of the anarchist movement, which, ho-
wever, highlight more than anything else the historical problem of
emancipation.

Man today is facing the most complex era of his history, writes
Murray Bookchin (Anarchism: 1984 and Beyond), with thé threat
of sweeping changes to society from new technology which man lacks
the moral capacity to deal with; the increasing pervasiveness of the
state and the rapidly increasing ecological disequilibrium of the pla-
net. Anarchism, with its rejection of the historic mentality of do-
mination, is capable of creating the changed consciousness neces-
sary to save this situation but to do so it must relinquish its reliance
on «historical anarchism» and absorb the various libertarian cur-
rents In existence today, adapting its idcas to each particular social
situation.

The article by Roberto Ambrosoli (Every day Anarchism) points
out that an anarchist «philosophy of living» is needed In order to
adequately «justify» the libertarian option of social organisation
as this is not normally possible through reference to the dominant
Imaginary. The article also observes that contemporary anarchism
IS almost completely lacking in such a philosophy as the concept
of freedom has not been sufficiently explored to give it a «positi-
ve» dimension.



Quasi certi di non sorprendere nessuno, abbiamo comple-
tamente dedicato questo numero della rivista al prossimo In-
contro Internazionale anarchico di Venezia. Dalla copertina
(che riprende la drammatica figurazione di Baj dal manife-
sto dell'incontro) alle rubriche, tutto Il numero parla di al-
cuni degli aspetti piu salienti di questo appuntamento, con
un interesse particolare a! convegno di studi che sara il cuore
(anzi, 1l cervello) dell'incontro.

| 'esuberante presenza di « Venezia» sulle pagine di « Vo-
lonta» (una presenza che, statene certi, non finisce con gue-
sto numero) non si spiega solo colfatto che I'intera redazio-
ne di « Volonta» ha partecipato e partecipa attivamente alla
preparazione dell'incontro (e I'editoriale di Amedeo Berto-
lo, che apre il numero, esprime lo spirito con il quale abbia-
mo lavorato In tal senso, le aspettative che ci muovono...).
Al di la di questo coinvolgimento soggettivo tuttavia, e indi-
scutibile I'eccezionale importanza dell’appuntamento di Ve-
nezia per la cultura libertaria. Ne da prova (un assaggio non
del tutto casuale ma neppure una scelta del «meglio») la qua-
lita delle relazioni per il convegno pubblicate su questo nu-
mero (evviva la modestia: tre del quattro autori sono redat-
tori di Volonta, pero I'anonimo estensore di queste righe non
e nessuno dei tre).

Gli scritti di Colombo, Berti e Bookchin sono contributi
alle due sessioni plenarie, dal comune titolo «Lo Stato e I'a-
narchia». Colombo s’occupa essenzialmente del primo ter-
mine del binomio, Portando il discorso ad un superbo livel-
lo d’'astrazione, Berti e Bookchin s’occupano — esclusiva-



mente Il primo, prevalentemente il secondo — di anarchia
o per meglio dire d’anarchismo, I'uno tracciando un appas-
sionato e lucido ““bilancio’ da una prospettiva classicamen-
te europea, l'altro proponendo una riflessione sul che fare
IN una prospettiva dichiaratamente nord-americana (tra pa-
rentesi, la diversita di prospettive e stata volutamente ricer-
cata, nella convinzione che la cultura libertaria debba arric-
chirsi del variegati contributi teorici e pratici che ne compon-
gono, a mosaico, la struttura attuale). La relazione di Am-
brosoli, infine, e un contributo alla tavola rotonda «Vivere
I'anarchia», che rappresenta anch’essa un momento crucia-
le di questa riflessione collettiva sull'anarchismo: la possibi-
lita concreta di vivere nel qui ed ora il massimo di anarchi-
smo possibile.

Completano il numero due rubriche. Laprima, «incontri»,
presenta una delle due mostre appositamente allestite per Ve-
nezia: storia e geografia dell’anarchismo, un lungo percorso
spazio-temporale, una sorta di «album difamiglia», curato
dal Centre international de recherches sur I'anarchisme di Gi-
nevra. L'altra rubrica e una «conversazione» con Arturo
Schwarz, della cui preziosa collaborazione si sono avvalsi |
realizzatori dell'altra mostra programmata nel progetto Ve-
nezia 1984, quella su arte e anarchia, vale a dire sulle coinci-
denze deliberate o casuali tra arti visive ed anarchismo. E da
quella mostra che sono tratte tutte le illustrazioni di questo
numero di Volonta.



Venezia e dintorni

Amedeo Bertolio

Venezia: prima, durante, dopo. Per «Venezia» Inten-
do, assal prevedibilmente, il convegno di studi e piu In ge-
nerale I'incontro internazionale anarchico che vi avra luo-
go tra meno di un mese. E con «prima/durante/dopo» In-
tendo (parafrasando non |la nota formula della verginita del-
la madonna cristiana, ma piuttosto il chi siamo? da dove
veniamo? dove andiamo? di Gauguin) attribuire un segno
particolare a guel convegno ed a quell’incontro, come di
soglia tra un prima («da dove veniamo») e un dopo («dove
andiamo»), come di punto privilegiato nel continuum
spazio-temporale dell’anarchismo dal quale guardarsi at-
torno e dentro e chiedersi «chi siamo»».

Beninteso 'attribuzione di un tale segno a Venezia e ar-
bitraria (ma non del tutto), come e arbitrariamente conven-
zlonale — poniamo — stabilire che a 18 0 21 anni si entra
nella maturita. Sono convinto che nelle storie individuali
e collettive | «punti», | singoli eventi segnhalano solo con-
venzionalmente e simbolicamente | processi, le mutazio-
ni, le transizioni. E infatti ho parlato di «segno» e non d’al-
tro e, per smorzare ulteriormente gquella che, rileggendo
le righe precedenti, m’e parsa un’enfasi eccessiva, premet-
to subito che non intendo sopravvalutare il convegno e I'in-
contro di Venezia veri e propri. Da quel convegno (e da
quell’incontro) non m’aspetto Ii per li grandi cose. Non In-
tendo attribuirgli surrettizziamente Il valore d'un «congresso
di rifondazione» dell’anarchismo. No. Non foss’altro per-
che non sara (e non e stato mal pensato e strutturato) co-
me congresso, ma, per l'appunto, come convegno di stu-



di e come incontro informale. Dal primo non verranno de-
libere ma idee, al secondo non converranno delegati ma
singoli membri della tribu libertaria internazionale che, co-
me gli zingari all'appuntamento di Saintes-Maries-de-la-
mer, rappresenteranno solo se stessi.

So (credo di sapere) che Venezia sara, nella migliore del-
le Ipotesi, una «grande abbuffata» emozionale ed intellet-
tuale, che nessuno del grandi problemi teorici e pratici del-
I’anarchismo vi saranno risolti, che nessuna delle lacera-
zioni piu 0 meno serie del movimento anarchico vi verra
ricucita, che tutti-insieme-separatamente ci incontreremo,
discuteremo, ci azzufferemo forse un po', gusteremo —
spero — una pur effimera comunita libertaria. Molti torne-
ranno a casa con lI'impressione che non sia successo nul-
la d’importante (e, in un certo senso, non puo succedere
In effetti nulla d’iImportante a Venezia), di avere partecipa-
to o assistito ad un brain-storming collettivo un po' caoti-
CcOo, In una cornice di festosa Torre di Babele anarchica...

Eppero insisto a dire che, emblematicamente, Venezia
('incontro piu il lavoro che I’ha preceduto e quello — di
lenta digestione — che lo seguira) puo segnalare un «pas-
saggio» di importanza fondamentale nella vita del movi-
mento anarchico.

Non e quel passaggio, ripeto, ma lo segnala. Di fatto,
del tutto indipendentemente da Venezia, un po’ dovunque
nel mondo, I movimento anarchico va da anni prendendo
coscienza, in vari modi e forme ed a vari livelli di consape-
volezza, della sua profonda crisi. Paradossalmente, pro-
prio grazie alla ripresa quali-qguantitativa degli anni '60 e
70 che I’ha sottratto all'estinzione, I'anarchismo ha tratto
(o puo trarre) gli elementi per vedere come guella che cre-
deva crisi congiunturale fosse invece crisi storica e ha tratto
(0 puo trarre) le energie e la volonta e la fantasia necessa-
rne — anche se forse non sufficienti — per risolverla.

’anarchismo oggi e dungue di fatto costretto (e di fatto
sempre piu si da conto d'esserlo) ad un passaggio dram-
matico dal vecchio al nuovo, seppure senza sapere anco-
ra bene cos'e Il «xnuovo» e che cos'e Il «vecchio» dentro

di sé. Superata con il '68 (non I'anno, ma il nome conven-
zlonale d’un processo culturale iniziatosi anni prima, So-

prattutto in America, ed esauritosi anni dopo) la soglia quali-
quantitativa della sopravvivenza I'anarchismo vuole ora su-



perare la soglia quali-quantitativa oltre la quale sta la pos-
sibilita di essere un vero soggetto di trasformazione sociale.
E deve superare questa seconda soglia, altrimenti rischia
d’essere di nuovo ricacciato, prima o poi, sotto la prima.

Da anni va crescendo la sensazione (pil 0 meno consa-
pevole) che per superare quella seconda soglia critica sia
necessario innanzitutto ed al piu presto un salto di quali-
ta. Ecco che allora acquista il suo valore emblematico un
Incontro come quello di Venezia, simbolico crogiuolo di di-
verse culture anarchiche, simbolico luogo di fecondazio-
ne incrociata di lavoro intellettuale e di esperienza militante,
di lucidita e di passione, di pragmatismo e di tradizione ra-
dicata, di buon senso e di utopia...

Tutto questo segnala Venezia o puo segnalare o guan-
to meno 10 e molti altri compagni che hanno lavorato per
quasi due anni a preparare guest'incontro vorremmo se-
gnalasse. Dietro questo «segno» generale stanno molti si-
gnificati e contenuti particolari. Ognuno vi legge o vi leg-
gera a modo suo. Anch’io, naturalmente, ho le mie idee
INn proposito e chi ha letto II| mio editoriale su questa rivista
d’un anno fa esatto (Lasciamo Il pessimismo per tempi mi-
gliori, «Volonta» 3/83) puo immaginare dove andro a parare.

L'orgoglio d'essere anarchici. Nel settembre del 1972,
IN Un convegno organizzato per celebrare Il centesimo an-
niversario di quella che (di nuovo: convenzionalmente) si
considera la nascita del movimento anarchico, conclude-
vo Il mio intervento con la rivendicazione dell'orgoglio d’es-
sere anarchici (Anarchici e orgogliosi di esserlo, «A»
7/1972). Delle centinaia di persone che m’applaudirono al-
lora (ma In realta — e giustamente — applaudivano il pro-
prio orgoglio d’anarchici) ne sono rimaste poche dodici anni
dopo. Moltl anziani sono morti, molti giovani hanno eviden-
temente trasferito altrove Il loro orgoglio... anche se dubi-
to che abbiano altrettanti motivi di andare orgogliosi. Ne
sono rimasti pochi (seppure non pochissimi). E nondime-
no continuo a sentire tanto quanto allora I'orgoglio d’es-
sere anarchico, non (spero) per senilita precoce — «non
s'insegna un nuovo trucco al vecchio cane», come dicono
gli inglesi — non semplicemente (spero) perché sono, an-
che in questo, un po' fuori moda — la coerenza non e piu
una virtu, a occhio e croce —, ma perché non vedo motivo



per modificare il mio giudizio razionale sull’anarchismo e
la mia adesione emotiva ad esso Anzi, filtrato dall’espe-
rienza e dalla riflessione di questa dozzina d’anni, quel-
I’orgoglio € oggi piu solido d’allora.meno nutrito d’entusia-
smo ma, forse proprio per questo, piu solido.

Beninteso Il riferimento a quanto dicevo nel 72 non era
un pretesto per una riaffermazione di fede un po' narcisi-
stica. E che 'orgoglio d’essere anarchici, nello spirito con
cuil lo rivendicavo allora e lo rivendico adesso, cioe non
un orgoglio d’autocompiacimento ma un’orgogliosa riven-
dicazione d'identita, mi pare debba piu che mai essere pro-
grammaticamente affermato e coltivato. Come non e vero
che il coraggio o lo si ha o non lo si ha — ce lo si puo dare
— cosi l'orgoglio, 1| nostro orgoglio d’anarchici, possiamo
e dobbiamo anche «darcelo». Solo con un forte, diffuso,
orgoglioso senso d’identita anarchica e possibile che I'a-
narchismo passi attraverso quella profonda trasformazio-
ne che 10 credo (che tanti di nol credono e sentono) ne-
cessaria e urgente, senza perdersi nel corso di guesta tra-
sformazione, senza perdere cio che lo fa diverso, unico,
senza assimilarsi ed essere assimilato. L'anarchismo de-
ve mutarsi, restando pero una mutazione, irriducibile alle
culture dominanti (cristiana, marxista, liberale, musul-
mana...).

L'orgoglio di cui parlo, I'orgoglio che ci serve prima/du-
rante/ dopo Venezia (cioe In tutto il processo di transizio-
ne dal vecchio al nuovo) non e presunzione, non € arro-
ganza, al contrario rende possibile I'umilta intellettuale ne-
cessaria ad essere continuamente aperti al dubbio, al dia-
logo, alla verifica, alla curiosita per tutto cio che e dentro
e fuori di nol. Perché quell'umilta puo permettersela, con-
trarlamente alle apparenze, solo chi ha la certezza della
propria identita. Chi non I’ha, oscilla fra i due poli della chiu-
sura dogmatica (corazza difensiva contro I'altro d’una de-
bole identita) e della zelighiana continua mimesi con l'altro.

L’orgoglio di cui parlo (un orgoglio ampiamente giustifi-
cato se non sul piano della pura razionalita per lo meno
su quello della ragionevolezza: anche se In oltre cent'anni
di storia non abbiamo ne vinto ne convinto, Il nostro bilan-
cio e paradossalmente piu attivo di chi ha vinto e/o con-
vinto — Berti docet), I'orgoglio di cui parlo e dungque uno
stato d’animo collettivo funzionale al popolo del «mutanti»



anarchici ed alla loro «riproduzione allargata» e, Iin parti-
colare, funzionale alla loro ambivalente crisi attuale, di cul
Venezia vuole essere momento emblematico. La depres-
sione, I'autocommiserazione, | complessi d’inferiorita pos-
sono essere fatali all'anarchismo in guesta fase della sua
storia («lasciamo il pessimismo per tempi migliori. secon-
da puntata»).
| 'orgoglio della propria identita, del resto, e funzionale
all’esistenza ed all’azione collettiva d'ogni gruppo socia-
le. Il pensiero va subito all’orgoglio della «negritudine», del-
I’essere donna, dell’essere gay... Ma, piu tradizionalmen-
te, si puo anche pensare all’'orgoglio della borghesia (nel-
la fase ascendente della sua storia). Ed all’orgoglio della
classe operaia. In passato quest’orgoglio s’esprimeva nel-
orgogliosa trasmissione del mestiere o guanto meno del-
la condizione sociale di padre In figlio. Oggl guanti padri
metalmeccanici (tanto per usare lo stereotipo sinistrese del-
I’'operaio) sognano per | loro figli un futuro da metalmec-
canico e quanti invece |li vorrebbero dottori o quanto me-
no impiegati statali? E infatti I'orgoglio operaio e in via d’e-
stinzione, assieme a Cipputi ed alla classe operaia tradi-
zionale. A proposito di operai...

La bicicletta e I’'operalo. Nelle passate generazioni d’a-
narchici gli operal erano una componente importante e, In
alcuni tempi e luoghi, largamente maggioritaria, con buo-
na pace della storiografia marxista. Oggi, guand’e piu fa-
cile tra compagni imbattersi in un inseghante (magari pre-
cario) che in un metalmeccanico, un fantasma s’aggira per
I movimento: I'Operaio figura retorica, I’'Operaio catego-
ria dell'immaginario nostalgico libertario, un po’ ereditata
dall’anarchismo tradizionale e un po’ mutuata dalla cultu-
ra sinistrese marxista per malintesa contiguita ideologica.
A leggere e sentire | discorsi di tanti compagni (a dire |
vero anche | miel di anni fa), specialmente, — ma non so-
lo — nell’anarchismo «latino», sembrerebbe davvero che
a guell’operalo corrisponda o possa ancora corrisponde-
re una classe operaia (/a classe) cui spetta II compito di
cambiare corso alla storia e faccia al mondo.

A me pare che quelloperaio, qui ed ora, sia solo d’o-
stacolo alla comprensione della realta (non alla compren-
sione delle nostre radici e della nostra storia, di cul spiega



molto), alla riflessione, alla discussione, all’azione. Parlo
di quell’Operaio-mito, non degli operal In carne e 0ssa,
quelli veri, piu o meno rivoluzionari, piu o meno libertari.
Un sindacalismo libertario (e fors'anche rivoluzionario in
taluni contesti socio-politici) e verosimilmente possibile, pur
se la recente storia — CNT compresa — non lasciano gran-
de spazio aHottimismo, ma solo ripulendo l|la teoria e la
prassi da modelli e miti che, per dirne Il meglio, non fun-
zlionano. Questo e ovviamente guello che penso i0 non
quello che pensano | compagni che verranno a Venezia.
Pero e certo che lI'idea della Grande Rivoluzione Proleta-
ra e una di quelle che traballano un po’ ovungue, nella
comunita libertaria internazionale (oltre che nel mare, ben
piu vasto, delle varie societa contemporanee in cui s'agi-
tano fermenti libertari).

Qualche giorno fa ho letto su un quotidiano | risultati d'u-
na indagine sui «milanesi in bicicletta». La composizione
soclo-professionale di coloro che usano abitualmente la bi-
cicletta per muoversi a Milano vede al primo posto gli Iim-
piegati (con il 30,3%), seguiti dagli studenti (con il 25,6%).
Gli operal sono penultimi, con Il 2,5%: eppure molti ricor-
deranno, come me, | templ non lontanissimi in cui la bici-
cletta era a Milano veicolo quasi emblematicamente ope-
ralo. Mi si dira che I'operaio in moto o in macchina e ope-
raio come quello che va in bicicletta (il che non e del tutto
vero), ma non e questo il punto. Quella curiosita statistica
mi serve gui come simbolo della profonda trasformazione
culturale della classe operaia nelle societa industriali avan-
zate e, piu ancora, come trasparente metafora. | fabbricanti
di biciclette hanno, nel corso di questo trentennio cambia-
to prodotto o cambiato clientela. Nol non possiamo conti-
nuare a produrre biciclette (di modello vecchiotto) e pre-
tendere di venderle alla stessa clientela. Certo, le metafo-
re non dimostrano nulla. E non e affatto detto che ci si tro-
vl di fronte alla drastica scelta se rinunciare a «produrre»
pensiero ed azione anarchica o cambiare radicalmente
«clientela». Puo ben essere che si possa pensare e fare
(e vivere) da anarchici rivolgendosi, senza rinunciare a nes-
sun Interlocutore, a tutte le categorie del vasto e differen-
zlato popolo degli oppressi. Bookchin docet. Pero la me-
tafora mi e piaciuta; ho un debole per le metafore e sento
che ve ne rifilero ancora gqualcuna prima della fine di



guest’articolo.

Pensare da anarchici. Pensare da anarchici, oggi, e al-
trettanto importante che agire da anarchici, laddove I'agi-
re implica non solo la militanza, la propaganda e la lotta,
ma tutto ’'ambito del vivere, cioe dell’interazione con I'am-
biente umano (Ambrosoli docet) e naturale. Anzi, quello d
pensare mi sembra compito drammaticamente prioritario,
dato Il drammatico ritardo che abbiamo accumulato in que-
sto ultimo mezzo secolo e che Il lavoro intellettuale anche
eccellente, In guesti ultimi dieci-quindici anni, di alcune In-
dividualita (tra cui metto senza false modestie quanto ha
fatto e promosso Il Centro Studi Libertari) ha solo scalfito.
Pensare In tutte le direzioni e a tutti | livelli. Pensare per
agire, naturalmente, ma pensare, non rimasticare banal-
mente, non scopiazzare incongruamente. E pensare da
anarchici cioe aprendosi non dogmaticamente ma neppu-
re acriticamente a tutto cio che nella cultura contempora-
nea sl muove o sembra muoversi In senso libertario e af-
frontare ogni aspetto del reale con quello straordinario cri-
terio interpretativo che e la nostra critica radicale del do-
minio. Pensierino: Il vero realista e chi conosce i mondo
e conosce Il sogno (U. Le Guin).

Un compito, In particolare, mi sembra urgentissimo per
Il «pensare da anarchici». Fare | conti con le nostre radicl,
per darci un'identita priva della nostalgia del passato, un'i-
dentita ridotta all’essenziale e proprio per questo piu adatta
ad ogni tempo e luogo, ad ogni situazione, ad ogni conte-
sto. La nostra identita d’anarchici e ora un pesante baga-
glio in cuil stanno alla rinfusa elementi essenziali ed Ines-
senziali, elementi universalmente validi ed elementi stori-
camente datati e/o specifici a peculiari realta geo-politiche.
Ho gia fatto 'esempio dell’operaio e della Rivoluzione (con
la maiuscola), I’'una e l'altro mitizzazioni d’una realta o co-
munque d'una potenzialita connessa ad un contesto so-
clale europeo verificatosi tra la seconda meta del secolo
scorso ed | primi decenni di guesto (emblematicamente:
la RIvoluzione Spagnola), ma ci sono innumerevoli altri
esempi.

Il bagaglio e ricchissimo ma ingombrante ed anche con-
traddittorio, se preso alla rinfusa: si pensi solo aWapparente
Inconciliabilita, nella tradizione anarchica, di individualismo



e comuniSmo, di classismo ed umanesimo, di violenza e
nonviolenza... Il bagaglio e ingombrante e apparentemen-
te contraddittorio, e cosi ogni tanto qualcuno cerca di al-
leggerirlo e renderlo unilateralmente coerente buttando via
questo o guel pezzo, ma facendo In questo modo si rischia
di buttare via ogni volta un po’ d'anarchismo.

E tuttavia il bagaglio va alleggerito. Ci aspetta un lungo
viaggio In territorio sconosciuto e dobbiamo portare con
nol solo I'essenziale: arricchiremo semmai di nuovo Il ba-
gaglio strada facendo, a seconda di quello che, In tutte le
direzioni per le quali siamo partiti, ci troveremo di fronte.
I problema e definire I'essenziale perché, sia se terremo
troppo sia se prenderemo con Nnoil troppo poco, non ce la
faremo ad andare lontano. Ed io credo che si tratti, per nol,
di andare molto lontano. Fuor di metafora, il delicatissimo
compito che spetta oggi al «pensare da anarchici» e guel-
lo di Individuare I'essenza dell’anarchismo, cio che defini-
sce I'identita anarchica al di |a delle concrete manifesta-
zioni storiche e geopolitiche in cui s’e concretamente de-
terminato I'anarchismo. Non per disincarnarlo in una pura
essenza filosofica da contemplare, ma per nuovamente im-
mergerlo nelle diverse manifestazioni presenti del reale,
per dargli una flessibilita, un‘adattabilita che solo gli pos-
sono consentire di farsi espressione e strumento e riferi-
mento per tutte le attuali forme di nhegazione teorica e re-
sistenza pratica al dominio, in qualungue contesto sociale.

Allora, meglio del bagaglio vale un’altra metafora. Si trat-
ta di distillare I'anarchismo In tutte le sue manifestazioni
passate e presenti, perché lI'essenza dell’anarchismo sta
a quelle manifestazioni come l’alcool sta alle iInnumerevo-
I bevande alcoliche che — sia lode infinita alla natura uma-
na — sono state inventate a tutte (o quasi) le latitudini e
longitudini. E come |'alcool puro e imbevibile, cosi anche
I’anarchismo «puro» e probabilmente imbevibile, e come
| vari popoli hanno prodotto e producono bevande alcoli-
che dalla diversa concentrazione alcolica e dal gusto di-
verso a partire dalle diverse realta eco-climatiche, cosi an-
che I'anarchismo ha dato luogo In passato a forme di pen-
siero e d’azione sociale diversificate ed in futuro (in un fu-
turo che forse e gia un po’ presente) potra dar luogo a for-
me di pensiero e d’azione enormemente piu diversificate
e quindi piu funzionali e piu godibili. Ma che venga dall’u-



va o dalla noce di cocco, dall’agave o dalla segale, dal mais
o dalle prugne, diluito o concentrato, e I'alcool I'elemento
essenziale delle bevande alcoliche. Lo hanno sempre sa-
puto Intuitivamente tutti | produttori ed | consumatori di Vi-
no, birra, vodka, cachaga, toddy, sidro, whisky... ed oggi
lo si sa a livello di consapevolezza scientifica e tecnologica.

Ora, Insistendo ancora un po’' con la metafora, qualun-
que siano | gusti di chi intraprende un lungo viaggio verso
lidi ignoti, meglio sara portare con se dell’alcool concen-
trato (ad esempio un barilotto di rhum su un veliero pirata)
che non alcool diluito, in cui e meno funzionale anche se
forse piu gradevole Il rapporto volume complessivo/alcool.
Meglio ancora sara portare con se il sapere necessario a
produrre l'alcool in gualunque nuovo contesto. E 'anar-
chismo sta per partire (deve partire e forse partira comun-
gque, che lo vogliano o no gli eredi piu 0 meno legittimi del-
la tradizione, cioe noi) per lunghi viaggi di pensiero e d’a-
zlone, In varie direzioni. Ed e bene che nelle loro borracce
gli anarchici mettano anarchismo ad alta gradazione e nelle
loro teste o nel loro taccuini Il sapere essenziale sulla fer-
mentazione e sulla distillazione dell'anarchismo, a partire
da ogni situazione di dominio e di rivolta.

Stato e anarchia. Distillare I'anarchismo non significa
beninteso ridurlo ad una formula. L’anarchismo e una filo-
sofia dell’'uomo e della societa (ed e o dovrebbe esserlo,
come cl segnala giustamente Bookchin, anche della natu-
ra), € una concezione del mondo che sarebbe ridicolo pre-
tendere di ridurre a una o poche definizioni formali. E pe-
ro possibile e necessario identificare le strutture essenziali,
togliere all’ambiguita ed alla genericita | valori fondanti ed
| concetti chiave.

Ad esempio: e, credo, a tutti evidente che non basta par-
lare di uguaglianza liberta diversita per definire il nostro
fondamento assiologico. Bisogna chiarire che cosa signi-
ficano | tre abusati termini nello specifico contesto dell’a-
narchismo (e quello che cerca di fare Berti nella prima parte
del suo scritto pubblicato su questo numero di «Volonta»).
Non basta parlare di azione diretta e di democrazia diretta
(di democrazia diretta parla anche Gheddafi); non basta
dire che I'anarchismo e «contro» Il potere e lo Stato se non
si chiarisce che cosa intendiamo per potere e per Stato.



A proposito di potere, Il Centro Studi Libertari ha promos-
so (e «Volonta» ha pubblicato) studi originali e meditati che
esemplificano 1l tipo di lavoro che dev’essere fatto. A pro-
posito di Stato lo scritto di Colombo su questo numero di
«Volonta» e a mio avviso d’una importanza eccezionale.
E la sua idea, lucidamente sviluppata a partire da un’in-
tuizione di Bakunin e Landauer, per cui lo Stato e innanzi
tutto e soprattutto — essenzialmente — un principio orga-
nizzatore della realta sociale (anzi oggi, ovunque nel mon-
do, Il principio che spiega e organizza «razionalmente» la
societa del dominio in tutte le sue concrete diversita) resti-
tuisce una formidabile valenza scientifica alla radicale ne-
gazione anarchica dello Stato, apparentemente ingenua
e demode.

Quello stesso articolo suggerisce I'idea, che potrebbe
essere feconda sul piano epistemologico, che anche I'A-
narchia vada soprattutto e innanzi tutto considerata come
un principio organizzatore, come l'elemento centrale d’un
Immaginario sociale — quello anarchico, appunto — del
tutto alieno all'immaginazione statale dominante, anche
nelle sue forme liberal-democratiche. Lo Stato e I’Anarchia,
titolo di copertina di questo numero di Volonta e titolo del-
le due sessioni plenarie del convegno di studi di Venezia,
esprimono allora non una anacronistica contrapposizione
Ideologico-manichea, ma due modi diversi e iIncompatibili
di pensare e organizzare la realta.

DI questo e di tanti altri aspetti, forse meno generali ma
non meno importanti, del «pensare da anarchici» si parle-
ra al convegno di studi di Venezia, ma non posso qui far-
ne repertorio: se facessi un elenco tematico ripeterel Il pro-
gramma, se dicessi la mia su ogni argomento abuserel del-
lo spazio d’un editoriale. Mi limito, in chiusura, a esplicita-
re due elementi metodologici impliciti nelle pagine prece-
denti, giacché l'implicito puo non essere colto od essere
frainteso.

Primo. La chiave di lettura di «Venezia» che ho dato
esprime non solo un approccio personale ma anche e so-
prattutto l’'ipotesi di lavoro (discutibile certamente ma al-
trettanto certamente degna di seria considerazione) che
si e dato il Centro Studi Libertari a partire dal 1976 (e che
INn buona misura «Volonta» ha riflesso a partire dal 1980).
Tutti | convegni e gli incontri di studio e | seminari ed | pro-



grammi di ricerca organizzati dal C.S.L. (e gran parte di
quanto ha pubblicato «Volonta») hanno cercato di promuo-
vere «l'orgoglio anarchico» (I'orgoglio delle nostre radici cul-
turali e della nostra storia) e, insieme, la ricerca spregiudi-
cata del nuovo, una ricerca aperta alla cultura libertaria
(non solo anarchica In senso stretto) internazionale.

Secondo. Il compito di «rifondare» I'anarchismo non e
compito d'una manciata di intellettuali, ma compito collet-
tivo della comunita anarchica tutta, compito non d'un con-
vegno (o due o tre) ma d’una generazione: la nostra. Sto-
rica iIncombenza, affascinante e terrorizzante. Sul piano
teorico (non anagrafico) siamo la «guarta generazione»: la
prima ha gettato le basi, la seconda le ha consolidate, la
terza e vissuta di rendita. A noi sta dilapidare quanto resta
0 ricostruire Il patrimonio teorico dell’anarchismo.

A Venezia, a Venezia!
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Questo manifesto in quadricromia, su cartoncino, dell’in-
contro di Venezia e in vendita a 10.000 lire, presso le li-
brerie Utopia di Milano (via Moscova 52) e Venezia (calle
del Raguseil 3490). Saranno in vendita anche durante l'in-
contro anarchico internazionale e, solo dopo l'incontro po-
tranno essere richiesti al Centro Studi libertari, viale Mon-
za 255, 20126 Milano (spedizione contrassegno, con ag-
gravio di spese postali). // ricavato andra tutto come con-
tributo alle spese dell'incontro.



Lo Stato come
paradigma del potere

Eduardo Colombo

«|Il piu grande, anzi l'unico
delitto contro lo Stato e I'anarchia...»

Hegel

«... uguagliare gli uomini, sogno sedizioso..., chimera em-
pia e sacrilega...» [5, p. 96], Quale altro pericolo puo mi-
nacciare il dominio ed il privilegio piu dell’uguaglianza, con-
dizione Iindispensabile alla liberta umana?

_’uguaglianza ci predispone «a guardare con occhio scon-
tento ogni autorita»; essa ispira I’indocilita e — diceva Toc-
queville — «’ammiro, vedendola deporre al fondo dello Spi-
rito e del cuore d’ogni uomo guella nozione oscura, quell’in-
clinazione istintiva che e I'indipendenza politica» [31, i, (p.
393)]. Pero il credo liberale, partendo dall’individuo auto-
nomo e completo del Diritto naturale, si imbatte ben presto
nel limiti statali, anche se s’avvolge In vesti «xneo-anarchiche».
Perche la liberta di ogni essere umano non e anteriore al fat-
to sociale, non e un’astrazione che trova la sua espansione
coartata da un’altra liberta uguale. GIli uomini non cedono
una parte della loro liberta per costruire lo spazio politico
della «citta», non contrattano nulla e nulla alienano per la
loro volonta.

«La tirannia che si pretendeva di diritto divino, era odio-
sa; egli [Rousseau] la riorganizza e la rende rispettabile fa-
cendola derivare dal popolo [26, p. 56]. Proudhon non tol-
lero la soperchieria del Contratto Sociale e della Volonta
Generale.

Bakunin nel definire il principio positivo della liberta lo
basa sull’uguaglianza e sulla solidarieta collettiva, poiché la
liberta (come, per converso, l'oppressione) e un prodotto del-
I’attivita sociale dell’uomo. «Insomma I’'uomo isolato non



puo avere coscienza della sua liberta. Essere libero, per I'uo-
Mo, significa essere riconosciuto e trattato come tale da un
altro uomo, da tutti gli uomini che gli stanno attorno». E
Bakunin aggiunge: «Non sono veramente libero se non quan-
do tutti gli esseri umani che mi stanno attorno, uomini e don-
ne, sono ugualmente liberi. La liberta degli altri, lungi dal-
I’essere un limite o la negazione della mia liberta, ne e al con-
trario la condizione necessaria e la conferma. Divento vera-
mente libero solo grazie alla liberta degli altri... La mia li-
berta personale, confermata cosi dalla liberta di tutti, si esten-
de all’infinito» [2, p. 171-173],

Citare ancora una volta gueste frasi ben note puo sembra-
re banale, tra anarchici, ma esse sintetizzano magnificamen-
te quella sovrapposizione di uguaglianza e liberta, essenziale
alla teoria anarchica, creatrice dell’unico spazio politico In
cul le diversita degli individui, le disuguglianze di forze e di
talenti, trovano la loro possibile complementarita. Si potrebbe
esprimere la stessa cosa anche con un’altra formula: «La li-
berta senza il socialismo e il privilegio e I'ingiustizia; ed Il
soclalismo senza la liberta e la schiavitu e la brutalita» [3,
p. 96].

Quando Il potere politico si autonomizza e si organizza in
Stato nasce una barriera insormontabile tra la liberta e 1I’'u-
guaglianza. Il principio dello Slato perpetua I’eteronomia del
soclale, sanziona la gerarchia istituzionale e riproduce Il do-
minio all’infinito. Cio spiega le critiche costanti dell’anar-
chismo — sin dalle sue origini, a partire da Godwin, Prou-
dhon e Bakunin — all’idea liberale del patto originario o con-
tratto sociale che fonda, nel Diritto, I'ildea di Stato. «Le con-
seguenze del contratto sociale sono in realta funeste, perche
sboccano nel dominio assoluto dello Stato» [3, p. 174].

Nella prospettiva individualista liberale, tipica della fase
di consolidamento ideologico dello Stato-nazione a partire
dal secolo XVII, |la societa viene rappresentata come conse-
guenza dell’abbandono dello «stato di natura» e della costru-
zione d’un «corpo politico» autonomo che e allo stesso tem-
PO un principio gerarchico d’ordinamento istituzionale; ne
consegue logicamente la dissoluzione della societa nello Stato.

_’anarchismo concepisce Vistanza politica come parte della
societa globale e postula la possibilita organizzativa d’una
struttura complessa, conflittuale, iIncompiuta, mail trasparente
o definitiva, basata sulla reciprocita generalizzata e sull’au



tonomia del soggetto dell’azione e non su una parcellizza-
zione e ridistribuzione del Potere.

_’anarchia e una figura, un principio organizzativo, un mo-
do di rappresentare il politico. Lo Stato e un principio diffe-
rente ed opposto. Lo Stato e, fondamentalmente, un para-
digma di strutturazione gerarchica della societa, necessario
ed Irriducibile nello spazio del potere politico (0 dominio),
perche guesto spazio e costruito a partire dall’espropriazio-
ne, attuata da una parte della societa, della capacita globale
che ha ogni gruppo umano di definire modi di relazione, nor-
me, costumi, codicl, iIstituzioni: capacita che abbiamo chia-
mato simbolico-istituente e che e propria (lo definisce e lo
costituisce) del livello umano di integrazione sociale. Questa
espropriazione, che non e necessariamente ne esclusivamen-
te un atto di forza, contiene ed esige Il postulato aeWobbli-
go politico cioe del dovere d’obbedienza.

A dire 1l vero, vi sono due aspetti differenti dello Stato che
sono tra loro strettamente intrecciati — come fusi o confusi
— nella concezione che 'uomo moderno ha del «Leviatano»».

Uno di questi due aspetti e costituito da cio che sin qui ab-
biamo chiamato «principio dello Stato», principio che include
Il dominio — ed Il suo nucleo specifico di comando/obbe-
dienza — come forza ineluttabile del politico: organizzazio-
ne gerarchica del potere che, all’interno del discorso stesso
che costituisce lo Stato come principio o paradigma; viene
presentata come necessaria all’integrazione delle societa com-
plesse. Nell’attuale prospettiva della filosofia politica, con
I’unica ed onorevole eccezione dell’anarchismo, I'istanza po-
litica nella sua totalita viene considerata come dipendente da
questo principio.

L ’altro aspetto si riferisce alla composizione ed allo svi-
luppo delle strutture «empiriche» che danno forma allo Sta-
to In ogni situazione storica particolare, vale a dire le Istitu-
zionl che formano gli Stati nazionali, Stati che occupano un
territorio delimitato, controllano una popolazione grande o
piccola e possiedono una organizzazione politica ed un siste-
ma Ideologico di legittimazione che — entro Il modello ge-
nerico dello Stato moderno — e loro proprio.

Utilizzando in modo conveniente | due contenuti semanti-
ci che abbiamo teste segnalati ed in funzione delle necessita
dimostrative, Il discorso sociale vigente costruisce lo Stato
come concetto unificato e coerente della teoria politica



dominante.

La nascita dello Stato

Vediamo ora, Iin un rapido e sommario abbozzo, alcuni
del tratti generali della nascita dello Stato moderno, dal mo-
mento che nonostante le differenze geografiche, politiche e
soclo-economiche del differenti regimi, gli stati nazionali s
conformano tutti allo schema creato in Europa tra il dodice-
simo ed Il diciassettesimo secolo [30, p. 26].

C’e, In linea di massima, un generale consenso nel fissare
le origini dello Stato in una particolare istituzionalizzazione
del potere politico che si sviluppa all’ombra del conflitto che
oppone Il papato all’impero, in seno al mondo occidentale
cristiano. |l potere politico, nel periodo centrale del medioe-
vo (dal secolo X al secolo XlIlIl),! e frammentato e disper-
so; Il feudalesimo si presenta come una variegata molteplici-
ta di regni, signorie, dominii della Chiesa, vicariati dell’im-
pero, citta indipendenti, principati, in lotta costante per im-
porre o difendere un gualche tipo di sovranita sulle terre, sul
beni e sul vassalli. A partire dal secolo XllI il papato ricono-
sce la sovranita, nell’ordine temporale, a principi che si stac-
cano dall’impero; e accorti giuristi siciliani e francesi prepa-
rarono la formula definitiva: rex in regno suo est imperator
(il re e Imperatore nel suo regno). Sono I primi segni di quel
che con il passare del tempo finira con diventare lo Stato
nazionale.1

Parlare delle origini storiche dello Stato ci consente di pre-
stare attenzione al fatto che la parola che lo designa — derli-
vata, nelle lingue europee latine e germaniche, dal latino
status3 — ha trovato Il suo senso attuale alla fine del lungo
processo di gestazione delle istituzioni e delle iImmagini che
danno forma allo Stato moderno. E nel secoli XIV e XV che
la parola status si carica di significati legati al governo e si
trasforma in sinonimo di potestas, regimen, gubernatio. Ma-
chiavelli e generalmente considerato come il «costruttore del-

| Sl veda [21].
2SI veda [13].
3 SI veda [9].




I’0ggetto politico moderno» e nella sua opera il termine Sta-
to viene utilizzato «con riferimento a quel che, dopo di lul,
sara riconosciuto come Il tratto caratteristico essenziale del-
lo Stato, vale a dire un’organizzazione dotata della capacita
d’esercitare e controllare I'uso della forza su un popolo de-
terminato ed in un territorio dato» [25, p. 42]. Ma tradurre
con Stato termini come polis, res publica, civitas, regnum,
In un qualungue testo anteriore al Millecinguecento, signifi-
ca trasporre all’interpretazione del passato alcune delle «li-
nee dure» — o Idee-forza — del pensiero politico contempo-
raneo, vale a dire: la sovra-determinazione del sociale me-
diante I'autonomizzazione dell’istanza politica nella forma
Stato e I’'idea che ne deriva (anche se e spesso inespressa) del-
I’ineluttabilita del potere politico o dominio.

Le grandi entita politiche anteriori alla comparsa dello Sta-
to, che lasciarono traccia nella storia, vengono generalmen-
te raggruppate In tre categorie: la citta greca, il regno e
I’impero.

Gli Imperi occupavano grandi estensioni territoriali — co-
me I’Iimpero Romano, che conobbe la sua massima estensio-

E. Baj, Cacacazzo (19/8)



ne nel secondo secolo, o I'impero Qing (Ts’ing) della dina-
stia sino-manciu che nel secolo XV1I1 inglobava 12 milioni
di chilometri guadrati, cioe due milioni di piu della Repub-
blica Popolare Cinese —, erano fortemente centralizzati e do-
minavano le popolazioni sottomesse con la forza delle armi;
le loro frontiere si ergevano di fronte al «caos» ed alla «bar-
barie» esterni all’«ordine del mondo» conosciuto. Ma anche
se alcuni imperi, come guello romano, svilupparono un ap-
parato amministrativo di prim’ordine ed un sistema giuridi-
co ben integrato, la coesione del sistema fu sempre molto bas-
sa, non riuscendo ad integrare ed a far partecipare al proces-
so politico piu che una parte assai ridotta della popolazione,
dal che risultava una carenza totale di sentimenti di lealta o
d’appartenenza al centro imperiale.

La polis greca ci fornisce I’esempio opposto: limiti spazia-
[ ridotti e popolazione limitata, alta coesione interna e forte
partecipazione politica, dal che risultava un sentimento net-
to di identita comunitaria. Retta da leggi (nomoit), nel rispetto
della sovranita dell’assemblea — probabilmente sin dal set-
timo secolo appaiono formule come «la Citta decise» e, piu
tardi, «piacque al popolo» — e dell’'uguaglianza dei suoi
membri, |la polis si scontra con il problema deil suol limiti e
del suol esclusi: le donne, gli stranieri, gli schiavi.

Anche se le si riconosce I’'invenzione della politica, la citta
greca e molto lontana dal modello statale moderno; non c’e
INn essa autonomizzazione dell’istanza politica rispetto a quella
religiosa: la definizione minima della citta si concentra in un
luogo attiguo all’agora (dove c’era la sala del consiglio), Il
«Pritaneo», dov’e conservato sempre acceso «guel fuoco co-
mune che e il cuore della citta, in senso politico e religioso
pro-indiviso» [12, p. 269]. Non c’e neppure una chiara sepa-
razione tra sistema politico e «sistema di parentela» e le re-
lazioni politiche non hanno carattere universalistico, essen-
do limitate ad un numero ristretto di «cittadini».4

11 regno, come forma di organizzazione politica, era la
struttura piu comune nell’Europa occidentale dell’ Alto Me-
dioevo ed era anche la perfetta antitesi dello Stato moderno,
nel senso che si fondava sulla lealta verso alcune persone e
non su basi astratte ed istituzioni piu o0 meno durature.

Un regno riuniva le popolazioni che accettavano un certo

4 Si veda [1J.



Individuo come re o che riconosceva Il diritto ereditario d’u-
na certa famiglia a regnare, ma lo spazio territoriale, fonda-
mentale per lo Stato-nazione, era loro indifferente: il regno
dei Visigoti si sposto, nell’arco di alcune generazioni, dal Bal-
tico al Mar Nero e pol al Golfo di Guascogna [30, p. 27].

Quall sono allora le prime istituzioni, 1 germi dello Stato
moderno? La risposta e nota: lo Stato nasce con le imposte
e con la guerra. Ma la storia e stata certamente piu sfumata
e Interessante. Secondo I’opinione di Strayer, le prime istitu-
zionl permanenti dell’Europa occidentale riguardavano gli af-
farl interni del regno: fondamentalmente la giustizia e le
finanze.

La guerra era una faccenda troppo onerosa per le piccole
entita politiche | cul sovrani non potevano costituire un eser-
cito numeroso neé mantenerlo per mesi. Non che | re non aves-
sero pensato all’obbligo militare per tutti, alla leva o coscri-
zione obbligatoria. Cosi, In Inghilterra, in nome della fedel-
ta che gli era dovuta da parte d’ogni suddito, il re proclamo
negli statuti di Winchester (1285) che in caso di necessita tut-
ti gli uomini validi da 15 a 60 anni dovevano presentarsi a
combattere armati secondo guanto si confaceva alla loro for-
tuna e qualche anno piu tardi anche Filippo il Bello impose
Il principio della leva di massa («arriere-ban») [13, p. 208].
In questo modo, nel primi anni del quattordicesimo secolo,
In Inghilterra ed in Francia si affermo I'idea di un esercito
nazionale. Nella pratica le cose non funzionavano, perché le
popolazioni non si sentivano direttamente implicate ne suf-
fucientemente legate da un vincolo di lealta al regno e cerca-
vano di sfuggire in massa all’obbligo militare, senza dimen-
ticare che Il privilegio tradizionale della nobilta di far uso delle
armi (In contrapposizione al lavoro che era competenza ple-
bea) aggiungeva un’ulteriore contraddizione.

La questione delle imposte, al contrario, si sviluppo su basi
piu solide. Il potere di un principe nel Medioevo dipendeva
In gran parte dall’importanza del suol domini e, dato che le
sue terre erano frammentate e separate le une dalle altre, |
diritti di pedaggio, cosi come altri diritti feudali, doveva ri-
partirli con 1 membri dell’aristocrazia ed era difficile stabilli-

re quall fossero le sue entrate.
E cosi che 1| primi funzionari permanenti furono gli ammi-

nistratori delle tenute, che centralizzavano le entrate disper-
se su differenti territorl, le registravano e tenevano la conta-



bilita [30, p. 47]. Ma fu I'invenzione di nuovi tipi d’imposta
quel che contribui a dare forma al nascente Stato nazionale.
Dapprima si tratto di imposte indirette come la «gabella del
sale» ed | dazi doganali; questi ultimi, ad esempio, furono
Introdotti nel 1274 dalla piccola Repubblica di Genova, che
fece pagare una somma di due denari a libbra per ogni pro-
dotto importato ed esportato. Nel 1275 e Edoardo | d’In-
ghilterra che impone alla lana un dazio doganale e nel 1277
Filippo Il proibisce I’esportazione dalla Francia delle lane e
di altre mercanzie. «Queste tre deliberazioni — dice Bernard
Guenée — hanno in comune il fatto d’essere concomitanti,
d’essere di natura differente rispetto al vecchi diritti sulla cir-
colazione delle merci conosciuti dal mondo feudale e di se-
ghare la prima comparsa del giovani Stati alle loro frontie-
re» [13, p. 16],

Tuttavia, sono probabilmente le imposte dirette quelle che
produssero mutamenti fondamentali poiché da un lato fa-
vorirono le istituzioni rappresentative e dall’altro fecero sor-
gere I’esigenza di calcolare | beni di ogni abitante.

Alla fine del secolo XV tutti gli Stati occidentali sono riu-
sciti ad imporre le moderne imposte dirette al popoli che con-
trollano, risolvendo le principali difficolta, la prima delle qua-
li fu I’'opposizione popolare dal momento che la contribu-
zlone diretta ed universale richiede un certo consenso:. gue-

h. Valloiton, l.a manifestazione ( )



sto passo decisivo nella costruzione dello Stato nazionale ven-
ne ottenuto con la traslazione delle lealta primarie dal grup-
po, dalla citta, dal paese allo Stato-nazione, traslazione con-
comitante al riconoscimento d’una autorita suprema e astrat-
ta, capace di decidere Iin ultima istanza. In questo senso Si
deve valutare I’'evoluzione degli «stati generali» e del parla-
mento. In epoca di crisi | principl si videro obbligati a con-
sultare le assemblee rappresentative per ottenere l’aiuto fi-
nanziario necessario. Ancora alla meta del secolo XIV non
S| poteva riscuotere un’imposta diretta se non In caso di ne-
cessita e con Il consenso del rappresentanti del paese, parla-
mento o statl generall.

La seconda difficolta con cui si scontrarono |1 governi fu
quella di conoscere o stimare Il capitale o le entrate delle per-
sone oppure, piu semplicemente, quella di contare il numero
di «fuochi del reame». Dapprima si ebbe Vestima a Pisa nel
1162, che consisteva nel far pagare una imposta diretta ad
ogni «fuoco» (famiglia) non uniformemente ma pProporzio-
nalmente ad una stima della ricchezza rispettiva, trascritta
In un registro. Pol si ebbe 1l catasto Iin vari luoghi d’ltalia
ed In Francia; la «percentuale» In Inghilterra accettata dal
Parlamento a partire dal Milletrecento, ecc.

Lo sviluppo delle imposte porto ad affinare ed a centraliz-
zare le tecniche amministrative ed alla creazione d’un corpo
specializzato di funzionaril.

L.’amministrazione della giustizia, chiamata anch’essa a
portare il suo contributo alla costruzione dello Stato, forni
all’origine una parte delle entrate locali (la maggior parte del
delitti erano passibili di multa) ed erano gli stessi agenti del
potere che raccoglievano | fondi ed amministravano la giu-
stizia. Poco a poco | sovrani compresero che la giustizia po-
teva essere anche un pretesto per I’estensione del loro potere
e per I'affermazione delle loro autorita. Riservando | crimi-
ni piu gravi, come l’assassinio, ai tribunali reali, Il sovrano
otteneva la possibilita di intervenire su territori in cui non
possedeva terre e dove non aveva alcun diritto di giurisdizio-
ne locale.

Per finire con guesta rassegna sommaria delle istituzioni
che formarono lo Stato nazionale moderno, diremo che «i
due pilastri dello Stato medievale, Il Tesoro e I’Alta Corte»,
a guesto punto della storia occidentale cominciano a forma-
re corpi di funzionari specializzati (che assicurano la regola-



rita della gestione amministrativa e della sua registrazione ed
archiviazione) e che contemporaneamente compare un orga-
nismo di coordinamento centrale, la «cancelleria» [30, p. 5].

Possiamo allora dire che alla fine del Medioevo tutti gl
elementi che costituiscono lo Stato moderno hanno comple-
tato la loro lenta formazione. | primi segni che I'annuncia-
rono furono una certa persistenza dell’unita politica tanto
nello spazio qguanto nel tempo; le condizioni della sua emer-
genza s’ottenennero con lo stabilimento di istituzioni Imper-
sonall e differenziate; la soglia decisiva venne superata con
Il riconoscimento della «necessita d’una autorita suprema»,
dice Strayer, Il che configura una situazione totalmente dif-
ferente dalla semplice esistenza d’un monopolio del potere

esercitato di fatto.
Ci occuperemo piu oltre di guest’ultima affermazione; ora

limitiamoci a sottolineare che lo Stato-nazione non s’impose
facilmente e che le tendenze contrarie — di tipo comunalista
e federalista — gli fecero lunga guerra. Petr Kropotkin nel
sSuo noto opuscolo Lo Stato ed i1l suo ruolo storico situa la
nascita dello Stato nel secolo XVI, una datazione un po’ tar-
da ma che, per I'appunto, tiene conto del fatto che il conso-
lidamento della forma istituzionale statale ando di pari pas-
so con le grandi insurrezioni contadine e millenariste.

Come dice Guenée, «le societa politiche degli Stati occil-
dentali nel secoli XIV e XV sono quasi sempre societa di pri-

vilegiati In cul la massa del cittadini e del rurali non ha nor-
malmente un suo posto» [13, p. 269], Le insurrezioni delle
masse rurali e dei poveri delle citta sono violente e durature.
La ribellione nelle Filandre marittime si estende tra 1l 1323
ed Il 1328 e, a loro volta, si sollevano Toulouse nel 1322 e
Cahors nel 1336, la Jacquerie scoppia nel 1358 e «piu di cen-
tomila villani lasciarono la vanga per la picca: le capanne con-
tadine erano bruciate abbastanza, era ora la volta dei castel-
li» [10, p. 12]. Gia I’ltalia aveva visto |la sollevazione di Ro-
ma (1347) e di Siena (1355) ed In Inghilterra un movimento
Insurrezionale scuote le fondamenta dell’ordine sociale nel
1381, influenzato dalle idee di uguaglianza e di proprieta co-
mune di Wycliffe e dall’azione profetica di John Ball, che
va predicando: «Brava gente, le cose non possono e non po-
tranno andar bene in Inghilterra finché tutti 1 beni non sa-
ranno in comune e finché non ci sara piu ne villano ne genti-
luomo, finché non saremo tutti uniti» [7, p. 217], Nel secoli



XV e XVI la ribellione si radicalizza e, sotto I’'influsso della
secolarizzazione dell’eresia, si fa «politica», coinvolgendo nel-
lo stesso movimento la Chiesa e lo Stato. Cosi I'’immensa ri-
volta hussita in Boemia s’accende nel 1419, amplificando im-
mediatamente 1l potere delle ghilde artigiane che organizza-
no il movimento a Praga e dando loro il contenuto rivolu-
zlonario della sua ala estrema — taborita — generalmente
classificata come «anarco-comunista». | Taborlitl reclutaro-
no le loro forze tra la manodopera non qualificata, 1 pover!
e gli esclusi della citta ma fu la profonda penetrazione nella
popolazione rurale a dar loro una potente capacita di mobi-
litazione sociale. 11 movimento taborita venne praticamente
distrutto nella battaglia di Lipan nel 1434 da un esercito com-
posto da Utraquisti di Brema, cioe dall’ala moderata deql
Hussitl.

Con lo stesso spirito la ribellione riprende le armi nel 1515
In Germania con la Guerra Contadina, con l’agitazione di
Thomas Muntzer e successivamente con gli Anabattisti, giun-
gendo fino al 1535.

Le Insurrezioni continuarono e non sono ancora finite, ma
alla fine del secolo XVI lo Stato-nazione e ormai in piedi e
sI sta iImpadronendo del mondo.

Il «principio metafisico» dello Stato

A guattro secoli di distanza, nell’anno orwelliano 1984, ci
chiediamo: come puo funzionare lo Stato? Che cos’e che da
coerenza a questo modello, a questa idea strutturante dello
spazio sociale che nacque In pieno medioevo come prodotto
Involontario di una «sinistra cospirazione clericale»? Come
poterono passare la «soglia decisiva» di cui parla Strayer |
tre «congiurati» dell’occidente cristiano: il prete, il capo mi-
litare ed 1l giudice romano?

Per cercare di rispondere a gueste domande e necessario
capire che l'istituzionalizzazione del potere nella suaforma
Stato articola, a livello di immaginario sociale, un sistema
di idee di legittimazione che consentono la riproduzione di
quello stesso potere politico o dominio sulla base d’una strut-
tura Inconscia di partecipazione.

La forma politica del potere che appare alla fine del me-
dioevo riesce a riunire il sentimento di lealta primaria, che



era precedentemente rivolta al gruppo immediato, con l’'idea
di «sovranita assoluta» d’un insieme istituzionale astratto ed
Impersonale.

Questo Insieme, 0 corpo istituzionale, presenta la caratte-
ristica di costituirsi come unita, unificando allo stesso tem-
po la totalita dello spazio politico della societa, di identifica-
re la sua azione con la legge e di esprimersi attraverso mec-
canismi di interdizione e di sanzione.

In gquesta prospettiva lo Stato moderno comincia ad esi-
stere realmente quando acquista la capacita di farsi ricono-
scere senza dover ricorrere all’uso della forza od alla minac-
cia della forza. Una volta costituita, la nozione di Stato va
associata all’idea d’una potenza imperativa superiore alla vo-
lonta individuale ed implica I’obbligo di sottomettersi alle de-
cisioni del potere politico. Questo dovere d’obbedienza, od
obbligo politico, che ispiro La Boetie e stupiva Humeb e
strettamente legato ad una teoria della legittimita del potere.
Lo Stato non e un tiranno passionale e capriccioso, e un’en-
tita astratta, «razionale» — d’una razionalita strumentale al
conseguimento del suol fini —, Inquadrata dalla legge e dal
diritto. Pero la legge e fatta dagli uomini per produrre effet-
ti sociali, e un prodotto del potere politico. Assimilare la le-
galita e lo Stato e una tautologia propria del potere che legit-
tima tutto cio che tocca.

L’Incipiente Stato medievale si nutre del diritto romano,
ma di un diritto interpretato e corretto dai papi. Nell’Alto
Medioevo si disputano I’egemonia due concezioni «legitti-
manti» dell’origine del potere. La prima, cronologicamente
piu antica, fa derivare il potere politico dalla volonta popo-
lare, dal «basso», dalla base: era cosi che si governavano le
tribu germaniche, quando eleggevano un capo militare od un
re. Conseguenza pratica era I’'ammissione del diritto di resi-
stenza. La seconda concezione affermava che ogni potere de-
riva da Dio — o0 piu concretamente dall’imperatore, come
nella dottrina cesaro-papista dell’impero d’oriente — e co-
mungue dall’«alto», dall’essere supremo fonte d’ogni pote-
re terreno. A partire dal secolo 1V, grazie al decreto degli Im-
peratori Valentiniano |Il, Graziano e Teodosio con cul Il cri-

5 Etienne de la Boetie: «... un tiranno solo, che non ha altro potere se
non quello che gli si da...» (1550 [20], David Hume: «Nulla mi pare piu sor-

prendente (...) della facilita con cui la minoranza governa i1 molti...» (1742) [17],



stianesimo viene proclamato religione dell’impero, il papa-
to e la Chiesa assumono a poco a poco Il governo politico.
Dal trionfo della Chiesa Romana derivano due conseguenze
fondamentali: una e che quasi per un millennio non avra piu
voce pubblica una teoria del potere «dal basso», e I’altra e
che ogni relazione politica viene ad essere rappresentata sot-
to veste giuridica. «Per | creatori della cristianita latina e del
suo patrimonio dogmatico le relazioni tra Dio e I'uomo si
configuravano come rapporti giuridici, concepiti secondo lo
schema del diritti e del doveri e inseriti nel quadro di una con-
cezione giuridica di tipo romano» [32, p. 15].

Il linguaggio attuale ci porta a parlare delle «relazioni po-
litiche» come se le varie categorie che ci sono familiari, —
economiche, politiche, morali, religiose, sociali — fossero dis-
socliabili ed autonome. Invece, I mondo cristiano era un’u-
nita totalizzante e non iImmaginava che religione e politica
potessero essere considerate come sfere distinte. In quel con-
testo del primi secoli del cristianesimo, I'inserimento del com-
portamento umano nello stampo della legge fu un’insidiosa
ed importante conquista della Chiesa di Roma.6

Determinante per guesta impresa fu, secondo Ullman, la
traduzione latina del testo ebraico e greco della Bibbia, fatta
da S. Girolamo — la Vulgata — che accentuava gli elementi
giuridici del Vecchio Testamento e che ripristinava in uno stile
peculiare del diritto romano tutto quanto riguardasse con-
cetti che potremmo chiamare politici. Cosi a partire dal se-
colo V il papato elaboro una teoria politica sull’egemonia del-
la Chiesa di Roma che culmino «— in modo affatto coeren-
te con la concezione teocentrica — nella elevazione del pon-
tefice alla posizione di monarca» [32, p. 17],

Siccome ci e impossibile seguire — neppure in modo me-

6 Voglio far notare che quello che pone In relazione, nella loro strut-
tura simbolica, 1l livello palese ed il livello inconscio della rappresentazione
del potere oggi prevalente e, per I'appunto, il suo rapporto con la legge
Come riconosce Foucault, pur contestandone le conseguenze, e questa rap-
presentazione del potere in termini giuridico-discorsivi «che comanda sia
la tematica della repressione sia la teoria della legge costitutiva del deside-
rio». E aggiunge: «Non si creda, del resto, che questa rappresentazione sia
propria solo di chi pone il problema del rapporti tra potere e sesso. In real-
ta essa e assal piu generale; la si ritrova freqguentemente nelle analisi politi-
che del potere ed ha radici ben lontane nella storia dell’occidente». [11, p.
109). Si veda, a guesto proposito, [9].



diamente coerente — nella storia dell’occidente le idee che
diedero forma al «principio metafisico dello Stato moderno»
In seno ad un Immaginario in evoluzione permanente, ci li-
miteremo a segnalare alcune «pietre miliari» che ci sembra-
no essenziall.

Nella teoria politica del papato medievale si possono evi-
denziare tre antecedenti di rilievo. Prima fra tutti ricordia-
mo la distinzione fondamentale, stabilita dal papa Leone |
(440-461) sulla base del diritto romano, tra la funzione mo-
narchica del pontefice e la persona che la detiene, una distin-
zione che permette la continuita astratta ed istituzionale del
potere e della legittimita dei decreti, delle leggi e degli atti
di governo. Secondo, l'ldea maestra dello Stato venne an-
ch’essa espressa, ed In termini politici, da papa Leone con
I’affermare la plenitudo potestatis, idea che, ripresa nel se-
colo XlIl, dara forma al concetto di sovranita. Terzo, due
postulati politici che vanno di pari passo. Uno e I'invenzio-
ne della teoria gerarchica, secondo la quale il potere siI arti-

A. Sleinlen, All’alba dell’anno buono ( )



cola In modo tale che ogni grado dipende da guello imme-
diatamente superiore e pertanto, poiché il potere «discende»,
I’obbligo d’obbedienza si conferma ad ogni rampa della sca-
la. L’altro e I'ildea che chi sta in basso alla scala — e cioe
la maggioranza, Il popolo — deve essere trattato come un
minore che ha bisogno d’essere accudito e diretto.

Il diritto romano torna in primo piano nella riflessione po-
litica alla seconda meta dell’undicesimo secolo con il ricono-
scimento del Codice di Giustiniano. Ma, ora, la teoria papa-
le viene ad essere fortemente corretta dalla crescente impor-
tanza delle corporazioni, che impongono di nuovo Il ricono-
scimento di una legittimazione del potere che viene «dal bas-
so», vale a dire che per convalidare una legge puo essere ri-
chiesto il consenso della comunita. Si inventa allora la «fin-
zione» di una rappresentanza che incarna la volonta colletti-
va, nelle assemblee deliberative o parlamenti, sia ecclesiasti-
che sia secolari.

Alla fine del Medioevo guesta evoluzione dara luogo ad
un concetto capitale, quello di un potere astratto e normati-
vOo depositato nella regola giuridica e che s’impone allo stes-
so modo sia ai sudditi sia al governo. Cosi, qualungue sia
la «fonte» del potere — il popolo o Il principe —, comincia
ad esistere una stimma potestas, un potere supremo che In
teoria non e legato ad alcuna istituzione particolare, ne alla
comunita, ne all’assemblea, ne al governo. L’embrione del-
lo Stato, I’'idea di un corpo politico che possiede la sovranita
assoluta, comincia ad esistere. Il secolo XIII non e ancora
capace di formularlo, ma comincia a legare 1l potere supre-
mo al confini d’un regno e d’un territorio. Con lo smembra-
mento della respublica christiana, ogni regno rivendica la to-
talita della potestas dell’impero. Ed ogni re la maesta del-
I’Imperatore. Allo stesso tempo, In un processo lento e tur-
bolento, vanno creandosi le strutture politico-sociali ed isti-
tuzionali che rendono possibile Il nuovo potere che culmina
nelllimpronta giacobina della Rivoluzione Francese.

La virata fondamentale verso il mondo moderno e verso
lo Stato che lo rappresenta si effettua nel secolo XVI. Nel
1567 Jean Bodin formula, nel Six Livres de la Republique
la teoria della sovranita che deve essere assoluta, unica e per-
petua. La sovranita della repubblica e depositata nel Princi-
pe, ma se il principe agisce secondo capriccio e la repubblica
sovrana che cessa d’esistere. La sovranita assoluta non ¢



arbitraria.

In Bodin c’e ancora I'impronta del vecchio tempo. In realta
Machiavelli, alcuni anni prima, aveva aperto la strada alla
costruzione dell’«oggetto politico» moderno. Machiavelli de-
scrive la lotta per la conquista e per Il mantenimento del po-
tere come dipendente dall’azione umana tramite lI'impiego
della forza e della astuzia. Il luogo sociale Iin cui si esercita
Il potere non e piu protetto dalla simbologia religiosa, che
fino al secolo XV copre la coerenza del dominio, ne e pro-
tetto dalla razionalita astratta dello Stato che non s’e ancora
consolidato. In Machiavelli e la logica detrazione politica che
determina e legittima l’istituzionalizzazione del potere e che
Impone Il comando e I’'obbedienza.

Con l'opera del Segretario Fiorentino, Il terreno viene
sgombrato ed il Leviatano puo dispiegare tutte le sue possi-
bilita. E passato meno di un secolo e mezzo dal Principe
(1513) e lo Stato-nazione ha definitivamente assunto la sua
forma moderna:. Hobbes scrisse Il De Cive nel 1642 ed 1l Le-
viatano nel 1651. Se Machiavelli guardava al potere dal pun-
to di vista del soggetto dell’azione, il Principe o il ribelle,
Hobbes Inverte la prospettiva: «lo non parlo degli uomini
ma, In astratto, della sede del potere (al pari di guelle crea-
ture semplici ed imparziali che nel Campidoglio romano di-
fendevano, con Il loro baccano, quelli che vi si trovavano,
non per cio che erano ma per Il fatto d’esserci)».7 E la logi-
ca del potere non e piu la logica della situazione in cui si tro-
vano gli uomini ma la logica dell’istituzione politica cui gl
uomini si sottomettono.

Il Leviatano fonda nel diritto la societa civile abolendo lo
«stato di natura», ma il Leviatano e un «dio mortale», un
essere artificiale creato dagli uomini per sfuggire la paura della
morte violenta per mano di altri uomini. Il corpo politico che
nasce con Il contratto e «qualcosa di piu del consenso e della
concordia; e un’unita reale (...) istituita per patto d’ogni uo-
mo con gli altri», ed Il potere che ne risulta deve essere suffi-
ciente a proteggerli. E questo potere e sufficiente solo nella
misura in cul riceve tanta forza da informare, con il terrore
che ispira, la volonta di tutti e per assicurare la pace all’in-
terno e creare un mutuo appoggio contro | nemici esterni |16,
p. 141]. Ogni tentativo di porre limiti al potere assoluto del

[ Citato In [25].



Leviatano significherebbe distruggere la legittimita del patto
che secondo | principi di Hobbes lo istituisce, «il corpo poli-
tico non puo avere esistenza separata dal sovrano che, dan-
dogli I'unita, gli da anche per cosi dire I’essere» [24, p. 66].
Dal modo hobbesiano di concepire un unico contratto che
fonda allo stesso tempo il potere sovrano e la societa civile
— al posto della piu antica teoria del due contratti: pactum
socletatis/pactum subjectionis consegue che la legge fonda-
mentale di ogni Stato e Vobbligo politico cioe il dovere
d’obbedienza.

Hobbes e Il filosofo del potere politico, con lui lo Stato
moderno, astratto, razionale ed «ateo» — cioe senza una le-
gittimazione trascendente — acquisisce la dimensione imma-
ginaria che gli e propria. «ll mito che Hobbes ha creato e
COSI potente e cosi provocante che ossessiona ancora | hostri
spiriti ed 1 nostri cuori. Se qualcosa ha segnato, una volta
per tutte, la nascita dello Stato moderno e questo mito», af-
ferma giustamente un autore contemporaneo [25, p. 131].

Sarebbe tuttavia ingiusto lasciare Hobbes solo In mezzo
al secolo XVII ed ancor piu ingiusto non vedere che Il pen-
siero che istituzionalizza il potere sovrano sul terreno della
Ragione e gia sottoposto alla critica corrosiva della liberta
umana e della ribellione sociale. Hobbes scrisse In tempi di
guerra civile e di rivoluzione. L’aristocrazia, interessata di-
fenditrice della regalita, riteneva che Thomas Hobbes non
valesse piu d’un Leveller, per la fede che professava nell’u-
guaglianza degli uomini (15, p. 301] e tutto un mondo di «vol-
gari e profani» s’era messo a sognhare «d’utopia e di liberta
Ilimitata», cosi che un radicale come Winstanley poteva scri-
vere nel 1650: «La legge... non e altro che la volonta dichia-
rata del conquistatori sul modo con cul vogliono che I loro
sudditi siano governati» [15, p. 210].

Non risulta che Locke si sia minimamente ispirato al Dig-
ger Winstanley tuttavia, perseguitato ed esiliato ad Amster-
dam, riflette sul diritto di resistenza e s’impegna a corregge-
re Il Leviatano. Nel 1690 uscirono | Due Trattatli del govenro
civile e, benché il diritto di resistenza vi sia esplicitamente
riconosciuto, giacché e il consenso quel che impegna gli in-
dividui nel corpo politico, guesto consenso implica allo stes-
so tempo un atto di fiducia — trust — nell’istituzione politi-
ca. E come soggetti del corpo politico costituito sono tutti
vincolati dal dovere d’obbedienza civica, che non conosce Scu-



se. John Locke scrisse, nel capitolo VIl («Della societa poli-
tica o civile»): «Si trova una societa politica solo laddove
ognhuno del membri s’e spogliato del suo potere naturale e
I’ha posto nelle mani della societa... Con questo mezzo, es-
sendo eslcuso ogni giudizio del singoli, la societa acquista |l
diritto di sovranita...» [22, p. 241].

David Hume appare come un’eccezione quando, alla me-
ta del secolo XVIII, critica I'idea di contratto come legitti-
mazione del potere politico, sulla base in primo luogo della
sua Iirrealta storica ed in secondo luogo dell’assurdita logica
di far derivare da una convenzione primitiva I’obbligo di sot-
tomissione, dal momento che sarebbe ben difficile risponde-
re alla domanda «perché dobbiamo rispettare la nostra
parola?»

Nel pensiero di Hume il dovere politico d’obbedienza si
esplica con I’esistenza del fatto sociale stesso; se vogliamo
cercare la legittimita del potere nelle sue origini non trovere-
mo altro che usurpazione e violenza e se intraprendiamo un
attento esame vedremo che il possesso e la proprieta si pale-
sano prima o pol fondate sulla frode e sull’ingiustizia (Del
contratto primitivo, 1752). Il che non impedisce di conclu-
dere che «si deve considerare che, essendo I’obbedienza no-
stro dovere nel corso ordinario delle cose, non si potra mai
Inculcarla abbastanza...» (Dell'obbedienza passiva, 1752)
[19].

Nella stessa epoca, I'immaginazione di Rousseau inventa
la «VVolonta Generale», un’invenzione che sanziona come ri-
sultato del patto sociale «l’alienazione totale di ogni asso-
ciato, con tutti | suoi diritti, alla comunita intera» [28, p. 360],
poiché il patto originale si riduce ai seguenti termini: «Ognuno
di nol mette in comune la sua persona ed ogni suo potere sotto
la direzione suprema della volonta generale» (1l contratto so-
ciale, 1760). La conseguenza era prevista nella struttura mi-
tica del potere: il destino e la ripetizione dell’oracolo. Allo-
ra, «il patto sociale... contiene tacitamente guest’impegno...
che chiunque si rifiuti di obbedire alla volonta generale vi
sara costretto...» [28, p. 364],

In un certo senso Rousseau chiude 1l ciclo In cul sI costi-
tuisce I’idea metafisica dello Stato moderno fondando espli-
citamente Il dovere d’obbedienza politica non sulla sicurez-
za e sull’ordine sociale ma sulla liberta individuale. «L’uo-
Mo e nato libero eppure e ovungue In catene», esclama il «cit-



tadino di Ginevra». Che cosa puo legittimare guesta situa-
zione? |l patto sociale che, alienando il diritto e la forza, de-
pone nello Stato la sovranita, la ragione suprema, la summa
poteslas.

In realta Il processo che stiamo analizzando — la forma-
zione dello Stato — culmina undici anni dopo |la morte d
Rousseau, con la Rivoluzione francese e con il trasferimento
gilacobino della sovranita popolare alla nazione. Ma la Grande
Rivoluzione non fu, o non fu soltanto, una rivoluzione bor-
ghese; la pressione radicale del sanculotti pose le basi di una
critica insurrezionale del potere. Varlet, I’xenrage», scrive:
«Quale mostruosita sociale, quale capolavoro di machiavel-
lismo In opera e questo governo rivoluzionario. Per ogni es-
sere che ragioni, governo e rivoluzione sono incompatibili»
[14, p. 851. E aggiunge; «ll sovrano deve costantemente pre-
siedere 1l corpo sociale. Non vuole affatto essere rappresen-
tato». «Questa — dice Harmel — e la conclusione che tirava
gia nel 1793 I'ultimo degli enrages, ed e una conclusione anar-
chica: la rivoluzione deve operarsi per mezzo dell’azione di-
retta del popolo, senza delega della volonta popolare a nes-
suna autorita, per popolare che appaia e per provvisoria che
sl voglia o si dica» [14, p. 86).

E. Cross, Gil escursionisti (1984)



Alla fine del secolo XVIII la critica anarchica dello Stato
muove | suol primi passi. William Godwin nella sua Indagi-
ne sulla giustizia politica (1793) denuncia il contratto socia-
le, che consente di fondare I'autonomia dell’istanza politica
e sottomette la ragione individuale alla ragion di Stato. Pol
Proudhon e piu tardi Bakunin, come abbiamo detto, attac-
carono l'idea del contratto, soprattutto nella formulazione
rousseauiana. Ma per ora torniamo allo Stato, che e I’argo-
mento che qui ci interessa.

La struttura del dominio

Dalla nostra lettura della storia istituzionale e della storia
della filosofia politica dello Stato risulta con estrema chia-
rezza, cl sembra, che lo Stato esistente — reale e istituziona-
le — non e riducibile all’organizzazione o all’insieme degli
«apparati di stato» che lo compongono: il governo, 'ammi-
nistrazione, l’esercito, la polizia, la scuola, ecc. e neppure
alla continuita istituzionale nel tempo. Per esistere lo Stato
esige I’organizzazione del mondo sociale e politico sul suo
modello o paradigma: il paradigma dello Stato; che a sua vol-
ta presuppone come sua causa una certa idea del potere. Co-
me dice Manent, analizzando Il Leviatano: «la definizione
hobbesiana e reale, o meglio genetica, creatrice: I’esistente,
Il reale di cui qui si tratta, e quel che e stato creato in virtu
e per mezzo del processo mentale e volontario di culi la defi-
nizione non e che il resoconto» [24, pp. 63-64],

Da cio deriva la difficolta a trovare una definizione soddi-
sfacente dello Stato. NeH’ammettere questa difficolta, Strayer
aggiunge: «lo Stato esiste essenzialmente nel cuore e nello spi-
rito dei suol cittadini; se essi non credessero alla sua esisten-
Za, nessun esercizio logico potrebbe dargli vita» [30, p. 13).
La credenza, argomento di base che sacralizza la credibilita
del contratto, la liturgia del consenso, la legittimita del mo-
nopolio della coercizione. «Lo Stato? Ci credo perché e as-
surdo. Ci credo perché non posso sapere. Ne consegue... che
la posizione anarchica non deriva dall’ignoranza, ma dalla
miscredenza» [29], Cosi si esprime Louis Sala-Molins. E.G.

\

Burdeau scrive ne\VEncyclopedia Universalis- «Lo Stato e
un’idea... esiste solo perché e pensato. E nella ragion d’esse-

re di questo pensiero che risiede la sua essenza (...). E co-



struito dall’intelligenza umana a titolo esplicativo e giustifi-
cativo di gquel fatto sociale che e il potere politico.

Riflettiamo allora su quello che e Il nocciolo del proble-
ma: lo Stato e una costruzione che spiega e giustifica quel
fatto sociale che e il potere politico. Ora, Il «fatto sociale»
non € mal neutro o inerte, e a sua volta costruito con una
attribuzione di significato, dipende dall’enunciato che lo de-
finisce ed e tributario della struttura simbolica che lo Inclu-
de e supera. La societa si istituisce in quanto tale istituendo
un mondo di significazioni In un processo circolare con cul
Il «fare» ed Il «discorso», I’azione ed Il simbolo si produco-
no vicendevolmente [8]. In guesta prospettiva lI’organizza-
zione del potere sociale nellaforma Stato delimita lo spazio
del sociale In funzione d’una significazione immaginaria cen-
trale «che riorganizza, ridetermina, riforma una quantita di
significazioni sociali gia disponibili, e con cioO stesso le alte-
ra, condiziona la costituzione di altre significazioni e com-
porta degli effetti» [6, p. 485] sulla totalita del sistema.

Quello che e Importante per la nostra analisi e che signifi-
cazioni chiave di questo tipo — che organizzano l’universo
simbolico come un «campo di forze» dipendente da gueste
stesse significazioni, che possono restare virtuali od occulte
(Inconscie) In numerosissime situazioni — NON SONO pensa-
bili «a partire dalla loro ““relazione” con degli ““oggetti’’ co-
me loro ““referti’”’. Perche e in esse e con esse che gli ““ogget-
t1’’, e dunque anche la relazione di ““referenza’” sono resi pPos-
sibili. L’oggetto (nel nostro caso lo Stato), come referente
e sempre co-costituito dalla significazione sociale corrispon-
dente» [6, p. 487],

Nel lungo processo di formazione dello Stato, le rappre-
sentazioni, le iImmagini, le idee, 1| valori che si organizzano
a livello del’limmaginario collettivo come rappresentazione
di un potere centrale supremo — differenziato dalla societa
civile e capace del «monopolio della costrizione fisica legitti-
ma» (Max Weber) su di una popolazione determinata ed en-
tro 1 limiti (frontiere) di un territorio dato — acquistano o
si caricano d’una forza emozionale profonda che, ad un cer-
to momento della storia, lega ogni soggetto del corpo politi-
co all’«idea» che lo costituisce come commowealth, civita,
repubblica, Stato.

Il passaggio alla forma Stato, tappa decisiva, si completa
quando Il sistema simbolico di legittimazione del potere po-



litico statale riesce a captare o ad attrarre verso di sé una parte
fondamentale delle lealta primitive — identificazioni incon-
scie — che erano precedentemente sollecitate dal gruppo pri-
mario: tribu, clan, «famiglia», villaggio. Si tratta d’un pro-
cesso fondamentale perche le «lealta primarie» contengono,
preformata, come sistema in gran parte inconscio di integra-
zione al mondo socio-culturale, quel che ho chiamato strut-
tura de! Dominio (o seconda articolazione del simbolico) [8].

La struttura del dominio emerge In funzione dell’istituzio-
nalizzazione del potere politico ed e allo stesso tempo parte
ed elemento formativo di detto potere. Intendo Il potere po-
litico nel senso che Bertolo da al concetto di dominio [4], va-
le a dire come espropriazione e controllo, da parte d’una mi-
noranza, della capacita regolativa d’una societa oppure —
Il che e lo stesso, del «processo di produzione di socialita».

Le societa umane non si regolano in modo omeostatico co-
me le altre societa animali, bensi tramite un modo specifico,
piu complesso e instabile, che e la creazione di significati,
norme, codicl e istituzioni, In breve, d’un sistema simbolico.
Un sistema simbolico o significante esige, come condizione
necessaria per esistere, la positivita d’una regola. Ma, se la
regola e necessaria al sistema significante, la relazione con
la rappresentazione che la incarna, od «operatore simboli-
co», e contingente. Con lo scegliere come operatore simboli-
co la metafora paterna od il suo elemento centrale (la proi-
bizione dell’incesto) un tipo d’ordinamento socio-culturale,
Il nostro, presenta la regola come una legge, e la relazione
contingente si trasforma in universale e necessaria all’esistenza
stessa dell’ordine significante.

Cosl la sessualita ed il potere vengono strettamente asso-
ciati dal modo di legare la filiazione e lo scambio, le genera-
zionli ed | sessl, a partire da una stessa interdizione: I'interdi-
zione dell’incesto. In questo modo la legge primordiale or-
ganizza I’ordine simbolico, si riproduce In istituzioni e costi-
tuisce I'individuo come soggetto sociale. La legge dell’incon-
scio e la legge dello «Stato» siI ricostituiscono a vicenda. 1l
Dominio appare allora come normativo d’una organizzazio-
ne gerarchica che sanziona e istituzionalizza I’espropriazio-
ne delle capacita simbolico-istituente del sociale in uno dei
poli della relazione cosi creata.

Lo Stato moderno o, per meglio dire, I'idea o «principio
metafisico» che lo costituisce completa Il processo di auto-



nomizzazione dell’istanza politica ed introduce nella totalita
del tessuto sociale la determinazione semantica che la strut-
tura del dominio impone: ogni relazione sociale, in ogni So-
cieta a forma Stato, e in ultima istanza una relazione di co-
mando/obbedienza, di dominante/dominato.

Per questa ragione Landauer pote dire che «lo Stato e una
condizione, un certo rapporto tra gli uomini...» («Der So-
cialist», giugno 1910). Di qguesta dimensione totalizzante del
Dominio, sulla guale si riproduce Il potere politico e che con-
figura tanto Il «kmondo interno» del soggetto guanto la strut-
tura mitica ed istituzionale del «kmondo esterno», derivano
due conseguenze importanti — che non possiamo sviluppare
IN questa sede —: una e quello che e stato chiamato «princi-
pio di equivalenza allargato» [23], per cul ogni istituziona-
lizzazione dell’azione sociale riproduce la forma Stato, e la
seconda, intimamente legata alla prima, e il fatto generaliz-
zato e sorprendente della «servitu volontaria», dell’accetta-
zione e del funzionamento del dovere d’obbedienza od
obbligo.

Possiamo essere d’accordo con la proposizione che dice che
Il potere «e il nome che si da ad una situazione strategica com-
plessa in una societa data», che il potere «s’esercita a partire
da innumerevoli punti ed in un gioco di relazioni inegualita-
re e mobili» [11, p. 123]; ma | molteplici giochi d’assimetrie
ed influenze non s’organizzano dalla base al vertice per pro-
durre lo Stato, essi sono organizzati dallo Stato perche lo ri-
producano. La gerarchia istituzionalizza la disuguaglianza e
senza gerarchia non c’e Stato.

A guisa di conclusione precisiamo alcuni concetti che ab-
biamo utilizzato. Si puo definire il campo del politico come
tutto cio che concerne | processi regolativi dell’azione collet-
tiva in una societa globale. Questa regolazione e un prodot-
to della capacita simbolico-istituente di ogni formazione so-
ciale. E 1l livello che Amedeo Bertolo definisce come potere
[4] e che preferisco chiamare capacita o «livello del politico
senza potere costituito od autonomizzato».

D’accordo col compagno Bertolo (o all’inverso, se prefe-
rite) Proudhon diceva: «Nell’ordine naturale, il potere na-
sce dalla societa, e la risultante di tutte le forze particolari
riunite per Il lavoro, la difesa e la giustizia». E aggiungeva:
«Secondo la concezione empirica suggerita dall’alienazione
del potere, e al contrario la societa che nasce da esso...» [27,



|, p. 421]. Con I’alienazione del potere nasce Il potere politi-
co 0 dominio, che ¢ In realta il risultato dell’espropriazione
della capacita simbolico-istituente da parte d’una minoran-
za, d’un gruppo specializzato. L’istanza politica si
autonomizza.

Lo Stato e una forma storica particolare del potere politi-
co, come lo furono a suo tempo, | «capl senza potere», la
citta greca o I’impero romano. La societa senza Stato, senza
potere politico o dominio € una nuova forma che dev’essere
conquistata: e nel futuro.

(Traduzione di Amedeo Bertolo)

Nota: La brevita di questo lavoro non mi ha consentito di trattare moltepli-
ci problemi necessari alla comprensione dello Stato; soprattutto non ci sia-

Mo potuti occupare di aspetti sociologici iImportanti come la lotta di classe,
la differenziazione, |la burocratizzazione e la complessita sociale, ecc. Il che
non vuol dire che sottovaluti la loro importanza.

Cl. Seurat, Ritratto di P. Signac (1889)
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Per un bilancio

storico e i1deologico
dell’anarchismo

Nico Berti

L_’anarchismo e giunto ad una svolta radicale della pro-
pria storia. Quelle forze che avevano originato la sua nascita
e dato impulso al suo sviluppo sono ormal venute meno e
I’esaurimento di questo ciclo e da considerarsi irreversibile.
L_’anarchismo ha perso gran parte delle sue caratteristiche sto-
riche e ideologiche essendo quest’ultime cresciute e confor-
mate In un’epoca ora in fase di completo sfaldamento. Si po-
ne quindi un problema fondamentale: I’'esaurimento di que-
sto ciclo storico mette in discussione lI'identita stessa dell’a-
narchismo in guanto tale? E cioe, che cosa rimane dell’anar-
chismo? Cio che comungue rimane resta ancora guell’anar-
chismo che abbliamo conosciuto e praticato? Ammessa la per-
tinenza di queste domande, e possibile operare come il Gat-
topardo, cambiare tutto per non cambiare niente? Modifi-
care Integralmente per conservare integralmente?

Credo che a queste domande sia necessario rispondere In
modo adeguato: ne va dell’avvenire dell’anarchismo e cioe
dell’avvenire nostro. Risulta dungue chiaro perché ho iniziato
con questi interrogativi. Essi faranno da sfondo «speculati-
vo» all’intento davvero presuntuoso che mi sono proposto.
Quello di tracciare sia pure a grandi linee e In modo somma-
rio un bilancio storico e ideologico dell’anarchismo al fine,
appunto, di ricavare un senso e una direzione per Il suo
futuro.

La prima questione che bisogna affrontare riguarda innan-
zitutto la natura stessa dell’anarchismo, essendo evidente che
non si puo fare alcun bilancio se prima non si e deciso che
cosa si deve Intendere per anarchismo, di che anarchismo stia-



mo parlando. Questione, come dire, «ontologica», dal mo-
mento che si vuole inerire all’essere dell’anarchismo, alla sua
ultima e irriducibile essenza. E qui si apre un problema sto-
riografico assal arduo perché bisogna individuare e le sue ofrli-
gini — Intese come elementi originari e costitutivi — e I’'am-
bito della sua fenomenologia storica (non tutto cio che si e
autoproclamato anarchico e stato anarchico). Dungque, de-
cidere di che anarchismo stiamo parlando vuol dire indicare
con contorni abbastanza netti la sua concretezza storica e la
sua natura ideologica. L’individuazione necessita di un ra-
gionamento a circolare dimostrazione: da una parte si deve
«scegliere» che cosa si vuol vedere nella storia, dall’altra si
vuole ricavare da guesta storia quella storia dell’anarchismo
In grado di dare ideologicamente conferma al criterio ante-
riore della scelta. l.'essere dell’anarchismo non vive nel cielo
ma nelle viscere della storia reale, e pero dire quale e la sto-
ria reale dell’anarchismo, vale a dire indicare la sua storici-
ta, e per I’appunto dire quale e la sua veridica essenza, e cioe
Il suo essere. L’ontologia dell’anarchismo si da come sintesi
coerente di concretezza storica e di natura ideologica.

Ma I’ambivalenza oscillante fra storia e ideologia entro cul
deve svelarsi e ricavarsi guella che abbiamo chiamato «on-
tologia» dell’anarchismo delinea solo I’'ambito metodologi-
co del nostro procedere, non ancora, evidentemente, | suol
contenuti propositivi. Ecco allora una prima decisiva affer-
mazione: si fa chiarezza sull’essere dell’anarchismo solo ope-
rando una fondamentale distinzione fra anarchismo e movi-
mento anarchico, fra una precisa ed univoca concretezza sto-

rica e Il modello ideale cosi come puo essere inteso nella sua
piu completa , plurima ed estensibile pensabilita. E questa

una distinzione epistemologica assolutamente necessaria. Mi
rendo conto della complicatezza di tutti questi passaggi, ma
INnisto nel guadare questa stretta oltre la quale — rassicuro
Il lettore — il terreno e piu dissodato.

Porre la questione di una fondamentale distinzione fra
anarchismo e movimento anarchico, fra la potenzialita di un
modello universale e la specifica fattualita del reale significa
non soltanto liberare tutta la nostra capacita di pensare rela-
tiva all’universalita di tale modello cosi come noil vorremmo
che fosse, ma significa pure introdurre un criterio ermeneu-
tico In grado di orientare la valutazione della storia dell’a-
narchismo, che e poi la storia reale del movimento anarchico.



ldentendiamoci: non voglio calpestare le norme piu elemen-
tari del piu elementare storicismo perche i0 non pongo gros-
solanamente un modello astratto dell’anarchismo fuori del-
la storia. Piu semplicemente universalizzo in un modello
«ldeale» I’Insieme del suol reali elementi costitutivi che so-
no, si badi bene, gli elementi costitutivi della sua origine.

L anarchismo

Schematizzando al massimo possiamo dire che I’anarchi-
smo e Il risultato di un plurimo incrocio fra I’'onda lunga della
secolarizzazione, con Il suo inesorabile e progressivo «disin-
canto del mondo» e | due effetti storici che ne hanno avalla-
to e scandito la progressione: la rivoluzione industriale e la
rivoluzione francese. Culmine culturale ineludibile di questo
formidabile intreccio tutto segnato da una dimensione con-
tinuativamente rivoluzionaria, nel significato piu esteso del
termine, I’'anarchismo e dunque — e non potrebbe essere di-
versamente — il punto piu alto di tale processo. La negazio-
ne trasversale di ogni autorita divina ed umana, la critica del
principio di autorita ad ogni livello delle sue determinazioni
storiche date e ad ogni livello delle sue determinazioni stori-
che possibili, la critica cioe dell’esistente e di ogni futuro In-
formato dagli stessi principii, pongono I'anarchismo lungo
la labile frontiera che divide | lembi estremi dell’esercizio ri-
voluzionario della critica Iin tutte le sue forme dalla piu pro-
blematica ed ineffabile terra di nessuna del nichilismo.

In tutti 1 casl le origini dell’anarchismo sono da ravvisarsi
nella particolare conseguenzialita rivoluzionaria di questo
processo storico cosi come si e manifestato nell’Europa fra
Il XVIII e il XIX secolo, processo che segna I’erompere del-
I’eta contemporanea. Piu precisamente si puo dire che I’a-
narchismo e figlio dell’illuminismo nella sua versione estre-
mistica e dunque figlio di una espressione fondamentale del-
la storia umana. Esso quindi non puo, per sua stessa defini-
zione, ridursi a questo o qguel momento costitutivo, perché
solo I'insieme contemporaneo di tutti questi elementi ne per-
mette la scaturigine. Insomma, soltanto quando la secolariz-
zazione consuma tutta la sua logica si da la nascita di una
cultura anarchica nel senso pieno del termine. CioO spiega per-
ché I’'anarchismo e nato in Europa e non, ad esempio, in Afri-



ca o nel Medio Oriente, perché vede la luce tra la fine del
XVIIl e Pinizio del XIX secolo e non prima. Ecco dungque
INn che cosa consiste la sua universalita: che una volta imboc-
cata In modo deciso la strada della secolarizzazione esso di-
venta un approdo del tutto logico, un appuntamento imman-
cabile dello spirito umano. L’anarchismo originatosi su un
piano culturale quale creazione universale umana, resta, nella
sua ultima essenza, adeguato a questo «marchio d’origine».
Nella sua formazione storica e prioritario e decisivo tale mo-

mento universale creativo Il guale precede di gran lunga quella
della nascita dell’anarchismo come specifico movimento po-

litico e sociale. L'anarchismo non ha nessuna origine di classe,
diversamente dal movimento anarchico che e collocabile en-
tro quest’'ambito. La sua nascita, e percio | suol caratteri pri-
mauri, sono irriducibili a tutte quelle spiegazioni storiografi-
che che lo hanno voluto identificare con la nascita del movi-
mento anarchico, deducendo in un certo senso la sua natura
e la sua fisionomia ideologica dalle composite e contraddit-
torie contingenze di quest’ultimo.

Quali sono allora 1 contenuti propositivi dell’anarchismo
Inteso come momento creativo universale umano, e precisa-
mente come punto di approdo logico della secolarizzazione?
Sono gli stessi che stanno a fondamento del liberalismo e del
soclalismo, figli anch’essi della secolarizzazione. Per spiega-
re la propositivita anarchica basta rendere evidente la genesi
storica di una sintesi che nel suo sviluppo ha via via depura-
to quegli elementi iniziali che si sono resi Incompatibili con
la loro stessa logica autentica.

L_"anarchismo nasce quale volonta di sintesi di due grandi
principii, il principio della liberta e il principio dell’uguaglian-
Za, precisamente esso vuole situarsi quale confluenza logica
delle istanze fondamentali del liberalismo e del socialismo.
Non a caso si forma a cavallo fra XVIII e il XIX secolo per-
che e contemporaneamente una riflessione teorica sui limiti
storicl e logici dell’idea liberale e dell’idea socialista e una
elaborazione ideologica volta al superamento della parziali-
ta del loro principii. Dal punto di vista anarchico si realizza
veramente la liberta individuale solo attraverso il completo
dispiegamento dell’'uguaglianza sociale e si realizza veramente
I’'uguaglianza sociale solo attraverso il completo dispiegamen-
to della liberta individuale. Insomma, si afferma che per rea-
lizzare I’uguaglianza bisogna far leva sulla liberta, per rea-



lizzare la liberta bisogna far leva sull’uguaglianza. Per rea-
lizzare I'unafar leva sull’altra , vuol dire portare fino in fondo
| presupposti di entrambe, ma per realizzare |1 presupposti di
entrambe bisogna accettare fino in fondo le conseguenze di
gquesti presupposti. L’anarchismo, in altri termini, rinfaccia
al liberalismo di essere una dottrina parziale della liberta e
al socialismo di essere una dottrina parziale dell’'uguaglian-
za. La parzialita consisterebbe nel fatto che tutte due queste
dottrine intendono realizzare 1 loro principii per mezzo della
legge — e dunque di un potere — laddove I’'anarchismo In-
tende dimostrare che solo nel superamento dell’ambito legi-
stico si da piena vigenza a cio che loro stesse propugnano.
Sostiene infatti I’anarchismo che il percorso che parte da tutti
per arrivare ad ognuno (idea dell’uguaglianza sociale) non
deve essere interrotto a meta quando guesta uguaglianza tende
a tramutarsi difatto in liberta, una liberta che, via via allar-
gata secondo Ipresupposti dell'uguaglianza, porta a stabilli-
re 1 rapporti fra gli uomini non piu secondo un dettato legi-
stico di principio dell’uguaglianza, ma secondo gli effetti, le
conseguenze dovute alla liberta di ognuno. Il percorso che
parte da ognuno per arrivare a tutti (idea della liberta indivi-
duale) non deve essere interrotto a meta quando questa li-
berta tende a tramutarsi difatto in uguaglianza, una ugua-

gllanza che, via via allargata secondo 1 presupposti della li-
berta, porta a stabilire | rapporti fra gli uomini non piu se-

condo un dettato legistico di principio della liberta, ma se-
condo gli effetti, le conseguenze dovute all’uguaglianza di tut-
ti. Sono | rapporti di forza stabilliti dallo svolgimento com-
pleto dei presupposti (e non | dettati di legge) che rendono
possibile la loro realizzazione. | principii devono diventare
cose, e solo cosl possono vivere come principii; ma perche
diventino cose bisogna realizzare fino in fondo gli stessi prin-
cipl accettando fino In fondo tutte le loro conseguenze.
La riassunzione del due principii in un unico coerente svol-
gimento organico e la «formula ideale» dell’anarchismo in-
teso compiutamente come tale. Qui si vede come esso sia dot-
trinariamente equidistante dal liberalismo e dal socialismo
e come, cio che lo divide e lo distingue da loro, consista nel-
la duplice caratterizzazione epistemologica ed etica della sua
dottrina. L’ambizione e enorme: I’anarchismo, infatti, ha la
convinzione di aver forgiato guella chiave epistemologica sen-
za la quale non si da vera e completa emancipazione umana;



essa consiste nel prendere seriamente alla lettera | presuppo-
sti etici della liberta e dell’uguaglianza che motivano la sua
costruzione teorica. Presupposti — e gui sta tutto Il segreto
— che sono, una volta attivati contemporaneamente, INtri-
secamente rivoluzionari.

Possiamo dunque concludere affermando che cio che bi-
sogna intendere per anarchismo concepito compiutamente co-
me tale, vale a dire guello che abbiamo chiamato I'essere del-
I’anarchismo, e dato dal processo di secolarizzazione giunto
al suo massimo grado possibile. Tale processo genera | due
grandi movimenti etico-politici dell’eta contemporanea, il li-
beralismo e il socialismo, |la cui sintesi coerentemente ed estre-
ma sfocia nell’anarchismo. Questo pero non e una semplice
sintesi, perche | due grandi principii della liberta e dell’ugua-
glianza, una volta attivati nel modo esposto sopra, subisco-
no una radicale mutazione genetica, trasformandosi Iin prin-
cipil libertari ed egualitari. La dimensione rivoluzionaria del-
I’anarchismo e dovuta all’assunzione logica ed etica deil due
principii della liberta e dell’uguaglianza presi, come dire?,
alla radice. Essi diventano principii libertari ed egualitari dan-
do luogo ad una ideologia rivoluzionaria, a gqualcosa d’al-
tro, che e per I’appunto I’'ideologia anarchica. L’intima e ir-
riducibile natura ideologica dell’anarchismo consiste dunque
INn guesta mutazione genetica dovuta all’assunzione logica ed
etica del principio della liberta e del principio dell’uguaglianza
sotto il profilo della loro attivazione contemporanea in chia-
ve rivoluzionaria.

Quello che abbiamo delineato si potrebbe definire la ne-
cessaria condizione formale per definire, da un punto di vi-
sta dottrinario, cio che e anarchico da cio che non lo e. Ne-
cessaria condizione formale — per usare un’analogia — nel
senso kantiano del termine. Come per Kant non si da cono-
scenza se non attraverso le pure forme a priori dello spazio
e del tempo, cosi non si puo parlare di ideologia anarchica
se questa non soddisfa a priori le condizioni formali dell’e-
guilibrio coerente fra le iIstanze della liberta e quelle
dell’uguaglianza.

Attorno a guesto asse centrale, a questo modello allo stes-
so tempo ermeneutico ed ideale, si puo delineare la mappa
della dottrina positiva dell’'ideologia anarchica cosi come s
e storicamente manifestata e quindi come e stata esposta ed
elaborata dal suoi teorici e militanti. Senza entrare in un’a-



nalisi dettagliata e qui fuori luogo, bastera ricordare che le
varie tendenze prodotte dal pensiero libertario secondo | tem-
pi, | luoghi, le tradizioni e le circostanze, devono, per essere
tali, ruotare su quest’orbita. Tutte, dalla tendenza ultra co-
munista a quella ultra individualista, passando per le pluri-
me e possibili gradazioni e variabili, devono partecipare, se
sono veramente anarchiche, di questa condizione formale,
pena la loro esclusione dal novero dell’anarchismo. Noi og-
gl possiamo misurarne |I’autenticita, cioe dire quanto di coe-
rentemente anarchico e di non anarchico vi era nella dottri-
na di Malatesta, di Bakunin, di Kropotkin, di Proudhon, ecc.
sulla base di questo modello «ermeneutico» ed «ideale», di
guesta discriminazione formale a priori.

Il movimento anarchico

Se dalle origini dell’anarchismo, inteso quale creazione uni-
versale umana, ho ricavato il suo essere, dalle origini del mo-
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vimento anarchico, inteso come specifico movimento politi-
CO e sociale, ricavo ora | suoi caratteri storici primari. Cosi
se Il modello che ci siamo fatti della sua essenza ideologica
Cl permette oggl di avere un criterio interpretativo per valu-
tare e discriminare cio che noi possiamo ritenere essere stato
anarchico da cio che non lo fu, | suol caratteri storici prima-
r cl permetteranno di spiegare le scansioni fondamentali della
sua storia concreta che e pol, lo ripeto, la storia reale del mo-
vimento anarchico.

Intanto, anche qui, una prima gquestione si Impone, una
guestione a dire Il vero assolutamente decisiva. Come si spiega
I’enorme discrepanza fra la «perfetta» equidistanza ideolo-
gica dell’anarchismo dal liberalismo e dal socialismo, con
Soggettiva» storica appartenenza del movimento anarchi-
co al piu generale movimento operaio e socialista? Non e que-
sta una contraddizione che rende molto difficile spiegare la
connessione fra anarchismo e movimento anarchico? Si po-
trebbe rispondere con una battuta, che poi una battuta non
e, affermando che la storia e di per se stessa una continua
contraddizione e che in effetti non e nelle cose di guesto mon-
do la traduzione nel reale di un modello inteso nella sua «per-
fezione». Nelle cose di questo mondo, per I’appunto, la tra-
duzione si da sempre come imperfezione e dunque, nel caso
specifico, come sbhilanciamento. In tutti | casi pero e proprio
dal rapporto fra la storia «mancata» dell’anarchismo, inte-
SO compiutamente come tale, e la storia concreta del movi-
mento anarchico che si svela per intero quell’«ontologia»,
di cui accennavamo all’'inizio, guell’«ontologia» cioe gioca-
ta sulla duplicita fra natura ideologica e concretezza storica.
La connessione fra gqueste, vale a dire fra anarchismo e mo-
vimento anarchico, e naturalmente una connessione storica
che con molta semplicita si puo cosi riassumere: Il movimen-
to anarchico non poteva non nascere nell’ambito socialista

perché allora in Europa era il movimento socialista ad essere
di fatto, oltre che di dottrina, nel solco storico della secola-

rizzazione. Ma attenzione pero: nel solco storico della seco-
larizzazione sotto la particolare versione rivoluzionaria del-
la trasformazione sociale.

Proprio qui finalmente che si da la spiegazione convincente
dell'intricata connessione che lega I’anarchismo al movimento
anarchico e questo al movimento socialista. Vediamo come.

Abbiamo detto che 1l liberalismo, 1l socialismo e Panar-



chismo sono un prodotto storico della secolarizzazione e che
I’anarchismo costituisce la confluenza logica delle istanze fon-
damentali del principio di liberta e del principio dell’ugua-
glilanza e dunque I'ultimo ineludibile approdo logico di tutta
guesta fase storica. Abbiamo pure detto che I’'anarchismo e
Ideologicamente equidistante dal liberalismo e dal socialismo
e la dimostrazione la possiamo rinforzare evidenziando ora
Il diverso atteggiamento assunto da guesti tre movimenti verso
la modernizzazione sprigionata dal processo secolarizzante.
Mentre 1l liberalismo e il socialismo assorbono senza critica
tutta la logica insita nella razionalita capitalistica prodotta
da tale processo (il marxismo, come e universalmente noto,
non e altro che la razionalita capitalistica rovesciata), I’anar-
chismo non esprime un atteggiamento univoco. Se da una
parte esso e la punta estrema della secolarizzazione, ne e an-
che dall’altra I’estrema e radicale risposta. Ed e proprio |l
movimento anarchico a dimostrarlo in quanto tutta la sua
storia altro non e che un’univoca radicale reazione alla dis-
soluzione di senso portata dalla stessa secolarizzazione.
Quale e infatti il carattere fondamentale del movimento
anarchico, quel carattere che e scaturito dalle sue origini e
che tale e rimasto fino ai nostri giorni? Credo che non ci sia-
no dubbi se rispondo che esso e dato da una insormontabile
e contraddittoria duplicita, dal fatto cioe che il movimento
anarchico e quell’unico movimento che e stato storicamente
politico al solo fine pero di soddisfare le sue primarie e Irri-
ducibili istanze etiche. Le origini del movimento anarchico
— nato veramente a Saint-Imier nel settembre del 1872 —
sono le origini di un irreversibile rifiuto intrisecamente con-
traddittorio, perché se da una parte si costituisce politicamen-
te dall’altra si nega in gquanto tale. Tutta I’'azione politica del
movimento anarchico e diretta a negare la politica stessa, nel
senso che rinuncia aprioristicamente ad una sua qualsiasi pos-
sibile gestione. Cosi, se I'anarchismo sotto la sua versione
iluministica partecipa dello «spirito» dissacratore e dissol-
vente della secolarizzazione, Il movimento anarchico a que-
sta secolarizzazione da una risposta ed e precisamente la ri-
sposta di una rottura storica e radicale della secolare tradi-
zione machiavellica fondata sulla separazione fra l'etica e la
politica. Anzi, volendo, si puo dire che la secolarizzazione
Iniziata nel Rinascimento qui si conclude in quanto la disso-
luzione di senso portata da tale separazione trova un termi-
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ne nella nascita del movimento anarchico che a guesta disso-
luzione risponde risignificando tutta la politica in chiave eti-
ca. Si rileggano le «tavole» fondamentali del suo atto di na-
scita, le famose risoluzioni di Saint-Imier e si vedra come que-
ste siano da una parte I’espressione palese della «logica dello
scavalcamento» prodotta dal processo secolarizzante (I’avan-
guardia politica del proletariato viene additata giustamente
come nuovo veicolo di mistificazione e di dominio, la rivo-
luzione autentica sta In una «logica», non in un determinato
soggetto storico), mentre dall’altra riflettano completamen-
te il limite supremo di questa stessa logica oltre la quale, evi-
dentemente, solo una dimensione etica puo ridare un senso
alla politica.

Concludendo gquesto punto possiamo dunque dire che |l
movimento anarchico non poteva non nascere nell’ambito
operaio e socialista perche era proprio guesto movimento ad
essere nel solco storico della secolarizzazione sotto la parti-
colare versione rivoluzionaria della trasformazione sociale.

Precisamente, e qui bisogna fare molta attenzione, Il movi-



mento operaio e socilalista era, rispetto alla oggettiva moder-
nizzazione scatenata dal processo secolarizzante, piu un fe-
nomeno di reazione che un fenomeno di rivoluzione. Infatti
la modernizzazione, dissolvendo ogni precedente codificazio-
ne di senso sociale, politico, economico, etico, ecc., provoca
per I’appunto una reazione a tale dissoluzione. Il movimen-
to anarchico nasce non a caso nell’ambito socialista e ope-
ralo perché partecipa a guesta reazione, ma partecipa in un
duplice senso. Porta alle estreme conseguenze, vanificando
la separazione machiavellica, o stesso processo secolarizzante
con lI'assumere in chiave etica la dimensione politica. Fa quin-
di un’opera di risignificazione di senso. Ma produce guesta
risignificazione con la logica dello «scavalcamento» tipica del-
la secolarizzazione e percio guello che socialmente e storica-
mente e unfenomeno di reazione alla modernizzazione (il mo-
vimento operalo e socialista) diventa con Il movimento anar-
chico un fenomeno di radicale rivoluzione.

Ecco allora come deve delinearsi per intero la compara-
zilone storica fra liberalismo, socialismo e anarchismo. Libe-
ralismo e socialismo sono speculari I’'uno all’altro perché so-
no univocamente entro Il solco storico della secolarizzazio-
ne: Il primo impersonifica la razionalita illuministica cosi co-
me si e estrinsecata storicamente nella logica capitalistica; |l
secondo e una reazione sociale alla dissoluzione di senso por-
tata dal processo secolarizzante e si risolve poi con Il marxi-
SMO NON con un NUOVO senso, ma semplicemente rovescian-
do tale logica. Entrambi sono irrimediabilmente solo dentro
la storia. E I'anarchismo?

L_’anarchismo immette nel corpo sociale del movimento
operaio e socialista la logica secolarizzante dell’illuminismo.
Come movimento anarchico, risolvendo la politica nell’eti-
ca, da significato autonomo (non dialetticamente necessitan-
te) alla reazione sociale scatenata dalla modernizzazione tra-
mutandola in radicale rivoluzione. Nella misura in cui par-
tecipa per intero a tale vicenda storica si divarica e si divide
senza rimedio ora assumendo una radicale posizione critica
rispetto alla stessa secolarizzazione col risolvere appunto la
politica nell’etica, ora attivando senza posa la logica dissa-
cratrice della secolarizzazione stessa. L’anarchismo e vera-
mente nella storia ma contro la storia.

La connessione fra anarchismo e movimento anarchico e
la connessione fra movimento anarchico e movimento socia-



lista risulta dunque chiara dal senso completo di questa du-
plicita che non e un artefizio dialettico ma I’effettiva storici-
ta dell’anarchismo quando si fa movimento anarchico. Qui
si vede come la sua equidistanza dal liberalismo e dal sociali-
smo si traduca in una drammatica e a volte conflittuale di-
varicazione/divisione, chiave di quell’«ontologia» posta al-
I’inizio di queste note e il cui svolgimento si da adesso come
spiegazione della sua storia reale.

| a fase socilalista del movimento anarchico

Da guanto abbiamo detto finora si vede come sia difficile
applicare le sole e pure categorie politiche alla complessa vi-
cenda storica del movimento anarchico. Per afferrarne il sen-
S0, e necessario infatti I’'uso di piu discipline e logiche. So-
prattutto, per capire perché ha perso (in quanto tutta la sto-
rla del movimento anarchico come movimento politico mo-
tivato da intenzioni etiche e la storia di un soggetto perdente
privo di diverso destino), bisogna saper vedere In tutte le sue
possibili conseguenze questa sua strutturale duplicita «onto-
logica», fonte a sua volta di una divisione paralizzante fra
momento etico e momento politico.

Ebbene, una definizione forse calzante del movimento
anarchico sotto guesta chiave storico-interpretativa potrelb-
be cosi compendiarsi: il movimento anarchico e un soggetto
etico che si muove In senso politico all’interno di un corpo
soclale. Pur assumendo plurime dimensioni esso cosli Vive sen-
za grandi contraddizioni nella sua prima fase storica, e cioe
dal 1872 al 1917. Il movimento anarchico nato quale «ere-
sia» all’interno della Prima Internazionale (ma la rivendica-
zione dell’autenticita internazionalista era giustamente di se-
gno anarchico e non marxista) mantiene fino al ’17 queste
fondamentali prerogative : I'internazionalismo rimane rivo-
luzionario solo nella misura in cui la lotta politica non si so-
vrappone e domina quella sociale; la rivoluzione — per una
sua stessa intrinseca definizione — non puo essere ne «riman-
data» ne «diluita» perche non si puo rimandare ne diluire
un «principio» e una «logica», vale a dire un modo d’essere
e di atteggiarsi; dungue essa non puo essere politica ma solo
sociale (verrebbe da dire universale); fra Il «xmondo borghe-
se», con Il suo Dio, con Il Suo stato e con Il suo capitale,

Sa



e Il mondo proletario non vi puo essere mediazione alcuna.

Ci0 che conta capire di questa fase storica sono due fon-
damentali caratteristiche, una soggettiva, I’altra oggettiva.
Quella soggettiva riguarda naturalmente il movimento anar-
chico la cuil azione storica puo essere ridotta ad un preciso
significato: I’'applicazione della logica secolarizzante sotto la
particolare versione della rivoluzione sociale scavalcante quel-
la politica lo porta ad assumere sempre piu il ruolo del cu-
stode di un'‘immagine (ai suoi occhi come a quelli del prole-
tariato) — naturalmente 'immagine della rivoluzione — per-
ché la multiformita progressiva del processo storico, pur nu-
trendolo e mediandolo di piu versioni ideologiche e operati-
ve (mutualismo, collettivismo, comuniSmo, individualismo,
antimilitarismo, comunitarismo, pacifismo, sindacalismo,
ecc.) non sposta di un acca la sua essenza ultima che rimane,
per I’'appunto, rivoluzionaria tout-court o rivoluzionaria-
senza-mediazione. Paradossalmente, mano a mano che si me-
dia esso si decanta e pero mano a mano che si decanta come

puro anarchismo e come pura rivoluzione (custode di un’im-
magine sempre piu «pura» a fronte del tradimenti e delle me-
diazioni riformistiche e autoritarie) esso tende ad occupare
UNO spazio sociale sempre piu ristretto (tranne per la Spagna
e In parte per la Russia) e ad emergere prepotentemente so-
prattutto quando I'antagonismo sociale abbandona la prio-
rita della mediazione politica e si trasforma in aperta ribel-
lione (vari moti insurrezionali o a forte sfondo conflittuale
In Italia, Francia, Spagna, Russia, Stati Uniti, ecc.). Il risol-
vimento anarchico della politica nell’etica, cioe la rivoluzio-
ne sociale quale rivoluzione universale umana, internaziona-
lista, anche politica come economica, sessuale e anti-
autoritaria, pedagogica come partecipativa, sempre e comun-
gque, come pathos etico, immensamente e illuministicamente
planetaria, non brucia la possibilita storica, la riduce pero
ad un’«occasione» (guesto Il senso preciso dell’insurreziona-
lismo). Momento prioritario rimane dunque la rivoluzione
e non le sue contingenti forme determinate che lo sviluppo
storico, mediato dall’erompere delle nuove soggettivita, di
volta Iin volta impone.

_’altra caratteristica, quella oggettiva, si puo riassumere
In poche parole: In tutta questa fase il campo di battaglia e
diviso In due: da una parte Il mondo proletario, dall’altra
Il mondo borghese. La societa come sistema sociologico e



complessivamente una sola, la societa capitalistico borghese
e I'antagonista uno e uno soltanto, II movimento operaio.
All’'interno di quest’ultimo si confrontano pol Il movimento
anarchico e il movimento marxista. Anche se col passare de-
gli anni | marxisti — specie sotto la versione riformista e so-
claldemocratica — guadagnano molto terreno rispetto agli
anarchici, I’esito finale della lotta e ancora tutto da giocare
e quindi non si puo ancora dire se la palma della vittoria va-
da di sicuro agli autoritari. Infatti la societa borghese deve
ancora essere abbattuta e Il socialismo deve ancora realizzarsi.
Insomma, Il significato storico-strategico di tutta questa fa-
se si rlassume nel fatto che vi sono due soggetti principali,
soclalismo contro capitalismo, e due soggetti concorrenti al-
I’interno del socialismo, anarchismo e marxismo. L’oggetti-
vita storica della situazione fa si pero che il duello fra questi
ultimi due non si risolva mai in un duello all’ultimo sangue:
essl Sono soggettivamente nemici ma oggettivamente alleati.

La rivoluzione russa e | suol effetti

E la rivoluzione d’ottobre a cambiare tutto, nel senso che

assegna ad ognuno Il ruolo storicamente adeguato al propri
caratteri genetici. La rivoluzione d’ottobre risolve intanto la
schermaglia fra marxismo e anarchismo in un duello all’ ulti-
mo sangue (I’anarchismo, come e noto, viene semplicemen-
te sterminato), evidenziando cosi la loro radicale diversita
Ideologica e soclale; disloca pol, In modo definitivo, Il movi-
mento anarchico In un nuovo territorio storico, perché gue-
sto esce di fatto dal campo socialista, anche se ideologica-
mente rimane tale; sposta, Iinfine, tutto Il quadro mondiale
del rapporti di forza: da questo momento Il campo di batta-
glia non sara piu diviso in due ma in tre: Il mondo socialista,
Il mondo capitalista e Il movimento rivoluzionario anarchi-
co. A pura speranza remota si riduce pero da ora il movi-
mento anarchico, dal momento che Il marxismo ha vinto rea-
lizzando per primo al mondo Il socialismo. Quanto abbia In-
fluito tale vittoria ai fini della lotta fra marxismo e anarchi-
smo non occorre dire: il proletariato puo vedere nella Russia
la realizzazione del socialismo trasformatosi da vaga utopia
a concreta realta. Il mito durera decenni influenzando deci-
ne di milioni di proletari, togliendo terreno sotto al piedi al-



lo stesso movimento anarchico che perdera nel giro di pochi
anni In tanti paesi molte posizioni faticosamente guadagna-
te con sangue e dolori. Ovunque esso creera una rendita di
posizione per tutti | marxisti operanti fuori della Russia, che
ancora oggli non e completamente esaurita.

Naturalmente tutto guesto da un punto di vista storico-
strategico. Ma dal punto di vista del socialismo inteso come
Integrale emancipazione umana, cioe dal punto di vista anar-
chico, cosa ha significato la rivoluzione russa?

Ecco, credo che nella sua disastrosa esperienza, vera rovi-
na storica del socialismo, si compendi In modo esemplare
(I’altro esempio, forse ancora piu significativo verra dalla ri-
voluzione spagnola) e il senso del confronto fra marxismo
e anarchismo e le aporie interne di quest’ultimo. La rivolu-
zlone russa rende evidente intanto lI’assoluta mancanza nel
soclalismo di una teoria politica adeguata al socialismo stes-
so. Nel marxismo guesta mancanza viene superata con la dit-
tatura del proletariato che, non potendosi esplicitare come
tale, si risolve per ’appunto non In una teoria politica ope-
rativa adeguata allo scopo ma in una demagogia ideologica.
Nell’anarchismo, invece, essa e la stessa ragione di vita del
movimento anarchico, nato, ricordiamolo, proprio su que-
sta negazione (scavalcamento secolarizzante in chiave rivo-
luzionaria della rivoluzione sociale universale umana che su-
pera guella politica, veicolo di un nuovo potere). Non puo
pertanto venire superata. Avviene cosi che la rivoluzione russa
diventa preda dei marxisti perché gli anarchici non sanno op-
porre alla loro demagogia ideologica una azione politica anar-
chica. Alla machiavellica gestione e manipolazione del soviet
da parte dei bolscevichi, gli anarchici rispondono solo pro-
ponendo una semplice generalizzazione della sovietizzazio-
ne stessa, cioe praticamente nulla. Non sanno, in altre paro-
le, difendere politicamente il principio metodologico (o uno
del principil) della rivoluzione sociale.

Qui gli anarchicl possono constatare per la prima volta,
di fronte ad una prova risolutiva, | deleteri effetti pratici del
completo risolvimento della politica nell’etica. Tutto questo
proprio nel momento Iin cui, paradossalmente, da un punto
di vista teorico, I'anarchismo stravince. Stravince innanzi-
tutto perché la rivoluzione russa conferma le analisi anarchi-
che circa Il primato della politica sul’economia: la rivolu-
zlone non e scoppiata nel centro del sistema capitalista ma



alla sua periferia. Piu precisamente si evidenzia la decisiva
Importanza della volonta politica quale fattore determinan-
te di rottura rivoluzionaria e si evidenzia quindi il rapporto
fra questa volonta soggettiva e la possibilita storica di realiz-
zazione del socialismo, possibilita che prescinde per I’'appunto
dal grado di sviluppo capitalistico e di modernizzazione com-
plessiva (come tutte le rivoluzioni cosiddette socialiste, dopo
guella russa, puntualmente confermeranno). Stravince poi per
le sue previsioni sulla natura irrimediabilmente totalitaria del
socialismo marxista veicolo di dominio di una «nuova clas-
se» (la «burocrazia rossa») la quale fonda il suo potere non
sulla proprieta privatistico-giuridica del mezzi di produzio-
ne ma sulla proprieta intellettuale degli stessi. Infine stravin-
ce perche questo stesso potere della burocrazia, che si fonda
con Il carattere totalitario dello Stato, proviene non dalle eli-
minazione del capitalismo (come vorrebbe la storiografia li-
berale), ma dalla particolare forma politica assunta da tale
eliminazione. Insomma & la «politicita» ad essere la causa
decisiva del fallimento del socialismo e del successo dello Sta-
to: I marxisti hanno costituito il regime piu totalitario del XX
secolo In guanto hanno con accanimento delegato alla po-
tenza dello Stato le chances del socialismo.

Dunqgue, la vittoria della sua ragione teoretica e per I’a-
narchismo In diretta e proporzionale connessione con la scon-
fitta della sua ragione pratica, quasi che tutto fosse giocato
su questo tragico, paradossale rapporto. Riassumendo, la si-
tuazione sta in questi termini. || movimento anarchico non
puo risolvere la sua volonta rivoluzionaria, che, ripetiamo-
lo, e morfologicamente politica ma intenzionalmente etica,
In una volonta tutta politica volta a dirigere I'intero proces-
so rivoluzionario (pena la fine della dimensione spontaneo-
soclale della sovietizzazione su cul vive Il suo stesso soggetti-
VISMO); e incapace quindi di passare dal momento negativo
della rivoluzione/insurrezione al momento positivo della sua
gestione. Incapace e pure di impedire con successo la giaco-
binizzante determinazione leninista perche, per farlo, dato
| rapporti di forza non favorevoli, dovrebbe allearsi con al-
tre forze politiche e sociali che In quel contesto rivoluziona-
rio di avanzata e quasi Irreversibile trasformazione socIo-
economica, sono sicuramente piu moderate e degli anarchici
e del bolscevichi.

Come si vede nella misura in cul la «spontanea» rivolu-



zione sociale necessita della «volontaria» rivoluzione politi-
ca (la condizione storica che da teoricamente ragione all’a-
narchismo e torto al marxismo), Il movimento anarchico fi-
nisce con l’essere prigioniero di se stesso. Se si spinge troppo
sul piano politico (ammesso che avesse avuto in quella situa-
zione la capacita teorico-operativa per farlo) tende a sosti-
tuirsi allo spontaneismo sociale (e dunque, con questo sosti-
tutivismo, entra in contraddizione con 1 suol fini); se, al con-
trario, lascia libero gioco alle forze sociali e si disimpegna
sul piano della determinazione politica (come avvenne pol ef-
fettivamente, tranne che per la complessa esperienza mach-
novista) lavora di fatto a favore dell’espansione bolscevica
che e fondata sulla determinazione tutta politica di assume-
re completamente la gestione dell’intero processo rivoluzio-
nario; se, infine, tenta di arginare guesta avanzata bolscevi-
ca alleandosi con altre forze, e costretto ad accettare, o co-
munque a mediare, una politica volta a frenare o a far retro-
cedere il processo rivoluzionario e cio, naturalmente, ripu-
gha agli anarchici in quanto rivoluzionari. Insomma, per
muoversi con vantaggio, il movimento anarchico dovrebbe
accantonare bene o male il suo «estremismo rivoluzionario»,
rinunciando ad una parte della sua identita; dovrebbe essere
molto meno «ideologizzato» e molto piu «spregiudicato»,
essere cioe meno etico e piu politico.

Fra democrazia e totalitarismo

Nel vent’anni che corrono dal 1917 al 1937 si consumano
tutte le possibilita storiche del movimento anarchico nato nel
1872. Si chiude, per sempre, un ciclo. Nel mondo socialista
Il movimento anarchico e stato fisicamente sterminato: non
puUO costituire piu, In tutti | casi, un’alternativa. In quello ca-
pitalista e costretto a fare | conti con la montante reazione
totalitaria a raggio europeo (Italia, Spagna, Germania, Un-
gheria). L’avvento del vari fascismi o, comunqgque, di regimi
autoritari, sradica Il movimento anarchico dalle proprie basi
sociali, costringendolo alla diaspora dell’esilio e quindi alla
disintegrazione organizzativa.

Concomitante al dispiegarsi implacabile della reazione fa-
scista, agisce, prepotente, Il mito nefasto della rivoluzione
bolscevica. Pedagogicamente nefasto perché le masse ope-



rale e socialiste, sotto la spinta potentissima di un’evidenza
concreta e Indiscutibile (la realizzazione del socialismo), vo-
gliono «fare come in Russia». Grazie anche alla propaganda
comunista, nasce cosi nell’immaginario collettivo popolare
la catastrofica idea che abbina — quale condizione indispen-
sabile — la realizzazione del socialismo con la pratica di una
volonta politica autoritaria. Lo stalinismo, invece di appari-
re un orrore, diventa la conferma cristallina di una virtu e
lo sterminio degli avversari, invece di essere visto come una
pratica liberticida, e alla fine considerato il segno indubita-
bile di una volonta rivoluzionaria non corrotta e
Intransigente.

Strategicamente risulta poi nefasto questo mito percheé |l
proletariato, invece di agire secondo le condizioni storiche
date, cioe secondo | tempi e | modi confacenti alle sue tradi-
zionl e situazioni, modella la sua azione In senso ripetitivo.
Anche qui Il movimento comunista fa la sua parte esportan-
do dalla Russia strategie e programmi secondo | dettami di
un disegno egemonico. La conseguenza e che la complessiva
azione rivoluzionaria delle masse popolari perde di omoge-
neita. Il movimento operaio e socialista infatti si spacca e si
divide, a volte irrimediabilmente, proprio su gueste questio-
ni strategiche e operative, a tutto vantaggio della reazione
borghese.

(1. Arntz, Guerra civile (1928)



INn guesta situazione il movimento anarchico, o e ripiegato
su se stesso sotto | colpi della reazione, o subisce di fatto un
processo di iIsolamento. Tenendo ferma una posizione di In-
flessibile critica al socialismo totalitario realizzato In Russia
(e come avrebbe potuto essere diversamente?), esso vede Sclo-
gliersi — 0 e costretto a sciogliere — molti legami organici
con il movimento operaio e socialista. D’altra parte, non puo
certo cercare appoggi o alleanze nel campo liberal-
democratico perché In questa critica al socialismo realizzato
esso mantiene, naturalmente, un intento rivoluzionario. Ec-
co dunque che gli effetti interni ed esterni della rivoluzione
russa e la montante reazione fascista europea (fenomeni sto-
rici obiettivamenti confluenti) pongono Il movimento anar-
chico Iin una situazione strategica pressoche disperata. per re-
stare tale, cioe per non perdere la sua identita, non puo radi-
carsi storicamente nel campo borghese ne evitare il definiti-
vo sradicamento da quello socialista. Paga 1l prezzo altissi-
mo di guesto progressivo iIsolamento storico proprio nella mi-
sura In cui accentua la sua anarchicita, ovvero il manteni-
mento della sua duplicita «ontologica» che lo vuole nella sto-
ra ma contro la storia.

Se avesse tentato un Innesto storico nei campo liberale
avrebbe dovuto abbandonare le sue istanze socialiste, rinun-

cilare a partecipare a quell’opera di risignificazione di senso
che solo la cultura socialista, con il comunitarismo, il mu-

tualismo, Il comuniSmo, ecc., aveva saputo elaborare gquale
risposta sociale-rivoluzionaria alla modernizzazione. Abban-
donando Il movimento operaio e socialista sarebbe uscito dal
solco storico della secolarizzazione sotto la particolare ver-
sione della trasformazione sociale.

D’altra parte, Il prezzo per evitare il definitivo sradicamen-
to dal campo socialista era I’abbandono delle sue istanze se-
colarizzanti di matrice illuministica, rinunciare quindi ad ap-
plicare quella logica dello «scavalcamento rivoluzionario» che
stava a fondamento diretto della sua critica all’avvento del
soclalismo In Russia come avvento di un nuovo potere.

In entrambi | casi avrebbe perso la sua duplicita «ontolo-
gica». Se sI spostava verso Il campo liberale restava prigio-
niero di una logica modernizzante priva di risignificazione
di senso, restava si dentro la storia, partecipando pero a que-
Sto corso storico senza potersi porre rivoluzionariamente con-
tro di esso. Se rimaneva dentro Il campo socialista, doveva



rinunciare ad unire all’opera di risignificazione di senso ver-
so Il vecchio mondo borghese (critica del suo sfruttamento
e della sua alienazione) quella logica rivoluzionaria illumini-
stica che lo poneva ora, rispetto alla nuova storia del mondo
socialista, contro la storia.

E questa la spiegazione per capire la progressiva «erosio-
ne storica» del movimento anarchico intorno agli anni ’30,
gli anni che lo vedono stretto fra il totalitarismo comunista
e fascista e le democrazie liberali. La «destoricizzazione» del
movimento anarchico internazionale, che coincide non a ca-
so con Il progressivo declino delle sue determinazioni anar
cosindacaliste o sindacaliste rivoluzionarie — dalla Francia
al Brasile, dall’Argentina agli Stati Uniti, dal Portogallo al-
la Germania — e dovuta a guesta progressiva anarchicita del
movimento anarchico che non sa scegliere perché non puo
scegliere. Cosi Il suo rivoluzionarismo si trasforma lentamente
ma Inesorabilmente in un iImmobilismo ideologico e In que-
sta scia obbligata ma sterile esso affronta | devastanti effett
della seconda guerra mondiale.

La rivoluzione spagnola

La spiegazione degli anni ’30 e del rapporto anarchismo/to-
talitarismo/democrazia non riguarda naturalmente la Spa-
gha. In Spagna non c’e affatto la concretezza storica di que-
sta situazione, perché Il movimento anarchico e una forza
maggioritaria e la presenza comunista e pressoché insignifi-
cante. Avviene pero che la rivoluzione spagnola ne esalti al
massimo la logica, concludendo cosi Il ciclo storico Iniziato
nel ’17.

Un grande, irripetibile occasione, si potrebbe definire la
rivoluzione spagnola. Ed e vero. Ma un’occasione che rias-
sume ed evidenzia, In un tragico scenario, tutti | nodi storici
e strategicl della lotta per I’emancipazione senza che guesta,
alla fine, ne abbia sciolto alcuno. In Spagna, dal luglio del
36 al maggio del 37, si assiste al momento piu alto dello
sforzo secolare di liberazione umana; nello stesso tempo s
ha la tragica conferma dell’irrisolto rapporto anarchico fra
etica e politica. E 'questa irrisolvibilita a dividere I’anarchi-
sSmo Iberico tra | suol rappresentanti politici al governo cata-
lano e madrileno e le viventiformazioni sociali delle colletti-



vita autogestite: mentre una parte dell’anarchismo si fa
pseudo-Stato (resa anarchica alla politica senza una teoria
e strategia politica), dall’altra si fa rivoluzione sociale (senza
pero un’azione politica strategicamente capace di difendere
le conquiste rivoluzionarie). Da qui una paradossale, tragica
situazione: la politicita anarchica al governo non serve altro
che a legittimare «rivoluzionariamente» lo Stato, mentre con-
temporaneamente, per lo stesso motivo, delegittima I’anar-
chismo. Al contempo, I'immensa forza sociale dell’anarchi-
smo spagnolo, soprattutto catalano, risulta incapace e Im-
potente ad esprimere un’azione politica in grado di difende-
re la rivoluzione sociale.

Si puo aprire a questo punto una piccola parentesi doman-
dandosi perche il movimento anarchico in Spagna non fu fi-
no in fondo rivoluzionario (in tal caso mai ci sarebbero stati
suol rappresentanti al governo) mentre in Russia lo fu fin
«troppo>». Nel ’36 furono anteposti | «tempi storici» (consi-
derazione «realistica» delle condizioni storiche date, con Il
sopravvento del principio di realta su quello dell’utopia) al
«templ rivoluzionari» (valutazione rivoluzionaria della real-
ta), mentre in Russia avvenne il contrario. Il risultato fu pe-
ro esaltamento lo stesso perche in entrambi | casi venne fa-
vorita la controrivoluzione marxista. Perché dunque succes-
se questo?

La risposta mi pare stia nel fatto che il Russia Il movimen-
to anarchico non era un movimento maggioritario; gquindi
esso non poteva porsi, In tutti 1 casl, alcun problema di ge-
stione e direzione dell’intero processo rivoluzionario. In Spa-
gnha, al contrario, Il movimento anarchico era un movimen-
to maggioritario e percio era di fatto nella posizione di assu-
mere tale responsabilita. Anche Iin Spagna si e dunque evi-
denziato quello che si era gia evidenziato in Russia, che cioe
la mancanza di un criterio politico significa pure la mancan-
za di un criterio storico, che I’'incapacita di usare strategica-
mente con «spregiudicatezza» la propria forza non porta ad
una vittoria dell’etica sulla politica, ma una vittoria delia po-
litica sull’etica. Passare immediatamente da una valutazione
Ideologica ad una valutazione politica — automatismo che
Implica una valutazione «indifferente» per ogni forma di po-
tere, sia esso liberale, comunista, democratico, fascista, na-
Zista, ecc, e sempre e comungue perdente.

Infatti, per tornare alla Spagna, come si deve spiegare la



presenza anarchica al governo? Mi pare che non ci sia altro
modo se non ritornando alle categorie della politica.
L_’anarchismo iberico si fa Stato proprio perché si trova
ad ereditare, In una situazione politico-militare che non of-
fre alternative, I'irrisolto nodo della politica. Quella dell’a-

narchismo al governo e una presenza-compromesso che ri-
vela tutta I’'impotenza politica del movimento anarchico na-

to nel 1872. Piu precisamente, e la paura di andare fino In
fondo alla logica della rivoluzione sociale. Essa infatti im-
plicava la rottura radicale e irreversibile con tutte le forze po-
litiche esistenti, una rottura pero che avrebbe potuto attuar-
si solo risolvendo I'immensa forza sociale dell’anarchismo
spagnolo in una autodeterminantesi volonta politica decisa
ad assumersi, In prima persona, la direzione e responsabilita
dell’intero processo rivoluzionario. Dal 20 luglio del 36 gl
anarchici in Catalogna potevano farlo e non I’hanno fatto.
E non I’hanno fatto perché non sapevano da che parte, poli-
ticamente, Incominciare.

Il dilemma «dittatura anarchica» o «collaborazione demo-
cratica» era In tutti 1 casl un falso dilemma ai fini della rivo-
luzione sociale. Non avendo una teoria e una strategia poli-
tica ne per I’'uno ne per I’altro caso, ne, cioe, per gestire inte-
ramente la rivoluzione, ne per difendere al meno peggio le
sue conquiste, I’'anarchismo era destinato, In guesta situazio-
ne, a subire sempre e comunque una sconfitta. La «dittatura
anarchica», In mancanza di una teoria e di una strategia po-
litica della rivoluzione, si sarebbe risolta in un «totalitarismo
rivoluzionario», con la conseguenza di due variabili: o 1l ri-
torno del moderati o Il sopravvento deli comunisti. La «col-

laborazione democratica» si e risolta dal ’36 al 37 come tut-
ti sapplamo: manipolazione del moderati, sopravvento fina-

le del comunisti.

Alla domanda: poteva andare diversamente? per conto mio
rispondo: no. No, non poteva andare diversamente, per gl
stessi motivi per cui nhon ando diversamente tra anarchismo,
totalitarismo, democrazia.

Abbiamo detto che in Spagna il movimento anarchico si
divide fra il momento politico della sua pseudo-presenza al
governo (ripeto pseudo perche vi e Il fatto reale che gli anar-
chicl al governo erano pur sempre anarchici) e il movimento
sociale delle collettivita. Ebbene, se fosse determinante ai fi-
ni di una produttivita rivoluzionaria (ma non lo €) il momento



soclale, perché, vien da chiedersi, I’anarchismo delle collet-
tivita non ha avuto Il sopravvento sull’anarchismo politico
al governo? La risposta e semplice: perché a decidere, alla
fine e sempre la politica (uso concentrato, per un fine stabi-
lito, della «forza collettiva» come Proudhon insegnerebbe),
mail Il «sociale» (espressione spontanea, ma irrisolvente del-
la «forza collettiva» stessa). E soprattutto nella politica che
viene espressa, congenialmente, ogni forma di volonta uma-
na, e dunque anche guella rivoluzionaria. Cosi si puo dire
che nel momento In cui — settembre 1936 — gli anarchici
entrano nel governo della Catalogna, muore, nell’immagi-
nario collettivo popolare, I'immagine rivoluzionaria dell’a-
narchismo, senza che questa rinasca, o0 che rinasca abbastan-
za, nell’azione di senso rivoluzionario espresso dall’anarchi-
smo eroico delle collettivita dell’Aragona, del Levante e del-
la stessa Catalogna. Tragico ma vero.

Ma la spiegazione della divisione dell’anarchismo iberico,
fra Il suo momento politico e Il suo momento sociale, non
e esaustiva se non ritorniamo gui, almeno per un momento,
al rapporto anarchismo, totalitarismo, democrazia. La pro-
gressiva anarchicita del movimento anarchico che si verifica
negli anni ’30 — e che condiziona, come abbiamo visto, | suoil
rapporti con Il totalitarismo e la democrazia — qui non av-
viene 0 comunque non avviene abbastanza. Chi vorrebbe In-
fatti iIn Spagna un processo di integrale anarchicita dell’a-
narchismo, cioe di un’intransigenza rivoluzionaria verso |
comuniSmo e verso la democrazia liberale? Chi giudica fol-
le, come folle fu, la resa anarchica di fronte alla manovra
controrivoluzionaria comunista nelle giornate del maggio del
'37 a Barcellona? Non sono gli anarchici spagnoli (tranne ec-
cezioni) ma gli anarchici che hanno subito la diaspora dell’e-
silio Imposta dalla divisione di campo fra totalitarismo e de-
mocrazia. E I’anarchismo iberico non si fa fino in fondo anar-
chico, subendo In questo Il mito nefasto del fronte popola-
re, perché troppo forte vi era nella sua base sociale una com-
ponente anti modernizzante a sfondo religioso. Essa impe-
disce I’estensione e I’assimilazione della logica secolarizzan-
te che e indispensabile perche I’'anarchismo sia nella storia
ma contro la storia, che I’'anarchismo cioe sia rivoluzionario
a dispetto di ogni squilibrio fra le sue componenti
IHluministico-liberali e quelle socialiste-comunitarie.

La tragedia della rivoluzione spagnola fu veramente la tra-
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gedia e la fine del movimento anarchico nato nel 1872. Gl
anni che seguirono fino alla «svolta», se cosi si puo dire, del
'68, non portarono sostanziali mutamenti alla irrimediabile
situazione postasi con la sconfitta della rivoluzione spagno
la. Il movimento anarchico non ebbe un vero cambio gene-
razionale perché la condizione creatasi dopo il ’45 lo mise,
IN modo ancora maggiore, in una posizione di assoluto Iso-
lamento: era soltanto contro la storia, ma con una tale steri-
lita che lo poneva ormai di fatto fuori dalla storia.

L_’analisi anarchica del potere

La duplicita «ontologica» dell’anarchismo, l’essere cioe
nella storia ma contro la storia, spiega, come abbiamo visto,
le origini del movimento anarchico che nasce porprio sull’on-
da di un «scavalcamento» secolarizzante in chiave rivoluzio-
naria rispetto al marxismo Iin cui addita, per I'appunto, la
formazione di una nuova storia entro la veicolazione di un

nuovo potere. Ultimo potere, quasi allo stato puro, percheé
fondato sulla proprieta intellettuale del processo rivoluzio-

nario: Il marxismo, all’interno del radicale processo di im-
manentizzazione aperto dalla secolarizzazione, ridivinizza
nuovamente la rivoluzione immettendo In essa Il principio di
autorita attraverso il partito il quale diventa produttore di
un nuovo potere politico (come 1l leninismo, quale esito ine-

M. G. Toyen, Tir (1939)
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ludibile del marxismo stesso, documenta).

E bene sottolineare ora che questa duplicita «ontologica»
dell’anarchismo — criterio di spiegazione storica delle origi-
ni del movimento anarchico e, specularmente, della natura
autoritaria del marxismo — stia pure, ne potrebbe essere di-
versamente, a fondamento del suo pensiero scientifico e del-
la sua elaborazione ideologica. Essere nella storia ma contro
la storia vuol dire, da un punto di vista teorico, la possibilita
di analizzare scientificamente la realta storica allo scopo, pe-
ro, di porsi contro di essa. Si puo vedere ora come la diversi-
ta strutturale dei due piani e cioe I’essere nella storia (che vuol
dire In questo caso analizzare scientificamente Il processo sto-
rico dato) e I’essere contro la storia (che vuol dire elaborare

| finl etico-ideologici In contrasto, se necessario, a tale pro-
cesso) richiami, analogicamente, quella eterogeneita fra I’«e-

ticita» del fine perseguito e la «politicita» del mezzi usati,
eterogeneita che alimenta la sua tensione rivoluzionaria. Sta
IN guesta tensione/conflitto, cioe neH’imprimere ai mezzi
quella logica etica che in se non avrebbero, tutta la dimen-
sione rivoluzionaria dell’anarchismo che infatti e rivoluzio-
nario In guanto etico.

Ma mentre nella prassi, se cosi si puo dire, I'anarchismo
ricerca un integralismo ideologico fra il fine e | mezzi — da

gui la sua ricorrente subalternita e impotenza politica nella
teoria rigetta in sostanza ogni deducibilita necessitante che

faccia dipendere | fini ideologici dalla analisi scientifica e Vvi-
ceversa. E grazie a questa differenza fra prassi e teoria, e a
guesta divisione epistemologica all’interno della teoria, che
I’anarchismo ha vinto sul piano teorico e sul piano ideologi-
co, sia rispetto al marxismo sia rispetto al liberalismo. La
mancanza di spazio mi impedisce la sia pur minima argomen-
tazione a proposito. Mi limitero, pertanto, ad analizzare sotto
guesto profilo solo I’'anarchismo, cercando qua e la, se pos-

sibile, qualche piccolo confronto.
La divisione epistemologica all’interno del pensiero anar-

chico non attraversa naturalmente tutto Il pensiero anarchi-
COo stesso:. sempre si potranno trovare, volendo, autori anar-
chici o liberatari che mescolano consciamente o Inconscia-
mente | due piani. Ne, In tutti | casl, e possibile pensare scien-
tificamente senza alcuna interferenza ideologica. Tuttavia
guesta ricerca di una tensione epistemologica divaricante, de-
stinata del resto a rimanere sempre aperta, esiste nel nucleo



centrale del pensiero anarchico, che in questa duplicita si fa
pensiero radicalmente libero e radicalmente universale. Ra-
dicalmente libero perché non ha in sé alcuna forma di inte-
gralismo: In esso |’etica non e costretta a coincidere con |l
piano della storia, ne la liberta a coincidere con la verita scien-
tifica, ne la verita scientifica a coincidere con la totalita del-
I’esperienza umana. Presiede, per I’appunto, la logica della
liberta. Radicalmente universale perché e attraverso questa
divisione che I'anarchismo fonda la propria «trascendenza
rivoluzionaria» nel senso cioe di un suo rinnovo all’infinito.
Infatti se I’etica, nel suol contenuti, non e necessariamente
dedotta o piegata dalle vicende storiche del potere, puo con-
tinuamente essere riproposta secondo una nuova volonta
rivoluzionaria.

Cosi la divisione fra ideologia e scienza porta I’anarchi-
SmMo a questo decisivo risultato: rende continuamente ripro-
ponibile la sua prospettiva etica nello stesso tempo in cui da
la possibilita alla sua teoria di riproporsi in sempre nuove
riformulazioni scientifiche. Ecco allora che I’'anarchismo puo
abbandonare, se non lo ritiene piu attuale, lo schema di ana-
lisi scientifica formulato In passato senza minimamente ri-
nunciare ai suol fini ideali. A questo punto la separazione
fra etica e scienza ci ha condotti con forza entro Il nucleo
centrale del pensiero anarchico, nucleo ruotante attorno al
rapporto fra I’analisi del potere nelle sue singole determina-
zloni storiche e guello dell’analisi del potere in quanto tale.
Ancora una volta, prepotente, riemerge cosi la duplicita «on-
tologica» dell’anarchismo perche, se I’analisi del potere nel-
le sue singole determinazioni storiche riflette un adeguamento
dell’analisi scientifica inserita nella storia, I’analisi del pote-
re in guanto tale si immette, «metaforicamente», contro la
storia.

La diversita fra la critica scientifica di un determinato po-
tere storico e la critica, allo stesso tempo scientifica e ideolo-
gica, del potere in quanto tale, rimanda, rispettivamente e
analogicamente, alla diversita fra I’analisi delio sfruttamen-
to e I’'analisi della disuguaglianza. L’analisi dello sfruttamento
e sempre I’analisi di una precisa realta storica, mentre I’ana-
lisi della disuguaglianza e I’'indagine sulle cause strutturali del-
la riproducibilita del potere. Come un determinato potere sto-
rico e espressione variabile, particolare della logica della ri-
producibilita del potere in guanto tale, allo stesso modo la



forma storica dello sfruttamento e un’espressione variabile,
particolare della riproducibilita della disuguaglianza. Cio spie-
ga perché, anche da un punto di vista scientifico I’anarchi-
smo sia radicalmente opposto e diverso dal marxismo. In-
fatti e con questa chiave interpretativa che il pensiero anar-
chico sviluppa la riflessione sul capitalismo quale variabile
storica della disuguaglianza succeduta ad altre. |l capitalismo
non e la causa strutturale della disuguaglianza e dell’opres-
sione dell’uomo sull’uomo, ma una forma storica particola-
re, ultima in ordine di tempo storico e di logica economica
modernizzante.

Per il pensiero anarchico la proprieta borghese e una for-
ma fenomenologica del potere; anzi, a dir meglio, ogni for-
ma di proprieta esprime una delle tante forme fenomenolo-
giche del potere. Cosi che tutte le possibili forme di proprie-
ta — da quella economica a quella intellettuale — esprimo-
no tutte le forme storicamente possibili del potere, mentre
guesto si riproduce nella disuguaglianza. Se dungue la pro-
prieta e sempre una variabile storica della disuguaglianza ri-
prodotta dal potere, la conseguenza che se ne deve trarre e
che, per comprendere le cause dello sfruttamento, occorre
puntare non sull’analisi della proprieta nella sua forma ca-
pitalista, ma sulla scienza della riproducibilita del potere e
delle sue leggi fondamentali. Ecco dunque spiegata la man-
canza nel pensiero anarchico di un filone di ricerca sull’eco-
nomia politica (tranne che per Proudhon che pero anche in
lul risulta piegata alle esigenze di una ricerca sociologica del
potere) e quindi la profonda differenza rispetto al marxismo
(che rimane invece solo critica rivoluzionaria dell’economia
politica).

Ma a questo punto si puo fare anche un piccolo confronto
con Il pensiero liberale, riguardo alla effettiva realizzazione
della liberta. Per I’anarchismo |la proprieta economica espres-
sa dai rapporti di produzione capitalistici, e sempre ricondu-
cibile ad una fenomenologia storica del potere, come In ge-
nerale ogni forma di proprieta e I’espressione fenomenolo-
gica del potere in quanto tale. Essendo la proprieta identifi-
cabile come una forma del potere, essa ne condivide I'intima
natura, e cioe Il fatto di essere un rapporto sociale, ovvero
un rapporto di forze. La proprieta (e qui ha ragione il libe-
ralismo) in quanto rapporto di forze, e ineliminabile. | rap-
porti di forza possono venire equilibrati, modificati, ma non



possono, pena la fine della societa, essere superati (come vor-
rebbe Il marxismo utopico e una parte dell’anarchismo
Ingenuo).

Se non che, volendo realizzare la liberta, bisognerebbe «ri-
distribuire» la proprieta (come insiste, sotto forma di una sua
eliminazione, Il marxismo), ma per «ridistribuire» la proprieta
e necessario «ridistribuire» anche il potere connesso a que-
sta proprieta. Ecco quindi percheé {'effettiva ridistribuzione
della proprieta, finendo con I’essere Iin diretta connessione
con una ridistribuzione infinita del potere, precisamente fi-
no ail limiti consentiti dal raggiungimento dell’equilibrio del
rapporti di forza liberati da ogni 1poteca legistica di potere,
risulta inaccettabile sia dal marxismo (solo critica rivoluzio-
naria dell’economia politica) sia dal liberalismo (contraddit-
toria e comungue impossibile estensione universale dell’eco-
nomia politica «classica»):

La liberta: causa od effetto?

Arriviamo cosi al problema del principio informatore che

presiede alla teoria socialista, liberale e anarchica. Quello che
vogliamo sostenere, sia pure in modo sommario, e che la dif-



ferenza fra anarchismo, liberalismo e socialismo e dovuta al
fatto che solo per il primo la liberta costituisce il principio
Informatore di tutta la sua teoria, mentre per gli altri due es-
sa Sl presenta come l'effetto di una causa storica.

Per il liberalismo l|a realizzazione della liberta avviene nel-
la misura In cui questa e funzionale alla crescita della societa
civile; la liberta pero non costituisce il suo principio infor-
matore. |l principio informatore della societa civile liberale
deriva dalle premesse epistemologiche dell’economia politi-
ca classica la guale afferma che Il perseguimento della liber-
ta si da attraverso il mantenimento della proprieta. Poiché
la proprieta non puo essere estesa a tutti, ne consegue che
la liberta non puo universalizzarsi. Anzi in gquesta societa sor-
ge I'inevitabile necessita di difendere la liberta del proprieta-
r per mezzo del potere politico, cioe dello Stato. Insanabile
rimane pertanto la divisione fra la societa civile, luogo dove
si afferma la liberta per mezzo della proprieta, e lo Stato,
luogo dove la liberta viene ricondotta alla sua «funzionalitax.

Le cose, con Il socialismo, non cambiano di molto. Per
Il socialismo la realizzazione della liberta va di pari passo con
|’estensione delle basi economiche socialiste, con la loro ca-
pacita di rovesciare e superare quelle borghesi. Si afferma
precisamente che nel comuniSmo, stadio ultimo del sociali-
sSmo, vengono risolte le contraddizioni del liberalismo poste
dalla divisione fra cittadino e borghese. Anche qui pero Il
principio informatore non e la liberta, perché le premesse epi-
stemologiche del socialismo fanno riferimento altrove e cioe
sono date dal rovesciamento rivoluzionario dell’economia po-
litica classica. Il comuniSmo postula la realizzazione della li-
berta nel superamento irreversibile dell’economia, nel trascen-
dimento delle leggli economiche tout court.

Avviene cosi che in profonda analogia fra di loro sociali-
smo e liberalismo finiscono col porre la liberta come un ri-

sultato storico, specificatamente come Il prodotto ultimo di
un processo di modernizzazione. Per il socialismo e per il li-

beralismo la liberta e un effetto derivato da cause che non
sono «ontologicamente» intrinseche alla liberta stessa. Le pre-
messe epistemologiche che stanno a fondamento delle stra-

tegie «costruttive» della societa socialista e della societa li-
berale sono di natura diversa dal fine teoricamente persegui-

to. Tutto cio spiega perché nel socialismo e nel liberalismo
la natura del mezzi finisca con I’essere in profonda e conflit-



tuale contraddizione con quella del fine, e quindi perché la
dimensione del Politico, cioe dello Stato, cioe del dominio,
sia, In essi, ineliminabile.

A guesto punto risulta evidente lI’abissale differenza che
li separa dall’anarchismo. Essi infatti sono lontanissimi dal
postulare la realizzazione della liberta come un fine in se, che
sl vuol perseqguire di per se stesso, senza nessun altra giustifi-
cazione (storica, economica, politica, sociale, ecc.). Sono
quindi sideralmente lontani dal pensare e praticare la liberta

come criterio discriminante di tutto e su tutto, e dungue co-
me principio iInformatore di ogni condotta umana sia indivi-

duale che sociale, politica ed economica, etica ed estetica, lu-
dica e produttiva, sessuale e amorosa. Essi non sono, asso-
lutamente, «amanti fanatici» della liberta come €&, per sua
ontologica natura, I’anarchismo. Ecco perché mentre il so-
cialismo e il liberalismo pongono la liberta dentro la storia,
come effetto della modernizzazione, I’anarchismo la pone
contro la storia, come causa della modernizzazione, e dun-
gue perche, laddove essi sono «univocamente nel mondo»,
I’anarchismo lo e «duplicemente», perché, insomma, essi non
possano essere mail, fino In fondo, rivoluzionari. ESsi posso-
no al massimo indicare vagamente, dal campo dell’autorita,
| confini oltre | quali si estende, infinito, quello della liberta.
Non possono pero, pena annullarsi, varcare questa «soglia»
che divide, In tutto e su tutto, Il principio di autorita dal prin-
cipio di liberta.

Rimane I'anarchismo, nel mondo moderno, |’alfiere su-
premo, forse irripetibile, della liberta. E solo e soltanto I’a-
narchismo ad aver In quest’ultimo secolo additato senza po-
sa nel principio di autorita, come principio informatore del-
la socleta, la causa decisiva di ogni sconfitta dell’emancipa-
zione umana (al di la, naturalmente, delle conquiste sociali,
economiche, politiche, ecc., raggiunte), se per emancipazio-
ne si intende, beninteso, la realizzazione congiunta, cioe estesa

al suo massimo grado possibile, della liberta e dell’uguaglian-
za. E solo e soltanto I’'anarchismo ad avere indicato nello Sta-

to, che nel suo stesso principio rlassume tutte le determina-
zioni autoritarie viventi di ogni societa cosi come, storica-
mente, In quel dato momento questa viene considerata, Il
«grande ostacolo» dell’emancipazione, lo scoglio sul quale
sI sono Infrante tutte le intenzionli rigeneratrici siano esse state
motivate da un affettuoso sogno utopico, come da un fred-



do progetto scientifico. E solo e soltanto I’anarchismo con

la sua duplice teoria dell’analisi critica di un determinato po-
tere storico e dell’induzione ideologica del potere in quanto
tale (ma e guesta ad «orientare» quella) ad aver affermato
che la liberta, ancor prima di essere oggetto di una possibile
scienza politica, economica, sociale, ecc., e una «metafisi-
ca», aprendo cosi il suo valore ad un doppio uso: ad un uso
scientifico perché, non essendo definitivamente fissata su al-
cuna teoria, la teoria della liberta ha potuto «popperiana-
mente» essere corretta e ricorretta all’infinito, e ad un uso
umano, perché ha dato voce a tutti | «refrattari» di questo
mondo, agli «insofferenti» di ogni conformismo, agli «in-
quieti» di ogni generazione (cosl, grazie anche a questo «abu-
so» umano di liberta, che e rimasta aperta nel mondo la pos-
sibilita storica della liberta stessa a dispetto di ogni totalita-
ria tendenza massificante).

Quello che con grande sufficienza e stato considerato I’'in-
genuo e sprovveduto «idealismo» anarchico, Il «<semplicismo
scientifico» delle sue teorie, I’«estremismo» delle sue propo-
ste, ecc., ha, alla lunga, stravinto, come le «dure repliche della
storia» hanno confermato, su ogni altra proposta ben inten-
zionata di emancipazione, ma includente in se il principio
autoritario.

Ecco, qui sta I'intera guestione attorno alla quale si e af-
faticato da sempre il pensiero anarchico. Quasi una parados-
sale contraddizione sembra cosi innervare la sua logica: da
una parte la propositivita ideologica e tutta spostata su una
dimensione etica, dall’altra la riflessione analitica e fissata,
guasl In modo ossessivo, sul problema del Politico. In effet-
ti tutta la spiegazione dell’esistente finisce sotto questa cate-
goria, nel senso che la complessita del reale viene sempre dal-
I’anarchismo ridotta all’'univoca ma decisiva spiegazione del
dominio. Politica e dominio sono allo stato puro riducibili
I’uno all’altro: vi potra sempre essere un dominio economi-
co, sociale, culturale, razziale, psicologico, religioso, ecc.,
ma i1l dominio in guanto dominio (cioe il fatto di dominare
e di agire dominando, al di la, appunto, delle sue determina-
zionl e specificazioni economiche, politiche, sociali, cultura-
li, ecc.) e sempre e soltanto politico. A ben guardare quello
che speculativamente ha contato e conta, nel pensiero anar-
chico, e questa continua, ossessiva riflessione sul rapporto
fra dominio e politica, riflessione che lo ha portato a riassu-



mere questi due «concetti» sotto la definizione del «princi-
pio di autorita» e che lo ha indotto a identificare questa de-
finizione In quella realta vivente, e logicamente in se coeren-
te, che nel mondo moderno ne ha impersonificato e vivifica-
to 'immagine suprema, l’essenza ultima, 1l funzionamento
decisivo, cioe lo Stato.

Come Il movimento anarchico e un soggetto etico che s
muove In senso politico all’interno di un corpo sociale (e que-
sta la definizione che abbiamo dato sopra), cosi si puo dire
ora che Il pensiero anarchico e un pensiero etico che riflette
sul Politico con lo scopo di trovare la fine di questa necessi-
ta all’interno di guella piu ampia soluzione che si chiama li-
berta. Difficolta estrema pero dovuta precisamente allo scarto
«ontologico» fra dominio e liberta. 11 dominio, essendo prin-
cipio informatore dell’esistente, e un principio in se finito,
nel senso, per I’'appunto, che e sufficiente descrivere I’esistente
per descrivere pure, immediatamente, anche tutti | suol pos-
sibili modi d’essere. Al contrario la liberta non gode di que-
sta prerogativa «fisica». Essa rimane principio informatore
di una volonta etica tesa al rovesciamento, o meglio, al su-
peramento dell’esistente. Quindi non puo mail essere intera-
mente descritta. La descrizione immediata della liberta si da
infatti come una descrizione «negativa» nel senso che si in-
tende per liberta I’assenza di dominio. Inoltre la liberta e di
per se stessa «incommensurabile» perché non ha fine, non
puo aver fine, I'esplorazione della liberta sia questa esplora-
Zzlone economica, come sociale, religiosa come razziale, ses-
suale, come amorosa, ecc., ecc.

La mancanza di una teoria politica dell’anarchismo come
anarchismo positivo, come anarchia (il federalismo non e an-
cora anarchia), e direttamente connessa alla comprensione
della natura del dominio che e politica. Insomma, sembra
che I'anarchismo non possa avere una sua teoria politica per-
ché In tal caso verrebbe meno la sua ragion d’essere. Da qui
I’impasse In cui si e trovato e si trova. Naturalmente questo
non ha impedito all’anarchismo di evidenziare, proprio at-
traverso dquesta difficolta, il problema storico del-
I’emancipazione.

Infatti abbliamo visto guanto determinante sia stato per la
storia dell’anarchismo l’irrisolto rapporto fra etica e politi-
ca. Irrisolto proprio perché questa irrisolvibilita ha costitui-
to la ragione stessa dell’anarchismo come movimento anar-



chico. Adesso, andando ancora piu a fondo, bisogna dire che
guesta contraddizione finora insormontabile e stata propria
dell’anarchismo come movimento anarchico nella misura in
cui e stata propria dell’esplicarsi operativo della liberta. L’ir-
risolto rapporto fra etica e politica non e altro infatti che I’ar-
duo problema della difesa e dell’avanzamento della liberta
per mezzo della liberta, come I’esperienza spagnola insegna.
Se I’anarchismo, come modello teorico universale, e guell’e-
quilibrato gioco fra le istanze dell’individuo e quelle della so-
cieta, I’'anarchismo, come pensiero teso a riflettere sul pro-
blema storico dell’emancipazione umana, e quel difficilissi-
mo teorema che vuole ricavare da un fine etico quel mezzi
— e soltanto quelli — che gli sono formalmente, logicamen-
te e contenutisticamente adeguati. Teorema difficilissimo,
quasi impossibile, perché mentre il fine e per definizione sol-
tanto etico, | mezzi sono0 € NoN POSSONO NON essere, sempre
e soltanto storicl, cioe «politici». Vi e dunque una struttura-
le eterogenita fra il fine e | mezzi. D’altronde, volendo an-
che In parte attenuare o rinunciare all’eticita del fine, I’anar-
chismo ricadrebbe inesorabilmente, a seconda del momento
storico, entro una delle due articolazioni della sua dottrina
positiva. Finirebbe, In altre parole, o per essere una radica-
lizzazione (0 un’ulteriore argomentazione) del socialismo, o
per essere una estremizzazione (o un’ulteriore argomentazio-
ne) del liberalismo, e cio perche, attenuando o rinunciando
all’eticita del fine, verrebbe meno guella tensione rivoluzio-
naria che lo fa, appunto, radicalmente e geneticamente di-
verso da entrambi.

Per I’anarchismo quella che e stata |la ragione della sua
sconfitta storica e stata pure la ragione della sua vittoria ideo-
logica: volendo tener fermo, contro la storia, I’'obiettivo In-
tegrale dell’emancipazione umana, non era, e non e possibi-
le, fare diversamente. Le ragioni della sua vittoria ideologi-
ca sono state naturalmente le stesse della sua vittoria teorica
perché le condizioni della sua sconfitta storica devono spie-
garsi con impedimento o «auto-impedimento politico»: Il mo-
vimento anarchico non poteva farsi fino in fondo politico
perché in tal modo sarebbe venuto meno alla sua ragione ideo-
logica. E, d’altronde, la sua ragione ideologica ha dimostra-
to, attraverso la sua sconfitta politica, che il problema stori-
co dell’emancipazione puo essere risolto solo con I’elimina-
zione della politica. Emancipazione umana, ovvero supera-
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mento della politica, ovvero eliminazione del potere. Elimi-
nazione del potere o, per essere epistemologicamente piu ag-
giornati e precisi, eliminazione del dominio.

Il problema, come si vede rimane lo stesso: il problema
della politica. Dunque I’anarchismo, perdendo, ha avuto ed
ha tutt’ora ragione, qualora, beninteso si voglia realizzare
veramente I’emancipazione.



. ’anarchismo:
1984 ed oltre

Murray Bookchin *

A meno che la societa s’immoli in una catastrofe nuclea-
re, Cl aspetta un’era segnata da novita di tale impatto e por-
tata da costituire la trasformazione piu radicale vissuta dal-
I’umanita dopo la Rivoluzione industriale, anzi forse addi-
rittura da quando 1| nostri antenati passarono all’agricoltu-
ra, migliala di anni fa.

Siatene certi: non sto esagerando la dimensione e I’'impor-
tanza di questo mutamento, semmail lo sto sottovalutando.
Gia ne stiamo sperimentando | primi effetti, con la scoperta
di «segreti» della materia (nucleonica) e di «segreti» della vi-
ta (ingegneria genetica), dalle conseguenze incalcolabili. Bom-
be all’idrogeno e al neutrone, missili «intelligenti» che pos-
sSono essere portati a spalla e lanciati da un uomo, e pol sta-
zioni spaziali, aeromobili che volano a velocita di gran lun-
ga superiori a quella del suono, sottomarini dotati d’armi nu-
cleari che possono restare in Immersione per periodi di tem-
po quasi illimitati ed un armamentario terrestre d’armi au-
tomatiche, mezzi corazzati polivalenti, potenti artiglierie,
mortali tossine biologiche e chimiche, centri di comando su-
perelettronici e, ancora, tecniche di sorveglianza avanzatis-
sime, dai satelliti che possono fotografare le persone stando
centinaia di chilometri sopra di loro ai microfoni direzionall

* Una delle voci piu ascoltate della controcultura americana e pionie-
re del pensiero e del movimento ecologico, ha scritto, tra I’altro, /7 limiti
della citta (Feltrinelli, 1975), Post-Scarcity Anarchism (La Salamandra, 1980)
e Toward an Ecologica! Society (Black Rose Books, 1981). La sua opera
piu recente e matura, Ecology ofFreedom, esce in traduzione italiana (£ *e-

cologia della liberta, Edizioni Antistato).



che possono cogliere una conversazione, a metri di distanza,
al di la d’una finestra chiusa... Tutti questi mezzi di control-
lo e di distruzione sot”o solo gli araldi d’una tecnica che sara
considerata primitiva Ira una o due generazioni. E sono an-
che la prova che I’ordine sociale esistente manca persino deil
rudimenti della sensibilita morale necessaria a far fronte a
qualsiasi grande scoperta iIn campo scientifico e tecnico.

SI puo affermare, con una sicurezza confermata da una
mole di prove fattuali, che il capitalismo inevitabilmente, per
sua stessa natura, utilizzera ogni «progresso» tecnico a Sco-
pi autoritari e distruttivi. E quando dico distruttivi non mi
riferisco solo al destino dell’'umanita, ma anche a quel mon-
do naturale da cul dipendono per la loro sopravvivenza tutte
le specie complesse: non fa alcuna sostanziale differenza, In
guesto senso, che si parli di bombe o d’antibioticli, di gas ner-
vinl o di sostanze chimiche per I’agricoltura, di radar o di
comunicazioni telefoniche. Quel vantaggi che I'umanita puo
spigolare dal progresso tecnico sono solo briciole cadute da
un orgiastico banchetto di distruzione che in gquesto solo se-
colo ha gia preteso piu vittime di qualunque altro periodo
della storia. La tanto vantata sensibilita per il valore della
vita umana, della liberta individuale, dell’integrita persona-
le e irrisa dal ricordo di Auschwitz e di Hiroshima. Nessun
sistema sociale ha offeso ogni elevato concetto di civilta piu
brutalmente di questo nostro, che cosi devotamente parla di
liberta, di uguaglianza e di felicita: parole che sono oggi so-
lo camuffamenti della tradizionale fede nel «progresso» e nel-
la continua ascesa della «civiltax.

Quel che piu mi preoccupa, In questa sede, non sSoONO | Mu-
tamenti tecnicl che palesemente minacciano la sopravviven-
za nostra e del pianeta. Quel che mi preoccupa profonda-
mente sono le bizzarre condizioni alle quali potremmo «so-
pravvivere» alla nostra capacita di distruggere la nostra stes-
sa specie. Sto parlando di nuove applicazioni delle scoperte
scientifiche e tecniche nel campo dell’industria e dell’infor-
mazione che possono determinare mutamenti radicali nelle
relazioni sociali e nella struttura caratteriale, mutamenti tall
da minare la nostra volonta di resistenza al dominio. Atten-
zlone: gia siamo cambiati, socialmente e psicologicamente,
dalla fine del secondo conflitto mondiale, durante il quale
l|a scienza era stata sistematicamente applicata alla guerra,
all’industria e al controllo sociale In una misura senza prece-



denti nella storia. Ho sottolineato Il termine «sistematicamen-
te» ben a ragione. La tecnologia militare della prima guerra
mondiale, per quanto micidiale, era ancora primitiva, non
solo nella sua potenza omicida (la guerra di trincea era per-
lomeno geograficamente limitata e lasciava gran parte della
popolazione civile fuori portata delle armi), ma anche per
Il suo carattere «ad hoc». Lo sviluppo degli armamenti di-
pendeva da lampi inventivi, non da elaborati programmi
d’applicazione dei principi fisici e del «kknow-how>» ingegne-
ristico all’arte della distruzione di massa.

La seconda guerra mondiale invece cambio radicalmente
guel modo semplice d’usare la scienza a fini militari. Il «Pro-
getto Manhattan», che ci ha dato la prima bomba atomica,
consisteva nella mobilitazione massiccia e consapevolmente
pianificata del migliori cervelli fisici e matematici disponibi-
li, per produrre una singola arma: qualcosa di simile alla mo-
bilitazione di massa della popolazione In toto per sostenere
lo «sforzo bellico». Gli scienziati parteciparono anche a de-
cisioni militari importantissime, come quando J. Robert Op-
penheimer, che era a capo del «Progetto», diede al ministro
americano della guerra le argomentazioni decisive per il lan-
cio della bomba atomica su Hiroshima e Nagasaki. Oggi, gue-
st’uso della scienza e dell’ingegneria per lo sviluppo degli ar-

mamenti non e piu vincolato dal medesimo scrupolo di mo-
ralita e integrita scientifica. Se «sopravviveremo» all’illimi-

tata potenza delia scienza in termini di distruzione In massa,
non c’e nulla che possa impedire agli Stati ed ai loro eserciti
di invadere lo spazio con | piu letali sistemi d’annientamento
umano e d’invadere le menti con tecniche informatiche e me-
todi di condizionamento che fanno impallidire qualunque co-
sa Sl possa leggere nel 1984 di Orwell.

Un’altra cosa, altrettanto preoccupante, e che negli Stati
Uniti, In Gilappone ed In parte dell’Europa stiamo assisten-
do a mutamentl industriali che sono non meno radicali di
quelli militari cul ho accennato, mutamenti che avevo pre-
detto vent’anni fa nel mio Verso una tecnologia liberatoria
e che iIngenuamente speravo sarebbero stati posti al servizio
della liberazione umana, mentre invece servono ora all’ordi-
ne esistente per alimentare i1l dominio dell’'uomo sull’uomo.

Mi riferisco ad un’ampia ristrutturazione di tutta I’econo-



mia su basi elettroniche, ad un genere di rivoluzione indu-
striale del tutto nuovo che minaccia di sostituire lo stesso ap-
parato sensoriale umano con congegni meccanici elettroni-
camente guidati. Ci si deve rendere conto che siamo solo al
primi passi d’una serie di «progressi» tecnici che renderanno
obsoleta la fabbrica, I'ufficio e I’azienda agricola tradizio-
nale, che alimenteranno la centralizzazione politica e poten-
zleranno 1l controllo poliziesco, per non parlare del condi-
zlionamento tramite mass-media della mente e dello spirito,
che raggiungera livelli inimmaginabili. La linea di montag-
gio, che e forse la piu rilevante innovazione industriale del-
I’epoca tra le due guerre mondiali, poteva essere associata
al nome di un iImprenditore inventivo come Henry Ford o,
ancor prima di lui, con un Ely Whitney. Allo stesso modo,
le rivoluzioni nell’lambito della comunicazione, del traspor-
to aereo, dell’tlluminazione elettrica, del cinema, del telegra-
fo, della radio erano associate a singoli nomi personali: Hertz,
Bell, 1 fratelli Wright, Edison, eccetera. Oggi le invenzioni
tecniche sono praticamente anonime. Come Il «Progetto
Manhattan», sono Il risultato del lavoro collettivo e sistema-
tico di «squadre» di ricercatori dell’esercito e delle grandi Im-
prese, che possono produrre a volonta tutto quanto sia ra-
gionevolmente richiesto. Non vi sono pertanto limiti intrin-
secl, nel lungo termine, a qualsivoglia sistema o congegno
per qualsivoglia — o quasi — scopo. La parola «invenzio-
ne» ha perso il suo significato tradizionale di atto personale
Ispirato di scoperta o creazione. Non e un individuo, con |
suol scrupoli morali od un suo senso del bene pubblico, che
da il suo contributo all’innovazione tecnologica. Gli Henry
Ford ed | Thomas Edison (pur con tutte le connotazioni ne-
gative ad essi giustamente associate) hanno lasciato Il posto
al Pentagono, alla General Dynamics, alla General Motors
e a tutti gl altri enti ed iImprese che si riparano dal rischio
di considerazioni etiche e sociali dietro I’'anonimita del loro
operare e dietro I'impersonalita del loro «lavoro di squadrax».

Ci si deve rendere conto che gquesti mutamenti tecnologici
— ed 1l modo con cul avvengono — segnano la fine di tutta
la storia pre-seconda guerra mondiale, quella storia in cui €
radicata tanta parte delle nostre teorie. Il sindacalismo ha con-
diviso con Il marxismo la salda convinzione che il proletaria-
to Industriale era Il «soggetto storico» per 1l rovesciamento
rivoluzionario del capitalismo. Anche se da tempo ho abban-



donato questa credenza, per ragioni sia teoretiche sia espe-
renziali, trovo piuttosto ironico che questa questione sia de-
stinata a perdere ben presto la sua rilevanza, per non parlare
della sua validita, dal momento che il proletariato in quanto
tale sta declinando In consistenza ed In importanza strategi-
ca. Contrariamente alle aspettative sindacaliste e marxiste,
esso va declinando storicamente insieme al sistema di fab-
brica ed alla tecnologia tradizionali che gli hanno dato origi-
ne in quanto classe. E non si cambiano sostanzialmente | ter-
mini del problema ampliando |la definizione del termine «pro-
letariato» fino ad includere i «colletti bianchi» e persino gl
Impliegati statali. anche per essi si profila un drastico ridi-
mensionamento numerico. Negli Stati Uniti, che pure devo-
Nno ancora intraprendere seriamente la loro «riconversione In-
dustriale», 1 «colletti blu» sono scesi da un venticinque per
cento ad un guindici per cento della forza lavoro: un declino
che prevedibilmente proseguira fino a che la classe operaia
tradizionale sara ridotta ad un’esigua porzione della
popolazione.

Gia ora, tuttavia, ne | «colletti bianchi» né | «colletti blu»
mostrano guello slancio, guella vitalita caratteristica del pro-
letariato classico dell’epoca precedente alle due guerre mon-
diali. E, del resto, interessante da un punto di vista teoretico
chiedersi se una classe operaia industriale ereditaria, come
quella tedesca del primo ventennio di questo secolo, sia mai
stata rivoluzionaria, rispetto ad una classe operaia dal recente
background agricolo, come guelle spagnola e russa, che vis-
sero la dolorosa transizione da un mondo rurale ad uno In-
dustriale, con tutte le sofferenze psicologiche e culturali con-
nesse ad un drastico riadattamento a modelli di vita altamente
razionalizzatli e meccanizzati.

La storia stessa, tuttavia, sta emettendo una sentenza che
ha piu contenuto esistenziale di gualungue teoria. Persino per
| programmatori di computer — per non parlare del perfo-
ratori di schede meccanografiche, degli impiegati del terzia-
rio e del piccoli burocrati — si delinea un declino Iin termini
numerici e di rilevanza sociale, a seguito dell’introduzione
del cosiddetti «xcomputer intelligenti», il cui ulteriore svilup-
po a livelli d’incredibile sofisticazione e solo guestione di tem-
po. Ogni movimento radicale che basi la sua teoria di muta-
mento sociale su un proletariato rivoluzionario — composto
di soli operal o di operai ed impiegati — vive In un mondo



che se ne sta andando, sempre che abbia mal avuto una reale
esistenza, con la scomparsa dei mestieri e degli operal a radi-
ce contadina dell’Europa latina e slava del secolo scorso.

Mi si consenta di sottolineare che non sto dicendo quel che
dico per sminuire I'importanza di guadagnare I’appoggio della
classe lavoratrice ad un progetto di emancipazione umana,
ne intendo denigrare gli sforzi in questo senso dei sindacali-
stl. Oggigiorno un progetto liberatorio che manchi dell’ap-
poggio della classe lavoratrice e destinato probabilmente a
fallire: | «colletti blu», ed ancor piu se vi si aggiungono | col-
letti bianchi, rappresentano ancora una considerevole forza
economica. Pero, quanto a guesto, anche un progetto libe-
ratorio che non riuscisse a trarre dalla sua parte 1 giovani che
riempiono gli eserciti di tutto il mondo e altrettanto destina-
to al fallimento. Nei parametri temporali che definiscono I’u-
nicita della nostra epoca, il progetto liberatorio si trova di
fronte al problemi tipici d’un periodo di transizione: l’esi-
genza di lavorare con strati sociali in declino che costituisco-
no ancora elementi decisivi di mutamento sociale; I’esigenza
di lavorare con strati sociali emergenti che stanno diventan-
do decisivi fattori di mutamento sociale, come ad esempio
| tecnici ed 1 professionisti altamente qualificati; I’esigenza
di lavorare con gli oppressi di sempre, che sempre saranno
decisivi elementi potenziali di mutamento sociale, come le
donne e le minoranze etniche; I’esigenza di lavorare con | co-
sidettl gruppil «marginali», categorie socialmente non ben de-
finite che possono diventare elementi decisivi di mutamento
soclale, come l’'intellighenzia radicale, che ha giocato un ruolo
strategico In tutte le situazioni rivoluzionarie, e gli individui
che scelgono stili di vita culturalmente e sessualmente non
ortodossi.

Ma il tempo non gioca a nostro favore. E molto probabile
che, se non ci volgiamo a quella capacita di penetrazione In-
tellettuale, a quella prassi ed a guelle forme di organizzazio-
ne adeguate al problemi che ci stanno di fronte, Il tempo la-
vorera contro di noi. L’innovazione tecnologica sta avanzan-
do ad una velocita che supera ogni visibile mutamento nella
sfera sociale e in quella politica. Prima o pol Il sociale ed Il
politico dovranno essere radicalmente sincronizzati con il tec-
nologico, altrimenti s’apriranno nel sistema scissure Immen-



se che faranno impallidire I’era fascista degli anni Venti e
Trenta a confronto di quello che ci aspetta. 111984 di Orwell
e semplicistico non perché descrive una societa completamente
totalitaria, ma perché non prevede quell’attrezzatura tecno-
logica che avrebbe fatto di Oceania un mondo ancor piu de-
primente. Per capire appieno la portata della svolta che puo
prendere la societa, dobbiamo vedere che cosa aspetta il ca-
pitalismo, cosi da vedere che cosa ci aspetta.

In primo luogo Il capitalismo deve ristrutturare drastica-
mente 1l suo sistema politico per renderlo congruente con |’e-
voluzione economica e tecnica in atto. La «democrazia bor-
ghese» — vale a dire le Istituzioni uscite dalle rivoluzioni In-
glese, americana e francese — sono assolutamente inidonee
ad un mondo cibernetico, altamente razionalizzato e domi-
nato dalle grandi imprese. La dimensione utopica di quelle
rivoluzioni, che indusse Kropotkin a scrivere il suo famoso
La grande rivoluzione, pone ancora un limite all’uso interno

J. H. Moesmann, Parasitica (1958)



de. potere politico e militare. |l recente ritiro del marines ame-
ricani dal Libano, per la pressione dell’opinione pubblica na-
zlonale, ne e un esempio guasi banale. Reagan ed | suol pari
avrebbero voluto avere mano libera nell’affare libanese, co-
si come Johnson I'avrebbe voluto per il Vietham. Tutti e due
Invece dovettero fare marcia indietro a seguito di un’onda
crescente di critiche da parte del pubblico e del Congresso,
critiche che erano possibili grazie alla struttura politica re-
pubblicana degli Stati Uniti. Quella struttura e a sua volta
Il prodotto d’una rivoluzione popolare ed In gran parte ru-
rale che due secoli fa ha dato al popolo americano una «Carta
dei diritti» ed un guadro Istituzionale basato sulla separazione
del potere esecutivo da quello legislativo e da quello giudi-
ziario. E facile rilevare come questa struttura fosse pit liber-
taria alle origini che non ora e che negli ultimi tempi s’e fat-
ta piu centralizzata, ma quel che piu conta, In questa sede,
e Il fatto che essa e ancora troppo libertaria per | problemi
che il capitalismo dovra affrontare in futuro e dovra essere
drasticamente modificata per evitare che quel problemi pro-
ducano diffusi e pericolosi fermenti sociali.

A quali problemi alludo? Presumibilmente la tecnhologia
cibernetica, che e ancora nella sua infanzia, rendera econo-
micamente superflua la maggioranza degli americani che oggi
lavorano. Non sto facendo della retorica. Ogni decennio porta
con se profondi mutamenti tecnici che vanno rendendo «inu-
tile» guasi ogni tipo di lavoro tradizionale. Praticamente ogni
operazione connessa alle materie prime, alla manifattura, ai
servizi, puo essere svolta, In linea di principio, da congegni
cibernetici e, se si seguira la logica del capitalismo, questa
sostituzione avra luogo. So bene che alcuni milioni di perso-
ne saranno In qualche misura ancora implicati in gqueste ope-
razioni, ma essi costituiranno i «margini» dell’economia, non
Il suo nocciolo. Dobbiamo affrontare il fatto che una cosi
Imponente sostituzione di lavoro umano e possibile, anzi ine-
vitabile se Il capitalismo segue Il suo corso. Ignorare guesta
possibilita significa ficcare la testa nella sabbia come lo struz-
Z0 proverbiale... finché ci avranno strappato tutte le penne
ad una ad una.

Che cosa significa esistenzialmente guesta illimitata rivo-
luzione tecnologica? Significa che il capitalismo dovra affron-
tare Il problema di innumerevoli milioni di persone che, dal
punto di vista borghese, non avranno nessun posto nella so-



cieta. Nessuno di noi, militanti degli anni ’30, si sarebbe iIm-
maginato come possibile la «soluzione finale» di Hitler per
gli ebrel ed | suol piani demografici per sterminare gradual-
mente milioni di slavi delle regioni orientali, destinate ad es-
sere ricolonizzate da popolazioni di lingua tedesca. Eppure
Auschwitz divento la terrificante testimonianza della realiz-
zabilita di guelle che sembravano «fantasticherie». Nessun
movimento radicale — socialista, anarchico o sindacalista —
avrebbe potuto mai prevedere un tale sviluppo in quella che
era In tutta evidenza una nazione civile d’Europa. E tutti guel-
[l di noi che ricordano guell’era devono ammettere che uscim-
mo dalla guerra come da un’incubo, del tutto sconvolti dai
SuUol Orrorl.

Oggl e negli anni a venire, quello stesso capitalismo che
ha prodotto un Hitler e sicuramente capace di produrre isti-
tuzioni che terranno testa alla popolazione superflua, per
quanto grande e recalcitrante possa essere. Avremo una qual-
che strategia genocida simile a quella di Hitler? Non esclu-
diamo troppo facilmente una «soluzione» che c’e gia stata
nel passato. | metodi possono essere piu indiretti, come gl
attuali sistemi cinesi di «controllo demografico» o lo scan-
daloso sistema di sterilizzazione forzata imposto da Indira
Gandhi. O puo aversi una soluzione di tipo parassitario, co-
me 1l sistema della Roma classica che trasformo una buona
parte del cittadini della repubblica in inutili consumatori. Non
so. E per fortuna il peso dei miei anni mi consentira forse
di non saperlo.

Quello che so e che la «democrazia borghese» e gia perce-
pita come anacronistica dai settori piu «avanzati» della bor-

ghesia. So che viene data la massima priorita ad una modifi-
cazione graduale della sua struttura istituzionale, pezzo do-

po pezzo. Ad esempio, solo Il voto di due Stati dell’unione
separa ora I’America da una Assemblea costituente, la pri-
ma dopo quella del 1787, ed e un dato raggelante per chiun-
gue creda nelle liberta civili. Sono inoltre stati presentati de-
gll emendamenti per estendere Il mandato presidenziale da
guattro a sel anni. La ristrutturazione dello Stato «democra-
tico borghese» e all’ordine del giorno di quasi tutti | paesi
iIndustrializzati del mondo. Cio che trattiene il capitalismo
da una totalitarizzazione completa di questi paesi e I’enorme
peso della tradizione che, ovunque nell’occidente, frusta Il
potere esecutivo ed In particolare la tradizione libertaria ne-



gli Stati Uniti, con la sua enfasi sui diritti individuali, sull’a-
tonomia, sul controllo locale, sul federalismo. In piu, ci so-
no | consueti conflitti interni in seno alla stessa borghesia che
per ora — ma temporaneamente — tendono a controbilan-
clare guesta tendenza ultra-autoritaria. Come dobbiamo rap-
portarci — in guanto anarchici — a queste tensioni € un gros-
sissimo problema che non si puo accantonare'con risposte
piu adatte ad un’economia industriale tradizionale e ad un
vitale movimento operaio che ad un’incombente economia
cibernetica con un profilo di classe meno definito.

In secondo luogo, lo Stato e diventato onnipervasivo co-
me mai nella storia. Stiamo assistendo alla sua crescita in for-
me che non avrebbero mai potuto essere previste in piu sem-
plici epoche precedenti. Certo, si puo pensare ai grandi di-
spotismi del mondo antico come esempi di forme statuali piu
spietate, quali il dispotismo asiatico studiato da Karl Witt-
fogel ed altri storici. Ma raramente lo Stato ha avuto questo
carattere d’onnipresenza, questo carattere tipico di condizione
umana che ha oggi e che ancora piu minaccia d’avere In fu-
turo. Kropotkin giustamente fece rilevare che persino gli Stati
piu tirannici coesistevano con un mondo «sotterraneo>» di Vil-
laggl, cittadine, quartieri urbani, per non parlare di svariate
associazionl e corporazioni che erano impervie all’invasione
governativa. Ancora negli anni ’30, negli Stati Uniti, dopo
Il lavoro, ci si poteva ritirare dal mondo Iindustriale In una
societa pre-industriale, domestica e comunitaria in cui I’'in-
dividuo poteva ri-creare la sua umanita. Pur con tutti | suoil
difetti patriarcali e campanilistici, guesto mondo pre-
Industriale assal personalizzato era profondamente sociale.
Era il mondo della famiglia allargata in cui varie generazio-
ni vivevano insieme od In intimo contatto I’'una con I’'altra,
preservando la cultura e le tradizioni d’uno spazio non-
borghese. Era il mondo della patria chica, della «piccola pa-
tria» — 1l villaggio, la cittadina, il quartiere — dove le ami-
cizle erano ancora intime e dove c’era uno spazio pubblico
che nutriva una sfera pubblica ed un corpo politico attivo.
V’erano ovunque centri comunitari che fornivano un luogo
per I’'istruzione, le conferenze, Il mutuo appoggio, I libri, |
periodicli, I’esposizione di «idee avanzate» e persino per l’aiu-
to materiale quando | tempi erano duri. | centros obreros
creati dal nostri compagni spagnoli in moltissime citta e vil-
laggi della penisola iberica erano I’espressione piu cosciente



d’un fenomeno largamente spontaneo assai tipico dell’era pre-
cedente la seconda guerra mondiale.

Le strade, le piazze ed | parchi costituivano uno spazio d’in-
contro ancor piu ampio e fluido. Mi ricordo, della mia gio-
ventu, | famosi meeting all’angolo delle strade, dove una stu-
pefacente varieta di oratori radicali parlava ad un pubblico
avvinto, anzi coinvolto. Questo fantastico mondo «della cassa
di sapone» (gl oratori parlavano stando in piedi su una cas-
setta, N.d.T.), come veniva chiamato in America, era una
fonte di attivo interscambio politico, un mondo che adde-
strava sia gli oratori sia il pubblico nell’arte dell’attivita pub-
blica radicale. Al di |a di questi livelli di vita domestica e pub-
blica c’era la sfera dell’attivita locale, regionale ed anche na-
zionale, piu lontana forse dalla portata individuale ma alta-
mente educativa e piu energicamente antagonistica di guan-
to sia oggi.

Lo Stato e la societa industriale hanno distrutto guesto
mondo sociale e politico decentralizzato. | loro media entra-
no In tutte le case ed |1 loro computer le collegano In sofisti-
catissimi sistemi di amministrazione e di controllo. Le gran-
di famiglie, ricche di diversita generazionali e culturali, sono
avvizzite a famiglie nucleari, con due genitori intercambia-
bili e con | loro due o tre figli intercambiabili. Gli anziani
sono stati opportunamente spediti In quartieri residenziali per
«cittadini della terza eta», proprio come la storia e la cultu-
ra preindustriale e stata inscatolata nei musel, nelle accade-
mie e nelle banche-dati del computer. La vendita di cibo, di
articoli d’abbigliamento, di casalinghi e di attrezzi vari, che
era un tempo un’attivita molto personalizzata, svolta da com-
mercianti locali (assal spesso In negozi a gestione familiare)
In stretta connessione con Il quartiere o la cittadina, e ora
un grosso affare per grandi imprese. Nel giganteschi shop-
ping center che costellano Il continente americano (e sempre
piu anche quello europeo), si tratta ormai d’una forma di
distribuzione impersonale, meccanizzata, in cui gli acquirenti
ed | prodotti vengono Incartati insieme, al contatore di cas-
sa, e rispediti in automobile alle loro «case» lontane. Le strade
sono oggl affollate di veicoli, non di esserl umani e le plazze
sono diventate parcheggi, non posti dove la gente s’incontra
ed Interagisce.

Le autostrade squarciano | centri delle citta e s’irradiano
nel quartieri con effetti spaventosamente distruttivi sull’in-



tegrita culturale delle comunita. In citta come New York |
parchi sono luoghi di crimine e di pericolo personale: ci si
entra timorosi per la propria vita. | centri comunitari sono
scomparsi ovungue tranne che nei guartieri piu tradizionali,
dove rischiano di diventare oggetto di curiosita per | turisti
e per | sociologi. Il discorso e prevalentemente elettronico:
si guardano sedicenti «esperti» e star dei mass-media dibat-
tere | templ piu Importanti con una passivita ed una vacuita
che stanno producendo una generazione di idioti e di muti.
«La cultura sotterranea» celebrata da Kropotkin nel Mutuo
appoggio e praticamente scomparsa negli Stati Uniti, soprat-
tutto dopo Il declino degli anni 60, ed Il mondo In cui fiori-
va e stato guasi tutto digerito da network di media (di pro-
prieta dello Stato o delle grandi imprese) che arrufflanano
| sensi piu che rivolgersi alla mente, che parlano alle viscere
piu che alla testa.

Sta emergendo una generazione che disprezza il pensiero
In quanto tale e che e stata addestrata a non generalizzare.
L_’attivita cerebrale prende la forma di immagini dozzinali
Identiche a quelle che compaiono sul televisore e d’una «men-
talita» (se cosl si puo ancora chiamarla) riduzionistica che
opera con «bit» quantitativi d’informazione anziché con con-
cetti qualitativi. Trovo guesto sviluppo semplicemente terri-
ficante, In quanto sovverte la mente, Impedendone |la capa-
cita di iImmaginare spontaneamente delle alternative e di ope-
rare su di esse in modi che contraddicano le «ximmagini» pre-
fabbricate che I'industria pubblicitaria (politica e commer-
ciale) tende ad imprimere nel cervello umano. La gente co-
mincia ora a percepire tutti 1 fenomeni allo stesso modo In
cul riceve le iImmagini televisive: come figurazioni illusorie
create dal moto rapidissimo delle particelle elettroniche sul-
lo schermo televisivo, figurazioni che spogliano il dolore, la
sofferenza, la gioia e I'amore d’ogni realta, lasciando loro
solo una unidimensionale qualita spettacolare. Le immagi-
ni, in realta, cominciano a sostituire I'immaginazione e le fi-
gure imposte dall’esterno cominciano a sostituire le idee for-
mate internamente. E se la vita viene affidata ad una sempli-
ce relazione da spettatore tra un pubblico privatizzato ed un
congegno elettronico, di che cosa abbiamo bisogno oltre che
di figure e d’intrattenimento come surrogati del pensiero e
dell’esperienza?

Quest’epistemologia, cosi tipica dell’era del computer, non



e solo autoritaria, e militaristica in sommo grado, 1 inran-
zla e la gioventu cominciano ad essere costituite da un «ad-
destramento di base» del tipo di quello impartito sotto le ar-
mi: un regime di deindividualizzazione, controllo della men-
te, riflessi condizionati ed obbedienza all’autorita. Se chia-
miamo anche | «consulenti» con il loro vero nome, e cioe bu-
rocrati d’orientamento non meno statalista della polizia e del-
I’esercito, potremo allora dire che lo Stato ha usurpato ogni
nicchia in cul le generazioni precedenti potevano cercare ri-
fugio dal dominio. Le relazioni domestiche e sociali non le-
gano piu la gente insieme in una comunita autentica: il ner-
bo di quel che chiamiamo «societa» sono oggi | burocrati ed
| loro enti. E per 1l loro tramite e con il loro permesso che
milioni di «clienti» scelgono le loro carriere, si sposano, am-
ministrano le loro finanze, praticano le loro religioni, «de-
viano» discretamente dal modelli di vita convenzionali, ten-
gono testa al loro odi ed alle loro paure, fanno jogging si
mettono a dieta si curano per un qualche dissennato model-
lo di «salute e bellezza», risolvono | loro problemi domesti-
cl, pongono fine al loro matrimoni o alle loro storie d’amo-
re, vengono soccorsi per le malattie mortali e infine ricicla-
no |1 loro cadaveri nell’ecosistema.

Tutto guesto ci porta al terzo — e per fortuna ultimo —
problema che intendo sollevare: Il problema dei rapporti del-
I’umanita con la natura. Si tratta di un problema che ha rag-
giunto proporzioni cruciali, ben oltre quanto potessi preve-
dere nel 1952, quando pubblicai Il mio primo lavoro sul di-
sastro ecologico. Ancora nel 1983, guando scrissi Ecologia
e pensiero rivoluzionario, mi ricordo che parlavo dell’«ef-
fetto serra» che avrebbe innalzato la temperatura del globo
abbastanza da sciogliere parte delle calotte polari «fra qual-
che secolo», di sconvolgimenti nel ciclo idraulico e nei cicli
dell’azoto, del carbone e dell’ossigeno (che definivo unita-

riamente «cicli biogeochimici»), che avrebbero potuto «alla
fine» far saltare 1 meccanismi omeostatici che conservano |’e-

quilibrio biotico e metereologico del pianeta; di un ambiente
«pericolosamente inguinato», dal suolo al cibo sulla tavola,
e di una biosfera sempre piu semplificata che poteva inverti-
re Il corso dell’orologio evolutivo In direzione di un mondo
meno complesso e pertanto incapace di mantenere forme
complesse di vita, come | mammiferi se non addirittura tutti

| vertebrati.



Non avrel mal potuto supporre, solo vent’anni fa, che «fra
qualche secolo» voleva dire negli anni '90 ed all’inizio del
prossimo secolo, che «alla fine» voleva dire adesso, che una
biosfera «pericolosamente inquinata» voleva dire catastro-
flcamente Inquinata. Eppure I’Accademia Nazionale delle
Scienze e I’Ente per la protezione dell’Ambiente degli Statl
Unitli dicono che potremo vedere I’effetto serra sul livello del
mari tra una decina d’anni o giu di li. Eminenti ecologi ri-
tengono che 1 vitali cicli biogeochimici siano sull’orlo di un
grosso squilibrio e che la gravita e I’estensione dell’inquina-
mento planetario siano a livelli incredibili, superiori ad ogni
timore. |l rapporto anidride carbonica/ossigeno nell’atmo-
sfera e aumentato di nove volte dal 1900. Con il taglio della

fascia di foreste eguatoriali, una fascia che esiste da una ses-
santina di milioni di anni, ed insieme con la massiccia distru-
zione di foreste settentrionali dovuta alla «pioggia acida»,
e propabile che si veda questo rapporto crescere spaventosa-
mente negli anni futurl.

Tutti 1 nostri oceani sono spaventosamente inquinati. Va-
ste zone del Golfo Persico hanno | fondali ricoperti da uno
spesso strato di morchia bituminosa, a seguito della guerra
tra Iran e Irak. L’aria, I’acqua e il cibo sono veicoli di cloro-
derivati organici, altamente cancerogeni, praticamente Sco-

nosciuti agli ecologi fino a qualche decennio fa, per non par-
lare del piombo, del mercurio, dell’amianto e del composti

azotati che il corpo puo trasformare in mortali nitrosamine
— INsomma una varieta apparentemente senza fine di veleni
che aumentano di numero ad un ritmo annuo superiore alla
capacita dei chimici ambientali di rilevarne la presenza. Pa-
ludi tossiche a decine di migliaia costellano 1 continenti, per-
colando I loro veleni a lentisima degradazione nelle falde ac-
quatiche sotterranee, nel filumi, nel laghi e infine, natural-
mente nell’acqua potabile.

La semplificazione dell’ambiente di cui mi preoccupavo sta
diventando realta sotto | miei occhi. | veleni e |la pioggia aci-
da che raggiungono gli oceani stanno distruggendo interi eco-
sistemi marini. 11 fitoplancton, base dell’ecosistema acquati-
co, diminuisce di quantita e zone una volta pescosissime S|
vanno impoverendo ad un ritmo impressionante come con-
seguenza del supersfruttamento. In vaste aree il suolo diven-
ta sabbia ed ovungque e minata I’'integrita della nostra flora
planetaria. Non ci si inganni: la guestione ecologica non ¢



secondaria rispetto alle crisi politiche, economiche, militari.
Se la prossima generazione non vedra l’estinzione termonu-
cleare, sara forse perché si trovera di fronte all’estinzione eco-
logica. Siamo di fronte non solo ad una societa moribonda,
ma anche ad un pianeta moribondo ed entrambi soffrono del-
lo stesso morbo che ha la stessa causa: la nostra storica men-
talita di dominio, la cui pretesa di «progresso» illimitato e
di «civilta» crescente e ora una drammatica beffa della realta.

Come possiamo, In guanto anarchici, far fronte al muta-
menti radicali iIn campo tecnico, economico, socilale ed eco-
logico che ho sin qui tratteggiato? Si tratta forse di questioni
«marginali» subordinate o Irrilevanti rispetto al nostro In-
cessante compito di organizzare la classe lavoratrice e di com-
battere lo sfruttamento? Quali sono le priorita «programma-
tiche», gqual e I’«ordine del giorno» del nostro movimento
per gli anni che seguiranno il 1984, se c’e un ordine del gior-
no che possa comprendere | nostri sforzi a livello internazio-
nale, al di la della nostra opposizione allo Stato ed all’auto-
ritarismo In tutte le sue forme?

Forse e presunzione eccessiva suggerire che vi sia un tale
ordine del giorno valido per tutto il mondo e comunque non
credo d’essere In grado di dare consigli programmatici e
«priorita» per compagni assal piu informati di me sulle loro
situazioni regionali. Posso pero parlare con buona conoscenza
di causa degli Stati Uniti, dal momento che parlo ogni anno
a migliaia di americani su una grande varieta di temi — dal-
I’ecologia alla pianificazione urbana, dalla teoria sociale al-
la filosofia. Penso anche di potermi rivolgere con una certa
competenza ad un’ampia parte di quello che e detto il mon-
do «di lingua inglese».

A giudicare dal settarismo e dal nichilismo che ho trovato
In molte pubblicazioni sedicenti libertarie dell’area linguisti-
ca anglo-americana, sono propenso ad essere piuttosto pes-
simista. Negli Stati Uniti non c’e affatto un «kmovimento ope-
ralo». a parte associazioni economistiche finalizzate a rac-

cogliere le briciole del banchetto del capitale, esso semplice-
mente non esiste. Anzi, a causa del conflitti tra diritti d’an-

zlanita e diritti civili nelle organizzazioni sindacali, 1 sinda-
catl americani sono pervasi da un risorgente razzismo che con-
trappone | lavoratori bianchi ai loro fratelli negri, a compie-



to detrimento della solidarieta di classe. |l «socialismo pro-
letario» s’e ridotto a culti radicali del genere piu introverso
ed e diventato una disciplina accademica che nasconde la sua
obsolescenza sotto il nome di «neo-marxismo». E la «nuova
sociologia» del capitalismo di Stato che sostituisce | vecchi
schemi positivistici caduti In disgrazia nel circoli accademici
piu «progressisti».

Eppure I’'anarchismo potrebbe essere oggi il movimento piu
creativo e iInnovativo dell’area radicale, se volesse esserlo. Del
nostri ideali di autogestione, decentramento, federalismo e
muto appoggio si sono spudoratamente appropriati, senza
una parola di ringraziamento, scribacchini marxisti che si li-
mitano ad appiccicare la coda di questi concetti all’asino co-
munista o socialista, come una strana appendice palesemen-
te fuori luogo. Noi anarchicl siamo stati tanto tempo fa | pro-
genitori d’una sensibilita organica, naturalistica e mutuali-
stica di cul s’e appropriato il movimento ecologico, con scar-
sissimi riferimenti alla fonte: i1l naturalismo di Kropotkin e
I’etica di Guyau. Che molti aspetti di questa sensibilita pre-
sentino 1 limiti del secolo Iin cui si sono formati non e un buon
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motivo per atteggiamenti guardinghi di carattere puramente
protezionistico e difensivo. Tutte le idee importanti sono pro-
dotti del loro tempo e debbono essere elaborate o modifica-
te per far fronte a nuove condizioni, a nuovi sviluppi.

E nuove condizioni vanno emergendo, come ho cercato di
dimostrare. Quel che unifica I’'anarchismo, dal mondo clas-
sico e persino dal mondo tribale fino ai nostri giorni, e tutto
dentro la parola stessa:. nessun dominio dell’uomo sull’uo-
mo. Questa postura antiautoritaria e il cuore e I’'anima del-
I’anarchismo, la sua autodefinizione come corpo di idee e pra-
tiche. Il fatto, poli, che I'opera di Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin, Pelloutier, eccetera gli abbia dato un contenuto si-
stematico significa che ha una base per crescere... ed essere
potato, non che gli debbano mancare creativita e fecondita.
Le nostre tradizioni sono il nostro suolo. Pero la vita che gque-
sto suolo mantiene e un fenomeno Iin continua evoluzione e
non puo essere limitato nel tempo e nello spazio dalla forma
originaria del suo habitat. Ossificare I’anarchismo In sacri
testi e rituali significa emulare 1 marxisti, la culi devozione
guasi ecclesiastica alle vecche pergamene consacrate ha tra-
sformato un Immenso corpo teorico IN pura esegesi e com-
mentario. Non possiamo permetterci la via delle dispute In-
tramurali e delle risse settarie sulla storia e sul significato te-
stuale, senza cadere anche noi in un formalismo cosi sclero-
tico ed In un contenuto cosi ambiguo da diventare pura ideo-
logia nel peggiore senso del termine: un’apologia delle con-
dizioni esistenti 0 — ancor piu assurdamente — di condizio-
ni da tempo scomparse.

Dobbiamo essere disposti a chiederci quale «soggetto sto-
rico» portera sulle sue spalle Il fardello del mutamento so-
ciale negli anni che ci aspettano. Anzi, ha ancora senso par-
lare d’una qualsiasi «classe egemone», In una societa la cui
struttura di classe si va disintegrando? Dobbiamo essere pron-
ti a definire le nuove guestioni emergenti come |’ecologia,
Il femminismo, Il razzismo, Il municipalismo e guel movimenti
culturali che s’occupano di qualita della vita nel piu ampio
senso del termine, per non parlare del tentativi di opporsi al-
I’alienazione in una societa spiritualmente vuota. Si poSso-
no ignorare |1 «nuovi movimenti sociali» emersi nell’Europa
centrale, come 1 Verdi e le coalizioni antinuncleari e pacifi-
ste che attraversano tante linee di classe e tanti confini na-
zionali? Dobbiamo essere disposti ad uscire dalle vecchie trin-



cee ideologiche, a guardare con onesta, chiarezza, intelligenza
al mondo autoritario che si va rimodellando attorno a nol
ed a prendere atto della tensione che esiste tra le tradizioni
utopiche delle rivoluzioni democratico-borghesi e la marea
montante di militarismo e centralismo che minaccia di can-
cellare guelle tradizioni. Si possono ignorare le politiche lo-
calistiche, 1| movimenti municipali e di quartiere, I'afferma-
zione del diritti democratici contro | tentativi di Incrementa-
re I’autorita dell’esecutivo?

Se gli anni ’60 mi hanno insegnato qualcosa, come ameri-
cano, e che non posso parlare al miel «<compatrioti» nel te-
desco di Marx, nel russo di Lenin, nelle lingue asiatiche di
Mao e di Ho Chi Min e neppure nello spagnolo di Fidel: so-
no tutte «lingue» parlando le quali | bolscevichi di casa no-
stra sl sono completamente isolati dalla vita americana. Le
grandi masse d’immigranti che portavano in America il so-
cialismo e I’anarchismo europeo se ne sono andate o se ne
stanno andando. Ideologicamente, gli americani sono di nuo-
vo di fronte alle tradizioni loro proprie ed al loro linguag-
gio: a parte Il marxismo accademico, Incestuoso e chiuso In
sé come quasi tutte le discipline accademiche, essi non cono-
scono altra ideologia o mitologia se non guella che viene am-
mannita a casa, nelle scuole, dal media. Grazie alle tradizio-
ni libertarie della Rivoluzione americana — tradizioni ben
note a Proudhon e a Bakunin e, mi si lasci aggiungere, da
loro ammirata — trovo piu utile parlare agli americani nella
lingua di Sam Adams, Thomas Paine, Thomas Jefferson,
Henry Thorean, Ralph Waldo Emerson e gente come loro.
Le loro parole sono piu comprensibili e la loro realta piu a
portata di mano del linguaggio degli immigranti, formatosi
piu nella lotta contro societa feudali o commerciali semplici
che non contro una societa altamente industrializzata, come
quella presente, che contraddice duramente le tradizioni del-
I’America contadina. Quel che faccio e rielaborare le parole
del vecchi rivoluzionari americani per spiegare I miei princi-
pi anarchici, utilizzandole In nuovi contesti, proprio come
| miel compagni spagnoli erano iberici fino al midollo e par-
lavano tanto nella lingua di Pi Y Margall quanto in quella
di Mikhail Bakunin. Sono e resto internazionalista sotto ogni
aspetto e mi oppongo ad ogni forma di campanilismo e di
sciovinismo che possa pormi sopra o fuori del mio umanesi-
mo anarchico universale. So, tuttavia, che non ha senso chia-



mare gli americani alle armi ed invocare flammeggianti im-
magini di un passato che e loro estraneo e forse incompren-
sibile — specialmente quando I'armamentario delio Stato ha
fatto un gran balzo al di la delle barricate e della potenza
di fuoco della Comune di Parigi e della Rivoluzione spagnola.

Posso invece parlar loro di un potere duale nel senso sto-
rico del termine. Parole come «controcultura» sono inade-
guate se non vi si aggiunge il termine «controistituzioni», cioe
una rivendicazione programmatica che puo essere orchestrata
dal basso contro I’alto, contro il potere statale centralizzato.
Non posso arrivare agli operai nelle loro fabbriche e neil loro
sindacati, perché gli uni e le altre sono scuole di gerarchia
e di dominio, ma posso arrivare a loro — e a tanta altra gen-
te — nel mio quartiere e nelle cittadine limitrofe alla mia co-
munita. A Burlington, nel Vermont, gli anarchici sono stati
| primi a Istituire assemblee di quartiere — versione urbana
del town-meeting del New England —, che in linea di princi-
PIO POSSONO essere Istituite ovunque: a Milano, Torino, Ve-
nezia, Marsiglia, Parigi, Ginevra, Francoforte, Amsterdam,
Londra... Cio che ne ostacola la nascita non sono difficolta
logistiche o problemi di dimensione demografica, ma il li-
vello di coscienza che su tematiche localistiche e piu elevato
nel New England che In altre parti d’America. E non e del
resto quello della coscienza — coscienza di classe o coscien-
za libertaria — 1l problema centrale d’ogni progetto
liberatorio?

Tutto questo solleva Il problema di come una tale coscien-
za possa essere sviluppata. Dobbiamo produrre una teoria
della societa, oltre che una critica della societa, ai piu alti li-
velli. Dobbiamo cancellare I'immagine, continuamente ali-
mentata da gente come Franz Borkenau e Gerald Brenan, che
I’anarchismo sia un movimento di protesta piu che un vero
movimento sociale, che nol siamo solo capaci di denunciare
I’ingiustizia e non di produrre alternative per un mondo li-
bero. Nel mio libro Gli anarchici spagnoli ho cercato di ope-
rare questa rettifica di tiro, ma lo sforzo era inadeguato ed
| commenti critici che I’hanno seqguito erano irrilevanti rispetto
alla mia tesi. Cerchero dunque di dire qualcosa di piu. Dol-
biamo raccogliere le questioni sollevate dalla Scuola di Fran-
coforte rispetto alla razionalita critica ed alla contaminazio-



ne della civilta da parte del dominio, la critica francese post-
strutturalista, la critica ecologica di autori americani come
Paul Shepard e Morris Berman, per citare solo alcuni dei per-
sonaggl che si stagliano sull’orizzonte intellettuale contem-
poraneo. A partire dalle guestioni sollevate da guesti autor!
e da queste scuole dobbiamo modellare una teoria anarchica
che getti un ponte tra Il nostro retaggio proudhoniano, ba-
kuniniano e kropotkiniano ed il nostro secolo e guello che
cl aspetta. Dobbliamo trovare un modo per far convergere
Il nostro approccio organico con l’ecologia, Il nostro approc-
clo antigerarchico con Il femminismo, Il nostro approccio co-
munitario con | movimenti decentralisti «di base», Il nostro
approccio umanistico con le coalizioni pacifiste, Il nostro ap-
proccio municipalista con le lotte per I'autonomia locale, Il
nostro approccio culturale con | fermenti che nascono dal-
I’alienazione, dal peggioramento della qualita della vita e dali
tentativi di creare nuovi modelli di vita.

Non posso che augurare al nostri compagni sindacalisti |l
massimo successo. Essendo cresciuto nell’industria metallur-
gica e automobillistica, ho cercato a lungo una coscienza di
classe rivoluzionaria tra gli operal americani, una coscienza
che non ho mai trovato neppure negli anni ’30 e 40 e men
che meno negli ultimi decenni. Ho trovato tra | miel compa-
gni di lavoro una militanza esemplare ed una grande forza
di carattere, ma nessuna prova, su grande scala, che il capi-
talismo sia un sistema piu intollerabile per gli operai che per
altri strati della societa — ammesso che sia intollerabile. Ho,
Invece, trovato tendenze libertarie tra 1 giovani negli anni ’60,
tra le donne negli anni 70 e tra gli ecologisti negli anni ’80.
Sempre piu mi vado convincendo che dobbiamo ritornare alla
parola «popolo» — una grande e crescente miscela di indivi-
dui che si sentono oppressi e dominati, non solo sfruttati,
In tutti gli ambiti della vita: nell’ambito familiare, genera-
zlonale, culturale, sessuale, etnico e morale oltre che econo-
mico. Marx critico gli anarchici perché parlavano di «masse
lavoratrici», di «lavoratori» e di «oppressi» anziché usare |l
termine scientifico di «proletariato». E poi risultato che noi
avevamo ragione e lui terribilmente torto, un verdetto emes-
so non solo dalla teoria ma dalla storia stessa.

Concretamente, questo significa che mi dedicherei priori-
tarlamente a formare, ovungue, gruppi di studio — si, grup-
pi dediti alla conoscenza ed alla coscienza — piu che «grup-
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pi di affinita». Oggl un simile progetto, intellettualistico al-
I’apparenza, e particolarmente necessario a causa dello spa-
ventoso declino del livello teoretico che affligge tutti | settori
della societa, Sinistra compresa. Cerco la compagnia di gen-
te che pensi prima di agire, che scriva prima di parlare, che
siano pronti ad educare se stessi prima d’avere la presunzio-
ne di educare gl altri. E se partecipassi alla costituzione d’un
«gruppo d’affinita» cerchereil la compagnia di gente che ab-
bla carattere, sostanza e sufficiente fermezza da accettare la
sconfitta come 1l successo. Parlo di gente che abbia |la forza
di convinzione ed Il grado d’impegno necessari per lavorare
pazientemente a compiti noiosi, non di gente che sappia solo
cavalcare la cresta di attivita eccitanti. La gente di guest’ul-
timo tipo Mmi mette a disagio e mi lascia scettico. L’anarchi-
smo e un ideale di umanita, di sollecitudine reciproca, d’em-
patia — o non e nulla. Lavorero dungue con I mieli amici al-
I’importantissimo compito di educare la gente aperta al coin-
volgimento sociale ed all’auto-potenziamento. La trovero nel-
le cooperative alimentari, nelle scuole alternative, nel gruppil
ecologicl, antinucleari, pacifisti e per la difesa delle liberta
civili. Spero di poter svolgere un’attivita — con opuscoli, pe-
riodici, volantini, libri, iniziative culturali... — che contri-
buisca a chiarire | cervelli confusi ed a proporre alternative
sociall e culturali. Disprezzo quell’«attivismo» Iinsensato che
privilegia un inutile dispendio energetico rispetto al lavoro
meditato, intelligentemente programmato e responsabilmente
eseguito. La qualita ed il livello della mia attivita di scrittore
e d’oratore sono per me piu importanti della guantita di pulb-
blico che raggiunge e dell’influenza superficiale che ottengo
per | miei ideali, perché senza un alto livello di contenuto e
di qualita, sarebbe semplicemente assurda la mia speranza
di conseguire quell’auto-potenziamento del popolo che pro-
durra lI’autogestione della societa.

Solo dopo aver raggiunto questo livello, solo dopo avere
realizzato e consolidato guesti progetti, penserel anche d’en-
trare nell’ambito politico con la ragionevole convinzione che
| miel sforzi possano non essere vani. A livello organizzativo
mi rivolgerel al compito di riunire in un movimento comune
— un’alleanza informale od una confederazione ben strut-
turata — la gente che la pensa allo stesso modo. Potremo
essere d’accordo o In disaccordo su un gran numero di cose,
ma dovremo scrivere un programma coerente che esprima
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chiaramente un corpo comune di concezioni di base, non un
guazzabuglio sconnesso di idee sparse che si rivolga al piu
basso denominatore comune possibile del gruppo. Sono di-
sposto ad accettare un basso livello di coerenza e di fermez-
Zza In un movimento aggregato attorno ad un singolo tema,
come quello ecologico, quello pacifista, guello per le civilta
civili, ma non In un momento che si autodefinisca
«anarchico».

Ma, al di la d’un movimento anarchico di tale genere, sento
che e mio dovere impegnarmi in un’attivita pubblica che ab-
bia un significato per tutti quegli americani che riesco a rag-
giungere. In quanto americani, essi hanno una tradizione li-
bertaria superficiale che cerco di approfondire fino al livello
dell’anarchismo. Mi rivolgo alla loro fede nel diritti indivi-
duali, nel decentramento, In una concezione attiva della cit-
tadinanza, nel mutuo appoggio ed alla loro avversione per
I'autorita governativa. E ne critico fermamente I’'abbinamen-
to liberta-proprieta. Ricordo loro le istituzioni libertarie ti-
piche della loro tradizione rivoluzionaria americana: assem-
blee cittadine, forme associative confederali, autonomia mu-
nicipale, procedure democratiche... Il mio scopo e chiaro:
creare, a partire dalla tradizione libertaria americana, quelle
forme della liberta che possano opporsi al crescente potere
dello Stato ed alla concentrazione dell’autorita politica ed eco-
nomica. Il nucleo centrale del mio approccio e tanto munici-
palistico quanto ecologico e controculturale: potenziamento
e confederazione di paesi, quartiere, citta, come contrappe-
so a Washington ed aifeudi statali che costituiscono I'Unio-
ne americana. 11 mio linguaggio e piu populista che proleta-
rio, con un’enfasi particolare sul dominio piu che sullo sfrut-
tamento. Il mio programma e di creare un potere popolare
duale, antagonistico al potere statale che minaci ia le residue
liberta del popolo americano: un potere popofare che rico-
stituisca In forme anarchiche quei valori libertari e quegli ele-
menti utopici che sono il retaggio piu vitale della Rivoluzio-
ne americana.

Che questo approccio possa 0 meno avere Successo e una
gquestione cul hon posso dare una risposta certa. Quel che
mi sembra certo e pero che questo e Vunico approccio che
possa funzionare negli Stati Uniti: se fallisse non saprel pro-
prio quale altra strategia proporre per guesta parte del mon-
do. Il popolo americano non e disposto a seguire una via So-
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cialista che minaccia le loro liberta, per quel che sono, ne e
disposto ad accettare un programma di classe che del resto
neppure 1l proletariato americano ha mail accettato. L’autoor-
ganizzazione, I’azione diretta, I’'anti-autoritarismo ed 1l mu-
nicipalismo sono ancora elementi significativi del «Sogno
americano», un sogno — o, se preferite, un mito — che s’im-
magina I’America come Il regno della ricostruzione utopica:
un’America che e il «Mondo Nuovo» non solo nella sequen-
za delle scoperte geografiche, ma «nuovo» nella storia della
liberta e della sperimentazione politica. E se il sistema paurti-
tico ed | principi organizzativi presi a prestito dalla «Sinistra»
finiranno con Il prevalere a tal punto nellimmaginario col-
lettivo da soffocare del tutto 1l retaggio libertario del Paese,
| conti saranno chiusi forse per sempre con gli Stati Uniti.
Gli americani hanno quest’alternativa: volgersi ad una via
libertaria del genere di quella da me proposta oppure diven-
tare 1l piu pericoloso flagello che Il mondo abbia mai visto
nella storia dell’umanita. E non ci debbono essere dubbi In
merito: I’America puo realmente giocare dquesto ruolo
nefasto.

Dungue, negli Stati Uniti, c’e guesta tensione tra una tra-
dizione libertaria che frena I'espansione dell’impero ameri-
cano e nuove forze che vanno spingendo Il paese verso un
ruolo mondiale piu violento e distruttivo. Solo gli anarchici
sono in grado di capire appieno I'intensita di questa tensio-
ne e |la straordinaria potenzialita che essa comporta per un
programma ed un movimento di ricostruzione utopica. La
«Sinistra» marxiana e insensibile all’argomento della vera li-
berta: e economicistica, centralistica, burocratica ed invaghita
della tecnologia. E, cosi, e stata la Destra a sfruttare la tra-
dizione libertaria americana — in nome della proprieta, d’un
mitico «laissez-faire» che ha lasciato campo libero allo svi-
luppo delle grandi imprese e d’una rappresentazione della
«guerra fredda» che ha portato le truppe e le armi america-
ne In quasi tutti | paesi occidentali e del Terzo Mondo. Se
gli anarchici americani non riescono a ripulire questa tradi-
zione libertaria dalle sue scorie proprietaristiche e reaziona-
rie, Il popolo degli Stati Uniti sara facile preda di totalitari-
smi che si camuffano con le vesti d’una storia rivoluzionaria
che ha ispirato le lotte d’emancipazione popolare un po’ In
tutto Il mondo.

Conosco benissimo tuttli gli argomenti che si possono sol-
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levare contro la prospettiva che ho sin qui delineato. Lo so
che gli americani sono divisi da interessi di classe, dalla ric-
chezza, da differenze etniche e sessuali, da conflitti regiona-
li. Come e dungque possibile che un ideale di resistenza co-
munitaria e municipale alla centralizzazione statale |li unisca
al di sopra di tutte quelle divisioni? E come e gquanto una
municipalita e cosa distinta dallo Stato”? Non s’e gia visto con
Paul Brousse Il fallimento, come progetto anarchico, del
municipalismo?

Ho molte risposte a gueste domande, se non che mi ci vor-
rebbe un articolo solo per esse. Per ora basti questo: la tec-
nologia cibernetica minaccia di diventare un livellatore so-
ciale per tutti gli strati della societa americana — il ceto me-
dio come la classe operaia, | bianchi come | neqgri, | tecnicl
ed | professionisti tradizionali come | manovali e gli addetti
alla catena di montaggio. Quel che viene rimodellato a par-
tire dalla tradizionale struttura di classe del capitalismo In-
dustriale e un popolo, non un proletariato.

Inoltre vanno emergendo inquetudini e valori popolari che
mspesso scavalcano gli interessi materiali: la liberta delle don-
ne, | diritti del neqgri, la problematica ambientale... Quest
valori emergenti e queste emergenti inquietudini spesso rimar-
ginano differenze d’interessi materiali che facevano del ter-
mine «popolo» una amara caricatura degli ideali democrati-
cl radicali. Del resto, Il nazionalismo ha dimostrato d’avere
tra le masse una forza sempre superiore alla solidarieta di
classe e guesto fatto, da solo, smentisce Il mito marxista che
la gente agisce solo secondo | suol interessi materiali: se fos-
se vero, da un pezzo il socialismo avrebbe trionfato. Che I’I-
deologia sia capace di spingere gli uomini oltre 1 confini del
loro stesso istinto di sopravvivenza e un fatto talmente suf-
fragato (seppure da prove negative: si pensi ad esempio alle
guerre religiose che traversarono il Medio Evo e la Riforma)
che non si puo ignorare la sua forza in quanto tale. Come
anarchici abbiamo sempre sottolineato I’esigenza che la nuova
societa esca dalla vecchia e, sin dal secolo scorso, abbiamo
privilegiato una «dote» della borghesia, la fabbrica, quale
chiave destinata ad aprire la porta d’una nuova e libera so-
cieta. Ma come ho gia detto, mi sembra che quel tentativo
non abbia oggi piu alcun senso. Invece, per una delle ironie
della storia, potrebbe darsi che la chiave ci sia sempre stata
In forma ideologica: la dimensione libertaria della tradizio-
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ne democratica che s’oppone ora alla marcia del capitalismo
cibernetico verso la realizzazione deil suol fini storici.

Ad ogni modo, guel che si dimentica troppo facilmente e
che | disastri prodotti dall’ideologia sono proprio la prova
del suo successo latente, proprio come la capacita umana
d’annullare la vita e la prova della sua capacita di fare del
mondo un paradiso. Non sono | mali dell’ideologia che dob-
biamo evidenziare di fronte ad un mondo gia scettico e seco-
lare, ma il tipo di ideologia che lo puo salvare dal suo egoi-
smo e dal suo economicismo. In guesta dimensione morale
I’anarchismo rappresenta lI’unica ideologia in grado di por-
tare I’'umanita oltre 1 suoi angusti bisogni biologici, verso uno
spazio di liberta che e un fine in se, nell’'umana avventura.

15 giugno 1984
Burlington, Vermont

(Traduzione di-Amedeo Bertolo)

Ini
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Incontri

Storia
e geografia
dell’anarchismo

«|l’anarchia vince ovun-
que. L.’anno scorso, ad Al-
geri, ne ho contatli tre: que-
st’anno sono decine. L’an-
Nno scorso, a Lisbona, non
ce n’era che uno: ora sono
cosl numerosi da diffonde-
re migliaila di opuscoli e
fondare un quotidiano. A
Parigi, gli anarchici sono
cosi numerosi e solidali tra
loro da sfuggire alla mise-
ria sordida e alla fame...».

[Lettera di Eliseo Reclus a
Jacques Gross, 16 maggio
1887, (4, t. Il, pag. 418].

Nel viaggl organizzati, cl sono
del must, dei monumenti da visi-
tare, visti centinaia di volte nelle
foto: Saint-Imier, il Bénévent, Il
memoriale di Haymarket, Mont-
juich, la cella a SS. Pietro e Pao-
lo, Goulai-Polé e Kronstadt, la via
Gay-Lussac, l'intera Catalogna,
Ancona, Il C1RA a Ginevra...

Negli album-ricordo, ci sono
persone che si riconoscono Imme-
diatamente: | russi barbuti (sape-

te che Kropotkin era molto picco-
l0o?), le zie Emma e Louise, san
Ferrer e san Ravachol, gli amici
Bartolomeo e Nicola, Dany e
Buenaventura.

Dopo tanti visi familiari, si puo
frugare nell’album per incontrare
volti nuovi, compagni lontani; la
guida vi condurra in luoghi scono-
sciuti, attraverso sentieri poco
frequentati.

All’inconto Internazionale di
Venezia, gquest’autunno, ci sara
una mostra di un centinaio di pan-
nelli che raccontera la storia e la
geografia dell’anarchismo: piu di
cento anni, trenta Paesi, una gua-
rantina di collaboratori e la par-
tecipazione di un grafico pro-
fessionista.

Questa esposizione dovrebbe
mostrare sia volti ed eventl a nol
noti, che parlarci di regioni dimen-
ticate, figure misconosciute e met-
tere In luce differenze e costanti.
Cosa sappiamo dell’anarchismo in
Jugoslavia, In Corea, In Nuova
Zelanda? Quali furono le origini
e la diffusione della «bandiera ne-
ra», la geografia della A cerchia-
ta e delle comunita e delle colonie
libertarie? Quanti quotidiani ha
editato il movimento anarchico, e
In quali Paesi? In cento pagine
non sara possibile che esporre
frammenti, punti di riferimento.
Ma Il’'esperienza dovrebbe farci
riflettere.

Circa dieci anni fa, Nico Berti

| BAKOUNIN M., Oeuvres, to-
me IV, Parigi 1910.

2 BERTI N., L’anarchismo nella

storia, ma contro la storia, «Interro-
gations» 2, 1975.



scrisse. «lI’anarchismo nella storia
ma contro la storia»2. Criticando
gli storici che cercavano di fondare
le origini dell’anarchismo In deter-
minate regioni nelle societa con-
tadine o In particolari settori del
lavoro, o nel rifiuto della societa
Industriale, egli avanzava l’ipote-
si che la chiave di lettura non ri-
siede nella descrizione geo-
economica ma nella «...ricostru-
zione del momenti rivoluzionari
che pongono sempre, ogni qual
volta essi si manifestano, I'anar-
chismo in primo piano»2. In altre
parole, I’anarchismo non necessita
di base di classe, e sufficiente la
pratica rivoluzionaria. Un’inter-
pretazione apparentemente circo-
lare, «nella storia ma contro la
storia». «l|’anarchismo mentre
muta storicamente secondo | SOg-
getti storici impersonati (ecco |l
suo pluralismo) rimane ideologi-
camente identico a se stesso secon-
do I’obiettivo posto (ecco i1l suo
utopismo)».2 Cosi la rappresenta-
zione del mondo e data «attraver-
so Il cambiamento storico rivolu-
zlonario: in altri termini, Il sogget-
to riconosce la realta per quel tan-
to che la trasforma».?

| marxisti, scriveva Bakunin,
«Cl rimproverano (...) di voler for-
zare, anticipare il lento cammino
della storia, e di misconoscere la
legge positiva delle successive evo-
luzioni» (1, pag. 375). «Materia-
listi e deterministi, come lo stesso
signor Marx, anche noi ricono-
sciamo Il fatale concatenamento
dei fatti economici e politici nella
storia... ma non ci iInchiniamo con
Indifferenza davanti ad essi e, SoO-
prattutto, ci guardiamo bene dal
lodarli e ammirarli quando per |lo-
ro natura, si rivelano in contrad-

dizione con la meta suprema del-
la storia (...): 1l trionfo dell’'uma-
nita, la conquista e la realizzazio-
ne della piena liberta e del pieno
sviluppo materiale, intellettuale e
morale di ognuno». (1, pag. 456-
-457).

Nel momenti rivoluzionari co-
me li definiva Bertl, la rappresen-
tazione del mondo non e piu la
rappresentazione del potere, che
fonda la sua legittimita. Come s
coniugano dungque pluralismo e
utopismo? La pluralita dei mon-
di, del tempi vissuti, delle storie
parziall possono esprimere l'iden-
tita ideologica, I'unicita delle me-
te, la coerenza tra mezzi e fini? Ci
sono del segni e dei simboli che
sfuggono al sistema del dominio?

Il problema del soggetto stori-
co torna periodicamente: perche |
Gilurassiani erano antiautoritari,
perche | cavatori di marmo di Car-
rara, perché la Catalogna, perche
I’Ucraina...”? E ancora: a chi par-
lano | militanti, a chi si rivolge la
propaganda, attorno a chi nasco-
no le organizzazioni? Erano le do-
mande che avevano dato luogo al
seminario del 1972, precursore de-
gli Incontri internazionali di cul
siamo oramai gli habitué, su «So-
cieta e contro-societa»,3, sul mo-
vimento anarchico e il suo ambito.

Domande molto ambiziose per
una galleria d’immagini. In cento
pannelli si vorrebbe parlare deql
scontri frontali contro i1l dominio,
contro | nuovi padroni e le loro
pseudo-rivoluzioni, contro I’op-
pressione e la repressione; della

3 Communauté de travail du ClI-
RA, Societé ed contre-société chez les
anarchistes et les anti-autoritaires, Gi-

nevra, Librairie adversaire 1984.



costruzione delle organizzazioni e
del sindacati; delle esperienze col-
lettive, delle scuole moderne, del-
le fabbriche autogestite e delle
cooperative; della propaganda del
fatto e di quella culturale; del
camping, del pic-nic, del viagdgi,
degli amoril...

| contributi cominciano ad ar-
rivare al C1RA. Cosa rappresen-
tano, nella loro diversita? Figure
di uomini (e qualche donna), pa-
gine di giornali, foto di riunioni,
di manifestazioni, di arresti; fucilli,
ed e una guerra rivoluzionaria;
operal in una fabbrica, contadini
nel campi, e sono delle collettivi-
ta; bandiere rossonere, biciclette
bianche...

Quando Ravachol mise la sua
prima bomba a Parigi, fu per ono-
rare Descamps e Dardare, pesan-
temente condannati per qualche
colpo scambiato con 1 poliziotti
dopo una manifestazione. Duran-
te il processo, Descamps dichiaro
orgogliosamente: «Gli anarchici
non hanno bandiere. Essi non ri-
conoscono nessun emblema. Ne
dio, ne padroni, questo e il loro
motto». Rendere in immagini Il
mondo dell’anarchia e difficile. La
rappresentazione del potere, I'u-
niverso di segni e di simboli rap-
presentato dalla merce, dal domi-
nio e dagli del, ci e familiare. | no-
stri simboli derisori sono Iinvece
straccl neri annodati intorno a ma-
nici di scopa e A cerciate scaraboc-
chiate sul muri. Sono sicuramen-
te esistite bandiere bordate d'oro
e ricamate da promesse per un fu-
turo migliore, come ci sono statl
InNi che celebravano I’'abbondan-
za, la sobrieta e la felicita che re-

ghera «in tempo d’anarchia». Ma
non sono che punti di riferimen-
to nostalgici.

Ci auguriamo che l’esperienza
dell’incontro di Venezia non sara
troppo segnata dalla nostalgia. La
mostra (forme e formati dei pan-
nelli, numero del pannelli per cia-
scun Paese) e stata predetermina-
ta; al collaboratori e stata data
piena liberta per la trattazione dei
loro soggetti. Quando avremo | te-
sti e le Immagini (sfortunatamen-
te non tutti I Paesi hanno rispo-
sto a questa iniziativa), 1 pannelll
saranno realizzati tra Ginevra e
Venezia. La mostra sara visibile in
una sala a Venezia per tutta la du-
rata dell’incontro, prima di circo-
lare tra coloro che la vorranno.
Essenzialmente, comprendera le
storie «nazionali», con riferimenti
al movimenti anarchici in esilio, |
congressi internazionali, gli stori-
cl e | geografi anarchici, forse fi-
no ad Anarres. A testimonianza
della nostra viva memoria, essa
dovrebbe avere lo stesso effetto
che Eliseo Reclus augurava al ro-
manzo di un suo amico:

«Ogni uomo deve chiudere
Il libro dicendo: voglio es-

sere ribelle; andiamo
felicil»
(4, t. 1h, pag. 164)

Ginevra, luglio 1984
Marianne Enckell

4 RECLUS E., Correspondance,
3 tomi, Parigi 1911-1925.
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| ’anarchismo
di tuttli | glorni

Roberto Ambrosoli

Come le vie del cielo, anche guelle dell’anarchia sono Infi-
nite. Almeno nel senso che multiformi, policromi, sono | pun-
ti di partenza ed | percorsi attraverso cui gli individul giun-
gono alla scelta libertaria.l C’e chi proviene dal marxismo
e chi dal cristianesimo. Chi ha sublimato un bisogno emoti-
vo di ribellone e chi ha subito Il fascino razionale della veri-
ta. C’e chi ha cercato la conoscenza nei libri e chi ha visto
la luce nell’atmosfera appassionata di qualche assemblea. Chi
voleva trovare dei fratelli con | quali condividere la propria
umanita, e chi ha ascoltato il richiamo dell’avventura intel-
lettuale, chi ha accettato la sfida della trasgressione sociale,
chi guella della storia, chi semplicemente ha rifiutato I’oriz-
zonte angusto della banalita quotidiana, del buon senso sof-
focante. C’e di tutto. | compagni di prolungata militanza,
guelli che sempre piu spesso si sorprendono a citare i propri
ricordi, e hanno In testa una vasta galleria di «tipi» anarchi-
Cl Incontrati e conosciuti, ne converranno. Le ragioni per cul
«Sl diventa anarchici» sono tanto numerose guanto le sfu-
mature della natura umana: ognuno ha una sua «storia» per-
sonale, unica, In qualche modo diversa da guella di chiun-
que altro.

Eppure, nonostante I’estrema variabilita di gueste storie,
esse hanno In comune un aspetto che le rende tutte simili,

l  Nonostante qualche pretesa di generalizzazione «metastorica», pe-
raltro non approfondita, oggetto di questo scritto e (inevitabilmente) I’a-
narchismo a me piu vicino, cioe in sostanza quello dal dopoguerra ad oggi,
In parte tramandatomi dai compagni piu anziani che ho conosciuto, in par-
te vissuto personalmente.



e anche qui I piu assidui frequentatori del movimento anar-
chico possono portare la propria testimonianza. La scelta li-
bertaria solo raramente appare determinata, o significativa-
mente influenzata, dal contatto con coloro che tale scelta han-
no gia compiuta, dall’incontro fisico, per cosi dire, con gl
anarchici in carne ed ossa. L’incontro e, quasi sempre, un
Incontro tra | problemi, le esigenze, le aspirazioni, | drammi
dell’individuo, e le idee anarchiche, sotto forma di libri letti
e di parole ascoltate. Ma e raro, estremamente raro, che qual-
cuno decida di saltare il fosso psicologico che separa la nor-
ma del dominio dall’eccezione dell’an-archia grazie all’esem-
pio di qualche personaggio, al fascino esercitato da un Vis-
suto reale visto come modello. Questo accade, e spesso, solo
dopo che il fosso e stato saltato: allora la vicinanza delle per-
sone che il caso e la fortuna ci consentono e importante, per
determinare gli sviluppi successivi del nostro «essere anar-
chici», gli indirizzi e le direzioni della nostra azione e del no-
stro pensiero. Ma prima, al momento cioe di fare quella scelta
di campo generale e radicale (anche se spesso confusa, Incer-
ta o temporanea), ciascuno di noi e stato solo, e solitaria-
mente ha deciso, mettendo a confronto quanto sapeva del-
I’anarchismo con | problemi del proprio mondo interiore.
Ognuno diventa anarchico «per fatti suoi».
L_’osservazione puo apparire banale, e agli interrogativi in
essa Implicitamente posti viene certo la tentazione di rispon-
dere che gli anarchici, poveracci, sono cosi pochi che non puo
essere loro imputata I’'incapacita a presiedere di persona ad
ogni conversione, ad ogni nuova adesione. E d’altronde que-
sta situazione ha trovato una sorta di sanzione ideologica,
nell’limmaginario classico del militante: scopo dell’azione po-
litica, si dice, non e plagiare le menti dei nostri interlocutort,
quanto piu onestamente fornire loro materiale di riflessio-
ne, le idee appunto, che ciascuno liberamente valutera ed ela-
borera, per farle, o meno, proprie. Tutto cio nella convin-
zione, piu d’una volta apertamente dichiarata, che un po’ d’a-
narchia alberghi in ciascun individuo e che spetti agli anar-
chicl soprattutto il socratico compito di portarla alla luce.
Ma anche ammettendo che le cose stiano effettivamente In
siffatto modo, come non rilevare I'assurda situazione di un
movimento che, da un lato, ripone quasi ogni speranza di
successo nella diffusione del proprio patrimonio teorico, e
dall’altro, contemporaneamente, accetta di lasciare tale dif-



fusione «al caso», cioe all’incontro fortuito del seme delle
idee sparse nel vento con la zolla fertile di una gualche per-
sonalita in crisi? Qui non si tratta, si badi, di rimproverarci
I’esiguita del numero di nuovi adepti che riusciamo a con-
quistare, imposta dalla modestia delle risorse che abbiamo
a disposizione. Si tratta, invece, di ammettere che la nostra
azione e condotta in modo tale che ad essa non e possibile
chiedere alcun riscontro diretto della sua efficacia: del mille
semi che buttiamo, non siamo in grado di sapere quanti at-
tecchiscono, tre o trenta o trecento che siano. Questo perché
|’attecchimento non dipende esclusivamente dalla robustez-
za del seme (e certo | nostri sono assai rustici, capaci di supe-
rare i1 rigori di mille inverni), ma anche dalla fertilita del ter-
reno su cui cade, dalla «disponibilita» delle persone che ven-
gono a contatto con le nostre idee. Ed e su questa disponibi-
lita che non abbliamo ancora imparato ad avere influenza:
non Dbasta essere prodighli seminatori per essere buoni
contadini.

In altri termini, solo di rado cio che innesca il processo che
porta ad aderire all’anarchismo e I’attrazione indotta su que-
sto e quell’individuo dall’anarchismo stesso, una spinta «a
modificare 1l proprio modo di pensare» esorcitata sulle co-
scienze; piu frequentemente, e un moto endogeno di esse, le-
gato al problemi interiori della persona. Le «idee» anarchi-
che (I’etica dell’uguaglianza e della liberta, e il progetto or-
ganizzativo ad essa legato) sono «passive» di fronte agli In-
dividui: tra la semplice conoscenza di esse e I’adesione, c’e
un largo spazio da colmare, e I'iniziativa di tale operazione
e lasciata tutta all’interlocutore, Il quale dovra trovare in se
stesso (se vorra e potra) le ragioni per compierla.

Il processo che porta un essere umano a far proprio un cre-
do politico-sociale non e un ragionamento di tipo matemati-
co, In cul freddamente si verifica una tesi partendo da una
serie di ipotesi date. Cio che «convince» non & semplicemen-
te la «forza degli argomenti», ma anche la capacita dell’ar-
gomentazione di essere in armonia con la weltanschaung del-
I’interlocutore, con la sua generale immagine del mondo e
di se stesso, all’interno della quale 1l credo politico deve tro-
vare una collocazione. Fornire le ragioni per I’adesione ad
un’idea, quindi, significa, anche fornire una sorta di «corni-
ce» INn cul Inserire I'lidea medesima, oppure far riferimento
ad una cornice preesistente.



Quest’ultimo non e certamente il caso dell’anarchismo che,
a differenza di tutte le altre dottrine presenti «sulla plazza»,
deve fare | conti, piu ancora che con | dubbi «scientifici» cCir-
ca la validita della propria soluzione, con la diffusione di
un’immagine del mondo tutta funzionale alla dominazione.
Ma se gli anarchici devono lasciare al propri interlocutorti |l
compito di uscire da tale immagine, di inventarne un’altra
capace di accogliere al suo interno la concezione di un mon-
do senza servi ne padroni, allora significa che essi non han-
No una concezione profonda e meditata da contrapporre a
quella iImperante, oppure che ne offrono una troppo Impre-
cisa e superficiale per poter costituire un’alternativa.

Quanto qui si cerca di mettere In evidenza non riguarda
le difficolta tecniche di comunicazione, ne e un appello ad
Imbellettare piu acconciamente | contenuti dell’azione pro-
pagandistica affinché siano piu capaci di sedurre il pubbli-
co. La seduzione, che ci deve essere perdio, non e quella eser-
citata semplicemente dal progetto di organizzazione sociale,
ma dal piu generale approccio culturale di cui il progetto fa
parte, una visione del mondo, appunto, capace di compete
re con quella dominante e, per tale motivo, di postulare la
necessita del cambiamento sociale.

Quanto qui si cerca di mettere in evidenza, dunque, e la
presenza, In seno al movimento anarchico, di una sorta di
difficolta di trasmissione culturale, dovuta non alla partico-
lare sordita degli interlocutori, ma a carenze proprie del mo-
vimento stesso, a carenze della cultura che si intende trasmet-
tere. La constatazione prima fatta della latitanza degli anar-
chicl «in carne ed ossa» nel processi di maturazione liberta-
ria delle persone, e uno dei sintomi di questa difficolta, e si
spiega con la mancanza di una filosofia dell’esistenza Iin gra-
do di contenere, di... giustificare, armoniosamente e coeren-
temente, una proposta cosi «anomala» come la nostra. Ogni
anarchico «reale», ognuno di nol, si e detto, e diventato anar-
chico «per fatti suoi», attraverso un processo personalissi-
mo, Irripetibile, non automaticamente generalizzabile. Non
esiste, quindi, all’interno del movimento anarchico (inteso
come Il complesso degli anarchici «reali») una uniforme con-
cezione del vivere, ma tante concezioni diverse unificate so-
lo dal comune sbocco ideologico, tante diverse giustificazio-
ni della scelta libertaria che non entrano in conflitto recipro-
co (ma a volte succede) solo grazie ad un’opera collettiva di



rimozione travestita da rispetto per il «privato» di ciascuno.
All’'interno del movimento anarchico, infatti, ed in partico-
lare nel movimenti europei dal dopoguerra Iin avanti, scarsa
attenzione e stata tradizionalmente prestata alla riflessione
sulle concezioni esistenziali possibili, sulla loro ammissibile
disformita e sulla loro coesistenza, nell’implicita convinzio-
ne che gualcunque concezione sia valida purché conduca
all’anarchia.? E succede cosi che venga tuttora offerta agli
Interlocutori una proposta politica praticamente priva di una
cultura autonoma, ritenendo sufficiente affidarsi, In sua ve-
ce, alla speranza che, nelle pieghe della cultura dominante,
qualcuno riesca a trovare, chissa come, il modo di conciliare
I’aspirazione all’anarchia con un immaginario nato dalla
dominazione.

A ben considerare, pero, non e completamente esatto af-
fermare che gli anarchici non hanno una concezione esisten-
zlale comune. Molti, del resto, si saranno risentiti leggendo
le righe precedenti e mi avranno Iin cuor loro accusato di at-
tribuire al compagni una connotazione di «ragionieri», sen-
Za cuore ne sangue, senza guei rapporti interpersonali inten-
Sl che Invece, sI sa, esistono, e legano strettamente gli appar-
tenenti alla «tribu>», e testimoniano con cio 1’esistenza di un
medesimo senso della vita, anche quella un po’ squallida di
tutti | giorni. Vero. Ma non e detto che guesto «senso della
vita» abbia le caratteristiche idonee a risolvere | problemi di
trasmissione culturale che ci affliggono.

Al di la della molteplicita di modelli esistenziali, quanto
accomuna tutti gli anarchici, e li fa sentire uniti nonostante
la diaspora della vita quotidiana, e la militanza. E opinione
diffusa all’interno del movimento che non ci sia altro modo
di essere anarchici se non quello di «fare I’anarchico», cioe
di impegnarsi concretamente in qualche attivita che ha a che
fare con la diffusione delle idee, quale che sia Il campo pre-
scelto, antimilitarismo, anarcosindacalismo, eccetera, e lo
strumento adottato, volantinaggio, azione esemplare, edito-

2 Questa critica non riguarda il pensiero anarchico individualista, In
particolare quello alla E. Armand, esso pero ha avuto modestissima influenza
sull’evoluzione dell’anarchismo contemporaneo e non ha prodotto, comun-
gue, una «tradizione» anarchica di riflessione esistenziale.



ria, o qualunque altro. E nella stragrande maggioranza del
casl, anche oggi che la crisi del movimento fa sentire | suol
dubbi e le sue tentazioni di ritiro a vita privata, I’anarchico
reale resta un militante. Magari un po’ meno attivo che die-
cl, vent’anni fa, un po’ piu incostante nell’impegno, un po’
meno convinto e ottimista. Ma pur sempre, nel fondo, un
militante. E difficile che I’essere anarchico venga visto come
un puro e semplice atteggiamento mentale fine a se stesso,
senza che venga avvertito il bisogno di «concretizzare» tale
atteggiamento in qualche modo, dal piu manualmente ope-
rativo al piu schiettamente intellettuale. A quanto pare, si
PUO essere comunisti, 0 democristiani, 0 genericamente mar-
Xistl e altrettanto genericamente cristiani, null’altro facendo
se non dichiarare Il proprio credo di quando in quando, al

caffe o nella cabina elettorale, e la scelta dell’impegno attivo
Si presenta in questi casi come un «di piu», positivo ma non

Indispensabile. Per potersi dichiarare anarchici, invece, la
«prova d’amore» della militanza e sempre stata una condi-
tio sine qua non.

Al di |a delle sfumature e delle diverse interpretazioni sto-
riche, guesto della militanza e un atteggiamento presente In
tutti | movimenti anarchici, trasmesso con cura attraverso le
generazioni e le frontiere. E il cemento che, forse pit ancora
che gli ideali comuni, ha tenuto e tiene insieme gli individul,
omogeneizzando tra loro I’eterogeneita un po’ folle delle mo-
tivazioni di partenza, trasformando un’accozzaglia di gente
mossa da mille drives differenti in un popolo, minoritario
e marginale ma unito, a suo modo. La militanza anarchica,
Infatti, e qualcosa affatto diversa da quella che si compie al-
I’interno di un qualunque partito politico tradizionale. L’as-
senza di vere strutture gerarchiche, ma soprattutto I’estrema
frammentazione organizzativa, la variabilita dell’interpreta-
zione teorica, lI’'assenza di «piani» generali di intervento, la
necessita di inventare e reinventare continuamente l’azione
politica (elementi tipici, nel bene e nel male, del nostro mo-
vimento) tutto cio toglie alla militanza anarchica ogni carat-
tere puramente tecnico, di «servizio», ed esalta quelli di coin-
volgimento personale, di scelta esistenziale. Il militante anar-
chico non entra in una struttura che gli assegna delle man-
sioni coordinate ad altre, che gli chiede insomma di fare «un
pezzo» di un certo lavoro generale. |l fare degli anarchici e
decentrato, polverizzato, individuale. Ed anche improvvisa-



to, Istantaneo, imprevisto. Le regole della militanza partiti-
ca sono guelle, puramente «organizzative», della divisione
del lavoro. Le regole della militanza anarchica sono invece
estremamente piu complesse, riguardano | rapporti tra gli in-
dividul, la valutazione delle responsabilita, il peso delle dif-
ferenze teoriche, 1 diritti di chi e in minoranza e gli obblighi
di chi e In maggioranza, il valore degli impegni sottoscritti,
Il dissenso, la solidarieta, I'indipendenza, I’onesta e |la cor-
rettezza, eccetera eccetera eccetera.

Non staremo a insistere oltre nella descrizione delle pecu-
liarita della militanza anarchica. Chi e esperto «delle nostre
cose» non ha bisogno di ulteriori approfondimenti, e chi non
le e... siI fidi. Sta di fatto, comunque, che la militanza anar-
chica, proprio per queste sue caratteristiche, si presta a rap-
presentare un modello esistenziale, ha in sé, cioe, una cultu-
ra della vita originale e consapevole. La riflessione che die-
tro la complessita delle abitudini, dei riti, del cento apparen-
ti formalismi, dietro le decisioni accuratamente pesate, die-
tro la valutazione puntigliosa di guesto o quell’atteggiamen-
to, e una riflessione attenta, minuziosa, che si sforza di ri-
spondere a tutti 1 problemi dell’esistenza (vissuta In guanto
militante, beninteso) si da diventare un’etica del comporta-
mento Individuale. Non un’etica perfettissima, ammettiamo-
lo. Ma per la sua «capillarita», per la sua volonta di preve-
dere tutte le situazioni possibili, puo facilmente assumere I’a-
spetto di una filosofia dell’esistenza quotidiana. Piu ancora,
per la sua tendenziale coerenza con | principi generali dell’a-
narchismo, si presta ad essere accolta come la realizzazione
concreta dell’ideale, I’unica realizzazione possibile nel qui ed
ora. La militanza ¢ il «luogo» dove gli anarchici mettono in
pratica le proprie idee, dove hanno I’occasione di vivere quo-
tidianamente da anarchici. Questo, 10 credo, e il risvolto psi-
cologico dell’adesione generalizzata all’«attivita politica» da
parte degli uomini e delle donne che hanno abbracciato I’a-
narchismo, «... 'amante mia a cui diedi braccio e cor».

Potrebbe sembrare di aver scoperto I’acqua calda, se la sco-
perta non si prestasse a qualche ulteriore considerazione. La
militanza non assorbe In se tutti gli aspetti della vita quoti-
diana. Al di la dell’importanza che puo avere nell’limmagi-
nario individuale, al di la dell’identita che le persone riesco-
no a trovare in essa, Il qui ed ora e fatto non solo di manife-
stazioni di plazza, notturne affissioni, assemblee e via dicen-



do, ma anche di tante altre cose spietatamente diverse: lavo-
ro piu o meno piacevole, affitti da pagare, malanni e infor-
tuni, INnnamoramenti, gravidanze, litigi, decessi, gioco, ma-
lumore, affetti, ascelle sudate, casi e casini della vita. Scusa-
te se mi sono lasciato prendere un po’ la mano. Ma e stato
per 1l desiderio di rappresentare in qualche modo I’estrema
eterogeneita e molteplicita del problemi che ogni persona s
trova quotidianamente ad affrontare. Per essere piu sinteti-
cl, si potrebbe dire che, al di fuori della sfera occupata dalla
militanza, ci sono | rapporti col «kmondo>», quello, per inten-
derci, dello sfruttamento, della disuguaglianza, del dominio.
E sono rapporti di non poco peso, capaci di un notevole con-
dizionamento sullo svolgersi dell’esistenza di ciascuno di noil.

Insomma, se la militanza non assorbe in se tutti gli aspetti
della quotidianita, la filosofia della militanza non e sufficiente
per vivere. Il che equivale a dire che l'identita individuale tro-
vata unicamente nella dimensione militante e un’identita in-
completa, che non ci fornisce alcun criterio efficiente per re-
golarci nel rapporti con I'ampia sfera di esistenza che non
riguarda I’«attivita». E un’identita che sta in piedi solo a patto
di compiere una grande opera di rimozione, fingendo di esi-
stere solo In guanto membri del popolo degli anarchici e non
(come Iinvece e, lo si voglia o no) anche come attivi parteci-
panti del popolo degli sfruttati e degli sfruttatori. Certo, ci
sono anarchici che riescono a portare fino alle estreme con-
seguenze tale opera di rimozione (e forse ognuno di nol, In
cuor suo, ha qualche volta desiderato d’essere capace di tan-
to), giungendo a minimizzare a tal punto | rapporti col «mon-
do esterno» da riuscire a credere veramente che siano irrile-
vanti, e che da cio possa risultare ingigantita la dimensione
militante, tanto da divenire veramente |I’unica dimensione esi-
stenziale. Ma sono casi rari. Per | piu, quale che sia I'effica-
cia dell’opera di rimozione (quale che sia, cioe, il grado di
lllusione raggiungibile), 1’esistenza si conduce giornalmente
su di un doppio binario, da una parte la militanza, con le
sue regole e la sua coerenza rassicurante, dall’altra il resto,
quello che dalla militanza resta fuori, con le sue regole, con-
flittualmente incoerenti rispetto alle idee professate.

Una schizofrenia pericolosa. Nel momenti «felici», quan-
do le tensioni sociali offrono tante occasioni di espressione
allo spirito militante, la rimozione sembra avere successo e
Il dottor Jekyll riesce ad ignorare il mister Hyde che in lul



convive. Ma quando la pace sociale, Il riflusso, la restaura-
zilone, svuotano le sedi, minimizzano le opportunita di inter-
vento, guando insomma il militante si trova «senza lavoro»»,
allora mister Hyde ricompare col suo ghigno ributtante, con

la sua scomoda c invadente presenza. Che fare in tale fran-
gente? E 1l problema di oggi. Non pochi soccombono, e co-

me Piletro abiurano Il Jekyll con cui fino a pochi mesi prima
si erano identificati. Altri, per vincere Hyde, per ricacciarlo
nel limbo dell’oblio, chiudono gli occhi di fronte alla crisi,
continuando imperterriti a recitare il copione del militante
senza macchia e senza paura, anche se lI'auditorio e distrat-
to, e le repliche della recita assomigliano sempre piu ad un
flasco. Ma la schizofrenia resta, quale che sia la parte vitto-
rosa. E compromette I’esistenza stessa del popolo degli anar-
chici, perché lo pone di fronte all’alternativa di scomparire
o di ridurre la propria «identita etnica» a folklore per turi-
sti. Il che, In definitiva, e lo stesso. La soluzione quindi non
sta nel decidere chi deve morire, Jekyll o Hyde. Sta nel tro-
vare Il modo di ucciderli tutti e due.

Ucciderli tutti e due. E una battutaccia ad effetto, che ri-

chiede gualche spiegazione. Non si intende proporre la scom-
parsa della militanza anarchica, del lavoro per diffondere I'I-
dea, per approfondirla, dotarla di sostegni teorici piu saldi
e convincenti. Ne si tratta di auspicare irragionevolmente I’ab-
bandono della societa reale, una qualche forma di fuga ver-
so lidi piu propizi, incontaminati e genuini (quali, del resto?).
Qui non vogliamo occuparci, come gia e stato detto, degli
aspettli «tecnici» della realizzazione del progetto libertario.
Qui stiamo camminando sul terreno, assal accidentato e sci-
voloso, dell’immaginario, della filosofia esistenziale, della ri-
cerca di un’identita umana nell’anarchismo.

Tale identita non puo stare esclusivamente nella militan-
za, perché significa fingere che il «mondo» stia tutto racchiu-
so all’interno del movimento anarchico, il che non e. D’al-

tro canto, neppure e accettabile la passiva sottomissione al-
I’identita che la societa del dominio ci fornisce, per poter Vvi-

vere (0 sopravvivere) in essa. L’individuo anarchico ha biso-
gno di ritrovare una sua unita, un’immagine di se stesso che
gli permetta contemporaneamente di essere coerente con le
proprie scelte politiche di fondo e di vivere questa coerenza



nell’esistenza di tutti 1 giorni, senza schizofreniche separa-
zioni. Una filosofia esistenziale, cioe, che ci dia il modo di
vivere da anarchici non nel ghetto psicologico di una nostra
costruzione, ma nella realta dell’unico luogo attualmente pos-
sibile, quello della societa del dominio.

Aspettate, vi prego, a liguidare questo discorso con gual-
che frettoloso riferimento alla vecchia diatriba tra «perso-
nale» e «politico», di buona memoria. In quella, almeno nella
sua accezione piu consumata, l’auspicata preminenza del
«personale» sul «politico» altro non era che l’estensione al
primo del valori del secondo, I'invito a non limitare I’'ambi-
to della coerenza militante all’attivita politica in senso stret-
to. Qui, al contrario, si fa rilevare I’'lnadeguatezza di una si-
mile «militantizzazione» dell’esistenza, che lascia comungque
fuori dalle sue possibilita di determinazione una «fetta» del-
I’lo, esposta all’influenza dell’immaginario dominante.

E aspettate anche a farmi notare (tabu anarchico di gran-
de potere) che rapporti liberi ed uguali non sono realizzabilli,
IN questo mondo schiavo e gerarchico. lo non parlo di rea-
lizzare I’anarchia, ma di viverla, di adottare uno «stile» esi-
stenziale che, pur subendo | vincoli imposti dalla societa del
dominio, riesca purtuttavia a testimoniare |I’aspirazione alla
liberta e all’'uguaglianza in una dimensione piu ampia e com-
pleta che guella della militanza. Uno «stile» che, per cosi di-
re, sia I’espressione del valori anarchici (anarchici, non mili-
tantl) nella vita quotidiana, non tanto nei rapporti tra anar-
chici, ma nei rapporti con chi anarchico non e. Uno stile che
renda «tangibile», al sensi di chi ci sta intorno, la diversita
del nostro essere uomini rispetto al loro.

Uno stile di tal genere, checcheé se ne dica, gli anarchici an-
cora non I’hanno. Abbiamo sempre affidato alla militanza,
e a null’altro, Il compito di testimoniare (di testimoniarci)
la nostra diversita. Fiducia malriposta, purtroppo, che la mi-
litanza (ogni militanza, forse, ma In particolare la militanza
anarchica) e piu un teste a carico che a favore, agli occhi del
non anarchici. E una scelta che viene facilmente confusa con
Il fanatismo, se privata delle sue giustificazioni teoriche e psi-
cologiche. Bisogna essere gia anarchici, per apprezzarla: di
per se, lo «spettacolo» delia militanza e un veicolo di propa-
ganda quanto mai povero di comunicativa. Come gia si fa-
ceva notare all’inizio, e raro che serva a catalizzare il ravve-
dimento In senso libertario di qualcuno, quando non sa giu-



stificarsi all’interno di una filosofia esistenziale piu comple-
ta, una visione alternativa del mondo.

Per la verita, non e del tutto esatto sostenere che gli anar-
chici non abbiano un loro stile di vita al di fuori della mili-
tanza. Ognuno di noi, credo, avverte Il disagio di una vita
«normale» dove le proprie convinzioni ideall non riescono
a riflettersi, e si sforza pertanto di elaborare gqualcosa a cul
affidare il compito di ricomporre I'unita del proprio io di
anarchico: la scelta di un lavoro che piu d’altri gli sembra
«libero», un atteggiamento di «fierezza» col prossimo, ad
esprimere I'indomito spirito anarchico di ribellione, oppure
viceversa una particolare disponibilita a fornire il proprio aiu-
to solidale, o un modo «libertario» di educare i1 figli, o chis-
sa cos’altro. Chi piu chi meno, tutti ci sforziamo di dare alla
nostra vita, a qualche porzione importante di essa, un’im-
postazione anarchicamente significativa, che ci consenta di
dire a nol stessi: «LI, nhon sono solo un militante anarchico,
SONo un essere umano anarchico». Il che e motivo di soddi-
sfazione per me che scrivo, perché significa che la ricerca di
un anarchismo non esclusivamente «politico» non e ubbia
dei miel qgquarant’anni, ma esigenza piu generalmente
avvertita.

Purtroppo, pero, questi modi di vivere I’anarchia, proprio
In quanto Interpretazioni personali di una filosofia esisten-
Zlale anarchica, non sono «esportabili», non hanno Il nerbo
per proporsi all’esterno come un’alternativa generalizzabile.
Non sono una cultura anarchica della vita, ma solo la testi-
monianza dello sforzo compiuto per inventarne una. La lo-
ro «coerenza» con | principi anarchici, o per meglio dire la
loro capacita di esprimere | principi anarchici, di rappresen-
tarli come qualcosa di attuabile nel qui ed ora, e tutta psico-
logica: ogni individuo realizza qualcosa che corrisponde alla
propria particolare immagine dell’essere anarchico, quanto
egli crede sia proprio dell’essere anarchico. In ultima anali-
sI, questo e solo Il riflesso di quel percorsi multiformi e poli-
cromi di cui si diceva in apertura, della variabilita delle mo-
tivazioni attraverso cui si diventa anarchici. Cosa cercano,
sul pilano strettamente umano, le persone nell’anarchismo?
Mille cose diverse, e mille cose diverse, quindi, si sforzano
di realizzare.

In questa variabilita di motivazioni e di risposte attese, non
e riconoscibile, al momento, alcun elemento comune, tale da



consentire di tracciare un collegamento univoco tra la pro-
posta socio-politica concordemente accolta e un principio In-
formatore generale delle scelte esistenziali. In altre parole,
se tutti cercassero nell’anarchismo la stessa cosa, pur vaga
e genericissima, si potrebbe essere tentati di concludere che
I’anarchismo, esistenzialmente, e quella cosa pur vaga e ge-
nericissima. Ma se tutti cercano nell’anarchismo cose diver-
se, cos’e, esistenzialmente, I’anarchismo? E tutte queste co-
se diverse, praticamente tutto e il contrario di tutto?

Non mi sento di rispondere di si. Non solo perché appare
un po’ troppo semplice una soluzione unicamente fondata
sull’accettazione di una situazione di fatto, ma soprattutto
percheé tale soluzione ci manterrebbe fermi allo status quo
attuale, nient’affatto positivo. Lasciare alla «libera» inter-
pretazione individuale l'identificazione di una fillosofia esi-
stenziale anarchica, puo anche apparire molto libertario, ma
significa continuare a confinare I’anarchismo In una dimen-
sione esclusivamente politica. Significa aspettare, come ab-
biamo fatto finora, che siano gli individui a muoversi verso
I’anarchismo, e rinunciare al tentativo di muovere |’anarchi-
smo verso gli individui, offrendolo come scelta di vita prima
ancora che come progetto di organizzazione sociale. Signifi-
ca In sostanza ammettere che I’'anarchismo, In quanto tale,
non e non puo essere una filosofia esistenziale. Il che, sia detto
ancora una volta, significa anche affidare al caso la crescita
e lo sviluppo dello spirito libertario.

Dunqgue per superare I’impasse e necessario che venga tro-
vato Il modo di riunire nel corpo di un’unica concezione, ro-
busta ed ambia, le diverse interpretazioni individuali. Un prin-
cipio Informatore, appunto, che esita «prima» dell’approc-
cio endogeno delle persone all’anarchismo, qualcosa che si
ponga come espressione cosciente, In sede esistenziale, del va-
lori impliciti nella proposta socio-politica e non come pura
espressione «primitiva» del problemi interiori dei singoli In-
dividui. Qualcosa cioe che, lungi dal chiedere ad essi di di-
menticare la propria specificita, la propria unicita, dia a tale
specificita e unita un senso, e in nome di esso offra I’alterna-
tiva di un diverso modo di concepire resistenza. Non tutto
e Il contrario di tutto, dungue, la somma aritmetica delle di-
versita, ma un insieme in cui la diversita cessi di essere Sino-
nimo di lacerazione, conflitto, sopraffazione o rinuncia, e
trovi I'armonia di una giustificazione.



Ma I’anarchismo, & in grado di fornire tale insieme? E pos-

sibile estendere | valori della sua proposta socio-politica fino
a trasformarla in proposta esistenziale? Ed e possibile dare
a tale proposta I'ampiezza onnicomprensiva che sembra
necessaria?

lo non so rispondere. Una simile operazione richiede uno
sforzo collettivo di riflessione del quale non e possibile po-
stulare sin d’ora | risultati, se non In termini di puro e sem-
plice ottimismo o pessimismo. Ma sono covinto che dal suo
successo dipenda il futuro dell’anarchismo, |la sua permanen-
za nel ghetto della marginalita o la sua uscita da esso. E so-
no anche convinto che I’anarchismo abbia in se I «germi»
della soluzione, pur non avendo al momento alcuna soluzio-
ne neppure vagamente accennata. Perche, a ben vedere, I’'am-
biziosissima pretesa di una filosofia di vita che non sia solo
«una delle tante», ma quella capace di «contenerle» tutte,
sI giustifica unicamente all’interno di uno spazio simbolico
che ha la liberta come centro. E la liberta che da «senso» al-
la diversita, rendendola completamentare all’'uguaglianza. Ed
e I’anarchismo che ha fatto dell’aspirazione alla liberta il car-
dine della sua costruzione teorica. Una filosofia esistenziale
che ponga Il problema della coerenza anarchica cercando di



trascendere la dimensione delle interpretazioni particolarl,
non puo essere che una filosofia della liberta.

Una concezione esistenziale basata su di una filosofia del-
la liberta sarebbe non un mero «saper vivere» anarchico, una
serie di norme comportamentali e di atteggiamenti formali,
bensi, realmente, un modo totalmente «altro» di interpreta-
re la realta circostante e se stessi In essa. Sarebbe I’offerta
di una nuova identita, per coloro che ne cercano una, ma an-
che per chi ritenesse di non averne bisogho: Il confronto tra
I’immaginario del dominio e quello della liberta non sareb-
be, come ora, un confronto teorico tra cio che e e cio che
potrebbe essere, ma un confronto concreto tra due diverse
manifestazioni dell’esistente. E gli anarchici avrebbero smesso
di attendere, nei loro scantinati, che qualche deviante venga
punto dal desiderio di conoscerli, ma sarebbero, come tali,
IN mezzo alla gente, a provocare, a sobillare, a sovvertire,
giorno per giorno, con lo spettacolo della propria diversita
d’esseri umani.

Purtroppo, pero, una filosofia della liberta e ancora trop-
po lontana per poter generare, fin d’ora, una filosofia esi-
stenziale. Perché gli anarchici, che pur pongono la liberta al
sommo della propria scala di valori, hanno di essa un’im-
magine ancora imprecisa e dunque poco propositiva. Non riu-
sciamo a vedere la liberta se non come «assenza di costrizio-
ne», e guesto non e sufficiente per vivere la liberta. Abbia-
mo riflettutto molto, e tuttora riflettiamo, sui modi di vive-
re in liberta, ma la riflessione che d’ora in avanti ci attende
e un’altra, riguarda i1 contenuti dell’esistenza libera: in che
misura la scelta programmatica della liberta condiziona le al-
tre scelte che possono essere compiute, quale «indotto» di
valori genera I’acquisizione della liberta come valore princi-
pale? In ultima analisi, cos’e la liberta?

Torino, giugno 1984



conversazioni

Anarchismo,
surrealismo
e altre cose

Arturo Schwarz

La lettura di Fata Moigana di
Breton, un libro capitatogli tra le
mani quasl per caso, assume
un 'importanzafondamentale nel-
la sua vita: Il surrealismo diviene
per P'alloro giovanissmo Arturo
Schwarz una dimensione esisten-
zlale. Una passione che lo accom-
pagna con lo stessofervore anche
Oggl-

Personaggio poliedrico e com-
plesso Schwarz non si e occupato
solo di surrealismo, allafine de-
gli anni guaranta si laurea con una
tesi sull'alchimia. Altro interesse
culturale che continua a coltivare.
Nella prima meta degli anni cin-
guanta inizia a studiare variefilo-
sofie indiane. Nelfrattempo non
cessa mal di svolgere attivita po-
litica passando attraverso espe-
rienze Iin diverse formazioni poli-
tiche di sinistrafino ad approda-
re allanarchia. «Ma in fondo mi
sono sempre sentito un libertario»
confessa Schwarz con un Sorriso
disarmante.

Il suo percorso culturale e poli-

tico e costellato da una vasta pro-
duzione di saggi e di opere lette-
rarie. La sua prima raccolta di
poesie viene pubblicata nel 1945 In
Egitto, 1l paese in cui e nato nel
1924. nel 1951 pubblica a Parigi
Avant gue le coq ne chante, da al-
lora ha pubblicato oltre venti libri
di poesia e quindici opere di sag-
gistica. Tra gueste ricordiamo:
Breton, Trotskij e [l'anarchia
(1974), L immaginazione alchemi-
ca (1980), L'’arte dell’amore In In-
dia e Nepal (1980), Il culto della
donna nella tradizione Indiana
(1983), L’introduzione all’alchi-
mia Iindiana (1984).

Per l'ilncontro Internazionale
anarchico di Venezia ha collabo-
rato alla realizzazione del settore
Arte e anarchia.

Tuttl guesti Interessi culturali
cosi diversificati significano solo
che ami occuparti di piu cose op-
pure esiste, secondo te, un rappor-
to tra anarchia, alchimia, tantri-
smo e surrealismo?

Bisogna innanzitutto intender-
si sul significato che si vuole attri-
buire al termine anarchia. Per me
anarchia, alchimia, tantrismo e
surrealismo sono diversi aspetti di
una stessa idea: un’idea che met-
te al centro delle proprie preoccu-
pazioni il rifiuto di ogni principio
d’autorita, il rifiuto di ogni gerar-
chia, 1l rifiuto di ogni repressione
e oppressione, |I’esaltazione della
liberta nel senso piu completo.
Questa concezione della liberta
comporta per il surrealista, per
I’alchimista, per il seguace del tan-
trismo e per I’anarchico, anche se
non sempre nel fatti succede, I



R. Magritte, | valori personali (1952)

fatto che )a donna e messa al pri-
mo posto delle preoccupazioni.
Perché dico che al centro di que-
ste quattro grandi avventure spi-
rituali c’e la donna? Per una ra-
gione semplicissima: nessun uomo
puo essere libero se opprime la
parte piu nobile di se stesso, la
donna. Quindi non € un caso che
iINn queste quattro «teorie» la don-
na venga messa in primo piano e
si sia cercato di rivalutarne il ruo-
lo, la presenza e I'importanza. Nel
caso dell’alchimia il ruolo della
donna e essenziale per la realizza-
zlone dell’opera: senza I’apporto
della «soror mistica», come veni-
va definita la donna dagli alchimi-
sti del medioevo, Il magistero non
pUO essere portato a termine.

A questo punto sarebbe oppor-
tuno che tu definissi cosa si deve
Intendere per alchimia.

Hal ragione perché nel linguag-

gio corrente quello che si chiama
alchimia e solo un momento del-
la sua storia. Un momento secon-
dario sia dal punto di vista tem-
porale che da quello operativo.
Per quanto riguarda il primo pun-
to perché I’alchimia che conoscia-
Mo 0ggi, cioe trasformazione del
piombo Iin oro, e Il prodotto della
degenerazione del concetto origi-
nale di alchimia. Infatti per mil-
lenni 1l piombo e I’'oro non rappre-
sentavano altro che delle allegorie.
Il piombo era «lI’'uomo non inizia-
to», era Vaurum vulgum, mentre
I’oro era «I’uomo iniziato» cioe
Vaurum philosophorum. Attacca-
to dalla lebbra del cristianesimo e
dell’islamismo il concetto origina-
rio dell’alchimia viene compieta-
mente pervertito. Questo concet-
to si racchiude In tre parole: co-
nosci te stesso. Infatti la principale
preoccupazione dell’alchimista,
ma lo stesso discorso vale anche



per il tantrista e il surrealista, e
trasformare Il mondo attraverso la
trasformazione dell’individuo e
nessuna trasformazione e possibile
se prima non c’e la conoscenza.
Conoscere, dungue, per ftra-
sformare.

La scritta che era incisa sull’in-
gresso del tempio dell’oracolo di
Delphi «conosci te stesso» e la pa-
rola d'ordine dell’alchimista. Que-
sta conoscenza non viene ricerca-
ta per uno scopo astratto di auto-
contemplazione, ma ha un fine
pPreciso:. conoscl te stesso per cam-
biare te stesso e cosi poter cambia-
re la vita e infine 1l mondo. Que-
sto e il concetto base dell’alchimia
che, e bene ricordare, ha una sto-
rla di circa quindicimila anni. Di
fronte al quali | guattro/cingque se-
coli dell’alchimia medioevale, so-
no solo una piccola parentesi INn-
fausta. Infatti in quel periodo I’I-
dea base dell’alchimia viene com-
pletamente pervertita: I’'oro filo-
sofale, I’'uomo Iniziato, diviene
I'oro elemento e il piombo, 'uo-
MO non Iniziato, viene identifica-
to nel piombo-elemento.

Ma quale relazione esiste tra
guesto aspetto della conoscenza
dell'io con Il fatto che la donna
venga messa al primo posto?

Perché la liberazione della don-
na non viene vista solo come la ne-
cessita di riparare un’ingiustizia.
C’e una ragione piu complessa. La
conoscenza del se presuppone la
scoperta nell’individuo se e un’uo-
mo dell’elemento femminile che lo
abita, e che Jung ha chiamato ani-
ma, se e donna dell’elemento ma-
schile, che sempre Jung ha chia-
mato animus. Quindi se non riu-
sclamo a scoprire, a conoscere

I’altro sesso che ci abita saremo
sempre iIncompleti e saremo por-
tati per una reazione del tutto na-
turale a voler sottomettere, a vo-
ler strumentalizzare, a voler oppri-
mere quella componente che rifiu-
tiamo di riconoscere come parte
Integrante di nol stessi. Questa
considerazione mi porta a un al-
tro punto di contatto tra queste
grandi discipline: I’'amore. L'amo-
re come momento privilegiato per
la conoscenza, perché e soltanto
I’amore che permette all’individuo
di riconoscere In se il sesso oppo-
sto che lo abita. Quando un uo-
Mo o0 una donna si innamora di
un’altra persona si identifica con
la persona amata e quindi scopre
Il se stesso riflesso nell’altro.
Altro punto di contatto tra que-
ste discipline e I’'ottimismo. Con-
trariamente alle tre grandi religio-
ni monoteiste, ebraismo, cristiane-
simo, islamismo, che vedono nel-
la conoscenza la morte, la perdi-

le Magritte, Les liasisons dangereu-
ses (1936)



ta dell’limmortalita, per le prime
la conoscenza significa Immorta-
lita. Vale a dire che la conoscen-
za da la completezza dell’essere e
dungue sono ottimiste perché cre-
dono di poter realizzare questa
condizione ottimale per I’in-
dividuo.

Ma In quale modo si colloca Il
surrealismo all'interno di gueste
visioni che hal appena finito di
enunciare?

Per una ragione evidentissima:
Il surrealismo vede nell’amore,
nella poesia e nella rivoluzione |
tre punti cardinali di un triangolo
che non puo esistere senza uno di
essi. E anche perché il surrealismo
ha esaltato I’amore e la donna co-
me nessuna altra filosofia. E I'e-
saltazione della donna e dell’amo-
re viene fatta perché questae la via
maestra verso la conoscenza e
quindi verso la trasformazione del
mondo.

Pero il surrealismo nella suafa-
se Iniziale sposa delle teorie
autoritarie?

Lo stesso Breton ha dato una ri-
sposta a questa contraddizione. |l
surrealismo, spiegava Breton, e
nato iIn un momento storico Iin cul
moltissimi erano stati abbagliati
dallo specchietto delle allodole
della rivoluzione d’ottobre. Infatti
bisogna riconoscere che | surrea-
listi sI sono lasciati abbagliare da
guel mito solo fino al 1924, suc-
cessivamente si sono staccati dal
partito comunista e hanno appog-
giato Trotskij. Ma anche In gque-
sto caso si faceva riferimento al
Trotskij del Rapporto della dele-
gazione siberiana, In cui sostene-
va tesi contro il centralismo demo-

cratico, per la difesa delle mino-
ranze, contro Il principio d’auto-
rita. Infine | surrealisti si sono
sempre piu avvicinati a posizioni
anarchiche o perlomeno accentua-
tamente libertarie. E il, mito del-
I’efficienza che ha abbagliato |
surrealisti: la rivoluzione bolsce-
vica sembrava allora la via piu ra-
pida per trasformare il mondo. Un
errore, certo, ma un errore che io

M. Ray, La liberta (1937)



personalmente comprendo molto
bene perché ho commesso gli stessi
sbagli. Quando avevo diciannove
anni e vivevo In Egitto aderii al-
I’organizzazione clandestina diret-
ta da Curiel, cioe una formazio-
ne stalinista; ma allora mi sembra-
va la cosa piu giusta tanto che ini-
zlal la mia attivita editoriale pub-
blicando clandestinamente un li-
bro che ritengo addirittura osce-
no e che si intitola «Materialismo
dialettico e storico» del famigerato
Stalin. Per mia fortuna la mia ca-
sa editrice che si chiamava «Pro-
gresso e cultura» pubblicava uffi-
cialmente libri di surrealisti e deb-
bo riconoscere che questo mi aiu-
to moltissimo perché solo due anni
dopo usci con tutta I’ala sinistra
del gruppo di Curiel e fondammo
la sezione della Quarta internazio-
nale in Egitto. Da quel momento
Inizia Il mio avvicinamento all’a-
narchismo che si perfezionera ne-
gli anni sessanta quando abbando-
nal il trotskijsmo.

Pero I surrealisti hanno abban-
donato Il trotskijsmo In un perio-
do precedente.

In effetti dopo I'incontro di
Breton con Trotskij in Messico |'e-
voluzione del surrealisti e stata
molto piu rapida. Gia nel 1944
Breton scrive che | surrealisti non
Possono mantenere questa allean-
za politica con | trotskijsti e infatti
dopo il 1945, quando Breton rien-
tra in Francia inizia la collabora-
zlone con alcuni gruppi anarchi-
cl, e con Il periodico «Le libertal-
re». Va pero detto che la collabo-
razione non duro molto perché se-
condo | surrealisti gli anarchici
non erano In sintonia, nel fatti,
con le idee di liberta che profes-

savano. Ma nonostante | rappor-
ti politici sI siano interrotti, Bre-
ton e | surrealistt sono rimasti
anarchicl. «Liberta colore dell’uo-
mo>» amava ripetere Breton.

Oltre al sureralismo c’e un al-
tro movimento artistico che viene
spesso definito vicino all’anarchi-
smo: Il dadaismo. Per quale mo-
tivo tu non ne hai parlato?

Per il semplice fatto che il da-
daismo e anarchico solo incoscien-
temente. | dada vogliono la tabu-
la rasa, ma non hanno una pro-
gettualita: la negazione per la ne-
gazione, il nihilismo per il nihili-
SMO non sono sufficientl per cam-

M. G. Toyen, Relache (1943)



biare, iIn meglio, I’'uomo e la so-
cieta. Riconosco pero I’importan-
za, la necessita, a volte, di un at-
to distruttivo, ma ritengo che se
tutto resta In una dimensione ne-
gativa non cl siano prospettive.
Per questo motivo non sono mail
stato dadaista, mentre mi conside-
ro tutt’ora surrealista anche se Il
movimento organizzato non esiste
piu. Il surrealista e motivato ad un
livello piu profondo. Agisce con
cognizione di causa e con uno Sco-
PO ben preciso.

Quindi tra surrealismo e dadai-
SmMo non ci sarebbero punti di con-
tatto se non marginali?

Proprio verso la fine degli anni
sessanta ho tenuto una serie di
conferenze iIn alcune universita
statunitensi in cul ho sostenuto che
esistono differenze fondamentali
tra surrealismo e dadaismo. Si
tratta di due movimenti nati e svi-
luppatisi iIn modo totalmente In-
dipendente I'uno dall’altro e che

solo In un certo momento si sono
Incrociati a Parigl con Breton e
Tzara, ma pol ognuno ha seguito
Il proprio corso indipendentemen-
te dall'altro. Bisogna pero ricorda-
re che non tutti | dadaisti avevano
solo posizioni di totale negazione.
All’'interno del movimento c’era
anche una corrente che possiamo
definire operativa ed e proprio
guella che alla morte del dadaismo
(avvenuta per autodissoluzione co-
me conseguenza logica della sua
negativita) e confluita nel surrea-
lismo. Parlo di personaggi come
Arp, Ernst, Miro, Péret e Aragon
che sono diventati surrealisti.

Da guanto dici tu sembrerebbe
che 1l lato estetico nel surrealismo
Sia quasi secondario, mentre co-
munemente quando ci si riferisce
a quel movimento si pensa soprat-
tutto a una corrente artistica.

In modo riduttivo e sbagliato:
Il surrealismo e innanzitutto una
fllosofia della vita e che a essa ade-
riscano anche dei pittori, degli
scrittori o del poeti o delie perso-
ne che non sono ne pittori, ne
scrittori, ne poeti non ha nessuna
iImportanza. |l surrealismo non é
una scuola pittorica, ne un’acca-
demia e neppure un movimento
artistico: e, come dicevo prima,
una filosofia della vita.

Pero tutti i1 concettipostulati da
guestafilosofia si possono ricon-
durre al surrealismo come movi-
mento artistico.

Un pittore surrealista, per esem-
pio, € un surrealista che tra le al-
tre cose che fa dipinge e nella sua
pittura e inevitabile che emergano
certi concetti base del surrealismo,
ma bisognha anche precisare che
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I’arte non e mai al servizio di un’i-
deologia. Perché I’arte ha una ca-
pacita autonoma di espressione.
Questo vuol dire che un pittore
surrealista dipinge in modo com-
pletamente diverso da un altro pit-
tore surrealista. Cosa che certo
non accade nel cubismo, nell’im-
pressionismo, neH'astrattismo o In
altre scuole pittoriche. Dal punto
di vista della formula pittorica non
c’e nulla che accomuni un Tanguy
a un Dall (beninteso gquello della
prima maniera, cioe prima che di-
ventasse la negazione di se stesso)
0 un Magritte a un Miro, 0 un
Ernst a un Man Ray. Questi pit-
tori surrealisti hanno esplorato il
loro territorio in modo totalmen-
te diverso e questo e dovuto al fat-
to che il surrealismo non e una
scuola, ma una filosofia della vi-
ta. Perché non ci sono canoni este-
tici fissi: si tratta di iInventare un
mondo nuovo, di allargare il no-

stro orizzonte visivo e mentale.
Proprio I’opposto di quello che
fanno gli pseudo-surrealisti attuali
che riproducono In modo pedisse-
guo guello che facevano I vari Ma-
gritte, Miro, Dali. Questi signori
applicano una ricetta stereotipata
laddove invece c’era I’'invenzione
continua, la rivoluzione Inin-
terrotta.

Un'ultima domanda. Se tu ti
dovessi definire diresti che sel pri-
ma di tutto un surrealista che e
anarchico, oppure un anarchico
che si riconosce nel surrealismo?

C’e un racconto indiano che
narra di un uccello mitico, Ham-
sa, che e I'unico capace, bevendo,
di separare 1l latte dall’acqua
quando sono mischiati tra loro.
Questo uccello mitico e la rappre-
sentazione della conoscenza. So-
lo a questo livello altissimo della
conoscenza si puo distinguere un



M. R. Ray, ritratto di De Sade (1940)

elemento dall’altro, ma per me
anarchia e surrealismo sono un’u-
nita indiscindibile. Non mi sento
anarchico e surrealista o vicever-
sa anche perché I'idea di fondo di
gueste due filosofie della vita so-
no precedenti alla loro nascita sto-
rica. 1 loro principi sono ricondu-
cibili a una pulsione fondamentale
nell'uomo e nella donna, quella di
ricostituire la nostra Iintegrita,

cioe, usando un’espressione di
Laing, sanando l'io diviso. Ricon-
guistare la nostra integrita, vive-
re la nostra complessa, duplice na-
tura, significa innamorarsi perché
solo I’'amore ti fa scoprire Valter
ego che ti abita.

Dario Bernardi
Fablio Santin
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