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Come le vie del cielo, anche quelle dell’anarchia sono infi-
nite. Almeno nel senso che multiformi, policromi, sono i pun-
ti di partenza ed i percorsi attraverso cui gli individui giun-
gono alla scelta libertaria.! C’¢ chi proviene dal marxismo
e chi dal cristianesimo. Chi ha sublimato un bisogno emoti-
vo di ribellone e chi ha subito il fascino razionale della veri-
ta. C’& chi ha cercato la conoscenza nei libri e chi ha visto
la luce nell’atmosfera appassionata di qualche assemblea. Chi
voleva trovare dei fratelli con i quali condividere la propria
umanita, e chi ha ascoltato il richiamo dell’avventura intel-
lettuale, chi ha accettato la sfida della trasgressione sociale,
chi quella della storia, chi semplicemente ha rifiutato I’oriz-
zonte angusto della banalita quotidiana, del buon senso sof-
focante. C’¢ di tutto. I compagni di prolungata militanza,
quelli che sempre pill spesso si sorprendono a citare i propri
ricordi, e hanno in testa una vasta galleria di «tipi» anarchi-
ci incontrati e conosciuti, ne converranno. Le ragioni per cui
«si diventa anarchici» sono tanto numerose quanto le sfu-
mature della natura umana: ognuno ha una sua «storia» per-
sonale, unica, in qualche modo diversa da quella di chiun-
que altro.

Eppure, nonostante I’estrema variabilita di queste storie,
esse hanno in comune un aspetto che le rende tutte simili,

\

I Nonostante qualche pretesa di generalizzazione «metastorica», pe-
raltro non approfondita, oggetto di questo scritto & (inevitabilmente) I'a-
narchismo a me piil vicino, cioé in sostanza quello dal dopoguerra ad oggi,
in parte tramiandatomi dai compagni pili anziani che ho conosciuto, in par-
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¢ anche qui i pili assidui frequentatori del movimento anar-
chico possono portare la propria testimonianza. La scelta li-
bertaria solo raramente appare determinata, o significativa-
mente influenzata, dal contatto con coloro che tale scelta han-
no gia compiuta, dall’incontro fisico, per cosi dire, con gli
anarchici in carne ed ossa. L’incontro &, quasi sempre, un
incontro tra i problemi, le esigenze, le aspirazioni, i drammi
dell’individuo, e le idee anarchiche, sotto forma di libri letti
e di parole ascoltate. Ma & raro, estremamente raro, che qual-
cuno decida di saltare il fosso psicologico che separa la nor-
ma del dominio dall’eccezione dell’an-archia grazie all’esem-
pio di qualche personaggio, al fascino esercitato da un vis-
suto reale visto come modello. Questo accade, e spesso, solo
dopo che il fosso ¢ stato saltato: allora la vicinanza delle per-
sone che il caso e la fortuna ci consentono & importante, per
determinare gli sviluppi successivi del nostro «essere anar-
chici», gli indirizzi e le direzioni della nostra azione e del no-
stro pensiero. Ma prima, al momento cioé di fare quella scelta
di campo generale e radicale (anche se spesso confusa, incer-
ta o temporanea), ciascuno di noi & stato solo, e solitaria-
mente ha deciso, mettendo a confronto quanto sapeva del-
I’anarchismo con i problemi del proprio mondo interiore.
Ognuno diventa anarchico «per fatti suoi».
L’osservazione pud apparire banale, e agli interrogativi in
essa implicitamente posti viene certo la tentazione di rispon-
dere che gli anarchici, poveracci, sono cosi pochi che non pud
essere loro imputata I’incapacita a presiedere di persona ad
ogni conversione, ad ogni nuova adesione. E d’altronde que-
sta situazione ha trovato una sorta di sanzione ideologica,
nell’immaginario classico del militante: scopo dell’azione po-
litica, si dice, non & plagiare le menti dei nostri interlocutori,
quanto piu onestamente fornire loro materiale di rifiessio-
ne, le idee appunto, che ciascuno liberamente valutera ed ela-
borera, per farle, 0 meno, proprie. Tutto cid nella convin-
zione, pit d’una volta apertamente dichiarata, che un po’ d’a-
narchia alberghi in ciascun individuo e che spetti agli anar-
chici soprattutto il socratico compito di portarla alla luce.
Ma anche ammettendo che le cose stiano effettivamente in
siffatto modo, come non rilevare I’assurda situazione di un
movimento che, da un lato, ripone quasi ogni speranza di
successo nella diffusione del proprio patrimonio teorico, e
dall’altro, contemporaneamente, accetta di lasciare tale dif-
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fusione «al caso», cioé all’incontro fortuito del seme delle
idee sparse nel vento con la zolla fertile di una qualche per-
sonalita in crisi? Qui non si tratta, si badi, di rimproverarci
I’esiguita del numero di nuovi adepti che riusciamo a con-
quistare, imposta dalla modestia delle risorse che abbiamo
a disposizione. Si tratta, invece, di ammettere che la nostra
azione & condotta in modo tale che ad essa non ¢ possibile
chiedere alcun riscontro diretto della sua efficacia: dei n:lille
semi che buttiamo, non siamo in grado di sapere quanti at-
tecchiscono, tre o trenta o trecento che siano. Questo perché
I’attecchimento non dipende esclusivamente dalla {olgustez-
za del seme (e certo i nostri sono assai rustici, capaci di supe-
rare i rigori di mille inverni), ma anche dalla fertilita del ter-
reno su cui cade, dalla «disponibilita» delle persone che ven-
gono a contatto con le nostre idee. Ed ¢ su questa _disponibi-
litd che non abbiamo ancora imparato ad avere mfluenzag
non basta essere prodighi seminatori per essere buoni
contadini.

In altri termini, solo di rado cio che innesca il processo che
porta ad aderire all’anarchismo & I’attrazione indotta su que-
sto e quell’individuo dall’anarchismo stesso, una spinta «a
modificare il proprio modo di pensare» esorcitata sulle co-
scienze; piu frequentemente, & un moto endogeno di esse, lq—
gato ai problemi interiori della persona. Le «idee» anarchi-
che (I’etica dell’uguaglianza e della liberta, e il progetto or-
ganizzativo ad essa legato) sono «passive» di fronte agli in-
dividui: tra la semplice conoscenza di esse e l’adesioner c’é
un largo spazio da colmare, e I'iniziativa di tale operazione
& lasciata tutta all’interlocutore, il quale dovr@ trovare in se
stesso (se vorra e potra) le ragioni per complerla._

1l processo che porta un essere umano a fa; Proprio un cre-
do politico-sociale non & un ragionamento di tipo matemati-
co, in cui freddamente si verifica una tesi partendo_da una
serie di ipotesi date. Cid che «convince» non ¢ semplicemen-
te la «forza degli argomenti», ma anche la capacita dell’ar-
gomentazione di essere in armonia con la weltanschaung del-
’interlocutore, con la sua generale immagine del mondo e
di se stesso, all’interno della quale il credo politico deve tro-
vare una collocazione. Fornire le ragioni per l’adefsione a_d
un’idea, quindi, significa, anche fornire una sorta di «corni-
ce» in cui inserire I’idea medesima, oppure far riferimento
ad una cornice preesistente.



Quest’ultimo non ¢ certamente il caso dell’anarchismo che,
a differenza di tutte le altre dottrine presenti «sulla piazzay,
deve fare i conti, pill ancora che con i dubbi «scientifici» cir-
ca la validita della propria soluzione, con la diffusione di
un’immagine del mondo tutta funzionale alla dominazione.
Ma se gli anarchici devono lasciare ai propri interlocutori il
compito di uscire da tale immagine, di inventarne un’altra
capace di accogliere al suo interno la concezione di un mon-
do senza servi né padroni, allora significa che essi non han-
no una concezione profonda e meditata da contrapporre a
quella imperante, oppure che ne offrono una troppo impre-
cisa e superficiale per poter costituire un’alternativa.

Quanto qui si cerca di mettere in evidenza non riguarda
le difficolta tecniche di comunicazione, né & un appello ad
imbellettare pili acconciamente i contenuti dell’azione pro-
pagandistica affinché siano pil capaci di sedurre il pubbli-
co. La seduzione, che ci deve essere perdio, non & quella eser-
citata semplicemente dal progetto di organizzazione sociale,
ma dal pi generale approccio culturale di cui il progetto fa
parte, una visione del mondo, appunto, capace di compete-
re con quella dominante e, per tale motivo, di postulare la
necessita del cambiamento sociale.

Quanto qui si cerca di mettere in evidenza, dunque, & la
presenza, in seno al movimento anarchico, di una sorta di
difficolta di trasmissione culturale, dovuta non alla partico-
lare sordita degli interlocutori, ma a carenze proprie del mo-
vimento stesso, a carenze della cultura che si infende trasmet-
tere. La constatazione prima fatta della latitanza degli anar-
chici «in carne ed ossa» nei processi di maturazione liberta-
ria delle persone, ¢ uno dei sintomi di questa difficolta, e si
spiega con la mancanza di una filosofia dell’esistenza in gra-
do di contenere, di... giustificare, armoniosamente e coeren-
temente, una proposta cosi «<anomala» come la nostra. Ogni
- anarchico «reale», ognuno di noi, si & detto, ¢ diventato anar-
chico «per fatti suoi», attraverso un processo personalissi-
mo, irripetibile, non automaticamente generalizzabile. Non
esiste, quindi, all’interno del movimento anarchico (inteso
come il complesso degli anarchici «reali») una uniforme con-
cezione del vivere, ma tante concezioni diverse unificate so-
lo dal comune sbocco ideologico, tante diverse giustificazio-
ni della scelta libertaria che non entrano in conflitto recipro-
co (ma a volte succede) solo grazie ad un’opera collettiva di
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rimozione travestita da rispetto per il «privato» di. ciascu'no.
All’interno del movimento anarchico, infatti, ed in partico-
lare nei movimenti europei dal dopoguerra in avanti, scarsa
attenzione ¢ stata tradizionalmente prestata alla rifle;ss!ope
sulle concezioni esistenziali possibili, sulla loro ammls_snb_lle
disformita e sulla loro coesistenza, nell’implicita convinzio-
ne che qualcunque concezione sia valida purché conduca
all’anarchia.? E succede cosi che venga tuttora offertq agli
interlocutori una proposta politica praticamente priva di una
cultura autonoma, ritenendo sufficiente affidarsi, in sua ve-
ce, alla speranza che, nelle pieghe della' cultura c!omm{ipte,
qualcuno riesca a trovare, chissa come, il modg di conciliare
I’aspirazione all’anarchia con un immaginario nato dalla

dominazione.

A ben considerare, perd, non ¢ completamente esatto af-
fermare che gli anarchici non hanno una concezione esisten-
ziale comune. Molti, del resto, si saranno risentiti legge_ndo
le righe precedenti e mi avranno in cuor lpro accusato di at-
tribuire ai compagni una connotazione di «ragionieri», sen-
za cuore né sangue, senza quei rapporti interpersona!n inten-
si che invece, si sa, esistono, e legano strettamente gli appar-
tenenti alla «tribi», e testimoniano con cid ]’esistenza_dl un
medesimo senso della vita, anche quella un po’ squallida di
tutti i giorni. Vero. Ma non ¢ detto che questo «senso dgllq
vita» abbia le caratteristiche idonee a risolvere i problemi di
trasmissione culturale che ci affliggono. it :

Al di 1a della molteplicita di modelli esistenziali, quanto
accomuna tutti gli anarchici, e li fa sentire uniti nonostante
la diaspora della vita quotidiana, ¢ la milita{:zg. E opinione
diffusa all’interno del movimento che non ci sia altro mo_do
di essere anarchici se non quello di «fare I’anarchico», cioé
di impegnarsi concretamente in qualche atti\fitég che ha a che
fare con la diffusione delle idee, quale che sia il campo pre-
scelto, antimilitarismo, anarcosindacalismo, eccetera, e lo
strumento adottato, volantinaggio, azione esemplare, edito-

2 Questa critica non riguarda il pensiero anarchico in_di\_ridu?lista. in
particolare quello alla E. Armand, esso perd ha avuto modestissima influenza
sull’evoluzione dell’anarchismo contemporaneo € non h.fl prodotto, comun-
que, una «tradizione» anarchica di riflessione esistenziale.



ria, o qualunque altro. E nella stragrande maggioranza dei
casi, anche oggi che la crisi del movimento fa sentire i suoi
dubbi e le sue tentazioni di ritiro a vita privata, I’anarchico
reale resta un militante. Magari un po’ meno attivo che die-
ci, vent’anni fa, un po’ pitl incostante nell’impegno, un po’
meno convinto e ottimista. Ma pur sempre, nel fondo, un
militante. E difficile che ’essere anarchico venga visto come
un puro e semplice atteggiamento mentale fine a se stesso,
senza che venga avvertito il bisogno di «concretizzare» tale
atteggiamento in qualche modo, dal pilt manualmente ope-
rativo al pill schiettamente intellettuale. A quanto pare, si
puo essere comunisti, 0 democristiani, o genericamente mar-
xisti e altrettanto genericamente cristiani, null’altro facendo
se non dichiarare il proprio credo di quando in quando, al
caffé o nella cabina elettorale, e la scelta dell’impegno attivo
si presenta in questi casi come un «di pili», positivo ma non
indispensabile. Per potersi dichiarare anarchici, invece, la
«prova d’amore» della militanza & sempre stata una condi-
tio sine qua non.

Al di 12 delle sfumature e delle diverse interpretazioni sto-
riche, questo della militanza & un atteggiamento presente in
tutti i movimenti anarchici, trasmesso con cura attraverso le
generazioni e le frontiere. E il cemento che, forse pil ancora
che gli ideali comuni, ha tenuto e tiene insieme gli individui,
omogeneizzando tra loro I’eterogeneita un po’ folle delle mo-
tivazioni di partenza, trasformando un’accozzaglia di gente
mossa da mille drives differenti in un popolo, minoritario
€ marginale ma unito, a suo modo. La militanza anarchica,
infatti, ¢ qualcosa affatto diversa da quella che si compie al-
I’interno di un qualunque partito politico tradizionale. 1.’ as-
senza di vere strutture gerarchiche, ma soprattutto ’estrema
frammentazione organizzativa, la variabilita dell’interpreta-
zione teorica, I’assenza di «piani» generali di intervento, la
necessita di inventare e reinventare continuamente 1’azione
politica (elementi tipici, nel bene e nel male, del nostro mo-
vimento) tutto cid toglie alla militanza anarchica ogni carat-
tere puramente tecnico, di «servizio», ed esalta quelli di coin-
volgimento personale, di scelta esistenziale. Il militante anar-
chico non entra in una struttura che gli assegna delle man-
sioni coordinate ad altre, che gli chiede insomma di fare «un
pezzo» di un certo lavoro generale. Il fare degli anarchici &
decentrato, polverizzato, individuale. Ed anche improvvisa-
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to, istantaneo, imprevisto. Le regole della militanza partiti-
ca sono quelle, puramente «organizzative», della divisione
del lavoro. Le regole della militanza anarchica sono invece
estremamente pili complesse, riguardano i rapporti tra gli in-
dividui, la valutazione delle responsabilita, il peso delle dif-
ferenze teoriche, i diritti di chi é in minoranza e gli obblighi
di chi & in maggioranza, il valore degli impegni sottoscritti,
il dissenso, la solidarieta, I'indipendenza, I’onesta e la cor-
rettezza, eccetera eccetera eccetera.

Non staremo a insistere oltre nella descrizione delle pecu-
liarita della militanza anarchica. Chi ¢ esperto «delle nostre
cose» non ha bisogno di ulteriori approfondimenti, e chi non
le &... si fidi. Sta di fatto, comunque, che la militanza anar-
chica, proprio per queste sue caratteristiche, si presta a rap-
presentare un modello esistenziale, ha in s¢, cioé, una cultu-
ra della vita originale e consapevole. La riflessione che die-
tro la complessita delle abitudini, dei riti, dei cento apparen-
ti formalismi, dietro le decisioni accuratamente pesate, die-
tro la valutazione puntigliosa di questo o quell’atteggiamen-
to, € una riflessione attenta, minuziosa, che si sforza di ri-
spondere a tutti i problemi dell’esistenza (vissuta in quanto
militante, beninteso) si da diventare un’etica del comporta-
mento individuale. Non un’etica perfettissima, ammettiamo-
lo. Ma per la sua «capillarita», per la sua volonta di preve-
dere tutte le situazioni possibili, pud facilmente assumere I’a-
spetto di una filosofia dell’esistenza quotidiana. Piu ancora,

- per la sua tendenziale coerenza con i principi generali dell’a-

narchismo, si presta ad essere accolta come la realizzazione
concreta dell’ideale, I'unica realizzazione possibile nel qui ed
ora. La militanza ¢ il «luogo» dove gli anarchici mettono in
pratica le proprie idee, dove hanno I’occasione di vivere quo-
tidianamente da anarchici. Questo, io credo, & il risvolto psi-
cologico dell’adesione generalizzata all’«attivita politica» da
parte degli uomini e delle donne che hanno abbracciato I’a-
narchismo, «... ’amante mia a cui diedi braccio e cor».
Potrebbe sembrare di aver scoperto I’acqua calda, se la sco-
perta non si prestasse a qualche ulteriore considerazione. La
militanza non assorbe in sé furti gli aspetti della vita quoti-
diana. Al di Ia dell’importanza che pud avere nell’immagi-
nario individuale, al di 12 dell’identita che le persone riesco-
no a trovare in essa, il qui ed ora & fatto non solo di manife-
stazioni di piazza, notturne affissioni, assemblee e via dicen-



do, ma anche di tante altre cose spietatamente diverse: lavo-
ro piu 0 meno piacevole, affitti da pagare, malanni e infor-
tuni, innamoramenti, gravidanze, litigi, decessi, gioco, ma-
lumore, affetti, ascelle sudate, casi e casini della vita. Scusa-
te se mi sono lasciato prendere un po’ la mano. Ma ¢ stato
per il desiderio di rappresentare in qualche modo I’estrema
eterogeneita e molteplicita dei problemi che ogni persona si
trova quotidianamente ad affrontare. Per essere pil sinteti-
ci, si potrebbe dire che, al di fuori della sfera occupata dalla
militanza, ci sono i rapporti col «mondo», quello, per inten-
derci, dello sfruttamento, della disuguaglianza, del dominio.
E sono rapporti di non poco peso, capaci di un notevole con-
dizionamento sullo svolgersi dell’esistenza di ciascuno di noi.

Insomma, se la militanza non assorbe in sé tutti gli aspetti
della quotidianita, la filosofia della militanza non ¢& sufficiente
per vivere. I che equivale a dire che I'identita individuale tro-
vata unicamente nella dimensione militante & un’identita in-
completa, che non ci fornisce alcun criterio efficiente per re-
golarci nei rapporti con I’ampia sfera di esistenza che non
riguarda I’ «attivita». E un’identita che sta in piedi solo a patto
di compiere una grande opera di rimozione, fingendo di esi-
stere solo in quanto membri del popolo degli anarchici e non
(come invece &, lo si voglia 0 no) anche come attivi parteci-
panti del popolo degli sfruttati e degli sfruttatori. Certo, ci
sono anarchici che riescono a portare fino alle estreme con-
seguenze tale opera di rimozione (e forse ognuno di noi, in
cuor suo, ha qualche volta desiderato d’essere capace di tan-
to), giungendo a minimizzare a tal punto i rapporti col «mon-
do esterno» da riuscire a credere veramente che siano irrile-
vanti, e che da cid possa risultare ingigantita la dimensione
militante, tanto da divenire veramente I’unica dimensione esi-
stenziale. Ma sono casi rari. Per i pill, quale che sia I’effica-
cia dell’opera di rimozione (quale che sia, ciog, il grado di
illusione raggiungibile), I’esistenza si conduce giornalmente
su di un doppio binario, da una parte la militanza, con le
sue regole e la sua coerenza rassicurante, dall’altra il resto,
quello che dalla militanza resta fuori, con le sue regole, con-
flittualmente incoerenti rispetto alle idee professate.

Una schizofrenia pericolosa. Nei momenti «felici», quan-
do le tensioni sociali offrono tante occasioni di espressione
allo spirito militante, la rimozione sembra avere successo €
il dottor Jekyll riesce ad ignorare il mister Hyde che in lui

cpnvive. Ma quando la pace sociale, il riflusso, la restaura-
zione, svuotano le sedi, minimizzano le opportunita di inter-
vento, quando insomma il militante si trova «senza lavoroy,
allora mister Hyde ricompare col suo ghigno ributtante, con
la sua scomoda e invadente presenza. Che fare in tale fran-
gente.? E il problema di oggi. Non pochi soccombono, e co-
me Pietro abiurano il Jekyll con cui fino a pochi mesi prima
si erano identificati. Altri, per vincere Hyde, per ricacciarlo
nel l{mbo dell’oblio, chiudono gli occhi di fronte alla crisi,
continuando imperterriti a recitare il copione del militante
senza macchia e senza paura, anche se I’auditorio é distrat-
to, e le repliche della recita assomigliano sempre pil ad un
ffasco. Ma la schizofrenia resta, quale che sia la parte vitto-
riosa. E compromette I’esistenza stessa del popolo degli anar-
ch:gl, perché lo pone di fronte all’alternativa di scomparire
0 'dl ridurre la propria «identita etnica» a folklore per turi-
sti. Il che, in definitiva, ¢ lo stesso. La soluzione quindi non
sta nel decidere chi deve morire, Jekyll o Hyde. Sta nel tro-
vare il modo di ucciderli tutti e due.

Ucciderli tutti e due. E una battutaccia ad effetto, che ri-
chiede qualche spiegazione. Non si intende proporre la scom-
parsa della militanza anarchica, del lavoro per diffondere I’i-
dea, per approfondirla, dotarla di sostegni teorici pit saldi
e convincenti. Né si tratta di auspicare irragionevolmente I’ab-
ban_dgno della societa reale, una qualche forma di fuga ver-
S0 1_1d| piu propizi, incontaminati e genuini (quali, del resto?).
Qui non vog}ia}mo occuparci, come gia & stato detto, degli
aspetti «tecnici» della realizzazione del progetto libertario.
Qui stiamo camminando sul terreno, assai accidentato e sci-
voloso, dell’immaginario, della filosofia esistenziale, della ri-
cerca di un’identita umana nell’anarchismo.

Tale identita non puo stare esclusivamente nella militan-
za, perché significa fingere che il «mondo» stia tutto racchiu-
so all’interno del movimento anarchico, il che non é. D’al-
tro canto, neppure € accettabile la passiva sottomissione al-
Iidentita che la societa del dominio ci fornisce, per poter vi-
vere ((_) s_opravvivere) in essa. L’individuo anarchico ha biso-
gno di ritrovare una sua unitd, un’immagine di se stesso che
gli permetta contemporaneamente di essere coerente con le
proprie scelte politiche di fondo e di vivere questa coerenza



nell’esistenza di tutti i giorni, senza schizofreniche separa-
zioni. Una filosofia esistenziale, cioé, che ci dia il modo di
vivere da anarchici non nel ghetto psicologico di una nostra
costruzione, ma nella realta dell’unico luogo attualmente pos-
sibile, quello della societa del dominio.

Aspettate, vi prego, a liquidare questo discorso con qual-
che frettoloso riferimento alla vecchia diatriba tra «perso-
nale» e «politico», di buona memoria. In quella, almeno nella
sua accezione pill consumata, 1’auspicata preminenza del
«personale» sul «politico» altro non era che 1’estensione al
primo dei valori del secondo, I’invito a non limitare I’ambi-
to della coerenza militante all’attivita politica in senso stret-
to. Qui, al contrario, si fa rilevare I’inadeguatezza di una si-
mile «militantizzazione» dell’esistenza, che lascia comunque
fuori dalle sue possibilita di determinazione una «fetta» del-
Pio, esposta all’influenza dell’immaginario dominante.

E aspettate anche a farmi notare (fabu anarchico di gran-
de potere) che rapporti liberi ed uguali non sono realizzabili,
in questo mondo schiavo e gerarchico. Io non parlo di rea-
lizzare 1’anarchia, ma di viverla, di adottare uno «stile» esi-
stenziale che, pur subendo i vincoli imposti dalla societa del
dominio, riesca purtuttavia a testimoniare 1’aspirazione alla
liberta e all’uguaglianza in una dimensione pit ampia e com-
pleta che quella della militanza. Uno «stile» che, per cosi di-
re, sia I’espressione dei valori anarchici (anarchici, non mili-
tanti) nella vita quotidiana, non tanto nei rapporti tra anar-
chici, ma nei rapporti con chi anarchico non &. Uno stile che
renda «tangibile», ai sensi di chi ci sta intorno, la diversita
del nostro essere uomini rispetto al loro.

Uno stile di tal genere, checché se ne dica, gli anarchici an-
cora non I’hanno. Abbiamo sempre affidato alla militanza,
e a null’altro, il compito di testimoniare (di testimoniarci)
la nostra diversita. Fiducia malriposta, purtroppo, ché la mi-
litanza (ogni militanza, forse, ma in particolare la militanza
anarchica) € pill un teste a carico che a favore, agli occhi dei
non anarchici. E una scelta che viene facilmente confusa con
il fanatismo, se privata delle sue giustificazioni teoriche e psi-
cologiche. Bisogna essere gia anarchici, per apprezzarla: di
per sé, lo «spettacolo» della militanza & un veicolo di propa-

ganda quanto mai povero di comunicativa. Come gia si fa-
ceva notare all’inizio, & raro che serva a catalizzare il ravve-
dimento in senso libertario di qualcuno, quando non sa giu-

stificarsi all’interno di una filosofia esistenziale pill comple-
ta, una visione alternativa del mondo.

Per la verita, non ¢ del tutto esatto sostenere che gli anar-
chici non abbiano un loro stile di vita al di fuori della mili-
tanza. Ognuno di noi, credo, avverte il disagio di una vita
«normale» dove le proprie convinzioni ideali non riescono
a riflettersi, e si sforza pertanto di elaborare qualcosa a cui
affidare il compito di ricomporre I’unita del proprio io di
anarchico: la scelta di un lavoro che pitt d’altri gli sembra
«libero», un atteggiamento di «fierezza» col prossimo, ad
egprimere I’indomito spirito anarchico di ribellione, oppure
viceversa una particolare disponibilita a fornire il proprio aiu-
to solidale, o un modo «libertario» di educare i figli, o chis-
sa cos’altro. Chi pit chi meno, tutti ci sforziamo di dare alla
nostra vita, a qualche porzione importante di essa, un’im-
ppstazior}e anarchicamente significativa, che ci consenta di
dire a noi stessi: «Li, non sono solo un militante anarchico,
Sono un essere umano anarchico». Il che & motivo di soddi-
sfazione per me che scrivo, perché significa che la ricerca di
un ana;ghismo non esclusivamente «politico» non & ubbia
dei miel quarant’anni, ma esigenza pill generalmente
avvertita.

_ Purtroppo, pero, questi modi di vivere ’anarchia, proprio
In quanto interpretazioni personali di una filosofia esisten-
ziale anarchica, non sono «esportabili», non hanno il nerbo
per proporsi all’esterno come un’alternativa generalizzabile.
Non sono una cultura anarchica della vita, ma solo la testi-
monianza dello sforzo compiuto per inventarne una. La lo-
To «coerenza» con i principi anarchici, o per meglio dire la
lorq capacita di esprimere i principi anarchici, di rappresen-
tarl; come qualcosa di attuabile nel qui ed ora, e tutta psico-
Ioglca_: ogni individuo realizza qualcosa che corrisponde alla
propria particolare immagine dell’essere anarchico, quanto
egli crede sia proprio dell’essere anarchico. In ultima anali-
s1, questo € solo il riflesso di quei percorsi multiformi e poli-
c.rom‘i di. cui si diceva in apertura, della variabilita delle mo-
tivazioni attraverso cui si diventa anarchici. Cosa cercano,
su! piano strettamente umano, le persone nell’anarchismo?
Mille cose diverse, e mille cose diverse, quindi, si sforzano
di realizzare.

‘ In questa variabilita di motivazioni e di risposte attese, non
¢ riconoscibile, al momento, alcun elemento comune, tale da



consentire di tracciare un collegamento univoco tra la pro-
posta socio-politica concordemente accolta e un principio in-
formatore generale delle scelte esistenziali. In altre parole,
se tutti cercassero nell’anarchismo la stessa cosa, pur vaga
e genericissima, si potrebbe essere tentati di concludere che
I’anarchismo, esistenzialmente, & quella cosa pur vaga e ge-
nericissima. Ma se tutti cercano nell’anarchismo cose diver-
se, cos’é, esistenzialmente, I’anarchismo? E tutte queste co-
se diverse, praticamente tutto e il contrario di tutto?

Non mi sento di rispondere di si. Non solo perché appare
un po’ troppo semplice una soluzione unicamente fondata
sull’accettazione di una situazione di fatto, ma soprattutto
perché tale soluzione ci manterrebbe fermi allo status quo
attuale, nient’affatto positivo. Lasciare alla «libera» inter-
pretazione individuale ’identificazione di una filosofia esi-
stenziale anarchica, pud anche apparire molto libertario, ma
significa continuare a confinare I’anarchismo in una dimen-
sione esclusivamente politica. Significa aspettare, come ab-
biamo fatto finora, che siano gli individui a muoversi verso
P’anarchismo, e rinunciare al tentativo di muovere I’anarchi-
smo verso gli individui, offrendolo come scelta di vita prima
ancora che come progetto di organizzazione sociale. Signifi-
ca in sostanza ammettere che I’anarchismo, in quanto tale,
non & non pud essere una filosofia esistenziale. Il che, sia detto
ancora una volta, significa anche affidare al caso la crescita
e lo sviluppo dello spirito libertario.

Dunque per superare I’ impasse ¢ necessario che venga tro-
vato il modo di riunire nel corpo di un’unica concezione, ro-
busta ed ambia, le diverse interpretazioni individuali. Un prin-
cipio informatore, appunto, che esita «prima» dell’approc-
cio endogeno delle persone all’anarchismo, qualcosa che si
ponga come espressione cosciente, in sede esistenziale, dei va-
lori impliciti nella proposta socio-politica e non come pura
espressione «primitiva» dei problemi interiori dei singoli in-
dividui. Qualcosa cioé che, lungi dal chiedere ad essi di di-
menticare la propria specificita, la propria unicita, dia a tale
specificita e unita un senso, e in nome di esso offra I’alterna-

tiva di un diverso modo di concepire ’esistenza. Non tutto -

e il contrario di tutto, dunque, la somma aritmetica delle di-
versita, ma un insieme in cui la diversita cessi di essere sino-
nimo di lacerazione, conflitto, sopraffazione o rinuncia, e
trovi ’armonia di una giustificazione.

; Ma I’anarchismo, ¢ in grado di fornire tale insieme? E pos-
sibile estendere i valori della sua proposta socio-politica fino
a trasformarla in proposta esistenziale? Ed & possibile dare
a tale proposta I’ampiezza onnicomprensiva che sembra
necessaria?

Io non so rispondere. Una simile operazione richiede uno
sforzo collettivo di riflessione del quale non & possibile po-
stqlare s‘in _d’ora i risultati, se non in termini di puro e sem-
plice ottimismo o pessimismo. Ma sono covinto che dal suo
successo dipenda il futuro dell’anarchismo, la sua permanen-
za nel ghetto della marginalita o la sua uscita da esso. E so-
no anche convinto che I’anarchismo abbia in sé i «germi»
della soluzione, pur non avendo al momento alcuna soluzio-
ne neppure vagamente accennata. Perché, a ben vedere, I’am-
biziosissima pretesa di una filosofia di vita che non sia solo
«una df:l}e tante», ma quella capace di «contenerle» tutte
si giustifica unicamente all’interno di uno spazio simbolicc;
che_ha lq liberta come centro. E la liberta che da «sensoy al-
l‘a diversita, rendendola completamentare all’uguaglianza. Ed
é _l’anarchismo che ha fatto dell’aspirazione alla liberta il car-
dine della sua costruzione teorica. Una filosofia esistenziale
che ponga il problema della coerenza anarchica cercando di
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trascendere la dimensione delle interpretazioni particolari,
non pud essere che una filosofia della liberta.

Una concezione esistenziale basata su di una ﬁlosqﬁa del-
la liberta sarebbe non un mero «saper vivere» anarchico, una
serie di norme comportamentali e di atteggiamenti formali,
bensi, realmente, un modo totalmente «altro» di interpreta-
re la realta circostante e se stessi in essa. Sarebbe 1’offerta
di una nuova identita, per coloro che ne cercano una, ma an-

che per chi ritenesse di non averne bisogno: il confronto tra -

I’'immaginario del dominio e quello della liberta non _sareb-
be, come ora, un confronto teorico tra cio che é e c1_6 che
potrebbe essere, ma un confronto concreto tra due diverse
manifestazioni dell’esistente. E gli anarchici avrebbero smesso
di attendere, nei loro scantinati, che qualche deviante venga
punto dal desiderio di conoscerli, ma sarebbero, come t:'a.h,
in mezzo alla gente, a provocare, a sobillare, a sovvertire,
giorno per giorno, con lo spettacolo della propria diversita
d’esseri umani.

Purtroppo, pero, una filosofia della liberta é ancora trop-
po lontana per poter generare, fin d’ora, una filosofia esi-
stenziale. Perché gli anarchici, che pur pongono la libertz"t al
sommo della propria scala di valori, hanno di essa un’im-
magine ancora imprecisa e dunque poco propositiva. Noq riu-
sciamo a vedere la liberta se non come «assenza di costrizio-
ne», € questo non é sufficiente per vivere la liberta. Abl?la-
mo riflettutto molto, e tuttora riflettiamo, sui modi di vive-
re in liberta, ma la riflessione che d’ora in avanti ci attende
€ un’altra, riguatda i contenuti dell’esistenza libera: in che
misura la scelta programmatica della liberta condiziona le alj
tre scelte che possono essere compiute, quale «indotto.» 41
valori genera 1’acquisizione della liberta come valore princi-
pale? In ultima analisi, cos’é la liberta?

Torino, giugno 1984

conversazioni

Anarchismo,
surrealismo
e altre cose

Arturo Schwarz

La lettura di Fata Morgana di
Breton, un libro capitatogli tra le
mani quasi per caso, assume
un’importanza fondamentale nel-
la sua vita: il surrealismo diviene
per l'allora giovanissmo Arturo
Schwarz una dimensione esisten-
ziale. Una passione che lo accom-
pagna con lo stesso fervore anche
oggi.

Personaggio poliedrico e com-
plesso Schwarz non si é occupato
solo di surrealismo, alla fine de-
gli anni quaranta si laurea con una
tesi sull’alchimia. Altro interesse
culturale che continua a coltivare.
Nella prima meta degli anni cin-
quanta inizia a studiare varie filo-
sofie indiane. Nel frattempo non
cessa mai di svolgere attivita po-
litica passando attraverso espe-
rienze in diverse formazioni poli-
tiche di sinistra fino ad approda-
re all’anarchia. «Ma in fondo mi
sono sempre sentito un libertario»
confessa Schwarz con un sorriso
disarmante.

1l suo percorso culturale e poli-

tico é costellato da una vasta pro-
duzione di saggi e di opere lette-
rarie. La sua prima raccolta di
Ppoesie viene pubblicata nel 1945 in
Egitto, il paese in cui & nato nel
1924. nel 1951 pubblica a Parigi
Avant que le coq ne chante, da al-
lora ha pubblicato oltre venti libri
di poesia e quindici opere di sag-
gistica. Tra queste ricordiamo:
Breton, Trotskij e I’anarchia
(1974), L’ immaginazione alchemi-
ca (1980), L’arte dell’amore in In-
dia e Nepal (1980), Il culto della
donna nella tradizione indiana
(1983), L’introduzione all’alchi-
mia indiana (1984).

Per P’Incontro internazionale
anarchico di Venezia ha collabo-
rato alla realizzazione del settore
Arte e anarchia.

Tutti questi interessi culturali
cosi diversificati significano solo
che ami occuparti di piit cose op-
pure esiste, secondo te, un rappor-
to tra anarchia, alchimia, tantri-
smo e surrealismo?

Bisogna innanzitutto intender-
si sul significato che si vuole attri-
buire al termine anarchia. Per me
anarchia, alchimia, tantrismo e
surrealismo sono diversi aspetti di
una stessa idea: un’idea che met-
te al centro delle proprie preoccu-
pazioni il rifiuto di ogni principio
d’autorita, il rifiuto di ogni gerar-
chia, il rifiuto di ogni repressione
€ oppressione, 1’esaltazione della
liberta nel senso piti completo.
Questa concezione della liberta
comporta per il surrealista, per
Palchimista, per il seguace del tan-
trismo e per I’anarchico, anche se
non sempre nei fatti succede, il



