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“Volontà”	
  ha	
  appena	
  compiuto	
  mezzo	
  secolo	
  di	
  vita.	
  È	
  un	
  anniversario	
  importante	
  per	
  una	
  
rivista	
  che	
  senza	
  dubbio	
  è	
  stata,	
  e	
  ancor	
  oggi	
  lo	
  è,	
  tra	
  le	
  più	
  significative	
  e	
  importanti	
  voci	
  
del	
  movimento	
  anarchico	
  italiano,	
  tra	
  le	
  poche	
  riviste	
  dell’anarchismo	
  italiano	
  conosciute	
  e	
  
apprezzate	
  anche	
  a	
  livello	
  internazionale	
  grazie	
  alla	
  sua	
  tradizionale	
  caratteristica	
  di	
  aver	
  
avuto	
  fin	
  dagli	
  esordi	
  una	
  fitta	
  rete	
  di	
  contatti	
  e	
  collaborazioni	
  sia	
  in	
  Italia	
  sia	
  all’estero.	
  
“Volontà”,	
   il	
   cui	
  sottotitolo	
  originale	
  era	
  Rivista	
  mensile	
  del	
  movimento	
  anarchico	
   italiano,	
  
nacque	
  a	
  Napoli	
  nel	
  1946	
  per	
  iniziativa	
  di	
  Giovanna	
  Caleffi	
  Berneri	
  e	
  Cesare	
  Zaccaria.	
  Tra	
  il	
  
1946	
   e	
   il	
   1962,	
   anno	
   della	
   morte	
   di	
   Giovanna	
   Caleffi	
   Berneri,	
   la	
   rivista	
   fu	
   la	
   sede	
   più	
  
rappresentativa	
  del	
  dibattito	
  teorico	
  del	
  movimento	
  anarchico	
  italiano,	
  ambito	
  privilegiato	
  
dell’analisi	
  delle	
  esperienze	
  passate	
  dell’anarchismo	
  internazionale,	
  e,	
  nello	
  stesso	
  tempo,	
  
luogo	
   di	
   elaborazione	
   teorica	
   nuova	
   per	
   realizzare	
   il	
   tentativo	
   di	
   rendere	
   il	
   pensiero	
  
anarchico	
  contemporaneo	
  attuale	
  ed	
  efficace	
  sul	
  piano	
  dell’azione.	
  
Tra	
   i	
   più	
   importanti	
   collaboratori	
   della	
   rivista	
   vi	
   furono	
   Gaston	
   Leval,	
   Armando	
   Borghi,	
  
Vernon	
   Richards,	
   Luis	
   Mercier	
   Vega,	
   (che	
   fu	
   tra	
   i	
   più	
   attivi	
   collaboratori	
   di	
   “Volontà”;	
  
collaborazione	
  diradata	
  tra	
  il	
  1949	
  e	
  il	
  1955,	
  per	
  riprendere	
  assiduamente	
  dopo	
  il	
  distacco	
  
di	
  Zaccaria	
  dalla	
  rivista),	
  Ugo	
  Fedeli,	
  André	
  Proudhommeaux,	
  Luce	
  Fabbri,	
  Carlo	
  Doglio	
  e	
  
Pier	
  Carlo	
  Masini.	
  
Abbiamo	
  chiesto	
  a	
  Pier	
  Carlo	
  Masini,	
   che	
  nei	
  primi	
  anni	
  della	
   rivista	
   fu	
  collaboratore	
  ma	
  
soprattutto	
   intimo	
   dei	
   due	
   fondatori	
   Cesare	
   Zaccaria	
   e	
   Giovanna	
   Caleffi	
   Berneri,	
   di	
  
ricordare	
  gli	
  inizi	
  di	
  “Volontà”,	
  i	
  suoi	
  collaboratori,	
  l’ambiente	
  politico	
  e	
  culturale	
  di	
  quegli	
  
anni,	
  i	
  temi	
  e	
  le	
  iniziative	
  della	
  rivista.	
  
	
  
	
  
LP:	
  Credo	
  che	
  anzitutto	
  per	
  poter	
  parlare	
  di	
  “Volontà”	
  e	
  della	
  sua	
  origine	
  tu	
  debba	
  parlarci	
  
dei	
  suoi	
  due	
  fondatori:	
  Giovanna	
  Caleffi	
  Berneri	
  e	
  Cesare	
  Zaccaria.	
  
	
  
PCM:	
   Giovanna	
   Caleffi	
   Berneri	
   e	
   Cesare	
   Zaccaria,	
   che	
   erano	
   anche	
   compagni	
   di	
   vita,	
  
abitavano	
  a	
  Napoli	
  perché	
  a	
  Napoli	
  Cesare	
  Zaccaria	
  aveva	
   il	
  suo	
   luogo	
  di	
   lavoro.	
  Zaccaria	
  
era	
  un	
  ingegnere	
  navale.	
  Non	
  so	
  se	
  avesse	
  conseguito	
  la	
  laurea	
  o	
  meno;	
  nel	
  suo	
  ambiente	
  
tutti	
  lo	
  chiamavano	
  ingegnere,	
  anzi	
  era	
  un	
  super	
  ingegnere	
  perché	
  era	
  il	
  consulente	
  tecnico	
  
della	
  flotta	
  Lauro	
  per	
  l’acquisto	
  e	
  la	
  vendita	
  di	
  navi1.	
  Aveva	
  studiato	
  da	
  giovane	
  a	
  Genova,	
  
perché	
  di	
  origine	
  era	
  genovese.	
  
Fin	
  dal	
  primo	
  dopoguerra	
  si	
  era	
  accostato	
  al	
  movimento	
  anarchico	
  e	
  aveva	
  collaborato	
  alla	
  
rivista	
  “L’Iconoclasta”	
  di	
  Pistoia.	
  Si	
  può	
  trovare	
  il	
  suo	
  nome	
  sfogliando	
  le	
  pagine	
  di	
  quella	
  
rivista	
   fondata	
   e	
   diretta	
   da	
   Tito	
   Eschini.	
   “L’Iconoclasta”	
   era	
   una	
   rivista	
   anarchica	
   di	
  
indirizzo	
   individualista.	
   Eschini,	
   benché	
   individualista,	
   raccoglieva	
   collaborazioni	
  
dell’ambiente	
   anarchico	
   senza	
   precise	
   delimitazioni	
   ideologiche,	
   tanto	
   è	
   vero	
   che	
   alla	
  
rivista	
  collaborava	
  anche	
  Camillo	
  Berneri.	
  Credo	
  che	
  Cesare	
  Zaccaria	
  e	
  Camillo	
  Berneri	
  si	
  
siano	
  conosciuti	
  a	
  Firenze	
  quando	
  Camillo	
  frequentava	
  quella	
  università.	
  Sarà	
  necessario,	
  
anche	
  ai	
  fini	
  di	
  questa	
  intervista,	
  tenere	
  conto	
  di	
  questa	
  comune	
  collaborazione	
  di	
  Cesare	
  e	
  
di	
   Camillo	
   alla	
   rivista	
   di	
   Eschini.	
   In	
   quel	
   momento	
   anche	
   Berneri	
   aveva	
   ragioni	
   per	
  
simpatizzare	
  con	
  la	
  corrente	
  individualista	
  perché	
  era	
  un	
  individualista	
  d’azione,	
  sosteneva	
  
la	
   necessità	
   o	
   comunque	
   difendeva	
   il	
   gesto	
   individuale.	
   C’è	
   una	
   lettera	
   pubblicata	
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dall’Archivio	
  Famiglia	
  Berneri	
  del	
  1917-­‐1918	
  in	
  cui	
  dice	
  in	
  modo	
  abbastanza	
  esplicito	
  quali	
  
sono	
  le	
  sue	
  idee	
  e	
  le	
  sue	
  preferenze.	
  In	
  seguito	
  rivedrà	
  e	
  supererà	
  queste	
  posizioni.	
  	
  
I	
   due	
   probabilmente	
   restarono	
   in	
   contatto	
   anche	
   durante	
   il	
   periodo	
   fascista.	
   Ho	
   visto	
   il	
  
fascicolo	
  di	
  Zaccaria	
  al	
  Casellario	
  Politico	
  Centrale	
  che	
  contiene	
  anche	
  il	
  verbale	
  di	
  un	
  suo	
  
interrogatorio;	
  un	
  duro	
  interrogatorio	
  da	
  parte	
  della	
  polizia.	
  Bisogna	
  ammirare	
  l’abilità	
  di	
  
Zaccaria	
  perché	
   riuscì	
   a	
  mettere	
  nel	
   sacco	
   il	
   suo	
   inquisitore	
  adducendo,	
   a	
   giustificazione	
  
della	
   propria	
   condotta,	
   motivi	
   assai	
   convincenti.	
   Non	
   credo	
   invece	
   che	
   abbia	
   condotto	
  
un’attività	
   militante,	
   come	
   era	
   il	
   caso	
   di	
   Camillo,	
   in	
   organizzazioni	
   o	
   a	
   fianco	
   di	
  
organizzazioni	
  antifasciste.	
  
Subito	
   dopo	
   la	
   liberazione	
   di	
   Napoli,	
   Cesare	
   Zaccaria	
   si	
   era	
   avvicinato	
   alle	
   posizioni	
   dei	
  
liberali	
   e	
   probabilmente	
   frequentò	
   la	
   cerchia	
   di	
   intellettuali	
   napoletani	
   che	
   attorniava	
  
Benedetto	
  Croce.	
  
Scrisse	
  un	
  opuscolo	
  dal	
  titolo	
  Idee	
  per	
  una	
  ricostruzione	
  liberale,	
  pubblicazione	
  che	
  gli	
  sarà	
  
poi	
  rimproverata	
  quando	
  militerà	
  nel	
  movimento	
  anarchico	
  come	
  un	
  precedente	
  che	
  stava	
  
al	
  di	
  fuori	
  dell’anarchismo.	
  
Credo	
  che	
   in	
  quel	
  periodo	
  anche	
  Giovanna	
  abbia	
  avuto	
  dei	
   contatti	
   con	
  Benedetto	
  Croce.	
  
Giovanna	
  si	
  era	
  trovata	
  negli	
  ultimi	
  mesi	
  di	
  guerra	
  e	
  prima	
  della	
  Liberazione,	
  confinata	
  in	
  
un	
  piccolo	
  paese	
  dell’Irpinia,	
  Lacedonia.	
  In	
  questo	
  paese	
  era	
  andato	
  a	
  trovarla	
  Pio	
  Turroni	
  
quando	
   era	
   riuscito	
   a	
   rientrare	
   fortunosamente	
   in	
   Italia,	
   riprendendo	
   a	
   curare	
   i	
  
collegamenti	
  fra	
  gli	
  anarchici	
  superstiti	
  tornati	
  dal	
  confino	
  o	
  usciti	
  da	
  quella	
  clandestinità	
  
di	
  fatto	
  in	
  cui	
  si	
  erano	
  trovati	
  anche	
  nei	
  primi	
  mesi	
  di	
  occupazione	
  militare	
  alleata.	
  Ci	
  fu	
  un	
  
momento	
  in	
  cui	
  Cesare	
  e	
  Giovanna	
  si	
  unirono	
  (già	
  si	
  conoscevano	
  da	
  anni)	
  e	
  andarono	
  ad	
  
abitare	
  nel	
  centro	
  di	
  Napoli.	
  
Era	
  molto	
  difficile	
  allora	
  trovare	
  una	
  tipografia,	
  e	
  in	
  effetti	
  dal	
  punto	
  tipografico	
  “Volontà”	
  
lascia	
  molto	
  a	
  desiderare.	
  Si	
  deve	
  tener	
  conto	
  che	
   la	
  rivista	
  era	
  stata	
  preceduta	
  da	
  alcuni	
  
numeri	
   di	
   un	
   giornaletto	
   che	
   si	
   intitolava	
   “La	
   rivoluzione	
   libertaria”	
   e	
   poi	
   da	
   un	
   altro	
  
giornale	
  che	
  si	
  intitolava	
  appunto	
  “Volontà”,	
  prima	
  di	
  prendere	
  il	
  formato	
  e	
  i	
  contenuti	
  di	
  
una	
  rivista	
  vera	
  e	
  propria.	
  
	
  
LP:	
  E	
  perché	
  il	
  titolo	
  “Volontà”?	
  
	
  
PCM:	
  “Volontà”	
  era	
  il	
  titolo	
  che	
  Errico	
  Malatesta	
  aveva	
  dato	
  al	
  suo	
  giornale	
  pubblicato	
  ad	
  
Ancona	
   tra	
   la	
   guerra	
   libica	
   (1911)	
   e	
   la	
   Settimana	
  Rossa	
   (1914).	
   Per	
   spiegare	
   quel	
   titolo	
  
occorre	
  ricordare	
  la	
  filosofia	
  della	
  politica	
  di	
  Malatesta.	
  	
  
Nel	
  Novecento,	
  Malatesta	
  aveva	
  avuto	
  una	
  evoluzione	
  dal	
  primitivo	
  marxismo.	
  Quasi	
  tutti	
  
gli	
  internazionalisti	
  italiani	
  si	
  erano	
  formati	
  nelle	
  concezioni	
  del	
  marxismo	
  filosofico,	
  non	
  in	
  
quelle	
  del	
  marxismo	
  politico.	
  Filosoficamente	
  avevano	
  accettato	
   il	
  materialismo	
  storico	
  e	
  
l’ineluttabilità	
  della	
  rivoluzione,	
  cioè	
  gli	
  aspetti	
  più	
  astratti	
  e	
  più	
  schematici	
  della	
  filosofia	
  
marxista.	
  In	
  seguito,	
  anche	
  sotto	
  l’influenza	
  della	
  critica	
  al	
  marxismo	
  dei	
  revisionisti	
  primo	
  
Francesco	
   Saverio	
   Merlino,	
   Malatesta	
   aveva	
   modificato	
   una	
   sua	
   originaria	
   versione	
  
meccanicistica	
   della	
   storia	
   e	
   aveva	
   introdotto	
   nella	
   sua	
   filosofia	
   un	
   dato	
   nuovo:	
   intendo	
  
quello	
  della	
  volontà,	
  cioè	
  della	
   iniziativa	
  rivoluzionaria	
  che	
  aveva	
   il	
  compito	
  di	
  smuovere	
  
una	
   situazione	
   altrimenti	
   bloccata.	
   A	
   questa	
   svolta	
   avevano	
   contribuito	
   le	
   concezioni	
  
emergenti	
   nella	
   cultura	
   occidentale,	
   basti	
   pensare	
   al	
   pragmatismo	
   americano,	
   al	
  
volontarismo	
  francese,	
  all’influenza	
  di	
  Sorel,	
  e	
  alla	
  scossa	
  che	
  alla	
  cultura	
  italiana	
  stavano	
  
dando	
  le	
  nuove	
  avanguardie	
  letterarie	
  del	
  ventesimo	
  secolo.	
  
Malatesta	
   invocava	
   semplicemente,	
   ai	
   tempi	
   del	
   giornale	
   “Volontà”,	
   l’iniziativa	
   delle	
  
avanguardie	
  rivoluzionarie,	
  gli	
  anarchici,	
  ma	
  anche	
  i	
  socialisti	
   i	
  sindacalisti	
   i	
  repubblicani	
  
per	
  una	
  operazione	
  coordinata	
  che	
  era	
  quella	
  dell’abbattimento	
  della	
  monarchia	
  in	
  Italia	
  .	
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Successivamente,	
  dopo	
  l’affermazione	
  del	
  fascismo,	
  Malatesta	
  riprese	
  il	
  titolo	
  della	
  rivista	
  
di	
  Ancona	
  e	
   intitolò	
   l’ultima	
  sua	
  rivista	
  “Pensiero	
  e	
  Volontà”:	
  quella	
  aggiunta	
  della	
  parola	
  
“Pensiero”	
  era	
  un	
  correttivo	
  alle	
  tendenze	
  di	
  un	
  volontarismo	
  senza	
  finalità,	
  dell’attivismo	
  
per	
   l’attivismo,	
   e	
   il	
   pensiero	
   stava	
   lì	
   a	
   indicare	
   la	
   chiarezza	
   degli	
   obiettivi,	
   la	
  
consapevolezza	
   dei	
   mezzi,	
   e	
   quindi	
   una	
   visione	
   politica	
   in	
   cui	
   l’iniziativa	
   rivoluzionaria	
  
doveva	
  inquadrarsi.	
  	
  
Bisognava	
  rievocare	
  questa	
  premessa	
  per	
  spiegare	
  il	
  titolo	
  che	
  Cesare	
  e	
  Giovanna	
  dettero	
  
alla	
   nuova	
   rivista.	
   Del	
   resto	
   sul	
   primo	
   numero	
   l’elemento	
   del	
   pensiero	
   appare	
   nella	
  
riproduzione	
   della	
   statua	
   di	
   Rodin	
   che	
   è	
   appunto	
   Il	
   pensatore.	
   L’elemento	
   grafico	
   si	
  
congiungeva	
  alla	
  parola	
  volontà	
  e	
  usciva	
  pertanto	
  ripetuto	
  il	
  binomio	
  malatestiano.	
  
	
  
LP:	
  Mi	
  hai	
  parlato	
  di	
  Zaccaria,	
  ora	
  parlami	
  di	
  Giovanna.	
  
	
  
PCM:	
  Ho	
  parlato	
  prima	
  di	
  Cesare	
  che	
  di	
  Giovanna	
  perché	
  è	
   la	
   figura	
  meno	
  conosciuta;	
  di	
  
Giovanna	
   si	
   sa	
  molto	
  di	
   più.	
   Come	
  è	
  noto	
   il	
   cognome	
  originario	
  di	
  Giovanna	
   era	
  Caleffi2.	
  
Nata	
  a	
  Gualtieri,	
  un	
  piccolo	
  centro	
  della	
  provincia	
  reggiana	
  dove	
  tra	
  l’altro	
  aveva	
  insegnato	
  
per	
  qualche	
  mese	
  Benito	
  Mussolini,	
  maestro	
  elementare.	
  Giovanna	
  era	
  una	
  bella	
   ragazza	
  
come	
   se	
   ne	
   incontrano	
   in	
   Emilia	
   e	
   aveva	
   avuto	
   come	
   insegnante	
   la	
   madre	
   di	
   Camillo,	
  
Adalgisa	
  Fochi3,	
  separata	
  di	
  fatto	
  dal	
  marito4,	
  segretario	
  comunale	
  del	
  comune	
  di	
  Corteno	
  
Golgi5	
  sulle	
  prealpi	
  bresciane.	
  
Giovanna	
   Caleffi	
   Berneri	
   ebbe	
   da	
   Camillo	
   due	
   figlie:	
   Maria	
   Luisa	
   e	
   Giliana.	
   Maria	
   Luisa	
  
aveva	
  iniziato	
  presto	
  la	
  sua	
  attività,	
  il	
  suo	
  impegno	
  politico	
  a	
  Londra,	
  collaborando	
  prima	
  al	
  
giornale	
   “Spain	
   in	
   the	
  World”	
   (1937-­‐1939),	
   poi	
   al	
   bollettino	
   “War	
   Commentary”	
   (1939-­‐
1945)	
   e	
   infine	
   la	
   rivista	
   “Freedom”,	
   che	
   riprende	
   le	
   pubblicazioni	
   dall’agosto	
   del	
   1945.	
  
rivista	
  fondata,	
  dopo	
  la	
   fine	
  della	
  guerra,	
  nel	
  1945.	
  Aveva	
  tenuto	
  un	
  atteggiamento	
  molto	
  
fermo,	
   dal	
   punto	
  di	
   vista	
   anarchico,	
   di	
   opposizione	
   contro	
   la	
   seconda	
   guerra	
  mondiale	
   e	
  
ovviamente	
   anche	
   contro	
   la	
   guerra	
   degli	
   alleati;	
   nel	
   contempo	
   si	
   era	
   occupata	
   dei	
   suoi	
  
studi6	
  e	
  dell’attività	
  politica	
  corrente	
  del	
  gruppo	
  londinese.	
  	
  
Giliana	
   invece	
   abitava	
   a	
   Parigi	
   e	
   partecipava	
   alla	
   vita	
   del	
  movimento	
   anarchico	
   francese	
  
insieme	
   al	
   suo	
   compagno.	
   In	
   occasione	
   di	
   un	
   mio	
   viaggio	
   a	
   Parigi	
   nel	
   1953,	
   quando	
   il	
  
gruppo	
   della	
   Fédération	
   Communiste	
   Libertaire	
   francese,	
   animato	
   da	
   Georges	
   Fontenis,	
  
sosteneva	
   posizioni	
   revisioniste	
   molto	
   simili	
   a	
   quelle	
   seguite	
   in	
   Italia	
   dal	
   giornale	
  
l’“Impulso”	
   e	
   dai	
   Gruppi	
   Anarchici	
   d’Azione	
   Proletaria	
   (GAAP),	
   conobbi	
   Giliana	
   e	
   il	
   suo	
  
compagno.	
  
Giovanna	
   Caleffi	
   Berneri	
   e	
   le	
   sue	
   due	
   figlie,	
   grazie	
   a	
   questa	
   dislocazione	
   internazionale,	
  
Napoli-­‐Parigi-­‐Londra,	
  avevano	
  la	
  possibilità	
  con	
  la	
  loro	
  presenza	
  di	
  essere	
  al	
  corrente	
  degli	
  
sviluppi	
   e	
   delle	
   iniziative	
   del	
   movimento	
   anarchico	
   internazionale7.	
   Cesare	
   Zaccaria	
  
completava	
  questo	
  coordinamento	
  fra	
  Giovanna	
  e	
  le	
  sue	
  due	
  figlie	
  grazie	
  ai	
  suoi	
  frequenti	
  
viaggi	
  all’estero	
  per	
  ragioni	
  di	
  lavoro.	
  	
  
È	
   importante	
   sottolineare	
   come	
   “Volontà”	
   ebbe	
   il	
   merito	
   di	
   mettere	
   a	
   contatto	
   il	
  
movimento	
  anarchico	
  italiano	
  con	
  le	
  voci	
  più	
  avanzate	
  della	
  cultura	
  occidentale	
  di	
  timbro	
  
libertario.	
  
	
  
LP:	
  Passiamo	
  ora	
  a	
  parlare	
  della	
  rivista.	
  Quali	
  erano	
  i	
  temi	
  più	
  importanti	
  affrontati	
  e	
  quali	
  
le	
  collaborazioni?	
  
	
  
PCM:	
   Consultando	
   le	
   prime	
   tre	
   annate	
   della	
   rivista	
   “Volontà”	
   ci	
   si	
   rende	
   conto	
   della	
  
quantità	
   e	
   della	
   varietà	
   delle	
   tematiche	
   affrontate	
   e	
   delle	
   collaborazioni.	
   Ricordo	
   che	
  
l’attenzione	
   della	
   rivista	
   si	
   volgeva	
   soprattutto	
   alle	
   esperienze	
   libertarie	
   nel	
  mondo,	
   dai	
  
tentativi	
  messi	
  in	
  pratica	
  da	
  Alexander	
  S.	
  Neil	
  sulla	
  Scuola	
  senza	
  autorità	
  (si	
  veda	
  appunto	
  



 4 

l’articolo	
   del	
   numero	
   uscito	
   in	
   data	
   15	
   settembre	
   1948)	
   a	
   quelle	
   di	
   Aldo	
   Capitini	
   sulle	
  
comunità	
  aperte;	
   sempre	
  nello	
   stesso	
  numero	
  si	
  parla	
   inoltre	
  di	
  Kibbutz,	
   con	
  un	
  articolo	
  
scritto	
  da	
  uno	
  dei	
  pionieri	
  di	
  questo	
  movimento,	
  l’italiano	
  Corrado	
  De	
  Benedetti,	
  della	
  nota	
  
famiglia	
  De	
  Benedetti,	
  e	
  delle	
  comunità	
  della	
  Spagna	
  libertaria	
   in	
  Catalogna	
  e	
   in	
  Aragona,	
  
su	
  cui	
  si	
  può	
  trovare	
  nella	
  collezione	
  della	
  rivista	
  un	
  gran	
  numero	
  di	
  testimonianze.	
  	
  
Un	
  altro	
   tema	
  è	
  quello	
  della	
  nuova	
  architettura.	
  Collabora	
  alla	
  rivista	
  anche	
  Giancarlo	
  De	
  
Carlo,	
  poi	
  diventato	
  molto	
  più	
  noto	
  di	
  allora	
  per	
  aver	
  redatto	
  vari	
  piani	
  regolatori	
  di	
  città	
  
italiane.	
   Giancarlo	
   De	
   Carlo	
   era	
   stato	
   avvicinato	
   da	
   Carlo	
   Doglio	
   a	
   Milano	
   e	
   aveva	
   poi	
  
partecipato	
   al	
   Congresso	
   del	
  movimento	
   anarchico	
   a	
   Canosa.	
   Si	
   trova	
   un	
   suo	
   articolo,	
   Il	
  
problema	
  della	
  casa,	
  nel	
  numero	
  del	
  15	
  aprile	
  1948.	
  
	
  
LP:	
  Giovanna	
  e	
  Cesare	
  di	
  quali	
  temi	
  si	
  occupavano?	
  
	
  
PCM:	
   Per	
   la	
   collaborazione	
  dei	
  due	
   redattori	
  della	
   rivista	
   credo	
   si	
  debbano	
   segnalare	
  gli	
  
articoli	
   scritti	
   insieme	
   sul	
   tema	
  del	
   controllo	
   delle	
   nascite.	
   Ricordo	
   in	
   particolare	
   questo	
  
tema	
   perché	
   gli	
   articoli,	
   riuniti	
   in	
   opuscolo,	
   li	
   porteranno	
   entrambi	
   in	
   tribunale,	
   dove	
  
verranno	
   condannati	
   per	
   aver	
   propagandato	
   la	
   pianificazione	
   demografica	
   e	
   famigliare,	
  
vietata	
  in	
  Italia	
  in	
  base	
  a	
  leggi	
  fasciste.	
  
	
  
LP:	
  A	
  chi	
  si	
  ispiravano	
  per	
  questa	
  teoria?	
  
	
  
PCM:	
  Era	
  molto	
   sviluppato	
   già	
   allora	
   questo	
   tema	
   in	
   paesi	
   come	
   l’Inghilterra	
   e	
   gli	
   Stati	
  
Uniti.	
  È	
  possibile	
  riallacciare	
  questo	
  loro	
  discorso	
  al	
  movimento	
  del	
  neo-­‐malthusianesimo	
  
che	
   all’inizio	
   del	
   secolo	
   aveva	
   interessato	
   il	
   movimento	
   anarchico	
   e	
   in	
   particolare	
   Luigi	
  
Fabbri	
  e	
  la	
  sua	
  rivista	
  “Il	
  Pensiero”.	
  Nella	
  storia	
  del	
  movimento	
  anarchico	
  c’erano	
  già	
  stati	
  
all’inizio	
   del	
   secolo	
   vari	
   precedenti	
   importanti	
   come	
   il	
   gruppo	
   di	
   propaganda	
  
anticoncezionale	
  sorto	
  a	
  Firenze	
  per	
  iniziativa	
  di	
  Secondo	
  Giorni.	
  
	
  
LP:	
  In	
  quali	
  altri	
  campi	
  era	
  impegnata	
  la	
  rivista?	
  
	
  
PCM:	
   Si	
   ritrovano,	
   ad	
   esempio,	
   sulle	
   pagine	
   della	
   rivista	
   le	
   risonanze	
   del	
   cinema	
   di	
  
avanguardia	
   di	
   allora,	
   il	
  movimento	
   dei	
   cineclub	
   che	
   città	
   per	
   città	
   raccoglieva	
   il	
  meglio	
  
della	
  critica	
  cinematografica,	
  e	
  gli	
  stessi	
  cineclub	
  erano	
  sede	
  di	
  appassionati	
  dibattiti.	
  Se	
  ne	
  
può	
  cogliere	
  un’eco	
  sulla	
  rivista.	
  
	
  
LP:	
   Alla	
   rivista	
   collaboravano	
   molti	
   italiani	
   e	
   stranieri,	
   anarchici	
   e	
   non.	
   Puoi	
   ricordarci	
  
qualche	
  nome?	
  
	
  
PCM:	
   Sì.	
   Voglio	
   ricordare	
   soprattutto	
   Louis	
   Mercier	
   Vega,	
   il	
   cui	
   vero	
   nome	
   era	
   Charles	
  
Ridel,	
   che	
   firmava	
   i	
   suoi	
   articoli	
   con	
   gli	
   pseudonimi	
   di	
   Santiago	
   Parane	
   e	
   di	
   Damaschki.	
  
Gaston	
  è	
  un	
   tedesco	
  che	
  conobbi,	
  ma	
  poi	
  non	
  se	
  n’è	
   sentito	
  più	
  parlare.	
  Era	
   su	
  posizioni	
  
antibolsceviche,	
  ma	
  anche	
  molto	
  filomarxiste.	
  
	
  
LP:	
  In	
  quegli	
  anni	
  “Volontà”	
  era	
  seguita	
  anche	
  fuori	
  dall’ambito	
  del	
  movimento?	
  
	
  
PCM:	
  Sì.	
  Era	
  abbastanza	
  diffusa	
  soprattutto	
  negli	
  ambienti	
  siloniani	
  e	
  salveminiani.	
  Aveva	
  
tra	
   gli	
   altri	
   collaboratori	
   lo	
   scrittore,	
   allora	
   giovanissimo,	
   Guido	
   Ceronetti,	
   che	
   già	
  
collaborava	
   in	
   quell’epoca	
   al	
   giornale	
   anarchico	
   torinese	
   “Era	
   Nuova”	
   diretto	
   da	
   Italo	
  
Garinei	
  e	
  Corrado	
  Quaglino.	
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LP:	
  Che	
  rapporti	
  aveva	
  Ceronetti	
  con	
  il	
  movimento	
  anarchico	
  di	
  quegli	
  anni?	
  
	
  
PCM:	
   Ceronetti	
   non	
   era	
   un	
   militante	
   del	
   movimento,	
   ma	
   un	
   battitore	
   libero	
   che	
  
condivideva	
  parecchie	
  delle	
  tesi	
  libertarie.	
  
	
  
LP:	
  Parliamo	
  ora	
  di	
  te.	
  Quando	
  iniziò	
  e	
  per	
  quanti	
  anni	
  durò	
  la	
  tua	
  collaborazione?	
  
	
  
PCM:	
  La	
  mia	
  collaborazione	
  iniziò	
  quasi	
  subito	
  e	
  durò	
  per	
  tre	
  anni	
  circa,	
  dal	
  1946	
  al	
  1949,	
  
per	
   poi	
   riprendere	
   sporadicamente	
   alla	
   fine	
   degli	
   anni	
   Cinquanta	
   quando,	
   dopo	
   molto	
  
tempo,	
  rincontrai	
  Giovanna.	
  
Personalmente	
   collaborai	
   alla	
   rivista	
   con	
   alcune	
   ricerche	
   storiche	
   come	
   Dittatura	
   e	
  
rivoluzione	
  nei	
  dibattiti	
  del	
  Risorgimento,	
  dove	
  venivano	
  reinterpretate	
  da	
  un	
  punto	
  di	
  vista	
  
libertario	
  le	
  posizioni	
  di	
  Cattaneo,	
  Pisacane,	
  Ferrari,	
  Montanelli	
  e	
  altri,	
  un	
  saggio	
  a	
  puntate	
  
su	
  Gli	
  anarchici	
  e	
  le	
  guerre	
  nazionali	
  e	
  un’interpretazione	
  di	
  Malatesta	
  dal	
  titolo	
  Malatesta	
  
vivo.	
  Devo	
  dire	
  che	
  quest’ultimo	
   lavoro	
  era	
  palesemente	
   in	
  contrasto	
  con	
   l’indirizzo	
  della	
  
rivista	
  e	
  con	
  il	
  pensiero	
  dei	
  suoi	
  redattori.	
  
	
  
LP:	
  Cosa	
  intendi	
  dire?	
  
	
  
PCM:	
   Questi	
   avevano	
   pubblicato	
   una	
   raccolta	
   di	
   scritti	
   malatestiani	
   nelle	
   edizioni	
   di	
  
“Volontà”	
   che	
   valorizzavano	
   più	
   il	
   Malatesta	
   moralista	
   e	
   umanista	
   che	
   non	
   il	
   Malatesta	
  
agitatore	
  e	
  organizzatore	
  rivoluzionario,	
  che	
  per	
  me	
  in	
  quegli	
  anni	
  era	
  ben	
  più	
  importante	
  
e	
  soprattutto	
  più	
  vero.	
  Questa	
  fu	
  la	
  prima	
  crisi	
  dei	
  nostri	
  rapporti	
  che	
  sfocerà	
  in	
  polemica	
  
aperta	
  al	
  Congresso	
  di	
  Livorno	
  della	
  FAI	
  del	
  1949.	
  
	
  
LP:	
  Vorresti	
  dire	
  che	
  i	
  contrasti	
  continuarono?	
  
	
  
PCM:	
   L’editoriale	
   della	
   rivista	
   “Antipolitica”	
   pubblicato	
   il	
   15	
   aprile	
   di	
   quell’anno	
   fu	
   la	
  
miccia	
  che	
  dette	
  fuoco	
  alle	
  polveri,	
  facendo	
  esplodere	
  il	
  conflitto	
  fra	
  due	
  modi	
  contrapposti	
  
di	
   concepire	
   l’anarchismo.	
   Da	
   una	
   parte,	
   un	
   anarchismo	
   diffidente	
   verso	
   ogni	
   forma	
   di	
  
organizzazione	
  permanente	
  e	
  di	
   impegno	
  politico	
  programmatico,	
  molto	
  più	
  attento,	
   con	
  
spunti	
   innovatori,	
   a	
   questioni	
   marginali	
   come	
   appunto	
   il	
   controllo	
   delle	
   nascite,	
   le	
  
esperienze	
  pedagogiche,	
   le	
   riforme	
  di	
   costume;	
   dall’altra,	
   quelli	
   come	
  me	
   che	
  operavano	
  
per	
  un	
  rinnovamento	
  dell’anarchismo	
  tradizionale.	
  A	
  noi	
  premeva	
  molto	
  l’impegno	
  politico	
  
dell’anarchismo,	
   proposte,	
   programmi:	
   una	
   politica	
   economica	
   e	
   del	
   lavoro,	
   una	
   politica	
  
scolastica	
  e	
  dell’educazione,	
  una	
  politica	
  urbanistica,	
  perfino	
  una	
  politica	
  estera	
  (eravamo	
  a	
  
favore	
  di	
  una	
  neutralità	
  italiana,	
  fuori	
  dai	
  blocchi,	
  e	
  il	
  primo	
  ad	
  avversarla	
  era	
  allora	
  il	
  PCI).	
  
L’anarchismo	
  antipolitico	
  proposto	
  da	
  “Volontà”	
  appariva	
  a	
  noi	
  giovani	
  come	
  una	
  bandiera	
  
stinta,	
   da	
   profeti	
   disarmati,	
   un	
   anarchismo	
   in	
   negativo,	
   cui	
   opponevamo	
   un	
  movimento	
  
organizzato,	
   impegnato	
   nella	
   propaganda	
   e	
   nel	
   proselitismo,	
   presente	
   in	
   fabbrica	
   e	
   nei	
  
sindacati.	
  
Malgrado	
  queste	
  divergenze	
  tra	
  il	
  nostro	
  gruppo,	
  che	
  avrà	
  nell’“Impulso”	
  il	
  proprio	
  foglio,	
  e	
  
il	
   gruppo	
   di	
   “Volontà”,	
   c’era	
   una	
   critica	
   concordemente	
   e	
   fermamente	
   condotta,	
   senza	
  
cedimento	
  alcuno,	
  nei	
  confronti	
  del	
  comunismo	
  sovietico.	
  
	
  
LP:	
  Quando	
  il	
  contrasto	
  si	
  trasformò	
  in	
  rottura?	
  
	
  
PCM:	
   Con	
   la	
   pubblicazione	
   da	
   parte	
   nostra	
   di	
   un	
   supplemento	
   all’“Impulso”	
   dal	
   titolo	
  
Resistenzialismo	
  piano	
  di	
  sconfitta,	
  che	
  può	
  essere	
  oggi	
  riletto	
  per	
  vedere	
  anche	
  quanto	
  di	
  
attuale	
  e	
  quanto	
  di	
  caduco	
  contenesse	
  allora	
  la	
  nostra	
  critica.	
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LP:	
  Quando	
  riprendesti	
  a	
  collaborare	
  con	
  “Volontà”?	
  
	
  
PCM:	
  Alla	
  fine	
  degli	
  anni	
  cinquanta,	
  quando	
  Giovanna	
  era	
  rimasta	
  sola	
  dopo	
  la	
  separazione	
  
da	
  Cesare	
  Zaccaria.	
  Ci	
  incontrammo,	
  simpatizzammo	
  di	
  nuovo	
  e	
  così	
  ripresi	
  a	
  collaborare	
  
alla	
   rivista	
   con	
   una	
   serie	
   di	
   articoli,	
   ad	
   esempio	
   La	
   risposta	
   alla	
   Grande	
   Enciclopedia	
  
Sovietica,	
  che	
  uscì	
  anche	
  in	
  opuscolo.	
  
	
  
	
  
Note	
  
	
  
1.	
  Una	
  volta	
  Cesare	
  venne	
  a	
  trovarmi	
  a	
  Roma	
  alla	
  redazione	
  di	
  “Umanità	
  Nova”.	
  Era	
  il	
  1948.	
  
Mi	
   disse:	
   “Ho	
   un	
   appuntamento	
   al	
   ministero	
   della	
   Marina,	
   vieni	
   con	
   me	
   che	
   ti	
   faccio	
  
conoscere	
  qualche	
  ammiraglio”.	
  Prendemmo	
  il	
   taxi	
  e	
  andammo	
  al	
  ministero	
  della	
  Marina	
  
dove	
  lui	
  aveva	
  evidentemente	
  da	
  sbrigare	
  delle	
  pratiche.	
  Appena	
  entrata	
  la	
  persona	
  con	
  cui	
  
doveva	
   parlare	
   io	
   la	
   riconobbi	
   e	
   le	
   andai	
   incontro	
   salutandola.	
   Era	
   l’ammiraglio	
   Angelo	
  
Chiesa	
   che	
   avevo	
   conosciuto,	
   nella	
   clandestinità,	
   come	
   tenente	
   colonnello.	
   Al	
   momento	
  
della	
  liberazione	
  di	
  San	
  Casciano	
  Val	
  di	
  Pesa,	
   il	
  Partito	
  Comunista	
  propose	
  il	
  Chiesa	
  come	
  
sindaco	
  trattandosi	
  di	
  un	
  moderato	
  e	
  soprattutto	
  di	
  un	
  militare,	
   l’uomo	
  che	
  all’occhio	
  del	
  
PCI	
  dava	
  le	
  più	
  sicure	
  garanzie.	
  
	
  
2.	
   Giovanna	
   Caleffi	
   Berneri	
   nasce	
   a	
   Gualtieri,	
   in	
   provincia	
   di	
   Reggio	
   Emilia,	
   il	
   5	
   maggio	
  
1897.	
   Maestra	
   elementare,	
   inizia	
   l’insegnamento	
   nelle	
   scuole	
   elementari	
   nel	
   1916.	
   Il	
   3	
  
gennaio	
  1917	
  sposa	
  Camillo	
  Berneri	
  e	
  si	
   trasferisce	
  a	
  Firenze,	
  dove	
  Berneri	
  era	
  studente	
  
universitario.	
  Dal	
  quel	
  momento	
  seguirà	
  Camillo	
  nei	
  suoi	
  spostamenti	
  sia	
   in	
  Italia	
  sia,	
  nel	
  
1926,	
   in	
   Francia	
   quando	
   i	
   Berneri	
   espatrieranno	
   clandestinamente	
   per	
   sottrarsi	
   alla	
  
persecuzione	
   fascista.	
   Per	
   vivere	
   Giovanna	
   apre	
   una	
   bottega	
   di	
   alimentari.	
   Nel	
   1936,	
  
quando	
  Camillo	
   accorrerà	
   in	
   Spagna,	
  Giovanna	
   rimane	
   a	
  Parigi	
   e	
   raggiungerà	
  Barcellona	
  
solo	
  quando	
  riceverà	
  la	
  notizia	
  della	
  morte	
  del	
  marito.	
  	
  
Rientrata	
  a	
  Parigi,	
  il	
  28	
  ottobre	
  del	
  1940	
  viene	
  arrestata	
  per	
  ordine	
  delle	
  autorità	
  consolari	
  
italiane	
  e	
  nel	
   febbraio	
  1941	
  viene	
  deportata	
   in	
  Germania	
  e	
  successivamente	
  al	
  confino	
   in	
  
Italia	
  in	
  un	
  paesino	
  in	
  provincia	
  di	
  Avellino.	
  	
  
Dopo	
  la	
  liberazione	
  si	
  stabilisce	
  a	
  Napoli.	
  È	
  animatrice	
  di	
  una	
  colonia	
  per	
  bambini	
  prima	
  a	
  
Sorrento	
  e	
  poi	
  a	
  Ronchi	
  di	
  Massa;	
  colonia	
  che	
  vuole	
  intitolata	
  alla	
  figlia	
  Maria	
  Luisa	
  morta	
  a	
  
Londra	
   nel	
   1949.	
   Giovanna	
   morirà	
   a	
   Genova	
   Nervi	
   il	
   14	
   marzo	
   1962.	
   Per	
   le	
   notizie	
  
biografiche	
  su	
  Giovanna	
  Caleffi	
  Berneri	
   la	
   fonte	
  da	
  consultare	
  è	
  “Volontà”,	
  XV,	
  n.	
  4,	
  aprile	
  
1962,	
  pp.	
  193-­‐198;	
  P.C.	
  Masini,	
  Quando	
  nacque	
  Volontà,	
  Volontà,	
  XL,	
  1986,	
  n.	
  3,	
  pp.	
  44-­‐50.	
  
	
  
3.	
  La	
  madre	
  di	
  Camillo	
  Berneri	
  non	
  era	
  una	
  semplice	
  insegnante	
  ma	
  era	
  una	
  scrittrice.	
  Una	
  
scrittrice	
  di	
  notevole	
  valore	
  se	
  nel	
  1891	
  collaborava	
  alla	
  rivista,	
  diretta	
  da	
  Gualberta	
  Alaide	
  
Beccari,	
  dal	
  titolo	
  Mamma.	
  Giornale	
  educativo	
  per	
  i	
  nostri	
  ragazzi,	
  pubblicato	
  a	
  partire	
  dal	
  
1885	
   dalla	
   tipografia	
   Cappelli	
   di	
   Rocca	
   San	
   Casciano.	
   Vi	
   collaboravano	
   la	
   narratrice	
   e	
  
poetessa	
   veneta	
   Luigia	
   Codemo,	
   lo	
   scrittore	
   Paolo	
   Giacometti,	
   Pietro	
   Turati,	
   padre	
   di	
  
Filippo,	
  noto	
  per	
  il	
  suo	
  interesse	
  per	
  il	
  folklore	
  di	
  molti	
  popoli	
  europei,	
  e	
  appunto	
  Adalgisa	
  
Fochi	
  che	
  era	
  la	
  madre	
  di	
  Camillo.	
  
	
  
4.	
   Alla	
   base	
   della	
   separazione	
   fra	
   la	
   madre	
   e	
   il	
   padre	
   di	
   Camillo	
   Berneri	
   c’era	
   stato	
  
probabilmente	
   una	
   completa	
   incompatibilità	
   di	
   interessi,	
   tanto	
   è	
   vero	
   che	
   il	
   padre	
   si	
  
interessò	
  poco	
  di	
  questo	
  figlio	
  ramingo	
  per	
  il	
  mondo	
  di	
  cui	
  i	
  giornali	
  fascisti	
  pubblicavano	
  
di	
  tanto	
  in	
  tanto	
  il	
  nome	
  come	
  di	
  uno	
  tra	
  i	
  più	
  attivi	
  agitatori	
  antifascisti	
  all’estero.	
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5.	
  Il	
  nome	
  del	
  Golgi	
  gli	
  veniva	
  da	
  un	
  suo	
  illustre	
  cittadino	
  il	
  fisiologo	
  Camillo	
  Golgi	
  (1844-­‐
1924)	
  che	
  conseguì	
  nell’anno	
  1907	
  il	
  premio	
  Nobel	
  per	
  la	
  medicina.	
  Non	
  so	
  se	
  la	
  madre	
  
mise	
  il	
  nome	
  Camillo	
  in	
  onore	
  di	
  Golgi	
  oppure	
  come	
  è	
  più	
  probabile	
  in	
  onore	
  di	
  Camillo	
  
Fochi,	
  suo	
  padre,	
  volontario	
  garibaldino.	
  
	
  
6.	
   Fra	
   le	
   cose	
   che	
   conservo	
   nella	
   mia	
   biblioteca	
   c’è	
   il	
   suo	
   libro	
   Journey	
   Through	
   Utopia	
  
pubblicato	
  nel	
  1950	
  con	
  una	
  dedica	
  di	
  Vero	
  Recchioni	
   (Vernon	
  Richards)	
   “A	
  Giovanna	
   la	
  
prima	
   copia	
   come	
   l’avrebbe	
   voluto	
   Marisa”	
   del	
   25	
   novembre	
   1950.	
   Questa	
   copia	
   mi	
   è	
  
stranamente	
   pervenuta	
   grazie	
   a	
   una	
   vicenda	
   bibliografica.	
   Quando	
   tanti	
   anni	
   più	
   tardi	
  
Cesare	
  e	
  Giovanna	
  si	
  separeranno,	
  la	
  biblioteca	
  restò	
  in	
  gran	
  parte	
  nelle	
  mani	
  di	
  Cesare	
  e	
  
fra	
   i	
   libri	
   c’era	
   anche	
   questo	
   pubblicato	
   dal	
   Marie	
   Louis	
   Berneri	
   Memorial	
   Committee.	
  
Cesare,	
   separatosi	
  da	
  Giovanna,	
  si	
  era	
  unito	
  a	
  una	
  sua	
  antica	
   fiamma	
  fiorentina,	
  amica	
  di	
  
Giuseppe	
   Del	
   Bo	
   che	
   teneva	
   a	
   Firenze	
   una	
   casa	
   di	
   campagna	
   dove	
   andava	
   spesso	
   a	
  
riposarsi.	
  In	
  seguito	
  la	
  nuova	
  compagna	
  di	
  Zaccaria	
  donò	
  i	
  libri	
  che	
  morendo	
  egli	
  le	
  aveva	
  
lasciato,	
   all’Istituto	
   Giangiacomo	
   Feltrinelli.	
   Giuseppe	
   del	
   Bo,	
   trovando	
   tra	
   questi	
   libri	
   di	
  
provenienza	
  Zaccaria	
  alcuni	
  doppioni,	
  mi	
  propose	
  di	
  scambiarli	
  con	
  opere	
  sull’anarchismo	
  
in	
  mio	
  possesso	
  e	
  di	
  cui	
  la	
  biblioteca	
  Feltrinelli	
  era	
  priva.	
  Così	
  questo	
  e	
  altri	
  pochi	
  opuscoli	
  
finirono	
  in	
  mie	
  mani,	
  qualcuno	
  anche	
  con	
  l’ex	
  libris	
  di	
  Cesare	
  Zaccaria.	
  	
  
	
  
7.	
  Bisogna	
  aggiungere	
  la	
  Spagna	
  perché	
  Maria	
  Luisa	
  Berneri	
  come	
  sappiamo	
  già	
  era	
  stata	
  
molto	
  impegnata	
  nel	
  movimento	
  di	
  solidarietà	
  con	
  la	
  Spagna	
  e	
  contro	
  Franco.	
  
	
  
	
  


