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1946	  al	  1962:	  intervista	  a	  Pier	  Carlo	  Masini	  
a	  cura	  di	  Lorenzo	  Pezzica	  
«Volontà»,	  numero	  speciale	  Cinquant’anni	  di	  Volontà.	  Indici	  1946-1996	  
Milano	  1997	  

	  
	  
	  
“Volontà”	  ha	  appena	  compiuto	  mezzo	  secolo	  di	  vita.	  È	  un	  anniversario	  importante	  per	  una	  
rivista	  che	  senza	  dubbio	  è	  stata,	  e	  ancor	  oggi	  lo	  è,	  tra	  le	  più	  significative	  e	  importanti	  voci	  
del	  movimento	  anarchico	  italiano,	  tra	  le	  poche	  riviste	  dell’anarchismo	  italiano	  conosciute	  e	  
apprezzate	  anche	  a	  livello	  internazionale	  grazie	  alla	  sua	  tradizionale	  caratteristica	  di	  aver	  
avuto	  fin	  dagli	  esordi	  una	  fitta	  rete	  di	  contatti	  e	  collaborazioni	  sia	  in	  Italia	  sia	  all’estero.	  
“Volontà”,	   il	   cui	  sottotitolo	  originale	  era	  Rivista	  mensile	  del	  movimento	  anarchico	   italiano,	  
nacque	  a	  Napoli	  nel	  1946	  per	  iniziativa	  di	  Giovanna	  Caleffi	  Berneri	  e	  Cesare	  Zaccaria.	  Tra	  il	  
1946	   e	   il	   1962,	   anno	   della	   morte	   di	   Giovanna	   Caleffi	   Berneri,	   la	   rivista	   fu	   la	   sede	   più	  
rappresentativa	  del	  dibattito	  teorico	  del	  movimento	  anarchico	  italiano,	  ambito	  privilegiato	  
dell’analisi	  delle	  esperienze	  passate	  dell’anarchismo	  internazionale,	  e,	  nello	  stesso	  tempo,	  
luogo	   di	   elaborazione	   teorica	   nuova	   per	   realizzare	   il	   tentativo	   di	   rendere	   il	   pensiero	  
anarchico	  contemporaneo	  attuale	  ed	  efficace	  sul	  piano	  dell’azione.	  
Tra	   i	   più	   importanti	   collaboratori	   della	   rivista	   vi	   furono	   Gaston	   Leval,	   Armando	   Borghi,	  
Vernon	   Richards,	   Luis	   Mercier	   Vega,	   (che	   fu	   tra	   i	   più	   attivi	   collaboratori	   di	   “Volontà”;	  
collaborazione	  diradata	  tra	  il	  1949	  e	  il	  1955,	  per	  riprendere	  assiduamente	  dopo	  il	  distacco	  
di	  Zaccaria	  dalla	  rivista),	  Ugo	  Fedeli,	  André	  Proudhommeaux,	  Luce	  Fabbri,	  Carlo	  Doglio	  e	  
Pier	  Carlo	  Masini.	  
Abbiamo	  chiesto	  a	  Pier	  Carlo	  Masini,	   che	  nei	  primi	  anni	  della	   rivista	   fu	  collaboratore	  ma	  
soprattutto	   intimo	   dei	   due	   fondatori	   Cesare	   Zaccaria	   e	   Giovanna	   Caleffi	   Berneri,	   di	  
ricordare	  gli	  inizi	  di	  “Volontà”,	  i	  suoi	  collaboratori,	  l’ambiente	  politico	  e	  culturale	  di	  quegli	  
anni,	  i	  temi	  e	  le	  iniziative	  della	  rivista.	  
	  
	  
LP:	  Credo	  che	  anzitutto	  per	  poter	  parlare	  di	  “Volontà”	  e	  della	  sua	  origine	  tu	  debba	  parlarci	  
dei	  suoi	  due	  fondatori:	  Giovanna	  Caleffi	  Berneri	  e	  Cesare	  Zaccaria.	  
	  
PCM:	   Giovanna	   Caleffi	   Berneri	   e	   Cesare	   Zaccaria,	   che	   erano	   anche	   compagni	   di	   vita,	  
abitavano	  a	  Napoli	  perché	  a	  Napoli	  Cesare	  Zaccaria	  aveva	   il	  suo	   luogo	  di	   lavoro.	  Zaccaria	  
era	  un	  ingegnere	  navale.	  Non	  so	  se	  avesse	  conseguito	  la	  laurea	  o	  meno;	  nel	  suo	  ambiente	  
tutti	  lo	  chiamavano	  ingegnere,	  anzi	  era	  un	  super	  ingegnere	  perché	  era	  il	  consulente	  tecnico	  
della	  flotta	  Lauro	  per	  l’acquisto	  e	  la	  vendita	  di	  navi1.	  Aveva	  studiato	  da	  giovane	  a	  Genova,	  
perché	  di	  origine	  era	  genovese.	  
Fin	  dal	  primo	  dopoguerra	  si	  era	  accostato	  al	  movimento	  anarchico	  e	  aveva	  collaborato	  alla	  
rivista	  “L’Iconoclasta”	  di	  Pistoia.	  Si	  può	  trovare	  il	  suo	  nome	  sfogliando	  le	  pagine	  di	  quella	  
rivista	   fondata	   e	   diretta	   da	   Tito	   Eschini.	   “L’Iconoclasta”	   era	   una	   rivista	   anarchica	   di	  
indirizzo	   individualista.	   Eschini,	   benché	   individualista,	   raccoglieva	   collaborazioni	  
dell’ambiente	   anarchico	   senza	   precise	   delimitazioni	   ideologiche,	   tanto	   è	   vero	   che	   alla	  
rivista	  collaborava	  anche	  Camillo	  Berneri.	  Credo	  che	  Cesare	  Zaccaria	  e	  Camillo	  Berneri	  si	  
siano	  conosciuti	  a	  Firenze	  quando	  Camillo	  frequentava	  quella	  università.	  Sarà	  necessario,	  
anche	  ai	  fini	  di	  questa	  intervista,	  tenere	  conto	  di	  questa	  comune	  collaborazione	  di	  Cesare	  e	  
di	   Camillo	   alla	   rivista	   di	   Eschini.	   In	   quel	   momento	   anche	   Berneri	   aveva	   ragioni	   per	  
simpatizzare	  con	  la	  corrente	  individualista	  perché	  era	  un	  individualista	  d’azione,	  sosteneva	  
la	   necessità	   o	   comunque	   difendeva	   il	   gesto	   individuale.	   C’è	   una	   lettera	   pubblicata	  
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dall’Archivio	  Famiglia	  Berneri	  del	  1917-‐1918	  in	  cui	  dice	  in	  modo	  abbastanza	  esplicito	  quali	  
sono	  le	  sue	  idee	  e	  le	  sue	  preferenze.	  In	  seguito	  rivedrà	  e	  supererà	  queste	  posizioni.	  	  
I	   due	   probabilmente	   restarono	   in	   contatto	   anche	   durante	   il	   periodo	   fascista.	   Ho	   visto	   il	  
fascicolo	  di	  Zaccaria	  al	  Casellario	  Politico	  Centrale	  che	  contiene	  anche	  il	  verbale	  di	  un	  suo	  
interrogatorio;	  un	  duro	  interrogatorio	  da	  parte	  della	  polizia.	  Bisogna	  ammirare	  l’abilità	  di	  
Zaccaria	  perché	   riuscì	   a	  mettere	  nel	   sacco	   il	   suo	   inquisitore	  adducendo,	   a	   giustificazione	  
della	   propria	   condotta,	   motivi	   assai	   convincenti.	   Non	   credo	   invece	   che	   abbia	   condotto	  
un’attività	   militante,	   come	   era	   il	   caso	   di	   Camillo,	   in	   organizzazioni	   o	   a	   fianco	   di	  
organizzazioni	  antifasciste.	  
Subito	   dopo	   la	   liberazione	   di	   Napoli,	   Cesare	   Zaccaria	   si	   era	   avvicinato	   alle	   posizioni	   dei	  
liberali	   e	   probabilmente	   frequentò	   la	   cerchia	   di	   intellettuali	   napoletani	   che	   attorniava	  
Benedetto	  Croce.	  
Scrisse	  un	  opuscolo	  dal	  titolo	  Idee	  per	  una	  ricostruzione	  liberale,	  pubblicazione	  che	  gli	  sarà	  
poi	  rimproverata	  quando	  militerà	  nel	  movimento	  anarchico	  come	  un	  precedente	  che	  stava	  
al	  di	  fuori	  dell’anarchismo.	  
Credo	  che	   in	  quel	  periodo	  anche	  Giovanna	  abbia	  avuto	  dei	   contatti	   con	  Benedetto	  Croce.	  
Giovanna	  si	  era	  trovata	  negli	  ultimi	  mesi	  di	  guerra	  e	  prima	  della	  Liberazione,	  confinata	  in	  
un	  piccolo	  paese	  dell’Irpinia,	  Lacedonia.	  In	  questo	  paese	  era	  andato	  a	  trovarla	  Pio	  Turroni	  
quando	   era	   riuscito	   a	   rientrare	   fortunosamente	   in	   Italia,	   riprendendo	   a	   curare	   i	  
collegamenti	  fra	  gli	  anarchici	  superstiti	  tornati	  dal	  confino	  o	  usciti	  da	  quella	  clandestinità	  
di	  fatto	  in	  cui	  si	  erano	  trovati	  anche	  nei	  primi	  mesi	  di	  occupazione	  militare	  alleata.	  Ci	  fu	  un	  
momento	  in	  cui	  Cesare	  e	  Giovanna	  si	  unirono	  (già	  si	  conoscevano	  da	  anni)	  e	  andarono	  ad	  
abitare	  nel	  centro	  di	  Napoli.	  
Era	  molto	  difficile	  allora	  trovare	  una	  tipografia,	  e	  in	  effetti	  dal	  punto	  tipografico	  “Volontà”	  
lascia	  molto	  a	  desiderare.	  Si	  deve	  tener	  conto	  che	   la	  rivista	  era	  stata	  preceduta	  da	  alcuni	  
numeri	   di	   un	   giornaletto	   che	   si	   intitolava	   “La	   rivoluzione	   libertaria”	   e	   poi	   da	   un	   altro	  
giornale	  che	  si	  intitolava	  appunto	  “Volontà”,	  prima	  di	  prendere	  il	  formato	  e	  i	  contenuti	  di	  
una	  rivista	  vera	  e	  propria.	  
	  
LP:	  E	  perché	  il	  titolo	  “Volontà”?	  
	  
PCM:	  “Volontà”	  era	  il	  titolo	  che	  Errico	  Malatesta	  aveva	  dato	  al	  suo	  giornale	  pubblicato	  ad	  
Ancona	   tra	   la	   guerra	   libica	   (1911)	   e	   la	   Settimana	  Rossa	   (1914).	   Per	   spiegare	   quel	   titolo	  
occorre	  ricordare	  la	  filosofia	  della	  politica	  di	  Malatesta.	  	  
Nel	  Novecento,	  Malatesta	  aveva	  avuto	  una	  evoluzione	  dal	  primitivo	  marxismo.	  Quasi	  tutti	  
gli	  internazionalisti	  italiani	  si	  erano	  formati	  nelle	  concezioni	  del	  marxismo	  filosofico,	  non	  in	  
quelle	  del	  marxismo	  politico.	  Filosoficamente	  avevano	  accettato	   il	  materialismo	  storico	  e	  
l’ineluttabilità	  della	  rivoluzione,	  cioè	  gli	  aspetti	  più	  astratti	  e	  più	  schematici	  della	  filosofia	  
marxista.	  In	  seguito,	  anche	  sotto	  l’influenza	  della	  critica	  al	  marxismo	  dei	  revisionisti	  primo	  
Francesco	   Saverio	   Merlino,	   Malatesta	   aveva	   modificato	   una	   sua	   originaria	   versione	  
meccanicistica	   della	   storia	   e	   aveva	   introdotto	   nella	   sua	   filosofia	   un	   dato	   nuovo:	   intendo	  
quello	  della	  volontà,	  cioè	  della	   iniziativa	  rivoluzionaria	  che	  aveva	   il	  compito	  di	  smuovere	  
una	   situazione	   altrimenti	   bloccata.	   A	   questa	   svolta	   avevano	   contribuito	   le	   concezioni	  
emergenti	   nella	   cultura	   occidentale,	   basti	   pensare	   al	   pragmatismo	   americano,	   al	  
volontarismo	  francese,	  all’influenza	  di	  Sorel,	  e	  alla	  scossa	  che	  alla	  cultura	  italiana	  stavano	  
dando	  le	  nuove	  avanguardie	  letterarie	  del	  ventesimo	  secolo.	  
Malatesta	   invocava	   semplicemente,	   ai	   tempi	   del	   giornale	   “Volontà”,	   l’iniziativa	   delle	  
avanguardie	  rivoluzionarie,	  gli	  anarchici,	  ma	  anche	  i	  socialisti	   i	  sindacalisti	   i	  repubblicani	  
per	  una	  operazione	  coordinata	  che	  era	  quella	  dell’abbattimento	  della	  monarchia	  in	  Italia	  .	  
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Successivamente,	  dopo	  l’affermazione	  del	  fascismo,	  Malatesta	  riprese	  il	  titolo	  della	  rivista	  
di	  Ancona	  e	   intitolò	   l’ultima	  sua	  rivista	  “Pensiero	  e	  Volontà”:	  quella	  aggiunta	  della	  parola	  
“Pensiero”	  era	  un	  correttivo	  alle	  tendenze	  di	  un	  volontarismo	  senza	  finalità,	  dell’attivismo	  
per	   l’attivismo,	   e	   il	   pensiero	   stava	   lì	   a	   indicare	   la	   chiarezza	   degli	   obiettivi,	   la	  
consapevolezza	   dei	   mezzi,	   e	   quindi	   una	   visione	   politica	   in	   cui	   l’iniziativa	   rivoluzionaria	  
doveva	  inquadrarsi.	  	  
Bisognava	  rievocare	  questa	  premessa	  per	  spiegare	  il	  titolo	  che	  Cesare	  e	  Giovanna	  dettero	  
alla	   nuova	   rivista.	   Del	   resto	   sul	   primo	   numero	   l’elemento	   del	   pensiero	   appare	   nella	  
riproduzione	   della	   statua	   di	   Rodin	   che	   è	   appunto	   Il	   pensatore.	   L’elemento	   grafico	   si	  
congiungeva	  alla	  parola	  volontà	  e	  usciva	  pertanto	  ripetuto	  il	  binomio	  malatestiano.	  
	  
LP:	  Mi	  hai	  parlato	  di	  Zaccaria,	  ora	  parlami	  di	  Giovanna.	  
	  
PCM:	  Ho	  parlato	  prima	  di	  Cesare	  che	  di	  Giovanna	  perché	  è	   la	   figura	  meno	  conosciuta;	  di	  
Giovanna	   si	   sa	  molto	  di	   più.	   Come	  è	  noto	   il	   cognome	  originario	  di	  Giovanna	   era	  Caleffi2.	  
Nata	  a	  Gualtieri,	  un	  piccolo	  centro	  della	  provincia	  reggiana	  dove	  tra	  l’altro	  aveva	  insegnato	  
per	  qualche	  mese	  Benito	  Mussolini,	  maestro	  elementare.	  Giovanna	  era	  una	  bella	   ragazza	  
come	   se	   ne	   incontrano	   in	   Emilia	   e	   aveva	   avuto	   come	   insegnante	   la	   madre	   di	   Camillo,	  
Adalgisa	  Fochi3,	  separata	  di	  fatto	  dal	  marito4,	  segretario	  comunale	  del	  comune	  di	  Corteno	  
Golgi5	  sulle	  prealpi	  bresciane.	  
Giovanna	   Caleffi	   Berneri	   ebbe	   da	   Camillo	   due	   figlie:	   Maria	   Luisa	   e	   Giliana.	   Maria	   Luisa	  
aveva	  iniziato	  presto	  la	  sua	  attività,	  il	  suo	  impegno	  politico	  a	  Londra,	  collaborando	  prima	  al	  
giornale	   “Spain	   in	   the	  World”	   (1937-‐1939),	   poi	   al	   bollettino	   “War	   Commentary”	   (1939-‐
1945)	   e	   infine	   la	   rivista	   “Freedom”,	   che	   riprende	   le	   pubblicazioni	   dall’agosto	   del	   1945.	  
rivista	  fondata,	  dopo	  la	   fine	  della	  guerra,	  nel	  1945.	  Aveva	  tenuto	  un	  atteggiamento	  molto	  
fermo,	   dal	   punto	  di	   vista	   anarchico,	   di	   opposizione	   contro	   la	   seconda	   guerra	  mondiale	   e	  
ovviamente	   anche	   contro	   la	   guerra	   degli	   alleati;	   nel	   contempo	   si	   era	   occupata	   dei	   suoi	  
studi6	  e	  dell’attività	  politica	  corrente	  del	  gruppo	  londinese.	  	  
Giliana	   invece	   abitava	   a	   Parigi	   e	   partecipava	   alla	   vita	   del	  movimento	   anarchico	   francese	  
insieme	   al	   suo	   compagno.	   In	   occasione	   di	   un	   mio	   viaggio	   a	   Parigi	   nel	   1953,	   quando	   il	  
gruppo	   della	   Fédération	   Communiste	   Libertaire	   francese,	   animato	   da	   Georges	   Fontenis,	  
sosteneva	   posizioni	   revisioniste	   molto	   simili	   a	   quelle	   seguite	   in	   Italia	   dal	   giornale	  
l’“Impulso”	   e	   dai	   Gruppi	   Anarchici	   d’Azione	   Proletaria	   (GAAP),	   conobbi	   Giliana	   e	   il	   suo	  
compagno.	  
Giovanna	   Caleffi	   Berneri	   e	   le	   sue	   due	   figlie,	   grazie	   a	   questa	   dislocazione	   internazionale,	  
Napoli-‐Parigi-‐Londra,	  avevano	  la	  possibilità	  con	  la	  loro	  presenza	  di	  essere	  al	  corrente	  degli	  
sviluppi	   e	   delle	   iniziative	   del	   movimento	   anarchico	   internazionale7.	   Cesare	   Zaccaria	  
completava	  questo	  coordinamento	  fra	  Giovanna	  e	  le	  sue	  due	  figlie	  grazie	  ai	  suoi	  frequenti	  
viaggi	  all’estero	  per	  ragioni	  di	  lavoro.	  	  
È	   importante	   sottolineare	   come	   “Volontà”	   ebbe	   il	   merito	   di	   mettere	   a	   contatto	   il	  
movimento	  anarchico	  italiano	  con	  le	  voci	  più	  avanzate	  della	  cultura	  occidentale	  di	  timbro	  
libertario.	  
	  
LP:	  Passiamo	  ora	  a	  parlare	  della	  rivista.	  Quali	  erano	  i	  temi	  più	  importanti	  affrontati	  e	  quali	  
le	  collaborazioni?	  
	  
PCM:	   Consultando	   le	   prime	   tre	   annate	   della	   rivista	   “Volontà”	   ci	   si	   rende	   conto	   della	  
quantità	   e	   della	   varietà	   delle	   tematiche	   affrontate	   e	   delle	   collaborazioni.	   Ricordo	   che	  
l’attenzione	   della	   rivista	   si	   volgeva	   soprattutto	   alle	   esperienze	   libertarie	   nel	  mondo,	   dai	  
tentativi	  messi	  in	  pratica	  da	  Alexander	  S.	  Neil	  sulla	  Scuola	  senza	  autorità	  (si	  veda	  appunto	  
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l’articolo	   del	   numero	   uscito	   in	   data	   15	   settembre	   1948)	   a	   quelle	   di	   Aldo	   Capitini	   sulle	  
comunità	  aperte;	   sempre	  nello	   stesso	  numero	  si	  parla	   inoltre	  di	  Kibbutz,	   con	  un	  articolo	  
scritto	  da	  uno	  dei	  pionieri	  di	  questo	  movimento,	  l’italiano	  Corrado	  De	  Benedetti,	  della	  nota	  
famiglia	  De	  Benedetti,	  e	  delle	  comunità	  della	  Spagna	  libertaria	   in	  Catalogna	  e	   in	  Aragona,	  
su	  cui	  si	  può	  trovare	  nella	  collezione	  della	  rivista	  un	  gran	  numero	  di	  testimonianze.	  	  
Un	  altro	   tema	  è	  quello	  della	  nuova	  architettura.	  Collabora	  alla	  rivista	  anche	  Giancarlo	  De	  
Carlo,	  poi	  diventato	  molto	  più	  noto	  di	  allora	  per	  aver	  redatto	  vari	  piani	  regolatori	  di	  città	  
italiane.	   Giancarlo	   De	   Carlo	   era	   stato	   avvicinato	   da	   Carlo	   Doglio	   a	   Milano	   e	   aveva	   poi	  
partecipato	   al	   Congresso	   del	  movimento	   anarchico	   a	   Canosa.	   Si	   trova	   un	   suo	   articolo,	   Il	  
problema	  della	  casa,	  nel	  numero	  del	  15	  aprile	  1948.	  
	  
LP:	  Giovanna	  e	  Cesare	  di	  quali	  temi	  si	  occupavano?	  
	  
PCM:	   Per	   la	   collaborazione	  dei	  due	   redattori	  della	   rivista	   credo	   si	  debbano	   segnalare	  gli	  
articoli	   scritti	   insieme	   sul	   tema	  del	   controllo	   delle	   nascite.	   Ricordo	   in	   particolare	   questo	  
tema	   perché	   gli	   articoli,	   riuniti	   in	   opuscolo,	   li	   porteranno	   entrambi	   in	   tribunale,	   dove	  
verranno	   condannati	   per	   aver	   propagandato	   la	   pianificazione	   demografica	   e	   famigliare,	  
vietata	  in	  Italia	  in	  base	  a	  leggi	  fasciste.	  
	  
LP:	  A	  chi	  si	  ispiravano	  per	  questa	  teoria?	  
	  
PCM:	  Era	  molto	   sviluppato	   già	   allora	   questo	   tema	   in	   paesi	   come	   l’Inghilterra	   e	   gli	   Stati	  
Uniti.	  È	  possibile	  riallacciare	  questo	  loro	  discorso	  al	  movimento	  del	  neo-‐malthusianesimo	  
che	   all’inizio	   del	   secolo	   aveva	   interessato	   il	   movimento	   anarchico	   e	   in	   particolare	   Luigi	  
Fabbri	  e	  la	  sua	  rivista	  “Il	  Pensiero”.	  Nella	  storia	  del	  movimento	  anarchico	  c’erano	  già	  stati	  
all’inizio	   del	   secolo	   vari	   precedenti	   importanti	   come	   il	   gruppo	   di	   propaganda	  
anticoncezionale	  sorto	  a	  Firenze	  per	  iniziativa	  di	  Secondo	  Giorni.	  
	  
LP:	  In	  quali	  altri	  campi	  era	  impegnata	  la	  rivista?	  
	  
PCM:	   Si	   ritrovano,	   ad	   esempio,	   sulle	   pagine	   della	   rivista	   le	   risonanze	   del	   cinema	   di	  
avanguardia	   di	   allora,	   il	  movimento	   dei	   cineclub	   che	   città	   per	   città	   raccoglieva	   il	  meglio	  
della	  critica	  cinematografica,	  e	  gli	  stessi	  cineclub	  erano	  sede	  di	  appassionati	  dibattiti.	  Se	  ne	  
può	  cogliere	  un’eco	  sulla	  rivista.	  
	  
LP:	   Alla	   rivista	   collaboravano	   molti	   italiani	   e	   stranieri,	   anarchici	   e	   non.	   Puoi	   ricordarci	  
qualche	  nome?	  
	  
PCM:	   Sì.	   Voglio	   ricordare	   soprattutto	   Louis	   Mercier	   Vega,	   il	   cui	   vero	   nome	   era	   Charles	  
Ridel,	   che	   firmava	   i	   suoi	   articoli	   con	   gli	   pseudonimi	   di	   Santiago	   Parane	   e	   di	   Damaschki.	  
Gaston	  è	  un	   tedesco	  che	  conobbi,	  ma	  poi	  non	  se	  n’è	   sentito	  più	  parlare.	  Era	   su	  posizioni	  
antibolsceviche,	  ma	  anche	  molto	  filomarxiste.	  
	  
LP:	  In	  quegli	  anni	  “Volontà”	  era	  seguita	  anche	  fuori	  dall’ambito	  del	  movimento?	  
	  
PCM:	  Sì.	  Era	  abbastanza	  diffusa	  soprattutto	  negli	  ambienti	  siloniani	  e	  salveminiani.	  Aveva	  
tra	   gli	   altri	   collaboratori	   lo	   scrittore,	   allora	   giovanissimo,	   Guido	   Ceronetti,	   che	   già	  
collaborava	   in	   quell’epoca	   al	   giornale	   anarchico	   torinese	   “Era	   Nuova”	   diretto	   da	   Italo	  
Garinei	  e	  Corrado	  Quaglino.	  
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LP:	  Che	  rapporti	  aveva	  Ceronetti	  con	  il	  movimento	  anarchico	  di	  quegli	  anni?	  
	  
PCM:	   Ceronetti	   non	   era	   un	   militante	   del	   movimento,	   ma	   un	   battitore	   libero	   che	  
condivideva	  parecchie	  delle	  tesi	  libertarie.	  
	  
LP:	  Parliamo	  ora	  di	  te.	  Quando	  iniziò	  e	  per	  quanti	  anni	  durò	  la	  tua	  collaborazione?	  
	  
PCM:	  La	  mia	  collaborazione	  iniziò	  quasi	  subito	  e	  durò	  per	  tre	  anni	  circa,	  dal	  1946	  al	  1949,	  
per	   poi	   riprendere	   sporadicamente	   alla	   fine	   degli	   anni	   Cinquanta	   quando,	   dopo	   molto	  
tempo,	  rincontrai	  Giovanna.	  
Personalmente	   collaborai	   alla	   rivista	   con	   alcune	   ricerche	   storiche	   come	   Dittatura	   e	  
rivoluzione	  nei	  dibattiti	  del	  Risorgimento,	  dove	  venivano	  reinterpretate	  da	  un	  punto	  di	  vista	  
libertario	  le	  posizioni	  di	  Cattaneo,	  Pisacane,	  Ferrari,	  Montanelli	  e	  altri,	  un	  saggio	  a	  puntate	  
su	  Gli	  anarchici	  e	  le	  guerre	  nazionali	  e	  un’interpretazione	  di	  Malatesta	  dal	  titolo	  Malatesta	  
vivo.	  Devo	  dire	  che	  quest’ultimo	   lavoro	  era	  palesemente	   in	  contrasto	  con	   l’indirizzo	  della	  
rivista	  e	  con	  il	  pensiero	  dei	  suoi	  redattori.	  
	  
LP:	  Cosa	  intendi	  dire?	  
	  
PCM:	   Questi	   avevano	   pubblicato	   una	   raccolta	   di	   scritti	   malatestiani	   nelle	   edizioni	   di	  
“Volontà”	   che	   valorizzavano	   più	   il	   Malatesta	   moralista	   e	   umanista	   che	   non	   il	   Malatesta	  
agitatore	  e	  organizzatore	  rivoluzionario,	  che	  per	  me	  in	  quegli	  anni	  era	  ben	  più	  importante	  
e	  soprattutto	  più	  vero.	  Questa	  fu	  la	  prima	  crisi	  dei	  nostri	  rapporti	  che	  sfocerà	  in	  polemica	  
aperta	  al	  Congresso	  di	  Livorno	  della	  FAI	  del	  1949.	  
	  
LP:	  Vorresti	  dire	  che	  i	  contrasti	  continuarono?	  
	  
PCM:	   L’editoriale	   della	   rivista	   “Antipolitica”	   pubblicato	   il	   15	   aprile	   di	   quell’anno	   fu	   la	  
miccia	  che	  dette	  fuoco	  alle	  polveri,	  facendo	  esplodere	  il	  conflitto	  fra	  due	  modi	  contrapposti	  
di	   concepire	   l’anarchismo.	   Da	   una	   parte,	   un	   anarchismo	   diffidente	   verso	   ogni	   forma	   di	  
organizzazione	  permanente	  e	  di	   impegno	  politico	  programmatico,	  molto	  più	  attento,	   con	  
spunti	   innovatori,	   a	   questioni	   marginali	   come	   appunto	   il	   controllo	   delle	   nascite,	   le	  
esperienze	  pedagogiche,	   le	   riforme	  di	   costume;	   dall’altra,	   quelli	   come	  me	   che	  operavano	  
per	  un	  rinnovamento	  dell’anarchismo	  tradizionale.	  A	  noi	  premeva	  molto	  l’impegno	  politico	  
dell’anarchismo,	   proposte,	   programmi:	   una	   politica	   economica	   e	   del	   lavoro,	   una	   politica	  
scolastica	  e	  dell’educazione,	  una	  politica	  urbanistica,	  perfino	  una	  politica	  estera	  (eravamo	  a	  
favore	  di	  una	  neutralità	  italiana,	  fuori	  dai	  blocchi,	  e	  il	  primo	  ad	  avversarla	  era	  allora	  il	  PCI).	  
L’anarchismo	  antipolitico	  proposto	  da	  “Volontà”	  appariva	  a	  noi	  giovani	  come	  una	  bandiera	  
stinta,	   da	   profeti	   disarmati,	   un	   anarchismo	   in	   negativo,	   cui	   opponevamo	   un	  movimento	  
organizzato,	   impegnato	   nella	   propaganda	   e	   nel	   proselitismo,	   presente	   in	   fabbrica	   e	   nei	  
sindacati.	  
Malgrado	  queste	  divergenze	  tra	  il	  nostro	  gruppo,	  che	  avrà	  nell’“Impulso”	  il	  proprio	  foglio,	  e	  
il	   gruppo	   di	   “Volontà”,	   c’era	   una	   critica	   concordemente	   e	   fermamente	   condotta,	   senza	  
cedimento	  alcuno,	  nei	  confronti	  del	  comunismo	  sovietico.	  
	  
LP:	  Quando	  il	  contrasto	  si	  trasformò	  in	  rottura?	  
	  
PCM:	   Con	   la	   pubblicazione	   da	   parte	   nostra	   di	   un	   supplemento	   all’“Impulso”	   dal	   titolo	  
Resistenzialismo	  piano	  di	  sconfitta,	  che	  può	  essere	  oggi	  riletto	  per	  vedere	  anche	  quanto	  di	  
attuale	  e	  quanto	  di	  caduco	  contenesse	  allora	  la	  nostra	  critica.	  
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LP:	  Quando	  riprendesti	  a	  collaborare	  con	  “Volontà”?	  
	  
PCM:	  Alla	  fine	  degli	  anni	  cinquanta,	  quando	  Giovanna	  era	  rimasta	  sola	  dopo	  la	  separazione	  
da	  Cesare	  Zaccaria.	  Ci	  incontrammo,	  simpatizzammo	  di	  nuovo	  e	  così	  ripresi	  a	  collaborare	  
alla	   rivista	   con	   una	   serie	   di	   articoli,	   ad	   esempio	   La	   risposta	   alla	   Grande	   Enciclopedia	  
Sovietica,	  che	  uscì	  anche	  in	  opuscolo.	  
	  
	  
Note	  
	  
1.	  Una	  volta	  Cesare	  venne	  a	  trovarmi	  a	  Roma	  alla	  redazione	  di	  “Umanità	  Nova”.	  Era	  il	  1948.	  
Mi	   disse:	   “Ho	   un	   appuntamento	   al	   ministero	   della	   Marina,	   vieni	   con	   me	   che	   ti	   faccio	  
conoscere	  qualche	  ammiraglio”.	  Prendemmo	  il	   taxi	  e	  andammo	  al	  ministero	  della	  Marina	  
dove	  lui	  aveva	  evidentemente	  da	  sbrigare	  delle	  pratiche.	  Appena	  entrata	  la	  persona	  con	  cui	  
doveva	   parlare	   io	   la	   riconobbi	   e	   le	   andai	   incontro	   salutandola.	   Era	   l’ammiraglio	   Angelo	  
Chiesa	   che	   avevo	   conosciuto,	   nella	   clandestinità,	   come	   tenente	   colonnello.	   Al	   momento	  
della	  liberazione	  di	  San	  Casciano	  Val	  di	  Pesa,	   il	  Partito	  Comunista	  propose	  il	  Chiesa	  come	  
sindaco	  trattandosi	  di	  un	  moderato	  e	  soprattutto	  di	  un	  militare,	   l’uomo	  che	  all’occhio	  del	  
PCI	  dava	  le	  più	  sicure	  garanzie.	  
	  
2.	   Giovanna	   Caleffi	   Berneri	   nasce	   a	   Gualtieri,	   in	   provincia	   di	   Reggio	   Emilia,	   il	   5	   maggio	  
1897.	   Maestra	   elementare,	   inizia	   l’insegnamento	   nelle	   scuole	   elementari	   nel	   1916.	   Il	   3	  
gennaio	  1917	  sposa	  Camillo	  Berneri	  e	  si	   trasferisce	  a	  Firenze,	  dove	  Berneri	  era	  studente	  
universitario.	  Dal	  quel	  momento	  seguirà	  Camillo	  nei	  suoi	  spostamenti	  sia	   in	  Italia	  sia,	  nel	  
1926,	   in	   Francia	   quando	   i	   Berneri	   espatrieranno	   clandestinamente	   per	   sottrarsi	   alla	  
persecuzione	   fascista.	   Per	   vivere	   Giovanna	   apre	   una	   bottega	   di	   alimentari.	   Nel	   1936,	  
quando	  Camillo	   accorrerà	   in	   Spagna,	  Giovanna	   rimane	   a	  Parigi	   e	   raggiungerà	  Barcellona	  
solo	  quando	  riceverà	  la	  notizia	  della	  morte	  del	  marito.	  	  
Rientrata	  a	  Parigi,	  il	  28	  ottobre	  del	  1940	  viene	  arrestata	  per	  ordine	  delle	  autorità	  consolari	  
italiane	  e	  nel	   febbraio	  1941	  viene	  deportata	   in	  Germania	  e	  successivamente	  al	  confino	   in	  
Italia	  in	  un	  paesino	  in	  provincia	  di	  Avellino.	  	  
Dopo	  la	  liberazione	  si	  stabilisce	  a	  Napoli.	  È	  animatrice	  di	  una	  colonia	  per	  bambini	  prima	  a	  
Sorrento	  e	  poi	  a	  Ronchi	  di	  Massa;	  colonia	  che	  vuole	  intitolata	  alla	  figlia	  Maria	  Luisa	  morta	  a	  
Londra	   nel	   1949.	   Giovanna	   morirà	   a	   Genova	   Nervi	   il	   14	   marzo	   1962.	   Per	   le	   notizie	  
biografiche	  su	  Giovanna	  Caleffi	  Berneri	   la	   fonte	  da	  consultare	  è	  “Volontà”,	  XV,	  n.	  4,	  aprile	  
1962,	  pp.	  193-‐198;	  P.C.	  Masini,	  Quando	  nacque	  Volontà,	  Volontà,	  XL,	  1986,	  n.	  3,	  pp.	  44-‐50.	  
	  
3.	  La	  madre	  di	  Camillo	  Berneri	  non	  era	  una	  semplice	  insegnante	  ma	  era	  una	  scrittrice.	  Una	  
scrittrice	  di	  notevole	  valore	  se	  nel	  1891	  collaborava	  alla	  rivista,	  diretta	  da	  Gualberta	  Alaide	  
Beccari,	  dal	  titolo	  Mamma.	  Giornale	  educativo	  per	  i	  nostri	  ragazzi,	  pubblicato	  a	  partire	  dal	  
1885	   dalla	   tipografia	   Cappelli	   di	   Rocca	   San	   Casciano.	   Vi	   collaboravano	   la	   narratrice	   e	  
poetessa	   veneta	   Luigia	   Codemo,	   lo	   scrittore	   Paolo	   Giacometti,	   Pietro	   Turati,	   padre	   di	  
Filippo,	  noto	  per	  il	  suo	  interesse	  per	  il	  folklore	  di	  molti	  popoli	  europei,	  e	  appunto	  Adalgisa	  
Fochi	  che	  era	  la	  madre	  di	  Camillo.	  
	  
4.	   Alla	   base	   della	   separazione	   fra	   la	   madre	   e	   il	   padre	   di	   Camillo	   Berneri	   c’era	   stato	  
probabilmente	   una	   completa	   incompatibilità	   di	   interessi,	   tanto	   è	   vero	   che	   il	   padre	   si	  
interessò	  poco	  di	  questo	  figlio	  ramingo	  per	  il	  mondo	  di	  cui	  i	  giornali	  fascisti	  pubblicavano	  
di	  tanto	  in	  tanto	  il	  nome	  come	  di	  uno	  tra	  i	  più	  attivi	  agitatori	  antifascisti	  all’estero.	  
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5.	  Il	  nome	  del	  Golgi	  gli	  veniva	  da	  un	  suo	  illustre	  cittadino	  il	  fisiologo	  Camillo	  Golgi	  (1844-‐
1924)	  che	  conseguì	  nell’anno	  1907	  il	  premio	  Nobel	  per	  la	  medicina.	  Non	  so	  se	  la	  madre	  
mise	  il	  nome	  Camillo	  in	  onore	  di	  Golgi	  oppure	  come	  è	  più	  probabile	  in	  onore	  di	  Camillo	  
Fochi,	  suo	  padre,	  volontario	  garibaldino.	  
	  
6.	   Fra	   le	   cose	   che	   conservo	   nella	   mia	   biblioteca	   c’è	   il	   suo	   libro	   Journey	   Through	   Utopia	  
pubblicato	  nel	  1950	  con	  una	  dedica	  di	  Vero	  Recchioni	   (Vernon	  Richards)	   “A	  Giovanna	   la	  
prima	   copia	   come	   l’avrebbe	   voluto	   Marisa”	   del	   25	   novembre	   1950.	   Questa	   copia	   mi	   è	  
stranamente	   pervenuta	   grazie	   a	   una	   vicenda	   bibliografica.	   Quando	   tanti	   anni	   più	   tardi	  
Cesare	  e	  Giovanna	  si	  separeranno,	  la	  biblioteca	  restò	  in	  gran	  parte	  nelle	  mani	  di	  Cesare	  e	  
fra	   i	   libri	   c’era	   anche	   questo	   pubblicato	   dal	   Marie	   Louis	   Berneri	   Memorial	   Committee.	  
Cesare,	   separatosi	  da	  Giovanna,	  si	  era	  unito	  a	  una	  sua	  antica	   fiamma	  fiorentina,	  amica	  di	  
Giuseppe	   Del	   Bo	   che	   teneva	   a	   Firenze	   una	   casa	   di	   campagna	   dove	   andava	   spesso	   a	  
riposarsi.	  In	  seguito	  la	  nuova	  compagna	  di	  Zaccaria	  donò	  i	  libri	  che	  morendo	  egli	  le	  aveva	  
lasciato,	   all’Istituto	   Giangiacomo	   Feltrinelli.	   Giuseppe	   del	   Bo,	   trovando	   tra	   questi	   libri	   di	  
provenienza	  Zaccaria	  alcuni	  doppioni,	  mi	  propose	  di	  scambiarli	  con	  opere	  sull’anarchismo	  
in	  mio	  possesso	  e	  di	  cui	  la	  biblioteca	  Feltrinelli	  era	  priva.	  Così	  questo	  e	  altri	  pochi	  opuscoli	  
finirono	  in	  mie	  mani,	  qualcuno	  anche	  con	  l’ex	  libris	  di	  Cesare	  Zaccaria.	  	  
	  
7.	  Bisogna	  aggiungere	  la	  Spagna	  perché	  Maria	  Luisa	  Berneri	  come	  sappiamo	  già	  era	  stata	  
molto	  impegnata	  nel	  movimento	  di	  solidarietà	  con	  la	  Spagna	  e	  contro	  Franco.	  
	  
	  


