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Presentazione
della seconda
edizione italiana

Questa scelta di scritti di Pétr Kropotkin, fatta a suo
tempo (oltre trent’anni fa) da Herbert Read, risponde ancor
oggi in modo abbastanza soddisfacente (anche se noi avrem-
mo fatto una scelta parzialmente differente, meno « neutra »
e piu funzionale a quella che ritemiamo una « lettura » at-
tuale di K.) all’esigenza di dare una conoscenza generale
della vita e del pensiero del « principe anarchico ». Tratti
da opere diverse sono riuniti qui, infatti, oltre ad alcuni
scritti di carattere autobiografico, pezzi significativi riguar-
danti la storia, economia, la politica, la sociologia, la peda-
gogia, Uurbanistica, le scienze fisiche e naturali. Si puo se-
guire cosi lapproccio polivalente e interdisciplinare del
pensiero kropotkiniano che, sebbene dilatato in un ampio
arco di tempo (soggetto quindi a continue verifiche e modi-
fiche), mantiene nondimeno wun’unita logica e ideologica.
L’identificazione fra progresso scientifico e anarchismo e,
al limite fra scienza e anarchia, il comunismo, il mutuo ap-
poggio la morale naturale, il parallelismo e Vanalogia del-
Uintegrazione fra citta e campagna e fra lavoro manuadle e
intellettuale in ogni individuo, sono i nodi interdipendenti
di tale unita che costituisce quella concezione globale e orga-
nica di tutta la realta che Kropotkin ricerco con ragione e
fede per quasi cinquant’anni. Di questo straordinario dise-
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gno di trasformazione sociale — perché teso ad abbracciare
i molteplici aspetti della vita umana — e delle ragioni etiche
e scientifiche che lo animarono, la presente antologia ci
offre alcuni tra gli spunti pin attuali e vivi sufficienti a dare,
come dicevamo, una visione panoramica del pensiero e
dell’opera del grande anarchico russo.

Il primo punto sopra accennato, lidentificazione cioé
fra progresso scientifico e progresso sociale, fra scienza e
anarchia, stabilisce il primato assoluto della conoscenza e
della ragione nel processo di emancipazione sociale ed
umana. Specificamente Uidentificazione é fra il metodo del-
Vanarchismo e quello induttivo-deduttivo delle scienze natu-
rali. E’ un’identificazione che Kropotkin amplia fino al
campo pi vasto dell’etica e quindi fino ai fini ultimi, e a
suo giudizio interdipendenti, fra scienza e anarchia. Per
Kropotkin, cioé, si pud assegnare alla scienza non solo una
funzione ideologica in senso progressista e libertario, ma
anche, per converso, assegnare all’anarchismo il compito di
una comprensione scientifica la quale sveli e confermi che la
struttura della natura, della materia e quindi dell’intero uni-
verso, & costituzionalmente non-gerarchica. Secondo Kro-
potkin, infatti, dopo la rivoluzione copernicana — che ha
dato un colpo mortale al geocentrismo — ogni scoperta
scientifica confermerebbe il fatto che la struttura dell’uni-
verso non ba un centro specifico di forza e di direzione
della forza. La struttura dell’universo si baserebbe pertanto
su una armonia risultante da un processo di scontri e incon-
tri, che dimostrerebbe come in ogni ambito e in ogni piano
della natura non esistano né leggi, né governi.

Questa concezione, gia presente in Proudhon e Bakunin,
assume nel pensiero kropotkiniano una dimensione inter-
pretativa generalizzante che, trascendendo i confini specifici
delle scienze fisico-naturali, finisce col comprendere percid
le pin complesse e ben piu significative scienze umane senza
soluzione di continuita: la societa anarchica non sarebbe
in fondo che lautentica societd naturale che lo sviluppo
della scienza ba reso intelligibile e praticabile. Come Uarmo-
nia della natura & frutto di una risultante e di un equili-
brio temporaneo (anche se misurato in secoli o in millenni)
che trova la propria ragione nell’autonomia di tutte le forze
che concorrono ad essa, anche se intimamente aggregate,
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perché nessuna legge eterna e prestabilita presiede al suo
evolversi, nessun governo insomma gestisce la natura, cosi
la societd umana finird col ripugnare le forme prestabilite
e cristallizzate della legge, e cerchera l'armonia nell’equilibrio
sempre mutevole dei bisogni individuali e collettivi secondo
i tempi e i modi di quel mutuo appoggio che costituisce
la base naturale dell’etica umana.

In virtss di questa analogia fra le strutture complessive
del redle e ideologia anarchica, il pensiero kropotkiniano
scivola inevitabilmente e automaticamente verso una conce-
zione deterministica dello sviluppo storico. Affiora cosi,
nell’affermato riscontro obiettivo fra progresso scientifico e
progresso sociale, uno dei punti controversi del suo pensie-
ro, perché nello stesso momento in cui egli delinea la
dimensione della liberta come conseguenza oggettiva e certa
dell’evoluzione, egli ribadisce anche che il passaggio dal
sistema dello sfruttamento alla liberta dal bisogno si puo
dare solo attraverso un salto rivoluzionario. Evoluzionismo
e rivoluzionarismo coesistono in tal modo, come anche in
Reclus, secondo una logica che descrive il primo come una
rivoluzione lenta, il secondo come una rivoluzione rapida.
Ma questo stesso punto controverso se da una parte svela
la contraddizione logica riguardo il nesso rivoluzione-evolu-
zione, dall’altra ci permette di capire la complessita della
visione kropotkiniana, tesa a rendere complementari e in-
terdipendenti i dettami del naturalismo oggettivistico con
quelli scaturenti dalla prassi volontaristica delle masse, dei
gruppi e degli individui esplicantesi sul piano storico sociale.

Ed ¢ qui che si misura lo sforzo teorico di Kropotkin,
rivolto a rispondere sia all’ideologia liberale che a quella
marxista. Al liberalismo, dimostrando Uinconsistenza scien-
tifica del darwinismo sociale il quale, riecheggiando il tema
malthusiano dello squilibrio tra forze produttive e sviluppo
demografico, finisce col giustificare il capitalismo e teorizzare
le élite come conseguenza naturale della selezione data dalla
«lotta per la vita»; al marxismo, svelando Dartificiosita
metafisica della sua logica dialettica tutia tesa a tacciare
come utopistico il salto rivoluzionario (con la solita teoria
dell’ immaturita del capitalismo), per giustificare in realtd
quelle trasformazioni sia teoriche che operative che compor-
tano nel tempo la dilatazione prima e la sostituzione poi dei
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fini originari dell’azione emancipatrice. Ad ambedue Kro-
potkin risponde con il comunismo anarchico che implica
Vimmediata abolizione dello Stato e l'immediato passaggio
dell’economia basata sulla teoria del valore-lavoro, all’eco-
nomia basata sulla semplice norma « ognuno secondo le sue
forze, ad ognuno secondo i suoi bisogni», unico sistema
in grado di superare gli effetti sperequativi del regime sala-
riale dato dalla divisione gerarchica del lavoro sociale.
Una volta definita la funzione del comunismo anarchico
come risposta alla conseguenza di tale divisione, Kropotkin
passa ad analizzare quest’ultima sotto i suoi molteplici aspet-
ti. L'analisi della divisione gerarchica del lavoro acquista
percio una capacitd comprensiva pisi ampia: esso non investe
piu solo le classi, ma anche il tessuto geografico, le infra-
strutture sociali, ecc. Per esempio, alla divisione gerarchica
delle classi sociali corrisponde, per analogia, la divisione
gerarchica del territorio: i rapporti tra divisione del lavoro
e classi sociali sono cosi riprodotti tra citta e campagna,
tra centro e periferia. Va da sé che in una tale struttura lo
scambio dei beni, dei servizi e delle informazioni culturali si
sviluppa necessariamente in modo diseguale, perché I'orga-
nizzazione gerarchica del lavoro sociale si ridistribuisce nel-
Vintera rete produttiva, amministrativa, culturale. Questa
gerarchia delle funzioni produttive, amministrative e cul-
turali, costituisce, per Kropotkin — e in genere per tutto
il pensiero anarchico — il modello tipo di ogni societd auto-
ritaria e non solo dell’organizzazione capitalistica del lavoro,
presente nella societa borghese. La ricostruzione sociale kro-
potkiniana si basa quindi sulla massima estensione e gene-
ralizzazione possibile dell’integrazione del lavoro, integra-
zione che viene portata su tutti i piani della vita sociale.
E’ un progetto basato su un piano armonico — che potrem-
mo anche definire « piano della vita» — che riconcilia
uomo e natura, uomo e societd, vita e scienza; un progetto,
per usare le parole di Kropotkin, che deve essere al servizio
della vita umana presa « nella sua interezza ». Ecco quindi
la proposta di una societa dove ogni individuo & produttore
sia di opere manudli che intellettuali, dove ognuno lavora a
rotazione sia nei campi che nelle industrie. Integrando, in
pari tempo, tutte le funzioni dominanti con quelle dominate,
la trasformazione rivoluzionaria abbraccia in questo modo
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Vintera struttura geografico-sociale. In tal modo viene recu-
perata, da una parte, la prospettiva proudhoniana di una
federazione « agricolo-industriale », dall’altra Uesigenza stra-
tegica bakuniniana di legare, in un unico processo autoedu-
cativo, le masse contadine alla classe operaia. Tale processo
mira, come dicevamo, a porre ogni individuo nella possibilita
materiale di occupare, a rotazione, pit mansioni, permetten-
dogli una libertd di movimento sconosciuta: ogni uomo si
trova cosi a vivere ed a operare in una societd che lo porta
dlo sviluppo onnilaterale di tutte le sue facolta sia fisiche
che intellettuali.

La trasformazione del’economia politica in « fisiologia
sociale », secondo una concezione che vede la scienza eco-
nomica come studio della somma crescente dei bisogni della
societd e dei mezzi per soddisfarli, la socializzazione del sa-
pere e la conseguente applicazione universale della scienza
come risposta risolutiva di tutti i problemi sociali (la
scienza, secondo Kropotkin, per il suo carattere universale
ignora i « limiti artificiali della politica »), il decentramento
e il federalismo dal semplice al composto e quindi V'integra-
zione fra cittd e campagna, fra industria e agricoltura, I'attua-
zione del comunismo libero attraverso la pratica immediata
del mutuo appoggio, Uistruzione scientifica completa per ogni
individuo sono dunque i cardini del disegno kropotkiniano
rivolto a delineare una societd libera ed egualitaria. Vi é
certo in questa visione una dose forse preponderante di
ottimismo e di fiducia. La visione della scienza come stru-
mento oggettivamente libertario e rivoluzionario, caratteri-
stico atteggiamento da « enciclopedista francese », non pud
o0ggi essere ritenuta attuale e utilizzabile. La teoria di una
evoluzione deterministica come progresso indefinito verso
forme di vita sempre pite umane e civili e percid implicita-
mente libertarie ed egualitarie, risulta inverificata di fromte
all’esperienza storica degli ultimi settant’anni.

Nondimeno, a nostro avviso, l'accostamento kropotkiniano
fra anarchismo e scienza ba un significato di insegnamento
che va ben oltre la fallacia del determinismo naturalistico.
E’ un significato da riconnettersi al senso autentico del ca-
rattere fondamentalmente sperimentale della metodologia
scientifica che qui pud essere coniugata con alcune implica-
zioni ideologiche proprie dell’anarchismo. Lo sperimentali-
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smo, infatti, all’interno del metodo scientifico, per il suo
carattere di « apertura », di « modificabilita », per il suo
insomma costituzionale « antidogmatismo » svolge, in un
certo senso, una funzione analoga a quella svolta dal plura
lismo all’interno del procedimento proprio dell’anarchismo.
L’andlogia fra sperimentalismo e pluralismo é data dalla
natura comune di essere entrambi un metodo pit che un’af-
fermazione teorica, nel senso che la loro funzione & pin
regolativa che costitutiva rispetto al problema di wuna
costruzione sociale libertaria e di un pari sviluppo scienti-
fico. La pluralita della libera sperimentazione é dunque
una linea di garanzia contro ogni forma di totalitarismo pia-
nificante. Nel progetto anarchico infatti come il pluralismo
svolge nei rapporti sociali la funzione di un equilibrio li-
bertario ed egualitario fra le parti — quest’ultime costituite
secondo gli interessi pit diversi, individuali, collettivi, so-
ciali, culturali, etnici, storici, artistici, ecc. — cosi lo speri-
mentalismo costruisce il sapere e la sua socializzazione, e
quindi Uimmagine e Uintelligenza della realta, senza pretese
totalizzanti e definitive. Di qui la proposta di quella « so-
cieta aperta » che costituisce, senza dubbio, la sola e auten-
tica alternativa umana alla mostruosa e invadente societd
tecnoburocratica contemporanea, quella « societd aperta »
(di popperiana memoria?) che Carlo Doglio ha voluto porre
come titolo significativo e non casuale alla prima edizione
italiana di questa antologia kropotkiniana.

Novembre 1976
Nico Berti
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INTRODUZIONE
di
HERBERT READ

Il principe Péter Alexeivich Kropotkin nacque
a Mosca il 9 dicembre 1842. Suo padre, il Principe
Alexei Petrovich Kropotkin, ¢ descritto dal figlio
come un « tipico ufficiale del tempo di Nicola I »,
ma sembra che fosse un genitore alla buona, sod-
disfatto di lasciare 'educazione del figlio al suo tu-
tore francese fino a quando non giunse il momento
di mandarlo a una accademia militare. La madre
di Kropotkin era la figlia pin giovane del Coman-
dante di un corpo d’armata Cosacco, il Generale
Sulima, donna di grande raffinatezza e sensibilita,
qualita che suo figlio deve avere ereditato, poiché
essa mori prima di avere il tempo d’influenzare
direttamente il figlio — Kropotkin aveva allora sol-
tanto 3 anni e mezzo e il primo ricordo indistinto
della sua vita fu quello di « un’alta, spaziosa ca-
mera da letto, la stanza d’angolo della nostra casa,
con un grande letto sul quale giace nostra madre,
le nostre sedie e tavoli da bambini posti vicini al
letto e tavole i mbandite, coperte di dolci e gela-
tine in graziosi vasi di vetro — una stanza nel-
la quale noi bambini vewiamo introdotii a ore
strane ».



La famiglia Kropotkin aveva origini molto an-
tiche, e nel periodo feudale aveva avuto una posi-
zione preminente nel principato di Smolénsk. Ma
pits tardi aveva sottomesso tutto il proprio potere
e la maggior parte dei possessi all’autocrazia cen-
tralizzata degli Zar, come tante altre famiglie no-
bili in Russia, e il Principe Alexei puod forse essere
meglio descritto come un facoltoso gentiluomo di
campagna. Egli possedeva quasi dodicimila servi
maschi, sparsi in tre provincie diverse. Manteneva
50 servi a Mosca, e pii del doppio in campagna,
quattro cocchieri per badare a una dozzina di ca-
valli, tre cuochi per i padroni e due per i servi e
una doxzina d’uomini per servire a tavola. Dirigeva
un’orchestrina privata della quale era irragionevol-
mente orgoglioso, ed era un ospite alla grande.
Sembra che fosse un buon proprietario e un buon
padrone. « Niente, infatti, gli dava maggior pia-
cere che laver richieste di aiuto... per esempio,
educazione gratuita per un ragazzo, o salvare qual-
cuno da una punizione inflittagli da un tribunale.
Per quanto gli capitasse di aver crisi di collera, era
senza dubbio di natura tendente alla misericordia,
e quando il suo aiuto era richiesto scriveva quan-
titd enormi di lettere in tutte le direzioni, a ogni
sorta di persone di alto lignaggio, in favore del
suo protetto ».

L’infanzia di Kropotkin fu molto simile a quel-
la di due altri aristocratici che sarebbero divenuti
rivoluzionari: Michele Bakiinin e Leone Tolstoi. La
sua autobiografia rivela un solo evento che pud
aver avuto conseguenze pits profonde di quanto
egli non desiderasse confessare. Due anni dopo la
morte di sua madre, suo padre si sposd nuovamen-
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te, questa volta con la fighia di un ammiraglio —
« una giovane donna con un classico profilo greco,
di cui si diceva che fosse stata molto bella ». La
nuova principessa si pose immediatamente all’ope-
ra per eliminare ogni traccia della defunta: i suoi
ritratti, dipinti, ricami, il mobilio che aveva usato
e i servi che Vavevano conosciuta. Kropotkin non
parla spesso della matrigna nella sua autobiografia,
e si pud supporre che una certa fedeltd all’immagi-
ne della vera madre aiutd a determinare la sua per-
sondlita. Egli dice di se stesso all’eta di 15 anni:
« il carattere di un uomo é di solito formato in
modo definitivo a una eta molto piti precoce di
quanto non si pensi di solito ». A qucsta etd egli
entrd a far parte del Corpo dei Paggi a San Pie-
troburgo.

Era una istituzione che combinava il carattere
di una accademia militare e di una scuola selezio-
nata per i figli della nobilta legata alla Corte. C’e-
rano soltanto 150 posti, cosicché Uentrarvi era se-
gno di grande distinzione, e il giovane Peter fu
avviato a una carriera che, agli occhi di suo padre,
avrebbe dovuto naturalmente portarlo a diventare
aiutante di campo di uno dei Granduchi o addirit-
tura dello stesso Imperatore. L’educazione ricevuta
da Kropotkin fu seria, e straordinariamente libera-
le. Oltre che in matematica e nelle scienze pura-
mente militari, ebbe eccellenti insegnanti di lette-
ratura classica, Russa e Tedesca. Pochi di noi sono
tanto fortunati da avere avuto un insegnante ispi-
rato come pare fosse Klasévsky.

Lo sviluppo intellettuale di Kropotkin fu ra-
pido durante i cinque anni che passo a San Pietro-
burgo, e quando la lascid nel 1862 aveva una sua
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idea personale su parecchi argomenti tra i quali
le scienze naturali e la politica della Russia. 1 mem-
bri dei Corpi avevano il diritto di scegliere il reg-
gimento al quale dovevano essere aggregati, e Kro-
potkin, tra la costernazione dei suoi insegnanti e
camerati, per non parlar del padre, scelse « i Co-
sacchi a cavallo dell’ Amiir », un reggimento sibe-
riano di recente istituito. « La regione dell’Amir
era stata di recente annessa alla Russia; avevo letto
[egli spiega in relazione alla sua strana scelta] tut-
to sul Mississipi dell’Oriente, le montagne che
logora, la vegetazione sub-tropicale del suo tribu-
tario, U'Usuri, e i miei pensieri andavano oltre —
alle regioni tropicali descritte da Humboldt, e alle
grandi generalizzazioni di Ritter, la cui lettura mi
aveva deliziato. A parte tutto cid, pensavo, in Si-
beria c’é un immenso campo per Vapplicazione del-
le grandi riforme che sono state fatte e che verran-
no: che se ne occupino debbono essere pochi, la,
e troverd un campo d'azione per i miei gusti ».
Per un certo periodo Kropotkin fu aiutante
di campo del Governatore della Transbaikilia a
Chita, e poi fu designato attaché per gli affari Co-
sacchi presso il Governatore generale della Siberia
Orientale a Irkutsk. Kropotkin descrive i cinque
anni passati in Siberia come una genuina educazio-
ne nella vita e nel carattere. Divenne segretario
di due comitati — per la riforma delle prigioni e
Vintero sistema d’esilio, e per preparare uno sche-
ma di auto-governo comunale — e cos; egli « en-
tro in comtatto con uomini di ogni gemere: i mi-
gliori e i peggiori; quelli che stavano in cima alla
scala sociale e quelli che avevano vegetato nel fon-
do — i vagabondi e i cosiddetti criminali incor-
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reggibili ». Lavord con entusiasmo, leggendo tutto
cid che c’era da leggere sullo sviluppo storico di
codeste istituzioni in Russia e all’estero. Ma la sua
attivits non fu affatto meramente teorica. « Di-
scussi anzitutto le linee gemerali, e poi ogni punto
particolare, con uomini pratici, che conoscevano i
bisogni reali e le possibilita locali; a questo fine in-
contrai un numero considerevole di persone sia in
citta sia nella provincia ». Questo tirocinio pratico
negli affari economici e politici deve essere sotto-
lineato: era al polo opposto dell’educazione pura-
mente accademica di Carlo Marx, e se Marx aves-
se avuto un po’ delle esperienze giovanili di Kro-
potkin, forse non avrebbe riposto tanta parte della
sua fede nell’amministrazione statale.

Nell’estate del 1863 Kropotkin guido una spe-
dizione di rilevazione geografica lungo I'Amar, il
fiume immenso che circondava i territori asiatici
di recente anmnessi alla Russia. Fu proposto d’in-
Staurare una catena di insediamenti autosufficienti
lungo Uintera lunghezza del grande fiume e il suo
tributario meridionale, I'Usuri — una lunghezza
di circa 3.800 chilometri — che sarebbe servita
come mezzo di comunicazione regolare tra la Si-
beria e la Costa del Pacifico. Completata la spedi-
zione e mandato il proprio rapporto a San Pietro-
burgo, Kropotkin ritornd in Siberia e fu allora
mandato a dirigere un’altra spedizione, che doveva
esplorare una vecchia rotta mercantile cinese che
tagliava diritto attraverso la Manciuria settentrio-
nale, dalle Transbaikilia via Mergen verso Blago-
véschensk sull’ Amir.

Nessun europeo aveva mai visitato I'immensa
regione che era allora assolutamente scomosciuta,
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persino ai geografi Cinesi. Compiuto questo viag-
gio pericoloso, nell’autunno dello stesso anno Kro-
potkin compi una spedizione ancora pin interes-
sante risalendo il Sungari fino a Kirin, nel cuore
della Manciuria. Tutte quelle spedizioni produssero
risultati di grande valore, e diedero a Kropotkin
un tale entusiasmo per l'esplorazione geografica che
nel 1867 lascido Pesercito e tornd a San Pietro-
burgo, dove si impiegd all'Universits e diventd
segretario della sezione di geografia fisica della So-
cieta Geografica Russa. Nel 1873 pubblicd una
mappa e uno scritto nel quale provd che le carte
esistenti dell’ Asia, interpretavano in modo del tutto
erroneo la formazione fisica del continente, dacché
le linee strutturali principali corrono infatti da
sud-ovest verso nord-est, e non da nord a sud, o
da est verso ovest, come prima si supponeva. Nel
1871 esploro i depositi glaciali della Finlandia e
della Svezia, e fu mentre era occupato in questo
lavoro che gli fu offerto il segretariato della So-
cieta Geografica Russa. Aveva, ora, trent’anni e
Vofferta rappresentava la redlizzazione delle sue
ambizioni scientifiche. Ma « altri pensieri e aspira-
zioni » avevano gradatamente pervaso la sua men-
te, e messo di fronte alla necessitd di prendere una
decisione che avrebbe determinato il corso futuro
della sua vita, fece la storica rinuncia, il cui re-
soconto deve proprio esser letto nelle sue stesse
parole.

Kropotkin rinuncio a una carriera scientifica,
ma rimase uno scienziato. Nonostante la profonda
simpatia per i poveri e gli oppressi, ¢ nonostante
la sua concezione visionaria del futuro, capi che la
verita in sociologia come in geografia o in qualsiasi
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dltra scienza poteva essere fissata solo con metodi
induttivi. Quando, scrivendo Varticolo sull’anarchi-
smo per Vundicesima edizione dell’Enciclopedia
Britannica (1910), Kropotkin dovette descrivere la
propria parte nella storia del movimento, lo fece
con queste parole:

« Appartenendo alla linea anarco-comunista, lo
scrivente cercO per molti anni di sviluppare le se-
guenti idee: mostrare il nesso intimo e logico che
esiste tra la filosofia moderna delle scienze natu-
rali e Vanarchismo; porre VUanarchismo su basi
scientifiche con lo studio delle tendenze che sono
ora evidenti nella societa e che ne possono indicare
il futuro sviluppo; ed elaborare le basi dell’etica
anarchica ».

Kropotkin realizzo questi scopi, ma non era il
tipo d’uomo da essere soddisfatto con una attivita
di tipo accademico. Le sue attivitd rivoluzionarse
tra il 1872, quando entrd a far parte dell’ Associa-
zione Internazionale dei Lavoratori a Ginevra, e il
1886, quando fu rilasciato dal suo secondo periodo
di prigionia, furono di qualita estremamente pra-
tica, e sino alla fine dei suoi giorni egli fu un
rivoluzionario militante, persuaso che una nuova
forma di societa potesse essere acquisita solo con
la rivolta delle masse oppresse. Ma come mostra-
no le sue analisi delle lezioni fornite dalla Rivo-
luzione Francese, egli era pienamente cosciente
dei pericoli inerenti alla rivoluzione, e ansioso di
prevenire il ripetersi della reazione nella futura
rivoluzione.

Kropotkin fu presto disilluso dalla faziosita e
timidezza dell’ Associazione Internazionale dei La-
voratori. Era un anno critico nella storia del so-
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cialismo H in veritd, nella storia del mondo. Non &
questo il luogo per riesaminare gli eventi che por-
tarono all’affondamento della Internazionale da par-
te di Marx nel Congresso dell’Aia del settem-
bre 1872, ma da quel momento divenne evidente
che, a parte tutti i motivi personali (e persino i
suoi seguaci ammettono che sopratutto codesti ani-
marono Marx) il movimento socialista doveva per
forza prendere due direzioni diametralmente op-
poste — wuna autoritaria, collettivistica, e domina-
ta dall’esecutivo di un partito centralizzato; Ualtra
libertaria, federativa, che devolve la pin grande
autonomia possibile a ogni singola nazione, regione,
€ comune — in veritd, a ogni individuo. Questa
seconda tendenza fu rappresentata nell’Associazio-
ne Internazionale dalla Federazione del Giura, che
divenne ora il centro della opposizione all’autoritd
del consiglio generale. Kropotkin si identifico con
questa opposizione. Egli non entrd in contatto per-
sonale con Bakinin, che viveva allora a Locarno e
che era Uispiratore principale dell’opposizione a
Marx. Ne assorbi le idee, in particolare la sua criti-
ca del socialismo di Stato; ma fu durante lunghe di-
scussioni con gli indipendenti fabbricanti di orologi
del Giura, che avevano le idee chiare, che egli ela-
boro la sua propria posizione. Non mancd mai di ri-
conoscere i meriti della personalita di Bakinin, e
Peroico esempio di quella « figura colossale ». Ma
la personalita di Kropotkin era molto diversa; non
mancava di eroismo e di integritd morale, ma era
biuttosto paziente che impulsivo, penetrante pin
che immaginativo, costruttivo piis che distruttivo.
Il detto di Bakdnin: la distruzione & anche crea-
tiva, non pud aver significato molto per lui.
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Fermo ormai nelle proprie convinzioni, Kro-
potkin tornd in Russia a predicare la verita tra i
suoi amici rivoluzionari. Ma nel 1874 fu arrestato
e imprigionato. Fuggl in modo drammatico nel
1876 e trovd la strada dell’Inghilterra. Non do-
veva pin tornare in Russia fino a che la Rivolu-
zome fu realizzata, quaranta anni dopo. Non rimase
a lungo in Inghilterra e andd in Svizzera, dove si
un? alla Federazione del Giura. Bakdnin era morto
da poco (1° luglio 1876) ma la Federazione era
ora la parte principale del movimento rivoluziona-
rio nei paesi latini, e le sue attivitd erano intense.
L’anno seguente Kropotkin andd a Parigi per or-
ganizzarvi il movimento, e ritorno in Svizzera nel
1878 per dar vita al giornale della Federazione
Le Révolté. L’assassinio dello Zar, Alessandro 11,
nel 1881 porto a misure contro-rivoluzionarie in
Svizzera, e Kropotkin fu espulso dal paese. Si si-
stemd a Londra per circa un anno e inizio le sue
ricerche per la storia della Rivoluzione Francese.
Fu un anno di vero esilio: « per uno che aveva opi-
nioni socialiste d’avanguardia, non c’era un’atmo-
sfera respirabile... Burns, Champion, Hardie e gli
dltri capi laburisti non erano ancora venuti alla
luce e i Fabiani non esistevano; Morris non si
era ancora dichiarato socialista; e le trade unions,
limitate in Londra a poche categorie privilegiate,
erano ostili al socialismo ». Kropotkin e sua mo-
glie, disperando di poter far nascere un movimento
socialista in questo paese, andarono a Parigi per
prender parte a un pin vigoroso movimento socia-
lista, dicendo a se stessi: « meglio una prigione
francese che questa tomba ».



Fu infatti una prigione francese. Kropotkin si
sistemd a Thonon, nella Savoia, e continud a pub-
blicare Le Révolté, e a scrivere articoli per I’Enci-
clopedia Britannica e i/ Newcastle Chronicle. La
Francia era in uno stato di continua agitazione, e
la polizia era molto attiva. Kropotkin e la moglie,
insieme ad altri anarchici, furono arrestati alla fine
del 1882 e fu organizzato un grande processo pub-
blico a Lione nel gennaio del 1883, che durd circa
quindici giorni. 1 capi d’accusa erano ridicoli,
Vauto-difesa degli arrestati fu brillante, e Peffetto
principale del processo fu di propagandare la dot-
trina anarchica in tutta Europa. Cionondimeno,
Kropotkin, sua moglie e i loro compagni furomo
condannati e gettati in prigione. Cold rimasero f-
no al 1885 o 1886, quando la richiesta della loro
liberazione divenne un fatto politico di grande por-
tata. Kropotkin fu rilasciato nel gennaio del 1886,
e ando a Parigi ad abitare con Elie Reclus — un
altro scienziato, questa volta un antropologo, la
cui scienza lo aveva portata all’anarchismo. Ma a
Krooptkin non fu permesso di rimanere in Fran-
cia: torno in Inghilterra e vi trovd un’atmosfera
molto diversa. « Il movimento socialista era sulla
cresta dell’onda, e la vita a Londra non era pii
quell’esistenza noiosa, vegetativa di quattro anni
addietro ». Affittd un cottage ad Harrow, si fab-
brico il proprio mobilio, e incomincid a coltivare
Porto — intensamente.

11 resto della vita di Kropotkin fu dedicata al-
la chiarificazione ed esposizione dei principi del-
Panarchismo. Soltanto una bibliografia sistematica
potrebbe dare un’idea adeguata della sua immensa
attivitd letteraria durante i seguenti tremta anni.
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Inizio con La Conquista del pane, e rimase incom-
pleta quando, in punto di morte, egli si fermod a
mezzo di una frase del suo lavoro sull’Etica.
Quando il despotismo degli zar fu finalmente
rovesciato Kropotkin, sebbene avesse allora 75 an-
ni, fu uno dei primi esiliati a ritornare per aiutare
nel lavoro di ricostruzione. Dapprima si fermd a
Pietrogrado, ma vi trovd un clima troppo poco
clemente e ando a Mosca. Le condizioni di vita non
vi erano pits facili, e fu obbligato a ritirarsi nel
remoto villaggio di Dmitrov, a circa 60 chilometri
da Mosca, dove continud a lavorare al suo libro
sull’Etica. La sua vita negli ultimi tempi é stata
descritta con commozione da Emma Goldman in
La mia delusione in Russia. Ella gli fece visita due
volte nel 1920, e corse al suo capezzale, solo per
raggiungerlo un’ora dopo la morte 'S febbraio
1921. Alcune citazioni dal suo diario saranno una
conclusione adatta a queste note sulla vita di Kro-
potkin:
 « Due cose mi avevano particolarmente impres-
sionata durante le mie precedenti visite a Kropot-
kin: la sua mancanza di amarezza verso i Bolsce-
vichi, e il fatto che non alludesse mai, nemmeno una
volta, alle proprie difficoltd e privazioni. Fu solo
ora, mentre la famiglia preparava il funerale,
che appresi dlcuni dettagli della sua vita sotto il
regime bolscevico. Nella prima parte del 1918
Kropotkin aveva riunito intorno a sé alcuni dei
migliori specialisti in economia politica. Il suo sco-
Po era di compiere uno studio attento e approfon-
dito delle risorse della Russia, compilarne mo-
nografie e usarle nella ricostruzione industriale
del paese. Kropotkin era Veditore-capo dell’impre-
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sa. Un volume era pronto, ma non fu mai pubbli-
cato. La Lega Federalista, come questo gruppo
scientifico era comosciuto, fu sciolta dal Governo
e tutto il materiale confiscato.

« In due occasioni gli appartamenti di Kropot-
kin a Mosca furono requisiti e la famiglia obbli-
gata a cercarsi un altro alloggio. Fu dopo tali e-
sperienze che i Kropotkin si trasferirono a Dmitrov,
dove il vecchio Pietro incomincio un esilio volon-
tario. Kropotkin, nella cui casa in passato si era
riunito tutto cio che di meglio esisteva al mondo in
fatto di pensiero e idee, era ora obbligato a condur-
re la vita di un recluso. Gli unici suoi visitatori
erano contadini e operai del villaggio e alcuni mem-
bri dell’intellighentsia, la cui abitudine era di andar
da lui con i loro problemi e disgrazie. Egli si era
sempre tenuto in contatto con il mondo tramite
numerose pubblicazioni, ma a Dmitrov non aveva
nessun accesso a queste fonti. Gli unici canali d’in-
formazione erano i due giornali governativi, la Prav-
da e 'Izvestia. Aveva anche grosse difficolta nel suo
lavoro sull’Etica vivendo nel villaggio. Era mental-
mente affamato, il che costituiva per lui una tor-
tura peggiore della fame fisica. E vero che gli ve-
niva data una razione migliore della maggior parte
della gente, ma anche questo era insufficiente a so-
stenerne le forze vacillanti. Fortunamente riceveva
ogni tanto da varie fonti assistenza sotto forma di
prodotti alimentari. 1 suoi amici dall’estero, cosi co-
me gli anarchici dell’'Ucraina, spesso gli mandava-
no pacchi di cibo. Una volta ricevette doni da
Makbno, a quel tempo celebrato dai Bolscevichi co-
me il terrore della controrivoluzione della Russia
meridionale. I Kropotkin risentivano sopratutto la
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" mancanza della luce. Quando feci loro visita nel

" - 1920 si consideravano fortunati di poter avere

anche una sola stanza illuminata. Il pin delle volte
Kropotkin lavorava dalla tremolante fiammella di
una lampada a olio che lo fece diventare quasi
cieco. Durante le poche ore del giorno trascriveva
le proprie note a macchina, schiacciando ogni tasto
lentamente e con pena.

« Comunque, non era il suo proprio disagio a
succhiargli le forze. Era il pensiero del fallimento
della Rivoluzione, delle difficolta della Russia, del-
le persecuzioni, dei rastrellamenti senza fine, che
fecero degli ultimi due anni della sua vita una pro-
fonda tragedia. In due occasioni tentd di riportare
alla ragione i governanti della Russia: una volta
protestando contro la soppressione di tutte le pub-
blicazioni non-comuniste; Ualtra volta contro la
barbara tattica di prendere ostaggi [...]

«[..] Ma le proteste non ebbero nessun ef-
fetto. Da allora in poi Kropotkin capi che era inu-
tile appellarsi a un governo impazzito dal potere.
-« Darante i due giorni in cui rimasi nella casa
di Kropotkin appresi di pin della sua vita perso-
ndle che durante tutti gli anni in cui lo avevo co-
nosciuto. Persino i suoi amici pit intimi ignora-
- vano che Pietro Kropotkin era un artista e un mu-
sicista di molto talento. Tra le sue prove scoprii
una collezione di disegni di grande valore. Egli
amava la musica con passione ed era un musicista
di non usuale abilita. Buona parte del suo tempo
libero lo dedicava al pianoforte.

«E ora egli giace su un letto, nel piccolo
studio, come se dormisse in pace, il suo viso cosi
gentile nella morte come lo era stato in vita. Mi-
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gliaia di persone andarono in pellegrinaggio al cot-
tage di Kropotkin per rendere omaggio a questo
grande figlio della Russia. Quando i suoi resti fu-
rono portati alla stazione per essere trasferiti a
Mosca, Uintera popolazione del villaggio fu pre-
sente all’imponente funerale per esprimere il suo
wultimo saluto affettuoso all’uomo che aveva vissuto
¥n mez20 a loro come un amico [...]

« Il funerale fu una cosa impressionante. Fy
una dimostrazione unica, mai vista in nessun’atra
parte del mondo. Lunghe file di membri delle or-
ganizzazioni anarchiche, sindacati dei lavoratori, so-
cieta scientifiche e letterarie e corpi studenteschi
marciarono per oltre due ore dal Tempio del La-
voro al posto di sepoltura, distante circa sette chi-
lometri. Il corteo era preceduto da studenti e bam-
bini che portavano corone offerte dalle varie or-
ganizzazioni. Nere bandiere anarchiche e rossi em-
blemi socialisti ondeggiavano sopra la moltitudine.
La processione lunga un chilometro e mezzo non
ebbe nessun bisogno dei servigi delle guardie. Un
ordine perfetto fu mantenuto dalla moltitudine che
si era spontaneamente distribuita in molte file,
mentre studenti e operai orgamizzavano una ca-
tena vivente ai due lati del corteo. Al passar da-
vanti al Museo Tolstoi il corteo fece una pausa,
e le bandiere furono abbassate in onore della me-
moria di una altro grande figlio di Russia. Un
gruppo di seguaci di Tolstoi, sui gradini del Museo,
suond la Marcia Funebre di Chopin quale espres-
sione del loro affetto e rispetto per Kropotkin.

« Il brillante sole invernale stava tramontando
dietro Vorizzonte quando i resti di Kropotkin ven-
nero calati nella tomba, dopo che oratori di molte
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tendenze politiche avevano pagato Uultimo tributo
al loro grande maestro e compagno. »

Le pagine che seguono intendono fornire una
selezione -delle linee principali della filosofia socidle
di Kropotkin, come egli I'ba espressa nei suoi la-
vori pit importanti, e nessuna mia parola potrebbe
essere pits chiara o pit adeguata. Rimane solo da
sottolineare ancora una volta che Kropotkin diede
una propria direzione e coerenza a una dottrina
la quale, pur se antica quanto la filosofia stessa,
mancava ancora di una formulazione nei termini
del pensiero scientifico moderno. Kropotkin ba
wvuto grandi precursori, anche in tempi moderni
< Godwin e Proudhon, per citarne solo due. Ma
dopo Proudhon viene Marx, era essenzidle che
in quel preciso momento storico, si facesse avanti
un pensatore a indicare le contraddizioni e i peri-
coli inerenti a una teoria del socialismo che propo-
neva di usare lo Stato come mezzo per abolir lo
Stato. Il marxismo doveva trionfare nell’Europa
Occidentale, e gettare le basi di un sistema fun-
zionante su oltre un sesto del globo. Ma nessuno
che guardi attentamente gli oscuri contorni di quel
mondo oggi, si sentirebbe di asserire che il sociali-
smo abbia raggiunto la forma findle, o anche tipica,
nemmeno in Russia. 1 settanta anni che sono pas-
sati dal trionfo di Marx all’Aia rappresentano solo
una piccola fase della lotta rivoluzionaria che ini-
2id oltre 150 anni fa, e che pud benissimo conti-
nuare per un altro secolo. Il marxismo, come gia
possiamo vedere, bha avuto il suo giorno: nella loro
ricerca di una alternativa che prometta pits giusti-
zia, pit umanitd, e pin felicita, & pits che probabile
che gli uomini ritorneranno alle opere di Kropot-
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kin e trovino cold i fondamenti di una fede politica
universalmente valida.

Vi troveranno, tra molte veritd troppo nume-
rose per essere qui elencate, un sistema economico
che mette al primo posto i valori umani. Kropot-
kin gia ne La conquista del pane (1892) chiede che
Peconomia politica diventi « lo studio dei bisogni
dell’umanita, e dei mezzi di far loro fronte com il
minor spreco possibile di energia umana »; e l'at-
tuale parlar che si fa di una economia di consumo,
per rimpiazzare un’economia di produzione, che
alla fine é penetrata fin nelle colonne del Times,
era fondamentale per la teoria di Kropotkin. Il
suo insistere sulla produzione di alimenti come ba-
se di un sistema economico, il suo sottolineare un
sano equilibrio di agricoltura e industria, i suoi
suggerimenti sulla localizzazione delle industrie —
tutto Vaspetto pratico del pensiero di Kropotkin
e sorprendentemente calzante ai giorni nostri. Seb-
bene scritto piti di cinquanta anni fa, un lavoro co-
me Fields, Factories and Workshops recessita solo
dello ammodernamento delle statistiche: le sue de-
duzioni e proposte rimangono tanto valide quanto
ai giorni in cui furono scritte.

Non c’é aspetto della sociologia che Kropotkin
non abbia studiato con serietd scientifica — sistemi
di conduzione della terra, metodi di coltivazione,
abitazioni, salute pubblica, educazione, delitti e
pene, Uevoluzione dello stato. Il Mutuo Appoggio,
forse il suo libro maggiore, dimostra come egli sa-
pesse padroneggiare ammirevolmente una enorme
massa di dettagli storici, e criticare, con brillante
successo, un dogma scientifico tanto universalmente
accettato come «la lotta per Uesistenza ». Il con-

16




cetto di Kropotkin del mutuo appoggio come un
fattore in evoluzione é di straordinaria importanza
nella ideologia socialista, perché solo su quel con-
cetto possiamo basare una qualsiasi speranza ra-
zionale di progresso e di felicita umane: senza quel
concetto il socialismo deve inevitabilmente svilup-
rasi in un sistema autoritario di controllo statale.
Ma Kropotkin vide pitt in la e si rese conto che
sullo stesso fatto naturale si deve basare un ne-
cessario e valido sistema etico. Fu a questo sogget-
to che egli volse negli ultimi anni, e secondo la
mia opinione, UEtica sarebbe stata il suo capola-
voro. Il primo volume, che fu pubblicato postumo
nel 1924, traccia le origini e lo sviluppo della mo-
rale, e nessuna miglior storia dell’etica é mai stata
scritta. Ma il secondo volume, che avrebbe dovuto
contenere Uesposizione di un sistema di etica na-
turalistica o realistica, sarebbe stato ancora pin im-
portante. Avrebbe fornito il movimento comunista
di cido che ancora gli manca: un’etica puramente
umana. Kropotkin ha lasciato le note per questa
parte del suo lavoro, con la richiesta che venissero
usate da un « continuatore ». E sperabile che que-
sti preziosi documenti non siano periti nell’attuale
olocausto, e che i giorni di pace vedano completato
in sua memoria il monumento che egli avrebbe
pit di ogni altro desiderato.

Questa scelta da me fatta, spero che servird
quale introduzione alle opere di questo grand’uo-
mo, ma solo come introduzione, perché Kropotkin
merita di essere letto.

Anarchismo é una parola complessa, terrificante
per coloro che non hanno una conoscenza diretta
del suo significato reale. Ma Kropotkin, fine e ag-
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graziato, infinitamente gentile e nobilmente sag-
gio, non era un uwomo terrificante: era un profeta,
un veggente e soprattutto uno studioso. Altri han
no dato all’anarchismo il fervore di una fede ri-
voluzionaria, la forza immaginativa di una visione
socidle. Kropotkin non disprezzava queste qualita,
ma_quando nel suo ottantesimo anno lg penna gli
cadde dalle mani, aveva dato a4 quella fede e vi-
sione la dignitd di una scienza e Vampiezza di una
flosofia della vita.

Herbert Read
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PARTE PriMaA

Autobiografica

. I suoi genitori

Un maestro stimolante
Influenza di un fratello

Una educazione militare

Il primo scritto rivoluzionario
Rinuncia alla carriera scientifica
Diventa anarchico

11 primo giorno in prigione

La fuga



1. I suoi genitori

Nostro padre era un tipico ufficiale dei tempi di
Nicola I. Non che egli fosse imbevuto di spirito
guerresco o innamorato della vita di campo; dubito
che egli abbia passato anche una sola notte presso
un fuoco di bivacco o abbia preso parte anche a
una sola battaglia. Ma sotto Nicola I tutto cid era
di secondaria importanza. Il vero militare di quel
tempo era l'ufficiale innamorato della divisa e che
disprezzava profondamente qualsiasi altro tipo di
vestiario; i cui soldati erano addestrati a compiere
trucchi quasi inumani con le gambe e i fucili (rom-
pere il legno del calcio del fucile in mille pezzi du-
rante il « presentat’arm ! » era uno di quei famosi
trucchi); e che poteva mostrare in parata una fila
di soldatini di stagno. « Molto bene », disse una
volta il Granduca Mikhael di un reggimento dopo
averlo tenuto per un’ora a presentare le armi —
« solo che essi respirano ! ». Certamente ’ideale di
mio padre era di essere all’altezza del concetto di
militare di quei tempi.

21




B A R A L
r ‘ '

E vero, egli prese parte alla campagna Turca del
1828; ma riusci a rimanere tutto il tempo tra il
personale del comandante in capo; e se noi bam-
bini, prendendo coraggio in un momento in cui era
di particolare buon umore, gli chiedavamo di par-
larci della guerra, egli non aveva nulla da dire se
non di un terribile attacco di centinaia di cani tur-
chi che una notte assalirono lui e il fedele servo,
Frol, mentre attraversavano a cavallo un villaggio
turco abbandonato, portando dei dispacci. Essi do-
vettero usare le spade per liberarsi delle bestie af-
famate. Bande di Turchi avrebbero certamente sod-
disfatto meglio la nostra immaginazione, ma noi
accettavamo i cani come surrogato. Quando, poi,
pressato dalle nostre domande nostro padre ci rac-
contd come aveva vinto la croce di Sant’Anna " al
valore ” e la spada dorata che portava, debbo con-
fessare che ci sentimmo veramente delusi. La sua
storia era decisamente troppo prosaica. Gli ufficiali
del comando supremo erano alloggiati in un vil-
laggio turco quando questo prese fuoco. In un mo-
mento le case furono avvolte dalle fiamme e in una
di esse un bambino era stato abbandonato. Sua
madre gridava disperata. A questo punto Frol, che
accompagnava sempre il suo padrone, si gettd in
mezzo alle fiamme e salvd il bambino. Il coman-
dante in capo, che vide il gesto, diede subito a mio
padre la croce da cavaliere. « Ma padre », escla-
mammo noi, « ¢ stato Frol a salvare il bambino ! »
«E_con cid ? », disse lui con sommo candore.
« Non era forse il mio servo ? E la stessa cosa ».

Egli prese anche parte nella campagna del 1831,
durante la Rivoluzione Polacca, e a Varsavia fece
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Ia conoscenza e si innamord della figlia pitt giovane
del comandante di un corpo d’armata, il Generale
Sulima. Il matrimonio fu celebrato con grande pom-
pa, nel palazzo Lazienki. Il governatore-luogote-
nente, Conte Paskiéwich, fu il padrino della sposa.
« Ma vostra madre », era solito dire mio padre
«non mi portd nessuna fortuna! ».

1l che era vero. Suo padre, Nikolai Semyono-
vich Sulima, non era abile nell’arte di fare carriera
o fortuna. Egli deve aver avuto in sé troppo sangue
di quei Cosacchi del Dnyéper, che sapevano come
combattere i ben equipaggiati guerrieri Polacchi o
le armate dei Turchi, tre volte pii numerosi di
loro, ma non sapevano come evitare i trabocchetti
della diplomazia di Mosca; e dopo aver combattuto
contro i polacchi nella terribile insurrezione del
1848, che fu il principio della fine per la repubblica
polacca, persero tutte le loro liberta cadendo sotto
fa dominazione degli zar. Un Sulima fu catturato
dai polacchi e torturato a morte a Varsavia, ma gli
altri « colonnelli » di quel ceppo combatterono solo
pit ferocemente per questo e la Polonia perse la
Piccola Russia. Per quel che riguarda nostro non-
no, egli sapeva come penetrare con i suoi corazzieri
in un quadrato di fanteria francese irto di baio-
nette, durante P’invasione di Napoleone I, e come
riprendersi, dopo esser stato lasciato per morto
sul campo di battaglia, con un profondo taglio
nella testa; ma non poté diventare un valletto del
favorito di Alessandro I, I'onnipotente Arakchéeff,
e fu quindi mandato in una specie di onorevole
esilio, prima come governatore generale della Si-

beria dell’Ovest e poi della Siberia dell’Est. In quei
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tempi una posizione di quel genere era considerata
pitt lucrativa di una miniera d’oro, ma nostro non-
no tornd dalla Siberia povero come quando vi era
andato, e lascid solo delle fortune modeste ai suoi
tre figli e tre figlie. Quando andai in Siberia, nel
1862, sentii spesso il suo nome profferito con ri-
spetto. Egli fu quasi portato alla disperazione dal-
le ruberie generali che avvenivano in quelle pro-
vincie, e che non aveva nessun mezzo per repri-
mere.

Nostra madre era senza dubbio una donna ri-
marchevole per i tempi in cui visse. Molti anni do-
po la sua morte scoprii, in un angolo della stanza
di sgombero della nostra casa di campagna, un
mucchio di carte scritte con la sua calligrafia gra-
ziosa ma ferma: diarii in cui descriveva con delizia
lo scenario della Germania e parlava dei suoi di-
- spiaceri e della sua sete di felicita; libri che aveva
riempito di poesie proibite dalla censura russa —
tra questi le bellissime ballate storiche di Ryléeff,
il poeta che Nicola I fece impiccare nel 1826 ; altri
libri contenevano musica, drammi francesi, versi
di Lamartine e poemi di Byron che ella aveva co-
piati; e una gran quantitd di dipinti ad acquarello.

Alta, sottile, adornata da una massa di capelli
castani, con occhi scuri e una bocca piccola, essa
sembrava viva in un ritratto a olio che fu dipinto
con amore da un buon artista. Sempre vivace e
spesso noncurante, amava il ballo, e le donne di
paese ci dicevano spesso come essa ammirava dal
balcone le loro danze in cerchio — lente e piene
di grazia — e come alla fine vi partecipasse. Ave-
va la natura di un’artista. Fu a un ballo che si prese
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il raffreddore che produsse I'infiammazione dei pol-
moni che la portd alla tomba.

Tutti coloro che la conobbero I’amavano. I
servi veneravano la sua memoria. Fu in nome suo
che Madame Birman si prese cura di noi e in suo
nome la governante russa ci amo. Mentre pettinava
i nostri capelli, o ci faceva il segno della croce alla
sera nel letto, Ulidna diceva spesso, « la- vostra
mamma vi guarda certo dal cielo e versa lacrime
vedendovi orfani ». Tutta la nostra fanciullezza &
irradiata dalla sua memoria. Quanto spesso in un
passaggio buio la mano di un servo ha toccato la
mia mano o quella di Alessandro con una carezza;
o una donna paesana, incontrandoci nei campi ci
chiedeva, « sarete buoni come lo fu la vostra mam-
ma ? ella aveva compassione di noi. Anche voi I’a-
vrete, di certo ». « Noi », significava, naturalmen-
te, i servi. Non so cosa sarebbe avvenuto di noi
se non avessimo trovato nella nostra casa, tra i ser-
vi, quell’atmosfera d’amore che i bambini debbono
avere intorno. Noi eravamo i suoi bambini, le as-
somigliavamo, ed essi prodigavano le loro cure per
noi, qualche volta in modo commovente, come ve-
dremo piu avanti.

Gli uomini desiderano con passione di vivere
dopo la morte, ma spesso essi se ne vanno senza
notare che la memoria di una persona veramente
buona vive per sempre. E impressa sulla genera-
zione seguente e viene trasmessa ancora ai figli di
questa. Non & codesta forse una immortalita per cui
vale la pena di lottare ?

(Memorie di un rivoluzionario)
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2. Un maestro stimolante

‘La ptima lezione del Professor Klasévsky fu
una rivelazione per noi. Era un uomo piccolo, circa
cinquantenne, molto rapido nei movimenti, con oc-
chi brillanti e intelligenti, una espressione vaga-
mente sarcastica e la fronte di un poeta. Quan-
do entrd per la prima lezione disse a bassa voce
che essendo sofferente da una lunga malattia, non
poteva parlare a voce alta e ci chiese di sederci pit
vicini a lui; mise la sua sedia vicino alla prima
fila dei tavoli, e noi ci raggruppammo intorno a lui
come uno sciame. di api.

Doveva insegnarci la grammatica russa; ma in-
vece della noiosa lezione, udimmo qualcosa com-
pletamente diverso da cid che ci eravamo aspettati.
Era grammatica: ma qui compariva il confronto di
una vecchia espressione folcloristica russa con una
riga da Omero o dal Sanscrito Mahabharata, la cui
bellezza era resa in parole russe; 13, veniva intro-
dotto un verso di Schiller che era seguito da un
commento sarcastico contro qualche pregiudizio del-
la societd moderna; poi di nuovo solida gramma-
tica, ¢ quindi qualche generalizzazione poetica o
filosofica.

- Naturalmente, c’era molto in tutto cid che noi
non - comprendavamo, o di cui non afferravamo il
senso profondo. Ma la forza di tutti gli studi non
consiste forse nell’aprire sempte nuovi e insospetta-
bili orizzonti, non ancora capiti, che ci incoraggia-
no ad andare sempre pili avanti nella penetrazione
di cid che appare a tutta prima solo in vaghe li-
nee ? Alcuni con le mani appoggiate sulle spalle di
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altri, alcuni semisdraiati sui primi banchi, altri in
piedi dietro Klasvsky, tutti pendevamo dalle sue
labbra, e mentre, verso la fine dell’ora, la sua voce
si faceva pit debole, noi ascoltavamo senza quasi
respirare. L’ispettore apri la porta della classe per
vedere come ci comportavamo con il nuovo inse-
gnante; ma vedendo quello sciame attento, se ne
andd in punta di piedi. Persino Datroff, uno spi-
rito inquieto, fissava Klasévsky come dire « questa
¢ la specie di uomo che sei ? »; persino Von Klei-
nau, un circasso ottuso senza speranza con un nome
tedesco, sedeva immobile.

Nella maggior parte degli altri qualcosa di buo-
no ed elevato sobbolliva nel profondo dei cuori, co-
me se la visione di un mondo insospettato si stesse
aprendo di fronte a loro. Su di me Klasévsky ebbe
una influenza enorme, che crebbe con gli anni. La
profezia di Winkler, che dopotutto avrei amato la
scuola, si stava avverando.

Nell’Europa Occidentale e probabilmente in A-
merica questo tipo di insegnante non sembra molto
diffuso; ma in Russia non ¢’& uomo o donna d’in-
gegno, in letteratura o nella vita politica, che non
debba il primo impulso verso un maggiore svilup-
po al proprio insegnante di letteratura. Tutte le
scuole del mondo dovrebbero avere tali insegnanti.
Ogni insegnante in una scuola ha il proprio sog-
getto € non c’¢ comunicazione tra le diverse ma-
terie. Solo Iinsegnante di letteratura, guidato dalle
linee generali del programma, ma lasciato libero di
trattarlo come gli piace, pud legare assieme le di-
verse scienze storiche e umane, unificarle in un
pit ampio concetto filosofico e umanistico, e ri-
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svegliare idee e ispirazioni nei cetvelli e nei cuori
dei giovani. In Russia, questo dovere cade molto
naturalmente sull’insegnante di letteratura russa.
Mentre egli parla dello sviluppo della lingua, dei
contenuti della poesia epica, delle canzoni popolari
e della musica e, pili avanti, della letteratura mo-
derna, della letteratura scientifica, politica e filoso-
fica del suo paese e le diverse correnti estetiche,
politiche e filosofiche che riflette, egli & obbligato a
introdurre quella concezione generalizzata dello svi-
luppo della mente umana che sta dietro lo scopo
di ognuno dei soggetti che vengono insegnati se-
paratamente.

La stessa cosa dovrebbe essere fatta per le
scienze naturali.

Non ¢ sufficiente insegnare fisica e chimica,
astronomia e metereologia, zoologia e botanica. La
filosofia di tutte le scienze naturali — una visione
generale della natura come un tutto, qualcosa sullo
stile del primo volume di Humboldt Coswos —
deve essere trasmesso agli allievi, qualsiasi sia 1e-
stensione dello studio particolare della scuola. La
filosofia e poesia della natura, i metodi di tutte le
scienze esatte, e un concetto ispirato della vita del-
la natura devono essere parte dell’educazione. Forse
I'insegnante di geografia dovrebbe assumersi prov-
visoriamente questo compito; ma allora avremmo
bisogno di un tipo di insegnanti completamente
nuovi su questo argomento, e un diverso tipo di
insegnanti di geografia nelle universita sarebbe pu-
re necessario. Cid che viene insegnato oggi sotto
questo nome ¢ tutto quello che volete, ma non &
geografia.

(Memorie di un rivoluzionario)
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3. Influenza di un fratello

Mio fratello Alessandro era a quel tempo a
Mosca, in un corpo di cadetti, € mantenemmo una
corrispondenza assidua. Finché rimasi a casa que-
sto fu impossibile, perché nostro padre conside-
rava un proprio diritto il leggere tutte le lettere
indirizzate alla nostra casa, e avrebbe ben presto
messo fine a qualsiasi corrispondenza che non fosse
banale. Ma ora eravamo liberi di discutere nelle
nostre lettere tutto cid che ci piacesse. L’unica dif-
ficolta era trovare i soldi per i francobolli; ma ben
presto imparammo a scrivere con calligrafia tanto
minuta da poter introdurre una incredibile quanti-
td di materiale in ciascuna lettera. Alessandro, la
cui calligrafia era bellissima, riusciva a comprimere
quattro pagine stampate in un unico foglio e le sue
linee microscopiche erano leggibili quanto i pitt pic-
coli caratteri stampati. E un peccato che queste let-
tere, che egli teneva come preziose reliquie, siano
scomparse. La polizia di Stato, durante una delle
sue incursioni, lo derubo persino di questi tesori.

Le nostre prime lettere erano sopratutto intor-
no ai piccoli dettagli del mio nuovo ambiente, ma
la nostra corrispondenza ben presto assunse un ca-
rattere pilt serio. Mio fratello non poteva scrivere
delle sciocchezze. Persino in societa egli si animava
solo quando c’era qualche seria discussione e si la-
mentava di sentire « un sordo dolore al cervello »
— un dolore fisico, come soleva dire — quando
era con persone che parlavano solo di frivolezze.
Egli era molto pitt avanti di me nel suo sviluppo
intellettuale e mi spingeva avanti, sollevando sem-

29



pre nuove questioni scientifiche e filosofiche una
dopo l’altra, e consigliandomi che cosa leggere e
studiare. Che felicitd era per me avere un fratello
cosi ! — un fratello che per di pit mi amava ap-
passionatamente. A lui debbo la miglior parte del
mio sviluppo.

Qualche volta mi consigliava di leggere poesia,
e mi mandava nelle sue lettere quantita di versi e
interi poemi, che scriveva a memoria. « Leggi poe-
sie », scriveva, « la poesia rende gli uomini mi-
gliori ». Quanto spesso, in futuro, mi resi conto
della veritd di quelle sue parole! Leggi poesia:
fa gli uvomini migliori ! Egli stesso era un poeta, e
aveva una meravigliosa facilita nello scrivere versi
di una musicalitd stupenda; in veritad penso che sia
un gran peccato che abbia abbandonato la poesia.
Ma la reazione contro 'arte che crebbe tra la gio-
ventll russa nei primi anni del Sessanta e che Tur-
guéneff ha descritto in Bazéroff (Padri e Figli), in-
dusse mio fratello a riguardare quei suoi versi con
disprezzo, e a buttarsi a capofitto nelle scienze na-
turali. Debbb dire comunque che il mio poeta pre-
ferito non era nessuno di quelli che il suo dono
poetico, il suo orecchio musicale e la sua mente fi-
losofica preferiva. Il suo poeta russo favorito era
Venevitinoff, mentre il mio era Nekrdsoff, i cui
versi erano molto spesso non musicali ma pil vicini
al mio cuore per la simpatia dimostrata verso gli
« oppressi e maltrattati ».

« Bisogna avere uno scopo preciso nella vita »,
mi scrisse una volta. « Senza uno scopo, senza una
meta, la vita non & vita». E mi consigliava di
avere uno scopo, nella vita, per cui valesse la pena
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di vivere. Allora ero troppo giovane per trovarne
uno; ma qualcosa di vago, indeterminato, « buo-
no » comunque, di gia si svegliava a quell’appello,
anche se io non sapevo che cosa quel « buono »
sarebbe stato.

Nostro padre ci diede molto poco denaro liqui-
do, e io non ne ebbi mai abbastanza nemmeno per
acquistare un libro; ma se Alessandro riusciva ad
avere qualche soldo da una zia, non lo spendeva
in piaceri ma acquistava un libro che mi spediva.
Egli comunque aveva dei pregiudizi contro la let-
tura indiscriminata. « Bisogna avere dei proble-
mi », scriveva, « verso il libro che si sta per leg-
gere ». Comunque non tenni conto allora di questa
sua osservazione, e non posso pensare adesso senza
stupirmene alla quantitd di libri, spesso di carat-
tere particolare, che lessi, in tutti i rami ma in
modo particolare nel regno della storia. Non persi
il mio tempo sui romanzi francesi, dal momento
che Alessandro, anni addietro, li aveva giudicati
con una sola frase: « sono stupidi e pieni di un
cattivo linguaggio ».

I grandi problemi che concernevano il concetto
che ci dovevamo formare dell’universo — la no-
stra Weltanschauung, come dicono i tedeschi —
erano, naturalmente, i problemi dominanti della no-
stra corrispondenza. Nella nostra fanciullezza non
eravamo mai stati religiosi. Venivamo portati in
chiesa; ma in una chiesa russa, in una piccola pat-
rocchia o in un villaggio, I’atteggiamento solenne
della gente & molto piti impressionante della Messa
in se stessa. Di tutto quello che avevo udito in
chiesa solo due cose mi erano rimaste impresse: i
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dodici passaggi del Vangelo, relativi alle sofferenze
_ del Cristo, che vengono letti in Russia durante il
servizio della vigilia del Venerdi Santo, e la breve
preghiera che condanna lo spirito di dominio, che
viene recitata durante la Quaresima e che & vera-
mente bella per le sue parole semplici e non pom-
pose e il suo sentimento. Pishkin ’ha tradotta in
versi russi.

Pit tardi, a San Pietroburgo, andai diverse
volte in una Chiesa Romano Cattolica, ma il carat-
tere teatrale del servizio e I’assenza di sentimento
reale mi scioccarono, e di pilt ancora quando vidi
con quale semplice fede alcuni soldati Polacchi in
ritito e qualche donna del popolo, pregavano in
qualche angolo remoto. Andai anche in una chiesa
protestante; ma uscendone mi sorpresi a mormorare

le parole di Goethe:

Ma non potrai mai unire i cuori
a meno che "unione non nasca dal tuo cuore.

Alessandro, intanto, con la sua solita passione
aveva abbracciato la fede Luterana. Aveva letto il
libro di Michelet su Servetus, e si era costruito
una religione sulle linee di quel grande combatten-
te. Studiava con entusiasmo la dichiarazione di
Augsburg, che copid e mi spedi, e le nostre lettere
divennero allora piene di discussioni sulla grazia,
e di testi degli apostoli Paolo e Giacomo. Io se-
guivo mio fratello ma la discussione teologica non
mi interessava profondamente. Da quando ero gua-
rito dalla febbre tifoidea avevo iniziato un nuovo
tipo di letture.

Nostra sorella Héléne, che era ora sposata, era
a S. Pietroburgo, e ogni sabato sera andavo a farle
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visita. Suo marito aveva una buona biblioteca, nella
quale i filosofi francesi dell’ultimo secolo e gli
storici francesi moderni erano ben rappresentati, e
io mi buttai su questi. Questi libri erano proibiti in
Russia, e quindi non potevano essere portati a
scuola; cosi passavo la maggior parte del sabato
notte, ogni sabato, leggendo le parole degli enci-
clopedisti, il Dizionario Filosofico di Voltaire, gli
scritti degli Stoici, specialmente Marco Aurelio e
cosi via. L’infinita immensitd dell’universo, la gran-
dezza della natura, la sua poesia, la sua vita in-
cessante, mi impressionavano sempre di pili; e
quella vita incessante e le sue armonie mi davano
estasi dell’ammirazione di cui hanno sete le gio-
vani anime, mentre i miei poeti preferiti mi forni-
vano le parole per quel nascente amore per I'uma-
nita e la fede nel suo progresso che fanno la parte
migliore della gioventl e si imprimono su un uomo
per la vita.

Alessandro, intanto, si era gradatamente avvi-
cinato a un agnosticismo kantiano, e « il relativismo
delle percezioni », « percezioni nel tempo e nello
spazio, e solo tempo », e cosl via, riempivano pa-
gine e pagine delle nostre lettere, la cui scrittura
diventava sempre pili microscopica mentre i sog-
getti in discussione diventavano pilt importanti.
Ma né allora né pil tardi, quando prendemmo I’a-
bitudine di discutere per ore la filosofia di Kant,
mio fratello riusci a convertirmi a divenire un di-
scepolo del filosofo di Konigsberg.

(Memorie di un rivoluzionario®
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4. Una educazione militare

Nelle scuole militari lo scopo principale della
vita di campo era, ovviamente, I’esercitazione mi-
litare che non piaceva a nessuno di noi, ma la noio-
sitd della cosa era, qualche volta, alleviata dalla
partecipazione alle manovre. Una notte, mentre
stavamo andando a letto, Alessandro II mise il
campo in allarme facendo suonare la sveglia. In
pochi minuti Iintero campo era in fermento —
diverse migliaia di ragazzi si raccoglievano intorno
alle loro bandiere, e i cannoni dell’artiglieria della
scuola rimbombavano nella tranquillitd della notte.
Tutti i pezzi grossi stavano galoppando verso il
nostro campo, ma I'imperatore per un qualche ma-
linteso rimase a piedi. Luogotenenti furono man-
dati in tutte le direzioni a cercargli un cavallo, ma
non ce n’erano, ed egli, non essendo un buon ca-
valiere, non voleva nessun cavallo se non uno dei
suoi. Alessandro II era molto arrabbiato e diede
libero sfogo alla sua rabbia. « Imbecille, ho soltanto
un cavallo, io ? » lo udii gridare a un servo che gli
diceva che il suo cavallo era in un altro campo.

Con il progredire della notte, il rumore dei fu-
cili e il fracasso della cavalleria, noi ragazzi diven-
tammo molto eccitati e quando Alessandro ordind
la carica, la nostra colonna caricd dritto su dj lui.
Stretti nei ranghi, con le baionette abbassate, dove-
vamo avere un aspetto minaccioso perché io vidi
Alessandro II, che era ancora a piedi, far posto
alla colonna con tre formidabili salti. Compresi al-
lora il significato di una colonna che marcia in
ranghi serrati, sotto I’eccitamento della musica e
della marcia stessa. La di fronte a noi stava I'im-
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peratore — il nostro comandante, che noi tutti ve-
neravamo moltissimo; ma io sentii che in questa
massa che si agitava non un solo paggio o cadetto
si sarebbe spostato di un centimetro o fermato un
istante per lasciargli posto. Noi eravamo la colonna
che marcia — egli era solo un ostacolo — e la
colonna avrebbe marciato sopra di lui. « Perché si
va a mettere sulla nostra strada ? » dissero dopo
i paggi. I ragazzi, fucili in mano, sono molto pit
terribili, in certi casi, dei vecchi soldati.

L’anno dopo, auando prendemmo parte alle
grandi manovre della guarnigione di S. Pietrobur-
go, ebbi una visione pitt davvicino dell’arte guer-
resca. Per due giorni di seguito non facemmo altro
che marciare avanti e indietro in uno spazio di ven-
ti miglia, senza avere la pili pallida idea di quanto
stesse succedendo intorno a noi o per quale ragione
stessimo marciando. T cannoni tuonavano ora vici-
no a noi e ora lontani: un fuoco serrato di arti-
glieria si sentiva da qualche parte sulle colline e
nei boschi; ordinanze a cavallo galoppavano avanti
e indietro portando ordine di avanzare e poi l'or-
dine di ritirarsi — e noi marciavamo e marciavamo
senza vedere nessun senso in tutti quei movimenti
e contro-movimenti. Masse di cavalleria erano pas-
sate lungo la stessa strada, rimuovendo dal fondo
grandi quantitd di sabbie mobili e noi dovemmo
avanzare e ritirarci molte volte lungo la stessa stra-
da, finché alla fine la nostra colonna ruppe qualsiasi
disciplina e si presentd come una massa incoerente
di pellegrini piuttosto che come una unita militare.

Soltanto le bandiere rimasero nella strada; il
resto camminava lentamente ai margini della stra-
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da, nei boschi. Gli ordini e le suppliche degli uf-
ficiali non valsero a nulla.

Improvvisamente un grido arrivd dalle spalle:
« Sta arrivando I'Imperatore ! 'Imperatore ! ». Gli
ufficiali corsero in giro supplicandoci di riunirci in
ranghi: ma nessuno diede loro ascolto.

L’Imperatore arrivd e ordind di ritirarci ancora
una volta. « Voltatevi » risuonarono le parole di co-
mando. « L’imperatore & dietro di voi, per piacere
voltatevi », sussurrarono gli ufficiali; ma il battaglio-
ne non tenne conto dell’ordine e nemmeno della pre-
senza dell'ITmperatore. Fortunatamente Alessan-
dro II non era un fanatico del militarismo, e dopo
aver detto poche parole per sollevarci il morale
con una promessa di riposo, se ne andd al galoppo.

Compresi allora quanto in guerra tutto dipenda
dallo spirito delle truppe, e quanto poco possa es-
sere fatto con la sola disciplina quando uno sforzo
particolare venga richiesto ai soldati. Che cosa pud
fare la disciplina quando truppe stanche debbono
compiere uno sforzo supremo per raggiungere il
campo di battaglia a una data ora fissata ? E’ asso-
lutamente senza potere. Solo Ientusiasmo e la f-
ducia possono in questi momenti indurre i soldati
a fare « I'impossibile » — ed & I'impossibile che de-
ve continuamente esser fatto per assicurarsi il suc-
cesso. Quanto spesso mi tornd alla mente quella
lezione quando in Siberia noi pure dovemmo fa-
re Pimpossibile durante le nostre spedizioni scien-
tifiche !

Ma solo una parte relativamente piccola del
tempo era dedicata alle manovre militari durante
la nostra permanenza al campo. Una buona parte
del tempo era dedicata a esercizi pratici di topo-
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grafia e fortificazioni. Dopo pochi esercizi prelimi-
nari ci fu dato un compasso e ci dissero: « va e
fai un piano di, diciamo, questo lago o quelle stra-
de, o quel parco, misurando gli angoli con il com-
passo e le distanze con il tuo passo ». E presto alla
mattina, dopo una veloce colazione, il ragazzo riem-
piva le capaci tasche militari con fette di pane nero
e usciva per quattro o cinque ore ogni giorno nei
parchi, miglia lontano, facendo mappe, con il suo
compasso e i suoi passi, delle meravigliose strade
ombreggiate, dei rivi d’acqua e dei laghi. Il suo
lavoro veniva poi confrontato con mappe accurate,
e premi consistenti di strumenti ottici e da dise-
gno venivano assegnati secondo la scelta del ragaz-
zo. Per me queste spedizioni erano una fonte di
gioia. I1 lavoro indipendente, quell’isolamento sotto
gli alberi centenari, quella vita della foresta che
potevo godere indisturbato, mentre c’era allo stes-
so tempo Dlinteresse per il lavoro — tutto cid la-
scio tracce indelebili nella mia mente; e se pit
tardi divenni un esploratore in Siberia e diversi dei
miei compagni divennero esploratori dell’Asia Cen-
trale, il terreno ne fu preparato in quelle ricogni-
zioni.

Alla fine, gruppi di quattro ragazzi venivano
portati a giorni alterni in qualche villaggio a una
considerevole distanza dal campo, e 1i dovevano
stendere una mappa dettagliata di diverse miglia
quadrate con I’aiuto di una tavola agrimensorica e
di un misuratore ottico. Gli ufficiali del comando
generale venivano di tanto in tanto a verificare il
lavoro e a dare loro consigli. Questa vita tra i con-
tadini dei villaggi diede i migliori risultati per lo
sviluppo morale e intellettuale di molti ragazzi.
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Nello stesso tempo venivano fatti esercizi nella
costruzione in sezione di fortificazioni a grandezza
naturale. Venivamo portati nei campi aperti da un
ufficiale, e 12 dovevano costruire in sezione un ba-
stione, o la testa di un ponte, inchiodando pali e
assi assieme esattamente nello stesso modo come
fanno gli ingegneri delle ferrovie nel tracciare una
strada ferrata. Quando si arrivd alle imbracature
dovemmo calcolare parecchio per ottenere le incli-
nazioni dei diversi piani, e dopo questo la geome-
tria degli spazi non era pitt difficile da capire.

Noi eravamo felici di questo tipo di lavoro, e
una volta, in citta, trovando nel giardino un muc-
chio di terra e ghiaia, cominciammo immediata-
mente a costruire una vera fortificazione a scala ri-
dotta, con imbracature e inclinazioni calcolate con
esattezza. Tutto fu fatto molto bene e la nostra
ambizione divenne allora di procurarci alcune assi
per costruire le piattaforme per i cannoni e piazzare
su queste i modelli di cannone che avevamo nelle
nostre classi.

Ma, purtroppo, i nostri calzoni avevano un a-
spetto allarmante. « Cosa state facendo 13 ? » escla-
mo il nostro capitano; « guardatevi ! sembrate de-
ghi sterratori » (questo era esattamente cid di cuj
eravamo fieri). « Che cosa succede se arriva il
Granduca e vi trova in questo stato ! ».

« Noi gli mostreremo la nostra fortificazione e
gli chiederemo strumenti e assi per costruire le
piattaforme ».

Tutte le proteste furono vane. Una dozzina dj
operai furono mandati il giorno appresso per de-
molire il nostro magnifico lavoro, come se non fos-
se altro che un mucchio di fango !
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Ricordo tutto cid per dimostrare come i bam-
bini e i giovani abbiano bisogno di applicare nella
realta cid che imparano a scuola in astratto, e quan-
to siano stupidi gli educatori che sono incapaci di
vedere quale potente ausilio potrebbero trovare
nell’applicazione pratica per aiutare i propri scolari
ad afferrare il senso delle cose che imparano.

Nella nostra scuola tutto era diretto a istruirci
nell’arte della guerra. Ma noi avremmo lavorato
con lo stesso entusiasmo a tracciare una ferrovia, a
costruire un magazzino o a coltivare un giardino o
un campo. Ma tutto questo entusiasmo dei bambini
e dei giovani per il lavoro reale viene sprecato,
semplicemente perché la nostra idea della scuola &
ancora quello della scolastica medioevale, il mona-
stero medioevale !

(Memorie di un rivoluzionario)

5. Il primo scritto rivoluzionario

Nel 1859, o ai primi del 1860, incominciai a
pubblicare il mio primo scritto rivoluzionario. A
quell’etd che cosa potevo essere se non un costitu-
zionalista ? — e il mio scritto difendeva la neces-
sitd di una costituzione per la Russia. Scrivevo delle
spese stupide della Corte, le somme di denaro che
venivano spese a Nizza per tenere una squadra na-
vale al servizio dell’'Imperatrice madre, che moti
nel 1860; patlavo dei misfatti dei funzionari di cui
sentivo continuamente parlare, e facevo presente la
necessita di un ordine costituzionale. Scrissi tre co-
pie della mia relazione e le infilai nei banchi di tre
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compagni delle classi superiori, i quali mi pareva
potessero essere interessati agli affari pubblici. Chie-
devo ai miei lettori di mettere le loro risposte
critiche dietro l'orologio scozzese del nonno nella
nostra biblioteca. Con il cuore che mi batteva andai
il giorno appresso a vedere se c’erano risposte per
me dietro 'orologio. C’erano, in effetti, due note.
Due compagni mi dicevano che simpatizzavano con
quanto avevo scritto e mi consigliavano di non ri-
schiare troppo. Scrissi il mio secondo numero con
maggior vigore, insistendo sulla necessitd di unire
tutte le forze in nome della libertd. Ma questa vol-
ta non ci fu risposta dietro lorologio. Invece i
due compagni vennero da me.

« Siamo sicuri » essi dissero, « che sei tu che
scrivi il giornale e vogliamo parlarne. Siamo per-
fettamente d’accordo con te e siamo qui per dirti,
“siamo amici”. Il tuo giornale ha fatto il suo
lavoro — ci ha uniti; ma non c’¢ bisogno di con-
tinuare a scrivere. In tutta la scuola ci sono sol-
tanto altri due che sarebbero interessati a quelle
questioni, mentre se si diffonde la notizia di un
giornale di questo genere le conseguenze sarebbero
terribili per tutti noi. Costituiamo un circolo e di-
scutiamo di tutto; forse riusciremo a mettere qual-
cosa in testa a qualche altro ».

Questo mi sembrava di buon senso e fui d’ac-
cordo, e suggellammo il nostro accordo con una
stretta di mano. Da quel momento noi tre diven-
tammo amici per la pelle e prendemmo I’abitudine
di leggere molto assieme e discutere tutto cid che
ci capitava.

(Memorie di un rivoluzionario)
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6. Rinuncia alla carriera scientifica

Invece di essere aggregato a una spedizione Ar-
tica fui mandato dalla Societd Geografica in un
viaggio modesto in Finlandia e Svezia, a esplorare
i depositi glaciali; e quel viaggio mi portd in una
direzione completamente diversa.

L’Accademia Russa di Scienze spedi quell’e-

state due dei suoi membri — il vecchio geologo
generale Helmersen e Federico Schmidt, l'infati-
cabile esploratore della Siberia — a studiare la

struttura di quelle lunghe file di materiale geologi-
co conosciute in Svezia e Finlandia con il nome
di asar o come esker, kames, ecc. nelle Isole Bri-
tanniche. La Societd Geografica mi mandd in Svezia
con lo stesso compito. Tutti e tre visitammo la
bellissima altura di Pungaharju e poi ci separam-
mo. Lavorai sodo durante quell’estate. Viaggiai
molto in Finlandia, e passai in Svezia dove trascorsi
molte ore felici in compagnia di A. Nordenskjold.
Fin da allora (nel 1871) mi parld del suo progetto
di raggiungere le foci dei fiumi siberiani, e persino
lo Stretto di Behring, attraverso la rotta del nord.

Tornato in Finlandia continuai le mie ricerche
fino all’autunno avanzato, e collezionai una gran
quantitd di osservazioni interessanti relative alla
glaciazione del paese. Ma pensai anche molto, du-
rante questo viaggio, ai problemi sociali: e questi
pensieri ebbero un’influenza decisiva sul mio futuro
sviluppo.

Per le mie mani passava, mentre ero alla So-
cietdh Geografica, una gran quantitd di materiale di
valore, relativo alla geografia russa, e gradatamente
mi venne I’idea di scrivere un esauriente trattato
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di geografia fisica di quella immensa parte del mon-
do. La mia intenzione era di fornire una descrizio-
ne geografica completa del paese, basandola sulle
linee principali della struttura di superficie che in-
cominciavo a trar fuori per la Russia Europea; e
di tratteggiare in quella descrizione le diverse for-
me di vita economica che avrebbero dovuto esistere
nelle diverse regioni fisiche. Prendere, per esempio,
le vaste praterie del sud della Russia, tanto spesso
visitate dalla siccitd e del fallimento dei raccolti.
Queste siccitd e codesti fallimenti non debbono
essere considerati calamitd accidentali: essi sono
una caratteristica naturale di quella regione quanto
la sua posizione in pendio, la sua fertilitd e il re-
sto; e 'insieme della vita economica delle praterie
del sud dovrebbe essere organizzata in previsione
dell’inevitabile ricorrenza di siccita periodiche. Cia-
scuna regione dell’Impero Russo dovrebbe essere
trattata in modo analogamente scientifico, come
Karl Ritter trattd certe parti dell’Asia nella sua
stupenda monografia.

Ma un tale lavoro richiedeva tempo a dispo-
sizione e libertd completa per lo scrittore, e spesso
pensai come mi sarebbe stato di aiuto se avessi
un giorno occupato il posto di segretario della So-
cietd Geografica. Ora, nell’autunno del 1871, men-
tre lavoravo in Finlandia, muovendomi lentamente
a piedi verso il mare lungo la nuova ferrovia e
osservando attentamente il luogo dove le prime
inequivocabili tracce della precedente estensione
postglaciale del mare sarebbero apparse, ricevetti un
telegramma dalla Societd Geografica: « I1 Consiglio
vi prega di accettare il posto di segretario della
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Societa ». Nello stesso tempo il segretario uscente
mi pregava vivamente di accettare la proposta.

Le mie speranze si realizzavano. Ma intanto
altri pensieri e altri desideri avevano pervaso la
mia mente. Pensai seriamente alla risposta da dare
e telegrafai, « Ringrazio cordialmente ma non pos-
sO accettare ».

Succede spesso che gli uomini tirino avanti in
una certa posizione politica, sociale o familiare
precaria semplicemente perché non hanno tempo
di chiedersi se la posizione che occupano e il lavoro
che compiono sono giusti; se le loro occupazioni
siano realmente corrispondenti ai loro pit segreti
desideri e capacitd, e diano loro la soddisfazione
che ognuno ha il diritto di aspettarsi dal proprio
lavoro. Gli uomini attivi sono particolarmente por-
tati a trovarsi in cotali situazioni.

Ogni giorno porta con sé un nuovo fardello di
lavoro, € un uomo si butta a letto tardi la sera
senza aver completato quanto si era proposto di
fare; poi al mattino si affretta verso il lavoro in-
compiuto del giorno precedente. La vita passa, e
non ¢’¢ tempo per pensare, né tempo per conside-
rare la direzione che la vita sta prendendo. Cosi
succedeva a me.

Ma ora, durante il mio viaggio in Finlandia,
avevo tempo. Quando in una karria finlandese a
2 ruote attraversavo una piana che non offriva in-
teresse per un geologo, o quando camminavo, col
badile in spalla, da un pozzo a un altro, potevo
pensare; e in mezzo al lavoro geologico indubbia-
mente interessante che stavo facendo, un’idea, che
attraeva il mio io molto di piti della geologia, si
formd nella mia mente.
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~Vidi quanto duro lavoro dovevano compiere i
contadini finlandesi per liberare il terreno e rom-
pere i massi di pietra, e dissi a me stesso, « Scti-
werd, mettiamo, la geografia fisica di questa parte
della Russia, e dird ai contadini qual’® il mezzo
migliore per coltivare questo terreno. Qui una ru-
spa americana sarebbe d’immenso aiuto; 13 alcuni
metodi di fertilizzazione sarebbero indicati scien-
tificamente... Ma a che serve parlare a questi con-
tadini sull’'uso delle macchine americane, quando
essi hanno pane appena sufficiente per vivere da
un raccolto all’altro; quando la tassa che devono
pagare per quel pezzo di terra cresce a misura e
in proporzione col loro successo di miglioramento
del suolo ? Essi masticano il loro pane duro-come-
una-pietra che cuociono due volte 1’anno; con esso
mangiano un boccone di arringa salata e bevono
un sorso di latte scremato. Come posso osare di
parlar loro di macchine americane quando tutto cid
che riescono a cogliere deve essere speso in affitto
e tasse ? Hanno bisogno che io viva con loro, che
li aiuti a diventare proprietari o liberi occupanti di
quella terra. Allora leggeranno libri con profitto, ma
non adesso ». E i miei pensieri andavano dalla Fin-
landia ai nostri contadini di Nikdlskoye, che avevo
visto ultimamente. Adesso sono liberi, e tengono
in gran conto quella liberta. Ma non hanno campi.
In un modo o nell’altro i proprietari si son tenuti
quasi tutta la terra per sé. Quando ero un bambino
i Savékin usavano mandare fuori ogni notte al
pascolo sei cavalli; i Tolkachéff ne avevano sette.
Ora queste famiglie hanno solo tre cavalli ciascu-
na, altre famiglie che prima avevano tre cavalli,
ora ne hanno solo uno o nessuno. Che cosa si pud
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fare con un unico, miserabile cavallo ? Niente cam-
pi, niente cavalli, niente letame ! Come posso par-
lar loro di come tagliare ’erba ? Essi sono digia
rovinati — poveri come Lazzaro — e in pochi
anni saranno ancora pili poveri per colpa di una
stupida tassa. Com’erano felici quando dissi loro
che mio padre dava il permesso di falciare ’erba
nelle piccole radure della sua foresta di Késtino !

« I vostri contadini di Nikdlskoye sono maniaci
del lavoro », questo & quanto si dice in genere di
loro nel nostro vicinato; ma la terra arabile che la
nostra matrigna ha tolto dai lotti loro assegnati,
avvalendosi della « legge del minimo » — quella
diabolica clausola introdotta dai possessori di servi
quando fu loro permesso di revisionare la legge
sull’emancipazione — & diventata adesso una fo-
resta di sterpi, e i lavoratori « maniaci » non han-
no il permesso di ararla. E la stessa cosa accade
in tutta la Russia. Persino a quel tempo era ovvio,
e anche i funzionari statali lo avevano detto, che
il primo raccolto andato male nel Centro Russia
avrebbe portato una carestia terribile — e la fame
arrivo, nel 1876, nel 1884, nel 1891, nel 1895 e
di nuovo nel 1898.

La scienza & una cosa eccellente. Conoscevo le
sue gioie e le apprezzavo, forse pitt di tanti miei
colleghi; anche ora, mentre guardavo i laghi e le
colline della Finlandia, generalizzazioni nuove e bel-
lissime sorgevano davanti ai miei occhi. Vedevo in
un passato remoto, agli albori dell’'umaniti, il ghiac-
cio che si accumulava anno dopo anno negli arci-
pelaghi del nord, sulla Finlandia e la Scandinavia.
Una immensa massa di ghiaccio invase il nord
dell’Europa e piano piano si spinse fino al centro.
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ARG A

La vita si arrestd in quelle parti dell’emisfero e
povera e incerta scappd verso il sud incalzata dal
fiato gelato di quella immensa massa di ghiaccio.
L’uomo — povero, debole e ignorante — sostenne
una lotta difficile per mantenersi in esistenza. Pas- :
sarono i millenni, finché inizid il disgelo e con )
questo comincid I'era dei laghi, quando innumere- '
voli laghi si formarono nelle cavitd e una povera ,
vegetazione comincid timidamente a invadere le pa-

ludi che circondavano i laghi. Passd ancora una

serie di secoli prima che un processo di lento pro-
sciugamento pervenisse dal sud. E ora siamo in

pieno periodo di completa essicazione, accompa-

gnato dalla formazione di praterie aride e steppe, e

P'uomo deve trovare il mezzo per arginare questa

arsura della quale & gia vittima il Centro Asia, e

che minaccia il Sud-Est Europeo.

Credere che una calotta di ghiaccio avesse rag-
giunto il Centro Europa era a quel tempo come
eresia; ma davanti ai miei occhi si apriva un pae-
saggio grandioso, e volevo disegnarlo, con le mi-
gliaia di dettagli che vi distinguevo; usarlo come
chiave per la attuale distribuzione della flora e
fauna; aprire nuovi orizzonti alla geologia e alla
geografia fisica.

Ma che diritto avevo a queste gioie supreme,
quando tutto intorno a me non era altro che mi.
seria e lotta per un pezzo di pane; quando tutto
quello che mi sarebbe occorso spendere per vivere
in quel mondo sublime di emozioni doveva pur es-
sere preso dalla bocca di coloro che coltivavano il
grano, € non avevano pane sufficiente per i loro
bambini ? Dalla bocca di qualcuno doveva esser
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preso, poiché la produzione complessiva dell’uma-
nitd rimane tuttora cosi bassa.

La conoscenza & una potenza enorme. L’uomo
deve sapere. Ma noi conosciamo gid molto! Che
S cosa succederebbe se tale conoscenza — e solo essa
o — dovesse divenire possesso di tutti ? Non sareb-
be allora la scienza in grado di progredire enorme-
- mente, e di mettere I"umanita in condizioni di pro-
a- durre, inventare e creare socialmente in modi tali

‘ di cui noi, oggi, non siamo nemmeno in grado di

, valutare la velocita ?

. Le masse vogliono sapere: esse vogliono im-

parare; esse possono imparare. La, sulla cresta di

g quella immensa morena che corre in mezzo ai la-
ghi, come se giganti l’avessero ammucchiata di
fretta per collegare due rive, 13 sta un contadino
finlandese in contemplazione dei bellissimi laghi,
cosparsi di isole, che stanno di fronte a lui. Nessun
contadino di queste parti, per quanto miserabile
e povero, passa da questo punto senza ammirare
il paesaggio. O 1a, sulla riva di un lago, ¢’¢ un
altro contadino, e canta qualcosa di cosi bello
che il miglior musicista lo invidierebbe per la sua
melodia e il sentimento e la forza meditativa. En-
trambi sentono profondamente, entrambi meditano,
entrambi pensano; essi sono pronti ad allargare la
propria conoscenza: bisogna soltanto dargliela; bi-
sogna soltanto dar loro i mezzi per avere tempo
libero. Questa & la direzione e questi gli uomini
per i quali io debbo lavorare. Tutte quelle frasi
altisonanti sul progresso dell’'umanitd, mentre allo
stesso tempo coloro che fanno il progresso vivono
appartati da coloro che essi pretendono di spin-
gere avanti, sono solo sofismi costruiti da menti
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ansiose di scrollarsi di dosso contraddizioni fasti-

diose.

Cosl mandai la mia risposta negativa alla So-
cietdh Geografica.
(Memorie di un rivoluzionario)

7. Diventa un anarchico

Da Neuchitel andai a Sonvilliers. In una pic-
cola valle nelle colline del Giura ¢’ una fila di
piccole citta e villaggi la cui popolazione di lingua
francese era a quei tempi occupata nelle varie bran-
che dell’industria di orologeria; intere famiglie la-
voravano in piccole botteghe. In una di queste tro-
vai un altro leader, Adhémar Schwitzguébel, del
quale divenni poi molto amico. Egli sedeva tra
una dozzina di giovani uomini che stavano scolpen-
do le scatole d’oro e d’argento degli orologi. Mi fu
chiesto di sedermi su un banco o un tavolo, e ben
presto eravamo tutti impegnati in una vivace di-
scussione sul socialismo, governo e non governo,
e i congressi a breve scadenza.

La sera imperversd una tempesta di neve; ci
accecava e gelava il sangue nelle vene mentre ci
trascinavamo verso il vicino villaggio. Ma, nono-
stante la tempesta, una cinquantina circa di oro-
logiai, sopratutto persone anziane, vennero dai vil-
laggi e citta vicine — alcuni da sette miglia di
distanza — per unirsi in una piccola riunione in-
formale fissata per quella sera.

" Lorganizzazione della produzione di orologi,
che permette agli uomini di conoscersi intimamente
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e di lavorare nelle proprie case, dove sono liberi
di parlare, spiega perché il livello dello sviluppo
intellettuale di questa popolazione sia pit alto di
quello dei lavoratori che passano tutta la loro vita
nelle fabbriche, fin dall'infanzia. C’¢ pit indipen-
denza e originalitd tra i lavoratori artigiani. Ma
’assenza di una divisione tra capi e masse nella
Federazione del Giura era pure una ragione per cui
non c’era problema sul quale ogni membro della
federazione non si sforzasse di dare una propria
personale opinione. Qui vidi che i lavoratori non
erano una massa guidata e resa schiava dei fini po-
litici di pochi uomini: i loro capi erano sempli-
cemente i loro compagni pill attivi — iniziatori,
piuttosto che capi. La chiarezza d’intuito, la serieta
di giudizio, la capacita di dipanare complesse que-
stioni sociali che notai tra questi lavoratori, spe-
cialmente tra quelli di mezza eta, mi impressiona-
rono profondamente; e sono fermamente persuaso
che se la Federazione del Giura ha avuto un ruolo
preminente nello sviluppo del socialismo, non & so-
lo per le idee federalistiche e di auto-governo, nelle
quali era campione, ma anche per I'espressione che
venne data a queste idee dal buon senso degli oro-
logiai del Giura. Senza il loro aiuto questi concetti
avrebbero potuto rimanere mere astrazioni per mol-
to tempo ancora.

Gli aspetti teorici dell’anarchia come incomin-
ciavano allora a esprimersi nella Federazione del
Giura, specialmente da Bakunin; la critica dello
stato socialista — la paura di un despotismo eco-
nomico, molto pitt pericoloso del semplice despo-
tismo politico — che sentii formulare per la prima
volta 13; e il carattere rivoluzionario dell’agita-
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zione, ebbero un grande influsso sulla mia mente.
Ma le relazioni egalitarie che trovai tra le montagne
del Giura, l'indipendenza di pensiero ed espres-
sione che vidi svilupparsi nei lavoratori, e la loro
illimitata devozione alla causa influirono ancor pi
sui miei sentimenti; e quando me ne andai dalle
montagne, dopo una settimana di permanenza con
gli orologiai, le mie idee sul socialismo erano ot-
mai chiare e nette. Ero un anarchico.

(Memorie di un rivoluzionario)

8. Il primo giorno in prigione

La carrozza si fermo alla porta del comandante
militare della fortezza, ed entrammo nel vestibolo.
Il Generale Korsékoff, un uomo vecchio e magro,
entrd con un’espressione stizzosa sulla faccia. L’uf-
ficiale gli parld a bassa voce e il vecchio rispose,
« Va bene », guardandolo con una specie di rabbia,
e poi si voltd a guardarmi. Era ovvio che non era
affatto contento di ricevere un nuovo inquilino, e
che si vergognava leggermente del proprio ruolo,
ma sembrava che volesse aggiungere: « sono un
soldato e faccio soltanto il mio dovere ». Quasi
subito risalimmo in carrozza, ma ben presto ci fer-
mammo di fronte a un altro cancello dove fummo
tenuti per molto tempo fino a che un distacca-
mento di soldati lo apri dall’interno. Procedendo
a piedi attraverso stretti passaggi, arrivammo a un
terzo cancello di ferro che si apriva su un buio pas-
saggio ad arco, dal quale entrammo in una piccola
stanza dove prevalevano 'umido e il buio.
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Diversi ufficiali della fortezza si muovevano
senza rumore nei loro stivali felpati, senza dire
una parola, mentre il governatore firmava il libro
d’ingresso prendendo in carico un nuovo prigionie-
ro. Mi fu chiesto di spogliarmi completamente e
di indossare I’abito della prigione — una vestaglia
di flanella verde, delle immense calze di lana in-
credibilmente spesse, e pantofole gialle a forma di
batca, tanto grandi che faticavo a tenerle ai piedi
quando camminavo. Ho sempre odiato le vestaglie
e le pantofole, e le spesse calze mi disgustavano.
Dovetti togliermi persino un indumento intimo di
seta che nella fortezza umida sarebbe stato parti-
colarmente desiderabile, ma non poteva essere per-
messo. Naturalmente cominciai a protestare e a fare
chiasso per questo e dopo un’ora circa mi fu resti-
tuito per ordine del Generale Korsdkoff.

Fui poi condotto attraverso un passaggio buio
dove vidi sentinelle armate camminare avanti e in-
dietro, e fui introdotto in una cella. Una pesante
porta di quercia fu chiusa alle mie spalle, una
chiave gird nella serratura e fui solo in una stanza
semibuia.

Questa era dunque la terribile fortezza dove
una cosl gran quantitd della forza vitale di Russia
aveva perso la vita durante gli ultimi due secoli,
e il cui nome viene pronunciato sottovoce a S.
Pietroburgo.

Qui Pietro I Torturd suo figlio Alessio e lo uc-
cise di propria mano; qui la Principessa Taraki-
nova fu tenuta in una cella che si riempi d’acqua
durante una inondazione — e i topi salivano su di
lei per non annegare; qui il terribile Minich tor-
turava i propri nemici, e Caterina II seppelliva vivi
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coloro che obiettavano al suo assassinio del ma-
rito. E dal tempo di Pietro I, per cento e settanta
anni, gli annali di questa massa di pietre che s’in-
nalza dalla Nevd di fronte al Palazzo d’Inverno
furono annali di assassinii e tortura, di uomini sep-
pelliti vivi, condannati a una morte lenta o por-
tati alla pazzia nella solitudine delle celle buie e
umide.

Qui i Decabristi, che furono i primi in Russia
a sventolare la bandiera del repubblicanesimo e
dell’abolizione della servitl1, subirono la loro prima
esperienza di martirio e tracce di loro possono an-
cora essere trovate nella Bastiglia Russa. Qui fu-
rono imprigionati i poeti Ryléeff e Shevchénko,
Dostoéysky, Bakiinin, Chernyshévsky, Pisareff e
cosi molti altri dei nostri migliori scrittori con-
temporanei. Qui fu torturato e impiccato Karaké-
zoff.

Qui, in qualche parte del rivellino di Alessio,
era ancora imprigionato Nechdieff, che fu conse-
gnato alla Russia dalla Svizzera come criminale
comune, ma fu trattato come un pericoloso prigio-
niero politico, e non avrebbe mai pid rivisto la
luce. Nello stesso rivellino c’erano anche due o tre
uomini i quali, a quanto si sentiva dire, Alessan-
dro IT teneva imprigionati a vita per quel che sa-
pevano, e altti non dovevano sapere, su qualche
mistero di palazzo. Uno di questi, adorno di una
lunga barba grigia, fu poi visto da una mia cono-
scenza nella misteriosa fortezza.

Tutte queste ombre si alzarono davanti alla mia
immaginazione. Ma i miei pensieri si fissarono in
modo speciale su Baktinin, il quale, nonostante fos-
se stato rinchiuso in una fortezza austriaca, dopo il
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1848, incatenato per due anni a un muro, € poi
consegnato a Nicola I che lo tenne in questa for-
tezza per altri sei anni, ne uscl, dopo che la morte
dello Zar di ferro lo liberd da una prigionia di otto
anni, pit fresco e pieno di vigore dei compagni che
erano rimasti in libertd. « Egli & sopravvissuto »,
dissi a me stesso, « ¢ cosi debbo fare io; non deb-
bo soccombere qui! ».

Il mio primo movimento fu verso la finestra,
piazzata cosi alta che potevo a malapena raggiun-
gerla con la mano alzata. Era un’apertura lunga e
bassa tagliata in un muro spesso cinque piedi, e
protetta da una grata di ferro e da una doppia in-
telaiatura pure in ferro. A una distanza di un dieci
metri da questa finestra vidi il muro esterno della
fortezza, di uno spessore incredibile, sulla cima del
quale potevo distinguere la grigia garritta di una
sentinella. Soltanto guardando in alto potevo ve-
dere un pezzetto di cielo.

Feci un’ispezione accurata della stanza nella
quale nessuno poteva dire quanti anni avrei dovuto
ora passare. Dalla posizione dell’alto camino del
Mint calcolai di trovarmi nell’angolo sud-ovest del-
la fortezza, in un bastione sovrastante la Neva. L’e-
dificio nel quale ero incarcerato non era comunque
lo stesso bastione, ma cid che si chiama, in una
fortezza, un ridotto, e ciog, una costruzione penta-
gonale a due piani che sorge un po’ pit alta dei
muri del bastione e il cui scopo & di contenere due
file di bocche da fuoco. La mia stanza era una ca-
samatta destinata a contenere un grosso cannone,
e la finestra era una feritoia. I raggi del sole non
vi potevano penetrare, petsino d’estate essi si pet-
devano nello spessore del muro. Nella stanza c’era
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un letto di ferro, un piccolo tavolo di quercia e
uno sgabello di quercia. Il pavimento era ricoperto
di feltro colorato e le pareti di carta gialla. Comun-
que, per smorzare i rumori la carta non era in-
collata direttamente sul muro ma su della canapa,
e dietro la tela scoprii una grata di ferro dietro la
quale stava uno strato di feltro e solo dietro il feltro
potei arrivare al muro vero e proprio. Nella parte
pitt interna della stanza c’era un portacatino e una
pesante porta di quercia nella quale scoprii uno
sportello chiuso, per il passaggio dei cibi, e una
piccola apertura protetta da vetro e chiusa dall’e-
sterno: questo era il « Giuda » attraverso il quale
il prigioniero poteva essere spiato in ogni momen-
to. La sentinella che stava in corridoio apriva di
frequente lo sportellino e guardava dentro — i suoi
stivali scricchiolavano mentre si avvicinava alla
porta. Cercai di parlargli, allora 'occhio che pote-
vo vedere attraverso I'apertura assunse un’espres-
sione di terrore, e lo sportello fu immediatamente
rinchiuso, soltanto per essere riaperto un minuto
o due pil tardi; ma non potei ricevere una parola
di risposta dalla sentinella.

Ovunque regnava silenzio assoluto. Trascinai lo
sgabello verso la finestra e guardai il pezzetto di
cielo che potevo vedere; cercai di cogliere qualche
suono dalla Nevd, o dalla citta sulla sponda oppo-
sta del fiume; ma non sentii nulla. Questo silenzio
di morte comincid a opprimermi e cercai di cantare,
piano prima e sempre pit forte poi.

« Devo dunque dire addio all’amore per sem-
pre » — mi sentii cantare dalla mia opera preferita
di Glinka, Ruslin e Ludmila.
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« Signore, non cantate, per favore », una voce
bassa risuond dallo spioncino del cibo.

« Voglio cantare, e cantero. »

« Non potete. »

« Canterd lo stesso. »

Allora venne il governatore che cercd di persua-
dermi a non cantare perché sarebbe stato comuni-
cato al comandante della fortezza ecc. ecc.

« Ma la mia gola si blocchera e i miei polmoni
diventeranno inutili se non parlo e non posso can-
tare », cercai di argomentare.

« Fareste meglio a cercare di cantare in tono
pitt basso, pilt 0 meno a voi stesso », disse il vec-
chio governatore in modo supplichevole.

Ma tutto cid era inutile. Pochi giorni dopo
avevo perso qualsiasi desiderio di cantare. Cercai
di farlo per principio ma non mi era di nessun
aiuto.

« La cosa principale », dissi a me stesso, «¢&
quella di preservare il mio vigore fisico. Non cadro
malato. Debbo obbligarmi a immaginare di dover
passare un paio di anni in una capanna del nord,
durante una spedizione artica. Fard esercizi e gin-
nastica e non mi lascerd demoralizzare dall’ambien-
te. Dieci passi da un angolo all’altro & gia qualcosa.
Se li ripeto centocinquanta volte, avrd camminato
una versta (2/3 di un miglio, di 1.609 metri). De-
cisi di camminare ogni di 7 verste — circa cinque
miglia: due verste al mattino, due prima di pran-
zo, due dopo pranzo e una prima di andare a
letto. « Se metto sul tavolo dieci sigarette e ne
muovo una ogni volta che passo vicino al tavolo,
potrd contare facilmente le trecento volte che deb-
bo camminare avanti e indietro. Debbo camminare
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rapidamente ma girarmi lentamente ogni volta che
arrivo all’angolo per evitare che mi giri la testa,
e girarmi ogni volta in senso opposto. Due volte al
giorno fard ginnastica con il mio pesante sgabel-
lo ». Lo alzai per una gamba, tenendolo a braccio
disteso. Lo girai come una ruota e presto imparai
a lanciarlo da una mano all’altra, sopra la testa,
dietro la schiena e in mezzo alle gambe.

(Memorie di un rivoluzionario)

9. La fuga

Infine il giorno della fuga venne deciso. Un’an-
tica usanza vuole che il giorno 29 sia il giorno di
S. Pietro e Paolo. I miei amici, con un tocco di
sentimentalismo nella loro impresa, volevano libe-
rarmi in quel giorno. Dovevano farmi sapere che
in risposta al mio « tutto bene dentro » avrebbero
segnalato « tutto bene fuori » lanciando un pallon-
cino rosso. Allora sarebbe arrivata la carrozza, e
una canzone sarebbe stata cantata per farmi capire
che la strada era libera.

Andai fuori il 29, mi tolsi il cappello e attesi
il palloncino. Ma non si vide nulla del genere. Pas-
sO una mezz’'ora. Udii il rumore di una carrozza
nella strada; sentii la voce di un uomo che cantava
una canzone a me sconosciuta; ma non c’era il pal-
loncino. L’ora passd e con il cuore a pezzi tornai
nella mia stanza. « Qualcosa non ha funzionato »
dissi a me stesso.

L’impossibile era successo quel giorno. Centi-
naia di palloncini per bambini sono sempre in ven-
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dita a S. Pietroburgo, vicino al Gostinoi Dvor. Ma
quel mattino non ce n’erano, non si poté trovare un
solo palloncino. Alla fine se ne scopri uno in pos-
sesso di un bambino ma era vecchio e non voleva
volare. I miei amici corsero allora da un ottico,
comprarono [’apparato per fabbricare idrogeno e
riempirono il pallone di questo gas, ma non volle
volare lo stesso: 1’idrogeno non era stato asciugato.
Il tempo premeva e allora una signora attacco il
palloncino al suo ombrello e tenendo questo alto
sopra la testa cammind avanti e indietro lungo 1’al-
to muro del nostro cortile, ma io non lo vidi, essen-
do il muro troppo alto e la signora troppo bassa.

Come si seppe di poi niente avrebbe potuto
essere meglio di quell’incidente con il pallone.
Quando 'ora della mia passeggiata fu finita la car-
rozza fu fatta proseguire lungo la strada che avrem-
mo dovuto seguire dopo la fuga, e 13, in una stra-
da stretta, fu fermata da una dozzina di carri che
portavano legna all’ospedale. I cavalli dei carri si
spaventarono — alcuni sul bordo destro della stra-
da e gli altri sulla sinistra — e la carrozza dovette
aprirsi lentamente un passaggio tra di loro; a una
svolta fu addirittura bloccata. Se fossi stato nella
carrozza ci avrebbero preso.

Adesso si organizzd tutto un sistema di segnali
sulla strada lungo la quale dovevamo passare dopo
'la fuga, per avvisarci se le strade non fossero state
libere. Per circa 3 chilometri dall’ospedale i miei
compagni si piazzarono di sentinella. Uno doveva
camminare avanti e indietro con un fazzoletto in
mano, che avrebbe messo in tasca all’avvicinarsi dei
carri; un altro doveva sedersi su una pietra e man-
giare ciliege, fermandosi quando i carri si avvici-
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navano; e cosl via. Tutti questi segnali, trasmessi
lungo le vie, avrebbero infine raggiunto la carroz-
za. I miei amici avevano anche affittato il bungalow
che vedevo dal mio cortile, e a una finestra aperta
di quella piccola casa stava un violinista con il suo
violino, pronto a suonare quando il segnale di
« via libera » lo avesse raggiunto.

Il tentativo era stato fissato per il giorno se-
guente. Posporlo ancora sarebbe stato pericoloso.
In effetti il personale dell’ospedale aveva notato la
carrozza e qualcosa di sospetto doveva aver rag-
giunto le orecchie delle autoritd, perché la notte
precedente la mia fuga sentii l'ufficiale di ronda
chiedere alla sentinella che stava di fronte alla mia
finestra, « dove sono le tue cartucce ? » il soldato
incomincid a prenderle goffamente dalla cartuccera,
sprecando un paio di minuti prima di poterle tirar
fuori. L'ufficiale bestemmid contro di lui. « Non ti
¢ stato detto, questa sera, di tener quattro cartuc-
ce nella tasca del cappotto ? » E rimase in piedi
vicino alla sentinella finché quello non ebbe messo
quattro cartucce in tasca. « Occhi aperti! » disse
mentre se ne andava.

I nuovi accordi circa i segnali dovevano esser-
mi comunicati immediatamente; alle due del giorno
successivo una signora — una mia cara parente —
venne alla prigione, chiedendo che mi venisse con-
segnato un orologio. Tutto doveva passare attra-
verso le mani del procuratore, ma siccome si tratta-
va soltanto di un orologio, senza una scatola, mi
fu passato direttamente. In esso c’era una piccola
nota cifrata che conteneva l'intero piano. Quando
lo vidi fui colto dal panico, tanto il piano era stato
ardito. La signora, anch’essa perseguitata dalla po-
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lizia per ragioni politiche, sarebbe stata arrestata
immediatamente, se a qualcuno fosse venuto in
mente di aprire il coperchio dell’orologio. Ma la
vidi uscire con calma dalla prigione e incamminarsi
lentamente lungo il viale.

Io uscii alle quattro, come al solito, e feci il
mio segnale. Udii il rumore della carrozza, e dopo
pochi minuti le note del violino nella piccola casa
percorsero il nostro cortile. Ma io in quel momento
ero all'estremitd opposta dell’edificio. Quando fui
ritornato alla parte del mio passeggio che era pit
vicina al cancello — a circa cento passi da questo
— la sentinella mi era vicinissima. « Ancora un
giro » pensai — ma prima che raggiungessi la parte
opposta il violino si tacque improvvisamente.

Passo pit di un quarto d’ora, pieno di ansia,
prima che comprendessi la causa dell’interruzione.
Poi una dozzina di carri entrarono pesantemente
dal cancello e si mossero verso il lato opposto del
cortile.

Immediatamente il violinista — molto bravo,
devo dire — inizid una vivace mazurka di Kontsky,
come per dire, « Via, adesso ! questo & il tuo mo-
mento ! » Mi mossi lentamente verso la fine del
vialetto, tremando al pensiero che la mazurka si
fermasse prima che potessi raggiungere il posto.

Quando fui 13 mi voltai. La sentinella si era
fermata cinque o sei passi dietro di me e stava
guardando dall’altra parte « Adesso o mai piii »,
ricordo quel pensiero passare come un lampe nella
mia mente. Buttai via la vestaglia di flanella verde
e cominciai a correre.

Per molti giorni di seguito mi ero esercitato a
come liberarmi di quell’indumento ingombrante;
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era tanto lungo che ne portavo la parte inferiore
sul braccio sinistro, come fanno le signore con la
coda dell’amazzone. Qualunque cosa facessi, non
voleva togliersi in un unico movimento.

Tagliai le cuciture sotto le ascelle, ma non cam-
bid molto. Allora decisi di imparare a togliermelo
in due movimenti: uno, buttare la parte del brac-
cio, e due lasciar cadere la vestaglia a terra. Feci
pratica pazientemente nella mia camera fino a quan-
do riuscii a farlo cosi bene come i soldati maneg-
giano il fucile. « Un, due », ed era a terra.

Non mi fidavo molto delle mie forze e iniziai a
correr piano, per economizzare le energie. Ma non
avevo fatto che pochi passi quando i contadini
che stavano scaricando la legna dall’altro lato co-
minciarono a gridare, « Corre ! Fermatelo ! Pren-
detelo ! » e corsero per fermarmi al cancello.

Allora corsi a perdifiato, non pensavo ad altro
se non a correre — nemmeno alle fosse che i carri
avevano scavato nel terreno vicino al cancello. Cor-
rere ! correre ! a pieno ritmo.

La sentinella, come mi riferirono pit tardi gli
amici che assistettero alla scena dalla casetta del
cortile, mi corse dietro seguita da tre soldati che
stavano seduti sui gradini della porta. Mi era
cosi vicina che era sicura di prendermi. Diverse
volte spinse avanti il fucile, cercando di colpirmi
alla schiena con la baionetta. A un certo momento
i miei amici alla finestra furono sicuri che mi col-
pisse. La sentinella era tanto sicura di prendermi
che non pensd a sparare. Ma io tenevo le distanze, e
alla fine la sentinella dovette arrendersi al cancello.

Salvo fuori del cancello, mi resi conto con tet-
rore che la carrozza era occupata da un civile con
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un berretto militare. Sedeva senza voltare la testa
verso di me. « Sono perduto ! » fu il mio primo
pensiero. I compagni mi avevano scritto nella loro
ultima lettera, « una volta fuori non darti per vin-
to: ci saranno amici che ti difenderanno se ci sara
bisogno », e io non volevo saltare nella carrozza
se era occupata da un nemico. Comunque, mentre
mi avvicinavo alla carrozza notai che ’'uomo aveva
dei mustacchi biondi che sembravano quelli di un
mio caro amico. Egli non era della nostra cerchia,
ma eravamo amici personali e in pitt di una occa-
sione avevo imparato ad ammirare il suo coraggio
intrepido, e come d’improvviso la sua forza potesse
divenire erculea ‘quando c’era un pericolo in vista.

« Perché dovrebbe essere qui ? & possibile ? »
riflettei e stavo per gridare il suo nome ma mi
frenai a tempo, e invece battei le mani, mentre
ancora cotrevo, per attrarre la sua attenzione. Egli
volse il viso verso di me — e seppi chi era.

« Salta dentro, presto! » mi gridd con voce
terribile, insultando me e il cocchiere con tutte le
parolacce possibili, una rivoltella in mano e pronto
a sparare. « Galoppa, galoppa ! o ti ammazzerd ! »
gridod al cocchiere.

I1 cavallo — un bellissimo animale da corsa che
era stato comprato per l’occasione — corse via al
galoppo. Tante voci gridavano « Prendeteli ! Fer-
mateli ! » dietro di noi, mentre il mio amico mi
aiutava a indossare un elegante cappotto e un cap-
pello da sera. Ma il vero pericolo non era tanto
negli inseguitori quanto in un soldato sistemato al
cancello dell’ospedale, quasi di fronte al posto do-
ve la carrozza doveva attendermi. Egli avrebbe po-
tuto fermare la mia corsa verso la carrozza, o fer-
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mare il cavallo correndo semplicemente alcuni passi
avanti. Un amico era dunque stato incaricato di
stornare la sua attenzione facendolo chiacchierare,
ed egli adempi il suo compito con successo. I sol-
dato era stato, un tempo, impiegato nel laboratorio
dell’ospedale e il mio amico intavold una conversa-
zione scientifica, parlando del microscopio e delle
cose meravigliose che si vedono con questo stru-
mento. Riferendosi a un certo parassita del corpo
umano egli chiese, « Avete mai visto che coda for-
midabile che ha? » « Come, una coda? » «3Si,
ce I’ha; sotto il microscopio & grossa cosi »; « non
raccontatemi storie ! » disse il soldato. « Lo so
meglio di voi, & stata la prima cosa che ho osser-
vata sotto il microscopio ». Questa animata discus-
sione aveva luogo proprio mentre io passavo vicino
a loro e saltavo in carrozza. Sembra una favola, ma
invece & pura realta.

La carrozza svoltd in un vicolo stretto, passan-
do sotto lo stesso muro del cortile dove i conta-
dini scaricavano la legna e che ora era deserto per-
ché tutti mi erano corsi dietro. La curva fu tanto
stretta che la carrozza quasi si capovolse; riuscii
a buttarmi indietro trascinando l’amico verso di
me; e questo brusco movimento raddrizzd il veicolo.

Trottammo lungo lo stretto vicolo e poi vol-
tammo a sinistra. Due gendarmi erano proprio la,
di fronte a un’osteria e fecero il saluto militare al
berretto del mio amico. « Zitto, zitto » gli dissi io,
perché era ancora terribilmente eccitato. « Va tutto
bene: i gendarmi ci salutano ! ». Il cocchiere volse
la faccia verso di noi e io riconobbi un altro amico,
che sorrise felice.
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Ovunque vedemmo amici, che ci facevano ’oc-
chietto o ci auguravano buon viaggio mentre pas-
savamo al trotto del nostro bellissimo cavallo. Poi
entrammo nell’ampia Passeggiata Nevsky, svoltam-
mo in una strada laterale e fermammo a una porta,
mandando via il cocchiere. Corsi su per le scale, e
in cima caddi tra le braccia di mia cognata, che mi
aspettava piena d’ansia. Piangeva e rideva insieme,
facendomi fretta nellindossare un altro abito e a
scorciarmi la lunga barba. Dieci minuti pit tardi
io e il mio amico lasciammo la casa e prendemmo
una carrozza pubblica.

Intanto l'ufficiale di guardia alla prigione e i
soldati dell’ospedale erano corsi in strada, dubbiosi
su quello che dovevano fare. Non c’era una sola
carrozza per un miglio intorno, essendo state tutte
prese dai miei amici. Una vecchia donna tra la folla
fu piu saggia di tutti. « Poverini », ella disse, come
parlando a se stessa, « quelli sono sicuri di uscire
sulla Passeggiata, e la saranno presi se qualcuno
corre per quel vicolo che porta dritto alla Passeg-
giata ». Aveva ragione, e l'ufficiale corse verso il
tram 1i accanto, e chiese agli uomini di lasciargli
i cavalli per mandare qualcuno, a cavallo, alla Pas-
seggiata. Ma gli uomini rifiutarono ostinatamente
di dargli i cavalli, e l'ufficiale non uso la forza.

Per quanto riguarda il violinista e la donna che
avevano preso la casetta sul cortile, loro pure cor-
sero fuori e si unirono alla folla dov’era la vecchia,
che udirono dare quel consiglio, e quando la folla
si disperse essi pure se ne andarono quietamente.

Era un bel pomeriggio. Andammo verso le isole
dove l’aristocrazia di San Pietroburgo si reca nelle
luminose giornate di primavera per vedere il tra-
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monto, e ci fermammo per via, in una strada re-
mota, da un barbiere per rasare la mia barba: I'o-
perazione mi cambid, naturalmente ma non molto.
Ci scarrozzavamo senza meta avanti e indietro per
le isole, ed essendoci stato detto di non giungere
al nostro rifugio notturno fino a tarda sera, non
sapevamo dove andare. « Che faremo nel frattem-
po ? » chiesi al mio amico. Anch’egli pensd alla
questione. « Andiamo da Donon ! » disse infine
al cocchiere, facendo il nome di uno dei migliori
ristoranti di S. Pietroburgo. « Nessuno pensera di
cercarti da Donon », mi disse poi con la massima
calma. « Ti daranno la caccia ovunque, ma non l3;
e cosl mangeremo, e berremo anche, in onore del
successo della tua fuga. »

Che cosa potevo rispondere a un suggerimento
tanto sensato ? Cosi andammo da Donon, passam-
mo le stanze inondate di luce e piene di gente al-
Pora di cena, e ci sistemammo in una stanza sepa-
rata dove passammo la serata fino all’ora dell’ap-
puntamento. La casa dove ci eravamo fermati su-
bito dopo la fuga fu setacciata meno di due ore
dopo che 'avevamo lasciata, cosi come quasi tutti
gli appartamenti dei nostri amici. Nessuno pensd
di cercare da Donon. :

Un paio di giorni dopo dovevo prendere pos-
sesso di un appartamento che era stato affittato per
me, e che potevo occupare con un passaporto falso.
Ma la signora che doveva portarmi in carrozza in
quella casa prese la precauzione di visitarla, prima,
da sola. Era densamente circondata da spie.

Tanti miei amici erano andati i a informarsi
se ero al sicuro, da sollevare i sospetti della polizia.
Per di pit il mio ritratto era stato pubblicato dalla
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Terza Sezione, e centinaia di copie erano state di-

stribuite ai poliziotti e alle guardie. Tutti i poli-
ziotti che mi conoscevano di vista mi cercavano
nelle strade; mentre quelli che non mi conoscevano
erano accompagnati da soldati e guardiani che mi
avevano visto durante il mio imprigionamento. Lo
Zar era furibondo che una tale fuga avesse avuto
luogo nella sua capitale in pieno giorno, e aveva
dato 'ordine, « Deve essere trovato ».

Era impossibile rimanere a S. Pietroburgo, e
mi nascosi in case di campagna nei dintorni. In
compagnia di una mezza dozzina di amici, rimasi
in un villaggio frequentato in questa stagione da
gente di S. Pietroburgo con la mania delle colazioni
all’aperto. Poi fu deciso che dovevo andare all’e-
stero. Ma da un giornale straniero avevamo saputo
che tutte le stazioni di frontiera e i terminali fer-
roviari delle provincie Baltiche e della Finlandia
erano presidiate da poliziotti che mi conoscevano
a vista. Cosl mi decisi a viaggiare in una direzione
dove meno mi avrebbero cercato. Armato del pas-
saporto di un amico, e accompagnato da un altro,
attraversai la Finlandia e andai verso nord fino a
un remoto porto del Golfo di Bothnia, da dove
attraversai la Svezia.

Dopo che fui salito sul vapore, quando stava
per partire, chi mi accompagnava mi diede le no-
tizie di S. Pietroburgo che aveva promesso agli a-
mici di non dirmi prima. Mia sorella Héleéne era
stata arrestata, cosi come la sorella della moglie di
mio fratello, che mi aveva fatto visita una volta al
mese in prigione, un mese dopo che mio fratello
e sua moglie erano partiti per la Siberia.
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Mia sorella non sapeva assolutamente nulla dei
preparativi per la mia fuga. Solo dopo che ero fug-
gito un amico era corso da lei per darle la buona
novella. Essa protestd invano di non saperne nulla:
fu tolta ai suoi bambini e tenuta in prigione per
quindici giorni. Quanto alla sorella di mia cognata,
essa sapeva vagamente che qualcosa doveva essere
tentato, ma non aveva preso parte ai preparativi. Il
buon senso avrebbe dovuto dimostrare alle autori-
ta che una persona che mi aveva visitato ufficial-
mente in prigione non poteva essere coinvolta nel-
la faccenda. Comunque, essa fu tenuta in prigione
per oltre due mesi. Suo marito, un avvocato molto
conosciuto, vanamente si adoperd per la sua libera-
zione. « Sappiamo adesso », gli dissero i gendarmi,
« che essa non ha avuto parte nella fuga; ma, ve-
dete, abbiamo detto all’Imperatore, il giorno del
suo arresto, che la persona che aveva organizzato
la fuga era stata scoperta e imprigionata. Ora ci
vorra un po’ di tempo a convincere I’imperatore
che lei non & la vera colpevole. »

Attraversai la Svezia senza fermarmi da nessuna
parte, e andai a Cristiania, dove attesi alcuni giorni
un vapore che andasse a Hull, raccogliendo intanto
informazioni sul partito dei contadini del Parlamen-
to norvegese. Mentre andavo verso il vapore mi
chiesi con ansia, « sotto quale bandiera naviga —
norvegese, tedesca, britannica ? » Poi vidi sventola-
re I’'Union Jack — la bandiera sotto la quale tanti
rifugiati, Russi, Italiani, Francesi, Ungheresi e di
tutte le nazionalitd, hanno trovato asilo. Salutai
quella bandiera dal profondo del cuore.

(Memorie di un rivoluzionario)
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10. L’uomo prim:itivo

Nel corso dell’ultimo secolo il « selvaggio » e
la «sua vita allo stato naturale » furono idealiz-
zati. Ma adesso gli uomini di scienza sono passati
all’estremo opposto, specialmente da quando alcuni
di essi, ansiosi di provare l’origine animale dell’uo-
mo, ma non famigliari con gli aspetti sociali della
vita animale, cominciarono a caricare il selvaggio
di tutte le caratteristiche « bestiali » possibili. E
ovvio, comunque, che questa esagerazione € ancora
pitt pericolosa della idealizzazione di Rousseau. Il
selvaggio non & un ideale di virth né un ideale di
« selvaggeria ». Ma 'uomo primitivo ha una qua-
lita, elaborata e mantenuta proprio dalle necessita
della sua dura lotta per la vita — egli identifica
la propria esistenza con quella della sua tribu; e
senza questa qualitd I'umanitd non sarebbe mai ar-
rivata al livello attuale.

Le genti primitive identificano talmente la pro-
pria vita con quella della tribli che, come gia ¢ stato
detto, ognuno dei loro atti, per quanto insignifi-
cante, & considerato un fatto tribale. Tutto il loro
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comportamento & condizionato da una serie infinita
di regole non scritte che sono il frutto di esperien-
ze in comune circa cid che & buono e cattivo —
e ciot di beneficio o di danno per lintera tribu.
Naturalmente, i ragionamenti su cui si basano que-
ste regole sono qualche volta assurdi fino all’estre-
mo. Molti hanno origine da superstizioni; e nell’in-
sieme, in tutto cid che il selvaggio fa egli non vede
altro che il risultato immediato dei suoi gesti; egli
& incapace di prevedere le conseguenze future e in-
dirette — semplicemente esagerando cosi un difet-
to del quale Bentham accusava i legislatori civiliz-
zati. Ma, assurdo o no, il selvaggio obbedisce alle
tegole della legge comune, per quanto fastidiose
possano risultare. Egli vi obbedisce ancor piti cie-
camente di quanto non faccia I'uomo civilizzato
con le leggi scritte.

La legge comune ¢ la sua religione; & I’essenza
stessa della sua vita.

L’idea del clan & sempre presente nella sua
mente, e sono quotidiani i sacrifici e le ristrettezze
nell’interesse del clan. Se il selvaggio ha infranto
una delle regole minori della tribt, verrd persegui-
tato dagli scherni delle donne. Se l’infrazione &
grave, egli & torturato notte e giorno dalla paura di
far cadere chissi quale calamita sulla tribli. Se ha
ferito accidentalmente qualcuno del suo clan, e ha
* cosl commesso il peggiore dei crimini, egli si dispera
senza requie: scappa nei boschi ed & pronto a uc-
cidersi, a meno che la tribl non lo assolva inflig-
gendogli una pena fisica e facendo sgorgare un po’
del suo sangue.

All’interno della tribu tutto viene diviso in co-
mune; ogni boccone di cibo & diviso tra tutti i pre-
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senti; e se il selvaggio & solo nei boschi, egli non
incomincia a mangiare prima di aver gridato a gran
voce tre volte un invito a chiunque lo possa udire
a dividere con lui il suo cibo.

In breve, entro la tribll la regola di « uno per
tutti » & suprema, fino a quando la famiglia separata
non abbia spezzato I'unita tribale. Ma questa regola
non & estesa ai clan o alle tribu vicine, persino
quando sono unite da un patto di protezione reci-
proca. Ogni tribil, o clan, ¢ una unita a parte. Pro-
prio come tra i mammiferi e gli uccelli, il territorio
& grossolanamente diviso tra tribu diverse, e i li-
miti vengono rispettati, a parte i tempi di guerra.
All’entrare nel territorio dei vicini si deve dimo-
strare di non avere cattive intenzioni. Pil forte si
grida la propria venuta e pit si guadagna fiducia;
ma se si entra in una casa bisogna depositare 1’ac-
cetta sulla porta. Nessuna tribi & obbligata a divi-
dere il proprio cibo con altre: puo farlo, oppure
no. Quindi la vita del selvaggio & divisa in due tipi
di azioni, e appare sotto due aspetti etici diversi:
le relazioni all’interno della tribu e le relazioni con
quelli di fuori; e (come nella nostra legge interna-
zionale) la « legge inter-tribale » differisce molto
dalla legge comune. Quindi, quando c’¢ una guer-
ra le crudeltd piti rivoltanti possono essere consi-
derate fonti di ammirazione da parte della tribu.
Questo doppio concetto di moralita passa attraver-
so l’intera evoluzione dell’uomo, e si mantiene an-
cor oggi tale e quale. Noi Europei abbiamo realiz-
zato qualche progresso — non enorme, comunque
— nello sradicare questo doppio concetto etico;
ma si deve anche dire che mentre abbiamo in una
certa misura esteso le nostre idee di solidarieta —
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in teoria, almeno — a tutta la nazione, e in parte
anche ad altre nazioni, abbiamo perd allentato i
margini di solidarieta all’interno delle nostre proprie
nazioni, e persino all’interno delle nostre singole
famiglie. : ,
L’apparizione di una famiglia separata nel clan,
necessariamente disturba 1'unita esistente. Una fa-
miglia separata significa proprieta separata e accu-
mulazione di ricchezza. Abbiamo visto come gli
Esquimesi abbiano ovviato a tali inconvenienti; ed
¢ uno studio dei pill interessanti il seguire attraver-
so i secoli le diverse istituzioni (comunitd di vil-
laggio, ghilde e cosl via) con le quali le masse han-
no cercato di mantenere l'uniti tribale, nonostante
gli elementi che erano al lavoro per romperla. D’al-
tro canto, i primi rudimenti di conoscenza che ap-
patvero in epoca estremamente remota, quando si
confusero con la stregoneria, diventarono anch’essi
un potere nelle mani del singolo individuo che po-
teva usarlo contro la tribi. Queste conoscenze fu-
rono accuratamente tenute segrete e trasmesse ai
soli iniziati, nelle societd segrete di streghe, sha-
mani, e preti, che troviamo tra tutti i selvaggi. Allo
stesso tempo, guerre e invasioni crearono l’autoritd
militare, e anche caste di guerrieri, le cui associa-
zioni o circoli acquistarono grande potere. Tuttavia,
in nessun periodo della vita umana le guerre fu-
rono uno stato normale di esistenza. Mentre i guer-
rieri si sterminavano a vicenda e i preti celebrava-
no i loro massacri, le masse continuavano a vivere
la propria vita quotidiana, proseguivano il proprio
giornaliero patire. Ed & uno studio dei pit inte-
ressanti seguire questa vita delle masse; studiare i
mezzi con i quali esse mantennero la propria orga-
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nizzazione sociale, che era basata sul lor proprio
concetto di eguaglianza, mutuo appoggio, ¢ mutuo
supporto — di legge comune, in una parola, per-
sino quando erano sottomesse alla pili feroce teo-
crazia o autocrazia nello Stato.

(Mutuo Appoggio)

11. Le citta libere

Al tempo in cui le ultime vestigie della liberta
barbarica sembravano sparire, e I’Europa, caduta
sotto il dominio di migliaia di piccoli padroni,
stava marciando verso la costituzione di teocrazie
e Stati dispotici simili a quelli che seguirono il pe-
riodo barbarico durante i primi stadi della civiliz-
zazione, o di monarchie barbariche, come vediamo
oggi in Africa, la vita in Europa prese un’altra di-
rezione. Si avvid su linee simili a quelle prese
un tempo nelle cittd dell’antica Grecia. Con un’u-
nanimitd che sembra quasi incomprensibile, e che
per lungo tempo non fu capita dagli storici, gli ag-
glomerati urbani, fino ai borghi pit piccoli, comin-
ciarono a scrollarsi di dosso il giogo dei padroni
laici e clericali. Il villaggio fortificato si erse contro
il castello del barone, si difese dapprima, lo attacco
poi, e alla fine lo distrusse. Il movimento si al-
largd da un luogo all’altro, coinvolgendo tutte ie
cittd d’Europa, e in meno di cento anni si istitui-
tono citta libere sulle coste del Mediterraneo, del
Mare del Nord, del Baltico, dell’Oceano Atlantico,
su fino ai fiordi della Scandinavia; ai piedi degli
Appennini, delle Alpi, della Foresta Nera e dei
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Carpazi; nelle pianure di Russia, Ungheria, Francia,
e Spagna. Ovunque si svolse la stessa rivolta, con
le stesse caratteristiche, passando attraverso gli
stessi stadi, portando agli stessi risultati. Dovunque
gli uomini trovarono, o si aspettarono di trovare,
qualche protezione dietro le mura della cittd, isti-
tuirono le proprie « congiure », « confraternite »,
« amicizie », unite in un’idea comune e marcianti
con audacia verso una nuova vita di mutuo sup-
porto e libertd. E ci riuscirono cosi bene che in
tre-quattrocento anni avevano cambiato I’intera fac-
cia dell’Europa.

Avevano coperto il paese di bellissimi edifici,
che esprimevano il genio di unioni libere di uomini
liberi, e che non hanno avuto rivali da allora per
bellezza ed espressione; e tramandarono alle future
generazioni tutte le arti, le industrie, delle quali la
nostra civilta attuale, con tutti i suoi risultati e
promesse per il futuro, & solo uno sviluppo ulterio-
re. E quando noi oggi guardiamo alle forze che
hanno prodotto tutti questi risultati grandiosi Ie
troviamo — non nel genio di eroi individuali, non
nell’onnipotente organizzazione di grandi Stati o
nelle abilita politiche dei loro governanti, ma pro-
prio in quelle correnti di mutuo appoggio e sup-
porto che abbiamo visto al lavoro nella comunita
di villaggio, e che fu vivificata e rafforzata nel Me-
dioevo da una nuova forma di unione, ispirata dailo
stesso spitito ma plasmata in un nuovo modello —
le ghilde.

Si sa bene oggi che il feudalesimo non implicd
la dissoluzione della comunitd di villaggio. Anche
se il barone era riuscito a imporre il lavoro servile
ai contadini, e si era appropriato di diritti che pri-
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ma erano esclusivamente della comunita di villag-
gio (tasse, manomorta, tasse di successione e ma-
trimoni), i contadini erano tuttavia riusciti a tener
per sé i due fondamentali diritti delle loro comuni-
ta: il possesso comune della terra, e Iauto-giurisdi-
zione. In tempi pit antichi, quando un re mandava
il suo emissario in un villaggio, i contadini lo ri-
cevevano con fiori in una mano e armi nell’altra,
e gli chiedevano — quale legge intendesse appli-
care: quella che trovava nel villaggio, o quella che
portava con sé ? E, nel primo caso, gli consegna-
vano i fiori e lo accettavano; mentre nel secondo
lo combattevano. Ora, accettavano I’emissario del
re o del barone che non potevano pili rifiutare; ma
mantenevano la propria giurisdizione, ed essi stesst
nominavano sei, sette o dodici giudici, che agivano
con il giudice del barone, in presenza del popolo,
come arbitri e formatori delle sentenze. Nella mag-
gior parte dei casi il funzionario non aveva altro
da fare che confermare la sentenza, e incassare il
fred di rito. Questo prezioso diritto di auto-giuri-
sdizione, che, a quel tempo, significava auto-am-
ministrazione e auto-legislazione, era stato mantenu-
to attraverso tutte le lotte; e persino i giuristi dai
‘quali era circondato Carlo Magno non poterono
abolirlo; furono costretti a confermarlo. Nello stes-
so tempo, in tutte le questioni concernenti i poteri
della comunita, il popolo manteneva la propria su-
premazia e (come dimostra Maurer) spesso il barone
doveva sottomettersi in questioni di coltura delle
terre. Nessuna crescita di feudalesimo poté rompe-
re tale resistenza; la comunita del villaggio man-
tenne il proprio posto; e quando, nei secoli nono e
decimo, le invasioni dei Normanni, degli Arabi e

75



degli Ucraini ebbero dimostrato che le scuole mi-
litari servivano ben poco a proteggere la terra, in-
comincid un movimento generale in tutta ’Europa
per fortificare i villaggi con mura di pietra e citta-
delle. Migliaia di centri fortificati furono allora co-
struiti dalle energie delle comunitd di villaggio; e
quando ebbero costruito i propri muri, una volta
che un interesse comune era stato creato in questo
nuovo santuario — le mura della cittd — ben presto
comptesero che da allora in poi avrebbero potuto
resistere agli intrighi dei nemici interni, dei baroni,
cosl come alle invasioni dall’esterno. Una nuova
vita di libertd incomincid a svilupparsi entro le mu-
ra fortificate. Era nata la cittd medioevale.

(Mutuo Appoggio)

12. Le Ghilde Medioevali

La Ghilda artigianale era allora un comune ven-
ditore dei propri prodotti e un comune compratore
delle materie prime, e i suoi membri erano mer-
canti e lavoratori manuali allo stesso tempo. Ne
consegue che il predominio preso dalle vecchie
ghilde di mestiere sin dall’inizio della vita della
cittd libera garanti al lavoro manuale l'alta posi-
zione che occupd poi nella cittd. In effetti, nella
citth medioevale il lavoro manuale non era consi-
derato stato di inferiorita; al contrario, continuava
a portare in sé tracce dell’alto rispetto che gli era
dovuto nella comunitd di villaggio. In un « mi-
stero » il lavoro manuale era considerato quale pio
dovere verso i cittadini: una funzione pubblica
(Amt), onorevole come una qualsiasi altra. Un’idea
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di « giustizia » verso la comunitd, di « diritto »
sia verso il produttore sia verso il consumatore,
che sembrerebbe cosi stravagante oggi, imbeveva
allora la produzione e lo scambio. Il lavoro del
tintore, dell’incisore, o del ciabattino doveva essere
« giusto », ben fatto, scrivevano a quei tempi. Il
legno, il cuoio o la fibra usati dall’artigiano debbo-
no essere « giusti »; il pane deve essere cotto
« nella giustizia », e cosl via. Trasportiamo questa
lingua ai nostri giorni, e sembrerd affettata e inna-
turale; ma era naturale e senza affettazione allora,
perché lartigiano medioevale non produceva per
un consumatore sconosciuto, o per buttare le pro-
prie merci su un mercato sconosciuto. Egli produ-
ceva prima di tutto per la sua ghilda; per una con-
fraternita di uomini che si conoscevano a vicenda,
conoscevano le tecniche del mestiere, e, facendo il
prezzo di ogni prodotto, sapevano apprezzare la
bravura nella sua fabbricazione o le fatiche che
c’erano volute. Allora la ghilda, non il singolo pro-
duttore, offriva le merci in vendita nella comunita,
e quest’ultima, a sua volta offriva alla confraternita
delle comunitd alleate quelle merci che venivano
esportate, e si assumeva la responsabilita della loro
qualita.

Con una tale organizzazione, era ambizione di
ogni corpo di mestiere quella di non offrire merci
di qualita inferiore, e i difetti tecnici o le sofistica-
zioni divennero matetia che coinvolgeva l'intera
comunita, perché, come diceva un’ordinanza del
tempo « avrebbero distrutto la fiducia pubblica ».
Dato che la produzione era dunque un dovere so-
ciale, sotto il controllo dell’intera comunitd (amsi-
tas), il lavoro manuale non poteva cadere nella con-
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dizione degradata che occupa oggi, fino a quando
fosse in vita la citta libera.

Una differenza tra artigiano e apprendista, o tra
artigiano e operaio (compayne, Geselle), esistette
nelle cittd medioevali fin dal loro inizio; ma dap-
principio questa fu una mera differenza di eta e
abilita, non di ricchezza o potenza. Dopo un ap-
prendistato di sette anni, e dopo aver provato la
propria conoscenza e abilit con un lavoro di alta
qualitd, Papprendista diventava egli stesso artigia-
no. E soltanto molto dopo, nel sedicesimo secolo,
dopo che la potenza reale ebbe distrutto la citta
e Porganizzazione artigianale, fu possibile diventare
padrone di bottega in virth di semplice ereditd o
ricchezza. Ma questo fu anche il tempo di un de-
cadimento generale delle industrie e delle arti me-
dioevali.

Non vi era molto posto per il lavoro salariato
nei primi periodi fiorenti delle cittd medioevali,
e ancor meno per salariati singoli. Il lavoro dei tes-
sitori, degli arcieri, dei fabbri, dei fornai, e cosi via,
veniva fatto per larte e la citta; e quando gli arti-
giani venivano utilizzati nella attivita edile, lavora-
vano come corporazioni temporanee (come fanno
tuttora negli artéls russi), il cui lavoro veniva pa-
gato « in blocco ». Il lavoro sotto padrone comin-
cid a moltiplicarsi solo pilt tardi; ma anche in
questo caso il lavoratore veniva pagato meglio di
quanto avvenga oggi, persino in questo paese, €
molto meglio di quanto sia stato pagato in tutta
I’Europa nella prima metd di questo secolo.

Thorold Rogers ha reso famigliari gli inglesi con
questa idea; ma la stessa cosa & vera del Continente,
come dimostrano le ricerche di Falke e Schonberg, e
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molte indicazioni occasionali. Persino nel quindi-
cesimo secolo un muratore, un carpentiere o un
fabbro erano pagati, in Amiens, quattro sols al
giorno, il che corrisponde a quarantotto libbre di
pane o all’ottava parte di un piccolo bue (bouvard).
In Sassonia, il salario del Geselle nell’industria e-
dile era tale che, per ditla con parole di Falke, con
la paga di sei giorni di lavoro loperaio si poteva
comprare tre pecore e un paio di scarpe. Le dona-
zioni dei lavoratori (Geselle) alle cattedrali sono
pure una testimonianza del loro relativo benessere,
per non dire nulla delle meravigliose donazioni di
certe ghilde artigiane e nemmeno di cid che usual-
mente spendevano per festivitd e spettacoli pub-
blici. In effetti, pitt sappiamo sulle cittda medioevali
e pil ci convinciamo che in nessun altro periodo
i lavoratori hanno goduto di tali condizioni di pro-
sperita e rispetto come quando la vita della citta

era al suo apogeo.
(Mutuo Appoggio)

13. I successi della citta medioevale

I risultati di quel nuovo passo avanti che I'u-
manita compi nella cittd medioevale furono immen-
si. All'inizio dell’undicesimo secolo le cittd d’Eu-
ropa erano piccoli agglomerati di capanne misera-
bili, adornate di piccole chiese rozze i cui costrut-
tori sapevano a malapena costruire un arco; le arti
erano nella loro infanzia, e consistevano sopratutto
in qualche tessitura e lavorazione dei metalli; la
cultura si poteva trovare solo in pochi monasteri.

Trecentocinquanta anni dopo, la faccia d’Euro-
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pa era cambiata. Il territorio era cosparso di ricche
cittd, circondate da enormi mura spesse abbellite
da torri e porte, ognuna un’opera d’arte. Le catte-
drali, concepite in uno stile grandioso e profusa-
mente decotate, alzavano i loro campanili al cielo,
mostrando una purita di forma e una potenza d’im-
maginazione che oggigiorno cerchiamo invano di
raggiungere. Le arti e i mestieri erano arrivati a
un grado di perfezione che noi non possiamo certo
dire di aver sorpassato in molte direzioni, se deve
essere apprezzata nel lavoratore la capacita inven-
tiva e la rifinitura del lavoro pit che la rapidita
d’esecuzione. Le navi delle cittd libere percorreva-
no in tutte le direzioni il Mediterraneo del Sud e
del Nord; ancora uno sforzo, e avrebbero attraver-
sato gli oceani. In ampi territori il benessere aveva
preso il posto della miseria; Distruzione era cre-
sciuta e si era sparsa. I metodi della scienza erano
stati elaborati; gettate le basi della filosofia natu-
rale; era stata tracciata la via per tutte le inven-
zioni meccaniche di cui il nostro tempo & cosi fiero.
Questi furono i magici mutamenti realizzati in Eu-
ropa in meno di quattrocento anni. E la perdita
che ’Europa sostenne a causa della scomparsa delle
sue citth libere pud essere capita solo quando si
confronta il secolo diciasettesimo con il quattordi-
cesimo o il tredicesimo. La prosperitd che prima
caratterizzava la Scozia, la Germania, le pianure
italiane, se ne era andata. Le strade erano ridotte
in uno stato deplorevole, le cittd erano spopolate,
il lavoro era diventato schiavitti, I’arte era svanita,
lo stesso commercio era in decadimento.

Se delle cittd medioevali non ci fosse rimasto
in ereditd nessun documento scritto a testimonian-
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za del loro splendore, e non avessero lasciato dietro
di sé niente altro che i monumenti d’arte architet-
tonica che possiamo ancora ammirare in tutta ’Eu-
ropa, dalla Scozia all’Ttalia, e da Gerona in Spagna
a Breslau in Slavonia, potremmo cionondimeno con-
cludere che i tempi della vita indipendente della
cittd furono tempi del massimo sviluppo dell’intel-
letto umano durante l’era cristiana sino alla fine
del diciottesimo secolo. Osservando, per esempio,
una pittura medioevale rappresentante Norimberga
con la sua moltitudine di torri ed esaltanti pinna-
coli, ognuna con il marchio della libera creativita
artistica, possiamo a malapena immaginare che tre-
cento anni prima la cittd fosse solo un miserabile
ammasso di capanne. E la nostra ammirazione au-
menta quando guardiamo ai particolari della archi-
tettura e delle decorazioni di ognuna delle innu-
merevoli chiese, campanili, porte e case comunali
che sono sparse in tutta Europa, a Est su fino alla
Boemia e alle oramai spente citta della Galizia Po-
lacca. Non solo I'Italia, madre dell’arte, ma tutta
I’Europa & piena di tali monumenti. Il fatto stesso
che di tutte le arti P’architettura — arte sociale per
eccellenza — avesse raggiunto il maggiore svilup-
po, & significativo di per sé. Per essere quella che
fu, deve aver avuto origine da una vita sociale
molto sviluppata.

L’architettura medioevale raggiunse la sua gran-
dezza — non solo perché era uno sviluppo natu-
rale dell’artigianato; non solo perché ogni edificio,
ogni decorazione architettonica, erano stati proget-
tati da uomini che conoscevano attraverso l’espe-
rienza delle proprie mani quali effetti artistici pos-
sano essere ottenuti dalla pietra, dal ferro, dal bron-
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z0, o anche da semplici pezzi di legno e malta;
non solo perché ogni monumento era il risultato
di un’esperienza collettiva, accumulata in ogni
« mistero » o mestiere — fu grandiosa perché na-
sceva da un’idea grandiosa. Come ’arte greca, sgor-
gava da una concezione di fratellanza e unita nu-
trita dalla cittad. Aveva un’audacia che poteva essere
raggiunta solo tramite lotte e vittorie audaci; aveva
quell’espressione di vigore, perché il vigore permea-
va tutta la vita dela cittd. Una cattedrale o una
casa comunale simbolizzavano la grandezza di un
organismo di cui ogni muratore e scalpellino era il
costruttore, e un edificio medioevale appare — non
come uno sforzo solitatio al quale migliaia di schia-
vi contribuirono con la parte lora assegnata dalla
immaginazione di un individuo; tutta la citta vi con-
tribuiva. L’alto campanile si alzava su una struttu-
ra, grandiosa di per sé, nella quale si agitava la vi-
ta della cittd — non come si alza su una misera
piattaforma la torre di ferro di Parigi, non come
una struttura informe di pietra, intesa a nascondere
le bruttezze di una struttura in ferro, come & stato
fatto per il Tower Bridge. Come I’Acropoli di Ate-
ne, la cattedrale di una cittd medioevale aveva il
fine di glorificare la grandezza della citta vittoriosa,
di simbolizzare 1'unione dei suoi mestieri, di espri-
mere la gloria di ogni cittadino in una cittd di sua
creazione.

Dopo aver realizzato la sua rivoluzione delle
strutture artigianali, spesso la cittd iniziava la co-
struzione di una nuova cattedrale per esprimere 1'u-
nione pill nuova, pit ampia, e pilt grande cui si
era dato vita.

(Mutuo Appoggio)
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14. L’abolizione della servitu

Ero a Nikdlskoye, nell’agosto del 1861 e di
nuovo nell’estate nel 1862, e fui colpito dal modo
intelligentemente quieto con il quale i contadini
avevano accettato le nuove condizioni. Essi sape-
vano perfettamente quanto sarebbe stato difficile
pagare la tassa di riscatto per la terra, che era in
realtd una indennitd ai nobili in luogo degli obbli-
ghi di servitl. Ma essi valutavano talmente tanto
Pabolizione della schiavitl personale che accetta-
rono il carico rovinoso — non senza mormorare,
ma come una dura necessitd — dato che si ottene-
va la libertd personale. Nei primi mesi fecero va-
canza due giorni alla settimana, dicendo che era
peccato lavorare al venerdl; ma quando arrivd e-
state essi ripresero il lavoro con anche maggior
energia di prima.

Quando vidi i nostri contadini di Nikélskoye
quindici mesi dopo la loro liberazione, non potei
far altro che ammirarli. Avevano mantenuto il loro
naturale buon carattere e dolcezza, ma ogni traccia
di servilismo era sparita. Parlavano ai loro pa-
droni da eguali a eguali, come se mai avessero
avuto un diverso tipo di relazione. A parte cid,
emergevano tra loro uomini che potevano far valere
i loro diritti. Il Polozhénie era un libro, grosso e
difficile, e mi occorse molto tempo per capitlo; ma
quando Vasili Ivénoff, I'anziano di Nikdlskéye
venne da me un giorno a chiedermi di spiegargli
un passaggio difficile, vidi che egli, che nemmeno
leggeva correntemente, aveva mirabilmente trovato
la propria via tra le difficoltd dei capitoli e para-
grafi della legge.
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La « gente della casa » — ciog, i servitori —
furono quelli che fecero la peggior riuscita. Essi non
ebbero terra, e se l’avessero avuta non avrebbero
saputo che farsene. Essi ebbero la liberta, e niente
altro. Nel nostro vicinato quasi tutti lasciarono i
loro padroni; nessuno, per esempio, rimase nella
casa di mio padre. Andarono a cercar lavoro altro-
ve, e un certo numero trovd subito occupazione
presso la classe dei mercanti, i quali si vantavano
di avere il cocchiere del Principe tizio, o il cuoco
del generale caio. Quelli che sapevano un mestiere
trovarono lavoro nelle citta: per esempio la banda
di mio padre rimase una banda, e trovd da vivere
bene a Kaldga, mantenendo relazioni amichevoli
con noi. Ma coloro che non avevano un mestiere
ebbero vita dura, eppure la maggioranza preferi
andarsene comunque piuttosto che vivere con i
loro vecchi padroni.

Per quel che riguarda i proprietari terrieri, men-
tre i pitt grossi facevano tutti gli sforzi possibili a
San Pietroburgo per reintrodurre le vecchie con-
dizioni sotto nomi diversi (e vi riuscirono, almeno
in parte, sotto Alessandro III), la maggior parte
si sottomise all’abolizione della servitl come a una
sorta di calamitd necessaria. La giovane generazio-
ne forni alla Russia quel rimarchevole numero di
« mediatori della pace » e giudici di pace che molto
contribuirono al pacifico svolgersi dell’emancipazio-
ne. Per quel che riguarda la vecchia generazione,
la maggior parte aveva gia scontato le considerevoli
somme di denaro che dovevano ricevere dai conta-
dini per la terra attribuita ai servi liberi, e che era
stata valutata assai di pit del prezzo di mercato; co-
storo calcolarono come avrebbero speso quel denaro
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nei ristoranti delle capitali, o ai verdi tavoli da
gioco. E lo spesero, quasi tutti, appena lo ebbero
in mano.

Per molti proprietari la liberazione dei servi fu
un’eccellente transazione monetaria. Cosi, la terra
che mio padre, anticipando ’emancipazione, aveva
venduto a undici rubli per acro russo, era ora
stimata a quaranta rubli negli appezzamenti dei
contadini — ciog, tre volte e mezzo il suo prezzo
di mercato — e questa era la regola in tutto il
nostro vicinato; mentre nel feudo Tambév di mio
padre, nelle praterie, il mir — cio¢ la comunita di
villaggio — affittd tutta la sua terra per dodici an-
ni a un prezzo che rappresentava il doppio di quan-
to egli guadagnava coltivandola con il lavoro ser-
vile.

Undici anni dopo quel tempo memorabile andai
nel feudo di Tambdv, che avevo ereditato da mio
padre. Rimasi 13 per qualche settimana, e la sera
della mia partenza il prete del villaggio — un uomo
intelligente di opinioni indipendenti, come se ne
incontrano qualche volta nelle nostre province
meridionali — usci per una passeggiata intorno al
villaggio. Il tramonto era magnifico; un’aria bal-
samica veniva dalle praterie. Incontrd un contadino
di mezza eta — Antén Savélieff — che sedeva su
un muricciolo fuori del villaggio e leggeva un libro
di salmi. Il contadino sapeva a malapena sillabare
in Antico Slavonico, e spesso leggeva un libro ini-
ziando dall’ultima pagina voltando le pagine all’in-
dietro: era il procedimento di lettura che gli pia-
ceva di pil1, e poi una parola lo colpiva e il ripe-
terla gli faceva piacere. Stava ora leggendo un sal-
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mo in cui ciascun verso iniziava con la parola
« gioire ».

« Che cosa stai leggendo ? » gli fu chiesto.

« Bene, padre, ve lo dird », fu la sua risposta.
« Quattordici anni fa il vecchio principe venne qui.
'Era inverno. Ero appena tornato a casa, piuttosto
congelato. C'era una tormenta di neve. Avevo ap-
pena iniziato a spogliarmi quando udimmo bussare
alla finestra: era I’anziano, che stava gridando « va
dal Principe ! ti vuole ! » Noi tutti — mia moglie
e 1 nostri bambini — fummo colpiti come dal ful-
mine. « Che cosa pud volere da te ? » gridd mia
moglie allarmata. Io mi segnai con la croce e an-
dai; la tormenta quasi mi accecava mentre attravet-
so il ponte. Bene, tutto & bene cid che finisce bene.
Il vecchio principe stava facendo il pisolino pome-
ridiano, e quando si sveglid mi chiese se sapevo
fare lo stuccatore e mi disse soltanto « vieni do-
mani a sistemare lo stucco in quella stanza ». Cosi
me ne andai a casa felice e quando arrivai al ponte
trovai mia moglie che mi aspettava. Ella era ri-
masta 13 tutto il tempo nella tormenta di neve,
con il bambino in braccio ad aspettarmi. « Che
cosa & successo Savélich ? » gridd « bene », dissi
io, « niente di male; mi ha solo chiesto di fare delle
riparazioni ». Questo, padre, succedeva sotto il vec-
chio principe. Ed ora, il giovane principe & venuto
qui pochi giorni fa. Andai a trovarlo e lo trovai alla
tavola da t&, in giardino, all’lombra della casa; voi,
padre, sedevate con lui e c’era anche ’anziano del
cantone con la sua grande catena sul petto. « Vo-
lete del t&, Savélich ? » mi chiese. « Prendete una
sedia. Petr Grigérieff » — questo lo dice all’an-
ziano — « dateci un’altra sedia ». Petr Gregérieff
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— voi sapete quale terrore ci incuteva quando era
I’amministratore del vecchio principe — portd la
sedia, e tutti insieme sedemmo intorno al tavolo da
té, chiacchierando, ed egli versd il té per tutti.
Bene, ora, padre, la sera & cosi bella, viene balsamo
dalle praterie, e io me ne sto seduto e leggo
« Gioite ! Gioite ! ».

(Memorie di un rivoluzionario)

15. La natura della Rivoluzione Francese

Due grandi correnti prepararono e fecero la
Grande Rivoluzione Francese. Una di queste, la
corrente delle idee, concernente la riorganizzazione
politica dello Stato, proveniva dalle classi medie;
P’altra, la corrente dell’azione, proveniva dalla gen-
te, sia contadini sia lavoratori delle citta, che vole-
vano ottenere miglioramenti immediati e definitivi
nella loro condizione economica. E quando queste
due correnti si incontrarono e si unirono nello
sforzo di raggiungere uno scopo che per qualche
tempo fu comune a entrambe, quando si aiutarono
a vicenda per un certo periodo, il risultato fu la
Rivoluzione.

I filosofi del diciottesimo secolo avevano a lun-
go scavato le fondamenta delle societd di quel tem-
po, basate su legge-e-ordine, dove il potere po-
litico, cosi come una enorme fetta di ricchezza,
apparteneva all’aristocrazia e al clero, mentre la
massa del popolo altro non era se non bestie da
soma per le classi al potere. Proclamando la sovra-
nitd della ragione; predicando la fiducia nella na-
tura umana — corrotta, essi dicevano, dalle isti-

87



tuzioni che avevano ridotto I'uomo in servitl, ma,
cionondimeno, certi di riguadagnare tutte le sue
qualitd quando avesse riconquistato la libertd —
avevano aperto nuovi orizzonti per 'umanita. Pro-
clamando 1’eguaglianza tra gli uomini, senza distin-
zione di nascita; chiedendo a ogni cittadino, fosse
egli re o contadino, obbedienza alla legge, che si
suppone esprima la volontd della nazione quando
¢ stata emanata dai rappresentanti del popolo; e
infine, chiedendo liberta di contratto tra uomini li-
beri, e I’abolizione dalle tasse e dei servizi feudali
— mettendo avanti tutte queste richieste, collegate
tra loro dal metodo e sistema caratteristici del pen-
siero francese, i filosofi avevano senza dubbio pre-
parato, almeno nelle menti degli uomini, la caduta
del vecchio regime.

Questo da solo, comunque, non sarebbe stato
sufficiente a provocare la Rivoluzione. C’era ancora
lo stadio del passaggio dalla teoria all’azione, dalla
concezione di un ideale al metterlo in pratica. E il
punto pitt importante nello studio della storia di
quel periodo & di mettere in evidenza le circostanze
che resero possibile alla nazione francese di entrare
a un dato momento nella realizzazione dell’ideale
— di tentare codesto passaggio dalla teoria alla
pratica.

D’altra parte, molto prima del 1789, la Francia
era gia entrata in un periodo insurrezionale. L’asce-
sa di Luigi XVI al trono nel 1774 fu il segnale di
tutta una serie di rivolte causate dalla fame. Esse
durarono fino al 1783; e poi venne un periodo di
calma relativa. Ma dopo il 1786, e ancor di pit
dopo il 1788, le rivolte dei contadini rincomincia-
rono con ancora maggior vigore. La carestia era
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stata la causa principale delle prime insurrezioni,
e la mancanza di pane rimase sempre una delle cause
principali delle rivolte. Ma era sopratutto la poca
inclinazione da parte dei contadini a pagare le tasse
feudali che ora li spingeva a rivoltarsi. Le rivolte
aumentarono di numero fino al 1789, e in quell’an-
no divennero generali nell’est, nord-est e sud-est
della Francia.

In questo modo si compi la disaggregazione
del corpo sociale. Una jacquerie non &, comunque,
una rivoluzione, anche quando prende forme cosi
terribili come le rivolte dei contadini russi nel 1773
sotto la bandiera di Pougatcheff. Una rivoluzione &
infinitamente di pitt di una serie di insurrezioni in
cittd e campagne. E pit di una semplice lotta tra
due parti avverse, per quanto sanguinaria possa
essere; pit della guerriglia cittadina, e molto di
pitt di un mero cambiamento di governo, come fu
fatto in Francia nel 1830 e nel 1848. Una rivolu-
zione & un rapido cambiamento totale, nel corso di
pochi anni, di istituzioni che si sono radicate nel
corso dei secoli, e sembrano tanto solide e irremo-
vibili che persino i pilt ardimentosi riformatori a
malapena osano prenderle di mira nei loro scritti.
E la caduta, lo sbriciolamento in un breve lasso di
tempo, di tutto cid che fino a quel momento com-
poneva l’essenza stessa della vita sociale, religiosa,
politica ed economica di una nazione. Significa la
sovversione di idee assimilate e di nozioni accettate
circa ognuna delle complesse istituzione e relazioni
del gregge umano.

In breve, significa la nascita di idee completa-
mente nuove concernenti le molteplici relazioni cit-
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tadine — concetti che ben presto diventano realta,
e poi incominciano a espandersi tra le nazioni vi-
cine, sconvolgendo il mondo e dando all’epoca suc-
cessiva la sua parola d’ordine, i suoi problemi, la
sua scienza, le sue linee di sviluppo economico,
politico e morale.

Per arrivare a un risultato di tale importanza,
e perché un movimento assuma le proporzioni di
una rivoluzione, come successe in Inghilterra tra
il 1648 e il 1688 e in Francia nel 1789 e 1793, non
& sufficiente che un movimento di idee, non im-
porta quanto possano essere radicate, si manifesti
tra le classi istruite; non & sufficiente che le rivolte,
per quante molte o grandi, prendano posto nel-
I'intimo cuore del popolo. L’azione rivoluzionaria
proveniente dal popolo deve coincidere con un
movimento di pensiero rivoluzionario che viene
dalle classi colte. Deve esserci una unione delle
due.

Questo ¢ il motivo per cui la Rivoluzione Fran-
cese, come la Rivoluzione Inglese del secolo pre-
cedente, ebbe luogo nel momento in cui le classi
medie, avendo bevuto profondamente alle sorgenti
della filosofia corrente, divennero coscienti dei pro-
pri diritti, e idearono un nuovo schema di orga-
nizzazione politica. Forti delle loro conoscenze e
piene di buona volontd per il proptio compito,
si sentivano del tutto capaci di assumere il gover-
no strappandolo a una aristocrazia di palazzo la
quale stava portando il paese a totale rovina per la
propria incapacita, frivolezza e dissolutezza. Ma le
classi medie e colte non avrebbero potuto far nulla
da sole, se, a seguito di una piena concatenazione

90



di circostanze, la massa dei contadini non fosse
stata a sua volta scossa, e, con una serie di insur-
rezioni continue durate quattro anni, non avesse
dato la possibilita agli insoddisfatti delle classi
medie di combattere sia il Re sia la Corte, di ca-
povolgere vecchie istituzioni e di cambiare la co-
stituzione politica del regno.

La storia di questo doppio movimento resta
ancora da scrivere. La storia della grande Rivolu-
zione Francese & stata raccontata e riraccontata
molte volte, dal punto di vista di molti partiti di-
versi; ma fino a questo momento gli storici si sono
limitati alla storia politica, alla storia del trionfo
delle classi medie sul partito della Corte e sui di-
fensori delle istituzioni della vecchia monarchia.
Cosi noi conosciamo molto bene i principii che do-
minarono la Rivoluzione e che furono tradotti in
termini legislativi. Siamo stati rapiti dai grandi
pensieri che sparse in tutto il mondo, pensieri che
i paesi civili cercarono di mettere in pratica du-
rante il diciannovesimo secolo. La storia Parlamen-
tare della Rivoluzione, le sue guerre, la sua poli-
tica e la sua diplomazia, sono state studiate e mes-
se in evidenza in tutti i particolari. Ma la storia
popolare della Rivoluzione rimane ancora da rac-
contare. La parte avuta dal popolo delle campagne
e delle citta nella Rivoluzione non & mai stata stu-
diata e narrata nella sua intierezza. Delle due cor-
renti che fecero la Rivoluzione, la corrente del pen-
siero & conosciuta; ma [laltra, la corrente della
azione popolare, non & stata ancora nemmeno schiz-
zata,

(La Grande Rivoluzione Francese)
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16. Il Terzo Stato

Per capire appieno lidea che ispird le classi
medie nel 1789 dobbiamo vederla alla luce dei
suoi risultati — lo Stato moderno.

La struttura dello Stato « legge-e-ordine » che
vediamo attualmente in Europa fu disegnato solo
a grandi linee nel diciottesimo secolo. Il sistema
di autorita centralizzata, che adesso ¢ in pieno vi-
gore, non aveva allora acquisito né la perfezione né
l’uniformita che ha oggi. Quel meccanismo formi-
dabile, per cui un ordine spedito da una certa ca-
pitale mette in moto tutti gli uomini di una na-
zione, pronti alla guerra, e li spedisce a seminare
distruzione nei paesi, e lutto nelle famiglie; quei
territori, disseminati di funzionari la cui personali-
ta & completamente corrotta dal loro apprendistato
burocratico, e che obbediscono meccanicamente a-
gli ordini emanati da un volere centrale; quella ob-
bedienza passiva dei cittadini alla legge; quell’ado-
razione della legge, del Parlamento, dei giudici e
Joro assistenti, che vediamo intorno a noi oggi;
quella massa di funzionari gerarchicamente organiz-
zati e disciplinati; quel sistema di scuole, mantenu-
te o dirette dallo Stato, dove vengono insegnate
I’adorazione del potere e I'obbedienza passiva; quel
sistema industriale, che schiaccia sotto le sue ruote
il lavoratore che lo Stato gli porge teneramente;
quel commercio, che accumula incredibili ricchezze
nelle mani di coloro che monopolizzano la terra,
le miniere, le vie di comunicazione e le ricchezze
della Natura, su cui si nutre lo Stato; e infine,
quella scienza, che libera i pensieri e aumenta in-
credibilmente i poteri produttivi degli uomini, ma
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che allo stesso tempo tende a sottometterli all’au-
torita dei pitt forti e allo Stato — tutto questo
era inesistente prima della Rivoluzione. .

Comunque, molto prima che la Rivoluzione a-
vesse dato avviso del proprio approssimarsi con
il suo brontolio, le classi medie francesi — il Terzo
Stato — avevano gid sviluppato un concetto del-.
Pedificio politico che doveva essere eretto sulle ro-
vine della regalita feudale.

E molto probabile che la Rivoluzione Inglese
abbia aiutato le classi medie francesi nella com-
prensione della parte che esse avrebbero avuto nel
governo della societd. Ed & certo che la Rivoluzio-
ne in America stimold le energie dei rivoluzionari
dei ceti medi. Grazie a Hobbes, Hume, Montes-
quieu, Rousseau, Voltaire, Mably, d’Argenson e
altri, fin dagli inizi del diciottesimo secolo lo stu-
dio della Politica e la costituzione di societd orga-
nizzate basate su rappresentanze elette era divenuto
popolare, e a questo Turgot e Adam Smith aveva-
no giusto allora aggiunto lo studio delle questioni
economiche e il posto della proprietd nella costi-
tuzione politica di uno Stato.

Questo ¢ il motivo per cui, molto tempo prima
che la Rivoluzione scoppiasse, Iidea di uno Stato,
centralizzato e ben ordinato, governato dalle classi
che detengono la proprieta di terre e fabbriche, o
da membri delle professioni colte, era gia stata pre-
vista e descritta in un gran numero di libri e opu-
scoli dai quali gli uomini d’azione della Rivoluzione
poterono poi trarre la loro ispirazione e la loro for-
za logica. Cosi accadde che le classi medie francesi
nel 1789, al momento di entrare nel periodo rivo-
luzionario, sapevano molto bene cid che volevano.

93



Esse non erano cettamente repubblicane — sono
forse repubblicane anche oggi ? Ma non volevano
pitt che il Re avesse poteri arbitrari, rifiutarono di
essere dirette dai principi o dalla Corte, e non ri-
conobbero il diritto dei nobili di accaparrarsi tutti
i posti migliori nel Governo, anche se erano solo
capaci di sperperare i soldi dello Stato come ave-
vano sperperato le loro vaste proprietd senza ag-
giungere nulla al loro valore. Le classi medie erano
forse repubblicane nei sentimenti, e desideravano
la semplicitd dei modi repubblicani, come nella
nascente repubblica d’America; ma desideravano,
sopta ogni cosa, il governo per le classi proprie-
tarie.

Esse erano inclini a liberi pensieri pur non
essendo Atei, e non gli dispiaceva affatto la forma
cattolica di religione. Cid che detestavano di pitt
era la Chiesa, con la sua gerarchia e i suoi vescovi,
che faceva causa comune con i principi, e i suoi
preti che erano divenuti gli utensili obbedienti
della nobilta.

Le classi medie del 1789 compresero che era
arrivato in Francia il momento, come era arrivato
centoquaranta anni prima in Inghilterra, in cui il
Terzo Stato doveva afferrare il potere che stava
cadendo di mano alla monarchia, ed essi sapevano
che cosa farne, di questo potere.

11 loro ideale era di dare alla Francia una co-
stituzione modellata sulla costituzione inglese, e
di ridurre il Re a una parte di mera registrazione,
con qualche volta il potere di voto, ma in genere
qual simbolo dell’'unita nazionale.

Per quanto riguarda I’autoritd reale, questa do-
veva essere di competenza del Parlamento, nel quale
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una classe media colta, che doveva rappresentare
la parte attiva e pensante della nazione, avrebbe
predominato. :

Nello stesso tempo, il loro ideale era quello di
abolire tutti i poteri locali che a quel tempo costi-
tuivano cosi tante unitd indipendenti all’interno
dello Stato. Essi avevano intenzione di concentrare
tutto il potere governativo nelle mani di una au-
toritd centrale esecutiva, strettamente controllata
dal Parlamento, ma anche rigidamente obbedita
nello Stato, e che combinasse tutti i dipartimenti
— tasse, tribunali, polizia, esercito, scuole, con-
trollo civile, direzione generale del commercio e
dell’industria — tutto. Insieme a questa concen-
trazione politica, esse intendevano proclamare la
libertd completa nelle transazioni commerciali, e
allo stesso tempo dare piena libertd all’intrapresa
industriale per lo sfruttamento cosi di tutte le ric-
chezze naturali, come dei lavoratori, i quali quindi
sarebbero poi stati consegnati senza difesa a chiun-
que li potesse impiegare.

Tutto questo doveva essere tenuto sotto lo
stretto controllo dello Stato, che avrebbe favorito
I’arricchimento dell’individuo e I’accumulazione di
grandi ricchezze — due condizioni alle quali era
naturalmente annessa una importanza capitale da
parte delle classi medie, vedendo che gli Stati Ge-
nerali stessi erano stati convocati per allontanare la
rovina finanziaria dello Stato.

Sulle questioni economiche gli uomini d’azione
facenti parte del Terzo Stato avevano idee non
meno precise. Le classi medie francesi avevano
studiato Turgot e Adam Smith, i creatori dell’e-
conomia politica. Sapevano che le teorie di codesti
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scrittori erano gid state applicate in Inghilterra, ed
invidiavano ai loro vicini di classe media d’oltre
Manica la loro potente organizzazione economica,
cosi come gli invidiavano il loro potere politico.
Esse sognavano una appropriazione delle terre, da
parte delle classi medie sia alte sia basse, e dei
redditi che avrebbero tratto dalla terra, che era
stata fino allora improduttiva nelle mani della no-
bilta e del clero. In questo avevano ’appoggio del-
le classi medie piti basse che abitavano la campa-
gna, e che erano divenute una potenza nei villag-
gi, anche prima che la Rivoluzione ne aumentasse
il numero. Esse prevedevano il rapido sviluppo del
commercio e la produzione di mercanzie su vasta
scala con l'aiuto delle macchine; auspicavano un
commercio internazionale, con terre lontane, e ’e-
sportazione di manufatti attraverso i mari su mer-
cati che sarebbero stati aperti in Oriente, per grandi
imprese e fortune colossali.

Ma prima che tutto questo potesse essere rea-
lizzato esse sapevano bene che dovevano essere
spezzati i legami che legavano il contadino al suo
villaggio. Era necessario che egli fosse libero di
lasciare la propria capanna, e persino che fosse ob-
bligato a lasciarla, cosi da poter essere forzato ver-
so le cittd in cerca di lavoro. Allora, cambiando di
padrone, egli avrebbe portato oro al commercio,
invece di pagare ai feudatari tutti i tipi possibili
di tributi, di decime e tasse, che certamente pesa-
vano grandemente su di lui, ma che dopotutto
non erano di grande profitto per i padroni. E infine
dovevano essere rimesse in sesto le finanze dello
Stato; la tassazione sarebbe stata semplificata e,
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allo stesso tempo, se ne otterrebbe un maggior
gettito.

In breve, cid che essi volevano era cid che gli
economisti avevano chiamato libertd di industria
e commercio, ma che in realta significava sollevare
I'industria dalla supervisione grave e repressiva del-
lo Stato, e il darle completa libertd di sfruttare il
lavoratore, che doveva ancora essere privato della
propria libertd. Non dovevano esserci ghilde, nien-
te societa di commercio; né custodi del commercio
né maestri artigiani; niente che potesse in qualche
modo bloccare lo sfruttamento del salariato. Non
doveva pil esserci nessuna supervisione dello Stato
che potesse infastidire il produttore. Non dovevano
esserci tasse sulle industrie casalinge, né leggi re-
strittive. Per tutti gli affari dei datori di lavoro,
doveva esserci liberta totale; e per i lavoratori la
severa proibizione di associarsi in qualsiasi modo.
Laisser faire per gli uni; completo diniego del di-
ritto di associarsi per gli altri.

Questo era lo schema a due facce programmato
dalle classi medie. E quindi quando venne il tempo
per la sua realizzazione, le classi medie, rese forti
dalle proprie conoscenze, dalla chiarezza delle loro
idee e della loro abitudine agli affari, senza esita-
zioni circa il loro schema come un tutto o anche
per un suo solo dettaglio, si misero al lavoro per
farlo diventare legge. E questo esse fecero con
una energia intelligente e consistente assolutamente
impossibile per le masse popolari, perché nessun
ideale che potesse opporsi allo schema dei genti-
luomini del Terzo Stato era stato da quelle pia-
nificato ed elaborato.

(La Grande Rivoluzione Francese)
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17. La Comune

Abbiamo visto come la Rivoluzione sia iniziata
con moti popolari fin dai primi mesi del 1789. Per
fare una rivoluzione, comunque, non & sufficiente
che ci siano questi moti — piltt o meno vittoriosi.
E necessario che dopo i moti rimanga qualcosa di
nuovo nelle istituzioni, che permetta I’elaborazio-
ne e la stabilizzazione di nuove forme di vita.

Il popolo francese sembra aver capito molto
bene questa necessiti, e il qualcosa di nuovo che
fu introdotto nella vita francese, sin dai primi
moti, fu la Comune popolare. La centralizzazione
del governo venne pil tardi, ma la Rivoluzione eb-
be inizio con la creazione della Comune — auto-
noma fino a un livello molto alto — e attraverso
questa istituzione guadagnd, come vedremo, im-
menso potere.

Nei villaggi fu infatti la Comune dei contadini
che insisté sull’abolizione dei tributi feudali e le-
galizzo il rifiuto di continuare a pagarli; fu la Co-
mune che riprese dai feudatari le terre che prima
erano comunali, resistette ai nobili, lottd contro i
preti, protesse i patriotti e pil tardi i sans-culottes,
arrestd gli emigrati di ritorno, e fermd il re che
scappava.

Nelle citta fu la Comune municipale a rico-
struite Pintero aspetto della vita: si arrogd il di-
ritto di scegliere i giudici, cambid di propria ini-
ziativa la ripartizione delle tasse, e pil tardi, secon-
do lo sviluppo della Rivoluzione, divenne I’arma
del sans-culottismo nella sua lotta contro la mo-
narchia e contro i cospiratori monarchici e gli in-
vasori germanici. Ancor pitt tardi, nell’Anno II
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della Repubblica, furono le Comuni che si assun-
sero il compito della eguaglianza di ricchezze.

E fu la Comune di Parigi, come sappiamo, che
detronizzd il Re, e dopo il 10 agosto divenne il
centro reale e il potere reale della Rivoluzione, che
mantenne il proprio vigore soltanto fino a quando
esistette quella Comune.

L’anima della Rivoluzione fu dunque nelle Co-
muni, e senza questi-centri, sparsi in tutto il ter-
ritorio, la Rivoluzione non avrebbe mai avuto la
forza di demolire il vecchio regime, di respingere
I'invasione germanica, e di rigenerare la Francia.

Sarebbe comunque sbagliato rappresentare le
Comuni di quel tempo come moderni corpi muni-
cipali, ai quali i cittadini, dopo pochi giorni di
eccitamento dovuto alle elezioni, ingenuamente
affidino I’amministrazione di tutti i propri affari,
senza prendervi ulteriormente parte personalmente.
La stupida fiducia nel governo rappresentativo, che
caratterizza la nostra epoca, non esisteva durante
la Grande Rivoluzione. La Comune che nacque dal
movimento popolare non era avulsa dal popolo.
Con l’intervento dei suoi « distretti », « sezioni »
o « tribl », costituiti come tanti modi diversi di
amministrazione popolare, rimase del popolo; e
questo & cid che diede il potere rivoluzionario a
queste organizzazioni.

Dal momento che 'organizzazione e la vita dei
« distretti » e delle « sezioni » & meglio conosciuta
per quanto riguarda Parigi’, sard della Citta di

! T « distretti » furono descritti come « Sezioni » dopo
che fu passata la legge municipale del giugno 1790.
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Parigi che parleremo, anche perché studiando la
vita delle « sezioni » di Parigi impariamo a cono-
scere molto bene la vita delle migliaia di Comuni
della provincia.

Fin dall’inizio della Rivoluzione, e specialmente
da quando gli eventi avevano portato Parigi a pren-
dere 'iniziativa della ribellione nei primi giorni del
luglio 1789, il popolo, con il suo meraviglioso dono
per lorganizzazione rivoluzionaria, si stava gia
organizzando in vista della lotta che avrebbe do-
vuto sostenere, e della quale sentl immediatamente
1’1mportanza

La citta di Parigi era stata divisa per scopi elet-
torali in sessanta distretti, che dovevano nominare
gli elettori di secondo grado. Una volta che questi
erano eletti, i distretti dovevano scomparire; ma
essi rimasero e si organizzarono, di propria inizia-
tiva, come organi permanenti dell’amministrazione
municipale appropriandosi di varie funzioni e at-
tributi che prima erano prerogativa della polizia,
o dei tribunali, o persino di diversi dipartimenti
del governo, sotto il vecchio regime.

Cosi essi si resero necessari, € in un momento
in cui tutta Parigi fremeva per 1’approsimarsi del
14 luglio incominciarono ad armare la gente e ad
agire come autorita indipendenti; a tal punto che
il Comitato Permanente, che fu formato all’Hotel
de Ville dalle influenti classe medie, dovette con-
vocare i distretti per mettersi d’accordo con loro.
I distretti provarono la propria utilita e fecero mo-
stra di una grande attivitd armando il popolo, or-
ganizzando la Guardia Nazionale, e specialmente
dando modo alla capitale di respingere un attacco
sferrato dall’esterno.
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Dopo la presa della Bastiglia, vediamo i di-
stretti agire come organi accetti dell’amministrazio-
ne municipale. Ogni distretto stava eleggendo il
proprio Comitato Civico composto da membri in
numero da 16 a 24, per il disbrigo dei propri af-
fari. Comunque, come ha detto Sigismond Lacroix
nel primo volume del suo Actes de la Commune
de Paris pendant la Révolution ogni distretto si
costitul « come gli piacque ». C'era persino una
gran varietd nella loro organizzazione. Un distret-
to, « anticipando le decisione dell’Assemblea Na-
zionale concernenti l'organizzazione giudiziaria, e-
lesse i propri giudici di pace e di arbitrato ». Ma
per creare qualcosa di comune tra di loro, « essi
formarono un bureau centrale di corrispondenza
dove delegati speciali si incontravano e si scam-
biavano comunicazioni ». Il primo tentativo di for-
mare una Comune fu cosi fatto partendo dal basso
verso lalto, dalla federazione degli organismi di
distretto; sorse in un modo rivoluzionario, dall’i-
niziativa popolare. La Comune del 10 agosto appar-
ve quindi in germe fin da allora, e specialmente
dal dicembre 1789 in poi, quando i delegati dei
distretti cercarono di formare un Comitato Centrale
al Palazzo Vescovile .

Fu per mezzo dei « distretti » che d’allora in
poi Danton, Marat e tanti altri furono messi nella

! La maggior parte delle « sezioni » teneva le proprie
assemblee generali nelle chiese, e i loro comitati e scuole
erano spesso ospitati in edifici che un tempo erano di
proprieta del clero o di ordini monastici. Il Vescovado
divenne il posto centrale delle riunioni dei delegati pro-
venienti dalle sezioni.
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possibilitd di ispirare le masse popolari a Parigi
con il respiro della rivolta, e le masse, abituandosi
ad agire senza ricevere ordini dai rappresentanti
nazionali, incominciarono a mettere in pratica quel-
lo che pit tardi fu descritto come Auto-Governo
Diretto .

Immediatamente dopo la presa della Bastiglia,
i distretti avevano ordinato ai loro delegati di pre-
parare, consultando il Sindaco di Parigi, Bailly, un
piano di organizzazione municipale, che doveva poi
essere sottoposto ai distretti stessi. Ma mentre a-
spettavano questo schema, i distretti andarono
avanti allargando la sfera delle proprie funzioni a
seconda della necessita.

Quando P’Assemblea Nazionale incomincid a
discutere la legge municipale, lo fece con una len-
tezza penosa. « Alla fine di due mesi», dice La-
croix, « il primo articolo del nuovo schema muni-
cipale doveva ancora essere scritto » 2.

Questi ritardi naturalmente sembrarono sospet-
ti ai distretti, e da questo momento comincid a
svilupparsi una certa ostilitd, che divenne sempre
pit evidente, da parte della popolazione di Parigi
e del Consiglio Ufficiale della sua Comune. E pure
importante annotare che mentre cercavano di dare
una forma legale al Governo Municipale, i distretti
cercavano altresi di mantenere la propria indipen-
denza. Essi cercavano l'unita d’azione, ma non

! SigismonD LAcroix, Actes de la Comune, vol. 111,
p. 625. ErNEST MELLIE, Les Sections de Paris pendant
la Révolution, Paris, 1898, p. 9.

2 LAcroix, Actes, vol. 11, p. XVI.

102



nella soggezione a un Comitato Centrale, bensi in
una unione federativa.

Lacroix dice: « L’atteggiamento dei distret-
ti (...) si manifestd sia per un forte sentimento di
unitd comunitaria sia per una tendenza non meno
forte verso I’auto-governo. Parigi non voleva essere
una federazione di sessanta repubbliche, ognuna
tagliata a caso nel proprio tetritorio; la Comune
& un’unitd composta dai suoi distretti uniti (...) In
nessun posto si pud trovare un solo esempio di
distretto che si insedia per vivere appartato dagli
altri (...) Ma insieme a questo principio indiscuti-
bile, si schiude un altro principio (...) il quale &,
che la Comune deve legiferare e amministrare per
se stessa, direttamente, il piti possibile. Il governo
rappresentativo deve essere ridotto al minimo; tut-
to cid che la Comune pud fare direttamente deve
essere fatto, senza nessun intermediario, senza nes-
suna delegazione, o in caso contrario deve essere
fatto da delegati ridotti al ruolo di funzionari spe-
ciali, agenti sotto il continuo controllo di coloro
che li hanno delegati (...) Il diritto finale di legife-
rare e di amministrare per la Comune & di esclusi-
va priorita dei Distretti — dei cittadini, che
si riuniscono nelle assemblee generali dei di-
stretti ».

Vediamo qui che i principii dell’anarchismo,
espressi qualche anno dopo in Inghilterra da W.
Godwin, datavano gia dal 1789, e che essi ebbero
la loro origine, non in speculazioni teoriche, ma
nei fatti della Grande Rivoluzione Francese.

(La Grande Rivoluzione Francese)
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18. Comunismo nel 1793

E ovvio che il comunismo nel 1793 non ap-
parve con quella completezza di dottrina che si
trova con i seguaci francesi di Fourier e Saint-Si-
mon, e specialmente con Considérant, o persino Vi-
dal. Nel 1793, le idee comuniste non venivano
elaborate nella quiete di uno studio privato; esse
nascevano dai bisogni urgenti del momento. Que-
sto & il motivo per cui il problema sociale si mo-
stro durante la Grande Rivoluzione sopratutto sotto
la forma di una questione circa i mezzi di sussi-
stenza, e circa la terra. Ma in questo sta anche cid
che fa il comunismo della Grande Rivoluzione su-
periore al socialismo del 1848 e delle sue forme
negli anni successivi. Ando direttamente alle radici
attaccando la distribuzione del prodotto.

Questo comunismo certo a noi appare molto
frammentario, specialmente dal momento che i suoi
esponenti ne sottolinearono i diversi aspetti sepa-
rati; e in esso rimase sempre cid che noi potrem-
mo definire comunismo parziale. Ammetteva il
possesso individuale a fronte della proprieta co-
mune, e mentre proclamava il diritto di tutti al-
I'intero ricavato dei frutti della produzione, rico-
nosceva comunque un diritto individuale al « su-
perfluo », a fianco al diritto di tutti ai prodotti di
« prima e seconda necessita ». Cionondimeno i #re
aspetti principali del comunismo si possono gia
trovare negli insegnamenti del 1793: comunismo
della terra, comunismo dell’industria, e comunismo
nel commercio e nel credito. E in questo, il con-
cetto del 1793 era pitt ampio di quello del 1848.
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Perché, se ognuno degli agitatori del 1793 di so-
lito poneva maggior forza su uno di questi aspetti
che sugli altri, questi tre aspetti non si escludono
comunque 'uno con l’altro. Al contrario, essendo
nati dallo stesso concetto di eguaglianza, essi si
completano a vicenda. In pit gli agitatori della
Grande Rivoluzione si sforzavano di realizzare la
messa in pratica della loro idea con I’azione di
forze locali, con realizzazioni pratiche immediate,
mentre nello stesso tempo cercavano di avviare
una specie di unione diretta delle 40.000 comuni.
In Sylvain Maréchal si trova persino una vaga aspi-
razione a quello che noi oggi definiamo comunismo
anarchico — espresso, naturalmente, con molta
cautela, perché si rischiava di pagare con la pro-
pria testa I'uso di un linguaggio troppo franco.

L’idea di raggiungere il comunismo per mezzo
di una cospirazione, tramite una societd segreta che
avrebbe preso le redini del governo — I’idea di cui
Babeuf divenne I’apostolo — fu formulata pit tar-
di, nel 1794 e 1795, quando la reazione Termido-
riana sfascid il movimento ascendente della Grande
Rivoluzione. Questo fu il risultato di una perdita
di forza — e non un effetto del crescente potere
degli anni tra il 1789 e il 1793.

Naturalmente c’era molta retorica nelle predi-
cazioni dei comunisti popolari. Era una moda del
tempo — una moda alla quale i nostri oratori
moderni continuano a pagare un tributo. Ma tutto
cid che si sa sui comunisti della Grande Rivoluzio-
ne tende a mostrarli come uomini profondamente
devoti alle proprie idee.

(La Grande Rivoluzione Francese)
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19. Marat

Con Marat, il popolo ha perso I’amico pitt sin-
cero. I partigiani dei Girondini lo hanno rappre-
sentato come un pazzo assetato di sangue, che non
sapeva nemmeno cid che voleva. Ma oggi sappia-
mo come si fabbricano tali reputazioni. Il fatto &
che negli anni oscuri del 1790 e 1791, quando
vide che tutto I’eroismo del popolo non aveva po-
tuto infrangere il potere regale, Marat incomincid
a disperare, e scrisse che qualche migliaio di teste
aristocratiche dovevano essere sacrificate per far
trionfare la Rivoluzione. Comunque, nel profondo
del suo cuore, egli non era affatto sanguinario.
Molto semplicemente egli amava il popolo, lui e
la sua eroica campagna, Catherine Evrard, di un
amore molto pill profondo di quello di qualsiasi
altro rivoluzionario eminente, e a questo amore
restd fedele.

Dal giorno che ebbe inizio la Rivoluzione, Ma-
rat si mise a pane e acqua, non parlando figurati-
vamente, ma nella realtd. E quando fu assassinato,
I'intera fortuna dell’Amico del Popolo fu un bi-
glietto da 25 franchi. Con questo amore per il po-
polo a guidarlo, Marat, che era anche pili anziano
della maggior parte dei suoi compagni, e aveva pitt
esperienza, capl le varie fasi della Rivoluzione, e
previde cid che sarebbe venuto, molto meglio di
qualsiasi altro suo contemporaneo. Egli fu il solo,
potremmo dire, dei capi rivoluzionari che avesse
una reale comprensione degli eventi e la capacita
di afferrarne il senso globalmente, in tutto il loro
intricato interrelarsi.
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Che egli fosse un po’ vanitoso si pud spiegare
in certo qual senso con il fatto che era sempre
perseguitato, sempre al bando, anche nei giorni piti
fausti della Rivoluzione, mentre ogni nuova fase
della rivoluzione non poteva che confermare le sue
previsioni. Ma questi sono solo dettagli.

La caratteristica distintiva della sua mente era
quella di capire in ogni momento cruciale cid che
si dovesse fare per il trionfo della causa del po-
polo, — il trionfo della rivoluzione del popolo, e
non di una teorica rivoluzione astratta.

(La Grande Rivoluzione Francese)

20. Robespierre

Di Robespierre si & spesso detto che era un
dittatore; i suoi nemici nella Convenzione lo chia-
mavano « il tiranno », ed & vero che quando la Ri-
voluzione volgeva al termine Robespierre acquisi
tanta influenza che comincid a essere considerato
sia in Francia sia all’estero come il pili importante
personaggio della Repubblica.

Sarebbe, comunque, scorretto rappresentare Ro-
bespierre come un dittatore, anche se certamente
molti dei suoi ammiratori desideravano per lui una
dittatura '. Sappiamo, per esempio, che Cambon

! Le Notes historique sur la Convention nationale, di
Marc ANTOINE Baupor (Parigi, 1893), sono forse di poco
valore, ma la proposta di Saint-Just di eleggere Robespier-
re dittatore per salvare la Repubblica, che Baudot cita
(p. 13), non & certamente improbabile. Buonarroti ne parla
come di un fatto risaputo.
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esercitd considerevole autoritd nel proprio domi-
nio particolare, il Comitato delle Finanze, e che
Carnot godeva di molto potere nelle questioni con-
cernenti la guerra, nonostante lo sfavore nei suoi
riguardi di Robespierre e di Saint-Just. Ma il Co-
mitato di Salute Pubblica era troppo geloso del
proprio potere di controllo per non opporsi a una
dittatura, e, a parte cid, alcuni dei suoi membri
detestavano Robespierre. Per di piu, anche se
nella Convenzione c’era un certo numero di mem-
bri non avverso in quel momento alla influenza
preponderante di Robespierre, costoro sarebbero
stati comunque non d’accordo al sottomettersi alla
dittatura di un montagnardo cosi rigoroso com’e-
gli era nei suoi principii. In ogni modo, il potere
di Robespierre era davvero immenso. Quasi tutti
i suoi nemici, come i suoi ammiratori, sentivano
che la scomparsa del suo partito dall’arena politica
avrebbe significato, come infatti accadde, il trionfo
della reazione.

Come si pud dunque spiegare il potere di Ro-
bespierre e del suo gruppo ?

Prima di tutto, Robespierre era stato incorrut-
tibile in un gruppo di uomini che facilmente si
lasciarono abbagliare dalla seduzione delle ricchez-
ze e del potere, e questo & un tratto molto impot-
tante in tempi rivoluzionari. Mentre la maggioran-
za degli uomini delle classi medie intorno a lui
si dividevano le spoglie delle ricchezze nazionali
quando vennero messe all’asta dalla Rivoluzione, e
prendevano parte al gioco di borsa; mentre migliaia
di Giacobini si assicuravano posti statali, Robes-
- pierre rimase un giudice severo, che gli ricordava
in continuazione gli alti principi del repubblicane-
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simo e minacciava i pill accaniti a far quattrini
con la ghigliottina.

In tutto cid che egli disse e fece in quei cin-
que difficili anni di rivoluzione, sentiamo anche
oggi, e i suoi contemporanei devono averlo sentito
ancora di pit, che egli fu uno dei pochissimi poli-
tici di quel tempo che mai ebbero tentennamenti
pella loro fede rivoluzionaria, né nel loro amore
per la repubblica democratica. In questo senso
Robespierre era una forza reale, e se i comunisti
fossero stati capaci di opporgli una forza uguale
alla sua per intelligenza e forza di volontd, essi
avrebbero senza dubbio lasciato un segno pilt pro-
fondo delle loro idee nella Grande Rivoluzione.

Queste qualitd, comunque, che persino i suoi
nemici riconoscono a Robespierre, non spieghereb-
bero da sole I'immenso potere ch’egli godette verso
la fine della Rivoluzione. Il fatto & che il suo fa-
natismo, il quale nasceva dalla purezza delle sue
intenzioni, lo mantenne incorruttibile in mezzo al
dilagare della corruzione. Contemporaneamente, e-
gli cercava di imprimere la propria autorith nelle
menti degli uomini e per fare questo era pronto, se
necessatio, a passare sopra i cadaveri dei suoi op-
positori. In quest’opera di stabilire la propria auto-
rita egli era secondato potentemente dalle crescenti
classi medie non appena queste riconobbero in lui
il « mezzo felice » — egualmente lontano dagli
estremisti e dai moderati — I’uomo che poteva loro
offrire la miglior garanzia contro gli « eccessi »
del popolo.

La borghesia senti che qui c’era un uomo il
quale per il rispetto che ispirava al popolo, gli scopi
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moderati dei suoi ideali e la sua smania di potere,
era proprio colui che poteva stabilire un governo
forte, e metter cosi fine al periodo rivoluzionario.
Per tutto il tempo, quindi, che le classi medie eb-
bero qualcosa da temere dai partiti pit avanzati,
esse si guardarono bene dall’interferire nel lavoro
di Robespierre teso a instaurare l’autoritd del Co-
mitato del Benessere Pubblico e del suo gruppo
nella Convenzione. Ma quando Robespierre li ebbe
aiutati a schiacciare quei partiti, essi lo schiaccia-
rono a loro volta, affinché i Girondini di classe
media potessero riprendersi il potere nella Con-
venzione, dopodicché la reazione Termidoriana si
sviluppd appieno.

(La Grande Rivoluzione Francese)

21. La socializzazione della terra

L’idea dominante del movimento comunista del
1793 era, che la terra dovesse essere considerata
ereditd comune di tutta la nazione, che ogni citta-
dino dovesse avere un diritto alla terra, e che i
mezzi di sussistenza dovessero essere garantiti a o-
gnuno, cosicché nessuno potesse essere obbligato
a vendere il proprio lavoro sotto la minaccia della
fame. La « eguaglianza in concreto » (1’égalité de
fait) di cui si era tanto parlato durante il diciotte-
simo secolo, veniva ora interpretata come I’afferma-
zione di un egual diritto di tutti alla terra; e il
grande trasferimento di terreni che aveva luogo
tramite le vendite dei beni nazionali fecero nascere
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la speranza di una pratica realizzazione di questa
idea.

Bisogna tenersi a mente che in questo periodo,
quando le grandi industrie incominciavano appena
a crescere, la terra era lo strumento pili importante
di sfruttamento. Tramite la terra I’agrario teneva
in pugno i contadini, e I'impossibilitd di possedere
un pezzetto di terra obbligava i contadini a emigra-
re nelle cittd, dove diventavano facile preda dei
proprietari delle fabbriche e degli speculatori.

In queste circostanze le menti dei comunisti si
volsero necessariamente a quella che fu allora de-
scritta come la « legge agraria » — cioé a dire, alla
limitazione nella proprietd della terra non oltre un
certo massimo, e verso il riconoscimento del diritto
di ogni abitante alla terra. La appropriazione della
terra da parte di speculatori che veniva allora pra-
ticata durante le vendite dei beni nazionali non
poteva far altro che rafforzare tale idea; e mentre
alcuni chiedevano che ogni cittadino che desiderasse
coltivare la terra avesse il diritto di ricevere la
propria parte della proprieta nazionale, o almeno di
acquistarne una parte sotto condizioni facili di pa-
gamento — altri, che vedevano pil avanti, chie-
devano che tutta la terra divenisse nuovamente
proprietd comunale e che ogni detentore di terra
potesse ottenere solo il diritto di possesso tempo-
raneo di quella terra che egli stesso coltivava, e
solo fino a quando di fatto la coltivava.

Allora Babeuf, temendo forse di comprometter-
si troppo, chiese la equa divisione delle terre co-
munali. Ma egli voleva anche la « inalienabiliti »
della terra, il che significava la ritenzione dei di-
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ritti della comune, o della nazione, sulla terra, ov-
vero possesso da parte dei singoli e non proprieta.

D’altra parte, nella Convenzione, durante il di-
battito sulla legge della partizione delle terre co-
munali, Julien Souhait si oppose alla ripartizione
finale proposta dal Comitato Agricolo, ed egli cer-
tamente aveva dalla sua parte i milioni di contadini
poveri. Egli chiese che la divisione delle terre co-
munali, in proporzioni eguali, tra tutti, dovesse
essete solo temporanea, e che quelle tetre potessero
essete ridivise dopo un certo periodo di tempo.
Solo 'uso sarebbe stato concesso, in questo caso,
a singoli individui, come succede nel Mir russo.

Dolivier, un curato di Mauchamp, seguendo
una linea di pensiero similare, espresse nel suo Es-
sai sur la justice primitive, « due principi immu-
tabili: il primo, che la terra appartiene a tutti in
generale e a nessuno in particolare; e il secondo,
che ognuno ha il diritto esclusivo al prodotto del
proprio lavoro ». Ma siccome la questione della
terra dominava tutte le altre in quel periodo, egli
preferi effondersi sopratutto sul primo di questi
due principii.

« La terra » egli disse, « presa come un tutto,
deve essere considerata come la grande terra comu-
ne della natura » — la proprietd comune di tutti;
« ogni individuo deve avere il diritto alla sua parte
nella grande terra-comune (au grand communal).
Una generazione non ha nessun diritto di fare leg-
gi per quella successiva, o di disporre dei suoi di-
ritti prioritari; quanto pil forte, allora, & la ragione
di non disporre del suo patrimonio ! » e pit avanti:
« Le nazioni, sole, e tramite la suddivisione le co-
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muni, sono i proprietari reali della propria ter-
ra» '

In effetti Dolivier riconosceva un diritto di
proprieta, trasmissibile per ereditd, solo nel caso
di proprieta mobile. Per quanto riguarda la terra,
nessuno avrebbe dovuto avere il permesso di pos-
sedere una qualsiasi parte della proprietd comune,
eccetto quella parte che lui e la sua famiglia po-
tevano coltivare — e anche in questo caso solo
come proprietd temporanea. Cid, naturalmente, non
avrebbe impedito la coltivazione in comune fatta
dalla Comune, a fianco di aziende coltivate indivi-
dualmente. Ma Dolivier, che conosceva bene la vita
di villaggio, aveva in dispregio cosi i coltivatori
diretti come i grossi feudatari. Egli chiedeva « la
completa suddivisione delle grosse fattorie »; «la
massima divisione della terra tra tutti quei cittadini
che non ne hanno, o che non ne hanno abbastanza.
Questa & l'unica misura adeguata per portare la
vita nei nostri villaggi, e il conforto a tutte le fa-
miglie che sono ora in miseria, per la mancanza di
mezzi che rendano il loro lavoro remunerativo »...
« La terra » egli aggiunge, « sard meglio coltivata,
le risorse domestiche saranno maggiori, e di con-
seguenza anche i mercati meglio riforniti; ci libere-
remo dell’aristocrazia pitt abbominevole, quella’ dei

! Siccome questo studio di Dolivier non & nel British
Museum, io cito da Jaurés. L’altro suo lavoro, Le voeu
national, ou systéme politique propre & organiser la nation
dans toutes ses parties (Paris, 1790), & interessante solo
per idea di organizzare la nazione cominciando dal basso
verso ’alto. — Opuscoli del British Museum, F. 514 (4).
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piccoli proprietari terrieri ». Egli intravvide che un
maggiore benessere agricolo si sarebbe potuto ot-
tenere in questo modo, e che non ci sarebbe stato
pitt nessun bisogno di regolare i prezzi dei mezzi
di sussistenza con le leggi, il che « & necessario
nelle circostanze attuali, ma tuttavia & sempre un
inconveniente ».

(La Grande Rivoluzione Francese)

22. Evoluzione e Rivoluzione

Nella storia di tutti i paesi viene un tempo in
cui cambiamenti fondamentali debbono per forza
aver luogo nell’insieme della vita nazionale. Il de-
spotismo regale e il feudalesimo stavano morendo
nel 1789; era impossibile continuare a mantenerli
in vita: dovevano andarsene.

Ma allora, due vie si aprirono alla Francia: ri-
forma o rivoluzione.

In questi trapassi c’¢ sempre un momento in
cui la riforma & ancora possibile; ma se non si &
preso vantaggio di quel momento, se si & opposta
una ostinata resistenza alle richieste della nuova
vita, fino al punto di far scorrere il sangue nelle
strade, come accadde il 14 luglio 1789, allora ci
deve essere una Rivoluzione. E una volta che la
Rivoluzione ha avuto inizio, deve necessariamente
svilupparsi fino alle conclusioni estreme — ciog a
dire, fino al punto pili alto che pud raggiungere —
anche se solo temporaneamente, ammesso che esi-
sta una condizione particolare nella mente pubblica
in quel particolare momento.
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Se noi rappresentassimo il lento progredire di
un periodo di evoluzione con una linea tracciata
sulla carta, vedremmo che questa linea gradual-
mente, anche se lentamente, si innalza. Ed ecco che
arriva una Rivoluzione, e la linea fa un improvviso
balzo verso I’alto. In Inghilterra la linea sarebbe
rappresentata in netto rialzo verso la Repubbli-
ca Puritana di Cromwell; in Francia si eleva alla
Repubblica Sans-culotte del 1793. Comunque, a
questa altezza il progresso non pud essere mante-
nuto; tutte le forze ostili ci si coalizzano contro e
la Repubblica crolla. La nostra linea, dopo aver
raggiunto quelle altezze, scende a precipizio; e se-
gue la Reazione. Per quel che riguarda la vita po-
litica della Francia la linea scende molto in basso
davvero, ma a poco a poco si rialza ancora, e quan-
do torna la pace nel 1815 in Francia, e nel 1688
in Inghilterra — entrambi i paesi si trovano a un
livello molto pitt alto di quello che avevano pri-
ma delle loro Rivoluzioni.

Dopo di cid, ritorna I’evoluzione: la nostra li-
nea ricomincia di nuovo a salire lentamente: ma
a parte il fatto che avviene a un livello molto pit
elevato, in quasi tutti i casi il salir della linea &
molto pitt rapido che non prima del periodo di
disordini.

Codesta & una legge del progresso umano, e
anche una legge del progresso individuale. La sto-
ria pitt recente della Francia conferma proprio
questa legge mettendo in luce quanto fosse neces-
sario passare attraverso la Comune per arrivare
alla Terza Repubblica.

L’opera della Rivoluzione Francese non si li-
mita solo a cid che ottenne e a cid che ne & ri-
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masto in Francia. La si ritrova anche nei principi
che ha tramandato al secolo successivo — nella
linea direttiva che ha contrassegnato per il futuro.

Una riforma ¢ sempre un compromesso con il
passato, ma il progresso ottenuto tramite una ri-
voluzione & sempre una promessa di futuro pro-
gresso. Se la Grande Rivoluzione Francese fu la
somma di un secolo di evoluzione, segnd a sua
volta il programma dell’evoluzione da svolgere nel
corso del diciannovesimo secolo.

E’ una legge della storia mondiale che il pe-
riodo di tempo di cento, centotrenta anni, all’in-
circa, che passa tra due grandi rivoluzioni, riceva le
proprie caratteristiche dalla rivoluzione durante cui
inizid tale periodo. Le nazioni si sforzano di realiz-
zare nelle proprie istituzioni ’ereditd ricevuta dal-
l'ultima rivoluzione. Tutto cid che essa non ha an-
cora potuto mettere in pratica, tutti i grandi pen-
sieri che furono messi in circolazione durante quel
periodo turbolento, e che la Rivoluzione o non poté
o non seppe come applicare, tutti i tentativi di una
ricostruzione sociologica, che nacquero durante la
rivoluzione, serviranno come sostanza dell’evolu-
zione durante I’epoca che segue la rivoluzione, con
Paggiunta di quelle nuove idee alle quali questa
evoluzione dard vita, quando cercherd di mettere
in pratica il programma contrassegnato dall’ultima
sommossa. Allora, una nuova rivoluzione avra ini-
zio in qualche altra nazione, e questa nazione,
a propria volta, fisserd i problemi per il secolo suc-
cessivo. Questa & stata finora la tendenza della
storia.

Due grandi conquiste, in effetti, caratterizzano
il secolo che & trascorso dal 1789-1793. Entrambe
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devono la propria origine alla Rivoluzione Fran-
cese, che aveva portato avanti Iopera della Rivo-
luzione Inglese, ampliandola e rinvigorendola con
tutto il progresso fatto da quando la classe media
inglese taglid la testa al suo re trasferendone il
potere al Parlamento. Questi due grandi trionfi so-
no: I’abolizione della servitli e 1’abolizione dell’as-
solutismo, per cui tramite sono state conferite al-
I'individuo libertad personali, inimmaginabili da
parte del servo della gleba e del soggetto al re
assoluto, mentre allo stesso tempo hanno portato
allo sviluppo delle classi medie e al regime capi-
talistico.

(La Grande Rivoluzione Francese)

23. Gli effetti della Rivoluzione

Michelet ci dice che mai prima in Francia ci
fu tanta energia nell’arare come nel 1792, quando
il contadino arava le terre che aveva ripreso ai ba-
roni, ai conventi, alle chiese, e guidava i suoi buoi
al grido di « Allons Prusse ! Allons Autriche ! ».
Non c’era mai stato tanto lavoro a dissodar la terra
— persino gli scrittori monarchici lo ammettono
— come in quegli anni di rivoluzione. Il primo
buon raccolto, nel 1794, portd sollievo a due terzi
della Francia — almeno nei villaggi, perché le citta
in tutto questo periodo erano minacciate dalla scar-
sitd di cibo. Non che fosse scarso in Francia nel-
I’insieme, o che le municipalita sans-culottes fossero
negligenti nel prendere le misure necessarie per
nutrire coloro che non potevano trovare impiego,
ma per il fatto che tutte le bestie da soma non ef-
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fettivamente impegnate nel lavoro campestre ve-
nivano requisite per portare cibo e munizioni alle
quattordici armate della Repubblica. In quei tempi
non c’erano ferrovie, e tutte le strade, salvo quelle
maestre, erano nello stato in cui sono ancor oggi in
Russia — assolutamente impraticabili.

Una nuova Francia nacque durante quei quattro
anni di rivoluzione. Per la prima volta dopo se-
coli il contadino mangiava del suo, raddrizzava la
schiena e osava parlare. Bisogna leggere i rapporti
particolareggiati che concernevano il ritorno di
Luigi XVI a Parigi, quando fu riportato prigio-
niero da Varennes, nel giugno del 1791, dai con-
tadini e dice: « Poteva una cosa simile, un tale
interesse per il benessere pubblico, una tal devo-
zione a codesto, e una totale indipendenza di giu-
dizio e di azione, esser possibile prima del 1789 ? ».
Una nuova nazione era nata nel frattempo, proprio
come vediamo oggi una nuova nazione venire al
mondo in Russia e in Turchia.

Fu grazie a codesta nuova nascita che la Fran-
cia poté mantenere le proprie guerre sotto la Re-
pubblica e Napoleone, e portare i principii della
Grande Rivoluzione in Svizzera, Italia, Spagna, Bel-
gio, Olanda, Germania, e persino ai confini della
Russia. E quando, dopo tutte quelle guerre, dopo
aver mentalmente seguito le armate francesi tanto
lontano come in Egitto e a Mosca, ci aspettiamo
di trovare la Francia de] 1815 ridotta alla piti nera
miseria e le sue terre deserte, troviamo, invece, che
persino nelle parti orientali e nel Giura, la campa-
gna & molto pit prosperosa di quello che era ai
tempi in cui Pétion, mostrando a Luigi XVI le rive
lussureggianti della Marna, gli chiese se ci fosse in

118



nessun’altra parte del mondo un reame pilt bello
di quello che il re non aveva desiderato mantenere.

I’energia intima era tale nei villaggi rigenerati
dalla rivoluzione, che in pochi anni la Francia di-
venne un paese di contadini benestanti, e i suoi
nemici scoprirono ben presto che nonostante tutto
il sangue versato e le perdite subite, la Francia,
rispetto alla propria produttivita, era il paese piu
ricco d’Europa. La sua ricchezza, in effetti, non &
ricavata dalle Indie o dal suo commercio estero:
essa viene dal suo proprio suolo, dal suo amore
per la terra, dalla sua propria abilita e industriosi-
ta. E’ il paese pit ricco, grazie alla suddivisione del-
la sua ricchezza, ed & ancora pitt ricco per via delle
possibilita che offre per il futuro.

Questo fu effetto della Rivoluzione. E se I'os-
servatore casuale vede nella Francia di Napoleone
solo amore di gloria, lo storico realizza che persino
le guerre che la Francia condusse in quel periodo
erano intraprese per assicurare i frutti della Ri-
voluzione — per tenere le terre che erano state
riprese ai signori, ai preti e ai ricchi, e le liberta
che erano state sottratte al despotismo e alla Corte.

Se la Francia era disposta in quegli anni a dis-
sanguarsi a morte, soltanto per impedire ai tede-
schi, gli inglesi e ai russi di reinstaurare un Lui-
gi XXVIII su di lei, cid avveniva perché non vo-
leva che il ritorno dei nobili emigrati signifi-
casse che i ci-devants si riprendevano le tetre che
erano state gia innaffiate dal sudore dei contadini
e le liberta che erano state santificate dal sangue dei
patrioti. E la Francia combatté cosi bene per ven-
titré anni, che quando alla fine fu forzata ad am-
mettere i Borboni, fu lei a imporre loro le proprie
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condizioni. I Borboni regnino pure, ma le terre
debbono rimanere di coloro che le avevano prese
ai signori feudali, cosicché persino durante il Ter-
rore Bianco dei Borboni essi non osarono toccare
quelle terre. Il vecchio regime non poteva essere
ristabilito. '
Questo ¢ cid che si guadagna facendo una rivo-
luzione.
(La Grande Rivoluzione Francese)

24. I principii essenziali

Il monarca assoluto — padrone dei propri sud-
diti — e il signore feudale — padrone della terra
e dei contadini, per diritto di nascita — sono en-
trambi scomparsi. Ora sono le classi medie a go-
vernare I’Europa.

Ma nello stesso tempo la Grande Rivoluzione
ci ha dato in eredita alcuni altri principii di un’im-
portanza infinitamente maggiore; i principi del co-
munismo. Abbiamo visto come attraverso tutta la
Grande Rivoluzione I'idea comunista continuasse a
stare in prima linea, e come dopo la caduta dei
Girondini furono fatti diversi tentativi, e a volte
grandi, in codesta direzione. Il Fourierismo discen-
de in linea diretta da L’Ange per un lato e da Cha-
lier dall’altro. Babeuf & il diretto discendente di
idee che mossero le masse all’entusiasmo nel 1793;
egli, Buonarroti, e Sylvain Maréchal hanno sempli-
cemente sistematizzato tali idee, e le hanno sol-
tanto messe in forma letteraria. Ma le societi se-
grete organizzate da Babeuf e Buonarroti furono
Porigine delle societa segrete comuniste materialiste
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attraverso cui Blanqui e Barbés cospirarono sotto
- la monarchia borghese di Luigi-Filippo. Piu tardi,
nel 1866, I’Associazione Internazionale dei Lavo-
ratori apparve in diretta discendenza di queste so-
cietda. Per quel che riguarda il « socialismo », sap-
piamo ora che tale termine venne di moda per evi-
tare il termine « comunismo », il quale un tempo
era pericoloso perché le societa segrete comuniste
diventavano societa per l’azione, e furono rigoro-
samente soppresse dalla borghesia allora al potere.

Vi &, quindi, una filiazione diretta dagli Ex-
ragés del 1793 e dalla cospirazione di Babeuf del

1795 all’Associazione Internazionale dei Lavoratori
del 1866-1878.

Vi & anche una discendenza diretta di idee. Fi-
nora, il socialismo moderno non ha aggiunto pro-
prio nulla alle idee che circolavano tra il popolo
francese negli anni dal 1789 al 1794, e che si cet-
cO di mettere in pratica nell’anno II della Repub-
blica. Il socialismo moderno ha solo dato sistema-
zione a quelle idee e trovato ragioni in loro fa-
vore, sia ritorcendo contro gli economisti delle

classi medie proprio alcune delle loro definizioni,

o generalizzando certi fatti notati nello sviluppo del
capitalismo industriale, nel corso del diciannovesi-
mo secolo.

Ma io mi permetto di sostenere anche che, per
quanto vago abbia potuto essere, per quanto poco
sostegno si sia sforzato di ottenere da argomenti
rivestiti di linguaggio scientifico, e per poco uso che
abbia fatto del frasario pseudo-scientifico degli eco-
nomisti borghesi, il comunismo popolare dei primi
due anni della Repubblica era pili chiaro, e andava
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ben pit in profonditd nelle sue analisi, di quanto
non faccia il socialismo moderno.

Prima di tutto, era comunismo nel consumo
delle cose necessarie della vita — non solo nella
produzione; era la comunalizzazione e la naziona-
lizzazione di cid che gli economisti conoscono come
consumo — ci0 cui rivolsero sopratutto la loro at-
tenzione gli strenui repubblicani del 1793, quando
cercarono di costituire i loro magazzini di grano
e di provvigioni in tutte le comuni, quando misero
in piedi una gigantesca inchiesta per trovare e fis-
sare il valore reale degli oggetti di prima e seconda
necessita, e quando ispirarono Robespierre a dichia-
rare che soltanto il superfluo dei generi alimentari
pud diventare articolo di commercio, e che cio che
é mecessario & proprietd di tutti.

Nato dalle pressanti necessitd di quegli anni
turbolenti, il comunismo del 1793, con la sua af-
fermazione del diritto di tutti al sostentamento e
alla terra per la sua produzione, con il suo diniego
del diritto per chiunque di tenere pil terra di quel-
la che la sua famiglia potesse coltivare — e ciog pit
di una fattoria di 50 ettari — e il suo tentativo di
comunalizzare tutto il commercio e l'industria —
codesto comunismo andava pitl direttamente al cuo-
re delle cose che non tutti i programmi minimi del
nostro tempo, o persino pitt dei preamboli massimi
di tali programmi.

In ogni caso, cid che impariamo oggi dallo stu-
dio della Grande Rivoluzione, & che fu la sorgente
e Porigine di tutte le concezioni attuali comuniste,
anarchiche, e socialiste. Abbiamo interpretato assai
male la nostra madre comune, ma ora !’abbiamo
trovata nuovamente tra i sans-culottes, e vediamo
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cid che da lei dobbiamo imparare. L’'umanita avan-
za per stadi e questi stadi sono contrassegnati per
diverse centinaia d’anni da grandi rivoluzioni. Dopo
I’Olanda viene I'Inghilterra con la sua rivoluzione
del 1648-1657, e poi era la volta della Francia.
Ogni grande rivoluzione ha in sé, inoltre, qualcosa
di speciale e originale. Tanto I’Inghilterra quanto
la Francia abolirono I’assolutismo reale. Ma cosi
facendo I’Inghilterra era sopratutto preoccupata dei
diritti personali dell’individuo, particolarmente in
questioni di religione, nonché dei diritti locali di
ogni parrocchia e comuniti. La Francia per sua
parte volse la propria attenzione alla questione del-
la terra, e nel colpire a morte il sistema feudale
colpi anche le grandi fortune, e mandd nel mondo
Videa della nazionalizzazione della terra e della so-
cializzazione del commercio e delle industrie prin-
cipali.

Quale nazione prenderd su di sé la responsabi-
litd terribile ma gloriosa della prossima grande ri-
voluzione ? Si sarebbe potuto pensare, a un certo
punto, che fosse la Russia. Ma se essa dovesse
spingere la propria rivoluzione pit in 13 della sem-
plice abolizione del potere imperiale; se tocca la
questione della terra con spirito rivoluzionario —
quanto lontano potrad andare ? Saprd come evitare
Perrore fatto dalle Assemblee francesi e sard ca-
pace di socializzare la terra e di darla solo a coloro
che vogliono coltivarla con le proprie mani ? Non
lo sappiamo: qualsiasi risposta a questa domanda
fa parte del campo delle profezie.

L’unica cosa sicura &, che qualunque nazione
entri sul sentiero della rivoluzione ai nostri giorni,
sarda erede di tutto cid che i nostri padri hanno
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fatto in Francia. Il sangue da loro versato, era ver-
sato per I'umanita — le sofferenze da loro patite
erano sostenute per lintera razza umana; le loro
lotte, le idee che diedero al mondo, lo shock di
quelle idee, sono tutte incluse nell’ereditd dell’u-
manitd. Tutte hanno dato frutti e ne daranno di
pili, ancora migliori, mentre avanziamo verso que-
gli ampi orizzonti che si aprono davanti a noi, la
dove, come un grande faro che mostri la via, fiam-
meggiano le parole — LiBERTA, EGUAGLIANZA, FRA-
TELLANZA.

(La Conguista del Pane)

25. Nichilismo

Un movimento formidabile si stava intanto svi-
luppando tra la gioventl colta di Russia. La ser-
vith era abolita. Ma tutta una rete di abitudini e
usanze di schiaviti domestica, di assoluta noncu-
ranza per l'individualitd umana, di despotismo da
parte dei padri e di ipocrita sottomissione delle
mogli, dei figli e delle figlie, si erano sviluppati
durante i duecentocinquanta anni in cui era esistita
la serviti. Ovunque in Europa, all’inizio di questo
secolo, c’era molto despotismo famigliare — gli
scritti di Thackeray e di Dickens ne portano pa-
recchi esempi — ma in nessun altro posto tale ti-
rannia aveva avuto uno sviluppo cosi lussureggiante
come in Russia. Tutta la vita russa, nella famiglia,
nelle relazioni tra chi comanda e chi & subordinato,
capo militare e soldato, datore di lavoro e lavora-
tore, ne portava il marchio. Tutto un mondo di
costumi e modi di pensare, di pregiudizi e codardia
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morale, di abitudini nate da una esistenza pigra,
era andato crescendo; e persino gli uomini migliori
del tempo pagavano un amplo tributo 4 codesti
prodotti del periodo di servitu.

La legge non poteva aver presa su queste cose.
Soltanto un vigoroso movimento sociale, che attac-
casse le radici stesse del male, avrebbe potuto ri-
formare le abitudini e i costumi della vita quoti-
diana; e in Russia questo movimento — questa ri-
volta dell’individuo — assunse un carattere molto
pit potente, e divenne ben pil reciso nella sua
critica, che ovunque nell’Europa Occidentale o in
America. « Nichilismo » fu il nome che Turguéneff
gli diede nel suo famoso romanzo Padri e figli.

Il movimento viene spesso male interpretato
nell’Europa Occidentale. Nella stampa per esem-
pio, il Nichilismo & confuso con il terrorismo. -

Le sommosse rivoluzionarie che scoppiarono in
Russia verso la fine del regno di Alessandro II, e
che terminarono nella tragica morte dello Zar, ven-
gono costantemente descritte come Nichilismo.

Questo, invece, & un errore. Confondere il Ni-
chilismo con il tetrorismo & altrettanto sbagliato
quanto confondere un movimento filosofico quale lo
Stoicismo o il Positivismo con un movimento poli-
tico quale, per esempio, il repubblicanesimo. Il
terrorismo fu sollecitato a nascere da certe condi-
zioni particolari della lotta politica in un dato pe-
riodo storico. E’ vissuto, ed & morto. Potrad forse
rivivere e morire nuovamente. Ma il Nichilismo ha
lasciato il proprio marchio su tutta la vita delle
classi colte russe, e quel marchio rimarra per molti
anni a venire. E’ il Nichilismo, spogliato di alcuni
dei suoi aspetti pili grossolani — che erano ine-
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vitabili in un giovane movimento di quel tipo —
che da oggi alla vita di una gran parte delle classi
colte russe un certo carattere peculiare che a noi
Russi spiace di non trovare nella vita dell’Europa
occidentale. E di nuovo il Nichilismo, nelle sue va-
rie manifestazioni, che da a molti dei nostri scrit-
tori quella sinceritd rimarchevole, quell’abitudine
di “ pensare ad alta voce”, che tanto sorprende i
lettori dell’Europa Occidentale.

Prima di tutto, il Nichilista dichiard guerra a
tutto cid che poteva essere descritto come le « bu-
gie convenzionali dell’'umanita civilizzata ». La sin-
ceritd pill assoluta era la sua caratteristica princi-
pale, e nel nome di codesta sinceritd si scosse di
dosso, e chiese agli altri di scuotersi di dosso, quelle
superstizioni, pregiudizi, abitudini, e usanze che
la sua ragione non poteva giustificare. Si rifiutava
di piegarsi dinanzi a qualsiasi autorita eccetto quel-
la della ragione, e nell’analisi di ogni istituzione o
abitudine sociale si rivoltava contro qualsiasi tipo
di sofismo pit 0 meno mascherato.

Ruppe, naturalmente, con le superstizioni dei
padri, e nella sua concezione filosofica fu positivi-
sta, agnostico, un evoluzionista Spenceriano, o un
materialista scientifico; e mentre non attaccava mai
il credo religioso semplice, sincero che & una ne-
cessita psicologica del sentimento, lottd aspramente
contro ipocrisia che porta la gente a presumere
che basti mostrare la maschera di una religione che
continuamente poi buttano in un canto come inu-
tile zavorra.

La vita della gente civile & piena di piccole
bugie convenzionali. Persone che non provano sim-
patia reciproca, incontrandosi per strada, atteggia-
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no il viso a un radioso sorriso; il Nichilista non si
scompone, e sorride solo a coloro che & veramente
felice d’incontrare.

Tutte quelle forme di gentilezza esterna che
erano poi mera ipocrisia, erano ugualmente ripu-
gnanti al Nichilista, ed egli assunse un certo atteg-
giamento esterno grossolano per protesta contro
la levigata amabilita dei suoi padri. Li vedeva par-
lare animatamente come idealisti sentimentali, e
allo stesso tempo agite come veri barbari verso le
loro mogli, i bambini, e i servi; e si rizzd in rivolta
contro quel tipo di sentimentalismo, il quale, dopo-
tutto, si modellava cosi bene alle condizioni certo
men che ideali della vita russa. Anche larte fu
coinvolta in questa negazione assoluta. Il continuo
parlare di bellezza, di ideale, dell’arte per I’arte, di
estetica e cosl via — cui si indulgeva tanto, men-
tre ogni oggetto d’arte veniva acquistato con i soldi
rubati a contadini affamati o a lavoratori mal pa-
gati, e il cosidetto « culto del bello » era soltanto
una maschera per coprire la pit trita dissolutezza
— lo riempiva di disgusto; e la critica dell’arte
che uno dei pit grandi artisti del secolo, Tolstdy,
ha ora potentemente formulato, il Nichilista la e-
spresse con la frase tranciante « un paio di stivali
¢ pit importante di tutte le vostre Madonne e di
tutti i vostri discorsi raffinati su Shakespeare ».

Furono ripudiati il matrimonio senza amore e
la familiaritd senza amicizia. La ragazza Nichilista,
costretta dai genitori a essere una bambola in una
casa di bambola, e a sposarsi per la salvezza della
proprieta, preferi abbandonare la propria casa e i
vestiti di seta; si mise addosso un abito di lana
nera dei pit semplici, si taglid i capelli, e andd a
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una scuola superiore, per ottenere la propria indi-
pendenza personale. La donna che vedeva che il suo
matrimonio non era pill tale — che né amore né
amicizia legavano ormai pili coloro che erano legal-
mente considerati marito e moglie — preferiva rom-
pere un legame che non aveva pilt nulla delle sue
caratteristiche essenziali; e spesso se ne andd in-
contro alla povertd insieme ai suoi bambini, prefe-
rendo solitudine e miseria a una vita che, sotto
condizioni convenzionali, sarebbe stata una conti-
nua bugia per la miglior parte di se stessa.

Il Nichilista portava il suo amore della since-
ritd persino nei piti minuti particolari della vita
quotidiana. Egli rifuggiva le forme convenzionali
del chiacchiericcio di societd, ed esprimeva le pro-
prie opinioni in modo reciso e chiaro, persino con
una certa affettazione di rudezza.

Con una certa austeritd il Nichilista poteva ar-
rivare a rimproverare la donna che indulgeva al
pettegolezzo, ed era orgogliosa delle sue maniere
« femminili » e delle sue toilette elaborate. Eccolo
che brutalmente dice a una graziosa giovane:
« come mai non vi vergognate di parlare di tali
sciocchezze e di portare quel chignon di capelli fal-
si ? ». In una donna egli voleva trovare una com-
pagna, una personalitd umana — non una bambola
0 una « ragazza di mussolina » — e si rifiutava
categoricamente di unirsi a quel gioco di gentilezze
con le quali gli uomini circuiscono coloro che ama-
no tanto definire il « sesso debole ». Quando una
signora entrava in una stanza un Nichilista non
saltava in piedi per cederle il proprio posto — a
meno che non vedesse che era stanca e che non
c’erano altre sedie nella stanza. Si comportava con
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lei come si sarebbe comportato con un suo compa-
gno del suo stesso sesso; ma se una signora —
che poteva essere per lui una completa estranea —
manifestava il desiderio di imparare qualcosa che
lui sapeva e lei no, ecco che attraversava a piedi
tutta la cittd ogni notte per aiutarla con le proprie
lezioni. Il giovane che non avrebbe mosso un dito
per servire una tazza di t& a una signora, passa alla
ragazza che viene a studiare a Mosca o San Pietro-
burgo la sola lezione che era riuscito ad avere e
che gli procurava il pane quotidiano, dicendole
semplicemente: « & piu facile per un uomo che per
una donna trovare lavoro. Non c¢’¢ nessun approc-
cio cavalleresco nella mia offerta, & soltanto una
questione di eguaglianza ».

Due grandi romanzieri russi, Turguéneff e Gon-
charéff, hanno cercato di rappresentare questo nuo-
vo personaggio nei loro romanzi. Goncharéff in
Precipizio, prendendo in esame un personaggio
reale ma non rappresentativo di questa classe, fece
una caricatura del Nichilismo.

Turguéneff era troppo bravo come artista, e
aveva egli stesso troppa ammirazione per il nuovo
personaggio, da lasciarsi trascinare a farne una ca-
ricatura; ma anche il suo Nichilista, Bazdroff, non
ci soddisfece. Lo trovammo troppo aspro, special-
mente nelle relazioni con i vecchi genitori, e, so-
pratutto, lo accusavamo di negligenza verso i suoi
doveri di cittadino.

La gioventl russa non poteva essere soddisfatta
dall’atteggiamento meramente negativo dell’eroe di
Turguéneff. 11 Nichilismo con la sua affermazione
dei diritti individuali e la sua negazione di tutte le
ipoctisia, non era che il primo passo verso un piu
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elevato tipo di uomini e donne, che sono ugual-
mente liberi, ma vivono per una grande causa.

(Memorie di un rivoluzionario)

26. Esilio in Siberia

Si vede una piana paludosa dove il vento geli-
do soffia liberamente, portando con sé la neve che
comincia a coprire il terreno gelato. Marcite con
piccoli cespugli, o alberi contorti, piegati dal vento
e dalla neve, sono dappertutto fin dove arriva I’oc-
chio; il prossimo villaggio & distanta trenta chilo-
metri. Montagne basse, coperte di fitte foreste di
pini, che si confondono con le grigie nubi cariche
di neve, s’innalzano nella polvere dell’orizzonte.
Un tratturo, tutto segnato da pali per distinguerlo
dalla pianura circostante, solcato e rotto dal pas-
saggio di migliaia di carri, coperto di radici che
rompono le ruote piu solide, corre attraverso la
nuda pianura. Il gruppo si muove lentamente su
questa strada. Davanti, una fila di soldati apre la
marcia. Dietro di loro avanzano pesantemente i
condannati ai lavori forzati, con le teste rasate a
meta, con indosso panni grigi, con un segno giallo
sulla schiena, e scarpe aperte consumate dal lungo
viaggio, e che mostrano le fasce in cui sono avvoiti
i piedi feriti. Ogni forzato porta una catena, saldata
alle caviglie, e i cui anelli sono ravvolti in stracci,
se il forzato ha raccolto abbastanza elemosine du-
rante il viaggio da pagare il fabbro che glieli al-
lenti sui piedi. La catena sale su ogni gamba ed &
sospesa a una cintura. Un’altra catena chiude stret-
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tamente le mani, e un’altra catena ancora lega as-
sieme sei o otto forzati. Ogni movimento falso di
chiunque del gruppo & risentito da tutti i compagni
di catena; il pitt debole viene trascinato dal piu
forte, e non si deve fermare: la strada — la tappa
— & lunga, e la giornata autunnale & corta.

Dietro i condannati ai lavori forzati marciano
i poselentsky (condannati a stabilirsi in Siberia) che
indossano gli stessi panni grigi e lo stesso tipo
di scarpe. Soldati scortano il gruppo da ambo i lati,
meditando forse sugli ordini dati alla partenza: « se
uno di loro scappa, sparategli addosso. Se viene
ucciso, ci sono cinque rubli di premio per voi, e
una morte da cane per il cane ! ». Dietro vengono
pochi carri trascinati dai piccoli, stanchi cavalli dei
contadini, simili a gatti. Sono carichi dei sacchi
dei forzati, di ammalati e di moribondi, che sono
legati con corde in cima al carico.

Dietro ai carri si affrettano le mogli dei for-
zati; alcune hanno trovato un angolo libero su un
carro e si accucciano 1d quando non ce la fanno
pitt ad andare avanti; mentre la maggior parte cam-
mina dietro ai carri, conducendo i bambini per
mano, o portandoli in braccio. Vestite di stracci,
gelando sotto la sferza del freddo vento, mentre
si tagliano i piedi quasi nudi sulle radici congelate,
quante di loro ripetono le parole della moglie di
Avvakum: « Queste torture, quanto dureranno an-
cora ? ».

Dietro a tutti viene un secondo distaccamento
di soldati che spingono avanti col calcio del fucile
le donne che si fermano esauste nel fango gelato
della strada. La processione & chiusa dal carro del
comandante del gruppo.
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Ogni volta che il gruppo entra in qualche vil-
laggio grosso, comincia a cantare la Miloserdnaya
— la «canzone della caritd ». La chiamano una
canzone, ma non lo &, veramente. E una successione
di grida sfuggenti da centinaia di petti all’unisono,
una recitazione in parole molto chiare che espri-
mono con una semplicitd fanciullesca il triste de-
stino del forzato — una orribile lamentazione con
la quale Pesulo russo si appella alla caritd di altri
miserabili come lui. Secoli di sofferenze, di pene
e miseria, di persecuzioni che schiantano le forze
pit vitali della nostra nazione, si sentono in queste
grida e strida.

Questi toni di profonda disperazione richiamano
le torture del secolo scorso, le grida soffocate sotto
i bastoni e le frustate del nostro tempo, il buio
delle celle, la selvaggia vita dei boschi, le lacrime
della moglie affamata. I contadini dei villaggi sul-
la grande strada siberiana capiscono queste intona-
zioni; essi ne comprendono il significato reale per
loro stessa esperienza e I’appello dei Neschastnyie
— dei « sofferenti », come il nostro popolo chia-
ma tutti i prigionieri — viene accolto dai poveri;
la vedova piti misera, segnandosi con la croce, por-
ta le sue monete, o il suo pezzo di pane, e si in-
china profondamente davanti al « sofferente » in-
catenato, grata che lui non disdegni la sua piccola
offerta.

Nel pomeriggio tardi, dopo aver camminato
venti o venticinque chilometri, il gruppo raggiunge
la tappa dove passa la notte e prende un giorno
di riposo ogni tre di viaggio. Accelera il ritmo, non
appena si intravvede la palizzata che racchiude ’e-
dificio di tronchi, e il piu forte corre per prendere
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possesso con la forza dei posti migliori sulle piat-
taforme. Queste tappe furono costruite per la mag-
gior parte cinquanta anni fa, e dopo aver resistito
alle inclemenze del clima, e al passaggio di cen-
tomila forzati, sono ora diventate marce e puzzo-
lenti da cima a fondo. La vecchia casa di tronchi
rifiuta di offrir rifugio ai viaggiatori incatenati
condotti sotto il suo tetto, e neve e vento entrano
liberamente attraverso gli interstizi dei tronchi mar-
ci; mucchietti di neve si accumulano negli angoli
delle stanze. La tappa fu costruita per ospitare 150
forzati, che era il numero medio dei gruppi cin-
quanta anni fa. Adesso i gruppi consistono di 450,
500 esseri umani, e i 500 debbono pigiarsi nello
spazio calcolato con parsimonia per 150.

I pit forti, o l'aristocrazia tra i prigionieri —
i vecchi recidivi e i grandi assassini — coprono
ogni centimetro quadrato delle piattaforme; gli al-
tri, e cioe il doppio del numero dei primi, si sdraia-
no sul pavimento fradicio, coperto da un centime-
tro di sporcizia, sotto la piattaforma e tra le piat-
taforme. Cid che diventano le stanze quando ven-
gono chiuse le porte, e tutto lo spazio & coperto da
esseri umani che giacciono nudi sui loro luridi
stracci impregnati d’acqua, si pud facilmente im-
maginare.

Le tappe, comunque, sono palazzi in confronto
alle mezze tappe dove i gruppi passano soltanto
la notte. Questi edifici sono ancora pit piccoli e,
in genere, ancora in peggiori condizioni, pilt marci
e puzzolenti. Qualche volta sono in tale stato da
obbligare il gruppo a passare le gelide notti sibe-
riane in baracche improvvisate nel cortile, e senza
fuoco. In genere le mezze tappe non hanno uno
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scomparto speciale per le donne, ed esse devono
alloggiare nella stanza dei soldati (vedi Siberia
di Maximoff). Con la rassegnazione delle nostre
madri russe « che tutto sopportano », esse si ac-
cucciano con i loro piccoli avvolti in stracci, in
qualche angolo della stanza sotto le piattaforme
o vicino alla porta, tra i fucili della scorta.

(Prigioni russe e francesi)

27. Bakiinin

La tendenza anarchica, che ora cresceva all’in-
terno dell’Internazionale, trovd in Michele Baki-
nin un esponente forte, dotato, e ispirato; e intor-
no a Bakinin e ai suoi amici del Giura si riuni
un piccolo circolo di giovani italiani e spagnoli di
talento, che svilupparono ulteriormente le sue idee.
Basandosi soprattutto sulla sua ampia conoscenza
della storia e della filosofia, Baktnin fissd i principi
fondamentali dell’Anarchismo moderno in una se-
rie di potenti opuscoli e lettere.

L’abolizione totale dello Stato, con tutta la sua
organizzazione e ideali, era la parola d’ordine che
egli altamente proclamava. Lo Stato fu, nel passa-
to, una necessitd storica, che crebbe dall’autorita
conquistata dalle caste religiose. Ma la sua totale
estinzione & oggi, a sua volta, una necessita storica,
perché lo Stato rappresenta la negazione della li-
bertd, e rovina petsino cid che si propone di fare
per il benessere generale.

Tutta la legislazione fatta dallo Stato, persino
quando nasce dal cosiddetto suffragio universale,
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deve essere ripudiata, perché & sempre stata ema-
nata con riferimento agli interessi delle classi pri-
vilegiate.

Ogni nazione, ogni regione, ogni comune deve
essere assolutamente libero di organizzarsi, politi-
camente ed economicamente, come gli piace, purché
non sia una minaccia per i suoi vicini. « Federa-
lismo » e « autonomia » non sono sufficienti. Que-
ste sono solo parole, usate per mascherare 'auto-
ritd dello Stato. Totale indipendenza delle Comu-
ni, la loro libera federazione, e la Rivoluzione So-
ciale all’interno delle Comuni — questo era, egli
provo, l'ideale che ora sorgeva di fronte alla no-
stra civilta dalle nebbie del passato. L’individuo
capisce che sard libero veramente solo in rapporto
alla liberta di tutti coloro che lo circondano.

Per quanto concerne la sua concezione econo-
mica, Bakinin era nel cuore un Comunista; ma,
in comune con i suoi compagni Federalisti dell’In-
ternazionale, e quale concessione all’antagonismo al
Comunismo che i Comunisti autoritari avevano
ispirato in Francia, egli si descriveva come un
« Anarchico Collettivista ». Ma, naturalmente, egli
non era un « Collettivista » nel senso di Vidal o
di Pecqueur, o dei loro seguaci moderni, che ten-
dono soltanto al « Capitalismo di Stato »; egli lo
intendeva nel senso sopra citato di #on determi-
nare prima quale forma di distribuzione i produt-
tori dovessero adottare nei loro diversi gruppi —
se la soluzione comunista, o gli assegni di lavoro,
o salari eguali, 0 un altro metodo qualsiasi. E con
queste idee, egli era un fervido predicatore della
Rivoluzione Sociale, il cui avvicinarsi era allora
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previsto da tutti i Socialisti, e che egli predisse con
parole ben fiere .

(Scienza moderna e anarchismo)

28. Alcuni dei primi anarchici

Un considerevole numero di uomini di valore
di diverse nazionalitd, quasi tutti amici personali
di Bakiinin, facevano parte allora della Federazione
del Giura. L’editore del nostro giornale principale,
il Bollettino della federazione, era James Guillau-
me, di professione maestro, che proveniva da una
delle famiglie aristocratiche di Neuchitel. Piccolo,
magro, con ’aspetto rigido e la risolutezza di Ro-
bespierre, e con un cuore veramente d’oro che si
apriva solo nell’intimitd dell’amicizia, egli era un
leader nato per la sua fenomenale capacita lavora-
tiva e la indefessa attivitad. Per otto anni lottd con-
tro ogni specie di ostacoli per mantenere il giornale
in vita, prendendo parte attiva in ogni particolare
della federazione, fino a quando dovette lasciare
la Svizzera, dove non poteva trovare nessun lavoro,
e si sistemd in Francia, dove il suo nome sari pro-

' Un certo numero di collaboratori e amici di Bakdnin
— e precisamente Varlin, Guillaume e gli italiani — gia
dal 1869 avevano descritto se stessi come Comunisti A-
narchici; ma, obbligati pili tardi a battersi duramente per
l'indipendenza delle rispettive Federazioni, diedero solo
un’attenzione secondaria a codesta questione, lasciando
che fosse deciso in futuro dalle stesse Comuni e organiz-
zazioni dei lavoratori.

136




nunciato un giorno con il massimo rispetto nella
storia dell’educazione.

Adhémar Schwitzguébel, anche lui svizzero, era
il tipo dei gioviali, vivi, con le idee chiare, orolo-
giai di lingua francese delle colline Bernesi del Giu-
ra. Incisore di orologi per professione, egli non
cercd mai di lasciare la posizione di lavoratore ma-
nuale, e, sempre allegro e attivo, sostenne la sua
grande famiglia attraverso i periodi pit duri di
mancanza di commercio e di miseri guadagni. Il
suo dono di prendere in mano una difficile que-
stione economica o politica, e, dopo averci molto
pensato, considerarla dal punto di vista del lavo-
ratore, senza spogliarla del suo significato pit pro-
fondo, era meravigliosa. Egli era conosciuto ovun-
que nelle « montagne », ed era un favorito dei
lavoratori di tutti i paesi.

La sua controparte diretta era un altro svizze-
ro, anche lui orologiaio, Spichiger. Questi era un
filosofo, lento sia nel pensiero sia nell’azione, in-
glese d’aspetto fisico; sempre alla ricerca del signi-
ficato pieno di ogni fatto, e che ci impressionava
tutti con la giustezza delle conclusioni cui arrivava
pensando a tutti i soggetti possibili durante il suo
lavoro di curvare i coperchi degli orologi.

Intorno a questi tre si riunivano un gruppo di
solidi, leali lavoratori anziani o di mezza eta, so-
stenitori appassionati della liberta, felici di prender
parte a un movimento tanto promettente, e circa
un centinaio di giovani brillanti, quasi tutti orolo-
giai — tutti molto indipendenti e affettuosi, molto
vivaci e pronti a sacrificarsi fino all’estremo.

Diversi rifugiati della Comune di Parigi si era-
no uniti alla federazione. Il grande geografo Eli-
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sée Reclus, era tra coloro — un tipo di vero Pu-
ritano nel modo di vivere, e il filosofo enciclo-
pedista francese dello scorso secolo nel modo di
pensare; 'uvomo che ispira gli altri, ma non ha mai
governato nessuno, e mai lo fara; ’anarchico il cui
anarchismo & 1’epitome della sua vasta, intima co-
noscenza delle forme di vita dell’umanita sotto tutti
i climi e in tutti gli stadi della civilta; i cui libri
sono tra i massimi del secolo; il cui stile, di gran-
de bellezza, stimola la mente e la coscienza; e che,
entrando nell’ufficio di un giornale anarchico, dice
all’editore — magari un ragazzo in confronto a
lui: « dimmi che cosa debbo fare », e si siede, co-
me un subordinato, a riempire un vuoto di tante
righe nel numero corrente del giornale. Nella Co-
mune di Parigi egli prese semplicemente un fucile
e si mise nei ranghi; e se invita qualcuno a con-
tribuire a un volume della sua famosa Geografia,
e la persona timidamente chiede, « Che cosa debbo
fare ? » egli risponde: « Qui ci sono i libri, questo
¢ un tavolo. Fai come ti pare ».

Al suo fianco c’era Lefrangais, un uomo anzia-
no, una volta insegnhante, che era stato tre volte
in esilio in vita sua: dopo il giugno 1848, dopo il
colpo di stato di Napoleone, e dopo il 1871. Un
ex-membro della Comune, e di conseguenza uno di
quelli di cui si diceva che avessero lasciato Parigi
portando con sé milioni, lavorava come facchino
nelle ferrovie a Losanna e fu quasi ucciso da quel
lavoro, che richiedeva spalle ben pili giovani delle
sue. Il suo libro sulla Comune di Parigi & quello
in cui il vero significato storico di quel movimento
fu messo nella giusta luce. « Un Comunalista, pre-
go, non un anarchico », soleva dire. « Non posso
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lavorare con dei matti come voi »; e non lavorava
con nessun altro se non con noi, « perché », dice-
va, « voi sciocchi siete ancora gli uomini che io
amo di piti. Con voi si pud lavorare, e rimanere
se stessi ».

Un altro ex-membro della Comune di Parigi
che stava con noi era Pindy, un carpentiere del
nord della Francia, un figlio adottivo di Parigi.
Egli divenne molto conosciuto a Parigi, durante
uno sciopero appoggiato dall’Internazionale, per
il suo vigore e la brillante intelligenza, e fu eletto
membro della Comune, che lo nomind comandante
del Palazzo delle Tuileries. Quando le truppe di
Versailles entrarono a Parigi, fucilando i prigionie-
ri a centinaia, almeno tre uomini furono uccisi in
differenti parti della cittd credendo si trattasse di
Pindy. Dopo la battaglia, comunque, egli fu sal-
vato da una brava ragazza, una cucitrice, che lo
salvd con la propria calma quando la casa fu per-
quisita dalle truppe, e che divenne poi sua moglie.
Solo dodici mesi dopo essi riuscirono a lasciare
Parigi senza essere notati e ad andare in Svizzera.
Qui Pindy impard a fare il saggiatore di metalli, e
divenne molto abile; passava i giorni vicino alla
sua stufa rovente, e dedicava con passione la notte
al lavoro di propaganda, nel quale riuniva mirabil-
mente la passione di un rivoluzionario con il buon
senso e le capacitd organizzative caratteristiche del
lavoratore parigino.

Paul Brousse era allora un giovane medico, pie-
no di attivitd mentale, tumultuoso, acuto, vivace,
pronto a sviluppare qualsiasi idea con una logica
geometrica fino alle estreme conseguenze; potente
nelle sue critiche dello Stato e dell’organizzazione
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statale; trovava anche il tempo per stampare due
giornali, in francese e in tedesco, di scrivere una
quantita di lunghissime lettere, d’essere 1’anima di
una riunione serale di lavoratori; sempre attivo nel-
I’organizzazione di uomini, con la sottigliezza men-
tale di un vero « uomo del sud ».

Tra gli italiani che collaboravano con noi in
Svizzera, c’erano due uomini i cui nomi erano
sempre associati, e che saranno ricordati in Italia
ben pili di una sola generazione, due amici intimi
di Bakdnin: Cafiero e Malatesta. Cafiero era un
idealista del tipo piu alto e puro, che dond una
fortuna considevole alla causa, e che non si ¢ mai
chiesto su cosa avrebbe vissuto da allora in poi;
un pensatore sprofondato in speculazioni filosofi-
che; un uomo che non avrebbe fatto del male a
nesuno, e che tuttavia prese il fucile e cammino
nelle montagne di Benevento, quando lui e i suoi
amici pensarono che una sollevazione di carattere
socialista poteva essere tentata, fosse anche solo per
mostrare al popolo che le loro rivolte dovevano
avere un significato pitt profondo di quello di una
mera rivolta contro i collettori delle tasse. Mala-
testa era uno studente di medicina, che aveva la-
sciato la professione del medico e la propria for-
tuna a beneficio della rivoluzione; pieno di fuoco
e intelligenza, un idealista puro, che per tutta la
vita — e si avvicina adesso alla cinquantina — non
ha mai pensato se avrebbe avuto un pezzo di pane
per cena e un letto per la notte. Senza nemmeno
una stanza che potesse chiamar sua, si adattava a
vendere sorbetti per le strade di Londra per gua-
dagnarsi da vivere, e la sera scriveva articoli bril-
lanti per i giornali italiani. Imprigionato in Fran-
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cia, rilasciato, espulso, ri-condannato in Italia, con-
finato in un’isola, fuggl e di nuovo in Italia in in-
cognito; sempre nel pieno della mischia, cosi in Ita-
lia come altrove — egli ha continuato a fare questa
vita per trenta anni di seguito. E quando lo incon-
triamo di nuovo, rilasciato da una prigione o fug-
gito da un’isola, lo troviamo esattamente come lo
avevamo lasciato I'ultima volta; sempre pronto alla
lotta, con lo stesso amore per gli uomini, la stessa
assenza di odio verso gli avversari e gli aguzzini,
lo stesso sorriso aperto per un amico, la stessa ca-
rezza per un bambino.

(Memorie di un rivoluzionario)

29. Ritratto di Turguéneff

Fu durante questa permanenza a Parigi che feci
per la prima volta la conoscenza di Turguéneff.
Egli aveva espresso al nostro comune amico P. L.
Lavr6ff il desiderio di conoscermi e, da vero Russo,
di celebrare la mia fuga con una piccola cena tra
amici. Fu quasi con un senso di venerazione che
varcai la soglia della sua stanza. Se con il suo Gior-
nale di un cacciatore aveva reso alla Russia I'im-
menso servizio di gettare I'odio sulla servittu della
gleba (non sapevo, a quel tempo, che egli aveva
avuto parte dirigente nella potente Campana di
Hérzen), non minor servizio egli ha reso tramite i
suoi romanzi pill recenti. Egli ha mostrato che cosa
sia la donna russa, quali tesori di mente e di cuore
ella possieda, che cosa pud essere quale ispiratrice
degli uvomini; e ci ha insegnato come gli uomini
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che sono veramente superiori guardano alle donne,
come le amano. Su di me, e su migliaia di miei
contemporanei, questa parte del suo insegnamento
ha lasciato un marchio indelebile, molto pit po-
tente dei migliori articoli sui diritti delle donne.

Il suo aspetto & ben conosciuto. Alto, corpu-
lento, la testa coperta di soffici, folti capelli grigi,
era certamente molto bello; i suoi occhi brillavano
d’intelligenza, non privi di un tocco ironico, e tut-
to il suo comportamento era testimonianza di quella
semplicitd e assenza di affettazione tipici dei mi-
gliori scrittori russi. La sua bella testa rivelava un
. grande sviluppo di potenza mentale, e quando mo-
rl e Paul Bert, con Paul Reclus (il chirurgo), pe-
sarono il suo cervello, codesto sorpassava talmente
il cervello pit pesante allora conosciuto — quello
di Cuvier — raggiungendo qualcosa oltre i due
chilogrammi, che essi non volevano credere alle
loro bilance e ne comprarono delle nuove, per ri-
petere il peso.

Il suo modo di parlare era particolarmente ri-
marchevole. Egli parlava, come scriveva, per im-
magini. Quando voleva sviluppare un’idea, non si
atteneva ad argomenti, anche se era un maestro
nelle discussioni filosofiche; illustrava la sua idea
con una scena presentata in una forma cosi bella
come se fosse stata tolta da uno dei suoi romanzi.

« Dovete aver avuto un bel po’ di esperienze
nella vostra vita tra francesi, tedeschi e altri po-
poli », mi disse una volta. « Non avete fatto caso
che ¢’¢ una profonda, insanabile spaccatura tra
molte delle loro opinioni e le idee che noi Russi
abbiamo sugli stessi argomenti — punti sui quali
non possiamo mai esser d’accordo ? ».
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Risposi che non avevo notato quei punti.

« S1, ce ne sono alcuni. Eccone uno. Una notte,
eravamo alla prima rappresentazione di una nuova
commedia. Io ero in un palco con Flaubert, Dau-
det, Zola (...) [non sono proprio sicuro che abbia
fatto il nome sia di Daudet sia di Zola, ma certa-
mente fece il nome di uno dei due]. Erano tutti
uomini di idee avanzate. Il soggetto della comme-
dia era questo: una donna si & separata dal marito.
Essa ha un nuovo amore e si & accasata con un altro
uomo. Quest’uomo era rappresentato nella comme-
dia come eccellente persona. Per anni essi furono
molto felici. I suoi due bambini — un maschio e
una femmina — erano molto piccoli al momento
della separazione; ora, erano cresciuti, e in tutti
quegli anni avevano sempre considerato I"uomo co-
me il loro vero padre. La ragazza & di circa 18
anni, e il ragazzo di 17. L'uomo li trattava pro-
prio come un padre, essi lo amavano, e lui amava
loro. La scena rappresenta la famiglia riunita per
la prima colazione. La ragazza entra, si avvicina
al suo presunto padre, ed egli sta per baciarla —
quando il ragazzo, che ha saputo in qualche modo
che essi non sono i suoi figli, si slancia in avanti
e grida: ” non osate !’ n’osez pas !

« Il teatro sembrd crollare per questa esclama-
zione. Ci fu un applaudire frenetico. Flaubert e
gli altri si unirono all’ovazione. Io ero disgustato.
” Perché ”, dissi, ”” questa famiglia era felice; I’uo-
mo era un padre migliore per questi bambini che
non il padre reale, ...la loro madre lo amava ed
era felice con lui... Questo perverso, cattivo ragaz-
zo, dovrebbe semplicemente essere frustato per cid
che ha detto... ” Non servi a niente. Dopo discussi
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per ore con loro: nessuno di loro poteva capir-
mi! ».

To, naturalmente, ero completamente d’accordo
con il punto di vista di Turguéneff. Feci, comun-
que, notare che le sue conoscenze erano sopratutto
tra le classi borghesi. Li la differenza tra nazione
e nazione & veramente immensa. Ma le mie cono-
scenze erano esclusivamente limitate ai lavoratori,
e ¢’® una grande somiglianza tra i lavoratori, e spe-
cialmente tra i contadini, di tutte le nazioni.

Dicendo cosi io avevo, comunque, del tutto
torto. Dopo che ebbi ’opportunita di fare una co-
noscenza pill intima dei lavoratori francesi, pensai
spesso a quanto avesse avuto ragione Turguéneff.
C’¢ davvero un reale abisso tra i concetti prevalenti
in Russia sul matrimonio, e quelli che prevalgono
in Francia: cosl tra i lavoratori come nelle classi
borghesi; e anche su molti altri punti ¢’ quasi la
stessa spaccatura tra i punti di vista russi e quelli
di altre nazioni.

Si disse da qualche parte, dopo la morte di
Turguéneff, ch’egli avesse intenzione di scrivere un
romanzo su questo soggetto. Se era iniziato, la sce-
na di cui sopra deve essere nel manoscritto. Che
peccato che non abbia scritto quel romanzo ! Lui,
cosi « Occidentale » nel suo modo di pensare, a-
vrebbe potuto dire cose molto profonde su un ar-
gomento che deve averlo toccato personalmente per
tutta la vita.

Di tutti gli scrittori di romanzi del nostro se-
colo, Turguéneff ha certamente raggiunto la mag-
gior perfezione come artista, e la sua prosa suona
a orecchie russe come musica — musica profonda
come quella di Beethoven. I suoi romanzi piui im-
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portanti — le serie di Dmitri Rddin, La villeggia-
tura di un nobile, La vigilia, Padri e figli, Fumo e
Terra vergine — rappresentano i tipi principali e
basilari delle classi borghesi colte di Russia, che
si svilupparono rapidamente dopo il 1848; tutti
delineati con una pienezza di concezione filosofica
e di umana comprensione e con una bellezza ar-
tistica che non hanno parallelo in nessun’altra let-
teratura. Eppure Padri e figli — un romanzo che
egli giustamente considerava come la sua opera piu
profonda — fu accolto dai giovani russi con alte
proteste. La nostra gioventl dichiard che il nichili-
sta Bazdroff non era affatto un’attendibile rappre-
sentante della propria classe; molti lo descrissero
anzi come una caricatura del Nichilismo. Questa
incomprensione toccd profondamente Turguéneff e,
anche se ci fu una riconciliazione tra lui e la gio-
vane generazione piu tardi a S. Pietroburgo, dopo
che ebbe scritto Terra vergine, la ferita inflittagli
da questi attacchi non si rimargind pil.

Egli sapeva da Lavr6ff che io ero un ammira-
tore entusiasta dei suoi scritti, e un giorno, mentre
tornavamo in carrozza da una visita allo studio di
Antokdlsky, mi chiese che cosa pensavo di Bazi-
roff. Risposi francamente, « Baziroff & un ritratto
ammirevole del nichilista, ma si sente che non lo
amavate quanto gli altri vostri eroi ». « Al contra-
rio, io lo amavo, lo amavo intensamente », rispose
Turguéneff, con inaspettato vigore. « Quando sare-
mo a casa vi mostrerd il mio diario dove ho preso
nota di come piansi quando ebbi terminato il ro-
manzo con la morte di Bazéroff ».

Certamente Turguéneff amava l'aspetto intellet-
tuale di Bazdroff. Egli si identificava talmente con
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la filosofia nichilista del suo eroe che teneva per-
sino un diario a suo nome, osservando gli eventi
correnti dal punto di vista di Bazdroff. Ma io penso
che egli lo ammirasse pili che amarlo. In una bril-
lante conferenza su Amleto e Don Chisciotte, egli
divideva i creatori della storia dell’umanit in due
classi, rappresentate da uno o dall’altro di questi
due personaggi. « Prima di tutto analisi e poi egoi-
smo e poi ancora nessuna fede — un egoista non
puod credere nemmeno in se stesso », cosi egli de-
finiva Amleto. « Quindi & uno scettico, e non con-
cluderd mai nulla; mentre Don Chisciotte, che lot-
ta contro i mulini a vento, e scambia un piatto da
barbiere per I’elmo magico di Mambrino (chi di noi
non ha mai fatto lo stesso errore ?), & un condot-
tiero di masse, perché le masse seguono sempre
coloro che, non tenendo conto del sarcasmo della
maggioranza, o persino delle persecuzioni, marcia-
no dritto avanti, tenendo gli occhi fissi su un fine
che forse sono i soli a vedere. Essi cercano, cadono,
ma risorgono nuovamente e lo trovano — e giu-
stamente anche. Eppure, nonostante che Amleto sia
uno scettico, e non creda al Bene, egli non & mi-
scredente verso il Male. Lo odia; Male e Tradimento
sono i suoi nemici; e il suo scetticismo non & in-
differenza, ma solo negazione e dubbio, che alla
fine consumano la sua volonta ».

Questi pensieri di Turguéneff danno, io penso,
la vera chiave per capire le sue relazioni con i suoi
petsonaggi. Lui stesso e molti dei suoi amici ap-
partenevano pitt o meno agli Amleti. Egli amava
Amleto, e ammirava Don Chisciotte. Cosi ammira-
va anche Bazdroff. Egli ne dipinse la superiorita
molto bene: capi il carattere tragico della sua po-
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sizione isolata; ma non poteva circondarlo con quel-
I’amore tenero e poetico che prodigava come a un
amico malato, quando i suoi personaggi erano pit
simili al tipo di Amleto. Sarebbe stato fuori luogo.

« Avete conosciuto Myshkin ? » mi chiese una
volta, nel 1878. Al processo contro il nostro grup-
po Myshkin si riveld come la pili potente persona-
lita. « Mi piacerebbe sapere tutto di lui », conti-
nuod. « Quello & un uomo; nessuna traccia di amle-
tismo ». E cosi dicendo ovviamente meditava su
questo nuovo tipo nel movimento russo, che non
esisteva nella fase in cui Turguéneff scrisse Terra
vergine, ma che appariva due anni pit tardi.

Lo vidi per 'ultima volta nell’autunno del 1881.
Era molto malato, e preoccupato dal pensiero che
aveva il dovere di scrivere ad Alessandro III —
che era appena salito al trono, ed esitava circa la
politica da seguire — chiedendogli di dare alla
Russia una costituzione, e provandogli con solidi
argomenti la necessita di tale passo.

Con dispiacere evidente mi disse: « Sento di
doverlo fare, ma credo che non ci riuscird ». In ef-
fetti stava gia soffrendo terribili dolori provocatigli
da un cancro alla spina dorsale, e aveva molta dif-
ficolta persino a stare seduto e a parlare anche solo
per poco.

Cosi non scrisse, e poche settimane dopo sareb-
be stato inutile. Alessandro III aveva annunciato
in un proclama la sua intenzione di rimanere il
monarca assoluto della Russia.

(Memorie di un rivoluzionario)
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30. La natura della scienza economica

Dal punto di vista dell’anarchico tutta 1’econo-
mia politica prende un aspetto assolutamente diver-
so da quello datole dagli economisti, i quali, non
essendo abituati a usare il metodo scxentlﬁco in-
duttivo, nemmeno realizzano che cosa sia una « leg-
ge naturale », anche se amano molto usare codesta
espressione. Essi tra I’altro non tengono conto del
carattere condizionale di tutte le cosiddette « leggi »
naturali.

In effetti, ogni legge naturale significa questo:
« Se esistono queste e queste condizioni, il risul-
tato & quello. Se una linea retta interseca un’altra
linea, cosi da formare angoli eguali su ambedue i
lati al punto d’incrocio, le conseguenze saranno cosi
e cosi. Se solo quei movimenti che hanno luogo
negli spazi interstellari agiscono su due corpi, e non
c’¢, se non a distanza infinita, un terzo o quarto
corpo che agisca sui primi due, allora i centri di
gravitd di codesti due corpi si attrarranno a vicenda
a una data velocitd » (questa & la legge di gravita).
E cosi via.

C’¢ sempre un se, una condizione da soddisfa-
re. Di conseguenza tutte le cosidette leggi e teorie
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dell’economia politica non sono altro che asserzioni
del seguente tipo:

« Supponendo che in un dato paese ci sia sem-
pre un considerevole numero di abitanti che non
possono sussistere un mese, o addirittura quindici
giorni, senza guadagnare un salario e dando per
accettate a questo fine le condizioni imposte loro
dallo Stato (in forma di tasse, affitto dei terreni,
e cosi via), o quelle condizioni loro offerte da co-
loro che lo Stato riconosce come proprietari dei
suoli, delle fabbriche, ferrovie, ecc. — ne segui-
ranno tali e tali conseguenze ».

Finora, gli economisti accademici si sono sem-
pre semplicemente limitati a enumerare cid che ac-
cade in determinate condizioni, senza specificare e
analizzare le condizioni stesse. Anche se le si men-
zionava, subito erano dimenticate immediatamente,
per non parlarne piu.

Questo & gia abbastanza negativo, ma c’¢ nei lo-
ro insegnamenti qualcosa di ancora peggiore. Gli
economisti rappresentano i fatti risultanti da queste
condizioni come leggi — leggi fatali e immutabili.
E chiamano cid Scienza.

Per quanto riguarda gli economisti politici so-
cialisti, essi criticano, & vero, alcune delle conclu-
sioni degli economisti accademici, o spiegano in
modo diverso certi fatti; ma dimenticano anche loro
di continuo le summenzionate condizioni e danno
ai fatti economici di una data epoca troppa stabi-
lita, rappresentandoli come leggi naturali. Nessuno
di loro ha finora tracciato la sua propria linea nella
scienza economica. Il massimo che sia stato fatto
(da Marx, nel suo Capitale) fu di prendere le de-
finizioni metafisiche degli economisti accademici,
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come Ricardo, e dire: « vedete, anche se prendia-
mo le vostre stesse definizioni, possiamo provare
che il capitalista sfrutta il lavoratore ! ». Il che
suona molto bene in un opuscolo, ma & molto lon-
tano dall’essere Scienza Economica.

In conclusione, noi pensiamo che per diventare
una scienza I’Economia Politica debba essere co-
struita in modo diverso. Deve essere trattata come
una scienza naturale, e deve usare i metodi seguiti
da tutte le scienze esatte empiriche; e deve darsi
per sé uno scopo diverso. Deve insomma assumere,
rispetto alle societd umane, una posizione analoga
a quella della Fisiologia rispetto alle piante e agli
animale. Deve essere una Fisiologia della Societa.

Il suo scopo deve essere lo studio della somma
crescente dei bisogni della societd, e dei mezzi usati
— sia in passato sia al momento attuale — per
soddisfarli. Deve considerare fino a che punto
questi mezzi sono stati, e sono adesso, adatti agli
scopi che si vogliono raggiungere. E poi — dacché
lo scopo di ogni scienza & quello della predizione e
applicazione alle richieste della vita pratica (Ba-
cone lo disse cosi tanto tempo fa) — 1’Economia
Politica deve studiare i mezzi per soddisfare nel
modo migliore i bisogni presenti e futuri con #
minimo spreco di energie (con economia), e con i
migliori risultati per 'umanitd in generale.

E quindi evidente perché le nostre conclusioni
siano cosi diverse in molti rispetti da quelle a cui
sono arrivati gli economisti, sia accademici sia so-
cialdemocratici; perché noi non consideriamo come
« leggi » certe « correlazioni » da loro indicate;
- perché la nostra esposizione del Socialismo & cosi
diversa dalla loro; e perché noi traiamo dallo studio
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delle tendenze della vita economica moderna con-
clusioni tanto diverse dalle loro conclusioni riguardo
a cio che & desiderabile e possibile; in altre parole,
perché noi perveniamo al Comunismo libero, mentre
essi arrivano al Capitalismo di Stato e al Sistema
Salariale Collettivista.

E possibile che noi abbiamo torto, ed essi ra-
gione. Ma la questione su chi di noi abbia ragione,
e chi torto, non si pud decidere tramite commenti
bizantini su cid che questo o quello scrittore abbia
inteso dire, o parlando di cid che collima con la
« trilogia » di Hegel; certamente non ci si arriva
continuando a usare il metodo dialettico.

Puo essere fatto solo studiando i fatti dell’Eco-
nomia nello stesso modo e con lo stesso metodo
che usiamo per studiare le scienze naturali.

(Scienza moderna e anarchismo)

31. Le nostre ricchezze

Le foreste che una volta coprivano la terra so-
no state disboscate, le paludi prosciugate, il clima
migliorato. E stata resa abitabile. La terra, una
volta coperta solo di vegetazione selvaggia, & oggi
ricoperta di ricche messi. I muri di pietra nelle valli
sono stati costruiti a terrazze e coperti di vigne.
Le piante selvatiche, che recavano solo bacche aci-
de, o radici immangiabili, sono state trasformate
da generazioni di colture in vegetali succulenti o
in alberi colmi di squisiti frutti. Migliaia di grandi
strade e ferrovie solcano la terra e forano le monta-
gne. Il grido della locomotiva si ode nelle gole
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selvagge delle Alpi, del Caucaso e dell’Himalaia.
I flumi sono stati resi navigabili; le coste, pazien-
temente rilevate, sono state rese accessibili; porti
artificiali, laboriosamente scavati e protetti contro
la furia del mare, offrono riparo alle navi. Profondi
tunnel sono stati sprofondati nelle rocce; labirinti
di gallerie sotterranee sono stati scavati dove si
poteva tirar su carbone o estrarne minerali. All’in-
crocio delle grandi strade sono venute su grandi
citta, ed entro le loro mura sono stati accumulati
tutti i tesori dell’industria, della scienza e dell’arte.

Intere generazioni, che vissero e morirono in
miseria, oppresse e maltrattate dai loro padroni, e
logorate dalla fatica, hanno trasmesso questa im-
mensa eredita al nostro secolo.

Per migliaia di anni milioni di uomini hanno
lavorato a disboscare le foreste, a prosciugare le
paludi, e ad aprire grandi strade sia in terra sia in
acqua. Ogni zolla di terreno che coltiviamo in Eu-
ropa & stata bagnata del sudore di molte razze uma-
ne. Ogni ettaro ha la propria storia di lavoro for-
zato, di fatica intollerabile, delle sofferenze della
gente. Ogni chilometro di ferrovia, ogni metro di
galleria, ha avuto la sua parte di sangue umano.

I tunnel delle miniere recano ancora nei loro
muri rocciosi i segni del piccone del lavoratore che
fatico per scavarli. Lo spazio tra un sostegno e
Ialtro nelle gallerie sotterranee potrebbe essere con-
trassegnato come tomba di un minatore; e chi pud
dire quanto ognuna di queste tombe sia costata, in
lacrime, privazioni, disperazioni e rovina della fa-
miglia che dipendeva dalla misera paga del lavora-
tore stroncato nel pieno della vita da incendi, fra-
ne, o allagamenti ?
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Le citta, unite tra loro da ferrovie e vie d’ac-
qua, sono organismi vissuti attraverso i secoli. Sca-
vateci sotto e troverete, una sopra l’altra, le fon-
damenta di strade, di case, di teatri, di edifici pub-
blici. Cercate nella loro storia e vedrete come la ci-
viltd della citta, la sua industria, le sue peculiari
caratteristiche, siano cresciute lentamente e abbia-
no maturato tramite la cooperazione di generazioni
dei suoi abitanti prima di poter divenire cid che
¢ oggi. E anche oggi, il valore di ogni residenza,
fabbrica, e magazzino, che & stato creato dal lavoro
accumulato di milioni di lavoratori, ora morti e se-
polti, & mantenuto esclusivamente dalla presenza e
lavoro delle legioni di uomini che ora abitano quel
particolare angolo del globo. Ogni atomo che com-
pone cid che noi chiamiamo la Ricchezza delle Na-
zioni deve il proprio valore al fatto che & una parte
del grande tutto. Che cosa sarebbe un molo di
Londra o un grande magazzino di Parigi se non
fossero situati in questi grandi centri del commercio
internazionale ? Che cosa ne sarebbe delle nostre
miniere, fabbriche, botteghe artigiane, e ferrovie,
senza le immense quantita di mercanzie trasportate
ognhi giorno per mare e per terra ?

Milioni di esseri umani hanno lavorato per crea-
re questa civiltd di cui noi oggi siamo orgogliosi.
Altri milioni, sparsi in tutto il mondo, faticano
per mantenerla. Senza di loro in cinquant’anni non
rimarrebbero altro che rovine.

Non c¢’¢ un solo pensiero, o un’invenzione, che
non sia proprietd comune, nata dal passato e dal
presente. Migliaia di inventori, conosciuti o scono-
sciuti, che sono morti in povertd, hanno cooperato
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nell’invenzione di ognuna di queste macchine che
incorporano il genio dell’uomo.

Migliaia di scrittori, di poeti, di studiosi, han-
no operato per aumentare la conoscenza, dissipare
Ierrore, e per creare quell’atmosfera di pensiero
scientifico, senza di cui le meraviglie del nostro
secolo non sarebbero mai apparse. E queste migliaia
di filosofi, di poeti, di studiosi, di inventori, sono
stati essi stessi sostenuti dal lavoro dei secoli pas-
sati. Essi sono stati tenuti su e nutriti per tutta
la vita, sia fisicamente sia mentalmente, da legioni
di lavoratori e artigiani di tutte le specie. Essi hanno
tratto la loro forza motrice dall’ambiente.

Il genio di un Séguin, un Mayer, un Grove,
ha certo fatto di pitt per lanciare l’industria in
nuove direzioni che non tutti i capitalisti del mon-
do. Ma gli uomini di genio sono essi stessi figli e
dell’industria e della scienza. Fu solo dopo che
migliaia di macchine a vapore ebbero lavorato per
anni sotto gli occhi del mondo, trasformando co-
stantemente il calore in forza dinamica e questa
forza in suono, luce, ed elettricitd, che Pintuito
del genio poté proclamare lorigine meccanica e
'unita delle forze fisiche. E se noi, figli del dician-
novesimo secolo, abbiamo alla fine colto questa i-
dea, se oggi sappiamo come applicarla, & di nuo-
vo perché l’esperienza quotidiana ha spianato la
strada.

I pensatori del diciottesimo secolo la videro e
la dichiararono, ma I'idea rimase da sviluppare, pet-
ché il diciottesimo secolo non era cresciuto come
il nostro, a fianco a fianco con la macchina a va-
pore. Immaginate i decenni che avrebbero potuto
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passare mentre noi restavamo nell’ignoranza di
questa legge, che ha rivoluzionato I'industria mo-
derna, se Watt non avesse trovato a Soho dei la-
voratori abili nel dare un corpo metallico alle sue
idee, portando tutte le parti della sua macchina al-
la perfezione, cosicché il vapore, chiuso in un mec-
canismo complesso, e reso pitt docile di un cavallo,
pitt maneggevole dell’acqua, divenne finalmente I'a-
nima stessa dell’industria moderna.

Ogni macchina ha avuto la stessa storia —
una lunga teoria di notti insonni e di poverta, di
disillusioni e di gioie, di miglioramenti parziali sco-
perti da diverse generazioni di lavoratori senza no-
me, che hanno aggiunto alle invenzioni originali
quelle piccole cose da nulla, senza le quali le idee
pitt fertili sarebbero rimaste senza frutti. Di piu
ancora: ogni nuova invenzione & una sintesi, il ri-
sultato di innumerevoli invenzioni che I’hanno pre-
ceduta nel vasto campo della meccanica e dell’in-
dustria.

Scienza e industria, conoscenza e applicazione,
scoperta e realizzazione pratica che portano a nuove
scoperte, acume di mente e di braccia, fatica men-
tale e muscolare — tutto lavora insieme. Ogni sco-
perta, ogni avanzamento, ogni aumento della som-
ma delle ricchezze umane, deve la propria esi-
stenza al lavoro fisico e mentale del passato e del
presente.

Con quale diritto dunque pud chiunque ap-
propriarsi anche di una minima parte di questa
immensa ricchezza, e dire — questo & mio, non
tuo ?

(La Conguista del Pane)
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32. A ognuno secondo i suoi bisogni

I servizi resi alla societi, siano lavoro nelle
fabbriche o nei campi, o servizi mentali, #on pos-
sono essere valutati in denaro. Non ci pud essere
una esatta misura di valore (di cid che & stato er-
roneamente chiamato valore di scambio), né di va-
lore d’uso, in termini di produzione. Se due indivi-
dui lavorano per la comunita cinque ore al giorno,
anno dopo anno, facendo lavori diversi che piac-
ciono a entrambi, possiamo dire che nell’insieme il
loro lavoro & pilt o meno equivalente. Ma non pos-
siamo dividere il loro lavoro, e dire che il risultato
di ogni giorno, ora, o minuto particolare di lavoro
dell’'uno abbia il valore del risultato di un giorno,
un’ora, o minuto dell’altro.

Possiamo dire approssimativamente che 1’'uomo,
il quale durante la sua vita si & privato di dieci
ore di ozio al giorno ha dato molto di piu alla so-
cietd dell’'uomo che si & privato di sole cinque ore
di ozio al giorno, o che non se ne sia privato af-
fatto. Ma non possiamo prendere cid che egli ha
fatto in due ore, e dire che il risultato di queste
due ore di lavoro vale il doppio del risultato di un
altro individuo che ha lavorato solo un’ora, e pa-
gare i due in proporzione. Sarebbe un non tener
conto della complessitd dell’industria, dell’agricol-
tura, di tutta la vita della societd attuale; sarebbe
un voler ignorare fino a che punto tutto il lavoro
individuale sia il risultato del lavoro globale della
societd nel passato e nel presente. Significherebbe
che noi pensiamo di vivere nell’Etd della Pietra,
mentre invece viviamo nell’era dell’acciaio.
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Se entrate in una miniera moderna vedrete un
uomo addetto a una grande macchina che alza e
abbassa una gabbia. In mano tiene una leva che
ferma e rovescia il corso della macchina; I’abbassa
e la gabbia muta il suo corso in un batter d’occhio;
egli la manda in su o in git nelle profondita del
pozzo a una velocitd da far girare la testa. Stando
attentissimo, egli segue con gli occhi fissi un indi-
catore che gli mostra, a scala ridotta, a che punto
del pozzo si trova la gabbia in ogni secondo del
suo progredire; e non appena lindicatore ha rag-
giunto un certo livello, egli subito ferma la corsa
della gabbia, non un metro piu in si o piu in giu
del punto desiderato. E appena i minatori hanno
scaricato i loro vagoncini di carbone e presi quelli
vuoti, 'uomo tira indietro la leva e di nuovo man-
da la gabbia nello spazio.

Per otto o dieci ore consecutive al giorno, ogni
giorno, egli deve stare attento nella stessa maniera.
Se la mente gli si dovesse rilassare per un attimo,
la gabbia sbatterebbe inevitabilmente contro 1’arga-
no, ne romperebbe le ruote, strapperebbe la corda,
schiaccerebbe gli uomini, e fermerebbe il lavoro di
tutta la miniera. Se egli perdesse tre secondi ogni
volta che tocca la leva — Destrazione, nelle nostre
perfette miniere moderne, subirebbe una riduzione
da venti a cinquanta tonnellate al giorno.

E questo 'uomo pit necessario della miniera ?
O forse ¢ il ragazzo che dal basso gli fa il segnale
di sollevare la gabbia ? E forse il minatore al fondo
del pozzo, che rischia la vita a ogni istante, e che
un giorno sara ucciso dall’incendio ? O & Iingegne-
re, che perda la vena di carbone, e obbliga i mi-
natori a scavare nella roccia per un semplice er-
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rore nei suoi calcoli ? O ¢ il proprietario della mi-
niera che ha messo il suo capitale nella miniera e
che ha forse, contro ogni consiglio di esperti, asse-
rito che il miglior carbone si trovera in quel luogo?

Tutti coloro che sono impegnati nella miniera
contribuiscono all’estrazione del carbone secondo
le proprie forze, energia, conoscenza, intelligenza,
e abilitd. E possiamo ben dire che tutti hanno il
diritto di vivere, di soddisfare le proprie necessita,
e persino i capricci, quando le necessitd della vita
siano state assicurate per tutti. Ma come possiamo
valutare il lavoro di ognuno di loro ?

E per di pit, il carbone che hanno estratto &
interamente lavoro loro ? Non ¢ forse anche lavoro
degli uomini che hanno costruito la ferrovia che
porta alla miniera, e le strade che si irradiano da
tutte le stazioni ferroviarie ? Non & forse anche la-
voro di coloro che hanno arato e seminato i cam-
pi, estratto il ferro, tagliato legna nelle foreste,
costruito le macchine che bruciano il carbone, svi-
luppando lentamente lintera industria mineraria,
e cosl via 2’

E assolutamente impossibile fare una distinzione
tra il lavoro di ognuno di questi uomini. Misurare
il lavoro basandosi sui suoi risultati ci porta a un
assurdo; dividere il lavoro totale e misurare le
sue frazioni secondo le ore passate al lavoro ci
conduce pute a un assurdo. Rimane una sola cosa:
mettere le necessita al di sopra dei lavori, e prima
di tutto riconoscere il diritto di vivere, e pit avan-
ti il diritto al benessere per tutti coloro che hanno
preso parte alla produzione.

(La Conguista del Pane)
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33, L’economia di consumo

Se aprite un volume di qualsiasi economista
troverete che egli inizia con la PRODUZIONE, cio¢
con I’analisi dei mezzi impiegati oggi per la crea-
zione delle ricchezze: divisione del lavoro, la fab-
brica, il suo macchinario, ’accumulazione del capi-
tale. Da Adam Smith a Marx, tutti hanno proceduto
lungo queste linee. Soltanto nell’ultima parte dei
loro libri parlano del Consumo, cioé a dire, dei
mezzi usati nella nostra attuale societa -per soddisfa-
re i bisogni degli individui; e anche qui essi si li-
mitano a spiegare come le ricchezze sono divise
tra coloro che rivaleggiano gli uni contro gli altri
per possederle.

Forse voi direte che questo & logico. Prima di
soddisfare i bisogni occorre creare i mezzi per sod-
disfarli. Ma, prima di produrre una qualsiasi cosa,
non bisogna sentirne il bisogno ? Non fu forse la
necessitd che d’inizio portd 1'vomo a cacciare, a
crescere mandrie, a coltivare la terra, a costruire
attrezzi, e piti tardi a inventare le macchine ? Non
& forse lo studio dei bisogni che dovrebbe gover-
nare la produzione ? Per dir solo il minimo, sarebbe
dunque del tutto logico incominciare col conside-
rare i bisogni, e dopo discutere come la produzione
sia, e debba essere, organizzata, per soddisfare que-
sti bisogni.

Questo & precisamente cid che intendiamo fare.

Ma non appena guardiamo all’Economia Poli-
tica da questo punto di vista, essa cambia comple-
tamente il proprio aspetto. Cessa di essere una sem-
plice descrizione di fatti, e diventa una scienza, e
possiamo definire questa scienza come: lo studio dei
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bisogni dell’'umanita, e dei mezzi per soddisfarli con
il minor spreco possibile d’energia umana. 1l suo
vero nome dovrebbe essere, Fisiologia della Societa.
Costituisce una scienza parallela alla fisiologia delle
piante e degli animali, che & lo studio delle necessi-
ta delle piante e degli animali, e dei mezzi pill van-
taggiosi per soddisfare tali necessitd. Nella serie
delle scienze sociologiche, I’economia delle societa
umane prende il posto, occupato nella serie delle
scienze biologiche dalla fisiologia dei corpi 1norga-
nici.

Diciamo: "qui ci sono gli esseri umani, uniti in
una societd. Tutti sentono la necessita di vivere in
case salubri. La capanna del selvaggio non li sod-
disfa pit; essi chiedono un rifugio solido o almeno
confortevole. La questione, allora, &: prendendo in
esame lattuale capacitd umana di produrre pud
ogni uomo avere una casa sua propria ? e che cosa
gli impedisce di averla ?

E appena facciamo gquesta domanda, vediamo
che ogni famiglia europea potrebbe possedere be-
nissimo una casa confortevole, come si costruisco-
no in Inghilterra, in Belgio o in Pullman City, op-
pure un equivalente numero di stanze. Un certo
numero di giorni lavorativi sarebbe sufficiente per
costruire una graziosa piccola casa ariosa, bene am-
mobiliata e illuminata dall’elettricita.

Ma nove decimi degli europei non hanno mai
posseduto una casa salubre, perché in ogni tempo
il popolo ha dovuto lavorare giorno dopo giorno
per soddisfare le necessitd dei suoi padroni, e non
ha mai avuto il tempo o il denaro necessario
per costruire, o far costruire, la casa dei suoi sogni.
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E il popolo non pud avere case, e abiterd in tuguri
fino a quando non cambieranno le attuali condi-
zioni.

Si vede bene cosi che il nostro metodo & com-
pletamente diverso da quello degli economisti, i
quali immortalano le cosidette leggi della produ-
zione, e, basandosi sul numero di case costruite
ogni anno, dimostrano con statistiche, che siccome
il numero di case di nuova costruzione & inferiore
a tutte le domande, i nove decimi degli europei
deve vivere in tuguri.

(La Conguista del Pane)

34. Sovrapproduzione

Non c’¢ un solo principio del’Economia Poli-
tica che non cambi aspetto se lo si guarda dal no-
stro punto di vista.

Prendete, per esempio, la sovrapproduzione,
una parola che ogni giorno ci suona all’orecchio.
C’¢ forse un solo economista, accademico, o can-
didato agli onori accademici, che non abbia soste-
nuto argomenti comprovanti che le crisi economi-
che sono dovute alla sovrapproduzione — che a un
certo momento si produce pilt cotone, piu stoffa,
pitt orologi di quanto sia necessario ! Non abbiamo
tutti, tutti noi, tuonato contro la rapacita dei capi-
talisti che ostinatamente producono pit di quanto
possa essere consumato ? !

Comunque, a un attento esame, tutti questi ra-
gionamenti si dimostrano fasulli. In effetti, non
c’¢ una sola merce tra quelle universalmente usa-
te che sia prodotta in maggior quantitd del ne-
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cessario. Esaminate una per una tutte le merci spe-
dite fuori dai paesi che esportano su larga scala, e
vedrete che quasi tutte sono prodotte in quantita
insufficienti per gli abitanti dei paesi che le espor-
tano.

Non & un surplus di grano che i contadini russi
spediscono all’Europa. I pil ricchi raccolti di grano
e segale della Russia europea sono appena sufficienti
per la popolazione. E di solito il contadino si pri-
va di cid di cui ha effettiva necessitd quando ven-
de il suo grano o la sua segale per pagare fitti e
tasse.

Non & un surplus di carbone che I'Inghilterra
spedisce ai quattro angoli del mondo, poiché riman-
gono pet usi domestici solo tre quarti di tonnellata
a testa, annualmente, e milioni di inglesi sono privi
di fuoco in inverno, o hanno appena la quantita
necessaria per cucinare qualche vegetale. In effetti,
senza tener conto di lussi inutili, c’¢ in Inghilterra,
che esporta pitt di qualsiasi altro paese, una speci-
fica merce universale — le cotonine — la cui pro-
duzione & forse tale da eccedere i bisogni della co-
munitd. Eppure quando guardiamo agli stracci che
passano per indumenti, indossati da oltre un terzo
degli abitanti del Regno Unito, siamo portati a
chiederci se le cotonate esportate non soddisfe-
rebbero, nel complesso, i bisogni reali della po-
polazione ?

Per solito non si esporta un surplus, anche se
pud essere stato cosl in origine. La favola del calzo-
laio scalzo & tanto vera per le nazioni quanto lo
era precedentemente per i singoli artigiani. Noi e-
sportiamo le merci necessarie. E lo facciamo, per-
ché i lavoratc+i non possono comprare con le loro

165



paghe cid che hanno prodotto, e pagare per di pin
Paffitto e gli interessi al capitalista e al ban-
chiere.

Non solo il crescente bisogno di comoditd ri-
mane insoddisfatto, ma anche le necessitd primarie
della vita sono spesso insufficienti. Quindi la « pro-
duzione di surplus » #non esiste, almeno non nel
senso che le danno i teorici dell’Economia Poli-
tica.

(La Congquista del Pane)

35. Produzione per uso domestico

Industrie di tutti i tipi sono decentrate e di-
stribuite in tutto il mondo; e ovunque cresce una
varietd, una integrata varieta, di attivita invece della
specializzazione. Queste sono le caratteristiche prin-
cipali dei tempi in cui viviamo. Ogni nazione di-
viene a sua volta una nazione manifatturiera; e non
passera molto tempo che ogni nazione d’Europa, e
cosl pure gli Stati Uniti, e persino i paesi piu arre-
trati dell’Asia e dell’America, produrranno da sé
quasi tutto cid di cui hanno bisogno. Guerre e al-
tre cause accidentali potranno rallentare per qual-
che tempo il propagarsi delle industrie: non lo
fermeranno; & inevitabile. Per ogni nuovo venuto
solo i primi passi sono difficili. Ma non appena una
qualsiasi industria ha messo solide radici, da vita
a centinaia di altre attivita, e appena sono stati mos-
si i primi passi, e i primi ostacoli superati, la cre-
scita industriale va avanti a ritmo accelerato.
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Il fatto & cosi ben sentito, anche se non capito,
che la corsa alle colonie & diventata la caratteristica
peculiare degli ultimi venti anni. Ogni nazione
avra le proprie colonie. Ma le colonie non saranno
di aiuto. Non ¢’ una seconda India nel mondo, e
le vecchie condizioni non sono piti ripetibili. Anzi,
alcune delle colonie britanniche minacciano gia di
diventare serie competitrici della madre patria; al-
tre, come I’Australia, non mancheranno di seguire
la stessa linea. Per quel che riguarda i mercati tut-
tora neutrali, la Cina non sard mai un serio cliente
dell’Europa: essa pud produrre a molto minor prez-
zo in casa propria; e quando incomincera a sentire
il bisogno di merci di tipo europeo, se le produrra
da sola. Male per I’Europa, se il giorno che la mac-
china a vapore invade la Cina, essa dipendera an-
cora da clienti stranieri. Per quel che riguarda i
mezzi-selvaggi dell’Africa, la loro miseria non pud
essere il fondamento del benessere di una nazione
civilizzata.

Bisogna cercare il progresso in un’altra direzio-
ne. E sta nel produrre per uso interno. 1 clienti
per le stoffe del Lancashire e i coltelli di Sheffield,
le sete di Lione e i mulini ungheresi, non sono in
India, né in Africa. I veri consumatori del pro-
dotto delle nostre fabbriche debbono essere le no-
stre stesse popolazioni. E lo possono essere, una
volta che organizziamo la nostra vita economica in
modo che essi si possano sollevare dalla attuale
miseria. Non c¢’¢ senso nello spedire negozi navi-
ganti in Nuova Guinea con prodotti inglesi o tede-
schi, quando ci sono milioni di potenziali clienti
delle merci britanniche in queste stesse isole, e in
Germania per i prodotti tedeschi. Invece di farci
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il sangue amaro nella ricerca di clienti all’estero, sa-
rebbe meglio cercare di rispondere alle seguenti do-
mande: perché ’operaio britannico, le cui capacitd
industriali sono cosi tanto lodate nei discorsi poli-
tici; perché il fittavolo scozzese e il contadino ir-
landese, le cui ostinate fatiche per tirar fuori nuova
terra coltivabile dalle marcite marnose vengono
occasionalmente tanto menzionate, non sono clienti
dei tessitori del Lancashire, dei produttori di col-
telli di Sheffield e dei minatori del Northumbrian
e del Galles ? Perché i tessitori di Lione non solo
non vestono di seta, ma qualche volta non hanno
cibo nelle loro soffitte ? perché i contadini russi
vendono il proprio grano, e per quattro, sei e qual-
che volta otto mesi all’anno sono obbligati a me-
scolare corteccia ed erba da pastura con un pugno
di farina per confezionare il proprio pane ? perché
le carestie sono tanto frequenti tra i coltivatori di
grano e riso in India ?

Nelle attuali condizioni di divisione tra capitali-
sti e lavoratori, tra proprietari e masse che vivono
di salari incerti, il diffondersi delle industrie in
nuovi campi & accompagnato pari pari da orribili
fatti di oppressione senza pieta, massacri di bambini,
poverta, e insicurezza della vita. I rapporti degh
Ispettori delle fabbriche Russe, i Rapporti del
Plauen Handelskammer, le inchieste Ttaliane, e i
rapporti sulla crescita delle industrie in India e
Giappone, sono pieni delle stesse rivelazioni con-
tenute nei Rapporti delle Commissioni Parlamen-
tari del 1840 e 1842, o nelle rivelazioni moderne
che riguardano i sistemi di sfruttamento a White-
chapel e Glasgow, il pauperismo di Londra, e la
disoccupazione di York. Il problema del Capitale
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e del Lavoro viene cosi universalizzato; ma, allo
stesso tempo, & anche semplificato. Ritornare a una
situazione in cui il grano & cresciuto, e i beni ma-
nifatturieri vengono prodotti, per l'uso proprio di
quella gente che coltiva e produce — questo sari,
senza dubbio, il problema da risolvere nei prossimi
anni della storia europea. Ogni regione diver-
ra la produttrice e la consumatrice dei propri pro-
dotti.

(Campi, fabbriche e officine)

36. I campi deserti

Una volta presi su uno zaino e partii a piedi
per fuori Londra, attraverso il Sussex. Avevo letto
il libro di Léonce de Lavergne e mi aspettavo di
trovare una terra fervidamente coltivata; ma né in-
torno a Londra né pit lontano a sud, vidi uomini
nei campi. Nel Weald potei camminare per trenta
chilometri senza incontrare nient’altro che piane
steppose o boscaglie, affittate come terreno da cac-
cia ai fagiani a « gentiluomini londinesi », come di-
cevano i braccianti. « Terra ingrata » fu il mio pri-
mo pensiero; ma poi giunsi per caso a una fat-
toria all’incrocio di due strade e vedevo lo stesso
terreno carico di ricche messi; e il mio secondo
pensiero fu, tel seigneur, telle terre, come dicono
i contadini francesi. Piti avanti vidi i ricchi campi
delle contee del Midland; ma anche 13 fui sorpreso
di non cogliere lo stesso indaffarato lavorio umano

169



che mi ero abituato ad ammirare nei campi di Fran-
cia e Belgio. Ma cessai di meravigliarmi quando
appresi che solamente 1.383.000 uomini e donne
in Inghilterra e Galles lavorano nei campi, men-
tre pitt di 16 milioni fanno parte della « classe pro-
fessionale, domestica, indefinibile, e improdutti-
va », come dicono questi statistici senza pietd. Un
milione di esseri umani non pud coltivare produt-
tivamente un’area di 13 milioni di ettari, a meno
che non possano ricorrere ai metodi di coltura della
fattoria Bonanza.

Dipoi, prendendo Harrow come centro delle
mie escursioni, potevo camminare 8 chilometri
‘verso Londra, o nella direzione opposta, e non
vedere a est 0 a ovest niente se non campi d’erba
dai quali potevano a malapena falciare due tonnel-
late di fieno per 1/3 d’ettaro — appena sufficiente
per tenere in vita una mucca da latte su mezzo
ettaro. L’uomo & cospicuo per la assenza da questi
campi; li spiana con un pesante rullo in primavera;
sparge un po’ di letame ogni due o tre anni; poi
sparisce fino al tempo della fienagione. E tutto
questo — entro quindici chilometri da Charing
Cross, vicino a una cittd di 5 milioni di abitanti,
rifornita con patate olandesi e dello Jersey, d’insa-
late francesi e mele canadesi. Nelle mani degli
ortolani parigini, ogni quattrocento ettari situati
alla stessa distanza dalla cittd sarebbero coltivati
da almeno 2.000 esseri umani, che produrrebbero
vegetali per un valore da 50 a 300 sterline per
4.000 mq. Ma qui gli ettari che abbisognano solo
di mani umane per divenire una sorgente inesauri-
bile di messi dorate giacciono abbandonati, e ci si
dice « argilla pesante! » senza nemmeno sapere
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che nelle mani dell'uomo non esistono suoli non
fertili; che i terreni pit fertili non sono nelle pra-
terie d’America, né nelle steppe russe; ma sono
nelle marcite d’Irlanda, nelle colline sabbiose delle
coste settentrionali della Francia, nelle erte mon-
tagne del Reno, dove sono stati resi tali dalla ma-
no dell’uomo.

Il fatto pilt sorprendente &, comunque, che in
qualche parte senza dubbio pit fertile del paese, le
cose stanno anche peggio. Il cuore molto sempli-
cemente mi doleva quando vidi in che stato & te-
nuta la terra nel Devon meridionale, e quando im-
parai a capire che cosa significa « pascolo perma-
nente ». Campo dopo campo non c¢’¢ altro se non
erba, alta 7-8 centimetri, ed erbacce a profusione.
Venti, trenta campi di questo tipo possono essere
visti con una sola occhiata dall’alto di qualunque
collina; e centinaia, migliaia di ettari sono in co-
desta condizione, nonostante che i nonni della at-
tuale generazione abbiano dedicato un’enorme quan-
titd di fatica allo spietramento di quelle terre, alla
determinazione dei confini, al prosciugarle, e via di
seguito. Da ogni parte vedevo cottages abbandonati
e orti in rovina. Un’intera popolazione era scom-
parsa, e anche le sue ultime vestigie spariranno se
le cose continueranno ad andare avanti cosi. E que-
sto avviene in una parte del paese dotata di un
terreno fertilissimo e di un clima che & certo mi-
gliore di quello dello Jersey in primavera e all’ini-
zio d’estate — una terra dalla quale persino i
contadini pili poveri occasionalmente raccolgono
patate nella prima metd di maggio. Ma come pud
essere coltivata quella terra se non ¢’¢ nessuno che
la coltivi ? « Abbiamo i campi; gli uomini vi pas-
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sano accanto, ma non vi entrano mai », mi disse
un vecchio contadino; e cosi ¢, in realta.

(Campi, fabbriche e officine)

37. Il futuro dell’agricoltura

E proprio nelle aree del mondo piti densamen-
te popolate che 1’agricoltura ha fatto recentemente
passi che non si sarebbero neppure potuti immagi-
nare venti anni fa. Una popolazione densa, un forte
sviluppo dell’industria, e un grande sviluppo di
agricoltura e orticoltura, vanno insieme: sono inse-
parabili. Quanto al futuro, le possibilita dell’agri-
coltura sono tali che, in veritd, noi non possiamo
ancora predire quale sara il limite della popolazio-
ne che potra vivere dei prodotti di una data area.
Progtessi recenti, di gid messi alla prova su grande
scala, hanno ampliato i limiti della produzione a-
gricola a un livello del tutto imprevedibile; e sco-
perte recenti, ora in prova su piccola scala, pro-
mettono di allargare quei limiti ancora di piu, fino
a un livello assolutamente sconosciuto.

La tendenza attuale dello sviluppo economico
del mondo & — come abbiamo visto — di in-
durre sempre di pili ogni nazione, o piuttosto ogni
regione, presa nel suo senso geografico, a basarsi
sopratutto sulla propria produzione di tutte le ne-
cessita principali della vita. Non a ridurre, si badi,
gli scambi internazionali: questi nell’insieme pos-
sono ancora crescere; ma a limitare codesto scam-
bio a cid che veramente deve essere scambiato, e,
nello stesso tempo, ad aumentare lo scambio di
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novita, prodotti di arte locale o nazionale, nuove
scoperte e invenzioni, conoscenze e idee. Dato che
questa ¢ la tendenza dello sviluppo attuale, non c¢’&
nessun motivo di esserne allarmati. Non c’® una
sola nazione al mondo la quale, armata degli at-
tuali poteri dell’agricoltura, non possa crescere
nelle sue aree coltivabili tutti gli alimenti e la
maggior parte dei materiali di base che derivano
dall’agricoltura richiesti dalla popolazione, anche se
le richieste di tale popolazione aumentassero rapi-
damente come certo dovrebbe accadere. Tenendo
presenti i poteri dell’'uomo sulla terra e sulle forze
della natura — cosi come sono 0ggi — possiamo
sostenere che due o tre abitanti per ogni 4.000 mq.
coltivabili non sono troppi. Ma né in questo paese
densamente popolato, né in Belgio, siamo ancora in
tal numero. In questo paese abbiamo, pitt o meno,
4.000 mq. di terreno coltivabile per abitante.
Supponendo, allora, che ogni abitante della
Gran Bretagna fosse obbligato a vivere del prodotto
della propria terra, tutto cid che dovrebbe fare
sarebbe, primo, considerare la terra di questo pae-
se come un’ereditd comune, della quale si deve di-
sporre secondo il vantaggio massimo di ognuno e
di tutti — questa &, evidentemente, una condizio-
ne assolutamente necessaria. E, secondo, egli do-
vrebbe coltivare la propria terra, non in modi stra-
vaganti, ma né pilt né meno di come sono gia colti-
vati migliaia e migliaia di ettari in Europa e in
America. Non sarebbe obbligato a inventare qual-
che nuovo metodo, ma potrebbe semplicemente ge-
neralizzare e applicare diffusamente quei metodi
che si conoscon buoni per esperienza. Lo pud fare;
e cosl facendo si risparmierebbe un’enorme quanti-

173



ta del lavoro che viene ora speso per acquistare
cibo all’estero, e per pagare tutti gli intermediari
che vivono di questo commercio. In base a una
coltura razionale, quelle necessitd e quei lussi che
si debbono ottenere dal suolo, possono senza dub-
bio essere ottenuti con molto meno lavoro di quel-
lo richiesto attualmente per acquistare quelle mer-
ci. Ho fatto da qualche altra parte (La Conquista
del Pane) certi calcoli approssimativi per dimostrare
tutto cid, ma con i dati offerti in questo libro
chiunque pud facilmente mettere alla prova la ve-
ritd di quanto ho asserito.

Se prendiamo, in effetti, la massa di prodotto
ottenuta con colture razionali, e la compariamo con
I’ammontare di lavoro che deve essere fatto per ot-
tenere le stesse quantitd in condizioni di coltura ir-
razionale, per raccoglierle all’estero, per trasportar-
le, e per mantenere innumerevoli intermediari, ve-
diamo immediatamente quanto pochi giorni e ore
occorrano, con metodi appropriati, per produrre
il cibo dell’'uomo.

Per migliorare fino a tal punto i nostri metodi
di coltura, non abbiamo certamente bisogno di di-
videre la terra in lotti di 4.000 mq., e di tentare di
crescer cid di cui abbisognamo con le fatiche di
ogni singolo individuo, sul suo singolo lotto sepa-
rato adoperando nessun altro utensile migliore della
vanga; a queste condizioni inevitabilmente falli-
remmo.

Coloro che sono stati tanto colpiti dai meravi-
gliosi risultati ottenuti con la petite culture, da an-
dare intorno presentando la piccola coltura del con-
tadino francese, o maraicher, come un’ideale per 1'u-
manitd, sono ovviamente in errore. Sono altrettanto
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in errore quanto quegli altri estremisti che vor-
rebbero mutare ogni paese in un numero ridotto
di enormi fattorie Bonanza, nelle quali lavorino
« battaglioni di braccianti » organizzati militarmen-
te. Nelle fattorie Bonanza il lavoro delle braccia &
certamente ridotto, ma i raccolti sono troppo scarsi,
e Pintero sistema & una coltura di ruberia, che non
tiene conto dell’esaurimento del terreno. Questo
¢ il motivo per cui le fattorie Bonanza sono scom-
parse dal proprio luogo d’origine, I’Ohio: e quan-
do attraversai parte di questo Stato, nel 1901, vidi
le sue pianure fittamente punteggiate di fattorie
di media grandezza, da 40 a 80 ettari, e con mu-
lini a vento che pompavano acqua per i frutteti e
gli orti. D’altro canto, nella coltura della vanga,
su piccoli lotti isolati, da parte di isolati individui
o famiglie, troppo lavoro umano & sprecato, anche
se le messi son ricche; cosi che I’economia reale —
sia di spazio sia di lavoro — richiede metodi di-
versi, che rappresentino una combinazione di la-
voro a macchina e di lavoro manuale.

In agricoltura, come in tutto il resto, il lavoro
associato & la sola soluzione ragionevole. Duecento
famiglie di cinque membri ognuna, che posseggano
2 ettari a famiglia, senza legami comuni tra le
famiglie, e obbligate a ricavar di che vivere, ogni
famiglia sui suoi 2 ettari, quasi certamente sarebbe-
ro un fallimento economico. Anche lasciando da
parte tutte le difficoltd personmali risultanti da edu-
cazione e gusti diversi e dall’ignoranza su cid che
debba essere fatto con la terra, e ammettendo, per
il bene della discussione, che codeste cause non
interferiscano, I’esperimento finirebbe in un falli-
mento, esclusivamente per ragioni economiche, per
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ragioni agricole. Qualsiasi miglioramento rispetto
alle condizioni attuali tale organizzazione possa
costituire, quel miglioramento non durerebbe; do-
vrebbe sottostare a una ulteriore trasformazione o
scomparire.

Ma le stesse duecento famiglie, se si considera-
no, diciamo, come affittuari della nazione, e tratta-
no i 400 ettari come un’unica affittanza — sempre
lasciando da parte le condizioni personali — avreb-
bero, economicamente parlando, dal punto di vista
dell’agricoltura, ogni possibilita di successo, se san-
no quale sia il miglior uso da farsi di quella terra.

In un caso del genere esse, probabilmente, si
associerebbero anzitutto per migliorare permanen-
temente la terra che ha bisogno di un migliora-
mento immediato, e prenderanno in considerazione
la necessitd di migliorarne sempre di pilt ogni anno,
fino a quando non I’abbiano portata tutta in con-
dizioni perfette. Su un’area di 140 ettari esse po-
trebbero molto facilmente coltivare tutti i cereali
— grano, orzo, ec~. — necessari sia per i mille
abitanti sia per il bestiame, senza necessita di ri-
cotrete a questo fine a cereali trapiantati o piantati.
Su 160 ettari propriamente coltivati, e irrigati se
necessatio e possibile, potrebbero far nascere tutta
’erba e il fieno di cui avrebbero bisogno per man-
tenere da trenta a quaranta vacche da latte che gli
fornirebbe il latte e il burro e, diciamo i 300 capi
di bestiame necessari per fornirli di carne. Su 8 et-
tari, di cui quasi uno a serra, potrebbero coltivare
pit vegetali, frutta e generi di lusso al di la del
fabbisogno. E supponendo che un 2.000 mq. di
terreno siano destinati a ogni casa per divertimen-
ti e passatempi vari (pollame, fiori, o colture a pia-
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cere) — esse disporrebbero ancora di almeno 50
ettari per tutti gli scopi possibili: giardini pubbli-
ci, piazze, manifatture e cosi via. Il lavoro occorren-
te per una coltura cosl intensiva non sarebbe il
lavoro forzato del servo o dello schiavo. Sarebbe
accessibile a ognuno, forte o debole, cittadino o
campagnolo; avrebbe altresi anche molte attrattive.
E il suo ammontare totale sarebbe di molto inferio-
re all’ammontare di lavoro che ogni mille persone,
prese da questa o da ogni altra nazione, hanno da
spendere per procurarsi il loro cibo attuale, molto
pili scarso in quantitd e di qualitd inferiore. In-
tendo, naturalmente, il lavoro tecnicamente ne-
cessario, senza nemmeno prendere in considerazio-
ne il lavoro che oggi dobbiamo fare per mantenere
tutti i nostri intermediari, eserciti, e via dicendo.
La quantitd di lavoro richiesta per produrre cibo
con una coltura razionale & cosi scarsa, in realta,
che i nostri ipotetici abitanti sarebbero necessaria-
mente spinti a occupare il proprio tempo libero in
atiivita di altro genere, artistiche, scientifiche, e
cosl via.

Dal punto di vista tecnico non c¢’¢ ostacolo ve-
runo perché una organizzazione del genere non pos-
sa iniziare sin da domani, con pieno successo. Gli
ostacoli non stanno nella imperfezione dell’arte a-
gricola, o nella non-fertilitd del suolo, o nel clima.
Essi sono interamente nelle nostre istituzioni, nelle
nostre ereditd e sopravvivenze del passato — nei
« fantasmi » che ci opprimono. Ma fino a un cet-
to punto essi stanno anche — prendendo la socie-
ta come un tutto — nella nostra fenomenale igno-
ranza. Noi, uomini e donne civilizzati, sappiamo
tutto, abbiamo opinioni definite su tutto, prendia-
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mo interesse a tutto. Soltanto che non sappiamo
niente circa la provenienza del pane che mangiamo
— pur se pretendiamo di sapere qualcosa anche di
quest’argomento — non sappiamo come viene cre-
sciuto, quali pene costa a coloro che lo coltivano,
che cosa viene fatto per alleviare le loro pene, che
sorta d’uomini siano questi sfamatori di noi
gran... noi siamo pill ignoranti dei selvaggi in
questo senso, e impediamo ai nostri figli di conqui-
stare codesta conoscenza — anche a quelli dei no-
stri figli che la preferirebbero al mucchio di roba
inutile con cui vengono riempiti a scuola.

(Campi, fabbriche e officine)

38. La localizzazione delle industrie

I vantaggi morali e fisici che 'uvomo ricavereb-
be dal dividere il proprio lavoro tra i campi e le
officine sono evidentissimi. Ma la difficolta, ci vien
detto, sta nella necessaria centralizzazione delle in-
dustrie moderne. Nell’industria, cosi come in po-
litica, la centralizzazione ha cosi tanti ammiratori !
Ma in entrambe le sfere I'ideale dei centralizzatori
abbisogna urgentemente di revisione. In effetti,
se analizziamo le industrie modetne, scopriamo pre-
sto che per alcune di loro la cooperazione di centi-
naia, o anche di migliaia di lavoratori riuniti nello
stesso posto & veramente necessaria. Le grandi im-
prese dell’acciaio e minerarie fanno senz’altro parte
di questa categoria; i transatlantici oceanici non
possono essere costruiti in fabbrichette di villaggio.
Ma molte delle nostre grandi fabbriche non sono
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altro che agglomerati di molte industrie di diverso
tipo sotto la stessa amministrazione; mentre altre
sono mere agglomerazioni di centinaia di copie pro-
prio della stessa macchina; tali, per esempio, la
maggior parte dei nostri giganteschi stabilimenti
di cardatura e tessitura.

Siccome la manifattura & un’impresa stretta-
mente privata, i suoi proprietari trovano vantag-
gioso tenere tutte le branche di una data industria
sotto il proprio diretto controllo; essi accumulano
cosi i profitti delle successive trasformazioni del
materiale greggio. E quando diverse migliaia di
telai meccanici sono riuniti in una sola fabbrica,
il proprietario trova il suo profitto nel poter cosi
mantenere il controllo del mercato. Ma da un pun-
to di vista tecmico i vantaggi di codesta agglome-
razione sono irrisori e a volte dubbi. Anche una
industria cosi centralizzata come quella del cotone
non soffre affatto dalla divisione in fabbriche sepa-
rate della produzione di una certa merce nei suoi
diversi stadi: lo possiamo constatare a Manchester
e nelle sue cittd vicine. Per cid che riguarda atti-
vitd pitt minute, non si sperimenta nessun inconve-
niente da una suddivisione ancor maggiore tra le
botteghe artigiane nella produzione degli orologi e
in molte altre ancora.

Sentiamo spesso dire che un cavallo-vapore vie-
ne a costare cosi e cosi in una macchina piccola, e
cosi tanto meno in una macchina dieci volte pil
potente; che la libbra di filo di cotone costa molto
meno quando la fabbrica raddoppia il numero dei
suoi fusi. Ma secondo ’opinione delle maggiori au-
torita in ingegneria, come il Prof. W. Unwin, la
distribuzione dell’energia idraulica, e specialmente
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elettrica, da parte di una stazione centrale elimi-
na la prima parte della discussione'. Per cid che
riguarda la seconda parte, calcoli di codesto tipo
sono validi solo per quelle industrie che prepara-
no il prodotto semi-lavorato per ulteriori trasfor-
mazioni. Quanto alle innumerevoli descrizioni di
merci che derivano il proprio valore sopratutto dal-
l'intervento di lavoro specializzato, esse possono
essere meglio prodotte in pilt fabbriche piccole che
occupano poche centinaia, e persino solo qualche
decina di lavoratori. Questo & il motivo per cui
la « concentrazione » di cui tanto si parla non &
spesso niente altro se non un amalgama di capita-
listi al fine di dominare il mercato, e non per ren-
dere meno costoso il processo tecnico.

Anche nelle attuali situazioni le fabbriche —
leviatano presentano grandi inconvenienti, poiché
non possono rinnovare con rapiditd il macchinario
secondo le continue variazioni nelle domande dei
consumatori.

! Posso aggiungere per mia personale esperienza che
questa & anche l'opinione di diversi industriali di Manche-
ster: «sto risparmiando parecchio usando l'energia elet-
trica municipale nella mia fabbrica, invece della macchina
a vapore ». Mi disse uno dei membri pit rispettati della
comunitd di Manchester: « pago la forza motrice secondo
il numero degli operai da me impiegati — duecento certe
volte, e cinquanta in altri periodi dell’anno. Non ho bi-
sogno di acquistare il carbone e di immagazzinarlo in an-
ticipo per tutto Ianno; ho risparmiato lo spazio che era
occupato dalla macchina a vapore; e la stanza soprastante
non & pitt surriscaldata e scossa a causa della macchina co-
me succedeva prima ».
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Quanti fallimenti di grande portata, troppo ben
conosciuti in questo paese perché abbisognino di un
nome, furono dovuti a tale causa durante la crisi del
1886-1890. Per quel che riguarda le nuove bran-
che dell’industria cui ho fatto cenno all’inizio del
capitolo precedente, esse debbono per forza inizia-
re su piccola scala; e possono prosperare cosi nelle
grandi cittd come in quelle piccole, se gli agglo-
merati pit piccoli sono provvisti di istituzioni che
stimolino il gusto artistico e il genio dell’inven-
zione. Il progresso raggiunto ultimamente nella
manifattura dei giocattoli, come anche ’alta petfe-
zione raggiunta nella fabbricazione di strumenti
matematici e ottici, del mobilio, di piccoli articoli
di lusso, della ceramica e cosi via, sono esempi
lampanti. L’arte e la scienza non sono piu il mono-
polio delle grandi cittd, e sara un ulteriore pro-
gresso decentratle sempre pil in tutto il paese.

La distribuzione geografica delle industrie in
un dato paese dipende, naturalmente, in gran par-
te da un complesso di condizioni naturali; & ovvio
che esistano luoghi che sono i pitt adatti per lo
sviluppo di certe industrie. Le rive del Clyde e
del Tyne sono certamente adattissime per sistemar-
ci cantieri navali, e i cantieri navali devono essere
circondati da un gran numero di fabbriche e offi-
cine. Le industrie troveranno sempre un qualche
vantaggio nell’essere raggruppate, fino a un certo
punto, secondo le caratteristiche naturali delle di-
verse regioni. Ma dobbiamo rilevare che ora
esse non sono affatto raggruppate secondo tali ca-
ratteristiche. Cause storiche — sopratutto guerre
religiose e rivalitd nazionali — hanno avuto molta
parte nella loro crescita e nella attuale distribuzio-
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ne; ancor di pitt i proprietari furono guidati da
considerazioni circa le facilitazioni di vendita ed
esportazione — ciog, da considerazioni che stanno
gia perdendo la loro importanza con le aumentate
facilitazioni di trasporto, e ne perderanno ancor pilt
quando i produttori produrranno per se stessi, e
non per clienti lontani.

Perché mai, in una societd organizzata razio-
nalmente, Londra dovrebbe rimanere un grande
centro pet Iindustria della marmellata e delle con-
serve, e fabbricare ombrelli per la quasi totalita
del Regno Unito ?

Perché le innumerevoli piccole attivitd di Whi-
techapel dovrebbero rimanere dove sono, invece di
esser sparse in tutto il paese ? Non esiste nessuna
ragione per cui i mantelli delle signore inglesi deb-
bano essere cuciti a Berlino e a Whitechapel, in-
vece che nel Devonshire o Derbyshire. Perché mai
Parigi deve raffinare lo zucchero per quasi tutta la
Francia ? Perché la meta di tutti gli stivali e scarpe
usati negli Stati Uniti debbono essere fabbricati
nelle 1.500 piccole officine del Massachusetts ? Non
¢’® assolutamente nessuna ragione perché queste e
altre anomalie debbano continuare a esistere. Le in-
dustrie debbono essere distribuite in tutto il mon-
do; e lo spargersi delle industrie in tutte le nazioni
civili sard necessariamente seguito da un’ulteriore
decentrarsi di fabbriche nei territori di ogni na-
zione.

Nel corso di codesta evoluzione, i prodotti na-
turali di ogni regione e le sue condizioni geogra-
fiche saranno certamente ##no dei fattori che deter-
mineranno il carattere delle industrie che andranno
a svilupparsi in tale regione. Ma quando vediamo
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che la Svizzera & diventata una grande esportatrice
di macchine a vapore, locomotive per ferrovie, e
navi a vapore — anche se non ha né ferro né car-
bone per ottenere I’acciaio, e non ha nemmeno por-
ti di mare per importarli; quando vediamo che il
Belgio diventa un grande esportatore di uve, e che
Manchester ¢ riuscita a diventare un porto di mare
— capiamo che nella distribuzione geografica delle
industrie, i due fattori dei prodotti locali e di una
posizione vantaggiosa vicino al mare non sono an-
cora i fattori dominanti. Incominciamo a capire
che, tutto sommato, & il fattore intellettuale — lo
spirito d’inventiva, la capacita di adattamento, la
liberta politica, e cosi via — che contano pit di
tutto.

Che tutte le industrie trovino un vantaggio
nell’essere portate avanti in contatto stretto con
una grande varietd di altre industrie, il lettore lo
ha gid constatato da numerosi esempi. Ogni in-
dustria richiede un ambiente tecnico. Ma la stessa
cosa ¢ vera anche per I’agricoltura.

L’agricoltura non si pud sviluppare senza 1’aiu-
to delle macchine, e I'uso di un macchinario per-
fetto non si pud generalizzare senza un ambiente
industriale: senza officine meccaniche, facilmente
accessibili ai coltivatori del suolo, I’'uso delle mac-
chine in agricoltura non & possibile. Il fabbro del
villaggio non sarebbe sufficiente. Se il lavoro di
una trebbiatrice deve essere sospeso per una set-
timana o piu, perché si & rotto uno dei denti di
una ruota, e se per avere una nuova ruota si deve
mandare un messaggero speciale nella provincia
finitima — allora I'uso di una trebbia non & possi-
bile. Ma questo & esattamente cid che vidi nella mia
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infanzia nella Russia Centrale; e ultimamente ho
trovato proprio lo stesso fatto menzionato in una
autobiografia inglese della prima metd del dician-
novesimo secolo. A parte che, in tutta la parte
settentrionale della zona temperata, i coltivatori del
suolo debbono avere qualche sorta di impiego in-
dustriale durante i lunghi mesi invernali. Questo &
cid che ha portato allo sviluppo delle industrie ru-
rali, di cui abbiamo or ora visto alcuni esempi in-
teressanti. Ma questo bisogno & sentito anche nel
clima mite delle Isole della Manica, nonostante il
grande sviluppo preso dalla orticoltura in serra.
« Abbiamo bisogno di queste industrie. Potreste
suggerircene qualcuna ? », mi scriveva un mio cor-
rispondente di Guernsey.

Ma questo non & ancora tutto. L’agricoltura ha
talmente bisogno di aiuto da parte di coloro che
abitano le citta, che ogni estate migliaia di uomini
lasciano i loro tuguri nelle citta e vanno in campa-
gna per la stagione delle messi. I poveri di Londra
vanno a migliaia nel Kent e nel Sussex a far fieno
e a raccogliere il luppolo, e si stima che solo il
Kent abbisogni di 80.000 stagionali, uomini e don-
ne, per la raccolta del luppolo; interi villaggi della
Francia e le loro fabbrichette famigliari vengono ab-
bandonati in estate, e i contadini emigrano nelle
zone piu fertili del paese; centinaia di migliaia di
esseri umani vengono trasportati ogni anno nelle
praterie del Manitoba e del Dakota. Ogni estate
molte migliaia di Polacchi si disperdono, al tempo
della mietitura, nelle pianure del Mecklenburg, di
Westphalia e persino in Francia; e in Russia ¢’
ogni anno un esodo di diversi milioni di uomini
che viaggiano dal nord verso le praterie del sud
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per mietere le messi; mentre molti industriali ma-
nifatturieri di San Pietroburgo riducono la loro
produzione in estate, poiché gli operai ritornano ai
loro villaggi natii per la coltura dej propri piccoli
appezzamenti. :

L’agricoltura non pud essere portata avanti
senza l'aggiunta di braccia durante Pestate; ma
ancor di pit abbisogna di aiuti temporanei per
migliorare il terreno, per rinforzare le sue capacita
produttive. Aratura a macchina, prosciugamento,
€ concimazione rendetebbero i pesanti terreni ar.
gillosi del nord-ovest di Londra molto piu fertili
di quelli delle praterie americane. Per diventare
fertili, quelle argille abbisognano soltanto di sem-
plice lavoro manuale, non specializzato, quale & ne-
cessario per vangare, posare i tubi per il drenag-
gio delle acque, polverizzare la fosforite, ecc.; e
questo lavoro sarebbe fatto con gioia dai lavoratori
delle fabbriche, se fosse bene organizzato in una
libera comunita a beneficio di tutta la societd. La
terra chiede codesto tipo di aiuto, e lo avrebbe con
una organizzazione adatta, anche se fosse necessa-
rio fermare molti impianti durante I’estate per tale
scopo. Naturalmente gli attuali proprietari delle
fabbriche riterrebbero rovinoso il dover fermare i
propri impianti per diversi mesi all’anno, perché
il capitale investito in una fabbrica deve pompare
denaro ogni giorno e ogni ora, se possibile. Ma
questo ¢ il punto di vista del capitalista in mate-
ria, e non quello della comunit.

Per quel che riguarda i lavoratori, che dovreb-
bero essere i veri dirigenti delle industrie, essi tro-
veranno salutare #on fare sempre il solito lavoro
monotono per tutto ’anno, e lo abbandonerebbero
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durante Destate, oppure troverebbero il modo di
mantenere la fabbrica in funzione sostituendosi a

gruppi. . o .
Tl decentramento delle industrie in tutto il
paese — cosi da portare la fabbrica tra i campi,

per far si che l'agricoltura ne tragga tutti quei
profitti che trova sempre nella combinazione con
Pindustria (vedi gli Stati orientali dell’America)
e per produrre una combinazione di lavoro agri-
colo-industriale — & sicuramente il prossimo pas-
so che deve essere fatto, non appena sard avviata
una riorganizzazione delle nostre attuali condizioni.
Lo si fa gia, in qualche parte, come abbiamo visto
nelle pagine precedenti. Questo passo ¢ imposto
dalla necessita pura e semplice di produrre per i
produttori stessi; & imposto dalla necessitd di ogni
womo e donna sani di passare una parte della vita
impegnati in lavori manuali all’aria aperta; e sara
reso ancor pill necessario quando i grandi movimenti
sociali, che sono ora diventati inevitabili, verranno
a disturbare Pattuale commercio internazionale, e
obbligheranno ogni nazione a tornare a basarsi sul-
le proprie risorse per mantenersi. L’umanita intera,
cost come ogni singolo individuo, ci guadagneran-
no in questo cambiamento: e il cambiamento av-
verra.

(Campi, fabbriche e officine)

39. Gli insegnamenti della Siberia
Gli anni che passai in Siberia mi insegnarono
parecchie lezioni che difficilmente avrei potuto im-

parare altrove. Mi accorsi presto della assoluta
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impossibilita di fare qualsiasi cosa utile alle masse
popolari tramite la macchina amministrativa. Mi
liberai per sempre da questa illusione. Poi comin-
ciai a capire non solo gli uomini e il carattere uma-
no, ma anche le sorgenti interne della vita della
societd umana. Il lavoro costruttivo delle masse
sconosciute, che cosi raramente si trova menzio-
nato nei libri, e P'importanza di tale lavoro co-
struttivo nello sviluppo delle forme sociali, apparve
ai miei occhi in vivida luce. Essere testimone, per
esempio, dei modi in cui le comunitid dei Dukho-
bértsy (fratelli di quelli che si stanno ora impian-
tando in Canada, e che trovarono un appoggio cosi
vivo in Inghilterra e negli Stati Uniti) emigrarono
nella regione dell’Amir; vedere gli immensi van-
taggi che essi derivarono dalla loro fraterna orga-
nizzazione semi-comunista; e realizzare quale suc-
cesso fosse la loro colonizzazione, tra tutti i falli-
menti delle colonizzazioni statali, significava impa-
rare qualcosa che non pud essere imparato dai libri.
E, ancora, vivere con i nativi, vedere all’opera le
complesse forme di organizzazione sociale che essi
hanno elaborato ben distanti dall’influenza di una
qualsiasi civilta, significava, per cosi dire, imma-
gazzinare ondate di luce che illuminarono poi le
mie letture. La parte che le masse sconosciute gio-
cano in tutti gli eventi storici importanti, e persino
in guerra, mi venne evidente dall’osservazione di-
retta, e incominciai ad avere idee simili a quelle che
Tolstoi esprime riguardo ai capi e le masse nella
sua opera monumentale, Guerra e pace.

Ero stato cresciuto in una famiglia che posse-
deva dei servi, ed entrai quindi nella vita attiva,
come tutti i giovani del mio tempo, assolutamente
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convinto della necessitd di ordinare, comandare,
sgridare, punire, e cosi via. Ma quando, molto pre-
sto, dovetti far fronte a imprese serie e aver a che
fare con gli uomini, e quando ogni etrore portava
subito a serie conseguenze, incominciai ad apprez-
zare la differenza tra lo agire in base al principio
del comando e disciplina, e lo agire sul principio
della comprensione comune. Il primo va bene in una
parata militare, ma non serve a nulla quando si
tratta di vita reale e lo scopo pud essere raggiunto
solo tramite lo sforzo severo di molte volonta con-
vergenti. Anche se allora non formulai le mie os-
servazioni in termini presi a prestito dalle lotte di
partito, posso dire adesso che io persi in Siberia
qualsiasi fede nella disciplina di Stato che avessi
precedentemente apprezzato. Ero preparato a di-
ventare un anarchico.

Dall’eta di diciannove ai venticinque anni do-
vetti elaborare importanti schemi di riforma, aver
a che fare con centinaia di uomini dell’Amir, pre-
parare e portare avanti spedizioni rischiose con mez-
7i ridicolmente insufficienti, e cosl via; e se tutte
queste cose ebbero pilt 0 meno un lieto fine, posso
dire che fu solo per il fatto che ben presto compresi
che nel lavoro serio il comando e la disciplina sono
di ben poco aiuto. Ci vogliono ovunque uomini
d’iniziativa; ma una volta che I'impulso & stato
dato, I'impresa deve essere condotta, specialmente
in Russia, non con sistemi militareschi, ma in una
sorta di modo comunitario, per mezzo della com-
prensione reciproca. Vorrei che tutti coloro che
formulano piani basati sulla disciplina di Stato po-
tessero passare per la scuola della vita reale prima
di incominciare a elaborare le loro Utopie di Stato:
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sentitemmo allora parlare molto meno di adesso di
schemi di organizzazione della societa in termini mi-
litari e piramidali.

(Memorie di un rivoluzionario)

40. II problema del crimine

Anno dopo anno migliaia di bambini crescono
nella sporcizia — materiale e morale — delle nostre
grandi cittd, completamente abbandonati in mezzo
a una popolazione demoralizzata da una vita che
si svolge « dalla mano alla bocca », le incertezze
del domani, e una miseria della quale nessuna epo-
ca antecedente ha avuto mai nemmeno sentore. La-
sciati a se stessi e alle peggiori influenze della stra-
da, provveduti di ben poche cure dai propri geni-
tori torchiati da una terribile lotta per Iesistenza,
essi a malapena sanno che cosa sia una casa felice;
ma imparano fin dalla prima infanzia i vizi delle
nostre grandi cittd. Essi entrano nella vita senza
conoscere nessun mestiere che li possa aiutare a
guadagnarsi da vivere. Il figlio del selvaggio im-
para a cacciare da suo padre; sua sorella impara
come tenere la loro semplice abitazione. I bambini
i cui genitori lasciano il tugurio che abitano, presto
il mattino, alla ricerca di un qualsiasi lavoro che
li possa aiutare ad artivare alla settimana seguente,
entrano nella vita senza nemmeno quelle cono-
scenze.

Essi non conoscono arte alcuna; loro casa & sta-
ta la strada fangosa; e gli insegnamenti che hanno
ricevuto nelle strade erano del genere di quelli co-
nosciuti da coloro che hanno visitato gli ambulacri
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delle osterie dei poveri, e i luoghi di divertimento
delle classi piut ricche.

~ Va tutto bene tuonare denuncie sulle abitudini
da ubriachi di questa classe della popolazione, ma
se coloro che le denunciano fossero cresciuti nelle
stesse condizioni in cui sono cresciuti i bambini
del lavoratore che ogni mattina conquista per mez-
20 dei suoi pugni il diritto a essere ammesso al
cancello di un dock londinese, quanti di essi non
sarebbero diventati i clienti fissi delle osterie ? —
i soli palazzi di cui i ricchi abbiano dotato i veri
produttori di tutte le ricchezze.

Quando vediamo una tale popolazione crescere
in tutti i nostri grandi centri manifatturieri non
possiamo stupirci che siano soprattutto le nostre
- grandi citta a fornire le prigioni di clienti. Io non
finisco mai di stupirmi, al contrario, che una relati-
vamente cosl piccola porzione di questi bambini
diventino ladri e briganti. Non finisco mai di stu-
pirmi per come i sentimenti sociali sono profon-
damente radicati nella umanitd del diciannovesimo
secolo, per la bontd d’animo che ancora prevale nel-
le strade sporche, tutte cause queste del fatto che
relativamente cosi pochi di coloro che crescono in
assoluto abbandono dichiarino guerra aperta contro
le nostre istituzioni sociali. Codesti buoni sentimen-
ti, la avversione alla violenza, questa rassegnazione
che fa st che accettino il loro fato senza che l'odio
cresca nei cuori, sono la sola barriera reale che gli
impedisce di rompere apertamente tutti i legami
sociali — non linfluenza minacciosa delle prigioni.
Non rimarrebbe pietra su pietra nei nostri palazzi
moderni, se non fosse per quei sentimenti.
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E allaltro capo della scala sociale, il denaro,
che & il segno distintivo del lavoro umano, & sciu-
pato in lussi inimmaginabili, molto spesso senza
nessun altro scopo che soddisfare una stupida va-
nitd. Mentre vecchi e giovani non hanno pane, e
muoiono letteralmente di fame sulla porta dei no-
stri negozi di lusso — quelli non conoscono limiti
alle loro spese sontuose.

Quando tutto intorno a noi — i negozi e la
gente che vediamo nelle strade, la letteratura che
leggiamo, ’adorazione del denaro che incontriamo
ogni giorno — tende a sviluppare una sete insa-
ziabile per la ricchezza illimitata, ’amore per il lus-
so pilt sfavillante, una tendenza a spendere denaro
in modo stupido per qualsiasi fine confessabile e
non; quando ci sono intieri quartieri delle nostre
citta dove ogni casa ci ricorda che I"uomo & troppo
spesso rimasto bestia, qualunque sia il decoro sotto
il quale nasconde la propria bestialitd; quando la
parola d’ordine del nostro mondo civilizzato &
« Arricchitevi ! schiacciate qualsiasi cosa incontriate
sulla vostra strada, con tutti i mezzi, meno, ovvia-
mente, quelli che vi possono portare in tribunale! ».
Quando, a parte, poche eccezioni, a tutti — dal
grande proprietario fin giti all’artigiano — viene
insegnato ogni giorno in mille modi che il bell’i-
deale della vita & di arrangiare gli affari sicché gli
altri lavorino per te; quando il lavoro manuale &
cosi disprezzato che coloro che vanno in malora per
mancanza di esercizio fisico preferiscono rivolgersi
alla ginnastica, e imitare i movimenti del segare
e dello scavare, invece di segare davvero il legno
e vangare il terreno; quando mani dure e nere per
il lavoro sono considerate segno di inferiorita, e un
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vestito di seta e la conoscenza di come tenere i
servi sotto stretta disciplina & un segno di supe-
riorith; quando la letteratura consuma la propria
arte per mantenere il culto della ricchezza e tratta
gli «idealisti non pratici » con disprezzo — che
bisogno c’¢ di patlare di criminalita ereditaria quan-
do tanti fattori della nostra vita operano in un’uni-
ca direzione — quella di fabbricare esseti umani
non adatti a un’esistenza onesta, permeati di sen-
timenti anti-sociali !

Lasciateci organizzare la nostra societa in modo
tale da assicurare a tutti la possibilita di lavoro
regolare per il beneficio della comunita — e questo
significa naturalmente un totale cambiamento delle
relazioni attuali tra lavoro e capitale; lasciateci as-
sicurare a ogni bambino una buona educazione e
istruzione, sia nel lavoro manuale sia nelle scienze,
cost da permettergli di acquisire, durante i primi
venti anni della sua vita, la conoscenza e Dabitu-
dine a un lavoro setio — e non avremo piu bi-
sogno di carceri sotterranee e prigioni, di giudici
e boia. L'uomo & il risultato di quelle condizioni in
cui & cresciuto. Fate si che cresca nell’abitudine di
un lavoro utile; fate che fin dai primi anni della sua
vita sia allevato a considerare I'umanitd come una
grande famiglia, nessun membro della quale puo
essere ferito senza che non ne risenta una larga
cerchia dei suoi simili, e alla fine tutta la societ;
fate che apprenda il gusto dei godimenti superiori
della scienza e dell’arte — molto piti esaltanti e
durevoli di quelli dati dalla soddisfazione di pas-
sioni pil basse — e saremo sicuri che non ci saran-
no molte infrazioni di quelle leggi morali che sono
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una affermazione inconscia delle condizioni migliori
di vita in societa.

Dato che i due terzi di tutte le infrazioni di leg-
ge sono i cosi detti « crimini contro la proprieti »,
tali casi spariranno, o saranno ridotti a un numero
insignificante, il giorno in cui la proprieta, che oggi
¢ il privilegio di pochi, ritornera alla sua sorgente
naturale — la comunitd. Per cid che riguarda i
« delitti contro le persone », gia adesso il loro nu-
mero sta diminuendo rapidamente, grazie alla cre-
scita di abitudini morali e sociali che necessaria-
mente si sviluppano in ogni societd, e cresceranno
ancora a mano a mano che interessi comuni contri-
buiranno di pi in pit a stringere quei legami che
inducono gli uomini a vivere una vita comune.

Naturalmente, qualsiasi siano le basi economi-
che dell’organizzazione sociale, ci sard sempre nel
suo seno un certo numero di individui con pas-
sioni piti fortemente sviluppate e meno facilmente
controllate degli altri; e ci saranno sempre uomini
le cui passioni possano occasionalmente condurli a
compiere atti di carattere anti-sociale. Ma queste
passioni possono essere indirizzate diversamente, e
la maggior parte di esse pud diventare quasi o com-
pletamente non pericolose con lo sforzo riunito di
coloro che ci circondano. Viviamo oggi in troppo
isolamento. Ognuno si preoccupa solo di se stesso,
o dei suoi pit stretti famigliari. L’individualismo
egoistico — cio¢, non intelligente — nella vita ma-
teriale ha necessariamente portato con sé un in-
dividualismo altrettanto egoistico e dannoso nelle
mutue relazioni degli esseri umani. Ma abbiamo
conosciuto nella storia, e le vediamo tuttora, comu-
nitd dove gli uomini sono pilt intimamente uniti
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insieme che nelle nostre citta dell’Europa Occiden-
tale.-La Cina & un esempio in proposito. La grande
« famiglia composita » & 14 tuttora la base della or-
ganizzazione sociale: i membri della famiglia com-
posita si conoscono perfettamente I'un Daltro, si
sostengono a vicenda, si aiutano l'un con Paltro,
non solo nelle questioni materiali, ma anche in
quelle morali; e il numero di « delitti » sia contro
la proprietd sia contro le persone, sta a un li-
vello incredibilmente basso (naturalmente nelle
provincie centrali, non sulle coste). Le comunita
agricole Slavoniche e Svizzere sono un altro esem-
pio. Gli uomini si conoscono a vicenda in queste
pitt piccole aggregazioni: si sostengono mutuamen-
te; mentre nelle nostre cittd tutti i legami tra gli
abitanti sono scomparsi. La vecchia famiglia, basata
su una origine comune, si sta disintegrando. Ma
gli vomini non possono vivere in questo isolamen-
to, e gli elementi di nuovi gruppi sociali — quei

legami che si sviluppano tra gli abitanti dello stesso

quartiere che hanno molti interessi in comune, €
quelli di persone unite dal perseguire fini comuni
— stanno crescendo. Il loro sviluppo pud essere
accelerato solo da quei cambiamenti che possono
portare a una pit stretta mutua dipendenza e a
una maggiore eguaglianza tra i membri delle nostre
comunita.

Eppure, nonostante tutto cid, rimarrd sicura-
mente un limitato numero di persone le cui pas-
sioni anti-sociali — il risultato di malattie fisiche
— potranno ancora essere una minaccia per la co-
munitd. Dovrd 'umanita stringerli in ceppi, o rin-
chiuderli in prigione ? Sicuramente non si dovra
ricorrere a questa soluzione crudele delle difficolta.
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Ci fu un tempo in cui i malati di mente, rite-
nuti posseduti dal demonio, erano trattati in modo
abbominevole. Incatenati come animali, erano te-
muti persino da chi li aveva in custodia. Rompere
le loro catene, lasciarli liberi, sarebbe stato con-
siderato allora una follia. Ma arrivd un uomo —
Pinel — che 0sd togliere loro le catene, e offrire
loro parole fraterne, un trattamento fraterno. E
coloro che erano considerati come pronti a divo-
rare 'essere umano che avesse osato avvicinarli, si
riunirono intorno al loro liberatore, e provarono
che egli aveva ragione nel credere nelle caratteri-
stiche migliori della natura umana, persino in co-
loro la cui intelligenza era oscurata dalla malattia.
Da allora la causa dell'umanitd fu vittoriosa. Il
malato di mente non fu pitt trattato come una be-
stia selvaggia. Gli uomini riconobbero in lui un
fratello.

Le catene sparirono, ma i manicomi — un altro
nome per prigione — rimasero, ed entro le loro
mura crebbe a poco a poco un sistema cattivo come
quello delle catene. Ma ecco che i contadini di un
villaggio del Belgio, mossi dal loro semplice buon
senso e gentilezza d’animo, indicarono la via verso
un nuovo approccio che insigni studiosi delle ma-
lattie mentali non avevano capito.

Lasciarono i pazzi completamente liberi. Li ac-
colsero in famiglia, gli offrirono un letto nelle loro
povere case, una sedia alle loro semplici tavole, un
posto nelle loro file per coltivare la terra, un posto
alle loro feste. E si sparse la fama di « cure mira-
colose » effettuate dal santo al quale era consacrata
la chiesa di Gheel. Il rimedio applicato dai conta-
dini era cosi semplice, cosi vecchio — era la li-
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berta — che la gente colta preferi attribuire il ri-
sultato -alla influenza divina invece di prendere le
cose come stavano. Ma ci furono anche uomini one-
sti e di buon cuore che compresero la forza della
cura inventata dai contadini di Gheel, la appoggia-
rono, e dedicarono tutte le loro energie a vincere
Pinerzia mentale, la vigliaccheria e Pindifferenza
del loro ambiente.

Libertd e cure fraterne si sono dimostrate la
cura migliore a nostro favore del summenzionato
ampio confine « tra insanitd mentale e crimine ».
Si dimostreranno anche la cura migliore per I’altro
lato della stessa barriera. Il progresso & in quella
direzione. Tutto cid che va in tale direzione ci por-
terd piti vicino alla soluzione della grande questio-
ne che non ha cessato di preoccupare le societa
umane fin dalla pitt remota antichitd, e che non
pud essere risolta dalle prigioni.

(Nelle prigioni russe e francesi)

41. La Croce Rossa

Immaginate qualcuno che cinquant’anni fa di-
cesse: « Lo Stato, capace com’® di massacrare ven-
timila uomini in un giorno, e di ferirne altri cin-
quantamila, & incapace di aiutare le sue proprie
vittime; di conseguenza, fino a quando ci saranno
guerte dovra intervenire 'iniziativa privata, e uo-
mini di buona volontd si debbono organizzare in-
ternazionalmente per questo lavoro umano ! ».

Quale derisione avrebbe incontrato I'uomo che
avesse osato parlare cosi! Per incominciare, egli
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sarebbe stato chiamato utopista, e se questo non
lo avesse zittito gli sarebbe stato detto: « che scioc-
chezze ! i vostri volontari mancherebbero proprio
la dove sarebbero pitt necessari, i vostri ospedali
volontari sarebbero centralizzati in posti oscuri,
mentre tutto mancherebbe nelle ambulanze. Gli uto-
pisti come voi dimenticano le rivalitd nazionali per
cui si lasciano morire i poveri soldati senza nessun
aiuto ». Codeste scoraggianti osservazioni sarebbero
state uguagliate soltanto dal numero degli oratori.
Chi di noi non ha udito uomini parlare in questo
modo ?

Ora sappiamo che cosa & successo. Le societa
della Croce Rossa si organizzarono liberamente, o-
vunque, in tutti i paesi, in migliaia di localit, e
quando la guerra del 1870-'71 scoppid, i volontari
si misero al lavoro. Uomini e donne offrirono i loro
servizi. Migliaia di ospedali e ambulanze furono
organizzati; partirono treni che portavano ambu-
lanze, provvigioni, garze e medicamenti per i feriti.
I comitati inglesi spedirono intieri convogli di ci-
barie, abiti, strumenti, grano da seminare, bestie
da tiro, persino aratri a vapore con i loro guidatori
per aiutare ad arare nei dipartimenti devastati dalla
guerra ! Consultate la Croix Rouge, di Gustave
Moynier, e sarete veramente stupefatti dall’immen-
sita del lavoro fatto.

Per quanto riguarda i profeti sempre pronti a
negare il coraggio, il buon senso, e I'intelligenza
degli altri uomini, e persuasi di essere i soli capaci
di guidare il mondo con una frusta, nessuna delle
loro previsioni si realizzd. La devozione dei volon-
tari della Croce Rossa era al di 1a di tutte le lodi.
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Essi erano sempre pronti a occupare i posti pill pe-
ricolosi; e mentre i dottori retribuiti dello Stato
Napoleonico scappavano con i loro aiutanti quando
i Prussiani si avvicinavano, i volontari della Croce
Rossa continuarono il proprio lavoro sotto il fuo-
co, sopportando le brutalith degli ufficiali di Bi-
smark e di Napoleone, prodigando le proprie cure
ai feriti di tutte le nazionalitd. Olandesi, Italiani,
Svedesi, Belgi, persino Giapponesi e Cinesi furon
d’accordo agevolmente. Distribuirono i loro ospe-
dali e le ambilanze a scconda delle necessita del
momento. Facevano a gara l'uno con i’altro spe-
cialmente nelligiene dei loro ospedali. E ¢’¢ pit di
un francese che parla ancora con profonda grati-
tudine delle cure affettuose ricevute da volontari
olandesi o tedeschi nelle ambulanze della Croce
Rossa. Ma che cos’® tutto questo per un autorita-
rio ? il suo ideale & il dottore del reggimento, sa-
lariato dallo Stato. Che cosa gliene importa della
Croce Rossa e dei suoi ospedali igienici, se le in-
fermiere non sono funzionari !

Ecco qui dunque un’organizzazione, nata solo
jeri, e che ha aderenti a centinaia di migliaia; pos-
siede ambulanze, treni-ospedale, elabora nuovi pro-
cedimenti per curare le ferite, e cosi via, e la si
deve all’iniziativa spontanea di pochi uomini de-
voti.

Forse ci verra detto che lo Stato ha qualcosa
a che fare con questa organizzazione. Certo, gli
Stati hanno steso le mani per impossessarsene. I
comitati direttivi sono presieduti da coloro che i
servi sciocchi chiamano principt del sangue. Impe-
ratori e regine si dan daffare come patroni dei co-
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mitati nazionali. Ma non & a questo patronato che
¢ dovuto il successo dell’organizzazione. E’ dovuto
alle migliaia di comitati locali di ogni nazione; al-
Iattivita di singoli individui, alla devozione di tutti
coloro che cercano di aiutare le vittime della guer-
ra. E questa devozione sarebbe molto piti grande
se lo Stato non se ne immischiasse.

In ogni caso, non fu per ordine di un Comitato
Direttivo Internazionale che inglesi e giapponesi,
svedesi e cinesi, si dedicarono a mandare aiuti ai
feriti nel 1871. Non fu per ordine di un ministero
internazionale che sorsero ospedali nei territori in-
vasi, e che furono guidate ambulanze sui campi di
battaglia. Fu I'iniziativa di volontari di ogni paese.
Una volta sul posto, non si presero per i capelli
a vicenda come era stato previsto dai Giacobini di
tutte le nazioni; si misero tutti al lavoro senza di-
stinzione di nazionalita.

Possiamo rammaricarci che cosi grandi sforzi
debbano essere messi al servizio di una causa tanto
cattiva, e possiamo chiederci come il bambino del
poeta: « perché infliggere ferite se dopo si devono
curare ? ». Quando lottiamo per distruggere il po-
tere dei capitalisti e 'autoritd della classe media,
lavoriamo per porre fine ai massacri chiamati guer-
re, e ci piacerebbe molto di piti vedere la Croce
Rossa e i suoi volontari dedicare il loro attivismo
alla soppressione (insieme a noi) della guerra; ma
dovevamo comunque far cenno a questa immensa
organizzazione come una ennesima illustrazione dei
risultati prodotti dal libero accordo e dal libero
aiuto.

(La conquista del pane)

199



42. Definizione dell’anarchismo

Abbiamo visto che una nuova forma di societa
sta germogliando nelle nazioni civili, e dovra pren-
dere il posto della vecchia: una societa di eguali,
che non saranno obbligati a vendere le loro braccia
e cervelli a coloro che scelgono di utilizzarli in
modo casuale, ma che avranno la possibilita di ap-
plicare le proprie conoscenze e capacitd alla produ-
zione, in un’organismo cosi costruito da utilizzare
tutti gli sforzi per procurare il maggior benessere
possibile per tutti, mentre uno scopo pieno, libero
sard possibile per ogni iniziativa individuale. Co-
desta societh sard composta da una moltitudine di
associazioni, federate per tutti gli scopi che richie-
dono federazione: federazioni di mestiere per pro-
duzioni di tutti i tipi — agricole, industriali, in-
tellettuali, artistiche; comunita di consumo, che si
occupano degli alloggi, degli impianti di gas, delle
forniture alimentari, degli impianti sanitari, ecc.;
federazioni di comuni tra di loro, e federazioni di
comuni con organizzazioni produttive; e infine,
gruppi pitt grandi che coprano I’intero territorio
del paese, o di pill paesi, composte di uomini che
collaborano per soddisfare quei bisogni economici,
intellettuali, artistici e morali che non sono limi-
tati a un singolo territorio. Tutti questi organismi
si combineranno direttamente, a mezzo di liberi ac-
cordi tra loro, proprio come le compagnie ferrovia-
rie o i dipartimenti postali di paesi diversi coope-
rano attualmente, senza avere un centro ferroviatio
o un governo postale, anche se le prime vengono
attuate per puri scopi egoistici e le seconde fanno
parte di Stati diversi e spesso ostili fra loro; o
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come i metereologi, i club alpini, le barche di sal-
vataggio in Gran Bretagna, i ciclisti, gli insegnanti,
e cosl via, si uniscono per tante specie di lavoro in
comune, per scopi intellettuali o semplicemente per
divertimento. Ci sara liberta completa per lo svilup-
po di nuove forme di produzione, invenzione e or-
ganizzazione; l'iniziativa individuale sard incorag-
giata, e la tendenza verso I'uniformiti e la centra-
lizzazione verrd scoraggiata.

Per di pili questa societd non sard cristallizzata -
entro certe forme immutabili, ma modificherd con-
tinuamente il proprio aspetto, perché sari un or-
ganismo vivente, in evoluzione; non si sentird nes-
sun bisogno di un governo, perché il libero accordo
e il federalismo ne possono prendere il posto in
tutte quelle funzioni che i governi ritengono oggi
di loro proprietd, e perché, essendo le cause di
conflitto ridotte di numero, quei conflitti che an-
cora dovessero esserci possono essere sottomessi
ad arbitrato.

Nessuno di noi ha minimizzato I'importanza e
la profonditd del cambiamento che auspichiamo.
Abbiamo capito che le opinioni correnti sulla ne-
cessita della proprietd della terra, fabbriche, minie-
re, case d’abitazione, e cosi via, come mezzo di as-
sicurare il progresso industriale, e del sistema sala-
riale come mezzo per obbligare gli uomini a lavo-
rare, non lasceranno tanto presto il posto a con-
cetti pit1 alti di proprieta e produzione specializzate.
Sapevamo che una noiosa propaganda e una lunga
processione di lotte, di rivolte collettive e indivi-
duali contro le forme di proprieta attualmente pre-
valenti, di sacrificio personale, di parziali tentativi
di ricostruzione e di rivoluzioni parziali avrebbero

201



dovuto essere sperimentate prima che le idee cor-
renti sulla proprietd privata venissero infine mo-
dificate. E abbiamo capito anche che le idee at-
tuali concernenti la necessita della autorita — nella
quale tutti siamo stati cresciuti — non sarebbero e
non potrebbero essere abbandonate dall’umana ci-
viltd tatto di un colpo. Sono certamente necessari
lunghi anni di propaganda e un lungo succedersi di
atti parziali di rivolta contro lautorita, cosi come
& necessaria una completa revisione degli insegna-
menti quali ora si derivano dalla storia, prima che
gli uomini possano percepire che hanno sbagliato
nello attribuire ai loro capi e alle loro leggi cio
che in realti era derivato dai loro stessi sentimenti
e abitudini sociali. Sapevamo tutto questo. Ma
sapevamo anche che predicando mutamenti in en-
trambe queste direzioni, lavoravamo con la marea
crescente del progresso umano.

Quando conobbi pitt davvicino la popolazione
lavorativa e suoi simpatizzanti di classi meglio e-
ducate, realizzai ben presto che essi tenevano in
gran conto la loro liberta personale, ancor di pil1 di
quanto tengano al proprio benessere. Cinquant’anni
fa i lavoratori erano pronti a vendere la propria
liberta personale a tutte le specie di capi, e persino
a un Cesare, in cambio di una promessa di benes-
sere materiale, ma ora non era pitt cosi. Vidi che
la fiducia cieca in capi eletti, anche se venivano
presi tra i migliori leader del movimento operaio,
stava morendo tra i lavoratori latini. « Dobbiamo
sapere prima che cosa vogliamo, e poi possiamo far-
Jo meglio da soli », era un’idea che trovai largamen-
te diffusa tra di loro — molto pit di quanto si
creda generalmente. La frase che fu scritta negli
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statuti dell’Associazione Internazionale: « l’emanci-
pazione dei lavoratori deve avvenire a opera dei la-
voratori stessi » incontrd la simpatia generale e
prese radici nelle menti. La triste esperienza della
Comune di Parigi servi solo a confermarla.

Quando scoppid I'insurrezione, un numero con-
siderevole di uomini che facevano parte delle classi
medie erano pronti a fare, o almeno ad accettare,
un avvio nella direzione sociale. « Quando mio
fratello e io, uscendo dalla nostra piccola stanza,
andammo nelle strade » mi disse una volta Elisée
Reclus, «ci veniva chiesto da pit parti, da gente
delle classi piti ricche: ” Diteci, che cosa si deve
fare ? Siamo pronti a tentare un nuovo approc-
cio ”’; ma noi non eravamo ancora pronti a dare
suggerimenti ! ».

Mai prima un governo era stato altrettanto rap-
presentativo di tutti i partiti avanzati come il Con-
siglio della Comune, eletto il 25 marzo 1871. Tutte
le sfumature dell’opinione rivoluzionaria — Blan-
quisti, Giacobini, Internazionalisti — vi erano rap-
presentati in una proporzione reale. E tuttavia sic-
come i lavoratori stessi non avevano una idea pre-
cisa della riforma sociale da impotre ai loro rap-
presentanti, il Governo della Comune non fece
nulla in codesta direzione. Proprio il fatto di essere
stati isolati dalle masse e rinchiusi nell’Hotel de
Ville li paralizzd. Per il vero successo del sociali-
smo, le idee di non-governo, di auto-disciplina, di
libera iniziativa individuale — dell’anarchismo, in
una parola — dovevano dunque essere predicate

a fianco di quelle della proprietd e produzione so-
cializzate.
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Si capisce che prevedevamo che se la liberta
pitt completa & lasciata all’individuo per Pespres-
sione delle sue idee e per I’azione, avremmo do-
vuto affrontare una certa quantitd di stravaganti
esagerazioni dei nostri principi. L’avevo visto gia
nel movimento nichilista in Russia. Ma riponevamo
la nostra fiducia nel fatto — e l'esperienza ci ha
dato ragione — che la stessa vita sociale, sostenuta
da una critica aperta e franca di opinioni e azioni,
sarebbe stata il mezzo migliore per enucleare le
opinioni e spogliarle delle esagerazioni inevitabili.
In effetti agimmo secondo il vecchio detto che la
liberth rimane ancora la cura migliore per gli in-
convenienti temporanei della libertd. C’¢, nel ge-
nere umano, un nucleo di abitudini sociali, un’ere-
ditd del passato, non ancora abbastanza apprezzata,
che #on & mantenuta dalla coercizione e le & supe-
riore. Su questo & basato tutto il progresso uma-
no, e fino a quando 'umanita non incominci a de-
teriorarsi fisicamente e mentalmente, non sara di-
strutto da nessuna critica o rivolta occasionale con-
tro di essa. Tali erano le opinioni in cui io andai
confermandomi sempre pili in proporzione del cre-
scere delle mie esperienze degli uomini e delle
cose.

Nello stesso tempo abbiamo capito che un tale
mutamento non pud essere prodotto dalle conget-
ture di un uomo di genio, che non sard mai la
scoperta di un singolo uomo, ma che deve risultare
dal lavoro costruttivo delle masse, proprio come le
forme della procedura giudiziaria nelle prime eta
medioevali, la comunita di villaggio, la ghilda, la
cittdh medioevale, o i fondamenti della legge inter-
nazionale, furono elaborate dalla gente.
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Molti dei nostri predecessori avevano descritto
comunitd ideali, basandole sul principio di autori-
ta. Robert Owen e Fourier avevano dato al mondo
i loro ideali di una societa libera, che si sviluppa
organicamente, in opposizione agli ideali piramidali
che erano stati copiati dall'Impero Romano o dalla
Chiesa Romana. Proudhon ha continuato il loro
lavoro e Baknin, applicando la sua chiara e ampia
comprensione della filosofia della storia alla critica
delle istituzioni attuali, « costrul mentre stava de-
molendo ». Ma tutto questo era solo lavoro pre-
paratorio.

L’Associazione Internazionale dei Lavoratori i-
naugurd un nuovo metodo di risolvere i problemi
di sociologia pratica appellandosi ai lavoratori me-
desimi. Gli uomini di cultura che si erano uniti
all’Associazione si misero all’opera solo per chiarire
ai lavoratori cid che stava accadendo nei diversi
paesi del mondo, per analizzare i risultati ottenuti,
e, piu tardi, per aiutare i lavoratori a formulare le
loro proprie conclusioni.

Noi non abbiamo avuto la pretesa di svilup-
pare una comunitd ideale secondo le nostre idee
teoriche di che cosa dovrebbe essere una societd, ma
abbiamo invitato i lavoratori a investigare nelle
cause dei mali attuali, e a considerare nelle loro
discussioni e congressi gli aspetti pratici di una
organizzazione sociale migliore di quella in cui vi-
viamo.

Una questione sollevata a un congresso inter-
nazionale fu raccomandata come soggetto di studio
per tutte le unioni di lavoratori. Nel corso dell’anno
se ne discusse in tutta Europa, nelle piccole riu-
nioni di sezione, con una profonda conoscenza dei
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bisogni locali di ogni branca lavorativa e di ogni
Jocalita; poi il lavoro delle sezioni fu portato da-
vanti al congresso successivo di ogni federazione,
e alla fine fu sottomesso, in forma piti elaborata
al seguente congresso internazionale. La struttura
della society che noi desideravamo fu in tal modo
elaborata, in teoria e in pratica, dal basso, e la
Federazione del Giura ebbe larga parte in quella
elaborazione dell’ideale anarchico.

Per quello che mi riguarda, situato in una po-
sizione privilegiata, compresi gradualmente che I'a-
narchismo rappresenta molto di pit di un mero
modo di azione e di una mera concezione di una
societa libera; che & parte di una filosofia, naturale
e sociale, che deve essere sviluppata in modo molto
diverso dai metodi metafisici o dialettici che sono
stati impiegati nelle scienze che si occupano del-
l'uomo. Ho visto che deve essere trattato con gli
stessi metodi usati per le scienze naturali; non,
tuttavia, sul terreno scivoloso delle mere analogie,
come & accettato da Herbert Spencer, ma sulle so-
lide basi della induzione applicata alle istituzioni
umane. E ho fatto del mio meglio per realizzare
cid che potevo in tale direzione.

(Memorie di un rivoluzionario)

43. Gli scopi principali dell’anarchismo

Fino a che il socialismo fu inteso nel suo senso
pill vero, ampio e generico — come uno sforzo per
sbolire lo sfruttamento del Lavoro da parte del Ca-
pitale — gli Anarchici marciavano mano nella ma-
no con i Socialisti di quel tempo. Ma furono obbli-
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gati a separarsi da loro quando i Socialisti incomin-
ciarono a dire che non esiste la possibilita di abolire
lo sfruttamento capitalistico entro i limiti di vita
della nostra generazione: che durante quella fase
dell’evoluzione economica che stiamo ora vivendo,
dobbiamo solo mitigare lo sfruttamento, e imporre
ai capitalisti certe limitazioni legali.

Al contrario di codesta tendenza dei socialisti
odierni, noi insistiamo che gia adesso, senza aspet-
tare la venuta di nuove fasi e forme dello sfrut-
tamento capitalistico del lavoro, dobbiamo lottare
per la sua abolizione. Dobbiamo, gia adesso, tendere
a trasferire tutto cid che serve per la produzione
— la terra, le miniere, le fabbriche, i mezzi di co-
municazione, e i mezzi di sussistenza, anche — dal-
le mani del singolo capitalista in quelle delle co-
munitd di produttori e consumatori.

Per quel che riguarda poi I'organizzazione po-
litica — cioé le forme di comunitd nel cui seno
una rivoluzione economica potrebbe aver luogo —
noi abbiamo una idea completamente diversa da
tutte le varianti di Socialismo di Stato, nel senso
che non vediamo nel sistema di Capitalismo di
Stato, che viene ora predicato sotto il nome di Col-
lettivismo, una soluzione della questione sociale.
Vediamo nell’organizzazione delle poste e telegrafi,
nelle ferrovie statali, e simili — che vengono rap-
presentate come illustrazioni di una societd senza
capitalisti — niente se non una nuova forma, forse
migliorata, ma tuttavia indesiderabile, del sistema
salariale. Pensiamo addirittura che una tale solu-
zione del problema sociale sarebbe talmente con-
traria alle attuali tendenze libertarie dell’umaniti
civilizzata, da essere del tutto irrealizzabile.
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Sosteniamo che Porganizzazione statale, essendo
stata la forza a cui si sono appoggiate le minoranze
per stabilire e organizzare il proprio potete sulle
masse, non pud essere la forza che servird a di-
struggere quei privilegi. Le lezioni della storia ci
insegnano che una nuova forma di vita economica
richiede sempte una nuova forma di organizzazione
politica; e una societa Socialista (sia Comunista o
Collettivista) non pud essere una eccezione alla re-
gola. Cosl come le Chiese non possono essere uti-
lizzate per liberare I'uomo dalle sue vecchie super-
stizioni, e proprio come il sentimento di solidarieta
umana dovrd trovare altri canali per esprimersi al
di fuori delle Chiese, cosi pure la liberazione poli-
tica ed economica dell'uvomo dovrd creare nuove
forme per la sua espressione nella vita, invece di
quelle sancite dallo Stato.

Di conseguenza lo scopo principale dell’Anar-
chismo & di risvegliare quei poteri costruttivi delle
masse lavoratrici del popolo che in tutti i grandi
momenti della storia si sono fatte avanti per com-
piere i cambiamenti necessari, e che, aiutate dalla
conoscenza ora accumulata, compiranno il cambia-
mento ora richiesto da tutti gli uomini migliori

del nostro tempo.
(Scienza moderna e anarchismo)

44. Anarchismo e metodo scientifico

L’anarchismo & una concezione dell'Universo
basata sull’interpretazione meccanica ' di fenomeni,

1 Sarebbe stato meglio dire « cinetica », ma questa e-
spressione & meno conosciuta.
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che comprende tutta la Natura, inclusa la vita delle
societd umane e i loro problemi economici, politici
e morali. Il suo metodo & quello delle scienze na-
turali, e ogni conclusione a cui arriva deve essere
verificata da questo metodo se pretende di essere
scientifica. La sua tendenza & di sviluppare una filo-
sofia sintetica che accoglierd in sé tutti i fatti della
Natura, inclusa la vita delle societa, senza, tuttavia,
incotrere negli errori di Comte e Spencer, che erano
dovuti a ragioni piti sopra menzionate.

E evidente che in questo senso I’Anarchismo de-
ve necessariamente dare le proprie risposte a tutte
le questioni messe di fronte a noi dalla vita mo-
derna, e inevitabilmente prende un atteggiamento
tispetto a esse completamente diverso da quello
assunto da tutti i partiti politici, nonché, fino a un
certo punto, dai partiti Socialisti, che non si sono
ancora liberati da vecchie fisime metafisiche.

Naturalmente, I’elaborazione di una completa
concezione meccanica della Natura e delle societd
umane ¢ attualmente appena agli inizi nella sua par-
te sociologica, dedicata alla vita ed evoluzione delle
societa. Cid nonostante, il poco che & stato fatto,
a volte anche inconsciamente, reca gia la caratteri-
stica che abbiamo indicata. Nella filosofia del Di-
ritto, nella teoria delle morali, in economia poli-
tica, e nello studio storico di nazioni e istituzioni,
I’Anarchismo ha gia provato che non si accontenta
delle conclusioni metafisiche di vecchio stampo, ma
cerca una base naturalistica.

Rifiuta di subire imposizioni da parte delle
metafisiche di Hegel, Schelling, e Kant, dagli espo-
sitori del Diritto Romano o Canonico, da colti Pro-
fessori di legge Statale, o dalla economia politica
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dei metafisici; e cerca di capire chiaramente tutte
le questioni sollevate in quelle sfete, basandosi su
una massa di lavoro compiuto dal punto di vista
naturalistico durante gli ultimi trenta o quaranta
anni.
Nello stesso modo in cui le concezioni metafi-
siche di una Mente dell’'Universo, di una Forza
Creativa della Natura, un’Attrazione Amotrosa della
Materia, una Incarnazione dell’Idea, uno Scopo di
Natura, una Ragione per la sua Esistenza, I'Incono-
scibile e cosl via furono gradualmente abbandonate
dalla filosofia (meccanica o, piuttosto, cinetica) ma-
terialista, e gli embrioni delle generalizzazioni tro-
vati nascosti dietro queste parole furono tradotti
nella concreta lingua dei fatti, cosi noi cerchiamo
ora di procedere quando affrontiamo i fatti della
vita nelle societa.

Quando i metafisici cercano di persuadere un
naturalista che la vita emotiva e intellettuale del-
'vomo si snoda « secondo le leggi inerenti dello
Spirito », il naturalista scrolla le spalle e continua
il suo paziente studio dei fenomeni della vita, del-
I’intelligenza, e delle emozioni e passioni, al fine di
provare che possono essere tutti ridotti a fenomeni
fisici e chimici. Si sforza di scoprirne le leggi na-
turali.

Nello stesso modo quando a un Anarchico vien
detto che, secondo Hegel, « ogni evoluzione rap-
presenta una tesi, un’antitesi e una sintesi »; o che
« lo scopo del diritto & di stabilire la Giustizia, che
rappresenta una materializzazione dell’Idea Supre-
ma »; o ancora, quando gli viene chiesto: « che
cosa & dunque, secondo te, lo Scopo della Vita »
1’Anarchico scuote ancora le spalle. E si domanda:
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« come ¢ possibile che con Pattuale sviluppo della
scienza naturale esistano ancora esseri tanto anti-
quati che continuano a credere in queste " parole
e parole ” ? Uomini che parlano ancora il linguag-
gio del selvaggio primitivo, che usava antropomor-
fizzare la Natura rappresentandola come qualcosa
governato da esseri in forma umana ! ».

Gli Anarchici non possono lasciarsi ingannare
da tali frasi sonore, poiché sanno che queste frasi
servono solo a coprire, o ignoranza — cioé a dire
investigazione incompleta — o, che & molto peggio,
superstizione — la paura di fronte all’ignoto. Quin-
di, quando vengono apostrofati con quel linguaggio
tirano avanti senza prestarvi attenzione, e continua-
no il loro studio delle concezioni e istituzioni so-
ciali, passate e presenti, seguendo sempre il metodo
del naturalista.

E trovano che lo sviluppo della vita delle so-
cieta ¢ in realtd molto piti complesso (e molto piu
interessante) di quanto potremmo essere indotti a
credere se giudicassimo con formule metafisiche.

Si & sentito molto parlare ultimamente del me-
todo dialettico, raccomandatoci daj Social-Demo-
cratici per elaborare I'ideale Socialista. Ma noi non
ammettiamo questo metodo pitt di quanto non fa-
rebbe la scienza naturale. I metodo dialettico fi-
corda al naturalista moderno qualcosa di molto an-
tiquato che ha avuto il suo tempo ed & stato di-
menticato, da lungo tempo felicemente dimenticato
dalla scienza. Nessuna scoperta del diciannovesimo
secolo, in meccanica, astronomia, fisica, chimica,
biologia, psicologia, o antropologia, & stata fatta
dal metodo dialettico. Tutte le immense acquisizio-
ni del secolo sono dovute all’'uso del metodo in-
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duttivo-deduttivo — il solo metodo scientifico. E
dacché T'uomo & parte della Natura, poiché la sua
vita personale e sociale ¢ un fenomeno naturale,
come la crescita di un fiore, o evoluzione della vi-
ta in societd di formiche o di api — non c’¢ ra-
gione per cui dovremmo, quando passiamo dal fiore
all’'uvomo, o da un villaggio di castori a una citta
umana, abbandonare il metodo che fino a quel mo-
mento & stato utile, e cercare un altro metodo nel
reame della metafisica.

(Scienza moderna e anarchismo)

45. La rivoluzione necessaria

La nostra concezione della rivoluzione sociale
sopravveniente & molto diversa da quella di una
dittatura Giacobina, o della trasformazione delle
istituzioni sociali effettuata da una Convenzione, un
Parlamento, o un dittatore. Nessuna rivoluzione &
mai nata seguendo quelle linee; e se l'attuale mo-
vimento operaio prende codesta direzione, & con-
dannato a non avere risultati durevoli.

Al contrario, noi crediamo che se una rivolu-
zione ha inizio, debba prendere la forma di un mo-
vimento popolare largamente diffuso, durante il
quale movimento, in ogni cittd e villaggio invaso
dallo spirito dell’insutrezione, le masse si pongono
loro stesse al lavoro di ricostruire la societa su
nuove linee. Il popolo — sia i contadini sia gli
operai delle citth — devono essi stessi iniziare il la-
yoro costruttivo, su principii pit o meno Comu-
nisti, senza aspettare schemi e ordini dall’alto. Fin
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dall’inizio del movimento devono cercare di dare
tetto e cibo a tutti, e poi mettersi al lavoro per
produtre cid che & necessario per nutrire, alloggiare
e vestire tutti quanti.

Essi non saranno fQrse — sicuramente non
saranno — la maggioranza della nazione. Ma se
sono una minoranza rispettabilmente numerosa di
citta e villaggi sparsi in tutto il paese, che incomin-
ciano a vivere sulle proprie linee socialiste, potran-
no acquisire il diritto a perseguire i propri scopi.
Con tutta probabilitd riusciranno ad attrarre verso
di sé una porzione notevole del paese, come accadde
in Francia nel 1793-94.

Per quanto concerne il Governo, sia che venga
costituito con la forza o con elezioni; sia esso « la
dittatura del proletariato » come si usava dire in
Francia negli anni « quaranta », e come dicono an-
cora oggi in Germania, oppure un « Governo Prov-
visorio eletto », o una « Convenzione »; noi non
ci abbiamo nessuna fiducia. Sappiamo a priori che
non sapra far niente per realizzare la rivoluzione, se
la gente stessa non compierd i cambiamenti ne-
cessari elaborando sul posto le nuove istituzioni
necessarie.

Diciamo cosi, non perché si abbia una antipatia
personale per i Governi, ma perché tutta la storia
ci dimostra che gli uomini buttati in un Governo
da una ondata rivoluzionaria non sono mai stati ca-
paci di compiere cid che ci si aspettava da loro. E
questo & inevitabile. Perché nel compito di ricostru-
zione della societd su nuovi principii, uomini iso-
lati, per quanto intelligenti e devoti possano essere,
non possono che fallire. A questo fine & necessario
lo spirito collettivo delle masse. Uomini isolati pos-
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sono talvolta trovare ’espressione legale per rias-
sumere la distruzione delle vecchie forme sociali —
quando la distruzione & gia in atto. Al massimo,
essi possono allargare, forse, la sfera del lavoro di
ricostruzione, estendendq cid che viene fatto in
una parte del paese, su una pill ampia zona del ter-
ritorio. Ma imporre la ricostruzione per legge &
assolutamente impossibile, come ¢ dimostrato, tra
altri esempi, da tutta la storia della Rivoluzione
Francese. Molte migliaia delle leggi passate dalla
Convenzione rivoluzionaria non erano ancora state
messe in forza quando arrivd la reazione e buttd
quelle leggi nel cestino della carta straccia.

Durante una rivoluzione nuove forme di vita
nasceranno sempre sulle rovine delle vecchie, ma
nessun Governo sard mai capace di esprimerle se
e in quanto dette forme non abbiano preso un
aspetto definitivo durante il lavoro stesso di -
costruzione che deve andare avanti in migliaia di
posti allo stesso istante. Chi poteva prevedere —
chi, in effetti, avrebbe potuto prevedere — prima
del 1789 il ruolo che le Municipalitd e la Comune
di Parigi avrebbero sostenuto negli eventi rivolu-
zionari del 1789-1793 ? E impossibile legiferare
per il futuro.

Tutto cid che possiamo fare & prevedere vaga-
mente le sue tendenze essenziali e liberargli la
strada.

(Scienza moderna e anarchismo)
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46. Mutuo Appoggio

Abbiamo visto che nel mondo animale la mag-
gior parte delle specie vivono in societd, e che tro-
vano nell’associarsi le armi migliori della lotta per
la vita: intesa, naturalmente, nel senso darwiniano
pill ampio — non come una lotta per i soli mezzi
di sussistenza, ma come una lotta contro tutte le
condizioni naturali sfavorevoli alle specie.

Le specie animali, nella quali la lotta individuale
¢ stata ridotta ai limiti piti ristretti, e la pratica del
mutuo appoggio si ¢ sviluppata in grande, sono in-
variabilmente le pili numerose, le pin prospere, e
le pili aperte a uno sviluppo ulteriore. La protezio-
ne mutua che si ottiene in questo caso, la possibi-
lita di raggiungere una et avanzata e di accumula-
re esperienza, il pit alto sviluppo intellettuale, e la
ulteriore crescita di abiti sociali, assicurano il man-
tenimento della specie, il suo sviluppo, e la sua
ulteriore evoluzione progressiva. Le specie non so-
cievoli, al contrario, sono destinate a soccombere.

Pasando poi all'uomo, lo troviamo che vive in
clan e tribl sin dall’alba dell’eta della pietra; ab-
biamo visto una vasta serie di istituzioni sociali

217



gid sviluppate nello stadio selvaggio inferiore, nel
clan e nelle tribu; e constatammo che i costumi e
le abitudini tribali iniziali hanno dato all’'umanita
I’embrione di tutte le istituzioni che costituirono
pitt tardi gli aspetti principali dell’ulteriore pro-
gresso. Dalla tribti selvaggia si sviluppd la comu-
nita di villaggio barbarica; e un nuovo, ancor piu
ampio, circolo di costumi, abitudini, e istituzioni
sociali, una gran quantitd dei quali vivono ancora
tra noi, si andd sviluppando sotto i principii del
comune possesso di un dato territorio e la sua di-
fesa, in comune, sotto la giurisdizione della gente
del villaggio, e nella federazione di villaggi facenti
parte, o supposti far parte, di uno stesso ceppo. E
quando nuove necessitd richiesero agli womini di
rincominciare daccapo, essi lo fecero nella citta, che
rappresentava un doppio reticolo di unita territo-
riali (comunita di villaggio) collegate con ghilde —
queste ultime nascenti dalla prosecuzione in comu-
ne di una data arte o mestiere, o dal mutuo ap-
poggio e difesa.

infine, negli ultimi due capitoli abbiamo
presentato certi fatti per dimostrare come nonostan-
te che la crescita dello Stato sul modello di Roma
Imperiale abbia posto violentemente fine a tutte
le istituzioni medioevali di mutuo appoggio, questo
nuovo aspetto della civiltd non potesse durare. Lo
Stato, basato su vaghe aggregazioni di individui e
che pretende di essere il loro unico strumento
d’unione, non rispondeva alle necessitd reali. La
tendenza al mutuo appoggio ruppe alla fine i suoi
rigidi schemi; riapparve e si riaffermd in una in-
finita di associazioni che ora tendono ad abbraccia-
re tutti gli aspetti della vita e a prendere possesso
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di tutto cid che & richiesto dall’uomo per vivere e
per riprodurre gli sprechi occasionati dalla vita.

Si osserverd probabilmente che il mutuo ap-
poggio, anche se pud rappresentare uno dei fattori
di evoluzione, copre cionondimeno un solo aspetto
delle relazioni umane; che a fianco di codesta cor-
rente, per quanto potente possa essere, ¢’¢, e sem-
pre c’¢ stata, l'altra corrente — D’auto-affermazione
dell’individuo, non solo nei suoi sforzi per raggiun-
gere superioritd, personale o di casta, economica,
politica e spirituale, ma anche nella sua funzione
molto pili importante, pur se meno evidente, di
rompere i legami, sempre inclini a cristallizzarsi,
che la triby, la comunita di villaggio, 1a citti e lo
Stato impongono all’individuo. In altre parole, c’&
'auto-affermazione dell’individuo preso come un
elemento di progresso.

E evidente che nessuna revisione dell’evoluzio-
ne pud essere completa, se non si analizzano queste
due correnti dominanti. Tuttavia I’auto-affermazio.
ne dellindividuo o di gruppi di individui, le loro
lotte per la supremazia, e i conflitti che ne risul-
tarono, sono gia stati analizzati, descritti e glorifi-
cati da tempi immemorabili, In effetti, fino ai tem-
pi odietni, solo tale corrente ha avuto le attenzioni
del poeta epico, dell’annalista, dello storico, e del
sociologo. La storia, come & stata scritta finora, &
quasi interamente una descrizione dei modi e mezz
con cui sono state promosse, affermate, e mante-
nute la teocrazia, il potere militare, autocrazia, e,
pilt tardi, il dominio delle classi ricche. Le lotte
tra queste forze costituiscono, in effetti, la sostanza
della storia. Possiamo cosi dare per scontata la co-
noscenza del fattore individuale nella storia dell’y-
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manitdh — anche se ¢’¢ molto spazio per un nuovo
studio del soggetto lungo le linee a cui abbiamo
or ora alluso; mentre, d’altro canto, del fattore del
mutuo appoggio si sono finora perse del tutto le
tracce; & stato semplicemente negato, o persino
deriso, dagli scrittori della generazione attuale e
passata. Era quindi necessario dimostrare, prima di
tutto, la parte immensa che questo fattore gioca
nella evoluzione sia del mondo animale sia delle
societd umane. Solo dopo che questo sia stato pie-
namente riconosciuto sard possibile procedere a un
confronto tra i due fattori.

Fare una stima sia pure grossolana della loro
relativa importanza con un metodo pilt 0 meno
statistico, & evidentemente impossibile. Una sola
guerra — lo sappiamo tutti — pud far pili male,
immediato e futuro, che possano far bene centinaia
d’anni dell’azione non controllata del principio del
mutuo appoggio. Ma quando vediamo che nel mon-
do animale, lo sviluppo progressivo e il mutuo ap-
poggio vanno mano in mano, mentre la lotta interna
delle specie & in concomitanza con uno sviluppo
regressivo; quando annotiamo che nell'uomo, per-
sino il successo nelle lotte e in guerra & proporzio-
nale allo sviluppo di mutuo appoggio in ognuna
delle due nazioni, citta, partiti o tribu, in conflitto,
e che nel processo della evoluzione la guerra stessa
(se e in quanto possa andar in tale direzione) &
stata asservita ai fini del progresso in mutuo ap-
poggio nell’ambito delle nazioni, della citta o del
clan — otteniamo di gid una certa percezione del-
I'influenza dominante del fattore mutuo appoggio
quale elemento di progresso. Ma vediamo anche
che la pratica del mutuo appoggio e i suoi succes-
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sivi sviluppi hanno creato proprio le condizioni di
vita sociale in cui 'uvomo ha potuto sviluppare le
proprie arti, conoscenza, e intelligenza; e che i pe-
riodi in cui le istituzioni basate sul mutuo appoggio
hanno avuto il loro maggior sviluppo sono stati an-
che i periodi del maggiore sviluppo nelle arti, nel-
I'industria, e nelle scienze. In effetti, lo studio della
vita profonda della cittd medioevale e delle antiche
citta greche rivela il fatto che la combinazione di
mutuo appoggio, come veniva praticato nelle ghil-
de e nel clan greco, con una forte iniziativa lascia-
ta all’individuo e al gruppo per mezzo del princi-
pio federativo, ha dato al genere umano i due pe-
riodi pilt grandiosi della sua storia — i periodi del-
la antica citth Greca e della citta medioevale; men-
tre le rovine delle suddette istituzioni durante }
periodi statali della storia, che seguirono, hanno
corrisposto in entrambi i casi a un rapido decadi-
mento.

Per quanto concerne I'improvviso sviluppo in-
dustriale che & stato raggiunto durante il nostro
secolo, e che viene di solito ascritto al trionfo del-
l'individualismo e della competizione, esso ha certa-
mente una origine molto pitt profonda. Una volta
compiute le grandi scoperte del quindicesimo se-
colo, specialmente quella della pressione dell’atmo-
sfera, appoggiate da una serie di avanzamenti nella
filosofia naturale — e furon fatte sotto l’organizza-
zione della cittda medioevale — una volta fatte co-
deste scoperte, Iinvenzione del motore a vapore, e
tutta la rivoluzione implicita nella conquista di
una nuova energia, doveva necessariamente seguire,
Se le cittda medioevali fossero vissute fino a por-
tare le proprie scoperte a tal punto, le conseguenze

221



etiche della rivoluzione causata dal vapore avreb-
bero potuto essere diverse; ma avrebbe comunque
avuto luogo la stessa rivoluzione nella tecnica e nel-
la scienza. Rimane, senza dubbio, aperto il proble-
ma se il decadimento generale delle industrie che
segul la rovina delle citta libere, e che fu notevole
specialmente nella prima parte del diciottesimo se-
colo, non abbia ritardato considerevolmente 1’appa-
tizione della macchina a vapore nonché la conse-
guente rivoluzione nelle arti. Quando consideriamo
la velocita incredibile del progresso industriale dal
dodicesimo al quindicesimo secolo — nella tes-
situra, lavorazione dei metalli, architettura, e na-
vigazione, e riflettiamo sulle scoperte scientifiche
cui quel progresso industriale portd alla fine del
quindicesimo secolo — dobbiamo chiederci se I'u-
manitd non fu ritardata nel prender pieno vantag-
gio di codeste conquiste quando avvenne in Euro-
pa una depressione generale di arti e industrie
dopo il decadimento della civiltd medioevale. Di
sicaro non era la scomparsa dell’artista-artigiano,
né la rovina di grandi cittd e lestinzione dei loro
mutui rapporti, che potevano favorire la rivoluzione
industriale; e sappiamo bene che James Watt spese
venti o pit anni della propria vita al fine di ren-
dere usabile la propria invenzione, perché non po-
teva trovare nell’'ultimo secolo cid che avrebbe
prontamente trovato nella Firenze o Bruges me-
dioevali, e cioe, gli artigiani capaci di realizzare i
suoi progetti in metallo, e di dar loro quella rifi-
nitura artistica e la precisione che la macchina a
vapore richiede.

Attribuire, dunque, il progresso industriale del
nostro secolo alla guerra di ognuno contro tutti
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che ha proclamato, significa ragionare come quel-
'uvomo che, non conoscendo le cause della pioggia,
la attribuisca alla vittima che ha immolato davanti
al proprio idolo di creta. Per il progresso industria-
le, come per ciascuna altra conquista sulla natura,
mutuo appoggio e strette interrelazioni sono, come
son stati, molto pilt vantaggiosi che la mutua lotta.

Comunque ¢ sopratutto nell’ambito dell’etica
che I'importanza predominante del principio del
mutuo appoggio appare nella sua intierezza. Che
il mutuo appoggio sia il fondamento reale delle
nostre concezioni etiche sembra abbastanza evi-
dente. Ma qualsiasi siano le opinioni sulla prima
origine del sentimento o istinto che dir si voglia
del mutuo appoggio — a seconda che gli si attri-
buisce una base naturale biologica o sovrannaturale
— dobbiamo rintracciare la sua esistenza giti fino
agli stadi pilt bassi del mondo animale; e da quegli
stadi possiamo seguirne la ininterrotta evoluzione,
in opposizione a un certo numero di agenti contrari,
attraverso tutti i gradi dello sviluppo umano, su
fino ai tempi presenti. Persino le nuove religioni
che nascono di quando in quando — sempre in
periodi in cui il principio del mutuo-appoggio sta-
va decadendo nelle teocrazie e negli Stati dispotici
dell’Est, o al declinare dell’Impero Romano — an-
che le nuove religioni non hanno fatto altro che
riaffermare quello stesso principio. Esse trovarono
i propri primi sostenitori tra gli umili, negli strati
pitl bassi, pitt poveri della popolazione, dove il
principio del mutuo-appoggio ¢ il fondamento ne-
cessario della vita quotidiana; e le nuove forme di
unione che furono introdotte nelle primissime co-
munitd Buddiste e Cristiane, nelle fratellanze di
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Moravia e cosi via, assunsero le caratteristiche di
un ritorno ai migliori aspetti del mutuo appoggio
nella vita tribale primordiale.

Ogni volta perd che si fece un tentativo di ri-
tornare a quel vecchio principio, la sua idea fonda-
mentale stessa fu ampliata. Dal clan fu estesa alla
trib, alla nazione, e infine — idealmente almeno
all’'umanitd intera. Nello stesso tempo la si an-
dd anche raffinando. Nel Buddismo primitivo, n¢lla
Cristianitd primitiva, negli scritti di alcuni dei niae-
stri Mussulmani, nei primi movimenti della Rifor-
ma, e specialmente nei movimenti etici e filosofici
del secolo scorso e dei nostti stessi tempi, il totale
abbandono dell’idea di vendetta o di « dovuta re-
stituzione » — di buono per buono e male per ma-
le — viene affermato sempre pili vigorosamente.
Il pitt alto concetto di « nessuna vendetta per i
torti ricevuti », e di dar liberamente pitt di quanto
ci si aspetti di ricevere dai propri vicini, & procla-
mato quale principio fondamentale della moralita
— un principio superiote alla mera equivalenza,
equitd, o giustizia, e pill consono a condurre alla
felicita.

E si fa appello all’'uomo, che venga guidato nei
propri atti non solamente dall’amore, che & sem-
pre personale, o nel migliore dei casi tribale, ma
dalla identificazione di se stesso con ogni essere
umano. Nella pratica del mutuo appoggio, che pos-
siamo rintracciare fin dagli inizi primordiali dell’e-
voluzione, troviamo cosi l'origine positiva e in-
dubbia delle nostre concezioni etiche; e possiamo
affermare che nel progresso etico dell’uomo, il mu-
tuo appoggio — e non la mutua lotta — ha gio-
cato la parte principale. Nella sua pit ampia esten-
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sione, anche ai giorni nostri, noi vediamo inoltre la
migliore garanzia di una evoluzione ancor pil esal-

tante della nostra razza.
(Mutuo Appoggio)

47. Verso una nuova scienza dell’Etica

Tornando alla sana filosofia della Natura che &
rimasta negletta dai tempi dell’Antica Grecia fino
a quando Bacone risveglid la ricerca scientifica
dal suo lungo sonno, la scienza moderna ha ora
enucleato gli elementi di una filosofia dell’universo,
libera da ipotesi sopranaturali e dalla metafisica
« mitologia delle idee », e allo stesso tempo cosi
grande, tanto poetica e ispiratrice, e cosl espressiva
della liberta, che & certamente in grado di chiamare
in vita le nuove forze. L’'uomo non ha pit1 bisogno
di rivestire i propri ideali di bellezza morale, e di
una societd basata sulla giustizia, con le scorie del-
la superstizione: egli non deve attendere che la
Saggezza Suprema rimodelli la societa. Pud derivare
i propri ideali dalla Natura e pud trarre la forza ne-
cessaria dallo studio della sua vita.

Uno dei piu grandi traguardi della scienza mo-
derna, fu ’aver provato la indistruttibilita dell’e-
nergia attraverso tutte le trasformazioni senza fine
a cui & sottoposta nell’universo. Per il fisico e
il matematico tale idea divenne una sorgente ric-
chissima di scoperta. In effetti, essa ispira tutta la
ricerca moderna. Ma la sua portata filosofica &
ugualmente grande. Abitua I'uvomo a concepire la
vita dell’universo come una serie senza fine di tra-
sformazioni di energia; ’energia meccanica pud
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diventar suono, luce, elettricitd; e di converso, o-
gnuna di codeste forme di energia pud essere con-
vertita in altre. E tra tutte queste trasformazioni, la
nascita del nostro pianeta, la sua evoluzione, e la
sua inevitabile distruzione finale e riassorbimento
nel grande Cosmo sono solo un episodio infinite-
simale — un mero momento della vita dei mondi
stellari. _

La stessa cosa vale per le ricerche concernenti
la vita organica. Gli studi recenti nell’ampio terre-
no di confine che divide il mondo inorganico da
quello organico, dove i pill semplici processi vitali
nei funghi piti bassi sono a malapena distinguibili
— se anzi lo sono affatto — dalla ridistribuzione
chimica degli atomi che ha luogo continuamente
nelle molecole pit complesse della materia, hanno
spogliato la vita del suo carattere mistico. Nello
stesso tempo, la nostra concezione della vita si &
talmente allargata che ci siamo ora abituati a pren-
dere in considerazione tutte le agglomerazioni di
materia dell’universo — solide, liquide e gassose
(tali sono certe nebulose del mondo astrale) —
come qualcosa che vive e attraversa gli stessi cicli
evolutivi e di decadimento degli esseri viventi. Poi,
ritornando a idee che fiorivano un tempo nell’an-
tica Grecia, la scienza moderna ha rintracciato a
passo a passo quella meravigliosa evoluzione della
materia vivente, la quale, dopo essere incominciata
con le forme pilt semplici, a malapena meritevoli
del nome di organismo, ha gradatamente prodotto
Iinfinita varietd di esseri che ora popolano e rav-
vivano il nostro pianeta. E, rendendoci famigliari
con il pensiero che ogni organismo & in grandis-
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sima parte il prodotto del proprio ambiente, la bio-
logia ha risolto uno dei pilt grandi problemi della
Natura — ha spiegato gli adattamenti alle condi-
zioni di vita che incontriamo in continuazione.

Persino nella pitt problematica di tutte le mani-
festazioni della vita — I’ambito del sentimento e
del pensiero, nel quale lintelligenza umana deve
capire nientemeno che i processi attraverso i qua-
li riesce a trattenere e coordinare le impressioni ri-
cevute dall’esterno — persino in questo contesto,
il piti oscuro di tutti, I'uomo & gia riuscito ad af-
ferrare un bagliore del meccanismo del pensiero
seguendo le linee di ricerca indicate dalla fisiologia.
E infine, nel vasto campo delle umane istituzioni,
abitudini e leggi, superstizioni, credenze, ideali,
tanta luce & stata fatta dalle scuole antropologiche
di storia, legge ed economia che possiamo diggii
asserire con sicurezza che « la felicitd maggiore del
pit grande numero maggiore » non & pitt un sogno,
una mera Utopia. E possibile, ed & anche chiaro,
che la prosperiti e la felicita di nessuna nazione o
classe non potrebbe mai esser basata, nemmeno
temporaneamente, sulla degradazione di altre clas-
si, nazioni o razze. :

La scienza moderna ha cosi conseguito un dop-
pio scopo. Da una parte ha dato all’uvomo una le-
zione di modestia. Gli ha insegnato a considerare
se stesso nulla se non una infinitesima piccola
particella dell’universo. Lo ha spinto fuori dalla sua
reclusione ristretta ed egoistica, e ha dissipato quel
concetto in base al quale si considerava il centro
dell’universo e l'oggetto delle particolari attenzioni
del Creatore. Gli ha insegnato che senza il tutto
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I« ego » non & niente; che il nostro « Io » non pud
nemmeno arrivate a un’auto-definizione senza il
« tu». Ma nello stesso tempo la scienza ha inse-
gnato all’'uomo quanto sia potente 'umaniti nella
sua marcia verso il progresso, se utilizza con intel-
ligenza le immense energie della Natura.

Cosi la scienza e la filosofia ci hanno dato tanto
la forza materiale quanto la libertd di pensiero che
sono necessarie per far esistere le forze costruttive
che possono portare I'umaniti a una nuova era di
progresso. C’¢, tuttavia, una branca della conoscenza
che giace indietro, in un canto. E letica, Iinse-
gnamento dei principi fondamentali della moralit.
Un sistema di etica degno dell’attuale risveglio
scientifico, che tenga conto di tutte le recenti ac-
quisizioni per ricostituire le vere fondamenta della
morale su pit ampie basi filosofiche, e che darebbe
alle nazioni civili Dispirazione necessaria per il
grande compito che sta loro di fronte — un tale
sistema non & stato finora prodotto. Ma se ne sente
ovunque Ja necessita. Una scienza morale nuova,
realistica & la necessita del giorno — una scienza
altrettanto libera da superstizioni, dogmatismi re-
ligiosi, e mitologie metafisiche quanto lo sono dig-
gia la filosofia e la cosmogonia moderne, e permeata
nello stesso tempo di quei sentimenti pit alti e di
quelle pitt brillanti speranze che sono ispirati dalla
conoscenza moderna dell'uomo e della sua storia
— questo & cid che 'umanitd chiede insistente-
mente.

Che una tale scienza sia possibile & fuor di
dubbio. Se lo studio della Natura ha fruttato gli
elementi di una filosofia che abbraccia la vita del

228



Cosmo, I’evoluzione degli esseri viventi, le leggi
dell’attivita fisica, e lo sviluppo della societd, deve
anche essere capace di darci I’origine razionale e
le sorgenti dei sentimenti morali. E deve esser ca-
pace di mostrarci dove stiano le forze capaci di ele-
vare il sentimento morale a una altezza e una pu-
rezza sempre maggiori. Se la contemplazione del-
I'Universo e una profonda conoscenza della Natura
furono capaci di infondere alte ispirazioni nelle
menti dei grandi naturalisti e poeti del diciannove-
simo secolo — se uno sguardo nel seno della Na-
tura accelerd i battiti vitali di Goethe, Shelley, By-
ron, Lermontov di fronte alla tempesta che infu-
ria, alle calme montagne, alla tenebrosa foresta e
ai suoi abitanti — perché una penetrazione pitt
profonda nella vita dell’uomo e nei suoi destini non
dovrebbe ispirare il poeta nello stesso modo ? E
quando il poeta ha trovato la propria espressione
per il suo senso di comunione con il Cosmo e la
sua unitd con i fratelli umani, egli diventa capace
di ispirare milioni di uomini con il proprio alto
entusiasmo. Gli fa sentire cid che di meglio c’®
in loro, e ne sveglia il desiderio di divenire ancora
migliori. Produce in loro proprio quelle estasi che
finora si credeva fossero dominio esclusivo della
religione.

Che cosa sono, in verita, i Salmi, che vengono
spesso descritti come I’espressione pit alta del sen-
timento religioso, o le parti piti poetiche dei libri
sacri dell’Oriente, se non tentativi di esprimere I’e-
stasi dell'uomo di fronte all’universo — il primo
risveglio del suo senso della poesia della Natura ?

(Etica)
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48. Il problema dell’Etica

La principale domanda che si rivolge oggi al-
I’Etica & di far del suo meglio per trovare tramite
lo studio filosofico della materia I’elemento comune
nei due filoni di modi di sentire diametricalmente
opposti che esistono nell’'uomo, e in questo modo
aiutare I'umanitd a trovare una sintesi, e non un
compromesso tra i due.

In un filone ecco i sentimenti che inducono
I'uvomo ad assoggettare altri uomini per utilizzarli
secondo i propri fini personali, mentre quelli del-
Paltro filone inducono gli esseri umani a unirsi per
ottenere fini comuni per mezzo di un comune sfor-
zo: i primi rispondono a quel bisogno fondamen-
tale della natura umana che ¢ la lotta, e i secondi
rappresentano un’altra tendenza egualmente fonda-
mentale — il desiderio di unirsi-e la mutua simpa-
tia. Questi due filoni di sentimenti debbono, na-
turalmente, lottare tra loro, ma & assolutamente es-
senziale scoprire la loro sintesi, qualsiasi forma es-
sa prenda. Una tale sintesi & tanto pill necessaria
poiché I'vomo civilizzato di oggi, non avendo una
ferma opinione su codesto punto, & paralizzato nella
propria capacitd d’azione. Egli non pud ammettere
che una lotta a coltello per la supremazia, portata
avanti tra individui e nazioni, possa essere l'ulti-
ma parola della scienza; egli non crede, nello stesso
tempo, alla possibilita di risolvere il problema tra-
mite il vangelo della fratellanza e dell’abnegazione
che il Cristianesimo ha predicato per tanti secoli
senza essere mai capace di acquisire la fratellanza
degli uomini e delle nazioni e nemmeno la tolle-
ranza tra le varie sette Cristiane. Per quel che ri-
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guarda D'insegnamento dei Comunisti, la maggior
parte degli uomini, per la stessa ragione, non hanno
fede nel comunismo.

Cosi il maggiore problema dell’etica al momento
attuale & di aiutare I'umanita a trovare la soluzione
di questa contraddizione fondamentale. A codesto
fine dobbiamo studiare con la massima attenzione
quali furono i metodi usati dagli uomini in periodi
diversi della loro evoluzione, il fine di indirizzare le
forze individuali in modo tale da trarne il maggior
beneficio per il bene di tutti, senza nello stesso
tempo paralizzare le energie personali. E dobbiamo
studiare le tendenze esistenti oggi in questa dire-
zione — nella forma dei timidi tentativi che si
stanno facendo, nonché nella forma delle potenzia-
lita nascoste nella societd moderna, che possano
essere utilizzate per trovare quella sintesi. Eppoi,
dal momento che nessun passo nuovo & mai stato
fatto nella civilizzazione senza evocare un certo
entusiasmo per superare le prime difficoltd dell’i-
nerzia e dell’opposizione, & dovere della nuova etica
infondere negli uomini quegli ideali che ne provo-
cheranno l’entusiasmo, e gli daranno la forza ne-
cessaria per costruire una forma di vita che unisca
Penergia individuale con il lavoro per il bene di
tutti. ’

Gli elementi per una tale nuova concezione del-
la morale sono gia a portata di mano. L’importanza
della socialita, del mutuo appoggio, nell’evoluzione
del mondo animale e nella storia umana pud es-
sere presa, io credo, come una veritd scientifica
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positivamente dimostrata, libera da qualsiasi as-
sunto ipotetico. Possiamo quindi tener anche per
certo che in proporzione che il mutuo appoggio di-
venta in una comunitd umana un’abitudine stabile,
e per cosl dire istintiva, porta a uno sviluppo pa-
rallelo del senso di giustizia, con il suo necessario
accompagnamento del senso di eguita e di un auto-
controllo egalitario. L’idea che i diritti personali
di ogni individuo sono cosi inattaccabili come gli
stessi diritti di qualsiasi altro individuo, cresce
in proporzione allo svanire delle distinzioni di
classe; e questo pensiero diventa un concetto cot-
rente quando le istituzioni di una data comuniti
sono state alterate permanentemente in codesto
senso. Un certo grado di identificazione dell’indi-
viduo con gli interessi del gruppo cui appartiene &
necesariamente esistito fin dai primordi della vita
sociale, e si manifesta anche tra gli animali del gra-
do pit infimo. Ma a mano a mano che le relazioni
di equitd e giustizia sono solidamente radicate nel-
la comunita umana, si prepara il terreno per il
futuro e pili generale sviluppo di relazioni piti pro-
fonde, sotto le quali I'uomo capisce e sente cosi
bene il rapporto delle proprie azioni con tutta la
societd che si frena dall’offendere gli altri, anche
se a questo fine debba rinunciare al soddisfacimento
di alcuni dei suoi desideri, e quando egli identifica
cosi pienamente i propri sentimenti con quelli de-
gli altri che & pronto a sacrificare i propri poteri
a loro beneficio senza aspettarsi niente in cambio.
Solo queste abitudini e sentimenti non-egoistici,
di solito definiti con i sostantivi non molto accu-
rati di altruismo e di auto-sacrificio, meritano, se-
condo la mia opinione, il nome di morale propria-
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mente parlando, anche se molti scrittori li confon-
dono, sotto il nome di altruismo, con il mero senso
di giustizia.

Mutuo appoggio — giustizia — moralitd sono
quindi i passi susseguentisi di una serie ascendente,
rivelataci dallo studio del mondo animale e del-
I'uvomo. Essi costituiscono una necessita organica
che porta con sé la sua propria giustificazione, con-
fermata da tutta l’evoluzione del regno animale,
incominciando con i suoi primi stadi (nella forma
di colonie degli organismi piti primitivi), e gradual-
mente salendo fino alle nostre comunitd umane ci-
vilizzate. Parlando figurativamente, & una legge #-
niversale dell’evoluzione organica, e questo & il
motivo per cui il senso di Mutuo Appoggio, Giu-
stizia, Moralitd & radicato nella mente dell’uomo
con tutta la forza di un istinto innato —il primo
istinto, quello del Mutuo Appoggio, ponendosi evi-
dentemente come il piti forte, mentre il terzo, svi-
luppatosi dopo gli altri, & un sentimento instabile
e il meno imperativo dei tre.

Come il bisogno di cibo, di tetto, o sonno, codesti
istinti sono istinti di auto-conservazione. Natural-
mente, possono talvolta essere indeboliti sotto I’in-
fluenza di certe circostanze, e conosciamo molti casi
in cui la forza di tali istinti & indebolita, per una
ragione o per l’altra, in qualche gruppo animale, o
in una comunitd umana; ma allora il gruppo co-
mincia necessariamente a perdere colpi nella lotta
per la vita; si muove verso la propria decadenza.
E se quel gruppo non ritorna alle condizioni neces-
sarie per la sopravvivenza e per uno sviluppo pro-
gressivo: Mutuo Appoggio, Giustizia e Moralitd
— allora il gruppo, la razza, o la specie muore e
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sparisce. Dal momento che non ha soddisfatto la
condizione necessaria dell’evoluzione — deve ine-
vitabilmente declinare e sparire.

(Etica)

49. I limiti del Cristianesimo

Nel predicare fratellanza e mutuo-appoggio tra
la propria gente, il Cristianesimo non introdusse
nessun nuovo principio morale. Ma il punto in cui
il Cristianesimo e il Buddismo introdussero effet-
tivamente un nuovo principio nella vita: dell’'uma-
nita fu nel chiedere all'uomo completo perdono per
il male inflittogli. Fino ad allora la moralita tribale
di tutte le genti richiedeva vendetta, personale o
anche tribale, per ogni ingiuria: assassinio, ferite,
insulti. Ma I’insegnamento di Cristo, nella sua for-
ma originale, respinse tanto la vendetta quando la
persecuzione legale, richiedendo alla persona offesa
una rinuncia a qualsiasi « retribuzione » e totale
perdono per l'ingiuria, e non solo una volta o due,
ma sempre, in ogni caso. Nelle parole « non vendi-
carti dei tuoi nemici », sta la vera grandezza del
Cristianesimo.

Ma il comandamento pitt importante di Cristo,
che chiede la rinuncia a qualsiasi vendetta, fu ben
presto rigettato dai Cristiani. Persino gli Apostoli
vi aderirono in una forma molto modificata: « non
rendere male per male, o ingiuria per ingiuria; an-
zi benedite » scrisse I’Apostolo Pietro nella sua
prima Epistola Generale (3, 9). Ma San Paolo si
limita ad accennare debolmente al perdono delle
ingiurie, e persino quell’accenno & espresso in for-
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ma egoistica: « O uwomo, chiunque tu sia, se ti
atteggi a giudice, tu sei per questo inscusabile; per-
ché tu giudicando gli altri, tu condanni te stes-
so (...)» (Epistola ai Romani, 1, 1). In generale,
invece dei ben definiti comandamenti di Cristo,
che rigettano la vendetta, gli apostoli offrono il
timido consiglio di « posporre la vendetta » e con-
sigliano un generico vangelo d’amore. Cosi, alla
fine, la vendetta tramite le corti, persino nelle sue
forme pit crudeli, divenne una essenza necessaria
di ci6 che si conosce come giustizia negli stati Cri-
stiani e nella Chiesa Cristiana. E significativo che
preti e boia sjano insieme sul patibolo.

Un fato consimile & toccato anche a un altro
principio fondamentale dell’insegnamento di Cri-
sto. Il suo insegnamento fu I'insegnamento della
eguaglianza. Uno schiavo e un libero cittadino ro-
mano erano per lui egualmente fratelli, figli di Dio.
« E colui che fra voi vorra essere il primo, sard lo
schiavo di tutti », insegnd Cristo (San Marco, 10,
44). Ma negli Apostoli si trovano idee gia diverse.
Gli schiavi e i soggetti sono eguali ai loro padroni...
« in Cristo ». Ma in realtd gli Apostoli San Pietro
e San Paolo presentano come una virtl cristiana
fondamentale I’obbedienza dei soggetti alle autori-
ta costituite come gli unti di Dio con « paura e
trepidazione », e I'obbedienza degli schiavi ai loro
padroni. ,

Questi due Apostoli si limitano a raccomandare
ai padroni di schiavi un atteggiamento pitt umano
verso i propri servi, e niente affatto la rinuncia -al
diritto ai propri schiavi, persino nei casi in cui i
proprietari di schiavi siano « fedeli e beneamati »,
cio¢ a dire, quelli convertiti al Cristianesimo.
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Questa raccomandazione degli Apostoli pud na-
turalmente essere spiegata dal loro desiderio di non
assoggettare 1 propri seguaci alla crudelta bestiale
degli Imperatori Romani. Ma predicando I’obbe-
dienza verso i bestiali Cesari come unti del Signore,
il Cristianesimo si inflisse un colpo dal quale non
si & ancora rimesso a tutt’oggi. Divenne la religione
di Stato.

Come risultato, la schiaviti e ’obbedienza cie-
ca ai detentori del potere, entrambe sostenute dalla
Chiesa, durarano per undici secoli, fino alle prime
rivolte cittadine e paesane dell’undicesimo e dodi-
cesimo secolo.

Giovanni Crisostomo, Papa Gregorio, che la
Chiesa appelld il Grande, e varie persone che la
Chiesa incluse tra i Santi, approvarono la schiavit,
e Sant’Agostino arrivo a giustificarla proclamando
che i peccatori divenivano schiavi per punizione
dei loro peccati. Anche il filosofo in paragone li-
berale, Tommaso d’Aquino, asseriva che la schia-
viti & una « legge divina ». Pochissimi proprietari
di schiavi liberarono i propri servi, e alcuni vescovi
fecero collette per pagare la liberta degli schiavi.
E soltanto all’inizio delle Crociate che gli schiavi
si poterono liberare dei propri padroni cucendo
una croce sulle maniche e andando a Oriente alla
conquista di Gerusalemme.

La Chiesa era seguita apertamente o tacitamente
dalla maggior parte dei filosofi. Soltanto nel di-
ciottesimo secolo, alla vigilia della Rivoluzione Fran-
cese, si alzarono le voci dei liberi pensatori contro
la schiavitd. Fu la Rivoluzione e non la Chiesa ad
abolire la schiavitl nelle Colonie Francesi e la ser-
vith nella stessa Francia. Ma durante la prima me-
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ta del diciannovesimo secolo, il commercio degli
schiavi negri fiorl in Europa e in America e la Chie-
sa non parlo. In Russia P'abolizione della schiaviti,
conosciuta come servit dei contadini, divenne un
fatto compiuto solo nel 1861.

Fu preparata dai complotti dei Decembristi nel
1825 e dai Petrashevisti nel 1848, cosi come dalle
sommosse dei contadini degli anni cinquanta, che
risvegliarono nella nobilta la paura di una altra ri-
bellione come quella di Pugachev. Nel 1863 I’abo-
lizione della schiavith ebbe luogo anche negli Stati
Uniti « profondamente religiosi ». Dopo una san-
guinosa lotta con i proprietari di schiavi, gli schiavi
furono proclamati liberi; comunque, per la loro -
sussistenza non gli fu dato nemmeno un centime-
tro della terra che avevano coltivato.

Il Cristianesimo si dimostrd impotente nella
lotta contro I'ingordigia dei proprietari e dei mer-
canti di schiavi. La schiavith durd fino a quando
gli schiavi stessi non incominciarono a rivoltarsi,
e fino a quando lo sviluppo della produzione a
macchina non offri la possibilita di ricavare pid
profitto dal lavoro assalariato che dal lavoro dei
contadini servi o degli schiavi.

Cosl i due principi fondamentali del Cristiane-
simo — eguaglianza e il perdono delle ingiurie —
furono rigettati dai suoi seguaci e dai suoi predi-
catori. E passarono quindici secoli prima che alcuni
scrittori rompessero con la religione e osassero ri-
conoscere uno di quei principi, ’eguaglianza di di-
ritti, come il fondamento della societd civile.

Infine, deve essere sottolineato che il Cristia-
nesimo aveva anche confermato la credenza nel
demonio e nelle sue truppe come i potenti rivali
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del Bene. La credenza nella potenza del Male di-
venne forte in special modo al tempo delle grandi
trasmigrazioni di popoli.

Pit tardi la Chiesa utilizzd in pieno tale cre-
denza al fine di annichilire quei « servi del demo-
nio » che osavano criticare i suoi capi. Ancor di
pili: — la Chiesa Romana arrivd a considerare la
proibizione cristiana della vendetta come un errore
di un Maestro troppo gentile, e sostitul al perdono
la sua spada e i suoi roghi, per distruggere coloro
che considerava eretici.

(Etica)

50. Kant

Il carattere elevato dell’Etica di Kant & indi-
scutibile. Ma, dopotutto, ci lascia nella pid assoluta
ignoranza rispetto al principale problema dell’Etica,
cio¢ 'origine del senso di dovere. Dire che 'uvomo
¢ cosciente di un senso tanto elevato del dovere
al punto di considerarsi obbligato a ubbidirvi, non
ci porta un passo avanti rispetto a Hutcheson, il
quale sosteneva che l'uomo possiede un inerente
senso morale, che lo spinge ad agire in codesta di-
rezione — tanto pilt che lo sviluppo del sentimento
¢ senza dubbio influenzato dalla ragione. La Re-
gione, insegnd Kant, ci impone la legge morale,
una ragione indipendente cosi dalla esperienza co-
me dalla osservazione della natura. Ma, dopo aver
provato questa dottrina con tanto fervore, e dopo
avetla insegnata per i quattro anni seguiti alla pub-
blicazione della Critica della Ragione Pratica egli
fu alla fine obbligato a riconoscere che era assolu-
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tamente incapace a trovare nell’'uomo la sorgente
del rispetto per la legge morale, e che doveva ab-
bandonare il tentativo di risolvere questo fondamen-
tale problema dell’Etica — alludendo, allo stesso
tempo, a una « origine divina » di questo rispetto
per la legge morale.

Che questo cambiamento di punto di vista e
tale ritorno all’etica teologica fosse dovuto all’in-
fluenza delle conseguenze della Rivoluzione Fran-
cese, 0 che Kant esprimesse nel 1792 le idee che
gia erano nella sua mente quando scrisse i Prin-
cipi fondamentali della Metafisica della Morale e la
Critica della Ragion Pratica, & domanda cui & dif-
ficile rispondere. Qualunque ne sia il caso, queste
son le sue parole testuali (di solito non citate dai
suoi interpreti): « C’¢, comunque, una cosa nelle
nostre anime che non possiamo cessar di contempla-
re con il pill grande stupore, e verso cui I’ammi-
razione ¢ giusta o persino tale da innalzarci; ed &
Poriginale capacitd morale che in generale & in noi.
Che cosa c’® in noi (possiamo chiederci) per cui
noi, che siamo costantemente dipendenti dalla na-
tura per tanti bisogni, si sia ciononostante elevati
molto al di sopra di essa nell’idea di una capacita
originale (in noi) per cui li giudichiamo tutti come
se fossero un niente, e noi stessi non meritevoli
di esistere, ove indulgessimo nel loro soddisfaci-
mento in opposizione a una legge che la nostra ra-
gione autorevolmente prescrive; pur se & unicamen-
te questo godimento che pud rendere la vita deside-
rabile, mentre la ragione né promette né minaccia
nulla... L’incomprensibilitd di codesta capacita, una
capacita che proclama una origine Divina, deve sve-
gliare lo spirito umano all’entusiasmo, e rafforzarlo
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per qualsiasi sacrificio che il rispetto di tale dovere
possa imporgli ».

Avendo in tal modo negato il significato, e qua-
si Pesistenza stessa nell'uomo del sentimento della
simpatia e socialita, alle quali gli insegnamenti mo-
rali di Hutcheson e Adam Smith davano tanto ri-
lievo, e dopo aver spiegato la facolta- dell’'uomo co-
me la proprietd fondamentale della ragione, Kant
non poteva, naturalmente, trovare niente della natu-
ra che potesse indicargli ’origine naturale della mo-
ralitd. Egli doveva quindi suggerire la possibilita
di una origine divina del nostro senso di dovere
morale. E per di pil, la sua reiterata dichiarazione
che il senso del dovere morale & inerente cosi al-
I'uomo come a tutti « gli esseri razionalmente pen-
santi » (mentre gli animali erano esclusi da tale
categoria) ci porta a pensare, come fu gia sottoli-
neato da Schopenhauer, che cosi parlando Kant a-
vesse in mente il « mondo degli angeli ».

Bisogna tuttavia riconoscere che con la sua fi-
losofia e il suo insegnamento morale Kant aiutd
considerevolmente la distruzione dell’etica religio-
sa tradizionale e la preparazione del terreno per
un’etica nuova, puramente scientifica. Si pud dire
senza tema di esagerare che Kant aiutd a preparare
la strada per I’Etica evoluzionista dei nostri giorni.
Si deve anche ricordare che, riconoscendo il ca-
rattere innalzante della moralitd, Kant molto giusta-
mente rilevd che essa non pud essere basata su
-considerazioni di felicita o wutilita, come asserivano
gli utilitaristi e gli eudemonisti. Per di piti, Kant
dimostrd che la moralith non pud esser basata sol-
tanto sul sentimento di simpatia e di commisera-
zione. E in veritd, per quanto il sentimento di sim-
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patia verso gli altri possa essere sviluppato in un
uomo, ci sono, cionondimeno, momenti nella vita
in cui codesto alto sentimento morale si trova in
contraddizione con altre tendenze della nostra na-
tura: 'uomo & forzato a decidere che tipo di azione
si debba prendere in tale caso, e in codesti mo-
menti si sente la forte voce della coscienza morale.
Il problema fondamentale dell’etica sta nel deter-
minare la facoltd secondo cui 'uvomo & messo nella
possibilitd di prendere una decisione in questi casi
contraddittori, e perché la decisione che chiamiamo
morale gli dia soddisfazione intima e sia approvata
dagli uomini. A questo problema fondamentale
dell’etica Kant non ha dato risposta. Egli si limitd
a mettere in evidenza la lotta interna nell’anima
umana, e riconobbe che la parte decisiva in tale lot-
ta & recitata dalla ragione e non dal sentimento.
Una tale asserzione non & una soluzione del pro-
blema, poiché porta immediatamente a un’altra
questione: « Perché la nostra ragione arriva a que-
sta decisione, e non a una qualche altra ? ». Kant
giustamente rifiutd di dire che nella collisione di
due opposte tendenze la nostra ragione sia guidata
da considerazioni sull’utilitd della moralita. Natu-
ralmente, considerazioni dell’utilitd degli atti mo-
rali per la razza umana ebbero una grande influenza
sullo sviluppo delle nostre concezioni morali, ma
tuttavia rimane negli atti morali qualcosa che non
pud essere spiegato né dall’abitudine né da conside-
razioni di utilita o danno, ed & questo qualcosa che
noi dobbiamo spiegare. Nello stesso modo, la
considerazione della intima soddisfazione che pro-
viamo compiendo un atto morale & pure insuffi-
ciente: & necessario spiegare perché sentiamo una
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tale soddisfazione, proprio come nel considerare
P’influenza su di noi di alcune combinazioni di suo-
ni e accordi, era necessario spiegare perché certe
combinazioni di suoni siano fisicamente piacevoli
al nostro orecchio, e perché altre siano sgradevoli,
perché certe combinazioni di linee e dimensioni in
architettura gratificano I'occhio, mentre altre lo
«-offendono ».

Dunque Kant non fu capace di dar risposta alla
questione fondamentale dell’Etica. Ma con la sua
ricerca della interpretazione piti profonda dei con-
cetti morali spiano la strada a coloro che seguirono
i suggerimenti di Bacone e che, come Darwin, cet-
carono la spiegazione della moralita nell’istinto di
socialita che & inerente a tutti gli animali gregari,
costituisce una facolta fondamentale dell’nomo, e
si sviluppa sempre nel corso dell’evoluzione umana.

(Etica)

51. L’idea di giustizia

Lo scopo morale pil1 alto dell’uomo & ’ottenere
giustizia. Tutta quanta la storia dell’umanitd, dice
Proudhon, & la storia dello sforzo umano di otte-
nere giustizia in questa vita. Tutte le grandi rivo-
luzioni non sono altro che il tentativo di realizza-
re la giustizia con la forza; e dal momento che du-
rante la rivoluzione 7 mezzi, ciod, la violenza, pre-
valgono temporaneamente su tutte le vecchie forme
di oppressione, il risultato finale & sempre stato la
sostituzione di una tirannia a un’altra. Cionondi-
meno, il motivo impellente di ogni movimento ri-
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voluzionario & sempre stato la giustizia, e ogni ri-
voluzione, non importa in che cosa sia poi degene-
rata, introdusse sempre nella vita sociale un certo
grado di giustizia. Tutte queste realizzazioni par-
ziali di giustizia porteranno infine al completo
trionfo della giustizia sulla terra.

Perché mai nonostante tutte le rivoluzioni che
hanno avuto luogo, non una sola nazione & ancora
atrivata alla totale acquisizione della giustizia ? La
causa principale di cid sta nel fatto che I'idea di
giustizia non & ancora penetrata nelle menti della
maggioranza degli uomini. Dopo aver avuto origine
nella mente di un singolo individuo, I'idea di giu-
stizia deve diventare un’idea sociale, che ispira la
rivoluzione. Il punto di partenza dell’idea di giusti-
zia ¢ il senso della dignitd personale. Associandosi
con altri troviamo che questo sentimento diventa
generalizzato, e diventa il sentimento della dignita
umana. Una creatura razionale riconosce codesto
sentimento in un’altra — amico o nemico nello
stesso modo — come in se stesso. In questo la giu-
stizia differisce dall’amore e da altre sensazioni di
simpatia; questa ¢ la ragione per cui la giustizia
¢ lantitesi dell’egoismo, e perché mai l'influenza
che la giustizia esercita su di noi prevalga sugli al-
tri sentimenti.

Per la stessa ragione, nel caso di un uomo pri-
mitivo il cui senso di dignitd personale si manife-
sta in modo crudo e le cui tendenze egoistiche pre-
valgono su quelle sociali, la giustizia trova la pro-
pria espressione nella forma di prescrizioni sopran-
naturali, e si basa sulla religione. Ma a poco a po-
co, sotto I'influenza della religione, il senso di giu-
stizia (Proudhon scrive semplicemente « giustizia »,
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senza definire se la considera un concetto o un
sentimento) si deteriora. Contrariamente alla sua
essenza questo sentimento diventa aristocratico, e
nel Cristianesimo (e in qualche religione anteriore)
giunge al punto di umiliare I'umanita. Sotto il pre-
testo del rispetto di Dio, & messo al bando il ri-
spetto dell’uvomo, e una volta che tale rispetto &
distrutto la giustizia soccombe, e con cid la so-

cietd si deteriora.
(Etica)

52. Un sistema di Natura

Il movimento intellettuale del diciannovesimo
secolo ebbe origine dalle opere scritte da filosofi
scozzesi e francesi alla metd e verso la fine del se-
colo precedente.

Il risveglio di pensiero che ebbe luogo a quei
tempi stimolod codesti pensatori a desiderare di ab-
bracciare tutto il sapere umano in un unico sistema
generale — un sistema di Natura. Mettendo da
parte le idee scolastiche e metafisiche del Medioe-
vo, essi ebbero il coraggio di considerare tutta la
Natura — l'universo delle stelle, il nostro sistema
solare, il nostro globo, lo sviluppo delle piante, de-
gli animali e della societd umana sulla sua super-
ficie — come una serie di fatti da studiare nello
stesso modo delle scienze naturali.

Facendo uso del vero metodo scientifico, il
metodo induttivo-deduttivo, essi intrapresero lo
studio di tutti i fatti presentatici dalla Natura —
sia che facessero parte del mondo delle stelle o
degli animali, o di quello delle credenze e delle
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istituzioni umane — assolutamente nello stesso mo-
do in cui un naturalista studierebbe problemi di
scienza fisica. Incominciarono collezionando fatti,
e quando si avventuravano in generalizzazioni, fa-
cevano ricorso all’induzione. Qualche volta avan-
zarono ipotesi, ma non attribuivano a tali ipotesi
pitt importanza di quanto facesse Darwin con la sua
ipotesi concernente I’origine delle nuove specie
tramite la selezione naturale nella lotta per Desi-
stenza, o Mendéléeff con la sua « legge periodica ».
Essi le riguardavano come supposizioni che offri-
vano una spiegazione temporanea (« ipotesi di lavo-
ro ») e che facilitavano il raggruppamento di fatti,
nonché il loro studio susseguente; ma queste sup-
posizioni non erano accettate prima di essere con-
fermate dalla loro applicazione a una moltitudine
di fatti, e spiegate in modo teoretico, deduttivo; e
non erano considerate « leggi » naturali — ciog, ge-
neralizzazioni provate — fino a quando non fos-
sero state verificate con cura, e fino a quando Ie
cause della loro costante esattezza non fossero state
spiegate.

Quando il centro del movimento filosofico si
trasferi dalla Scozia e Inghilterra alla Francia, i
filosofi francesi, con quella percezione sistematica
che appartiene ai pensatori francesi, incominciaro-
no a costruire tutte le scienze umane, sia naturali
sia storiche, su un piano generale e sugli stessi prin-
cipii. Essi cercarono di costruire una « conoscenza
generalizzata » — ciog, la filosofia dell’'Universo
e della sua vita — su basi strettamente scientifiche.
Di conseguenza misero da parte tutte le costruzioni
metafisiche dei filosofi precedenti, e spiegarono tut-
ti i fenomeni con I’azione di quelle stesse forze fi-
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siche (cio¢ a dire, azioni e reazioni meccaniche) che
gli erano sufficienti per spiegare l’origine e I’evo-
luzione del globo terrestre.

Si dice che quando Napoleone I fece notare a
Laplace che nella sua Esposizione del Sistema del-
PUniverso non si trovava da nessuna parte il nome
di Dio, Laplace rispose: « In nessuna parte sentii
il bisogno di tale ipotesi ». Ma Laplace fece di pit.
Egli non ricorse mai alle grandi parole metafisiche
dietro alle quali sta Pincomprensione o I’oscura
semi-comprensione dei fenomeni, insieme alla in-
capacita di considerare i fatti nella loro forma con-
creta, come quantitd misurabili. Laplace fece a
meno cosi della Metafisica come dell’ipotesi di un
Creatore; e anche se la sua Esposizione del Sistema
- dell’'Universo non contiene calcoli matematici e fu
scritta in uno stile comprensibile a tutti i lettori
colti, i matematici poterono pit tardi esprimere o-
gni pensiero separato di quel lavoro con equazioni
matematiche — cioé a dire, come condizioni di
eguaglianza tra due o pill quantitd date. Tanto e-
sattamente Laplace aveva pensato ogni particolare
del suo lavoro.

Cio che Laplace fece per la meccanica celeste,
i filosofi francesi del diciottesimo secolo lo fecero
anche per lo studio della maggior parte dei fenome-
ni della vita, nonché per quelli del pensiero e sen-
timento umano (psicologia). Essi rinunciarono alla
metafisica che prevaleva nelle opere dei loro prede-
cessori e in quelle del filosofo tedesco, Kant.

Si sa, per veritd, che Kant, per esempio, spie-
go il senso morale dell’'vomo dicendo che rappre-
senta « un imperativo categorico », € che un par-
ticolare principio di condotta & obbligatorio « se
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lo consideriamo come una legge capace di applica-
zione universale ».

Ma ogni parola in codesta definizione rappre-
senta qualcosa di nebuloso e incomprensibile (« im-
perativo » e « categorico », « legge », « universa-
le » !) che & stato introdotto invece di fatti morali,
conosciuti da noi tutti, e dei quali egli tentava di
dare una spiegazione.

Gli Enciclopedisti Francesi non potevano essere
soddisfatti da tali « parole grandiose » quali « spie-
gazioni ». Come i loro predecessori Scozzesi e In-
glesi, quando vollero spiegare da dove I'uvomo traes-
se la sua concezione di bene e di male, non inseri-
rono, come disse Goethe, « una piccola parola do-
ve ci volevano le idee ». Studiarono 'vomo stes-
so; e, come Hutcheson (1725), e pitt tardi Adam
Smith nel suo migliore lavoro Le origini del sen-
timento morale, trovarono che il sentimento mo-
rale dell’'uvomo deriva le proprie origini da un sen-
timento di pieta e di simpatia che proviamo verso
coloro che soffrono; che si sprigiona dalla nostra
capacita di identificarci con gli altri; al punto che
quasi sentiamo il dolore fisico quando vediamo un
bambino picchiato in nostra presenza, e la nostra
natura si ribella a una tale condotta.

Cominciando con osservazioni d’ogni di come
queste e con fatti ben conosciuti, gli Enciclopedisti
arrivarono ad ampie generalizzazioni.

Con questo metodo spiegarono veramente il
sentimento morale, che & un fatto complesso, mo-
strando da quali fatti pitt semplici abbia origine.
Ma essi non misero mai avanti, invece di fatti co-
nosciuti e comprensibili, parole nebulose e incom-
prensibili, che non spiegano assolutamente niente
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— parole come « imperativo » e « categorico », o
« legge universale ».

I vantaggi di un tale metodo sono ovvi. Invece
di guardare per il senso morale a una « ispirazione
dall’alto », invece di cercare una origine sopranna-
turale, sistemata al di fuori dell’'umaniti, essi disse-
ro: «qui c’® il vostro sentimento umano di pietd
e simpatia, ereditato dall’vomo fin dalle sue prime
origini, che 'nvomo ha confermato con le proprie
osservazioni dei suoi simili, e perfezionato a poco a
poco con D’esperienza della vita sociale ».

Vediamo cosi che i pensatori del diciottesimo
secolo non cambiarono il loro metodo quando pas-
savano dalle stelle e dai corpi fisici al mondo delle
reazioni chimiche, o dal mondo fisico e chimico al-
la vita delle piante e degli animali, all’uomo, e al-
lo sviluppo delle forme economiche e politiche del-
la societd umana, e infine, alla evoluzione del senso
morale, della religione, e cosi via.

Il metodo rimaneva il medesimo. A tutti i rami
della scienza applicarono il metodo induttivo. E né
nello studio delle religioni, né nell’analisi del senso
morale e in quello del pensiero nel suo insieme,
trovarono un solo caso nel quale codesto metodo
fallisse, o nel quale fosse necessario un altro meto-
do. In nessun punto si trovarono costretti a ricor-
rere a concetti metafisici (« anima immortale »,
« leggi imperative e categoriche », ispirate da un
essere superiore, ecc.), o a un qualsiasi metodo
puramente dialettico. E di conseguenza si sforzarono
di spiegare intero universo e tutti i suoi fenome-
ni nello stesso modo, come naturalisti.

Durante quegli anni memorabili del risveglio del
pensiero scientifico, gli Enciclopedisti costruirono
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la loro monumentale Enciclopedia. Laplace pubbli-
co il suo Sistema dell’Universo e Holbach il suo
Sistema della Natura. Lavoisier confermd I'indi-
struggibilita della materia e di conseguenza dell’e-
nergia e del movimento. Lomonésoff, ispirato da
Boyle, traccid gia a quel tempo la sua teoria mecca-
nica del calore; Lamark spiegd 1'origine dell’infinita
varieta di specie di piante e animali con 1’adattamen-
to ai loro diversi ambienti; Diderot diede una
spiegazione del sentimento morale, dei costumi mo-
rali, delle istituzioni primitive e religiose, senza ri-
correre alla ispirazione dall’alto; Rousseau si sforzd
di spiegare la nascita delle istituzioni politiche in
base a un contratto sociale — cio¢ a dire, per un
atto di volontd umana. In breve, non c’era un solo
settore che essi non studiassero per mezzo dei fat-
ti, con lo stesso metodo dell’induzione e deduzione
scientifiche verificate dai fatti.

Naturalmente, pitt di un errore fu commesso
in quel grande e audace tentativo. Li dove man-
cava la conoscenza, si fecero talora supposizioni
sbagliate e non confermate. Ma un nuovo metodo
era stato applicato all’insieme della conoscenza uma-
na, e, grazie a questo nuovo metodo, anche gli er-
rori furono facilmente riconosciuti, e pit tardi cot-
retti. Con questi mezzi il diciannovesimo secolo
ricevette I’eredita di un potente strumento di ri-
cerca. E con questo strumento, la scienza moderna
fu messa in grado di costruire 'intera nostra con-
cezione dell’'universo su una base scientifica, e di
buttar via cosi i pregiudizi che la oscuravano, co-
me le parole nebulose che non significavano nulla,
ma che, per paura delle persecuzioni religiose, era-
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no disseminate dappertutto per liberarsi dei proQ
blemi difficili.

(Scienza moderna e anarchismo)

53. La poesia della macchina

I nostri periodi migliori erano dopo gli esami,
quando avevamo tre o quattro settimane libere pri-
ma di andare al campo; o quando tornavamo dal
campo, e avevamo altre tre settimane libere prima
dell'inizio delle lezioni. Quei pochi di noi che
rimanevano allora nella scuola avevano il permes-
so, durante le vacanze, di andare fuori come ci
piaceva, trovando poi sempre letto e cibo alla scuo-
la. Allora io lavoravo nella biblioteca, o visitavo
le gallerie dell’Hermitage, studiando uno per uno
tutti i dipinti migliori delle diverse scuole separata-
mente; o andavo nelle diverse fabbriche e officine
della Corona per carte da gioco, cotonine, ferro,
ceramiche e vetri, aperte al pubblico. Oppure an-
davamo a remare sulla Nevd, passando tutta la
notte sul fiume, qualche volta nel Golfo di Fin-
landia con i pescatori — una melanconica notte
nordica durante la quale ’alba mattutina s’incontra
col tramonto del sole e un libro pud essere letto al-
'aperto a mezzanotte. Per tutto questo avevamo
tanto tempo a disposizione.

E del tempo di quelle visite alle fabbriche che
mi incominciarono a piacere le macchine forti e per-
fette. Vedendo come un gigantesco artiglio, uscen-
do da una cabina, afferra un tronco che fluttua
nella Nev4, lo tira dentro, e lo mette sotto la sega
che lo taglia in assi; o come una gigantesca barra
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di ferro rovente viene trasformata in rotaia dopo
che & passata tra due cilindri, compresi la poesia
della macchina. Nelle nostre fabbriche attuali, il
lavoro alle macchine uccide I'operaio perché egli
diventa un servo a vita di una data macchina e
non ¢ mai niente altro. Ma questa & una questione
di cattiva organizzazione, e non ha niente a che
tare con la macchina in sé. Super-lavoro e mono-
tonia costante sono cose ugualmente cattive sia che
il lavoro sia eseguito a mano, con strumenti sem-
plici, o con una macchina. Ma, a parte questo, io
capisco perfettamente il piacere che I'nomo pud
trarre dalla coscienza della potenza della sua mac-
china, del carattere intelligente del suo lavoro, la
grazia dei suoi movimenti, e I'esattezza di cid che
sta facendo; e penso che I'odio di William Morris
per le macchine prova soltanto che il concetto del-
la potenza e grazia della macchina mancava al suo
grande genio poetico.

(Memorie di un rivoluzionario)

54. Educazione integrale

Nei tempi antichi gli vomini di scienza, e spe-
cialmente quelli che hanno fatto di pit1 per favorire
la crescita della filosofia naturale, non disprezzava-
no il lavoro manuale e artigianale. Galileo fabbricd
i suoi telescopi con le proprie mani. Newton impa-
10 nella infanzia I’arte di maneggiare strumenti di
lavoro; esercitava la giovane mente nell’invenzione
di macchine ingegnosissime, e quando inizid le sue
ricerche sull’ottica era capace di tornire da sé le
lenti per i suoi strumenti, e di costruire il ben noto
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telescopio che, per i suoi tempi, era un bell’esem-
plare di abilita artigiana. Leibnitz si deliziava a
inventare macchine: mulini a vento e carri che
si potessero muovere senza cavalli occupavano la
sua mente quanto le speculazioni matematiche e
filosofiche. Linneus divenne un botanico aiutando
il padre — un giardiniere praticante — nel suo la-
voro quotidiano. In breve, per i nostri grandi geni
il lavoro manuale non era un ostacolo alle ricerche
astratte, anzi le favoriva. D’altro canto, se i lavo-
ratori del passato trovavano ben poche possibilita
di padroneggiare la scienza, molti di loro avevano, al
minimo, le intelligenze stimolate dalla variety stes-
sa del lavoro che veniva compiuto nelle officine
allora non specializzate; e alcuni di loro ebbero il
‘beneficio di rapporti familiari con uomini di scien-
za. Watt e Rennie erano amici del professor Ro-
binson; Bridley, stradino, nonostante la paga di
quattordici pence al giorno godeva di contatti con
uomini colti, e sviluppd cosi le sue rimarchevoli
facoltd in fatto di ingegneria; il figlio di una fami-
glia ricca poteva « oziare » nella bottega di un
fabbricante di ruote, cosl da diventare piti tardi
uno Smeaton o uno Stephenson.

Noi abbiamo cambiato tutto cid. Con il prete-
sto della divisione del lavoro, abbiamo nettamente
separato il lavoratore della mente da quello manua-
le. Le masse dei lavoratori non ricevono pitt edu-
cazione scientifica dei loro nonni; ma in pit sono
stati privati dell’educazione delle officine anche le
pitt piccole, mentre i loro ragazzi e ragazze sono
avviati alle miniere o in fabbrica dall’etd di tredici
anni, e 12 ben presto dimenticano anche quel poco
che possono aver appreso a scuola. Per cid che ri-
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guarda gli uomini dj scienza, costoro disprezzano il
lavoro manuale. Quanto pochi di loro saprebbero
costruire un telescopio, o anche uno strumento pitt
semplice | La maggior parte di loro non & nem-
meno capace di disegnare uno strumento scienti-
fico, e quando hanno dato un vago suggerimento
al costruttore di strumenti, lasciamo poi a lui il
compito di inventare Papparato di cui hanno biso-
gno. Ancor peggio, hanno elevato il disprezzo per
il lavoro manuale all’altezza dj una teoria. « L’uomo
di scienza » dicono, « deve scoprire le leggi della
natura, 'ingegnere le deve applicare e il lavoratore
deve eseguire in acciaio o legno, in ferro o pietra,
gli schemi inventati dall’ingegnere. Deve lavorare
con macchine inventate per lui, e non da lui. Non
importa se non le capisce e non pud migliorarle:
Puomo di scienza e Iingegnere scientifico si pren-
deranno cura del progresso della scienza e dell’in-
dustria ».

Si pud obiettare che cid nonostante esiste una
classe di uomini che non fa parte di nessuna delle
tre divisioni suddette. Quando erano giovani sono
stati lavoratori manuali e alcuni dj loro continuano
a esserlo; ma, per qualche felice circostanza, sono
riusciti ad acquisire qualche conoscenza scientifica
€ cosl sono riusciti a combinare la scienza con I’a-
bilitaA manuale. Sicuramente ci sono degli uomini
cosi; per fortuna ¢’& un nucleo dj uomini che so-
no riusciti a sfuggire alla tanto decantata specia-
lizzazione del lavoro, ed & precisamente a loro che
Pindustria deve le sue principali invenzioni recen-
ti. Ma nella vecchia Europa, almeno, essi costitui-
Scono una eccezione; sono gli irregolari — j Co-
sacchi che hanno rotto i ranghi e superato i dia-
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frammi eretti cosi accuratamente tra le classi. E
sono cosi pochi, in confronto alle sempre crescenti
richieste dell’industria — e della scienza, anche,
come sto per provare — che in tutto il mondo sen-
tiamo i lamenti per la scarsitd proprio di tali uo-
Qual’¢ infatti il significato del grido per I'edu-
cazione tecnica che si & levato contemporaneamente
in Inghilterra, in Francia, in Germania, negli Stati
Uniti, e in Russia, se non esprime una insoddisfa-
zoine generale per ’attuale suddivisione in scien-
ziati, ingegneri civili, e lavoratori ? Ascoltate coloro
che conoscono I'industria, e vedrete che la sostanza
delle loro lamentele & questa: « il lavoratore il cui
compito & stato specializzato dalla divisione per-
manente del lavoro ha perso I'interesse intellettuale
nel proprio lavoro, ed & cosi specialmente nelle
grandi industrie: egli ha perso le capacitd inventi-
ve. Prima, inventava un sacco di cose. Lavoratori
manuali — e non uomini di scienza o ingegneri
specializzati — hanno inventato, o portato alla per-
fezione, i primi motori e tutta quella massa di
macchine che ha rivoluzionato I'industria negli ul-
timi cento anni. Ma da quando & stata messa sul
trono la grande fabbrica, il lavoratore, depresso
dalla monotonia del lavoro, non inventa piti nien-
te. Che cosa pud inventare un tessile che si limita
a supervisionare quattro telai, senza saper niente
sia dei loro complicati movimenti sia come le mac-
chine son diventate cid che sono ? Che cosa pud
inventare un uomo condannato per la vita a le-
gare assieme le cime di due fili con la massima
celeritd, e non sa nulla all’infuori di fare un nodo ?

« Alla nascita dell’industria moderna, tre gene-
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razioni di lavoratori hamno inventato; ora hanno
smesso di farlo. Per cid che riguarda le invenzioni
degli ingegneri, specializzati a progettare macchine,
costoro o sono privi di genio o non sono pratici a
sufficienza. Mancano nelle loro invenzioni quei
« quasi niente » dei quali parld una volta Sir Fre-
derick Bramwell a Bath, — quelle piccolezze che
si possono imparare solo in bottega, e che permi-
sero a un Murdoch e agli operai di Soho di tirar
fuori una macchina funzionante dagli schemi di
Watt. Nessuno se non chi conosca la macchina —
non nel disegno e nei modelli solamente, ma nei
suoi sospiri e tremiti — e inconsciamente ci pensa
stando i accanto, pud veramente migliorarla. Sicu-
ramente Smeaton e Newcomen erano eccellenti in-
gegneri; ma nelle loro macchine un ragazzo doveva
aprire la valvola del vapore a ogni colpo del pi-
stone; e fu uno di quei ragazzi che una volta riusci
a collegare la valvola con il resto della macchina,
cosi da permettere che si aprisse automaticamente,
mentre lui correva a giocare con gli altri ragazzi.
Ma nelle macchine moderne non c’¢ spazio per in-
genui miglioramenti di questo genere. La educazio-
ne scientifica su ampia scala & diventata necessaria
per ulteriori invenzioni, e quell’educazione & rifiu-
tata ai lavoratori. Cosl che non ¢’¢ via d’uscita da
questo dilemma, a meno che 'educazione scientifica
e il lavoro artigianale non vengano combinati as-
sieme — a meno che la integrazione della cono-
scenza non prenda il posto delle attuali suddivi-
sioni ».

Questa & la vera sostanza dell’attuale movimen-
to a favore dell’educazione tecnica. Ma, invece di
portare alla coscienza pubblica i motivi forse in-
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consci dell’attuale scontentezza, invece di allargare
le idee degli scontenti e di discutere il problema
fino in fondo, i portaparola del movimento non si
innalzano, per la maggior parte, al di sopra del pun-
to di vista sulla questione del bottegaio. Alcuni di
essi indulgono in chiacchiere nazionalistiche circa
la distruzione di tutta I'industria straniera grazie al-
la competizione, mentre gli altri non vedono nell’e-
ducazione tecnica se non i mezzi per migliorare la
macchina-di-carne della fabbrica, e di trasferire un
po’ di lavoratori nella classe pitt alta degli ingegneri
qualificati.

Un tale ideale pud soddisfare costoro, ma non
certo quelli che tengono sott’occhio gli interessi
combinati della scienza e dell’industria, e conside-
rano entrambi come un mezzo per innalzare I'uma-
nitd a un livello pilt alto. Noi sosteniamo che nel-
I’interesse di entrambe, scienza e industria, cosi
come della societa nel suo insieme, ogni essere uma-
no, senza distinzione di nascita, dovrebbe ricevere
un’educazione tale da permettere a lui, o a lei, di
combinare una conoscenza profonda della scienza
con una completa conoscenza del lavoro manuale.
Riconosciamo in pieno la necessita della specializ-
zazione della conoscenza, ma sosteniamo che la spe-
cializzazione deve seguire 1’educazione generale, e
che quest’ultima deve essere insegnata sia nella
scienza sia nel lavoro manuale. Noi opponiamo
alla divisione della societd in lavoratori deila mente
e del braccio la combinazione di entrambi i tipi di
attivitd; e invece di « educazione tecnica », che si-
gnifica il mantenimento dell’attuale divisione tra
lavoro intellettuale e lavoro manuale, noi auspi-
chiamo la educazione integrale, o educazione com-
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pleta, che significa la scomparsa di quella pernicio-
sa distinzione.

Detto in parole povere, gli scopi della scuola
sotto questo sistema dovrebbero essere i seguenti:
dare una tale educazione che, nel lasciare la scuola
all’etd di diciotto o vent’anni, ogni ragazzo e ra-
gazza sia dotato di una completa conoscenza scien-
tifica — una conoscenza tale che li metta in grado
di essere utili lavoratori per la scienza — e, nello
stesso tempo, disponga di una conoscenza generale
di cid che costituisce le basi della preparazione
tecnica, e una tale abilitd completa in qualche me-
stiere particolare da permettere a ognuno di loro
di prendere il proprio posto nel grande mondo
della produzione manuale del benessere.

(Campi, fabbriche e officine)

55. Arte e Societa

Da tutte le parti si sentono lamentele sulla de-
cadenza dell’arte. Noi siamo, certo, molto al di
sotto dei grandi maestri del Rinascimento. Le tec-
niche dell’arte hanno fatto di recente grandi pro-
gressi; migliaia di persone dotate di una certa quan-
titd di talento coltivano ogni ramo, ma |’arte sembra
fuggire dalla civilta ! Le tecniche si fanno strada,
ma Dispirazione frequenta sempre meno gli studi
degli artisti.

Da dove, per la verita, dovrebbe venire ? Solo
una grande idea pud ispirare I’arte. L’arte nel nostro
ideale & sinonimo di creazione e deve guardare
avanti; ma a parte poche e rare, molto rare ecce-
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zioni, D’artista professionale rimane troppo filisteo
per percepire nuovi orizzonti.

Per di pil, questa ispirazione non pud venire
dai libri; deve essere tratta dalla vita, e la societa
attuale non pud sollecitarla. Raffaello e Murillo di-
pinsero in un’epoca in cui la ricerca di un nuovo
ideale poteva essere perseguito pur mantenendo
le vecchie tradizioni religiose. Dipinsero per deco-
rare chiese le quali in se stesse rappresentavano il
pio lavoro di diverse generazioni di una data citta.
La basilica con i suoi misteriosi aspetti, la sua
grandiosita, era collegata alla vita stessa della citta,
e poteva ispirare un pittore. Egli lavorava per un
monumento popolare parlava ai suoi concittadini,
e in cambio riceveva ispirazione; si appellava alla
moltitudine nello stesso modo delle navate, delle
colonne, le vetrate dipinte, le statue e le porte
scolpite. Oggi il pit grande onore al quale un pit-
tore possa aspirare & di vedere le proprie tele rin-
chiuse in cornici dorate, appese in un museo, una
specie di vecchia bottega delle curiosita, dove si
vede, come al Prado, I’Ascensione di Murillo vici-
na a un mendicante di Velasquez e ai cani di Fi-
lippo II. Povero Velasquez e povero Murillo ! Po-
vere statue Greche che vivevano nelle Acropoli
delle loro citta, e sono ora soffocate sotto i drappi
rossi che pendono nel Louvre !

Quando uno scultore greco cesellava il suo mar-
mo, egli cercava di esprimere lo spirito e il cuore
della citta. Tutte le sue passioni, tutte le sue tra-
dizioni di gloria, dovevano rivivere in quel lavoro.

Ma oggi la cittd umita ha cessato di esistere;
non c’¢ pit comunione di idee. La cittd & un ag-
glomerato casuale di gente che non si conosce a
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vicenda, che non ha interessi comuni, a parte quel-
lo di arricchirsi a spese gli uni degli altri. La ma-
dreterra non esiste... quale madreterra possono ave-
re in comune il banchiere e lo straccivendolo ?
Solo quando citta, territori, nazioni, o gruppi di
nazioni, avranno rinnovato la loro vita armoniosa-
mente, I'arte sara in grado di trarre ispirazione da
ideali condivisi in comune. Allora I’architetto pro-
getterd il monumento cittadino che non sard pit
un tempio, una prigione, o una fortezza; allora il
pittore, lo scultore, 'intagliatore, il decoratore sa-
pranno dove mettere le loro tele, le loro statue, e
le loro decorazioni; derivando la propria forza di
esecuzione dalla stessa fonte vitale, e marciando glo-
riosamente tutti insieme verso il futuro.

Ma fino ad allora P’arte pud solo vegetare. Le
tele migliori degli artisti moderni sono quelle che
rappresentano la natura, i villaggi, le valli, il mare
con i suoi pericoli, la montagna con i suoi splen-
dori. Ma come pud il pittore esprimere la poesia del
lavoro nei campi se lo ha solo contemplato, imma-
ginato, se non se ne & mai deliziato personalmente ?
Se lo conosce solo come un uccello di passo conosce
il paese che sorvola nelle sue migrazioni ? Se, nel
vigore della prima giovinezza, egli non ha seguito
Paratro all’alba, e non ha gioito nel tagliare I'erba
con grandi falciate accanto a un contadino pieno di
dura energia e a ragazze allegre che riempiono 1’aria
delle loro canzoni ? L’amore della terra e di quello
che vi cresce non si acquisisce dipingendolo con un
pennello — nasce dal servire; e senza amore, come
si fa a dipingere ? Questo & il motivo per cui tutto
cid che hanno fatto i migliori pittori in questa di-
rezione & ancora cosi imperfetto, non realistico, qua-
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si sempre meramente sentimentale. Non c’& forza,
in quelle opere.

Dovete aver visto un tramonto al ritorno dal
lavoro. Dovete essere stato un contadino tra con-
tadini per ritenere lo splendore del tramonto nei
vostri occhi. Dovete essere stati in mare con pe-
scatori a tutte le ore del giorno e della notte, aver
pescato voi stessi, lottato con le onde, affrontato
la tempesta, e dopo il duro lavoro aver sperimen-
tato la gioia di tirare su una rete pesante, o il
disappunto di vederla vuota, per capire la poesia
della pesca. Dovete aver passato ore e ore in una
fabbrica, conosciuto le fatiche e le gioie del lavoro
creativo, forgiato metalli alla vivida fiamma della
fornace, aver sentito la vita pulsare in una macchi-
na, per capire la potenza dell’'uomo ed esprimerla
in un’opera d’arte. Dovete, in effetti, essere per-
meati di sentimenti popolari, per poterli descrivere.

Inoltre, i lavori degli artisti futuri che avranno
vissuto la vita del popolo, come i grandi artisti del
passato, non saranno destinati alla vendita. Saran-
no una parte integrale di un tutto vivente che non
sarebbe completo senza di essi, non pit di quanto
essi sarebbero completi senza di lui. Gli uomini an-
dranno nella citta dell’artista per guardare ammira-
ti il suo lavoro, e la serena e spirituale bellezza
di queste creazioni produrri il suo benefico effetto
sul cuore e sulla mente.

L’arte, per svilupparsi, deve essere legata al-
Pindustria da migliaia di gradi intermedi, mesco-
lata, per cosi dire, come Ruskin e il grande poeta
socialista Morris hanno dimostrato cosi spesso e
cosi bene. Ogni cosa che circonda 'uomo, nella stra-
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da, all’interno e all’esterno dei monumenti pubbli-
ci, deve essere di una pura forma artistica.

Ma questo pud essere realizzato solo in una so-
cieta in cui tutti godano di confort e di tempo
libero. Solo allora potremo vedere associazioni
artistiche, in cui ogni membro trover lo spazio per
le sue capacitd; perché l’arte non pud far a meno
di una infinitd di lavori supplementari puramente
tecnici e manuali. Queste associazioni artistiche as-
sumeranno il compito di abbellir le case dei propti
membri, come fecero quei gentili volontari, i giova-
ni pittori di Edimburgo, nel decorare i muri e i
soffitti del grande ospedale per i poveri della loro
citta.

Un pittore o uno scultore che abbia prodotto
un lavoro di sentimento personale lo offrira alla
donna che ama, o a un amico. Eseguito solo a fine
d’amore — forse che il suo lavoro, ispirato dall’a-
more, sara inferiore all’arte che oggi soddisfa la
vanita del filisteo, perché & costata tanto denaro ?

(La conquista del pane)
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