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Perché la crescita
del pil non crea
occupazione

di Maurizio Pallante

E un luogo comune
ripetuto sui media:
I'aumento

del prodotto interno
lordo fa aumentare
iposti di lavoro.
Manon & vero

e gli esperti

lo sanno benissimo.
Esaminando i dati
dal 1959 al 1998
viene dimostrata
l'infondatezza

di questa «verita»
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@ controcanto

Milano: elogio
della fuga

di Frediano De Libero

Senza verde,

invasa da auto e
telefonini, deturpata
dalla speculazione
edilizia, il capoluogo
lombardo & la culla
dell’angoscia
metropolitana.

Da citta attraversata
da stupendi canali,
inavigli, e con ritmi
di vita umana

si & trasformata

in una assurda

e frenetica bolgia
assediata dallo smog

una comunita globale pagina 46

con collegamenti
internazionali.

E si puo vedere

il globalismo come
processo dinamico
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Incredibile Tokyo
di Gianni Gebbia
La capitale

del Giappone

& un grande alveare.
Alle enormi distanze
da percorrere

si contrappongono
microscopici
appartamenti.
El'inquinamento
regna sovrano.

L'impatto con questa

citta lascia
disorientati
gli occidentali.
Eppure...
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e lanterna magica
-

Note di rivolta

Léo Ferré:

il disordine

¢ l'ordine

meno il potere

di Mauro Macario

E uscito Métamec,
un cd con canzoni
inedite del grande
cantante, compositore,
scrittore libertario.
Cosi Libertaria,

a sette anni dalla sua
morte, ricorda ’autore
di Gli anarchici
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Fabbrica addio
il profitto & altrove

Nasce un nuovo tipo
di controllo sociale:
dai produttori si
passa ai consumatori.
Su questa originale
configurazione

del dominio &
urgente intervenire.
Per costruire

le alternative
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¢ lanterna magica
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L’eradel papa
globale

di Pietro Adamo
e Luciano Lanza

La chiesa cattolica
sta rinnovando

la sua egemonia.
Come? Presentandosi
quale fucina

di un pensiero forte
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Libraria 1
Se la vita & sogno
di Nantas Salvalaggio

L'ultimo romanzo,

O bella Signora,

dello scrittore
veneziano ¢ stato
rifiutato dal maggiore
editore italiano.
Perché ha «una sottile
vena blasfeman.
Libertaria, per
rimediare alla censura
filo-papalina,
pubblica alcuni
estratti del romanzo
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Libraria 2

Bombe e pistole
contro Mussolini

di Francesco Berti

Quando il duce era
saldamente al potere
ci furono anarchici
che fecero una scelta:
uccidere il dittatore
e, con la sua morte,
far crollare il regime.
Sono usciti tre libri
che rievocano

gli attentatori

Gino Lucetti

e Angelo Sbardellotto
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ambiente
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La febbre
dell’oro blu

di Masahiro
Murakami

Uno dei pit1 grandi
business

del ventunesimo
dipendera

dal controllo
dell’acqua potabile.
E in questa nuova
logica di sfruttamento
di una risorsa
indispensabile

alla vita stessa,
I'acqua diventa
una merce
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Gaetano Bresci,
un burattino?

A cento anni
dall’assassinio

di Umberto I

esce una nuova
edizione del libro
di Arrigo Petacco,
L'anarchico che venne
dall’America.
Promette
sensazionali
rivelazioni, ma

si tratta di patacche
gia note
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@ conversazioni
—

Le forme
della liberta

intervista a
Giancarlo De Carlo
di Franco Buncéuga

Il percorso
professionale

e politico di uno

dei maestri
dell’architettura
italiana in un libro
che verra pubblicato
in autunno

da Eleuthera
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» senza confini

L’anarchismo
come teoria sociale

di Randall Amster

Come realizzare

il massimo della
liberta individuale e
una solida comunita?
Ipotizzando

un «ordine sociale»
anarchico capace

di coniugare in modo
equilibrato individuo,
societa e natura
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media
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La parola

per vendere

di piut

di Giorgio Triani
Pubblicita:

per lanciare

un prodotto cosa c’e
di meglio del termine
«liberta»?
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@ archivio

Lettera aperta
aLenin

di Pétr Kropotkin

Cosi i bolscevichi
falsificavano
la storia

di Predrag Matvejevic

1121 dicembre 1920
I’anarchico russo
scrive al capo

del Cremlino una
breve nota. Sono
parole di dura critica
al dittatore

della Russia sovietica.
Ecco il testo,

con un commento

di un intellettuale
dissidente
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@ lavori in corso

FABBRICA
ADDIO

IL PROFITTO

E" ALTROVE

Seattle, Davos, Washington, Genova, Bo-
logna. World trade organisation, Forum,
Fondo monetario internazionale e Banca
mondiale, Tebio, Ocse. I cinque grandi ap-
puntamenti della globalizzazione sono stati
«disturbati». I crocevia della transnazionalita
transgenico-finanziaria sono andati parzial-
mente in tilt e i big della old-new economy
hanno dovuto constatare che i loro raduni
non possono svolgersi in tutta tranquillita tra
ali di folla plaudente. Qualcuno (tanti per la
verita) non e d’accordo. E lo dice a voce alta.

E proprio finita I'onda lunga degli anni Ot-
tanta. Sono sepolti gli «<anni dello svacco». Si
ricomincia. Anzi, si comincia alla grande. E
quelli che decidono la vita degli altri si sono
presi la loro dose di sberleffi. Soprattutto
hanno capito che la loro egemonia viene
nuovamente (era ora) contestata. C’'e tanta
gente capace di dire no. Non & molto, ma
dopo tanti anni di astinenza...

Non ci si deve, pero, far prendere da eccessi-
vi entusiasmi. Quelle quattro manifestazioni
hanno riscaldato I’ambiente. Hanno dato
una boccata d’ossigeno a polmoni per trop-
po tempo costretti a respirare aria stantia.
Ma «ce n’est qu'un debut...». E la lotta con-
tro la globalizzazione (con tutto quel che ne
consegue e comporta) € ancora lunghissi-
ma. Soprattutto difficilissima.

Qui sono in gioco problemi enormi. Ci sono
interessi a livello planetario che non si fan-
no certo scoraggiare da diverse migliaia di
manifestanti. Business is business. E il pro-
fitto non arretra davanti a nulla. A meno che
non sia costretto.

anno 2 n.3e¢ 2000

Le trasformazioni determinate dalla
new economy stanno rivoluzionando
i processi produttivi.

Cosi i «capitalisti delle cose» cedono
il passo ai gestori delle relazioni,
delle idee, delle comunicazioni.
Nasce un nuovo tipo

di controllo sociale: dai produttori
Si passa ai consumatori.

Su questa originale configurazione
del dominio e urgente intervenire.
Per costruire le alternative

E tutti sanno che le decisioni prese nelle
ovattate sale dei consigli di amministrazione
hanno una pervasivita molte volte capace di
sorvolare le contestazioni di piazza. Troppo
difficile bloccare le transazioni finanziarie
tra Wall Street e Kuala Lumpur, tra Londra e
Tokyo e cosi via. Come arrivare ai telai dove
donne e bambine di uno sperduto villaggio
indiano sono obbligate a tessere pezze di
cotone per le camicie che molti di noi occi-
dentali indossiamo, per il semplice motivo
che costano pochissimo?

Eppure questo nuovo capitalismo dal volto
virtuale non & affatto solido. La sua invaden-
za non & indiscutibile. Perché a differenza
del vecchio «capitalismo delle cose» si fonda
sull’appeal. Deve essere desiderato, deve es-
sere appetibile e convincente. La materialita
dei prodotti della old economy (che ovvia-
mente continua e continuera a esistere fin-
ché la gente mangera, indossera vestiti,
usera auto per muoversi e tante altre cose
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ancora) si sta smaterializzando nella «<new
way of life». Il ricco Occidente consuma
sempre tante merci, ma sta traferendo la
parte piu consistente delle sue spese nell’i-
dea di consumi. Nei servizi e nelle relazioni
che accompagnano (e guidano) la materia-
lita di un bene.

Insomma, siamo in un’epoca di trasforma-
zioni radicali.

Attenzione! Ci stanno cambiando il modo di
percepire il mondo e la vita. Mentre i famosi
«padroni delle ferriere» schiavizzavano in
modo brutale, i padroni della new economy
devono acquisire il consenso dei consuma-
tori. Occidentali, ovviamente. Perché i pro-
duttori stanno al Sud e sono i nuovi paria.
Che notoriamente devono consumare poco.
In questo ricco Nord (con rilevanti ed estese
sacche di poverta, pero) la rapida modifica-
zione dei termini di riferimento per le lotte
economiche e politiche «<impone» (& proprio
il caso di dirlo) una riformulazione dell’agire
e del pensare. Perché le teorie dell’alternati-
va (o delle alternative) sono in gran parte
ancora legate a una rappresentazione del
mondo che, invece, diventa sempre pili eva-
nescente.

La dislocazione geografica dei soggetti della
produzione materiale (sempre pitt margina-
le sia come luogo sia in termini di valore ag-
giunto) con la contemporanea esaltazione,
al centro dell'impero occidentale, della
«produzione virtuale» mostrano la sostan-
ziale inadeguatezza di coloro che si pongo-
no contro il sistema dominante.
Esaminiamo qualche problema. La stessa
struttura del capitale si va rapidamente mo-
dificando: la strategicita € sempre meno nei
mezzi di produzione perché si trasferisce nel
cosiddetto «capitale intellettuale intangibi-
le». E infatti si stanno moltiplicando le gran-
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di imprese che non possiedono fabbriche,
ma vendono unicamente un’idea, un con-
cetto di produzione. La materialita del fare
viene poi appaltata a microimprese sparse
nel Sud del mondo.

In questo modo (e il fenomeno & gia vecchio
di due o tre decenni: si chiama outsorcing)
viene sgretolato il potere di contrattazione
dei sindacati dell’industria. E, infatti, la pro-
liferazione dei sindacatini autonomi si col-
loca proprio nei settori dei servizi e dell’assi-
stenza. Cioe quelli che non possono essere
dislocati geograficamente.

11 controllo sociale si trasferisce, dunque, da
quello esercitato sui soggetti coinvolti nel
processo produttivo ai consumatori: la vera
fonte dei profitto. E, in questa ottica, annota
Jeremy Rifkin: «Se il cronometro e la catena
di montaggio hanno rappresentato lo stru-
mento tecnologico che ha permesso il con-
trollo del lavoratore, gli anelli di feedback
informatico e i codice a barre rappresentano
gli strumenti attraverso cui esercitare il con-
trollo del consumatore» (L'era dell’accesso,
Mondadori, Milano, 2000).

Se questa analisi & corretta, cioé corrisponde
alla configurazione della realta, ci sono stru-
menti che vanno posti in primo piano an-
corché ritenuti fino a oggi poco efficaci, o
considerati semplicemente come «accomo-
damenti» all'interno delle nicchie trascurate
dalla societa gerarchica.

I gruppi di acquisto e di consumo e quelli di
produzioni alternative o biologiche posso-
no, quindi, assumere una rilevanza che va
perfino al di la delle motivazioni personali
dei partecipanti a questi «esperimenti socio-
economici» perché sono innanzitutto pale-
stre di pensiero prima che luoghi di consu-
mo-produzione alternativi. Ed & proprio
quest’ultimo fattore a essere «oggettivamen-
te» importante.

Li si spezza il circuito (oggi ancora in modo
ultra-marginale ed episodico) di controllo
sul consumatore, cioé il soggetto su cui pun-
tano le strategie di dominio economico (e
non solo quello).

Ebbene le reti di produttori-consumatori-
produttori rappresentano una risposta im-
mediata e praticabile. Ancora immerse nel
segno dell’economico, ma con potenzialita
di fuoriuscirne. Quello sara il passo succes-
sivo.

Per il momento fermiamoci qui. Dopotutto
questi sono «lavori in corso».

eRldLld



© piano sequenza

Y I e W A
(1) m
A\, ‘_- ji”
‘i;f I.‘,;_,i _
o’
T O ®
b’
|
== TEL’
| == |
di
Pietro
Adamo
e
Luciano
Lanza

La chiesa cattolica

e in una fase di espansione.

Alla faccia della secolarizzazione
o della scristianizzazione.

E sta costruendo un «antico nuovo
potere» culturale, ma non solo,
sulla societa. Soprattutto italiana.
Perché si presenta come fucina

di un pensiero forte.

Capace di risolvere

il dilemma teorico creato

dalla postmodernita

anno 2* n.3 ¢ 2000

C’i avete fatto caso? Da quando le sinistre
sono al governo la chiesa cattolica ha riacqui-
stato una visibilita e un’invadenza nella societa
che negli ultimi decenni sembravano esserle
state negate. E i segnali sono molteplici. Tutti i
grandi mezzi di informazione, tanto per fare
I’esempio pitt immediato, quando riportano
fatti o avvenimenti legati al Giubileo usano toni
che denotano una totale assenza di spirito cri-
tico. Insomma, siamo in presenza di un vero ri-
COrso storico: come un tempo i giornali ripor-
tavano le veline del Minculpop, oggi mettono
in pagina le veline del Vaticano.

Che cosa sta succedendo? Molto semplice. Tut-
ta la classe dirigente (politici, industriali, finan-
zieri, direttori di giornali, intellettuali a la page,
con qualche eccezione di minor rilievo) fa a ga-
ra nel prostrarsi sotto «il balcone» di san Pietro.
E questo avviene anche nel caso dei centri di
potere inferiore: basti pensare alle delegazioni
di politici (e non solo quelli) che cercano 'aval-
lo delle loro iniziative presso il cardinale Camil-
lo Ruini o il suo collega milanese Carlo Maria
Martini. Sono cambiate molto le cose da quan-
do nel 1966 Ernesto Rossi insisteva sulla rile-
vanza della chiesa cattolica nella vita politica e
culturale italiana, anche allora governata da
forze di centro-sinistra? Parrebbe proprio di
no. Secondo Rossi il Vaticano era «il pi1 perico-
loso centro di coordinamento e di direzione
delle forze reazionarie di tutto quanto il mon-
do». Di conseguenza la distinzione tra laici e
clericali corrispondeva alla «linea che separa gli
amanti della liberta dai suoi avversari». Non a
caso Rossi identificava proprio nella subordi-
nazione dei partiti di sinistra verso i dettami
del Vaticano la giustificazione della «sempre
maggiore invadenza della chiesa nella politica
estera, nella pubblica amministrazione, nella
scuola, nella magistratura».

Al di 1a della crisi

Ebbene, nonostante le apparenti analogie, non
si fa fatica a cogliere elementi di novita. Al con-
trario di quanto siamo abituati a supporre, al di
la di tante chiacchiere sulla secolarizzazione, o
sulla scristianizzazione, il potere della chiesa si
sta espandendo e affermando con modalita
nuove. Perfino originali.

In tempi di crisi delle certezze, di crollo delle
ideologie, di avvento dei pensieri deboli, la
chiesa si presenta come principale fucina di
elaborazione di un pensiero forte capace di ri-
solvere il dilemma teorico creato dalla postmo-
dernita. La riflessione vaticana si & articolata
sulla crisi intorno alla verita: «Persa 'idea di
una verita universale sul bene, conoscibile dal-
la ragione umana, & inevitabilmente cambiata

lroenlaRrd
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anche la concezione della coscienza», si legge
nell’enciclica Veritatis splendor del 1993, «cisi e
orientati a concedere alla coscienza dell'indivi-
duo il privilegio di fissare, in modo autonomo, i
criteri del bene e del male e agire di conse-
guenza». In tale contesto epistemologico, ca-
ratterizzato dalla frammentazione dei progetti
e delle interpretazioni forti, Ia chiesa si presen-
ta come 'unico ente in grado di decifrare «le
fondamentali nozioni della liberta umana e
della legge morale», leggiamo ancora nella Ve-
ritatis splendor. E in questo senso che la chiesa
rivendica il diritto-dovere di indicare quali so-
no le componenti essenziali della vita demo-
cratica «dopo il crollo del totalitarismo e di
molti altri regimi totalitari». Li troviamo ordi-
natamente elencati nell’enciclica Centesimus
annus: il diritto alla vita; il diritto a vivere in
una famiglia unita e in un ambiente morale; il
diritto a partecipare al lavoro per valorizzare i
beni della terra; il diritto a fondare liberamente
una famiglia, esercitando responsabilmente la
propria sessualita. E su queste basi che la chie-
sa si arroga la potesta di conferire legittimita ai
sistemi democratici. In definitiva, quella stessa
potesta che aveva perduto quando le era stato
sottratto il potere di incoronare re e imperatori.
E, dunque, chiaro quale sia il tipo di preminen-
za esercitato dalla chiesa nei confronti della
classe politica italiana, che in questa epoca di
«fondamentali incertezze» si presenta, a destra
e a sinistra, come priva di legittimazioni forti.
Ecco cid che i vari Prodi, Berlusconi, D’Alema,
Bertinotti (per non citare i Rutelli, i Bassolino o
gli Amato di turno e senza dimenticare I'omag-
gio al papa di Carlo Azeglio Ciampi con la gra-
zia concessa ad Ali Agca) vanno a implorare
dalle diverse sottane cardinalizie o vescovili. La
situazione, quindi, & peggiore rispetto a quella
che si trovava a fronteggiare Ernesto Rossi. Al-
lora il Vaticano era il riferimento spiritual-poli-
tico delle «forze reazionarie», mentre oggi ha
una capacita di attrazione universale, cosi co-
me universali sono i suoi presupposti nella sfe-
ra dell’epistemologia.

Sinistre alla rincorsa

Non & un caso che nei momenti di grande crisi
il papato sia capace di esercitare un’influenza
morale e culturale del tutto trasversale rispetto
agli schieramenti politici. Si veda, per esempio,
il caso del recente conflitto nel Kosovo. In quel-
I'occasione Karol Wojtyla (in arte papa Giovan-
ni Paolo II) si & oggettivamente posto come
I'autentico interprete dello spirito pacifista.
Antimilitaristi vari, verdi, comunisti, e via di se-
guito, richiamavano ogni giorno, in televisione,

piano sequenza @

sui giornali, nei comizi, il pensiero del pontefi-
ce sullo scontro in atto, dichiarandosi felice-
mente succubi del verbo vaticano. Come di-
menticare i tanti interventi di Fausto Bertinotti,
impegnato a rifondare il comunismo sulla base
del discorso papale sulla guerra?

Ma riferire la nuova influenza nazionale e in-
ternazionale della chiesa unicamente alle si-
tuazioni di crisi & limitativo. C’e ben altro! L'at-
tuale «grande trasformazione» del capitalismo,
la sua finanziarizzazione, la sua scelta biotec-
nologica, la sua virtualizzazione, determinano
un’inedita configurazione del mercato e degli
agenti sociali che vi intervengono. I termini
dell’economia si stanno velocemente modifi-
cando con la nascita e I'espansione di modelli
totalmente altri rispetto alle teorie degli econo-
misti classici e neoclassici. Nasce un nuovo
sfruttamento. E il papato sembra meglio equi-
paggiato teoricamente per interpretarlo e criti-
carlo. I suoi richiami ai valori dell’'umanita o
dell’individuo (correttamente «inteso»), alla
valorizzazione e al rispetto del lavoro,
i continui riferimenti alla «dignita
della persona umana» sono
una confutazione forte del
nuovo «dominio materiali-
sta». In questa prospettiva
la chiesa riesce ad antici-
pare la confusa strategia
dei grandi sindacati, for-
nendo una visione glo-
bale che puo tradursi in
strategia di resistenza al-
la new economy. E molto
presto i leader «operai» si
troveranno a riformulare

in «sindacalese» il pensie-

ro economico-filosofico di
Wojtyla e dei suoi divulgatori.
E con questa chiesa, in grado di af-
frontare i problemi della postmodernita, che

si devono fare i conti. Le invettive degli anticle-
ricali di maniera sembrano, dunque, del tutto
irrilevanti e mancano di cogliere i tratti salienti
del nuovo dominio papista. Un dominio che
apparentemente trova il sostegno forse piu so-
lido proprio nella convergenza etica e culturale
con le forze di sinistra. Ma perché stupirsene?
In fondo, la chiesa e i partiti «progressisti» (e
ovviamente quelli di destra) condividono la
stessa fede nella capacita di organizzare verti-
calmente la societa e gli individui. Entrambi
credono nell’autorita e nel dominio.
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la febbre
del’Oro blu

di Masahlro Murakami

Uno dei piti grandi business delle multinazionali?

del ventunesimo secolo dipendera Esportare e commercializzare l'acqua

dal controllo dell'acqua potabile. secondo le regole di mercato.

E diverse imprese multinazionali Una linea di tendenza che si e gia

vogliono monopolizzare presentata (certo con forti contrasti)

la gestione dei rifornimenti idrici. al Forum mondiale per l'acqua

Il mondo degli affari, infatti, dell’Aja a fine marxzo.

ha compreso che l'acqua Ma non solo U'acqua potabile

sta per sostituire il petrolio e oggetto di contese. Dopo essersi

come fonte di arricchimento. arricchite inquinando,

E in questa nuova logica le multinazionali lo faranno

di sfruttamento di una risorsa con l'ecobusiness.

indispensabile alla vita stessa, Ecco una scheda sul problema-acqua,
S l'acqua diventa un bene economico, di Masahiro Murakami,

da trattare come una merce. ingegnere del Centro di ricerca

La nuova strategia e sviluppo di Ibaraki in Giappone

7
E possibile calcolare la quantita d’acqua pre- @ Oceani e mari. |l volume delle acque degli
sente negli oceani, in atmosfera, nelle masse oceani € stimato intorno a 1.338 milioni di chi-

glaciali, nei laghi e nei fiumi del nostro pianeta. fometri cubi, partendo dall’assunto che gli
Piu difficoltoso & stabilire la quantita d’acqua oceani coprono una superficie di 361,3 milioni
presente negli organismi viventi e nella litosfera. di chilometri quadrati con una profondita me-
La cifra di maggiore incertezza & quella che ri- dia di circa 3,7 chilometri. Rappresenta il 96,5

guarda le cosiddette acque di falda inattive. Una per cento delle riserve idriche totali.
stima preliminare delle riserve totali ¢i indica un @ Ghiacciai e nevi perenni. Si calcola che la

volume di circa 1.386 milioni di chilometri cubi. quantita d’acqua presente nel ‘ghiaccio delle
Qui sotto e illustrata la scomposizione di questa regioni polari e nei ghiacciai delle regioni
cifra per ogni forma in cui si presenta l’aoqga. montane sia intorno ai 24 milioni di chilometri

cubi, il che equivale al 68,7 per cento delle ri-
“serve complessive di acqua dolce deﬂg;errg. -
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® Acque di falda inattive. Queste acque all'inter-
no della crosta terrestre rappresentano una
massa di 23,4 milioni di chilometri cubi, se si
considera una porosita del 5-15 per cento e
una profondita massima di 2 mila metri.

® Acque dij falda attive. Le acque dolci si raccol-
gono a varie profondita. Presumendo una
profondita delle falde tra 200 e 6 mila metri, il
volume delle acque di falda attive & calcolato
sui 10,53 milioni di chilometri cubi, pari al 30
per cento del volume totale di acque dolci.

® Umidita al suolo. Dipende dalle condizioni cli-
matiche. Nelle stagioni umide il terreno accu-
mula umidita, che poi si elimina per evapora-
zione nella stagione asciutta. Si calcola che
I'accumulo di umidita nel terreno  rappresent
una massa d’acqua di 16 mila chilometri cubi,
considerando uno strato di terreno di 2 metri
e un’umidita media del 10 per cento.

® [aghi e bacini, | maggiori laghi, con una su-
perficie che supera i 100 chilometri quadrati,
possono detenere il
95 per cento delle ri-
serve totali di acque

Quanta acqua c’é nel mondo

osservatorio ambiente @

una massa d’acqua di 12 mila chilometri cubi,
equivalente a uno strato di 25 millimetri se
fosse sparsa sulla superficie del pianeta.

La massa totale d’acqua presente nel ciclo idro-
logico & costante e non la si pud né aumentare
né ridurre. Dall’analisi del bilancio idrico mondia-
le delineata in precedenza, risulterebbe che,
tanto oggi quanto in un prevedibile futuro esiste
una guantita pit che sufficiente di acque dolci
per fare fronte al fabbisogno che garantisca la
sopravvivenza dell’'uomo. L’acqua, pero, &
spesso disponibile nel posto sbagliato, al me-
mento sbagliato o in una qualita sbagliata. Que-
sta distribuzione non uniforme & enfatizzata nelle
regioni aride. In molti paesi del Medio Oriente il
ciclo idrologico & sconvolto da un eccessivo
sfruttamento, dall’esaurimento o deterioramento
delle acque dolci di origine fluviale o di falda.

Le acque salate, che comprendono le acque
marine e guelle salmastre pur presenti nei fiumi
e in falda, sono state
considerate inutili se
non dannose e resta-

lacustri. Il volume t0-  pasgrizione

Quantita

Percentuale  Percentuale  NO @l di fuori dei piani

tale delle acque pre-  aeale riserve inchilometri  sul totale  sull’acqua di sviluppo delle risor-
senti nei 145 laghi cupi potabite se idriche, se non nelle
piti grandi ammonta : zone dove non esisto-
a 168 mila chilometri ~ Acqua atmosferica 12900 00010 0,010 no acque fluviali o di

; ; Ghiacciai e nevi 24.064.000 1,7400 68,700 : .
cubi, pari al 95 per Antartide 300000 0.0220 0.880 falda di buona qualita.
cento di un totale e ' ¢ ‘ Il volume delle riserve

. . A Flumi 2120 0,0002 0,006 .
mondiale di 176 mila : di queste acque, tut-
! ! . . Laghi 176.400 0,0130 0,260 VRO .

chilometri cubi. Di  pgui 11470 0,0008 0,030 tavia, € minimo rispet-
questi, 91 mila chilo-  ymidita nel suolo 16,500  0,0010 0,050 to a quello di altri tipi di
metri cubi sono di  Falde sotterranee 10.530.000 0,7600 30,100 acque, come quelle
acqua dolce, mentre  Nella crosta terrestre  23.400.000  1,7000 - marine che rappresen-
circa meta delle ac-  Oceani 1.338.000.000 96,5000 - tano il 96,5 per cento

que lacustri (85 mila
chilometri cubi) e sa-
lata ed & concentrata in grandi laghi senza
emissari, come mar Morto, mar Caspio e lago
di Aral. La costruzione intensiva di grandi di-
ghe, ha fatto nascere bacini sui principali corsi
d’acqua. La capacita totale dei 10 mila bacini
del mondo ammonta a circa 2 mila chilometri
cubi: circa il 14 per cento della portata annua
dei fiumi, pari a 445 mila chilometri cubi.

® Paludi. Il volume totale delle acque palustri €
di 11 mila chilometri cubi.

® Canali fluviali. Le riserve complessive di acque
fluviali del mondo si calcolano, in qualsiasi
momento, intorno ai 2 mila chilometri cubi,
pari solo allo 0,006 per cento di tutte le acque
dolci. Tuttavia & grande la loro importanza in
quanto si tratta di risorse rinnovabili.

® Atmosfera. L’acqua & presente in atmosfera
in varie forme: vapore, goccioline e cristalli di
ghiaccio. L'umidita totale in atmosfera & pari a

di tutte le riserve idri-
che della terra. Le ri-
serve potenziali di acque in falda, secondo le sti-
me, rappresenterebbero ben il 30 per cento del-
le disponibilita complessive di acque dolci. Tut-
favia, tra le riserve presenti nel sottosuolo delle
regioni aride, prevalgono le acque salmastre, a
causa della scarsa piovosita e quindi dal minimo
ricambio in falda.

La maggior parte delle normali risorse idriche
che conosciamo, rappresentate da acque di fiu-
me o di falda di buona qualita e scarsamente
saline, sono gia state oggetto di interventi e so-
no integralmente sfruttate in gran parte dei paesi
del Medio Oriente. Le riserve non convenzionali,
rappresentate da acque marine o salmastre di
superficie o in falda, assumeranno una funzione
sempre pil importante nella progettazione di
nuovi impianti idrici nelle regioni aride. ’
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Dalla resistenza all’in-
contro con gli anarchi-
ci. Leuforia della fine
della guerra e la delu-
sione per l'invadenza
dei partiti e della vec-
chia politica. Limpegno
come architetto fuori
dagli schemi convenzio-
nali e come professore

_ intervista a
Giancarlo De Carlo

preoccupato di trasmet-
tere strumenti di critica
agli studenti. Il suo le-
game con i grandi pen-
satori anarchici del pas-
sato e l'amicizia con gli
intellettuali eterodossi

| negli anni Cinquanta e
. Sessanta. Le speranze |

nella ventata libertaria
del Sessantotto. Il per-
corso professionale e

lioenlaRra
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politico di uno dei mae-
stri dell’architettura
italiana é raccolto in
un libro che Eleuthera
pubblichera in autun-
no: Conversazioni con
Giancarlo De Carlo.
Architettura e liberta.
Libertaria ne presenta
qui un'anticipazione

|
)
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Giancarlo De Carlo é stato
testimone di primo piano per
mezzo secolo delle vicende ar-
chitettoniche del Movimento
Moderno. Dal 1952 al 1960
ha fatto parte del gruppo ita-
liano dei Ciam (Congressi in-
ternazionali di architettura
moderna) di cui era rappre-
sentante per l'lItalia ed é stato
uno dei fondatori del Team X,
che si é formato dopo lo scio-
glimento dei Ciam.

De Carlo per indole e per pre-
cisa presa di posizione ha
sempre rifuggito la teorizza-
zione complessiva della sua
esperienza di architetto e ur-
banista e l'elaborazione della
sua concezione dell’architet-
tura é stata affidata preva-
lentemente all’attivita profes-
sionale, ai progetti, geniali e
in continua evoluzione, a
un'innumerevole serie di sag-
gi, articoli e riflessioni e an-
che a un romanczo, 1l progetto
Kalhesa, pubblicato sotto lo
pseudonimo Ismé Gimdacha.
Risalgono agli anni 1976 e
1978 la creazione del Labora-
torio internazionale di archi-
tettura e urbanistica (Ilaud) e
della rivista Spazio e Societa
che continuano a essere stru-
menti insostituibili della sua
«ricerca paziente» e antenne
sensibili ai grandi mutamen-
ti del territorio e del «fare ar-
chitettura».

De Carlo non é mai stato un
architetto amato dai fotografi
delle belle riviste del settore,
non crea «volumi» o «segni»
sul territorio che possano ga-
reggiare con opere d’arte
astratta. Per capire le sue ar-
chitetture bisogna percorrer-
le, perché siano «belle» hanno
bisogno di essere vissute dalla
gente, quella stessa che di so-
lito viene allontanata al mo-
mento delle fotografie di ar-
chitettura, per apprezzarne i
volumi «purin.

In questa conversazione,
spesso informale e colloquiale
ma sempre intensa, De Carlo
riflette in modo organico sul-
la sua esperienza di architet-
to, di anarchico «intellettua-
le», di partigiano, arrivando
a un bilancio complessivo
della sua esperienza e di
quella del Movimento Mo-
derno di cui rappresenta for-
se, secondo un’ironica ed effi-
cace definizione di Christian
Nornerg-Shultz, «il solo rap-
presentante della terza via»,
la pit vicina alla gente.

De Carlo rievoca nel suo rac-
conto le prime esperienze
«spaziali» della gioventu, la
scelta dell’architettura come
impegno sociale, gli anni del-
la resistenza e tratteggia in
maniera netta i grandi mae-
stri dell'architettura di questo
secolo, che ha conosciuto
quasi tutti. E non dimentica
di ricordare i suoi grandi
maestri del passato, tra i qua-
li molti anarchici, prima di
tutto Pétr Kropotkin, parten-
do dall’architetto Francesco
Di Giorgio, il suo vero mae-
stro ideale.

Forse Uarchitetto italiano piii
conosciuto e apprezzato in-
ternazionalmente tra gli ad-
detti ai lavori, spesso isolato
in Italia per le sue posizioni
anticonvenzionali, De Carlo e
contemporaneamente per
molti architetti e studenti un
«mito» a cui ispirarsi e un in-
guaribile utopista impossibile
da catalogare.

«Ho gia detto altre volte che
non mi sembra di poter dire
di essere anarchico. In verita
credo non possa dirlo nessu-
no, se non quelli che all'anar-
chismo hanno dedicato tutta
la vita, vivendo il loro impe-
gno in modo cristallino (sen-
za riserve, con generosita as-
soluta) e magari sono morti
per la loro causa. Degli altri si
puod dire che tendono a essere
anarchici: perché U'anarchi-
smo & un limite verso il quale

UidlbeErianria
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ci si dirige con la consapevo-
lezza di non raggiungerlo
mai, perché si sposta mentre
si cerca di avvicinarlo. In
questo ¢ la sua forza straordi-
naria, che lo mette al riparo
dal diventare associazione,
partito, mestiere o professio-
ne, routine, sicurezza, carrie-
ra...»». Cosi De Carlo (nel li-
bro-intervista Conversazioni
con Giancarlo De Carlo e Ar-
chitettura e liberta curato da
Franco Buncéuga che Eléuthe-
ra pubblichera in ottobre) si
pone nei confronti dell’essere
anarchico. Coerentemente si
annovera nel numero di colo-
ro che «tendono» a essere
anarchici. Tutta l'intervista e
una riflessione su come sia
possibile mantenere una forte
coerenza disciplinare: essere
architetto che fa, si muove in
questa realta per cambiarla
attraverso le proprie compe-
tenze, e mantenere una forte
tensione di rinnovamento so-
ciale attraverso la progetta-
zione dello spazio fisico.
Come gli anarchici non codi-
ficano in forme rigide la
struttura di una futura possi-
bile societa anarchica, non
esiste e non pud esistere
un’architettura o un’urbani-
stica «anarchica». Esistono
anarchici che fanno architet-
tura e architetti che cercano,
attraverso la modifica dello
spagzio fisico, di favorire com-
portamenti, attitudini, o la
nascita di embrioni di nuclei
sociali che siano in armonia
con le idee libertarie. De Car-
lo fa sicuramente parte di
quei pochi architetti che non
si rassegnano alla normaliz-
zazione dell’'ambiente archi-
tettonico in cui viviamo. E
ancora crede che fare una
buona architettura debba
coincidere con la realizzazio-
ne di spazi di liberta.

4
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Le architetture che De Carlo
continua a realizzare da piii
di mezzo secolo non possono
essere definite anarchiche
(una definizione ridicola che
rimanderebbe alle definizioni
autoritarie di architettura fa-
scista, comunista o altro), ma
sono cio che di pit vicino un
anarchico immagina quando
pensa alla struttura fisica sul
territorio della propria uto-
pia concreta.

Qui vengono presentati in
anteprima alcuni passi del li-
bro-intervista a De Carlo. Si
comincia con un ricordo del-
la sua partecipazione al Con-
gresso anarchico di Carrara
subito dopo la guerra.

Anarchici a Carrara

Andare da Milano a Car-
rara, nell’autunno del 1945,

palazzo pubblico che ¢ nella
piazza principale. Qui, la
mattina dopo sarebbe co-
minciato il convegno degli
anarchici italiani, il primo
del dopoguerra. Agli angoli
della piazza e davanti al por-
tone del palazzo c’erano pic-
chetti armati: erano di mili-
tanti anarchici. Gli organiz-
zatori del convegno avevano
chiesto ai carabinieri di riti-
rarsi fuori dalla citta perché
all’'ordine pubblico avrebbe-
ro pensato loro. I carabinieri
avevano obbedito, si erano
ritirati in un quartiere perife-
rico e non si erano piiu fatti
vedere fino alla conclusione
del convegno. L’ordine in
citta era stato perfetto.

1l giorno successivo, fin dalle
prime ore del mattino, il po-
polo degli anarchici era riu-
nito e aveva gia cominciato a
discutere di cosa si sarebbe

anno 2* n.3 ¢ 2000

Le varie tendenze si oppone-
vano con impeto, fino alle
seggiolate, ma con rispetto e
con stima profonda degli av-
versari. E quando il tumulto
della discussione si placava,
la proposta di arrivare a
qualche decisione attraverso
il voto lo riaccendeva, come
se 'accordo fosse di nuovo
diventato impossibile. Ma al-
la fine i contendenti arriva-
vano a un accordo , sulla ba-
se che, anche se ci fosse stata
una maggioranza, le mino-
ranze si sarebbero sentite li-
bere di proseguire per la loro
strada, finché avessero cam-
biato idea: loro stessi o i loro
avversari.

Appena fuori dai confini del
convegno di Carrara, la sini-
stra italiana viveva di segre-
terie, comitati centrali, disci-
plina di partito, centralismo
democra-

non era facile. Si poteva farlo dovuto discutere. C’erano tico, mino-

utilizzando la ferrovia, ma le tutti: i reduci dalla Spagna e ranze vinco- Sopra, a sinistra,
hn_ee erano state sc_onvpltg dalle varie localita dove nel | late alle de- Giancarlo De Carlo.
dai bombardamenti, quindi 1922 erano stati confinati, 'i{ cisioni della A destra,
bisognava cambiare tre treni | oigvani che si erano formati !.‘ maggioran- Italo Calvino.
e il viaggio durava dieci ore. nella lotta partigiana, neofiti | za. La sco- Sotto, nel 1964,
Ci si poteva andare anche in | i3 gianchi della politica isti- perta che & Giancarlo
automobile, ma non c’erano tuzionale e alla ricerca di al- possibile e Giuliana De Carlo.
automobili e per di piti biso- tre ragioni di impegno socia- raggiungere

gnava attraversare il Bracco | 1o Gia dalle prime battute si | un accordo

in carovane scortate da mili-
tari, perché i boschi erano
infestati da banditi che rapi-
navano i viaggiatori.

Avevamo trovato una Topoli-
no, guidata da un giovanotto
alto e massiccio che aveva
accettato di trasportarci per-
ché degli anarchici era molto
curioso. Nella Topolino, oltre
al guidatore, eravamo entrati
in cinque, con fatica pari a
quella di quei gruppi di gio-
vinastri americani o inglesi
che cercano di battere il re-
cord mondiale del numero di
persone contenuto in una
cabina telefonica. Verso sera,
arrivati a Carrara, siamo stati
indirizzati verso il grande

era visto che le tendenze era-
no varie, ma tre erano preva-
lenti: quella sindacale (pro-
poneva di concentrare tutti
gli sforzi sull’emancipazione
degli operai e dei contadini),
quella illuminista (cultural-
mente la pil1 aggiornata: pro-
poneva di penetrare i rami
piut avanzati della scienza e
della tecnologia, rinnovando
principi e metodi dell’anar-
chismo tradizionale), quella
dei dirigisti (istruiti dai con-
flitti avuti in Spagna con i co-
munisti, proponeva di dare
al movimento forme pii1 pre-
cise di organizzazione, meto-
di piti rapidi e pii1 disciplina-
ti per arrivare alle decisioni).

Non mi era mai capitato di
partecipare a convegni tanto
appassionati e generosi.

LIDCLIAET(
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tenendo saldo il principio del
diritto al disaccordo, I'ho fat-
ta tra gli anarchici in quella
occasione e mi ha segnato
per il resto della vita. Al con-
vegno ho incontrato vari
protagonisti, che poi ho con-
tinuato a vedere negli anni
successivi. Tra questi Alfonso
Failla, seggiolaio di Siracusa
e amico d’infanzia di Elio
Vittorini; Pio Turroni, mura-
tore di Cesena che aveva
combattuto con Buenaven-
tura Durruti a Barcellona e
poi era stato imprigionato
dai francesi; Cesare Zaccaria,
ingegnere navale disputato
da tutti i cantieri europei per

>
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la sua competenza e il suo
spirito innovativo; Giovanna
Berneri, vedova di Camillo
ucciso nella guerra civile
spagnola, che insieme a Zac-
caria pubblicava a Napoli
Volonta, una delle riviste pilt
intelligenti della pubblicisti-
caitaliana.

L’incontro con gli anarchici
a Carrara ha avuto qualche
influenza sulla tua concezio-
ne dell’architettura?

Il modo di affrontare i
temi di un progetto osser-
vandoli da tutti i punti di vi-
sta possibili, rinunciando a
stabilire che un punto & mi-
gliore di un altro, essendo
persuasi che I'ordine delle
cose cambia e ogni tentativo
di fissare gerarchie & un puro
trucco di potere, che impor-
tante non ¢ il risultato ma il
percorso attraverso il quale si
cerca di raggiungerlo acco-
gliendo tutti gli apporti posi-
tivi incontrati durante il viag-
gio, ponendosi di fronte agli
ostacoli con spirito inclusivo;
I'uso del dubbio come chiave
per aprire le varie porte del
problema; il processo come
scopo e l'oggetto come veri-
fica tentativa: tutto questo
credo di aver imparato dal
pensiero anarchico e di aver-
lo trapiantato nella mia con-
cezione dell’architettura. Il
convegno di Carrara era sta-
to una conferma «dal vivo»
che mi aveva dato fiducia.

Nasce Team X

De Carlo ha partecipato atti-
vamente e da protagonista al
dibattito sull’'architettura
moderna. Sentiamo come &
nato il Team X dalla dissolu-
zione dei Ciam, un organi-
smo che si stava sclerotizzan-
do in una sorta di nuova ac-
cademia del moderno.

La fine dei Ciam e la nascita
del Team X é un evento ri-
masto nel mito. Quando al-
Vuniversita studiavamo que-
gli anni cruciali per il Movi-
mento Moderno cercavamo
di capire cosa fosse successo
dei Ciam. Cosa fosse il Team
X, chi ne facesse parte. Era
qualcosa di sfuggente. I
Ciam con i suoi riti, conve-
gni, atti ufficiali apparivano
qualcosa di concreto mentre
dell’esperienza del Team X si
avevano soltanto poche te-
stimonianze.

Ti sei chiesto come
mai non si trova materiale
sul Team X? Bisogna chie-
derselo, altrimenti non si
capisce cosa il Team X sia
stato. Durante tutta la sua
attivita, il Team X non ha
mai chiamato i giornalisti,
né ha fatto dichiarazioni
pubbliche, né ha scritto
manifesti, né ha avuto l'in-
tenzione di propagandarsi
verso l'esterno. Gia per
questo era dunque molto
diverso dai Ciam, dove in-
vece ogni mezza giornata
veniva emessa un nuova di-
chiarazione. Era anche mol-
to lontano da quella che
con ridondanza viene chia-
mata oggi la «spettacolariz-
zazione della professione»:
ormai ogni architetto quan-
do parla pretende di avere
davanti un registratore; se
fa un segno con la matita lo
fa subito ingrandire, incor-
niciare, pubblicare; cerca la
stampa e la televisione,
compra giornalisti, si fa nic-
chie sui quotidiani, perché
vuole (deve) essere presen-
te. Ebbene, il Team X si
muoveva in modo del tutto
opposto. Non ci considera-
vamo cosi importanti, ci oc-
cupavamo di architettura,
non eravamo un gruppo
stabile, avevamo stima uno
dell’altro, ci interessava
scambiare le nostre espe-
rienze. Niente di pili, niente
di pit;, mio caro.
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Discutevamo (francamente,
apertamente, senza compli-
menti, cercando la verita se
c’era) di architettura. Parten-
do da quanto avevamo di pitt
concreto: i nostri personali
lavori.

In origine il nome Team X
designava semplicemente il
gruppo che doveva prepara-
re il decimo Congresso dei
Ciam di Dubrovnik. Poi che
cosa é successo?

Questo scopo di origi-
ne, il pretesto o punto di pri-
ma cristallizzazione, & stato
presto dimenticato. Io, per
esempio, non avevo lavorato
alla preparazione del Conve-
gno di Dubrovnik e altri si,
ma nel Team X non c’erano
solo loro. Eravamo un grup-
po disomogeneo e non
un’organizzazione.

Ho anche qualche esitazione
a dire che ne facevo parte.
Chi ha mai detto che ne face-
vo parte? Semplicemente,
andavo, come gli altri, alle
riunioni. E non c’era elenco
di membri, o di partecipanti,
o consiglio direttivo, o presi-
denti, segretari e cosi via. Il
Team X funzionava in questo
modo: uno di noi, il pit1 delle
volte Bakema, a un certo
punto mandava una lettera
agli altri per dire che da quasi
un anno non ci vedevamo: e
allora perché non incontrarci
ad Amsterdam, dove Van
Eyck aveva appena finito di
costruire la Casa delle madri?
O a Berlino dove Candilis, Jo-
sic e Woods stavano finendo
la Free University. O a Spole-
to che era vicino a Terni.
Ognuno di noi andava, natu-
ralmente a sue spese, mentre
chi risiedeva sul posto aiuta-
va gli altri a trovare un allog-
gio non troppo caro. Ci si in-
contrava nel luogo stabilito e
appena arrivati, aspettando
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gli altri, si cominciava a
chiacchierare; ci si chiedeva
come stava la famiglia, la
moglie o i figli se c’erano, e
poi si scherzava sull’aver
perduto capelli, sull’essere
ingrassati: le solite cose affet-
tuose e anche timide e goffe
di chi si ritrova. Poi a un cer-
to punto, quando tutti erano
arrivati, uno di noi si avvici-
nava a una parete e comin-
ciava ad attaccare i suoi dise-
gni, oppure metteva nel cari-
catore le sue diapositive. Per
un po’ i disegni restavano
appesi alle pareti e le diapo-
sitive nel caricatore, ma pri-
ma o poi gli altri si avvicina-
vano e quello che aveva ap-
peso cominciava a spiegare e
a proiettare. Poi si apriva la
discussione.

Le discussioni al Team X era-
no di una specie rara, le mi-
gliori che io abbia mai avuto
nella mia vita. C'era I'impe-
gno comune di dire esatta-
mente quello che si pensava,
senza complimenti e perfino
senza riguardi. A qualcuno
poteva succedere di essere
demolito dalle critiche degli
altri. Pero sapeva che chi sta-
va criticando e diceva della
sua contrarieta (o viceversa
del suo interesse) per quello
che vedeva, lo faceva con
sincerita, senza seconde in-
tenzioni. A volte la critica era
troppo dura, ma general-
mente era molto costruttiva.

Non c’erano cariche, dun-
que, nel gruppo? Vi compor-
tavate come anarchici?

No, niente cariche. Del
resto eravamo pochi e veni-
vamo da vari Paesi. Non ave-
vamo interessi contrastanti,
tra noi non passavano quegli
intrighi che spesso inquina-
no le riunioni di questo ge-
nere. Partivamo, come ti di-
cevo, da una accurata spie-
gazione di un progetto e

seguiva una discussione, fer-
tile anche quando era dura.
Abbiamo sempre conservato
la capacita di essere molto
espliciti nelle nostre critiche
rimanendo lo stesso amici.
Perché tra noi c’era stima e
soprattutto era stata elimina-
ta la retorica. E vero che nel
Team X molte situazioni e al-
cuni atteggiamenti richiama-
vano quelli del movimento
anarchico. Per esempio, il
non prendersi troppo sul se-
rio, il non pensare che l'in-
domani mattina il mondo
sara capovolto da quello che
si & detto, la coscienza di fare
quello in cui si crede o, se
non altro, di avvicinarsi il pil1
possibile a quello in cui si
crede. Come gli anarchici
tendevamo a un limite, senza
sapere esattamente cosa fos-
se, perché lo definivamo
man mano, e mai pretende-
vamo di averlo raggiunto.

Come ¢ finita l'esperienza
del Team X?

Il Team X si & dissolto
cosi come € nato, cioé senza
fare dichiarazioni. Si puo di-
re che si & dissolto quando &
morto Bakema, quello che si
era preso il compito di «po-
stino»: scriveva gli inviti per
gli incontri che pensava utile
fare e poi mandava brevi
rapporti sui temi discussi. La
sua morte ha coinciso anche
con ’esaurimento di un’e-
sperienza. Del resto non c’é
stato bisogno di sciogliere uf-
ficialmente il Team X, visto
che ufficialmente non 1’ave-
vamo mai fondato. Il Team X
in realta si & sciolto per il
semplice fatto che, tutti in-
sieme, non ci siamo pil in-
contrati.

Professori e studenti

Ecco alcune considerazioni
sull'universita, uno dei gran-
di temi che De Carlo ha trat-
tato, sia con riflessioni teori-
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che sia attraverso concorsi e
innumerevoli progetti in Ita-
lia e all’estero.

L’universita e tornata
come era prima del ‘68, con
I’aggravante che € sproposi-
tatamente pil grossa: un gi-
gantesco corpo separato che
pesa sulla citta e la soffoca.
Gli studenti sono considerati
un accidente di cui si farebbe
volentieri a meno se non fos-
sero indispensabili all’autori-
produzione e al sostenta-
mento.

Dalla fine degli anni
Sessanta a oggi c’¢ stata tra-
sformazione radicale nel
contenuto dei progetti per
edifici universitari. Allora un
edificio universitario era
pensato in termini di aule,
laboratori, biblioteche e la
questione delle residenze e
dello sport ricreativo per gli
studenti era diventata di at-
tualita. Ora le residenze e le
attrezzature sportive sono
state abbandonate al libero
mercato che le realizza solo
dove e quando riesce a tro-
vare profitto. D’altra parte
gli edifici universitari vengo-
no destinati, in grande pre-
valenza, agli uffici dei do-
centi, che per la maggior
parte li occupano a settima-
ne alterne nei giorni centrali
della settimana: questa ¢ la
causa del grande affollamen-
to delle aule dove gli studen-
ti si pigiano senza vedere né
sentire niente. A Pavia come
a Siena ho dovuto lottare per
contenere il numero degli
uffici che durante la realizza-
zione degli edifici, per pres-
sione dei docenti, prolifera-
no e sottraggono sempre pitt
spazio agli studenti. Cosi i
ragazzi prima vengono pri-
vati degli spazi che gli spet-
tano, poi vengono dichiarati
immotivati e poltroni.

b
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Quando si riconoscera che
nell’universita italiana i pro-
blemi non sono creati dagli
studenti ma dai professori
(con poche eccezioni igno-
ranti e arroganti)?

Urbino, amore mio

De Carlo e nato a Genova e
da sempre ha lo studio a Mi-
lano. Ma sicuramente la citta
con la quale ha creato il lega-
me piiL forte é Urbino. Qui De
Carlo é riuscito a interpreta-
re, in chiave moderna, quella
figura di «architetto del prin-
cipe» impersonata nell’Urbi-
no rinascimentale da France-
sco Di Giorgio per Federico di
Montefeltro. Questa volta al
servizio della collettivita:
ogni abitante di Urbino co-
nosce De Carlo e lo riconosce
come il «suo» architetto.

Tu sei entrato nei Ciam nel
1957 e nel 1959 é avvenuta la
scissione del Team X. In que-
gli anni avevi gia iniziato il
tuo rapporto con Urbino. I
primi interventi nella sede
centrale dell’'universita sono
del 1952. Hai fatto i due pia-
ni regolatori della citta del
1964 e del 1994 e hai ancora
li dei cantieri aperti. Come &
iniziato questo legame con la
citta che forse hai contribui-
to di piii a segnare con la tua
opera?

Per Urbino bisogna for-
se fare un discorso a parte,
anche se & interno, profon-
damente connesso a tutti i
miei altri discorsi. Credo che
la mia storia con Urbino si
debba guardarla con ottica
ampia e registrarla con sfu-
mato ascolto. Voglio dire che
nei miei lavori di Urbino ho
innestato le esperienze che
facevo in tutto il resto del
mondo e d’altra parte c’e
sempre, nel tessuto delle mie
architetture, un filo di trama

o di ordito che riporta a Ur-
bino. Dopotutto ci ho lavora-
to a partire dagli anni Cin-
quanta e continuo a lavorarci
ancora oggi. Mi capita dun-
que con naturalezza di asso-
ciare Urbino a qualunque
periodo di attivita e di pen-
sieri di cui parlo. La mia sto-
ria con Urbino potrebbe es-
sere considerata strana e in-
consueta; ma & cosl che na-
scono in genere le occasioni
degli architetti. Carlo Bo, che
avevo conosciuto a Milano
durante la resistenza, poco
dopo era stato eletto rettore
(lo & ancora, per grande for-
tuna dell’'universita e della

‘citta) e ha subito pensato che

bisognava ristrutturare non
solo gli insegnamenti ma an-
che gli spazi della sua vec-
chia universita polverosa.
Non aveva risorse economi-
che, perché l'universita, co-
me la citta, erano molto po-
vere. Ma lui era ben deciso a
cambiare la struttura degli
insegnamenti e i professori
ed era anche convinto che
ogni cambiamento avrebbe
dovuto trovare una sua rap-
presentazione nella trasfor-
mazione dello spazio fisico.
Sapeva, in altre parole, che
se non si trasforma lo spazio
fisico i cambiamenti intro-
dotti nella didattica e nella
ricerca non assumono evi-
denza e che questa evidenza
& necessaria perché il cam-
biamento possa espandersi e
aprire nuove prospettive.
Cosi Bo ha pensato che io
potessi aiutarlo e ne ha par-
lato con due comuni amici
(Elio Vittorini e Vittorio Sere-
ni) per sentire cosa ne pensa-
vano. Vittorini e Sereni han-
no detto che era un’ottima
idea; allora Bo mi ha chiama-
to a Urbino.

Tu conoscevi Vittorini dal pe-
riodo della guerra?

Si, ¢’eravamo incontrati
in una libreria di San Babila e
tutti e due eravamo camuffati
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con barba, baffi e cappello
calato sugli occhi per non far-
ci riconoscere dai fascisti. In-
sieme a lui avevo conosciuto
Sereni e Italo Calvino e tanti
altri personaggi di grande va-
lore. Siamo diventati amici.
Vittorio & stato per Giuliana
(la moglie di De Carlo, ndr) e
per me un grande amico, af-
fettuoso e sensibile.

La prima volta che sono an-
dato a Urbino per occuparmi
dell'universita, Bo & venuto a
prendermi a Pesaro in auto-
mobile. Siamo risaliti verso
Urbino lentamente. A un
certo punto, alla curva di
Trasanni, a quattro chilome-
tri da Urbino, Bo ha chiesto
all’autista di fermarsi. Siamo
scesi e si vedeva lontano il
profilo meraviglioso della
citta, circondato dalla piu
quattrocentesca delle cam-
pagne. «Questa & la vera Ita-
lia», mi ha detto Bo, e ho vi-
sto subito che cosi era, senza
alcun dubbio.

Ero gia passato da quelle
parti altre volte ma quella
frase, messa come un sigillo
sull’incarico che stava per
darmi, mi ha fatto vedere Ur-
bino in modo del tutto nuo-
vo. Del resto un paesaggio
anche molto conosciuto
cambia segno quando si sa
che lo si potra progettare.
Cambia la percezione e di-
venta acuto il desiderio di ca-
pitlo nel profondo per poter-
lo trasformare. Si & presi da
un’ansia di penetrarlo.

Che Sessantotto!

De Carlo é stato anche un
acuto analista dei movimenti
giovanili nel Sessantotto, so-
prattutto in Italia e negli Sta-
ti Uniti. E di quegli anni il
suo testo La piramide rove-
sciata che denuncia la strut-
tura autoritaria dell'univer-
sita italiana.
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Cosa mi dici del Sessantotto,
che hai visto svilupparsi in
Italia e negli Stati Uniti?

Si possono trovare ana-
logie strette tra gli hippies
americani e le guardie rosse
cinesi, non tanto perché si
sono rivoltati negli stessi an-
ni, quanto per il modo del lo-
ro rivoltarsi: contro i luoghi
comuni, le gerarchie, le
strutture politiche e sociali.
Le guardie rosse si sono a un
certo punto abbandonate a
raccapriccianti manifestazio-
ni di crudelta, ma credo che
il loro primo movimento sia
stato generoso e libertario.
Anche gli hippies, quando si
sono messi in questione fino
in fondo e hanno messo in
crisi ogni credenza, hanno
fatto sperare che fosse possi-
bile ripulire il mondo da tut-
te le orrende scorie del capi-
talismo. Ma poi I'enfasi delle
droghe, I'imitazione superfi-
ciale dei culti sincretici
orientali, la messa in circolo
di stupidi feticci, hanno fre-
nato la loro spinta innovativa
e spento il loro potenziale ri-
voluzionario.

In Europa la rivolta dei gio-
vani ¢ stata altro e non ha
raggiunto quelle punte. Co-
munque ha avuto il suo mo-
mento pil creativo in Fran-
cia, quando ha coniato il mo-
dello che poi si & diffuso in
gran parte dell’Europa occi-
dentale e anche in Italia; do-
ve ha sconvolto molti tabu
dell’arretrata societa italiana
e ha inventato un nuovo mo-
do creativo di usare lo spazio
fisico, la citta, le sue strade,
le sue piazze. Ma il periodo
dell’allegrezza, dell’invenzio-
ne, dell’ironia e dello scher-
no & durato poco. Presto ¢
sfociato nella burocratizza-
zione: la stessa che affligge la
politica, la cultura, I'arte, I'in-
segnamento dell’architettura.

Nelle assemblee i capi degli
studenti parlavano per ore e
ore e nessuno li fermava per
contraddire le stupidaggini
che andavano dicendo. I
professori ascoltavano per
ore e ore senza dire niente:
forse erano consapevoli che
il tempo avrebbe giocato a
loro favore e perciod aspetta-
vano e stavano zitti, aspetta-
vano la restaurazione che sa-
rebbe venuta da sola, im-
mancabilmente. L’esplosio-
ne di quegli anni aveva dav-
vero messo in subbuglio le
istituzioni statunitensi, com-
presa I'universita che ne era
stata per prima coinvolta. Ma
I'istituzione universitaria
americana € infinitamente
pit flessibile di quella italia-
na e anche pii1 abile. Quan-
do ero tornato, nel 1968, ne-
gli Stati Uniti per insegnare
al Mit, il presidente aveva ri-
sposto alla contestazione de-
gli studenti decidendo di
chiudere la scuola e di so-
spendere tutti gli insegna-
menti per 15 giorni per dedi-
carli a un grande dibattito tra
docenti e studenti sui pro-
blemi della scuola. Ho parte-
cipato a quel dibattito fre-
quentatissimo, e debbo dire
che non solo era molto im-
pegnato ma generava deci-
sioni importanti. Per esem-
pio: I'universita avrebbe do-
vuto rifiutare ogni ricerca
commissionata dall’apparato
militare, uno dei piut solidi
sostenitori della ricerca
scientifica e tecnologica. An-
che quando, come nel caso
del decollo verticale degli ae-
rei, non era direttamente ri-
feribile a impieghi bellici, do-
veva essere sospesa perché
commissionata dall’apparato
militare. Scelte di questo ge-
nere mettevano in crisi la
struttura finanziaria dell'uni-
versita che, essendo in gran
parte privata, non ha soste-
gni statali. Eppure erano sta-
te accettate sotto la pressio-
ne degli studenti e di docenti
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importanti come Serge Cher-
mayeff o Noam Chomsky. In
quegli anni ho girato molto
gli Stati Uniti. Ero un perso-
naggio anomalo e anche in
un certo senso «esotico»,
percio venivo invitato dap-
pertutto; il piti delle volte da-
gli studenti: nelle universita
americane organizzano da
soli le attivita culturali com-
plementari. La partecipazio-
ne degli studenti alla gestio-
ne dell'universita é infatti ca-
pillare. I servizi di qualsiasi
tipo, in particolare le biblio-
teche, sono gestiti da loro
che vengono pagati per que-
sto lavoro. E cosi che servizi,
impianti e biblioteche fun-
zionano bene, notte e giorno.

Quale partecipazione

Uno dei temi sui quali ha ri-

flettuto a lungo De Carlo e

quello della partecipazione in
architettura: intesa a volte
come coinvolgimento degli
abitanti al processo di proget-
tazione sino ad arrivare in al-
cuni casi alla proposta di au-
tocostruzione (per esempio, il
progetto per San Giuliano a
Rimini) e dopo gli anni Set-
tanta come una «progettazio-
ne partecipata», ¢ il caso del
progetto per Mazzorbo nella
laguna veneta. In tutti i casi
senza rinunciare mai al pro-
prio specifico ruolo professio-
nale, al fare architettura in
maniera «forte».

Credo che sia un momento
molto importante quello del-
la fine degli anni Settanta.
Hai in qualche modo opera-
to un ribaltamento dell’idea
tradizionale di partecipazio-
ne nelle riflessioni di questo
periodo. E questa riflessione
che poi ti ha ispirato progetti
come quello per Mazzorbo?
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Nel progetto di Mazzor-
bo ho cercato di dare una ri-
sposta concreta proprio a
quella riflessione. E questo
mi ha dato occasione di capi-
re meglio i limiti dell’idea di
«lettura» e di «progettazione
tentativa» che poi sono stati
ripresi e sviluppati all'Tlaud.

A Mazzorbo la scelta dei co-
lori esterni degli edifici puo
essere un esempio di queste
tue riflessioni. Ti sarai sicu-
ramente chiesto se lasciar
scegliere agli abitanti del
quartiere un colore qualsiasi
secondo la loro tradizione.
Sottrarti alla scelta proget-
tuale oppure importi.

Con I'aiuto di Etra Con-
nie Occhialini, che lavora
con me all'llaud, ho scelto i
colori di Mazzorbo cercando
di capire come li avrebbero
scelti gli abitanti delle nuove
case. Ma allo stesso tempo
assumendomi la responsabi-
lita della scelta dal momento
che le case le avevo fatte io e
gli abitanti ancora non c’era-
no. Dire che all'interno del
processo di partecipazione &
come se i colori li avessero
scelti loro non sarebbe cor-
retto. Ma non & neanche cor-
retto dire che li ho scelti io
senza tener conto di loro. Nel
processo di partecipazione
tutto & sottile, contradditto-
rio, mutevole e bisogna ac-
cettare questa condizione al-
trimenti il processo si falsifi-
ca. Ci vuole molto pil talento
nella progettazione parteci-
pata di quanta ce ne voglia
nella progettazione autorita-
ria, perché bisogna essere ri-
cettivi, agili, rapidi nell’im-
maginare, fulminei nel tra-
sformare un sintomo in un
fatto dal quale si puo partire.
Molti stupidi pensano che
partecipazione vuol dire tra-
scrivere quello che i tuoi

interlocutori ti chiedono. E
da questi stupidi bisogna
guardarsi perché sono quelli
che non credono nell’archi-
tettura, sono quelli che cosi
si compensano di non essere
capaci di fare architettura.

Limpulso anarchico

La mia vita e fare I’ar-
chitetto; nel mio modo di fa-
re l'architetto si rappresenta
la mia vita: c’é la registrazio-
ne delle esperienze che ho
fatto e che continuo a fare.
Non vedo grande differenza
fra la mia vita e il mio modo
di fare I'architetto. Sono due
piani in sovrapposizione che
combaciano e, se vuoi capire
I’evoluzione delle mie idee
politiche credo che devi
guardare la sovrapposizione
di quei due piani in traspa-
renza. Comungque ti ho detto
fin da principio che io non so
bene se sono anarchico. E
ora debbo ripeterlo.

Cosi dicono i veri anarchici.
Posso aggiungere che la
mia coscienza di essere anar-
chico, o piuttosto del mio
tendere a essere anarchico, si
& rafforzata con gli anni. Ho
avuto un periodo di mezzo in
cui forse non ero concentra-
to come lo sono adesso su
questa tendenza. Era il perio-
do in cui pensavamo che fos-
sero necessari strumenti pitt
efficienti, piu diretti, di quelli
dell’anarchismo.

André Breton diceva che an-
che lui, come molti rivolu-
zionari dell’epoca, aveva ab-
bracciato le idee marxiste in
nome di una presunta effi-
cienza e scientificita. Dopo la
grande delusione del comu-
nismo, comunque, aveva re-
cuperato le idee anarchiche
originali del suo pensiero,
profondamente legate al
messaggio surrealista.
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Credo che attraverso
questa incertezza siano pas-
sati in molti, soprattutto
quando sembrava che i co-
munisti avrebbero raggiunto
risultati decisivi perché era-
no organizzati ed efficienti.
Invece dopo gli anni Cin-
quanta ho cominciato a esse-
re sicuro che quel tipo di or-
ganizzazione € estraniante e
quel tipo di efficienza produ-
ce distorsioni. Ho capito che
organizzazione ed efficienza
(intese come ordine, linea-
rita di cause ed effetti, gerar-
chie, sospensione critica,
soggezione al potere) appli-
cate alla societa non sono va-
lori ma disvalori perniciosi.
Cosi sono tornato con pill at-
tenzione ai pensatori anar-
chici, ho riletto molti dei loro
scritti e ho riflettuto sul sen-
so che puo avere !'efficienza,
di che natura puo essere, per
raggiungere risultati signifi-
cativi. Ho cercato anche di
acquistare un po’ di quella
esperienza storica che carat-
terizza gli anarchici: rara-
mente si aspettano risultati
immediati da quello che fan-
no. Quasi tutti gli anarchici
di valore che mi e capitato di
incontrare erano indignati e
furiosi, ma pazienti. Crede-
vano che i mezzi fossero piut
importanti dei fini e penso
proprio che in questo sia la
pil chiara differenza tra I'a-
narchismo e tutti gli altri mo-
vimenti politici. Per gli anar-
chici i mezzi modificano i fi-
ni (e anche chi li persegue)
lungo la rotta che si percorre
per raggiungerli. Ti dird che
questo mi & sembrato un
buon punto anche per l'ar-
chitettura e 'urbanistica, e
cosi I'ho adottato.
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non piu occulto

e mascherato,

ma palese e dichiarato.
Oggi non c’é pitt bisogno

di camuffare o moralizzare
i messaggi promozionali
perché questi hanno ormai
assunto una centralita
nell'ambito

della comunicazione

e perfino nell'informazione.

LA

PAROLA
PER
VENDERE
DI PIU’

di Giorgio Triani

Cosi oggetti simili
trovano la loro
differenziazione
apparente nello spot:
l'elemento capace

di creare valore aggiunto
immaginario.

E per lanciare un prodotto
cosa c'e di meglio

del termine «liberta»?
Questa U'analisi

di Giorgio Triani,
docente di sociologia
all'universita di Parma
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SQOmbro subito il campo da
ogni equivoco e obiezione: la
riflessione che segue é forzata-
mente riduttiva. La liberta della
quale intendo parlare attiene
unicamente alla sfera pubblici-
taria. Con la convinzione, pero,
che la pubblicita & oggi un lin-
guaggio forte, invasivo e perva-
sivo dell’'intero spazio pubblico.
Un medium di comunicazione
che opera e agisce permanen-
temente, anche quando non
pare 0 non se ne ha consape-
volezza. Per la semplice ragio-
ne che la pubblicita & una pre-
senza che non abbandona mai
le nostre esistenze coscienti e
quotidiane. A tutto infatti c’e
scampo o tregua, ma a lei non
si sfugge. Perché una radio e
un televisore si possono spe-
gnere, un giornale o un libro
chiuderli, riporli, oppure sempli-
cemente non comprarli. La
pubblicita invece si- pud al
massimo cercare di non pre-
starvi attenzione, fare finta che
non esista. Ma & un’illusione.
Visto che appena fuori di casa
comincia a seguirci, ad appa-
rirci di fronte o di lato, in alto o
in basso. Perché in auto o sul
metro, in bus o in bici, 0 anche
solo camminando con i propri
pensieri, ¢c'é sempre un mo-
mento in cui, anche inconsa-
‘pevolmente, veniamo colpiti da
un messaggio sonoro, da un
annuncio, da un poster. Per la
ragione che muoversi in am-
bienti urbani significa gia avere
interiorizzato uno spazio che
da tempo & completamente
«pubblicizzato»: pubblicitario
non solo sotto I'aspetto fisico e
delle cose, ma anche umano e
delle persone. Perché I'inse-
gna, le vetrine dei negozi, il
manifesto e la locandina sono
umanizzati da folle «firmate»,
da gente, nella migliore delle
ipotesi ignara, nella peggiore
felice e consenziente, di essere

stata trasformata in uomini e
donne sandwich, in testimoni
attivi della «marca», perd pa-
ganti e non pagati per portare
ed esibire le insegne della so-
cieta dei consumi.

Paradossalmente perd questo
processo di omologazione da
almeno vent’anni, da quando i
furore degli «apocalittici» e la
critica radicale nei confronti del
consumismo si sono rarefatti,
non viene piu percepito negati-
vamente, come un venire meno
di consapevolezza, bensi positi-
vamente, in quanto espressio-
ne di piena integrazione sociale.
Perché le marche e le merci,
dunque gli atti di consumo, e
non la politica e la partecipazio-
ne civile, ovvero le tensioni
ideali, sono diventati i modi-
mezzi attraverso i quali si cer-
cano e si esercitano i diritti di
cittadinanza. Tant’é che non &
piu inconcepibile e quasi immo-
rale non andare a votare, ma lo
& non andare all’ipermercato. In
questo senso si pud quasi ri-
schiare di affermare che il «cen-
tro politico» coincide ora, non
solo metaforicamente, con |l
«centro commerciale». Dal mo-
mento che la «societa dei due
terzi» si presenta come un
«grande ceto medio» in cui, sia
pure con scarti in alto e in bas-
S0, si riconoscono tutti coloro
che hanno un lavoro e un red-
dito che consente loro un ade-
guato livello di consumi. E con-
seguentemente li espone e i
predispone a quantita corri-
spettive di pubblicita. Perché si
sa che la pubblicita & I'anima
del commercio, ma ancor piu |l
motore della produzione, dun-
que del consumo. Secondo
processi e logiche che hanno
subito, sempre nell’ultimo ven-
tennio, un’accelerazione formi-
dabile. Se & vero per esempio
che, di fronte a prodotti, per
analoghe caratteristiche mer-
ceologiche, sempre piu simili e
perfino uguali gli uni agli altri,
campagne, spot e consigli per
gli acquisiti sono diventati cio
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che fa la differenza; valore ag-
giunto immaginario, pero indi-
spensabile per conferire i «plus»
capaci di orientare la scelta, di
sedurre i consumatori.

La dittatura dolce
del mercato

Per farla breve, in tale contesto
di «dittatura dolce», di societa
di mercato a consumismo ma-
turo perd vagamente totalitaria,
almeno nel senso che non rico-
nosce, né ha piu, alternative,

da quando la societa del socia-
lismo reale & rovinosamente
crollata, si assiste a un feno-
meno che & assolutamente in-
credibile, ma altrettanto reale.
Ovvero alla trasformazione del
«regno delle merci» nel «regno
della liberta». Con cid non na-
scondo che personalmente ho

>
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idee critiche ma felici sulle atti-
vita di consumo, cioé non con-
divido il pessimismo di chi in-
travvede il Grande Fratello
orwelliano seduto a cavalcioni
sul carrello del supermarket; al-
lo stesso modo sono convinto
che se ¢ da disperati credere,
«all’americana», che lo shop-
ping tira sempre su I'umore e
abbassa la pressione, non lo &
confidare talvolta nella benefica
azione umorale di un Mon
Chéri oppure dell’acquisto di
un oggetto bello ma futile, inu-
tile ma desiderato da tempo. In
entrambi i casi & I'intelligenza e
il senso critico che devono fare
premio. Nondimeno sono, an-
che per ragioni professionali,
da parecchi anni un «guardato-
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re» di pubblicita. Ne disdegno
e ne scrivo malissimo della
gran parte. Tuttavia ne apprez-
zo in alcuni casi la folgorante e
creativa capacita di condensa-
re in 30 secondi, in un’immagi-
ne o in un «claim», un universo
di discorso; nell’avere la forza
della poesia e la geniale abilita
di parassitare in un motivo o in
un gioco di parole linguaggi,
ambiti e situazioni che nella lo-
ro difformita definiscono perd

lo spirito e le sensibilita di un’e-
poca o di una stagione sociale.
Ciononostante, per riprendere
il filo del discorso, ho il sospet-
to {(ma oserei dire la certezza)
che le consapevolezze della
pubblicita e dei pubblicitari di
essere oggi le «voci del pote-
re», e non piu solo le «voci del-
le merci», abbiano indotto i
medesimi in uno stato di eb-
brezza, di delirio da potere
merceologico, il cui tratto deci-
samente piu fastidioso ¢ di
pensare che ai «cittadini» tra-
sformati in «consumatori» (per
sovrappiu di pena esposti a un
martellamento pubblicitario
senza tregua) vada fatta anche
la morale. In forza e in forma di
discorso che non si accontenta
pit di essere suggestivo e se-
duttivo, ma vuole essere anche
formativo e perfino altamente
ideale. Quasi che I'educazione
dei consumatori dovesse viag-
giare di pari passo con la loro
elevazione e liberazione. «Liberi
e belli», appunto, come recita |l
famoso claim di uno shampoo.
Cio che pill stupisce, infatti,
come questa «guerra di libera-
zione pubblicitaria» sia com-
battuta, senza risparmio di
mezzi, proprio agitando la pa-
rola «liberta», facendola assur-
gere ad assoluta protagonista
di racconti, situazioni e trame
nelle quali I'utilizzo & di norma
tanto reiterato e ridondante
quanto improprio, se non pro-
prio fuori posto. Certo non c’é
parola, come liberta, cosi forte
e piena, ma nello stesso tempo
vaga e indecifrabile. Forse ¢ la
pit polisemica in assoluto. Tut-
tavia & fuori discussione che la
«liberta di scelta», per esempio,
non possiamo ridurla solo a un
detersivo 0 a un dentifricio. Né
si pud contrabbandare la li-
berta di pensiero con la liberta
di consumare; né confondere
le liberta politiche con la liberta
di non avere limiti di affollamen-
to pubblicitario televisivo (sul
quale peraltro converra ricor-
dare che ¢ stato fatto un refe-
rendum e che, piu recente-
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mente, sulla liberta di spot &
stata approvata una legge ap-
posita, detta della «par condi-
cio»). Resta pero il fatto che |l
ritorno prepotente sulla scena
politica del termine «liberta»,
per esempio nell’ultima campa-
gna elettorale, sia avvenuto per
trascinamento pubblicitario,
owvero per grande ridondanza
di quel termine in ambito pub-
blicitario (come dird meglio e
con esempi piu avanti); e per
azione precipua di Silvio Berlu-
sconi, il leader di partito che
meglio e piu propriamente
esprime una cultura pubblicita-
ria della politica, essendo pe-
raltro il capo di un partito-
azienda, storicamente nato e
consolidatosi avendo il suo ca-
posaldo nella televisione com-
merciale, la cui caratteristica &
di vivere e sostenersi solo con
spot e promozioni.

La scomparsa
dei persuasori occulti

Ma se queste possono sem-
brare coincidenze o comunque
il portato di situazioni che non
vengono create, ma solamen-
te, per quanto abimente, sfrut-
tate, non ¢ affatto casuale che
la pubblicita cerchi sempre piu
di accreditarsi come mezzo di
persuasione non piu occulto e
mascherato , bensi palese e di-
chiarato. In questo senso tutta
la serie di critiche che hanno
preso il via a partire dal fortu-
nato saggio di Vance Packard,
| persuasori occulti, hanno per-
so gran parte della loro forza
interpretativa e di denuncia.
Perché ora non ¢’¢é piu bisogno
di camuffare o moralizzare i
messaggi promozionali, sepa-
randone la parte commerciale
da quelle artistiche e di intratte-
nimento, come avveniva con
Carosello. Né di ricorrere a mo-
di surrettizi, non dichiarati o di-
chiaratamente operanti sotto la
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soglia di consapevolezza, vale
a dire in maniera subliminale.
Per la ragione che la centralita
della pubblicita nell’ambito
della comunicazione e segna-
tamente nella produzione di
informazione & ormai ricono-
sciuta sia dagli attori sia dagli
spettatori-consumatori, che in-
fatti ritengono normale non so-
lo la presenza massiva di an-
nunci, spot e consigli per gli
acquisti, ma anche l'interruzio-
ne dei programmi. Esiste dun-
que un accordo, un tacito con-
tratto, che non sempre pero
esprime passiva o sofferta ac-
cettazione e che talvolta, perfi-
no, da luogo a un autentico en-
tusiasmo da «pubblivori». In
forza soprattutto del potere
della pubblicita, della quale s’é
gia detto, di accreditarsi e porsi
come linguaggio forte, quintes-
senza della creativita, metafora
folgorante del nostro presente,
specchio rilucente e sonoro di
un mondo delle merci che vie-
ne percepito come il migliore
dei mondi possibili.

Naturalmente cid non significa
che siano scomparse le astuzie
pubblicitarie, perché anzi le
tecniche e gli strumenti della
persuasionesi sono in questi
anni grandemente affinati e so-
fisticati. Al pari delle strategie
messe in atto per limitare gli ef-
fetti dello zapping. Tuttavia la
pubblicita non ha piu bisogno
né vuole nascondersi, per la
fondamentale ragione che non
ha piu nulla di cui vergognarsi
0 pentirsi. Al contrario, essen-
do stato rimosso qualsiasi sen-
so di colpa, remora 0 rimorso
nei confronti del libero e felice
godimento «del senso pieno
della vita» (Amaro Averna), pud
ora dedicarsi non pitl e solo al-
la celebrazione del prodotto,
ma anche all’esaltazione di se
stessa. In una tensione di auto-
glorificazione che si esprime
appunto nel sottolineare la po-
tenza creativa del «logo» (sem-
pre piu in odore di «logos»,

owvero della parola creatrice),
nell’accreditarsi come valore
immaginario piu importante e
decisivo del lavoro impiegato
per produrre materialmente un
prodotto, e, appunto, nel ricor-
rere a un linguaggio alto, nel
quale la «promessa» merceolo-
gica si fonde con questioni ine-
renti il senso e la direzione del-
le nostre esistenze. |l tratto
parodistico, forse autoironico,
& talvolta irresistibile, come per
esempio quando ci si chiede
«cosa sarebbe il mondo senza
Nutella». Ma ci sono anche ca-
si in cui € assolutamente seria
e convinta, perfino solenne, I'e-
vocazione di temi fondamentali
quali il futuro e la liberta (come
avviene nell’'ultima campagna
Telecom testimoniata da Nel-
son Mandela, Marlon Brando e
Woody Allen).

Hanno creato la religione
delle merci

Ma la novita & costituita dall’e-
splicitazione, dal pieno svela-
mento di questo processo che
intende dare quasi un’anima
agli oggetti, costruire una sorta
di religione delle merci. Perché
da sempre nella pubblicita si
manifesta una volonta liberatri-
ce, di emancipazione da varie
forme di servitu. Si pensi per
esempio alla nostra alba con-
sumista, coincidente con il «mi-
racolo economico», e si consi-
deri come effettivamente la
triade frigoriferc-lavatrice-auto-
mobile abbia liberato dal biso-
gno e da impedimenti secolari
ampie schiere di cittadini, con-
sentendo la mobilita individua-
le, riducendo le fatiche del la-
voro domestico, permettendo
la migliore e piu lunga conser-
vazione dei cibi. Con tutte le
relative implicazioni sul piano
anche del soddisfacimento e
del benessere non solo mate-
riale. Tuttavia se si ripercorrono
rapidamente i decenni succes-
sivi si osserva come la promes-
sa di liberta era implicita, sotte-
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sa per esempio al claim «pulito
si, fatica no» (Aiax), all'idea che
con Api si potesse volare o con
Bp fuggire lontano con una
donna «Superissima» perché
bellissima. Ancora negli anni
della contestazione e delle
controculture alternative, le
nuove liberta sessuali, frutto
soprattutto della liberazione
femminile, al pari dell’infrazione
del principio di autorita e di as-
soluto rispetto dei poteri costi-
tuiti, erano espresse in modo
allegorico: per fare due esempi
da «...sono bionda, spumeg-
giante, fresca, invitante...chia-
mami Peroni sar0 la tua birra»
e dai due blasfemi annunci
«Non avrai altro jeans all'infuori
di me» e «Chi mi ama mi se-

BITTER

CAMPARI

gua». Piu recentemente la pro-
messa di liberazione del talento
& stata suggerita, in occasione
della famosa beffa dei falsi Mo-
digliani, da « E facile essere
bravi con Bleck & Decker», ma
I’evocazione chiara e diretta
della liberta ha continuato a es-
sere la classica eccezione (Du-
rex libera 'amore»).

E solo negli ultimi due-tre anni
che la parola liberta é diventata
non il «classico inatteso» (Willer
Vetta), bensi un classico conti-
nuamente evocato.

4
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Curiosamente
negli ambiti mer-
ceologici maturi,
cosi saturi, co-
me nel caso del-
"automobile, da
ritenere, fonda-
tamente, che l'e-
vocazione di li-
berta abbia valo-
re ironico-esorci-
stico, visto che
nelle citta non
si circola piu e
che suona quasi
comico vede-
re macchine che
circolano in cit-
ta-savane, come
la Nuova Punto,
0 che corrono in
spazi sconfinati,
come le Peu-
geot e le Audi, o
che si chiamano
«Freelander»
(Land Rover).
Tuttavia & so-
prattutto nei set-
tori trainanti della new eco-
nomy (telefoni, tecnologia e te-
lecomunicazioni) che la parola
liberta & diventata una parola-
chiave, una pass-word che di-
schiude orizzonti da nuova eta
dell'oro. A portata di telefono e
di mouse, digitando un numero
verde o cliccando sul sito
«www. paesedibengodi. it».

original american fabric

Perché tutto viene offerto «free
e gr@tis». «Nopay.it!: perché
pagare quello che puoi avere
gratis?». D’altronde se c’é chi
«regala la luna» (Tiscali) con
Tim si puo «vivere senza confi-
ni» e con British Telecommuni-
cations viaggiare senza muo-
versi da casa nell’«infinito.it»,
Tranquilli e distesi perché la «li-
berta & climatizzata» (Artel) e
perché il futuro, che & in rete, si
puod raggiungere comodamen-
te imboccando le autostrade
telematiche di «libero.it» (Info-
strada) o di «liberta.com»
(Wind). Sapendo perd che la
«terra della liberta» & gia pre-
sente, materializzata da «Free-
domland», che offre I'accesso
a Internet, disponendo solo di
un televisore e un telefono.

Uil axeariicanrie
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Insomma il ricor-
do di secoli di
lotte irriducibili
per la liberta
quasi svapora al-
I'impatto con la
«convergenza
multimediale»,
che, nonostante
il suo suono tec-
nologico, freddo
€ quasi inespres-
sivo, si accredita
come il mezzo
capace, in un
prossimo futuro,
di realizzare I'u-
topia di un mon-
do totalmente li-
bero e affratel-
lato, pacificato
dalla transizione
definitiva a una
matura e univer-
sale «civilta dei
consumi». Peral-
tro da tempo an-
ticipata e raccon-
tata dalla grande
saga della pubblicita, che forte
proprio del suo status di favola
puo tranquillamente irridere la
realta. Affermando, e afferman-
dosi come artefice di questa
trasformazione, che non esi-
stono piu bisogni da soddisfare
ma desideri da realizzare.
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Perché |a crescita del

di
Maurizio Pallante

E un luogo comune
ripetuto sui media:
Paumento del prodotto
lordo fa aumentare

i posti di lavoro.

Ma non e vero

e gli esperti lo sanno
benissimo, eppure
nelle dichiarazioni
ufficiali magnificano
la crescita del pil
come toccasana

per l'occupazione.
Esaminando i dati
dal 1959 al 1998
viene dimostrata
Uinfondatezza

di questa «verita».
Maurizio Pallante,
dopo aver insegnato
lettere per molti anni
e oggi «apprendista
agricoltore biologico».
E autore, tra Ualtro,
diL'uso razionale
dell’energia (con Mario
Palazzetti, 1997),
Scienza e ambiente.
Un dialogo

(con Tullio Regge, 1995)
e Le tecnologie

di armonia (1994)
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Nnon crea

occupazione

Piu volte nella storia dell’u-
manita & successo che un’idea
priva di fondamento, a forza di
essere ripetuta da tutti come
se fosse vera, con autorevolez-
za dagli esperti, con capacita
di persuasione dai gestori dei
mezzi di comunicazione di
massa e con pedissequo spiri-
to di imitazione dalle masse
degli individui non appartenenti
alle due precedenti categorie,
abbia orientato le scelte degli
uomini conquistando cosi, di
fatto, una consistenza reale.
Nel tredicesimo secolo l'inven-
zione delle stimmate di san
Francesco, fatta da biografi
creativi e diffusa dall'iconogra-
fia sacra, divenne uno dei piu
potenti fattori di consolidamen-
to del potere papale come uni-
co e indiscutibile rappresentan-
te di Cristo in terra. Nel dician-
novesimo secolo la convinzio-
ne generalizzata tra le popola-
zioni europee che gli indiani
d’America e gli altri popoli indi-
geni appartenessero a razze
non sdlo inferiori perché meno
civili, ma anche geneticamente
criminali, fece considerare me-
ritorio il loro sterminio. Nel ven-
tesimo un’analoga idea di su-
periorita razziale spinse altre
masse a muovere guerra al
mondo nella convinzione di
compiere un’opera di civilizza-
zione. Non stupisce, quindi,
che oggi questo meccanismo
si riproponga in relazione all’i-

dea, altrettanto autorevolmente
sostenuta, massmediologica-
mente diffusa e pappagallesca-
mente ripetuta che la crescita
della produzione determini una
crescita dell’occupazione € che
senza una crescita della produ-
Zione non ci possa essere una
crescita dell’ occupazione.

All’apparenza, questo stringen-
te rapporto causale sembre-
rebbe talmente owvio da non ri-
chiedere né verifica, né dimo-
strazione. Per produrre di piu
occorre lavorare di piu, direb-
be, anzi dice chiunque, come
un tempo, osservando il per-
corso del sole nel cielo da
oriente a occidente, chiunque
avrebbe detto, anzi diceva, che
il sole si muovesse intorno alla
terra e non la terra intorno al
sole. In realta, anche in questo
caso, come in quello, I'appa-
renza inganna, come sorpren-
dentemente evidenzia la sem-
plice osservazione di quanto &
avvenuto negli anni passati, in

Cui la crescita della produzione

non ha mai comportato una
crescita dell’occupazione e
spesso, nelle fasi in cui la cre-
scita della produzione ¢ stata
piu intensa, si sono verificati
decrementi occupazionali.

>

25



26

@ osservatorio economia

Sempre venti milioni

Non ¢ possibile! Direbbero mol-
tissimi leggendo una simile af-
fermazione. Basta osservare le
statistiche per vedere che inve-
ce le cose sono proprio andate
cosi. Per una proficua lettura
dai dati occupazionali occorre
conoscere bene il significato
delle classificazioni che vengo-
no utilizzate. Innanzitutto la po-
polazione & suddivisa in due
categorie: le forze di lavoro e le
non forze di lavoro. La prima
comprende sia gli occupati, sia
coloro che non sono occupati
ma cercano lavoro. La percen-
tuale dei disoccupati & pertanto
un sottoinsieme di questa cate-
goria. La seconda comprende
coloro che non lavorano e non
cercano lavoro, o perché non
sono ancora in eta di farlo (la
popolazione da 0 a 15 anni), o
perché non sono piu in eta di
farlo (gli ultrassessantacinquen-
ni), o perché non intendono

farlo (coloro che vivono di ren-
dita, gli studenti ultraquindicen-
ni e le casalinghe). Ma la popo-
lazione cambia, sia in valori as-
soluti, sia nella composizione
per fasce d’eta, pertanto I'an-
damento del numero degli oc-
cupati va messo in relazione sia
allandamento del prodotto in-
terno lordo a prezzi costanti,
cioe del valore monetario dei
beni prodotti e dei servizi forniti
nel corso degli anni depurato
dall’inflazione, sia in relazione
alle variazioni della popolazione
totale. Una crescita degli occu-
pati in valori assoluti potrebbe
infatti nascondere una loro di-
minuzione percentuale nel caso
in cui la crescita della popola-
zione avesse fatto registrare
nello stesso periodo un tasso
d’incremento maggiore. Ebbe-
ne dal 1960 al 1998 in ltalia il
prodotto interno lordo a prezzi
costanti si € piu che triplicato,
passando da 423.828 a
1.416.055 miliardi (valori a
prezzi 1990), il numero degli
occupati in valori assoluti

Gli occupati rispetto alla popolazione

60.000
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rimasto costantemente intorno
ai 20 milioni (erano 20.330.000
nel 1960 e 20.435.000 nel
1998}, la popolazione € cre-
sciuta da 48.967.000 a
57.040.000 abitanti. Smenten-
do la convinzione generalizzata,
sostenuta pubblicamente dagli
esperti e propagandata dai
mass media, i dati dimostrano
che un incremento cosi rilevan-
te della produzione non solo
non ha fatto aumentare I'occu-
pazione in valori assoluti, ma
che la percentuale degli occu-
pati rispetto alla popolazione
totale & scesa dal 41,5 al 35,8
per cento.

Produzione e produttivita

Del resto chiunque sa per
esperienza diretta nei luoghi in
cui vive, che il numero degli
occupati in agricoltura & dimi-
nuito costantemente dal dopo-
guerra a oggi mentre in misura
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inversa la produzione agricola
aumentava, che dagli anni Set-
tanta in avanti nelle industrie si
& verificato lo stesso fenome-
no, che nel settore terziario da-
gli anni Novanta in poi la diffu-
sione dell’elettronica, dell’infor-
matica e della telematica han-
no contestualmente accresciu-
to la quantita dei servizi offerti e
diminuito il numero degli ad-
detti necessari a fornirli. Come,
nonostante questi fatti cosi evi-
denti a livello micro e macroe-
conomico, le autorita possano
continuare a sostenere, i mass
media a ripetere e I'opinione

pubblica a credere che la cre-:

scita della produzione comporti
la crescita dell’occupazione e
che pertanto occorra conside-
rare la crescita del prodotto in-
terno lordo come il massimo
del benessere e delle fortune
che possano capitare a un
paese, & veramente un mistero
se si vuol dar credito che la
buonafede guidi le azioni degli

uomini e diventa comprensibile
solo se sulla buonafede degli
uomini si abbia I'opinione op-
posta. A meno di pensare che
la logica non sia lo strumento
adatto per interpretare I'attivita
economica e produttiva. Altri-
menti come si potrebbero
comprendere le conclusioni a
cui.giungono gli uffici studi del-
le istituzioni pubbliche e private
deputate a estrapolare da mini-
mi indizi degli indicatori econo-
mici le tendenze in corso? Co-
me non credere che abbiano
qualcosa in comune con la te-
sta di Giove quando partori Mi-
nerva, dea della sapienza, da-
vanti a questi meravigliosi parti
della loro saggezza: «Per ac-
crescere |'occupazione occorre
licenziare», «Per fare spazio ai
giovani che non trovano lavoro
occorre spostare in avanti I'eta
minima della pensione di chi &
gia occupato»? Se licenziando
si accresce |'occupazione e
trattenendo pit a lungo gli oc-
cupati nei loro posti di lavoro si
fa spazio ai giovani disoccupati,

Prodotto interno lordo e posti di lavoro
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allora & anche vero che quan-
do a fronte della crescita del
prodotto interno lordo I'occu-
pazione diminuisce in realta sta
aumentando e quindi I'idea che
i fatti smentiscono & vera.

Chi non & stato partorito dalla
mente di Giove, e almeno in
parte intuisce i limiti che gliene
derivano, non puo che rimane-
re ancorato ai fatti perché non
potrebbe fare altrimenti e non
pud non stupirsi constatando
che i fatti non corrispondono a
quanto si ripete a cascata, dai
massimi livelli di autorevolezza
alle conversazioni nei bar: alla
crescita della produzione non
corrisponde una crescita del-
I’occupazione. Anche se non
conosce le statistiche gli basta
osservare cid che & accaduto
nelle fabbriche, nelle campa-
gne e negli uffici vicini ai luoghi
in cui abita per capirne la ragio-
ne. Ogni volta che nei luoghi di
lavoro con cui in qualche modo

>

prodotto interno lordo

occupati

lrenlanld

- 2 F o r v e s e R R R ERE s, s - - - -

27



28

» osservatorio economia

entra in contatto nella sua vita
si @ avuto un incremento di
produzione sa che & avvenuto
in conseguenza di innovazioni
tecnologiche che hanno accre-
sciuto la produttivita, cioé la
quantita di produzione a parita
di tempo e ogni volta che &
successa una cosa di questo
genere ogni occupato ha pro-
dotto piu di prima a parita di
tempo. Non si tratta certo di
una novita, ma di un dato co-
stante in tutta la storia della
produzione industriale. E se
non si accontenta di osservare
il fenomeno, ma cerca di capir-
ne le ragioni, si rende conto
che é fisiclogico: le imprese in
cui non si verifica muoiono,
vengono spazzate via dalla
concorrenza di altre imprese
dello stesso settore che inno-
vando tecnologicamente ridu-
cono i loro costi di produzione
riducendo il numero degli ad-
detti, vendono di piu perché

aumentano la produzione, ac-
crescono il loro appeal com-
merciale producendo cose
nuove.

La redistribuzione

L’aumento della produttivita,
ovverosia la diminuzione per-
centuale dell’occupazione ri-
spetto alla produzione, non fa
diminuire I'occupazione anche
in valori assoluti solo nel caso
in cui contestualmente avven-
gano incrementi ancora mag-
giori della produzione. Se la
produzione cresce pitl di quan-
to la produttivita riduca I'inci-
denza della manodopera a pa-
rita di produzione I'occupazio-
ne cresce. Cid si verifica quan-
do nel mercato viene introdotto
un bene nuovo che susciti una
domanda forte e continuativa
nel tempo. Questo & stato il
ruolo dell’edilizia, degli elettro-
domestici e dell’automobile dal
dopoguerra al boom economi-
co. Con il passare del tempo
perod le tecnologie produttive si

Quanti operano nei tre settori economici

14.000

anno 2 * n.3 ¢ 2000

perfezionano progressivamente
fino a superare la soglia oltre la
guale la diminuzione percen-
tuale degli occupati si trasfor-
ma in diminuzione assoluta, in
cui ciog si continua a produrre
sempre di pit con sempre me-
no addetti. Allora la diminuzio-
ne degli occupati causata dalle
innovazioni tecnologiche di
processo viene compensata da
innovazioni tecnologiche di
prodotto e I'occupazione che
si perde nei settori tecnologica-
mente maturi si trasferisce nei
settori che producono beni in-
novativi. In termini macroeco-
nomici le innovazioni tecnologi-
che di processo hanno comin-
ciato a ridurre il numero degli
occupati dapprima in agricoltu-
ra, determinando uno sposta-
mento dell’occupazione verso
I'industria e il terziario. In Iltalia
questa fase € iniziata alla meta
del ventesimo secolo.
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In una seconda fase hanno ri-
dotto I'occupazione anche nel-
I'industria determinando un ul-
teriore spostamento verso il
settore terziario. Cio in ltalia &
avvenuto negli anni Settanta.
Infine gli occupati hanno co-
minciato a ridursi anche nel
settore terziario nonostante il
suo sviluppo inglobasse a ritmi
forzati un numero sempre
maggiore dei servizi autogestiti
nelle famiglie sottraendoli alla
sfera del dono e della recipro-
cita per inserirli nel circuito
mercantile. Basta vedere come
e aumentata I'offerta di modi
per riempire il tempo libero e
come in questo settore, alcuni
abbiano avuto uno sviluppo
esponenziale, in particolare le
varie forme di intrattenimento.

Negli ultimi quaranta anni una
crescita del prodotto interno
lordo del 500 per cento non ha
quindi fatto crescere il numero
degli occupati, ma lo ha sem-
plicemente redistribuito in per-
centuali differenti tra i settori e i
comparti produttivi. Questa re-
distribuzione ha impedito che |l

numero degli occupati dimi-.

nuisse in valori assoluti, ma
non ha evitato che, essendo
nel frattempo cresciuta la po-
polazione, subisse un decre-
mento percentuale. Da quando
anche nel settore terziario il nu-
mero degli occupati & iniziato a
diminuire in valori assoluti, poi-
ché non & piu possibile riassor-
bire gli eccedenti in un settore
«quaternario» che non esiste
ancora, il numero dei disoccu-
pati ha iniziato a crescere seb-
bene la percentuale delle forze
di lavoro sia diminuita (sia cioe
diminuito il numero di coloro
che per scoraggiamento e fru-
strazione hanno smesso di cer-
care un lavoro che non trova-
vano, rientrando cosi nella ca-
tegoria delle non forze di lavo-
ro) e il prodotto interno lordo
abbia continuato a crescere,

anche se a tassi inferiori degli
anni precedenti. Poiché le dia-
gnosi e le terapie elaborate dal-
la scienza economica non so-
no in grado di risolvere il pro-
blema, da una parte ci si ac-
contenta di ridurre contabil-
mente il numero dei disoccu-
pati modificando i criteri con
cui vengono conteggiati (una
tecnica analoga a quella con
cui per rendere potabile I'ac-
qua delle falde idriche contami-
nate dall’atrazina, & stata innal-
zata per decreto la percentuale
di concentrazione che la rende
dannosa per la salute umana),
dall’altra si comunica il numero
dei nuovi posti di lavoro attivati
in un certo periodo di tempo
senza indicare il numero di
quelli che contestualmente si
sono persi. Senza omettere
naturalmente di alimentare la
speranza che il problema potra
essere definitivamente risolto
da una nuova robusta fase di
crescita del prodotto interno
lordo.

Una scelta di qualita

Chi non fa parte degli uffici stu-
di delle istituzioni economiche
pubbliche e private incaricate
di partorire sapienti idee come
Minerva dalla testa di Giove, se
si propone di usare la propria
non divina capacita di pensare,
constatando che la crescita del
prodotto interno lordo non
comporta una crescita dell’oc-
cupazione ne deduce che per
ottenere questo auspicabile ri-
sultato forse sarebbe meglio
cambiare strada. No, cosa
avete capito, esperti e mas-
smediatici? Cambiare strada
non significa andare dalla parte
opposta. Non & necessario es-
sere nati dalla testa di Giove
per capire che se I'aumento
del prodotto interno lordo non
crea occupazione, non ne crea
nemmeno la sua diminuzione. I
cambiamento da perseguire &
la sostituzione dell’indicatore
quantitativo a cui & finalizzato

ltoehldLId
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attualmente il lavoro con indica-
tori qualitativi. Finalizzare il lavo-
ro alla crescita del prodotto in-
terno lordo, il fare al fare di piu,
in questa fase storica oltre a di-
minuire 'occupazione peggiora
le condizioni di vita degli uomini
e distrugge il mondo. Se invece
il lavoro viene riportato alla sua
vera natura di fare bene per mi-
gliorare la vita degli uomini mi-
gliorando il mondo, si aprono
anche insospettate possibilita di
occupazione. Per scendere dal-
la teoria alla pratica, nei paesi
industriali avanzati occorre svi-
luppare innovazioni tecnologi-
che che riducano I'impatto am-
bientale, il consumo di risorse e
la quantita di rifiuti dei processi
produttivi e dei prodotti. In que-
sto ambito ¢’é molto da fare,
non solo per riparare i guasti
gia fatti, ma per evitare di farme
in futuro. Tutto il sistema eco-
nomico e produttivo dovrebbe
essere riconvertito in termini di
stringente compatibilita ecologi-
ca. Le conoscenze scientifiche
attuali consentono di farlo e
poiché, in ultima analisi la ridu-
zione dell'impatto ambientale
dei processi di produzione e dei
prodotti passa attraverso una
sempre maggiore efficienza nel-
I'uso delle risorse, la riduzione
degli sprechi che ne derivereb-
be non si tradurrebbe soltanto
in una riduzione deil'inquina-
mento e dei rifiuti, ma in una di-
rettamente proporzionale ridu-
zione dei costi di produzione.
Un ampio processo di riconver-
sione ecologica dell’economia
richiede grandi quantita di lavo-
ro e libera grandi quantita di ri-
sorse economiche con cui se
ne possono pagare i costi. Nei
paesi industriali avanzati non
c’e altra strada per accrescere
I'occupazione e non ne derive-
rebbe un’occupazione pur-
chessia, ma utile e qualificata.
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Lo Stato &, dalla meta del Seicento, il luo-
go centrale dell’autorita. Ma due fenomeni
in atto oggi mettono in discussione il con-
cetto tradizionale di governo legato alla so-
vranita dello Stato. Il primo riguarda il pote-
re, le dimensioni e la mobilita raggiunte dal-
le multinazionali; il secondo la proliferazio-
ne di organizzazioni nazionali e internazio-
nali non governative (Ong) e di movimenti
sociali, che formano una societa civile glo-
bale che ha esteso il raggio d’azione dei cit-
tadini ben oltre i parametri dello stato so-
vrano.

Qui per prima cosa si riesaminano le origini
della sovranita statale e del sistema interna-
zionale statocentrico, evidenziando il rap-
porto tra la teoria realista delle relazioni in-
ternazionali e il ruolo della violenza nell’au-
torita statocentrica. Viene poi valutato il si-
gnificato potenziale per il futuro di un’emer-
gente societa civile globale. In opposizione
all'idea hobbesiana di anarchia, legata alla
teoria realista delle relazioni internazionali,
si adotta qui una teoria alternativa che si ba-
sa sugli scritti di Pétr
Kropotkin, quale stru-
mento euristico per
concettualizzare una
teoria dell’autorita che
non si basi esclusiva-
mente sullo Stato e sul-
le sue istituzioni, ma
anche su una societa ci-
vile globale resa attiva.
Benché esista gia in numero notevole di ri-
cerche empiriche sulle attivita delle Ong,
anche riguardo alla loro interazione con gli
stati e le organizzazioni internazionali
(Clark, 1995, pp. 507-525; Hunter, 1995, pp.
6-13; Weiss-Gordenker, 1996), dal punto di
vista dell’analisi teorica poco & stato fatto fi-
nora per valutare se la societa civile globale
possa rappresentare un paradigma alterna-
tivo al realismo statocentrico. Si dira che
questo fenomeno emergente pone non solo
una possibile sfida empirica al modello sta-
tocentrico delle relazioni internazionali, co-
me lo s’intende convenzionalmente, ma ne
pone anche una fondamentale e normativa
ai presupposti paradigmatici del realismo.
Facendo proprie sia le implicazioni empiri-
che sia quelle normative, questa analisi
vuole dare un contributo alla comprensione
del concetto di autorita in un mondo in cui
lo Stato tradizionale forse scopre che i pro-
pri parametri di legittima autorita sono sem-
pre piu circoscritti a causa dell'interazione
con ’emergente societa civile globale.

laboratorio

@ L’ORIGINE DELL’AUTORITA
STATOCENTRICA

L’origine dell’autorita statocentrica pu0 es-
sere fatta risalire al Trattato di Westfalia del
1648, che pose fine alla guerra dei Trent’an-
ni e risolse la situazione di stallo che esiste-
va in Europa per il conflitto tra cattolici e
protestanti, affermando che I’adesione a
una religione doveva essere fatta da chi era a
capo dello stato secolare («Cuius regio, eius
religio») e non da un’autorita esterna, come
il Sacro Romano Impero o il Papa. Il princi-
pio era desunto dal Trattato di Augusta del
1555, che aveva dato a ciascun principato
tedesco la facolta di decidere se il proprio
territorio dovesse essere cattolico o lutera-
no. Un nuovo ordine prendeva cosi il posto
del sistema feudale, decentrando I'autorita
religiosa e accentrando quella politica nello
stato secolare, che successivamente acquisi
«un monopolio virtuale per I'uso legittimo
della violenza» (Camilleri-Falk, 1992, p. 14) o
la sovranita (Bodin, 1992). Secondo Samuel
Bowles e Herbert Gintis (1987, p. 167), il
«concetto di sovranita unitaria era di per sé
sostenuto dai monarchi, in lotta contro rela-
zioni feudali centrifughe, e offriva uno stru-
mento concettuale per affermare un con-
trollo illimitato sopra tutti gli elementi del-
I’organismo sociale».

Joseph Camilleri e Jim Falk (p. 28) rico-
struiscono 1’evoluzione del sistema statale
sovrano dalle sue origini in Europa occi-
dentale fino all’attuale ordine mondiale
statocentrico. La sovranita dello stato era
diventata «il principio costitutivo dell’or-
ganizzazione politica», la «pietra di fonda-
zione» delle relazioni internazionali. La
sua estensione geografica era in gran parte
un prodotto della violenza (Tilly, 1975, pp.
636-637), proprio in quanto gli stati euro-
pei all’origine erano il prodotto delle osti-
lita presenti sul continente (Camilleri-Falk,
p. 14). «A partire dal 1648, la conclusione
dei conflitti offri le condizioni per la nasci-
ta dei nuovi stati» (Tilly, p. 636). Questo
fatto fa intuire che la violenza ha un ruolo
centrale sia nel carattere costitutivo degli
Stati sia nelle loro relazioni esterne. Anzi,
Charles Tilly ritiene che la guerra e la sua
preparazione siano state le principali mo-
tivazioni di chi edificava lo Stato.
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La formazione e la conservazione di un eser-
cito moderno imponevano la creazione di
un personale leale e dipendente, la raccolta
di dati sul Paese, sulla popolazione e sulle ri-
sorse e la promozione di attivitd economi-
che che assicurassero allo Stato i mezzi ne-
cessari per combattere. Come spiega Bruce
Porter (1994, pp. 12-13), «la guerra diede ai
governanti I'incentivo e la possibilita di con-
centrare il potere, cioe la forza che in ultima
analisi ebbe la meglio sulla frammentazione
della societa feudale». Per la concentrazione
del potere nelle mani di un’unica autorita
istituzionale era necessaria la presenza non
solo di conflitti internazionali, ma anche di
dissidi intestini che portassero alla soppres-
sione dei signori feudali e dei contadini che
resistevano agli Stati emergenti, «perché so-
lo affermando il fatto inconfutabile della
propria autorita gli Stati confermano la so-
vranita interna: la caratteristica della mo-
derna politica». Si era messo in moto un
meccanismo interattivo, grazie al quale la
guerra favoriva la concentrazione del potere
nello Stato e tale concentrazione del potere
in uno Stato imponeva agli altri di seguirne
I'esempio, se volevano evitare di finire vitti-
me della macchina militare rivoluzionaria.
La stessa tematica fu sviluppata da Carl von
Clausewitz nel suo classico studio sui rap-
porti tra stato, nazionalismo e «guerra asso-
luta». Alcuni teorici, come Karl Polanyi
(1957, pp. 43-76) mettono insieme Stato e
societa o considerano lo Stato il meccani-
smo istituzionale dell'interesse generale del-
la societa, altri, fa cui Tilly (pp. 636-637) so-
stengono che lo Stato & costituito da «un
gruppo ristretto di uomini assetati di pote-
re» e che i primi Stati europei sono in ultima
analisi responsabili della diffusione violenta
del sistema statale in ogni angolo del,globo.

La scuola realista delle relazioni internazio-
nali ha in mente un ambiente politico mon-
diale basato su Stati che sono attori autono-
mi e unitari entro uno stato di natura anar-
chico. Siccome il sistema internazionale &
«anarchico», senza nessuna autorita sovra-
stante di governo sopra lo Stato, & anche
pre-morale. Pertanto le azioni degli Stati
non sono giudicabili secondo i criteri etici
che applichiamo ai singoli esseri umani
(Carr, 1964, pp. 146-169). Come afferma
Thomas Hobbes (1985, p. 337), la legge, co-
me la morale, provengono dal Leviatano,
cioe dallo Stato, e «ove cesso la Legge, cesso
il Peccato». Edward Carr (1964, p. 153) vede
nella filosofia amorale una componente

anno 2 e n.3e 2000

centrale del pensiero realista: «I realisti (e,
come abbiamo visto, anche qualcuno che
realista non &) sostengono che le relazioni
tra gli Stati sono governate esclusivamente
dalla forza e la moralita non vi svolge alcuna
funzione». Questa ottica ha profonde impli-
cazioni. Vuol dire che gli Stati non possono
mai essere criticati o condannati per I'im-
moralita delle loro azioni. Gli Stati non han-
no bisogno di giustificazioni morali. L’inva-
sione tedesca della Polonia, I'invasione della
Germania da parte degli Alleati, il Piano
Marshall, I'intervento americano in Viet-
nam, 'invasione sovietica in Cecoslovac-
chia, gli aiuti internazionali in seguito alle
grandi carestie, I'invasione irachena del
Kuwait, I'intervento Usa in Somalia sono
tutte azioni moralmente equivalenti (o me-
glio, non morali), in quanto moralita e im-
moralita sono completamente assenti dal
contesto della politica internazionale del pa-
radigma realista. Gli Stati possono compor-
tarsi stupidamente o in un modo che si di-
mostra contrario ai loro interessi, ma non
possono agire immoralmente, perché non
esiste un Leviatano
mondiale che stabilisca
che cosa sia morale e
che cosa non lo sia. In
termini hobbesiani, gli
Stati esistono in condi-
zioni di anarchia delle
reciproche relazioni e
I'unica legge é il diritto
naturale all’autocon-
servazione.

Tale pensiero realista e neo-realista ha do-
minato le riflessioni teoriche sulle relazioni
internazionali per tutto il periodo della
Guerra Fredda. Robert Keohane (1986, pp.
165-165) ne riassume cosi le tre tesi di fon-
do:

1. La tesi statocentrica: gli Stati sono i prin-
cipali attori della politica mondiale.

2. La tesi della razionalita: & possibile analiz-
zare la politica mondiale come se gli Stati
fossero attori razionali unitari, che calco-
lano con precisione i costi dei diversi mo-
di d’agire e cercano di portare al massimo
ivantaggi previsti.

3. La tesi del potere: gli Stati cercano il pote-
re (inteso sia come capacita di influenzare
sia come risorse per esercitare la propria
influenza) e calcolano i propri interessi in
termini di potere, tanto come fine quanto
come mezzo necessario per tutta una se-
rie di fini. :
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La violenza & una caratteristica prevalente
del paradigma realista della politica interna-
zionale com’era alle origini dell’ordine sta-
tocentrico. Anzi, la violenza o la minaccia di
esercitarla sono al centro delle relazioni tra
Stati, confermando cosi la classica definizio-
ne di Clausewitz (p. 119) della guerra come
«semplice continuazione della politica con
altri mezzi». Inoltre, la tesi dell’attore unita-
rio non fa che rispecchiare la monopolizza-
zione della violenza da parte dello Stato.
Non dimentichiamo che I'origine dello Stato
si puo far risalire al fatto che esso ha soffo-
cato con la forza tutte le altre manifestazioni
di autorita all'interno di un dato territorio.
Quando si valuta il paradigma realista, & in-
dispensabile riconoscere che la violenza &
davvero una componente primaria delle re-
lazioni internazionali. E anche importante
considerare, pero, se le ipotesi realiste pos-
sano servire a dare una conferma alla teoria,
I'effetto che hanno sulle prospettive e sulle
azioni dei governanti e dei governati. Ovve-
ro, se il comportamento degli Stati & condi-
zionato dall’ipotesi che la violenza & insita
nella natura umana,
questa stessa ipotesi &
verificabile sulla base
del comportamento
che ne deriva. 1l reali-
smo ¢ un modello em-
pirico, ma & anche una
serie di ipotesi portatri-
ci di valori sulla natura
e sul comportamento
degli esseri umani. In altri termini, esso fun-
ge contemporaneamente da teoria e da
ideologia. Il contenuto ideologico influenza
le forme di comportamento che vuole defi-
nire. Ne deriva che noi possiamo chiederci
se la violenza insita nel sistema Stato sareb-
be pili 0 meno presente in sistemi alternativi
di ordine mondiale. Si puo affermare che la
viclenza sia centrale non solo per le relazioni
tra Stati, ma anche per la natura profonda
dello Stato in quanto gerarchia istituzionale.
Max Weber (1946, p.78) definisce lo Stato
«una comunita umana che rivendica (con
successo) il monopolio dell’'uso legittimo
della forza fisica entro un dato territorio».
Questa definizione dello Stato sovrano e la
concezione hobbesiana dell’anarchia uni-
versale stanno alla base del nucleo teorico
centrale del paradigma realista e statocentri-
co delle relazioni internazionali.

Ogni componente del concetto weberiano
di politica statocentrica & messo in dubbio
da una concezione alternativa dell’ordine
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mondiale suggerita dal fenomeno emergen-
te della societa civile globale. Il monopolio &
messo in dubbio dal decentramento politico
(per esempio dei movimenti per i diritti del-
le popolazioni indigene), la legittimita asso-
luta della sovranita statale e attaccata dall’u-
nificazione delle norme internazionali, dalla
pluralita dei discorsi, dall’opinione pubblica
mondiale, che ridefiniscono i parametri di
un comportamento istituzionale accettabile
(per esempio il movimento internazionale
per i diritti umani), la forza fisica subisce la
sfida di un sempre piu diffuso impegno alla
non violenza all’'interno della comunita glo-
bale, e infine il territorio vede i suoi confini
cancellati dalla crescente mobilita, dai
network transnazionali e dalle prospettive di
globalizzazione. La sfida empirica e norma-
tiva della societa civile globale alle tesi del
realismo statocentrico fanno emergere 1’esi-
genza di ripensare una teoria dell’autorita
piu sensibile alle dinamiche attuali della
globalizzazione.

@ LA SOCIETA CIVILE GLOBALE

E un fatto che una serie di vari fenomeni stia
oggi intaccando il sistema statocentrico sia
dall’alto sia dal basso. Tra questi possiamo
citare le Nazioni Unite e 'Unione Europea, i
movimenti separatisti, dalla Cecenia allo Sri
Lanka, le organizzazioni terroristiche inter-
nazionali come Hamas e la Jihad islamica, le
multinazionali come General Motors e Shell
e le organizzazioni non governative interna-
zionali come Amnesty International e
Greenpeace.

Per valutare un paradigma non basta un’a-
nalisi empirica, perché questa non € mai del
tutto estrapolabile dalle modalita di com-
portamento che definisce. Nelle scienze
umane, il comportamento puo essere in-
fluenzato dagli assunti teorici, proprio come
nelle scienze fisiche il comportamento delle
particelle subatomiche puo essere influen-
zato dagli strumenti che le osservano. Pur
non affermando che la societa civile globale
sia un modello empirico pili preciso per de-
finire la politica mondiale contemporanea
rispetto al paradigma realista, essa costitui-
sce un fenomeno empirico importante e le
ipotesi alternative, le prospettive e le diverse
priorita a essa collegate rappresentano una
sfida significativa ai presupposti normativi
di autoperpetuazione del realismo.
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In altri termini, I’emergere di una societa ci-
vile globale impone non solo un riesame e
un’eventuale revisione dei postulati empirici
del realismo, ma pil sostanzialmente mette
in crisi i supporti ideologici del paradigma,
spesso mascherati da verita oggettiva.

Per meglio valutare la potenziale portata di
questo paradigma alternativo emergente,
dobbiamo considerare con maggior preci-
sione che cosa s’intende per societa civile
globale e in che cosa si differenzia dal conte-
sto empirico e normativo del paradigma
realista. Ai fini di una chiarezza teorica, € in
primo luogo necessario estrapolare quei fe-
nomeni che sono prevalentemente non sta-
tisti come orientamento. In questo modo si
escludono automaticamente 1'Onu, la Ue e
altri organismi analoghi, il cui esercizio di
autorita resta in gran parte dipendente dagli
Stati membiri e la cui struttura di autorita in
genere riproduce quella dello Stato burocra-
tico. La societa civile globale va poi distinta
da quelle organizzazioni separatiste e terro-
ristiche che cercano esclusivamente di co-
stituire nuovi Stati o di prendere il controllo
di quelli esistenti. Lungi dall’attaccare il si-
stema statale in quanto tale, questi gruppi
non costituiscono nessuna novita per il pa-
radigma realista: servono solo a perpetuare
I'ordine esistente orientando i propri pro-
grammi politici senza uscire dal contesto
prestabilito. Inoltre si deve fare una distin-
zione tra il concetto di societa civile come
applicato oggi e quello di mercato. Anche se
e possibile che molti dei gruppi collegati alla
societa civile abbiano interessi economici,
per esempio con un possesso di beni immo-
bili e di risorse, la loro motivazione esclusiva
non é il profitto. Non sono imprese d’affari
nel senso tradizionale. Invece le loro moti-
vazioni sono pill di natura politica e sociale
su problemi che lo Stato e il mercato non so-
no riusciti ad affrontare in modo adeguato
(Lipschutz, 1992, pp. 389-420). Walker defi-
nisce questi gruppi «movimenti sociali criti-
CI».

» i movimenti femminili, gli ambientalisti,
gli antinucleari, quelli che lottano per i di-
ritti umani (...) In molti luoghi la vita poli-
tica e oggi caratterizzata da movimenti
molto piix ridotti e molto piit specifici, atti-
vi soprattutto nelle aree urbane, per esem-
pio, o impegnati nel campo dell’istruzione
e della sanita, o ancora nati da gruppi reli-
giosi o culturali. Alcuni sono fautori di for-
me alternative nel campo della tecnologia,
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della scuola o dell’agricoltura all'interno
di iniziative di ambito locale. I movimenti
che favoriscono l'attivita di gruppi teatrali
o sostengono i vantaggi dell'allattamento
al seno s’ispirano a strategie analoghe a
quelle dei movimenti che si battono per
convertire la produzione di armamenti a
fini socialmente utili, per bloccare lo smal-
timento di rifiuti tossici o per la liberazio-
ne dei prigionieri politici (Walker, 1988,
pp. 61-62).

Esistono vari e diffusi esempi. A Sarawak
(Malaysia) le popolazioni indigene, consa-
pevoli dei problemi ambientali, hanno bloc-
cato le forniture di legname al Giappone e
all’Europa. In Kenia e in Mozambico le don-
ne hanno organizzato i movimenti della co-
siddetta «Cintura verde» per recuperare ter-
reni da destinare alle coltivazioni orticole in
sintonia con le tecniche agroforestali tradi-
zionali e sostenibili. Nel 1989 in India 60 mi-
la persone, braccianti senza terra e contadi-
ni, si unirono nella protesta contro la co-
struzione di dighe nella valle del Narmada,
un progetto in parte fi-
nanziato dalla Banca
mondiale. In Brasile gli
indiani di 40 nazioni
tribali si federarono nel
1989 per protestare
contro un progetto
analogo previsto sul
fiume Xingu. Poco tem-
po dopo, varie popola-
zioni del Brasile, raccoglitori di gomma e di
noci, gente di fiume, ha costituito I’Alleanza
dei popoli della foresta, per salvare '’Amaz-
zonia. Nelle Filippine i gruppi non governa-
tivi impegnati nella difesa delle foreste eser-
citarono pressioni perché ci fosse un divieto
nazionale alla deforestazione, cercando poi
di far avere alle varie comunita i poteri ne-
cessari per tutelare le risorse della foresta.
Sulla Cordigliera organizzazioni simili cer-
cano di vietare le miniere a cielo aperto. As-
sociazioni di pescatori si battono per limita-
re le zone di pesca, per esempio nel golfo di
Manila (Broad & Cavanagh, 1993, pp. 150-
155).

1l concetto di societa civile, pero, non € limi-
tato a quei gruppi che tentano di apportare
cambiamenti specifici alle politiche degli
Stati o alle attivita delle grandi imprese. An-
zi, uno dei tratti pil1 caratteristici dei nuovi
movimenti sociali & I’attenzione che porta-
no a problemi non gestibili direttamente
con un’azione politica. Essi invece si orien-
tano verso una trasformazione generale del-
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la coscienza civile, che a sua volta incide sui
criteri di legittimita al cui interno devono
operare le istituzioni tradizionali. Spiega
Paul Wapner:

» Il movimento pacifista, per esempio, non
punta solamente a convincere i governi a
non fare piit la guerra, ma cerca anche di
creare societa piit pacifiche. 1l che compor-
ta la diffusione di espressioni di non vio-
lenza, di processi di composizione dei con-
flitti e, secondo qualcuno, di una pratica
che e piit collaborativa che competitiva.
(...) Allo stesso modo il movimento femmi-
nista non mira tanto all’'introduzione di
leggi che tutelino le donne contro la discri-
minazione sessuale, ma agisce anche per
modificare le pratiche patriarcali e la de-
gradazione dell'immagine della donna
nella societa (...). Lo stesso vale per il mo-
vimento ambientalista, che non vuole solo
far approvare leggi per la protezione del-
l'ambiente ma ambisce anche a cambiare
gli atteggiamenti prevalenti in campo eco-
nomico, politico, morale, culturale e socia-
le che favoriscono il degrado ambientale

(Wapner, 1995, p.311).

Cosi la politica della so-
cieta civile globale non
si rivolge solamente al-
lo Stato. La sua impor-
tanza sta soprattutto
nel suo modo d’incide-
re su «le tendenze, gli
umori, gli orientamenti
che pervadono la societa e agiscono come
manifestazioni di autorita che conformano
il modo di vivere di ampi settori di persone».
Alla tendenza verso uno spirito civile «glo-
bale» contribuiscono le nuove tecnologie.
Nel 1989, durante i moti di Piazza Tienan-
men, gli studenti sono riusciti a eludere il
black-out delle comunicazioni del governo
cinese, trasmettendo le notizie via fax, per
telefono e attraverso le reti informatiche a
tutti gli attivisti del mondo, che a loro volta
hanno organizzato manifestazioni di prote-
sta, sottoscrizioni e raccolte di fondi, comizi
volanti (Frederick, 1993, p. 10). Mentre da
un lato mette in crisi il concetto di Stato-na-
zione quale luogo esclusivo dell’azione de-
mocratica e unico mediatore di valori socia-
li, 1a societa civile globale emergente pud
avere in sé le potenzialita per edificare nuo-
ve forme di democrazia e di mediazione so-
ciale, su scala mondiale.

I gruppi di cittadini delle Filippine hanno
costituito forme di alleanza e di collabora-
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zione con altri gruppi di ambientalisti, di ur-
banisti e religiosi degli Stati Uniti, dell’Euro-
pa, del Giappone e dell’Australia. Cosi inter-
pretano il fenomeno Robin Broad e John Ca-
vanagh:

» Parte della spinta a estendere i collega-
menti internazionali e venuta dalla presa
di coscienza dei Filippini del fatto che le
relazioni transnazionali sono l'unico mez-
zo per opporsi ai freni internazionali allo
sviluppo sostenibile, dall’indebitamento
dei paesi poveri al potere delle grandi ban-
che transnazionali, ai piani d'aiuto deva-
stanti per l'ambiente, al flusso incontrolla-
to d’'investimenti esteri (Broad-Cavanagh,
1993, p. 152).

Asbjorn Eide (1986, p. 397) sostiene che ¢ la
stessa lotta per i diritti umani a portare i
gruppi alla creazione di collegamenti inter-
nazionali, cosi il loro quadro di riferimento
si allarga da una prospettiva di diritto nazio-
nale a quella di diritti umani internazionali.
Un’evoluzione analoga forse si sta verifican-
do anche tra le minoranze etniche e i gruppi
indigeni. Per esempio, negli anni Settanta gli
Inuit, gli aborigeni australiani, i Maori in
Nuova Zelanda e diverse tribli d'Indiani d’A-
merica costituirono organizzazioni interna-
zionali, come il World Council of Indigenous
Peoples. Gruppi intercomunitari e interetni-
ci hanno raccolto un sostegno internaziona-
le alle loro lotte per garantirsi un diritto alla
terra e alle risorse (Anaya Macdonald, 1995,
p. 70). In Brasile i ribeirinhos, le popolazioni
fluviali, si battono per uno sviluppo sosteni-
bile cercando d’impedire I'esaurimento del-
le riserve ittiche da parte di sistemi di pesca
industriali. Sono assistiti dalla Commisao
Pastoral da Terra (Cpt), un gruppo cattolico
impegnato nelle questioni agrarie. La Cpt e
altre organizzazioni non governative hanno
portato avanti una campagna per salvare i
laghi, coinvolgendo le reti regionali, nazio-
nali e internazionali (Hadsell, 1995, p. 70-86).
La formazione di una rete internazionale ha
indotto la Banca mondiale a recedere dal
progetto di costruzione di dighe a Narmada
in India. Era prevista la costruzione di 30 di-
ghe di grandi dimensioni, di 135 di medie
dimensioni e di 3 mila piccoli sbarramenti
nelle regioni del Madhya Pradesh e del
Maharashtra, che avrebbero sommerso 120
milioni di ettari di territorio costringendo a
spostarsi oltre 300 mila abitanti.
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Davanti a questa minaccia, diversi gruppi
hanno costituito il Narmada Bachao Ando-
lan (Movimento Salviamo il Narmada) che
ha stabilito collegamenti con numerosi altri
gruppi dell'India e con organizzazioni inter-
nazionali. Le agitazioni locali erano organiz-
zate in coincidenza con altre promosse da
organizzazioni internazionali non governa-
tive, come 'Environmental Defense Fund a
Washington, Survival International a Lon-
dra, gli Amici della Terra a Tokyo. Secondo il
rappresentante della Banca mondiale inca-
ricato del progetto, questi collegamenti in-
ternazionali sono stati fondamentali per
convincere la banca a bloccare i finanzia-
menti (Akula, 1995, pp. 127-145).

Nel Quebec settentrionale, una societa pub-
blica, la Hydro-Quebec, pensava di costrui-
re nove dighe, 206 sbarramenti e cinque
grandi bacini nel quadro di un gigantesco
progetto di costruzione di impianti idroelet-
trici che avrebbe comportato la deviazione
di quattro importanti corsi d’acqua e l'alla-
gamento di territori abitati da diecimila
Cree e da cinquemila Inuit. I nuovi specchi
d’acqua avrebbero poi fatto aumentare la
presenza di metil-mercurio tossico nel pe-
sce, base dell’alimentazione dei Cree. Gra-
zie a collegamenti con altri gruppi che sim-
patizzavano con la loro causa, come il Sier-
ra Club, la National Audubon Society, il Na-
tural Resources Defence Council, Green-
peace ed Earth First!, ma anche con gli in-
diani Kayapo del Brasile, anch’essi in lotta
contro grandi progetti idroelettrici, i Cree
sono riusciti a dare grande pubblicita alla
questione e a esercitare una forte pressione
nei confronti dei politici e dei programma-
tori. Il pilt importante cliente estero della
Hydro-Quebec era la New York Power
Authority (Nypa), con commesse per 19 mi-
liardi di dollari. Alcune organizzazioni in di-
fesa dei diritti dei nativi e dell’ambiente
hanno costituito la James Bay Defence Coa-
lition, che operava per indurre lo stato di
New York ad annullare le commesse con la
Hydro-Quebec. Nel marzo del 1992 il gover-
natore Mario Cuomo annuncio I’annulla-
mento di un contratto di 24 anni con la Hy-
dro-Quebec e, nel novembre di due anni
dopo, il primo ministro del Quebec, Jacques
Parizeau, rese noto che la seconda fase del
progetto, James Bay II, sarebbe stata rinvia-
ta sine die (Gedicks, 1995, pp. 90-94).

Certo, le normali relazioni tra le Ong e gli
Stati sono molto pitt di collaborazione di
quanto non suggeriscano gli esempi citati.
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Una collaborazione che ¢ in particolar mo-
do evidente a livello di organizzazioni inter-
nazionali al cui interno molte Ong hanno uf-
ficialmente un ruolo consultivo. In questo
modo possono \partecipare direttamente ai
processi ufficiali e far parte di istituzioni del
governo mondiale (Weiss-Gordenker, 1996,
pp. 17-47). Felice Gaer (1996, p. 51), per
esempio, dimostra come «le Ong che si bat-
tono per i diritti umani sono il motore che in
pratica attiva ogni passo in avanti fatto dalle
Nazioni Unite nel campo dei diritti umani,
fin dalla fondazione dell’Onu». Grazie alla
loro presenza negli organismi internaziona-
li, le Ong possono spingere i singoli Stati ad
attenersi alle norme internazionali come
non farebbero in un contesto esclusivamen-
te nazionale. In questo stesso senso Ken
Conca (1996, pp. 104-119) mette in luce le
relazioni tra le Ong ambientaliste e I’Onu,
mentre Aartha Chen (1996, pp. 139-155)
analizza il ruolo del movimento internazio-
nale delle donne nelle diverse conferenze
femminili sponsorizzate dalle Nazioni Uni-
te. Se in ultima analisi gli Stati rimangono gli
arbitri definitivi e sono
sempre quelli che at-
tuano una certa politi-
ca, 'attivismo di base e
un’opinione pubblica
mondiale hanno le po-
tenzialita per trasfor-
mare il carattere del si-
stema-Stato nella sua
integrita in quanto
spesso sono portatori di diverse priorita e
ipotesi rispetto a quelle delle élites politiche
tradizionali.

La societa civile € sempre pit globale non
solo perché i vari gruppi stabiliscono colle-
gamenti strategici che travalicano i confini
nazionali, ma anche a causa del carattere
delle questioni intorno alle quali convergo-
no le Ong e i movimenti sociali. Osserva
Walker (1988, pp. 74-75): «Impegnarsi in
battaglie che riguardano la salute, i profu-
ghi, i senza tetto, i ghetti urbani non vuol di-
re battersi per un’unica causa, ma all'inter-
no di diverse strutture e situazioni, alcune di
carattere strettamente locale, ma altre di in-
dubbia portata universale». Il movimento
ecologista indica una strada importante se-
guendo la quale la societa civile globale di-
sgrega il particolarismo della politica mon-
diale del modello statocentrico. Afferma Da-
niel Deudney (1995, pp. 289-290): «L'indub-
bio messaggio trasmesso dalla scienza eco-
logica & che la terra & un’unica bioregione
integrale e la patria di tutti gli esseri umani e
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tutto il pianeta e non una parte di esso». Lo
stesso autore nota come le battaglie locali
per I’ambiente portano quasi sempre alla
formazione di «una coscienza universale e
non limitata a un paese o a un’etnia». Que-
sta forma di olismo ecologico si pone in net-
to contrasto con I'orientamento territoriale
e limitato dello Stato.

Un altro tratto caratteristico della societa ci-
vile globale & quello della sua diversita. Se-
condo Walker (1988), & qualcosa che va ben
oltre il pluralismo di stampo liberale e stato-
centrico mettendo in crisi il sistema-Stato,
respingendo ogni sistema o ideologia gene-
ralizzante, non esclusa quella dell’assoluti-
smo delle istituzioni e della sovranita dello
Stato. I movimenti sociali critici «guardano
con particolare sospetto a chi fa appello al-
I'unita in nome della Ragione, della Storia,
di Dio, dello Stato o della Natura Umana, un
appello sempre usato per umiliare e soppri-
mere il diverso, il marginale, 1’altro»
(Walker, 1988, p. 109). La diversita del di-
scorso, intesa in un’ottica multiculturale,
antimperialista o postmoderna, pone una
questione teorica fon-
damentale nei confron-
ti della legittimita del
monopolio dell’uso
della forza da parte del-
lo Stato, in quanto que-
sta legittimita € condi-
zionata dall'immagina-
rio dei governati. I pa-
rametri dell’autorita le-
gittima dipendono per definizione dagli
orizzonti discorsivi e operativi di una citta-
dinanza sempre pili universale e ricca delle
sue diversita.

In relazione ai molteplici gruppi che travali-
cano i confini delle nazioni e condizionano i
parametri dell’agire legittimo delle istituzio-
ni tradizionali, & forse necessario ripensare il
significato di cittadinanza con modalita che
non si limitino alla partecipazione ai norma-
li processi istituzionali degli Stati-nazione.
James Rosenau propone un modello che dia
poteri e piut possibilita di scelta al cittadino
globale:

» La biforcazione delle strutture globali, l'av-
vento di nuovi criteri di legittimita e di au-
torita, e la relativa evoluzione dei meccani-
smi di autorita non legati a governi formali
apre a loro moltissime nuove porte d'acces-
so, nel corso degli eventi. Possono aderire a
movimenti, contestare i propri leader, pro-
testare a sostegno di loro omologhi di altri
paesi, dopo aver visto alla televisione che
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questi sono impegnate in battaglie che li in-
leressano, possono impegnarsi in coopera-
tive progettate per approfondire i legami
con lestero, possono intraprendere tutta
‘una serie di attivita diversificate che li met-
tono in relazione con le dinamiche di un
universo sempre piii interrelato (Rosenau,
1992, pp. 285-286).

Le strategie politiche pil caratteristiche del
cittadino globale all'interno della societa ci-
vile globale vanno distinte da quelle dei cit-
tadini di una nazione in quanto tali. I citta-
dini globali sono meno interessati ai partiti,
alle elezioni e alle lobby interne, e piu alle
Ong, alle iniziative simboliche e alle manife-
stazioni di massa. Quando cercano di in-
fluenzare direttamente la politica e la legi-
slazione di un Paese, lo fanno sempre con
un quadro di riferimenti mondiale e non li-
mitato e nazionale, come si pud vedere dal-
I’evoluzione del movimento per i diritti
umani e per quello ambientalista. Per lo
stesso motivo sono spesso piu attratti da
consessi internazionali che non dai contesti
politici nazionali, basti pensare alla forte
partecipazione delle Ong alle conferenze
dell’Onu, come il Summit sulla Terra (Rio
1992) e la Conferenza delle Donne (Pechino
1995). I cittadini globali si dimostrano meno
coinvolti dall’approccio localista ai proble-
mi che non a uno discorsivo e universalista,
che punta a trasformare i parametri della le-
gittimita istituzionale attraverso vaste azioni
di democrazia.

I casi appena illustrati ci dicono che la so-
cieta civile globale si pone in opposizione al
monopolio di autorita dello Stato, ridefi-
nendo il carattere della legittimita. In quan-
to questa € una funzione della percezione
pubblica, il monopolio che lo Stato detiene
su di essa viene sempre di pill incrinato
dalla presenza di cittadini globali, con le lo-
ro diversita e con il loro impegno. A cio si
aggiunge il fatto che essi coordinano le pro-
prie attivita ed esercitano la propria in-
fluenza sull’opinione pubblica mondiale
servendosi di mezzi di comunicazione e di
tecnologie informatiche che trascendono i
confini dei singoli stati. Resta tuttavia da
vedere se la societa civile globale sia distin-
guibile dal sistema statocentrico rispetto al
ruolo della violenza, che evidentemente
rappresenta l’elemento cardine della for-
mula statocentrica e realista.
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Scrive Walker (1988, p. 91) che «i movimenti
sociali critici» rifiutano esplicitamente l'uso
della violenza e che «per molti di loro & sem-
pre piu evidente che I'essenza della rivolu-
zione non sta nei bagni di sangue e nella
crudelta, ma nelle pratiche grazie alla quali
¢ possibile mettere in essere una societa in
cui la violenza e la crudelta diventino inuti-
li». Va pero detto, per non enfatizzare la co-
sa, che non mancano proprio gli esempi di
gruppi non governativi che ricorrono alla
violenza per perseguire i propri obiettivi. Le
organizzazioni terroristiche, i cartelli della
droga, i movimenti separatisti sono casi ul-
tranoti, ma non sono oggetto di questo sag-
gio, per le ragioni illustrate in precedenza.
Anche alcuni ambientalisti, pero, sono ri-
corsi alla violenza per quello che considera-
no un bene pitt importante. Nel 1986, per
esempio, i cosiddetti Pastori del Mare bloc-
carono la pesca delle balene in Islanda
affondando due baleniere. Nel 1982 gli Eco-
saboteurs canadesi distrussero una centrale
idroelettrica sull’isola di Vancouver. I sami
(lapponi) norvegesi fecero saltare un ponte
collegato a una diga che aveva provocato 1'i-
nondazione delle proprie terre (Chatterjee-
Finger, 1994, p. 72). In Ecuador un gruppo di
huaorani aveva ucciso una suora e un vesco-
vo che cercavano di attenuare la loro resi-
stenza all’estrazione di petrolio sulle proprie
terre. Si devono far rientrare nel paradigma
della societa civile globale anche i ribelli za-
patisti nel Chiapas. Infatti essi non cercano
né il controllo diretto dell’apparato statale
né una secessione ufficiale dal Messico. I lo-
ro obiettivi dichiarati, invece, riguardano il
diritto a una proprieta collettiva, la giustizia
economica, 'integrita culturale. Il tutto fa
pensare a un orientamento molto in sinto-
nia con quello della comunita globale. Tut-
tavia, a differenza di tanti altri gruppi che si
sono uniti per perseguire obiettivi analoghi,
gli zapatisti hanno impugnato le armi. Quin-
di 'impegno alla non-violenza non & una
caratteristica comune di questi gruppi e mo-
vimenti che compongono la societa civile
globale come & stata definita. Se si devono
comprendere, quale componente perversa
di questa societa, anche le milizie antigover-
native oggi operanti negli Stati Uniti, la que-
stione della violenza si pone in modo parti-
colarmente problematico.

Inoltre il discorso sui diritti collegato alla so-
cieta civile globale puo talora peccare di
coerenza. Per esempio, in alcuni casi i diritti
del singolo possono entrare in conflitto con
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quelli del gruppo della popolazione indige-
na. Nel Chiapas la minoranza protestante ¢
talvolta fatta oggetto di discriminazione e
addirittura di espulsione dai villaggi tradi-
zionalmente cattolici. A volte vengono accu-
sati i dissidenti non religiosi di essere prote-
stanti come pretesto per cacciarli. I capi vil-
laggio affermano che queste espulsioni sono
un metodo tradizionale, da sempre seguito
per preservare I’autonomia culturale, tema
centrale del movimento per i diritti dei po-
poli indigeni. Invece c’e chi afferma che si
tratta semplicemente di un espediente poli-
tico per neutralizzare chi mette in discussio-
ne l'autorita dei capi villaggio (Callier-Qua-
ratiello, 1994, p. 57), e che questa pratica of-
fende la tradizione liberal sui diritti della
persona. In sintesi i vari discorsi collegati al-
la societa civile globale (diritti della persona,
diritti dei popoli indigeni, ecologia, non vio-
lenza) non sempre trovano compatibilita e
coerenza tra loro. Per giunta, lo stesso tipo
di violenza strutturale che & insita nello Sta-
to si puo ritrovare all'interno di alcune orga-
nizzazioni non statali (per esempio nei vil-
laggi tradizionali) che
sono spesso accolte e
celebrate dalla comu-
nita globale.

Cio nonostante, riguar-
do al ruolo della violen-
za e dei rispettivi atteg-
giamenti sull’'uso della
forza, possiamo vedere
il netto contrasto tra il
realismo statocentrico e la societa civile glo-
bale, in quando paradigmi di norme in alter-
nativa tra loro. Esiste una notevole letteratu-
ra sul ruolo centrale della violenza nella for-
mazione degli Stati e sull’evoluzione del si-
stema-Stato. Si € poi dimostrato come la
violenza sia al centro del paradigma realista
e statocentrico. Anche ammesso il ruolo car-
dinale della violenza nella politica statocen-
trica, si attribuisce allo Stato il merito di su-
perare la violenza dell’anarchia monopoliz-
zando 'uso legittimo della forza. Lo Stato
moderno, inoltre, € spesso visto come una
forza di progresso in grado di ovviare agli
abusi dell’economia di mercato. Walker
(1988, p. 42) rileva come nel corso del Nove-
cento lo Stato sia giunto a essere considera-
to uno strumento per mitigare la disegua-
glianza economica e l’alienazione. Eide
(1986, p. 368) si spinge fino ad affermare: «Il
concetto di diritto non ha significato se non
in relazione al fenomeno dello Stato». Que-
sti giudizi trovano il proprio fondamento
nella tesi hobbesiana secondo la quale solo
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la coercizione sarebbe un mezzo sicuro per
raggiungere obiettivi politici. Lo Stato e visto
come causa esclusiva dell’ordine sociale. So-
lo lo Stato sovrano, secondo Hobbes, & ca-
pace di superare con la forza I'anarchia del-
lo «stato di naturan.

E tuttavia questo apprezzamento entusiasta
spesso dimentica la profonda violenza e il
disordine sociale di cui lo Stato stesso porta
la responsabilita. Lo stato burocratico ¢ sor-
to non solo come reazione alla guerra mo-
derna, ma e il solo che istituzionalmente ha
la facolta di eseguire quei massacri che sono
una caratteristica dei tempi moderni. Ben
lungi dall'imporre 1'ordine sul caos, nel se-
colo appena trascorso € proprio il sistema-
Stato che ha reso possibili due conflitti
mondiali, I'Olocausto, la guerra fredda. Le
atrocita di questa portata ci mostrano una
scienza della violenza che solo lo Stato bu-
rocratico moderno & qualificato a praticare.
Non si ripete mai abbastanza che i peggiori
violenti non sono i delinquenti di strada o i
terroristi, ma la tanto osannata sede della
legge e dell’ordine, lo Stato sovrano. Sono gli
Stati i principali attori
dei conflitti internazio-
nali, non solo, ma an-
che quelli che pratica-
no le peggiori violenze
e i peggiori abusi entro
i propri confini, basti
pensare all’Indonesia
dal 1965, alla Cambogia
della seconda meta de-
gli anni Settanta, al Guatemala dal 1954 fino
a oggi e cosi via. Se & vero che gran parte dei
conflitti recenti si & svolta all'interno dei sin-
goli Stati, resta comunque statalista nel suo
orientamento. Cioé il conflitto & stato provo-
cato da un movimento secessionista che
aspirava a creare uno Stato indipendente
(per esempio quello dei Tamil nello Sri
Lanka) o da fazioni in concorrenza per il
controllo di uno Stato esistente (per esem-
pio gli hutu e i tutsi in Ruanda). Walker fa
un’osservazione analoga quando critica la
teoria della stabilita egemonica statocentri-
ca nelle relazioni internazionali:

» Questo scenario vuole far presagire un
maggiore ordine internazionale attraverso
una miglior gestione del sistema degli Sta-
ti; ma l'ordine e allora visto nell’ottica del-
le potenze dominanti e ha ben poco a che
vedere con il cambiamento dei processi so-
ciali, economici, politici e culturali a que-
sto sottesi, che spingono sempre piii Spesso
a ricorrere all’uso degli eserciti. In questo
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senso l'ordine non e sinonimo di pace e
meno ancora di giustizia. Solo che implica
una violenza di altro tipo (Walker, 1988,
pp. 19-20).

Se & vero che anche i movimenti sociali di
opposizione non sono del tutto immuni dal-
la violenza, diversi casi mettono in luce co-
me un impegno filosofico per la non violen-
za sia una caratteristica importante della co-
munita globale.

Dato che a questi movimenti spesso interes-
sa pili ridefinire i parametri di legittimita sul
lungo periodo che non conseguire risultati
specifici immediati, la violenza non risulta
un mezzo pratico né filosoficamente accet-
tabile per il raggiungimento di obiettivi. Un
consesso politico centrale della societa civile
globale & I’arena dell’opinione pubblica. E in
quest’ambito che si valuta la legittimita del-
le rivendicazioni rispetto a metodi contra-
stanti. Quando i manifestanti non violenti
sono colpiti 0 ammazzati dall’esercito o dal-
la polizia, la causa delle vittime acquista
spesso una maggiore legittimita agli occhi
del pubblico.

Un'illustrazione di questa tesi ci viene dalle
vicende dei contadini delle Filippine di San
Fernando. Nel 1987 essi accusarono un’im-
presa di legname, la Caridad C. Almendras
Logging Enterprises, di «disboscare in zone
aree di spartiacque» e di tagliare «alberi
troppo giovani», oltre a non «avere rispetta-
to I'impegno sottoscritto per contratto di
piantare nuovi alberi». Dopo essersi rivolti al
governo Aquino senza ricevere nessuna ri-
sposta, i contadini cominciarono a bloccare
i camion carichi di tronchi sedendosi sulla
strada. Dopo dodici giorni di blocchi strada-
li, arrivo un reparto dell’esercito che attacco
con bastoni di rattan i dimostranti, ferendo-
ne ventiquattro. La stampa riferi dell’acca-
duto mettendo in imbarazzo il governo fino
a spingerlo a ritirare la concessione alla Al-
mendras. Nonostante la dura repressione da
parte dello Stato, la protesta aveva raggiunto
il suo scopo senza fare ricorso alla violenza.
Anzi, il contrasto dei metodi impiegati mise
I'opinione pubblica contro l'impresa che a
sua volta aveva fatto pressioni per 'inter-
vento del governo.

Nel 1989 tredici contadini di San Fernando
si recarono a Manila per chiedere il divieto
totale del taglio degli alberi a Bukidnon e i
fondi per formare e assumere un gruppo di
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guardie forestali che assicurassero I'applica-
zione del divieto. La loro protesta prevedeva
uno sciopero della fame «in difesa degli al-
beri» davanti al ministero dell’ambiente e
delle risorse naturali. Avevano anche spedi-
to lettere ai governi della Corea del Sud e del
Giappone, che erano i principali importatori
di legname dalle Filippine, chiedendo fondi
per la riforestazione. Dopo otto giorni, le lo-
ro rivendicazioni furono soddisfatte: non so-
lo si impose il divieto alla deforestazione,
ma si approvo anche una disposizione che
sanciva la partecipazione della gente del
luogo al recupero della foresta (Broad-Cava-
nagh, 1993, pp. 64-65; Porio-Taylor, 1995,
pp. 146-158).

Negli anni Settanta in India era sorto un
movimento di protesa contro lo sviluppo
commerciale che metteva in percolo le fore-
ste e provocava frane e smottamenti. Pil1
tardi il movimento si allargo con la lotta
contro il progetto della diga di Tehri e con-
tro le cave di calcare. La diga di Tehri, se
completata, avrebbe sommerso 425 chilo-
metri quadrati di territorio e 125 villaggi, im-
ponendo lo spostamento di pit1 di centomila
persone. Un movimento di protesta partito
dal basso e non violento si & battuto per im-
pedire il completamento del progetto (Chat-
terjee-Finger, 1994, p. 76). Si possono citare
molti altri casi, dalla tattica adottata dai rac-
coglitori di caucciti guidati da Chico Mendes
per opporsi al taglio della foresta pluviale
del Brasile, (Revkin, 1990), al caso di Khor
Chor Kor, un monaco buddista tailandese
messosi alla guida degli abitanti della fore-
sta nella difesa degli alberi: venivano avvolti
con la tonaca color zafferano dei sacerdoti
per arrestare un progetto finanziato dalla
Banca mondiale per I'esportazione di legna-
me destinato alla produzione di cellulosa
(Rich, 1994, p. 16). Queste proteste simboli-
che non dimostravano un elevato livello cul-
turale, ma esprimevano una fantasiosa al-
ternativa alla violenza, avversata per ragioni
sia pratiche sia etiche.

L’effettivo contrasto tra la coercizione stato-
centrica e 'azione non violenta all’interno
della societa civile si evidenza nella distin-
zione che fa Rosenau tra governo e autorita:

» L'autorita non e sinonimo di governo. En-
trambi i termini si riferiscono a un com-
portamento finalizzato, ad attivita che
hanno un obiettivo, a un sistema di regole,
ma il termine governo rimanda ad azioni
investite di un potere formale, poliziesco,
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che assicuri l'attuazione di scelte politiche
debitamente costituite, mentre il termine
autorita si riferisce alle attivita che hanno
il supporto di obiettivi comuni che posso-
10 0 non possono derivare da responsabi-
lita legali o formalmente prescritte e che
non si affidano necessariamente a poteri
polizieschi per evitare defezioni e assicu-
rarsi l'osservanza di quanto stabilito (Ro-
senau, 1992b, pp. 1-29).

In sostanza 'autorita puod derivare dal go-
verno attraverso il ricorso alla coercizione o
dagli «obiettivi comuni» e dalle misure non
violente della societa civile, la cui efficacia
non sta solo nella diretta relazione con gli
Stati e le organizzazioni internazionali, ma
anche nella capacita d’'influenzare 1'opinio-
ne pubblica mondiale.

In ultima analisi, I'impegno diffuso (anche
se non universale) per un’azione non vio-
lenta nella comunita globale pud rappresen-
tare il pitt netto punto di contrasto tra la so-
cieta civile globale e i paradigmi statocentri-
ci e realisti. Secondo la teoria realista dello
Stato, il monopolio che
questo detiene dell’'uso
della forza & ritenuto le-
gittimo in quanto si
presume che gli esseri
umani siano violenti
per natura. L’ordine sa-
rebbe possibile solo af-
fidando a un’unica au-
torita (lo Stato) un mo-
nopolio del legittimo uso della forza. L'im-
pegno diffuso alla non violenza all’'interno
della comunita globale mette in crisi 'ipote-
si stessa su cui si fonda la legittimita dello
Stato. Quanto piu i cittadini globali sanno
dimostrare la capacita di vivere volontaria-
mente in modo non violento e collaborativo,
tanto pil viene messa in dubbio la necessita
della coercizione. E ancora, quanto pit lo
Stato si rivela non indispensabile ad assicu-
rare la pace e 'ordine, ma anzi la principale
causa di violenza, tanto pil1 il suo monopo-
lio di autorita & incrinato dall’emergere di
una societa civile globale in gran parte ca-
ratterizzata da modalita di azione politica
non violente.

® LA PROPOSTA ANARCHICA

La teoria anarchica propone un approccio
per concettualizzare il sistema globale delle
forze che interagiscono e delle filosofie che
emergono dalle tendenze descritte nell’ana-
lisi precedente. Non bisogna dimenticare
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che il tradizionale modello statocentrico e
realista della politica mondiale parte dal
presupposto che il sistema internazionale
sia anarchico. Vale a dire che non esiste una
legge o un’autorita superiore che governi le
relazioni tra gli Stati. In realta, a cominciare
da Hobbes (1985, p. 337) e continuando fino
al presente (Carr, 1964, pp.146-169; Keoha-
ne, 1986, pp.164-165), la scuola di pensiero
dominante nell’ambito della moderna teoria
delle relazioni internazionali ha sostenuto
che agli Stati non si pud applicare né la leg-
ge civile né quella morale, perché sia la legge
sia la moralita derivano dall’autorita sovra-
na stessa. In assenza di una sovranita comu-
ne, gli Stati non sono legati da nessuna legge
e da nessun principio morale, ma li accomu-
na solo da un’insaziabile brama di potere.
D’altro canto, la moralita & un tratto promi-
nente di molti movimenti politici associati
alla societa civile globale. Questi non sono
retti da un’insaziabile brama di potere ma
da un ardente desiderio di autonomia e da
un impegno in principi quali i diritti umani,
I'ecologia e la differenza. Anche se la societa
civile globale non corri-
sponde alla versione
hobbesiana di anar-
chia, non avendo nes-
suna autorita sovrana
per imporre una forma
di ordine particolare,
non si tratta di un siste-
ma amorale come lo
«stato di natura» di
Hobbes. Gli Stati possono continuare a
comportarsi secondo il modello hobbesia-
no, mentre una politica alternativa che sap-
pia sommare moralita e volontariato, pas-
sando attraverso l'internazionalizzazione
dell’autorita (Rosenau, 1990, p. 395), pud ar-
rivare a definire i caratteri popolari e di base
della societa civile. Hobbes pensava che
I'autorita gerarchica e assoluta fosse neces-
saria per imporre un ordine all’avidita natu-
rale degli esseri umani; invece la nuova poli-
tica dell’azione diretta non violenta pud ma-
nifestare la sua massima vitalita al di fuori
dei parametri istituzionali dello stato sovra-
no di Hobbes. Questo fenomeno indica una
teoria alternativa dell’anarchia e della com-
prensione della natura umana rispetto a
quella avanzata da Hobbes e dopo di lui ac-
cettata dai quasi tutti gli studiosi di relazioni
internazionali.

Secondo Ehrlich e altri (1979, p.3), «al centro
dell’agire anarchico c’e il principio di con-
cordanza tra mezzi e fini». Questo significa,
per esempio, che non & lecito ricorrere a un
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mezzo violento per raggiungere un fine non
violento. Si presume che un fine apparente-
mente non violento raggiunto con la violen-
za sia illusorio, in quanto nella propria strut-
tura, essenza o natura resta il nucleo della
violenza che lo forgia. Questo aspetto & lar-
gamente illustrato dallo Stato stesso. I teori-
ci dello Stato come Hobbes (1985, pp.184-
190, pp.223-228), Weber (1946, p.78) e Tilly
(1975, pp.22-24) hanno ammesso che si do-
vrebbe considerare lo Stato. come un forma
di violenza istituzionalizzata. Esso supera la
violenza dello «stato di natura» imponendo
una propria violenza ancora piu forte, asso-
luta. Ricordiamo ancora la definizione di
Weber (1946, p.78): lo Stato € quella istitu-
zione che «rivendica il monopolio dell’'uso
legittimo della forza fisica all’interno di un
determinato territorio». Lo Stato non supera
la violenza, come I’esistenza di massicce for-
ze di polizia, di un esercito, di una guardia
nazionale, di prigioni e di iniezioni letali te-
stimoniano, ma impone una forma partico-
lare di ordine assicurato attraverso una vio-
lenza normalizzata, organizzata e ammini-
strata in modo professionale. Sebbene Hob-
bes sostenga che certe forme di violenza so-
no innate nella condizione umana, la teoria
alternativa dell’anarchia asserisce che i fini
violenti sono insiti solo nei mezzi violenti e
viceversa.

Certo, non tutti gli anarchici (compreso
Kropotkin) escludono il ricorso a mezzi vio-
lenti contro la violenza assoluta dello Stato,
e alcuni li accettano apertamente. In alcuni
scritti anarchici, comunque, I’ordine anar-
chico & perseguito non attraverso una rivo-
luzione, ma attraverso le azioni di persone
e associazioni che semplicemente non cor-
rispondono agli assunti della natura umana
che stanno alla base delle teorie del siste-
ma-Stato. Lo Stato, a causa del ruolo cen-
trale della violenza nella sua natura istitu-
zionale, trova sottoposta a critica la propria
integrita istituzionale quando la gente agi-
sce in modo indipendente, volontario e so-
lidale, alla ricerca di valori diversi dal bieco
potere. Come diceva l’anarchico tedesco
Gustav Landauer: «Lo Stato & una condizio-
ne, una certa relazione tra esseri umani (...)
noi lo distruggiamo se stabiliamo relazioni
diverse, se ci comportiamo tra noi in modo
differente». (Ehrlich et al. 1979, p.2).

Anche Kropotkin si pone in forte contrasto
con Hobbes quando definisce la moralita

>

41



42

@ laboratorio

come una capacita naturale degli uomini al-
I'interno della societa:

» Nessuna societa animale é possibile se non
comporta la crescita di una certa consue-
tudine morale al soccorso reciproco e per-
fino al sacrificio di sé per il bene della co-
munita. Queste attitudini sono la condi-
zione necessaria per il benessere della spe-
cie nella sua lotta per la vita , dal momen-
to che la solidarieta tra individui e un fat-
tore molto piii importante, nella lotta per
la conservazione della specie, rispetto alla
tanto decantata lotta fisica tra gli indivi-
dui per i mezzi di sopravvivenza. I «piil
idonei» nel mondo organico sono quelli
che crescono abituati alla vita in societa; e
la vita in societa necessariamente implica
attitudini morali (Kropotkin, 1970, p.74).

Vista da questo punto di vista teorico, non &
detto che una societa anarchica sia una so-
cieta senza ordine. Puo benissimo avere isti-
tuzioni e governo, a condizione che abbiano
un carattere popolare, si fondino sulla li-
berta individuale e su «forme volontarie di
cooperazione», e non sulla forza, I'intimida-
zione, «’efficienza» (Falk, 1978, pp. 65-67). Il
classico articolo di Kropotkin intitolato
Anarchismo (1910, p. 914) prospetta una vi-
sione di una societa mondiale che molto as-
somiglia nel carattere all’odierna societa ci-
vile globale:

» In una societa che si sviluppa secondo
queste linee, le associazioni volontarie che
gia oggi cominciano a occupare tutti i
campi dell’attivita umana prenderebbero
dimensioni ancora piti grandi fino a sosti-
tuirsi allo Stato in tutte le sue funzioni.
Rappresenterebbero, con le loro intercon-
nessioni, una rete composta da un’infinita
varieta di gruppi e di federazioni di ogni
dimensione a tutti i livelli: locale, regiona-
le, nazionale e internazionale (temporanei
0 pitt 0 meno permanenti), per tutti gli
scopi possibili: produzione, consumo e
scambio, comunicazioni, igiene, istruzio-
ne, tutela reciproca, difesa del territorio e
cosi via. Dall’altro lato, opererebbero per
soddisfare un bisogno sempre piit grande
di realizzazioni scientifiche, artistiche, let-
terarie e di socializzazione. Per di piii, una
societa del genere non rappresenterebbe
niente di immutabile, anzi, (come si puo
osservare ampiamente nella vita organica)
da ogni nuovo e sempre mutevole adegua-
mento e riadeguamento dell’equilibrio tra
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una pluralita di forze e di influssi, emerge-
rebbe un’armonia superiore e questo ade-
guamento sarebbe piis facile da raggiunge-
re in quanto nessuna delle forze presenti
godrebbe di una speciale protezione da
parte dello Stato (Kropotkin, 1910, p. 914).

Falk (1978, p. 75) avanza la tesi secondo cui
un relativo declino del rigido sistema-Stato e
la corrispondente «globalizzazione della vita
sociale» possono favorire «la fioritura di for-
me organizzative di tipo cooperativo e una
fusione tra una confederazione universale e
forme sociali organiche di carattere comuni-
tario. Anche Paul Goodman (in Ward, 1973,
p- 11) prefigura «!’estendersi di sfere di libe-
ra azione fino a renderle la parte preponde-
rante della vita sociale». Kropotkin (1970,
pp. 66-67) sostiene che «la caratteristica piut
sorprendente di queste infinite espressioni
di liberta sta nel fatto che esse intaccano
senza sosta quelle che un tempo erano le
competenze dello Stato o dell’ente locale».
Inoltre egli identifica il progresso moderno
con «la libera aggregazione di individui li-
beri fino a soppiantare
il governo in tutte le
funzioni che un tempo
gli erano state affidate
che ha per lo pil1 gestito
cosi male. In Act for
Yourselves, Kropotkin
chiarisce la sua visione
di una societa libera:

» Il progresso umano

(...) punta a limitare il potere dello Stato
sugli individui. E la rivoluzione non puo
non seguire questa stessa linea. Se i tempi
sono maturi per rimodellare in modo so-
stanziale l'esistenza, questo sara il risulta-
to di un numero infinito di azioni sponta-
nee di milioni di individui; avra un orien-
tamento anarchico e non favorevole al go-
verno; produrra una societa che dia libero
gioco all'individuo e al libero associarsi di
individui, e non rafforzera la sottomissio-
ne allo Stato (Kropotkin, 1988, p. 27).

Si tratta di visioni utopistiche e qui non si
vuole sostenere che sia probabile un’immi-
nente scomparsa delle tradizionali gerarchie
istituzionali. Anzi, le citazioni di testi anar-
chici sono qui presentate a sostegno di un
tentativo di sviluppare un contesto teorico
che contrapponga le potenziali implicazioni
paradigmatiche del fenomeno della societa
civile globale al tradizionale modello stato-
centrico e realista della politica mondiale.

Uil
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L’intenzione & di evidenziare gli assunti che
distinguono il carattere anarchico della so-
cieta civile globale dall’anarchia dello Stato
di natura hobbesiano e le implicazioni teori-
che alternative tra le due visioni. In sintesi,
lo scopo & quello di fornire una risposta teo-
rica a questo interrogativo: perché dovrem-
mo aspettarci che la societa civile globale sia
meno violenta e turbolenta del tradizionale
sistema statocentrico, dato che né 'una né
I’altro hanno sopra di sé qualcuno che ne re-
goli il comportamento? Un approccio del
genere pud dare un contributo al quadro
teorico necessario per analizzare le forme di
autorita globale che derivino non esclusiva-
mente da gerarchie statocentriche, ma an-
che dall’interazione tra queste e tra le loro
istituzioni e una sfera pubblica vigorosa di
discorso e di azione decentrati.

@ I1DUE VOLTI DELLA GLOBALIZZAZIONE

Il terreno pili importante per impegnarsi
nella lotta politica nell’era dell’'informazione
sara quello dell’oplmone pubblica. Se da un

, lato gli esponenti dei
movimenti sociali e
delle Ong possono ri-
correre alle tattiche tra-
dizionali di persuasio-
ne politica, la loro forza
risiede soprattutto nella
capacita di incidere sui
valori e sulle norme
pubbliche su scala
mondiale. L’esempio del Sud Africa illustra
benissimo la capacita degli attivisti di base
di agire sulla coscienza universale, di rio-
rientare le scelte politiche degli Stati e delle
grandi imprese, di modificare i parametri
dell’autorita legittima. Analogamente Taylor
(1995) ha messo in luce la capacita del movi-
mento ambientalista di limitare i parametri
di intervento legittimo dello Stato:

» Mettendo in discussione la legittimita del-
lo Stato di decidere chi sia il proprietario
della terra, chi la controlli e ne tragga un
vantaggio, mettendo in discussione i suoi
piani, le sue intenzioni, mettendo in dub-
bio le competenze di tipo burocratico
scientifico, criticando gli Stati che non rie-
scono a far fronte al rischio rappresentato
dal degrado dell'ambiente, questi movi-
menti limitano notevolmente la portata
dell’intervento autonomo dello Stato: ri-
ducendo gli ambiti in cui gli Stati possono
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perseguire i propri obiettivi senza consul-
tare i movimenti popolari e senza fare loro
concessioni (Taylor, 1995, p. 344).

Le tendenze analizzate in questo articolo
rappresentano solo un aspetto particolare
del fenomeno generale della globalizzazio-
ne. La nascita di grandi imprese transnazio-
nali e di reti di multinazionali, come di orga-
nismi d’integrazione di grandi aree geografi-
che, rappresentano altri aspetti importanti e
tutti collegati di questo fenomeno. Come il-
lustrano molti degli esempi qui fatti, anche
gli attivisti di base hanno diretto I’attenzio-
ne verso queste istituzioni e un’analisi teori-
ca per tenere conto di tutto deve evidenziare
le interrelazioni tra la societa civile globale,
gli Stati, le organizzazioni internazionali e le
imprese transnazionali.

La contemporanea proliferazione di Ong e
di movimenti sociali offre nuove possibilita
di esercizio di cittadinanza, perché la poten-
ziale portata di un intervento civile & oggi
mondiale. La societa civile globale non mira
a rovesciare il sistema-Stato, ma esprime un
diverso ordine di priorita rispetto a quello
connesso a quel sistema e in questo senso e
un fenomeno che merita un’analisi teorica
approfondita. Sul breve termine i movimen-
ti sociali e le Ong hanno motivazioni proprie
per mettere in discussione particolari scelte
politiche degli Stati e delle organizzazioni
internazionali (per esempio le norme e i
trattati sull’ambiente). Inoltre, nel caso delle
organizzazioni per i diritti umani come Am-
nesty International, lo scopo non & solo di
intervenire nei confronti degli Stati che non
rispettano i diritti umani ma anche di fare si
che essi si adeguino alle norme internazio-
nali su tale questione, arrestando, proces-
sando e mettendo in prigione chi si & reso
colpevole di abusi in tal senso.

Cosi, la societa civile globale non rappresen-
ta un’alternativa assoluta nei confronti del
realismo statocentrico, ma piuttosto eviden-
zia una particolare relazione tra chi & citta-
dino del mondo e lo Stato, ove quello non &
visto come un oggetto passivo delle macchi-
nazioni di questo ma come un soggetto atti-
vo che contribuisce non solo a orientare le
scelte immediate ma anche a conformare i
parametri della legittimita dello Stato sul
lungo periodo. Inoltre, non si vuole affatto
sostenere che la societa civile possa risolvere
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da sola i problemi di cui si occupa la galassia
di movimenti, gruppi e attivisti che la com-
pongono, anche se in certi casi il decentra-
mento dell’autorita e le autonomie locali so-
no forse preferibili a interventi dall’alto delle
burocrazie statali, compresi Fmi e Banca
mondiale.

Infine non si vuole sostenere che i fenomeni
qui collegati alla societa civile globale siano
oggi marginali nella grande arena della poli-
tica delle potenze: non controllano nessun
esercito e hanno solo qualche impresa dalla
loro. Cio nonostante, la societa civile globale
rappresenta un fenomeno emergente, im-
portante non per la forza bruta che esprime,
ma per 'originalita dei suoi tratti
rispetto al sistema-Stato tradizio-
nale. E questa originalita che ab-
biamo qui descritto e analizzato
con uno sguardo alla tradizione
anarchica kropotkiana. Se & vero
che la societa civile globale va in-
tesa nella sua relazione con lo
Stato, cid nondimeno essa si po-
ne in una tensione normativa ri-
spetto alle ipotesi fondamentali
della teoria statocentrica e reali-
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questa tensione, anche se non va fraintesa
pensando che la societa civile globale minac-
ci di sostituirsi al sistema statocentrico come
paradigma predominante, né che 'uno e
'altra siano in contraddizione fino a esclu-
dersi a vicenda.

La globalizzazione & un processo dinamico
che emerge non solo dallo sviluppo tecnolo-
gico ma anche dalle scelte e dalle attivita di
un vario numero di attori. Tra questi ci sono
gli Stati, le organizzazioni internazionali, le
grandi imprese e milioni di cittadini del
mondo inseriti in un quadro multicolore di
movimenti e di organizzazioni non governa-
tive. Valutare il carattere delle relazioni tra
questi attori & una tremenda sfida
teorica, ma indispensabile. Ana-
lizzando le relazioni tra la societa
civile globale e lo Stato, & fonda-
mentale misurare empiricamente
in che dimensione la prima inci-
de sul secondo e lo influenza, ma
anche esaminare la portata dei
diversi assunti in contraddizione,
dei valori, delle priorita tra i due.

sta. La letteratura anarchica fun-

ge da utile strumento per sondare
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Senza verde, invasa da auto e telefonini,
deturpata dalla speculazione edilizia,

il capoluogo lombardo é la culla
dell’angoscia metropolitana.

Da citta intersecata da stupendi canali,
i navigli, e con ritmi di vita umana

si e trasformata in una frenetica bolgia
assediata dallo smog.

e clogio
® della fuga

E non si e ancora ripresa dall’'uragano
del rampantismo volgare

degli anni Ottanta craxiani.

Cosi l'analizza un trentenne, li nato

e cresciuto, che per «sopravvivere»

se n'é andato a Berlino.

Questo testo e costituito da stralci

di un lavoro pitt ampio e ancora

in corso di elaborazione

di Frediano De Libero
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Chiunque viva a Milano e ab-
bia un po’ di buon senso si rivol-
ge di continuo due domande. Di
queste, non & la prima quella
fondamentale, e cioé perché
mai si rimanga ancora a Milano,
ma la seconda: perché ci si con-
tinui a rivolgere la prima domanda. Milano e i
milanesi sono la cittd e gli abitanti che, per ec-
cellenza, convivono con domande le cui uni-
che risposte possibili non fanno che frustrare la
stessa infenzione di porsi tale domande. Paralisi
delle intenzioni. Questa condizione cosiddetta
di inibizione all’azione, continuata nel tempo, &
la causa principale di parecchie varianti del
malessere milanese. A questo malessere i pid
reagiscono, somaticamente, entrando in uno
stato d’incoscienza comatosa; altri, psichica-
mente, intessendo un continuo elogio della fu-
ga, per usare i termini di Henri Laborit. La fuga
da Milano (programma peraltro reso quasi
sempre inoperativo da fattori di ordine pratico)
& in effetti I'unico tema vitale per chi vive in
questa cittd, & I'unico refrain che abbia senso
canticchiare di fanto in fanto.

* X ¥

La Milano di quarant’anni fa, descritta come
desolante, frenetica ed egoista nei romanzi di
Luciano Bianciardi, sembra oggi un idillio buco-
lico. Allora poteva sembrare che la cittd aves-
se almeno un destino ancora aperto. In seguito
Milano ha raffinato una strategia di mortifica-
zione sistematica di ogni esperienza che non
coincidesse con la logica dello sfruttamento
commerciale del suo ferritorio e dell’arricchi-
mento personale. Questo processo si & radico-
lizzato ulteriormente a partire dagli anni Ottan-
ta. Le ultime generazioni sono cresciute a Mila-
no senza esempi alternativi e le generazioni
precedenti hanno avuto tufto il tempo per di-
menticare. La citta & affetta da autismo.

* * ¥

Il pensiero-unico del microproprietario, che do-
mina nelle case di ringhiera ristrutturate, non &
che una variante del pensiero-unico citfadino.
Descrivere la miseria del pensiero-unico mila-
nese &€ un compito ingrato, e non stupisce che
nessuno se ne faccia carico. A conti fatti, si de-
scrive bene Milano solo in cifre; ogni descrizio-
ne di Milano & un esempio di contabilitd. Olire
750 mila automobili arrivano ogni mahina inco-
lonnate da tutta la provincia, circondano Mila-
no e cercano di espugnarla. E 30 mila nuove
immatricolazioni di auto ogni anno per un tota-
le di alcune migliaia tra incidenti e casi di

Citta terminale! Come
se non vi fossero rotaie
per uscirne!

Ingeborg Bachmann
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cancro ai polmoni. Le creden-
ziali di Milano si danno sempre in
quantitd, anche se poi vengono
ignorate dai milanesi e dai turisti;
dai milanesi, perché vi si sono
del tutto abituati, dai turisti, per-
ché a Milano sono sempre e so-
lo di passaggio, e si accontentano di una pas-
seggiata al Castello Sforzesco e di una spo-
ghettata in un ristorante di Brera.

IL DIO AUTOMOBILE

A Milano & impossibile evitare la morsa auto-
mobilistica. Non c’é dove trovare riparo per-
ché lo spazio fisico della cittda & stato esaurito
dalle automobili. La prima cosa che si nota di
Milano & questo assedio automobilistico, & I'u-
nico ricordo forte che rimane di Milano. Gli
stessi milanesi che tornano da un qualsiasi viag-
gio dll’estero subiscono al rientro una specie di
shock, anche se & uno shock che viene riassor-
bito in poche ore. Ma a Milano si parla di tutto
franne che dell’incubo delle automobili, e
quando si chiacchiera di questo argomento, lo
si fa per scongiurare il pericolo di parlarne dav-
vero. Dal momento che I'automobile & sacra
in Italia, la veritd & che a nessuno, in fondo,
sembra strano che Milano sia totalmente inva-
sa dalle automobili. Non fanno che conferma-
re questa regola i cosiddetti articoli di costume
sui giornali ad alta firatura. Sotfto rubriche che
s‘infitolano in genere La Milano da bocciare,
I"autore se la prende un gioro con le cacche
dei cani e un giorno con l'inciviltd dell’automo-
bilista, poiché un giorno é scivolato su una
merda di cane e un giorno non ha trovato par-
cheggio vicino a via Solferino. L'impegno mo-
rale con cui tali arficolisti scrivono € lo stesso
con cui venderebbero affettati misti dal noto
salumiere Peck. Questo genere di rubriche
produce un tipo di rapporto articolista-lettori
del tutto simile a quelio che poteva passare tra
un professore di scuola media negli anni Cin-
quanta e i suoi studenti, dove quello cantilena-
va le battaglie della seconda guerra d’indi-
pendenza e questi si scaccolavano raccon-
tandosi barzellette sporche.

* ¥ *

Tutte le sere alla televisione il cinquanta per
cento degli spot pubblicizzano automobili, e
quanto piu cresce I'effetto devastante dell’au-
tomobile, tanto pit aumenta it numero degli

>
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spot automobilistici. Piu si intasano le cittd e pit
si rendono appetibili le automobili. E poiché in
cittd non esistono strade che non siano intaso-
te di automobili, questi spot ricorrono sempre a
immagini di automobili che filano via lisce nelia
campagna sterminata. Lo spettatore medio &
anche I'automobilista medio, cioé colui che
passa almeno un paio d'ore al giorno in coda
esasperante sulla fangenziale, colui che ha sof-
ferto cerfamente una perdita fra parenti o ami-
ci a causa di un incidente stradale o di un can-
cro di polmoni, e proprio per questo (cosi ragio-
nano i copywriter) ha bisogno, almeno di sera,
di una tregua. A causa dell’esperienza quofti-
diana sul fronte automobilistico (una battagilia
misurabile in ore di coda, stress, incidenti e ma-
lattie) si deve confinuamente riconciliare lo
speftatore televisivo con la propria automobile,
questo & il compito specifico dei copywriter. E
lo terapia durto, per cosi dire, di questi creativi
consiste semplicemente nell’associare |I’'auto-
mobile a tufto cid che & il suo opposto. Poiché
nel 90 per cento dei casi automobile significa
cittd, si usa la campagna, poiché auto significa
immobilitd, si mostra il movimento, auto & fru-
strazione, e dllora soddifazione, auto é rischio, e
allora sicurezza, auto & morte, e allora vita.

* X ¥

A Milano la gente guarda con sospetto chi gira
in bicicletta, e il sospetto peggiore é: chi si
muove in questo modo non lo fa per necessitd
ma per scelta. |l ciclista & un provocatore, lad-
dove il pedone gode di uno statuto un poco
migliore solo perché, teoricamente, potrebbe
essere appena uscito dalla propria auto o po-
frebbe essere in cammino verso di essa. Per chi
si muove a Milano su due ruote ¢’é il rischio co-
stante di incidenti, rischio pit alto che altrove
proprio perché in questa cittd si ignora la possi-
bilitd che qualcuno si muova in bicicletta. La
bicicletta a Milano & puro masochismo. Gli au-
tomobilisti vengono frustrati da code continue,
e questa frustrazione permanente si riversa, co-
me di regola, su qualcosa di diverso dalle pro-
prie cause, frasformandosi in astio da sfogare
su pedoni e ciclisti, preferibiimete ciclisti. Non di
rado accade di assistere a urla e botte di auto-
mobilisti che danno una lezione a qualche pro-
vocatore in bicicletta.

TUTTI CON IL TELEFONINO

In un qualsiasi aereoporto del mondo si capisce
immediatamente qual & la fila per il check in di
un volo per I'ltalia, poiché & I'unica in cui tufti
stanno parlando al proprio telefono cellulare.

1+ Ji
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Gili italiani hanno sempre qualcosa di partico-
larmente urgente da comunicarsi, qualcosa
che evidentemente nessun’altra popolazione
al mondo ha. L'ltalia, oltre al maggior numero
di automobili pro capite al mondo e al mag-
gior numero di metri cubi di cemento pro ca-
pite al mondo, detiene anche un alfro prima-
to. quello del maggior numero di telefoni cel-
lulari pro capite al mondo. Milano in questo
non rimane certo indietro rispetto al Paese, la
cittd sl difende bene. Lo straniero di passag-
gio ride di gusto allo spettacolo di persone
sempre attaccate al proprio telefonino, a pie-
di o in auto, in motorino o in autobus, sole o in
coppia, in strada o al ristorante, non importa
dove o come, ma sempre anche con il pro-
prio telefonino. Il 90 per cento delle chiamate

Cosi si presentava via Francesco Sforza nel 1920, fotografata dal ponte
di Porta Romana. Questo ponte & owiamente scomparso con i navigli

si esaurisce nella comunicazione della propria
aftuale dislocazione cittadina.

L'esperienza del continuo squillare di telefoni in
luoghi pubblici & diventata allo stesso tempo la
normalita per gli italiani e un fattore di comicitd
folkloristica per gli stranieri che, al ritorno in pa-
tria, non mancano di riportare il termine «te-
lefonino», in lingua originale, nelle loro descri-
zioni parodistiche del fenomeno. Cid che ai tu-
risti sfugge. sono le miglicia di ripetitori sparsi su
tutto il territorio. A Milano basta guardare in al-
tfo con un po’ di attenzione per vedere queste
strane antenne. Si ipotizza che i campi elettro-

) .’h r
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magnetici prodotti dai telefoni portatili e dai ri-
petitori possano causare forme di cancro, sono
nofizie che circolono nonostante il boicottag-
gio sistematico di questo genere di studi. Mila-
no non ha perd tempo né voglia per interro-
garsi su certe stranezze. Di grattacapi un mila-
nese ne ha a sufficienza, e gid gli manca il
tempo necessario per poter scegliere marca e
modello del cellulare da regalare al figlio.

* % ¥

La vita a Milano & una piccola esperienza di
morte. Si sopravvive a Milano solo avendo la
possibilitd di scappare in continuazione. Milano
divora l'istinfo di vita di chi ¢i vive e lo rivomita
sotto forma di abitudine, un’abitudine all’inani-
mato, all'inerfe. Ma la stessa fuga del fine setti-

Ed ecco la via Francesco Sforza nel 2000. Gli edifici ancora
riconoscibili sono il Policlinico, a destra, e la Ca’ granda a sinistra

mana diventa un ulteriore lavoro. Ogni sabato
mattina in uscita e ogni domenica sera in en-
frata, la certezza dei chilometri di coda in au-
fomobile definisce in anficipo il pedaggio psi-
cologico che la cittd esige.

* %X ¥

Ogni grande cittd europea ha parchi grandi
come interi quartieri di Milono dove invece ci
sono meno parchi che in un solo quartiere di
Monaco o Berlino. A conti fatti, nell'intera zona
centrale di Milano non ce ne sono che due
piccoali, il resto sono disegni di verde. A Milano
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dominano le aiuole. L'aiuola milanese, pid o
meno piccola, pid o meno riempita di fiori, ufi-
lizzata come spartitraffico € cesso per i cani. E
poiché le cose stanno proprio cosi € non cam-
biano, ci si rifd sulla lingua: si dice parco e ver-
de pubblico invece che spartitraffico e cesso
per i cani. Gid quando un milanese ha a che
fare con una grande aiuola piena di merda la
chiama parco, e se risalendo in macchina non
imbratta i tappetini si ritiene soddisfatto. Della
pianificazione e gestione del verde pubblico si
occupano i cosiddetti specialisti dell’arredo ur-
bano. Invece che fare I'unica cosa dignitosa,
ovvero eliminare del tutto le qiuole, in tempi
abbastanza recenti si € avuta la pensata di
abbellile. Dandole cioé in gestione a ditte pri-
vate, che sostengono i costi di due o tre dozzi-
ne di violette destinate a morire nel giro di una
settimana in cambio di un bel cartello pubblici-
tario. Questi cartelli sparsi per tutta la cittd spie-
gano ai milanesi che il loro verde € curato da
Tizio o Caio, dove Tizio e Caio spesso risultano
essere ditte multinazionali corresponsabili di di-
sastri ecologici.

* ¥ ¥

Beruto si chiamava I'architetto che nel 1889
progettd il primo piano regolatore di Milano. I
piano regolatore Beruto, in quanto padre ed
esempio per tutti i successivi, ha dato inizio,
senza saperlo, alla penosa storia urbanistica
della cittd, in cui ineftitudine e meschineria,
senza tregua, hanno continuato fino a oggi a
contendersi il primato in materia di pianificazio-
ne della cittd. In effetti, da Beruto in poi, e dun-
que dall'inizio, la storia dei piani regolatori di
Milano andrebbe rubricata pil correttamente,
dal punto di vista storiografico, come storia
delle varianti al piani regolatori. Dove «varian-
fe» & un termine che gid di per sé suona sini-
stro. Le cosiddette varianti hanno quasi sempre
significato I'eccezione alla regola. Il piano re-
golatore funziona da presentazione, la varian-
te da spartizione. Dal 1889 in avanti, Milano &
stata concepita come terreno da spartire
scientfificamente tra immobiliari e imprese di
costruzione; i piani regolatori sono serviti e ser-
vono tutt’ora a regolare gli appetiti tfroppo in-
disciplinati dei contendenti.

* ¥ ¥

Milano ha una struttura concentrica. Le quota-
zioni delle vendite e degli affitti crescono con il
diminuire della distanza dal Duomo. La ristruttu-
razione del cenfro cittd, cioé la sua omoge-
neizzazione secondo standard commerciali, &

4
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scientificamente all’opera dagli anni Settanta
in avanti. E la controparte dello scempio nelle
periferie, traguardo oftenuto gid nei due de-
cenni precedenti. Per ogni Quarto Oggiaro pri-
ma, una Brera dopo, per ogni Gratosoglio un
Garibaldi. L'effetto piu vistoso di tale ristruttura-
zZione & stato (e continua a essere) la cacciata
e la sostituzione del vecchi abitanti. Quartiere
per quartiere, strada per strada, edificio per edi-
ficlo, la logica perseguita & stata solo quella del
massimo profitto. La cosiddetta vecchia Milano
popolare ha quasi concluso la sua trasformazio-
ne nella nuova Milano di lusso. Interi quartieri so-
no stati cancellati, si & azzerato il tessuto sociale
che per secoli aveva dato a essi un‘identitd. Le
vie, dli isolati, le case, i negozi, le persone hanno
perso ogni caratterizzazione. | bar si dividono or-
mai essenzialmente tra quelli finto-lusso-anni Ot-
tanta, con mostruosi banconi rosa e grigi e se-
die dorate che fanno pendant con le zucche-
riere, e quelli che preferiscono
la tonalitd verde e I'insegna
pub, secondo uno standard di
mediocritd pid internazionale.
La differenza che c’e oggi tra
Porta Romana e Garibaldi &
dello stesso grado di quella
che passa tra il McDonald’s di
Porta Romana e il Wendy's di
Garibaldi: solo chi ha un‘etd
cerebrale al di sotto dei sedici
anni la riesce a notfare.

* ¥ ¥

In una cittd tutto & legato di-
retfamente o indirettamente al
prezzo al metroquadrato del
suolo. In questo Milano sa di-
stinguersi da altre grandi cittd
del mondo per il grado di ma-
sochismo con cui si concede a
tale determinazione economica. In futte le
cittd del mondo il mercato degli immobili & ter-
reno di grandi speculazioni, il business & busi-
ness ovungue. La differenza & che a Milano |l
business & selvaggio e non si frova mai davanti
un ostacolo. Dove nelle alire cittd europee esi-
stono organismi politici offre a quelli pit diretta-
mente autoorganizzati che arginano la furia
speculativa, a Milano gli organismi politici sono
sempre stati dalla parte della speculazione, e
I'unico diritto del cittadino di fronte a una so-
cieta immobiliare rimane quello di fare le vali-
gie e trasferirsi altrove. Cosi & avvenuto che mi-
glicia di abitanti di Milano siano stati cacciati in
orrende periferie semi-urbane. Questa conce-
zione del territorio ha come risvolto il fatto che
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uno dei reati sentiti come pit gravi sia quelio
confro la proprietd immobiliare. A Milano I'oc-
cupazione e I'utilizzo di un’area abbandonata
a fini non speculativi non costituisce solo un rea-
to contro la proprietd, ma viene innanzitutto
percepito come reato contro la morale.

UNA VITA PER | SOLDI

Da anni I'ltalia & un laboratorio per storici, so-
ciologi ed economisti stranieri. Vengono a
fare delle ricerche sul campo per capire co-
me un cosi alfo benessere materiale possa
convivere con una cosi bassa coscienza civi-
le. Ricchezza privata e miseria pubblica. Gi-
rano tantissimi soldi a Milano e in Lombardia
forse pil che in qualunque altra parte d’Eu-
ropa (escludendo Londra e Parigi) ma allo
stesso tempo, a differenza del resto dell’Euro-
pa ricca, non esiste una cultura, e dunque
ALY
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Porta Venezia in una ilustrazione del 1848. All'epoca era il dazio della Porta orientale.
La tavola ricorda la ritirata dei milanesi per il ritomno delle truppe austriache

una politica, che siano attrezzate per gestire
tale esuberanza di ricchezza. Il popolo italia-
no non & composto da cittadini, ma da pro-
prietari. Proprietari un po’ piu piccoli o un
po’ pit grandi, ma in definitiva individui che
frovano un’identitd nel concepirsi singolar-
mente in base a cid che possiedono. Nel
complesso, questi milioni di piccole unita for-
Mano una enorme, omogenea € mostruosa
classe media unificata, per usare la formula
di Piergiorgio Bellocchio.

* % ¥

La Milano americana ha raggiunto I'apogeo
estetico a partire dagli anni Ottanta, gli anni
dei soldi a palate, dei socialisti al potere e di
«Dallas» alla televisione privata. In breve tem-
po Milano si & intasata di station wagon e
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fuoristrada all’americana. Il fatto che gid da
tempo fosse pressoché impossibile trovare
spazio per parcheggiare anche solo una
Cinquecento, non ha influito minimamente
sul frend delle vendite di auto di grandi di-
mensioni. Nell’arco di un decennio, hanno
preso a circolare a Milano e provincia mi-
gliaia di fuoristrada, anche se in questo stes-
so periodo nel territorio circostante alla cittd
non & aumentata di molto la quantitd di de-
serti, paludi, alligatori e ranch. Il fuoristrada
milanese, che a stento riesce a circolare nel-
le stradine del centro, sale perd agevolmen-
te anche sui marciapiedi piu ostili, e questa
€ gid una bella soddisfazione per il proprie-
tario. Questi Pajero e Turbo Explorer viaggia-
no incolonnati sulle tangenziali come tutte le
altre automobili, ma il guidatore brianzolo,
evidentemente, in cuor suo punta sempre a
Dallas o a Las Vegas, non a Usmate o Tru-

Porta Venezia oggi vista da corso Buenos Aires, la lunga arteria che arriva a
Sesto San Giovanni. Solo i caselli del dazio sono rimasti come erano un tempo

cazzano dove in effetti & diretto per man-
giarsi il suo piattone di pastasciutta di fine
giornata.
* * %

PiU la cittd si & arricchita e pid si & impoverita di
idee, I'ariditd del paesaggio ideativo & tanto
stupefacente quanto lo & la sovrabbondanza
di denaro. Milano ha smesso di produrre qual-
cosa di suo da alcuni decenni, e pid passa il
tempo, meno la cittd ha qualcosa da propor-
re. Fanno eccezione i vestiti. Non senza buoni
motivi ci si vanta del fatto che in tutto il mondo
alla parola «Milano» si risponda con «modan»; a
Tokio come a New York o Buenos Aires o Kinga-
sa moda e Milano sono parole intercambiabili,
e a parte i nomi di alcuni calciatori solo i nomi
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di alcuni stilisti vengono nominati con prontez-
Za non appena si vuole mettere a proprio
agio il turista italiano all’estero. Un tempo |l
Vesuvio, oggi Armani. Vedere sfilare la colle-
zione autunno-inverno riempie gli italiani (ma i
milanesi pid di tutti) di un senso di orgogliosa
appartenenza. Solo un’infima minoranza di
essi compra poi davvero questi gioielli di crea-
tivitd sartoriale, ma la maggioranza non dedi-
ca meno energie tempo e denaro alla cura
del proprio abbigliamento. Da vent’anni, con
puntuale regolarita, verso la fine dell’edizione
di mezzogiorno del telegiornale arriva un servi-
zio dove con la erre-moscia si descrivono suc-
cintamente le ultime collezioni presentate da
questo o quella stilista, e buona parte delle
casalinghe aspetta di essersi sorbita tutta la
carrellata di spacchi vertiginosi e decolté biri-
chini prima di mettere in tavola per i figli rinca-
sati da scuola. Ognuno, a modo suo, vuole
essere appetibile, nessuno é |l
figlio della serva. Le strade di
Milano sono la passerella per
le sfilate di seconda o terza o
quarta categoria, e in effetti il
fatto che qualcuno si rassegni
ogni tanto a uscire dalla pro-
pria automobile & dovuto per-
lopiu a questa possibilitd di
esibizione. Gli stranieri in visita
a Milano si dividono in genere
fra quelli che restano com-
mossi da tanto impegno e de-
vozione per la cura del look, e
quelli che trovano la faccen-
da un po’ imbarazzante. In ul-
fima analisi perd, | vestiti a Mi-
lano pit che a esibire servono
a nascondere, soprattutto il
contesto; ma solo pochi vir-
tuosi riescono in questa impre-
sa di prestidigitazione. La sciura che avanza
impettita sui facconi e con lo sguardo altero:
purtroppo attorno a lei ¢’€ Milano.

* X ¥

A chiunque abbia una zia milanese & capitato
almeno una volta, a un pranzo di Natale, che
questa zia vantasse ripetutamente la bonta del
prosciutto crudo per poter poi tionfaimente di-
re quanto le era costato. Bottegai nel cuore:
questo il segno caratteristico anche dei suc-
cessivi aggiornamenti della mentalitd impren-
ditoriale cittadina. L'aziendalitd ha attecchito

b
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a Milano con ondate di recrudescenze: € en-
trata nelle case, nei rapporti d’amore, negli
ideali. L'azienda come categoria dello Spirito.

* ¥ ¥

Considerare una cittd nel suo complesso come
un’azienda produce dei risultati particolarissimi,
e Milano da alcuni anni si & posta all’avanguar-
dia in questo genere di sperimentazioni politico-
sociali. Il primo risultato & che il singolo cittadino
si sdoppia in due identitd funzionali, ora in quan-
to dipendente, e dunque in conflitto di fipo sin-
dacale con la cittd, ora in quanto cliente (della
sua stessa azienda), ovvero in rapporto com-
merciale e dunque sfiduciato con la cittd. Fino
a un cerfo momento quadri e dirigenti di questa
stravagante azienda che si chioma cittd sono
stati selezionati secondo il modello politico. Ma
poi & accaduto che la cittadinanza stessa ab-
bia acclamato un feudatario (il pid potente in
circolazione) che, per il framite di un podestd
da lui scelto e di una corte di valvassori fedeli,
accorpasse al suo feudo la cittd nel suo insieme.
Il partito del feudatario recluta ora anche con
criteri aziendali i propri effettivi. Tutti quelli che
contano qualcosa in tale partito devono aver
gid dimostrato fedeltd ed efficienza nell’azien-
da che lo possiede. La cittd in quanto azienda
entra a far parte di una holding, che in questo
Cas0 perd, curiosamente, non si chiama Stato.

* ¥ ¥

La terminologia politica corrente non utilizza mai
termini politicamente significativi, poiché, ridotta
a terminologia aziendale, appartiene a un lessi-
co adatto a scopi di pura contabilitd. Il vocabo-
lario aziendale permette una pseudoespressivitd
i cui limiti si situano appunto dove comincia la
flagranza di senso politico. Per questa ragione &
mortalmente noioso leggere di politica; e una
discussione sul colore dell'inftonaco di una casa
da ristrutturare & molto pit politica che una di-
scussione sulla cosiddetta politica aftuale.

* ¥ *

L'orizzonte di una cittd & anche |'orizzonte del
pensiero che in tale cittd pud svilupparsi. La sen-
sazione di sazietd milanese ha a che fare con
I'impossibilitd per il pensiero di dispiegarsi. La
cittd & sempre gid piena di alire cose. Se si lo-
scia andare lo sguardo, dopo pochi metri esso
incontra un ostacolo da cui, per difendersi, im-
balza indietro: stessa traiettoria per il pensiero.
Milano & un gioco di specchi, distrae di conti-
nuo: questa & la sua caratteristica fondomenta-
le. A chi persegue un significato generale, Milo-
no oppone subito una massa di particolari insi-
gnificanti. Il semplice aftfraversamento quotidia-
no della cittd prosciuga le energie fisiche e psi-
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chiche. Alla fine di una giormata ci si sente svuo-
tati, ma anche froppo pieni. La sera ci si riposa
da Milano, e il sonno di un’intera notte riesce so-
lo in parte a svuotare la testa dall'ingorgo di nul-
la che I’ha riempita durante il giorno.

* ¥ x

Di giorno una fiumana si riversa in centro per
motivi di lavoro, di notte per motivi di svago.
Chi & riuscito a scampare gli ingorghi delle otto

Via Fatebenefratelli all'inizio del Novecento con il naviglio.
Il corso d’acqua proseguiva poi per tutta la via Senato

di mattina o delle sei di pomeriggio, rimane in-
tfrappolato in quelli dell’'una di notte. Lungo i
cosiddetti bastioni si formano enormi code not-
turne. Una muraglia in lentissima rotazione fatta
di lamiera luci e monossido di carbonio. La co-
siddetta vita noftturna milanese € uno degl
aspetti pit popolari della cittd, e la sua fama
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aftira ogni nofte gente da tutta la provincia e
oltre. Miglicia di coatti del divertimento si sotto-
pongono a un autentico doppio lavoro pur di
convincersi che la vita che accettano non é
poi codl terribile, dato che permette anche di
divertirsi. A Milano domina la ferrea logica. del
lavoro durante il giormo, cosi come la ferrea lo-
gica del divertimento durante la notte. Divertirsi
significa letteralmente distrarsi da qualcosa con
qualcos’altro. Il semplice andare a dormire do-

Questa ¢ via Fatebenefratelli come la vediamo oggi. E stata
talmente modificata da essere praticamente irriconoscibile

po una giornata di lavoro a Milano appare un
nulla di fafto che segue e precede alti nulla di
fatto, mentre il divertimento lo si pud nominare
e suddividere: sembra pur sempre qualcosa.

* % *

L'oblio sistematico di cid che & appena tra-
scorso. Questa regola vitale per il sistema
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odierno di vita (e produzione) ricorda, quanto
a funzionalitd, il metodo in voga tra i patrizi ro-
mani per prolungare a piacere le abbuffate: di
tanto in tanto mettersi due dita in gola, vomita-
re tutto e ricominciare aingozzarsi,

* ¥ *

Milano capitale morale & oggi solo un modo di
dire grottesco, e sembra impossibile che fino a
gualche tempo fa venisse utilizzato seriamente.
In mezzo c’é stato il decennio in cui in cittd so-
no circolati piu soldi che in qualunque altro pe-
riodo. Verso la metd degli anni Settanta a Mila-
no viene varato il famoso «nuovo corso sociali-
stan, e in breve il partito rinnovato guadagna
potere. Lo stile piace alla cittd, che ne apprez-
za I'arroganza. £ I'epoca d’oro dei cosiddetti
pescecani. Centinaia di pescecani di grande
taglia e migliaia di pescecani di piccola taglia
si arricchiscono semplicemente avvicinandosi
al partito. Molti vecchi pescecani devono su-
perare l'iniziale imbarazzo per la parola sociali-
smo, ma ben presto la parola socialismo smet-
te di far paura e diventa una parola amica. Mi-
lano diventa si capitale, ma del famoso 10 per
cento. Per diversi anni niente si & mosso in ciftd
senza che il 10 per cento andasse a qualche
assessore, portaborse, sottoresponsabile, me-
diatore del partito socialista, e ancora oggi ba-
sta dire 10 per cento perché tutti capiscano a
cosa si allude. Dopo scanddli e processi il parti-
to socialista & sparito, sciolto come neve al so-
le; altri partiti hanno riempito | vuoti di potere e
le tariffe delle tfangenti hanno subito qualche
rialzo. La volgaritd cambia nome ogni tanto,
altrimenti stufa, e i milanesi sono tremenda-
mente facili alla noia.

LA CULTURA? E SOLO DESIGN

Milano & una cittd estrema e dunque estremi-
sta, questo & il dato che ognuno sperimenta
quotidianamente. L'estremismo di Milano &
continuo e pervasivo, e in effetti fa apparire an-
che quelli che vorrebbero opporsi radicalmente
a questa logica di vita non pid che innocui sco-
laretti, anche se un po’ monelli. | cani abbaiano
ma la carovana passa. Si ricade, volenti o no-
lenti, dentro alla logica spietata della cittd. | po-
chi crifici, inventori, poeti, artisti e cosi via che
fanno eccezione a questa regola, pagano per
questo un prezzo sempre piu alto. Questi cani
sciolti che sopravvivono dlla cittd, finiscono ine-
vitabilmente con I'appartarsi in una condizione
di semi-clausura e semi-anonimato. Ci si chiude,
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per conservarsi. Ma & sempre piu difficile vi-
vere In cittd come eslliati dalla cittd, & sem-
pre piu difficile anche solo starsene nasco-
sti, € una gran parte di questi anomali si ve-
de costretta a fare le valige e ad andarse-
ne altrove.

* ¥ *

Il cosiddetto mondo della cultura di Milano
non € in un momento di particolare splen-
dore. La cultura milanese ha creduto di po-
ter vivere di rendita e ora si tfrova in banca-
rotta. Grandi riserve di energie, accumulate
tra gli anni Cinquanta e Settanta, di singoli
e di gruppi, energie sociali, politiche ed
estetiche sono state pian piano prosciuga-
te. Si & continuato tuttavia ad abusare del
resto di vitalitd che la cultura conservava,
invece che chiedersi perché essa fosse ma-
lata. Ora perd il ceppo non butta pid. E una
cittd nel suo complesso, in quanto organi-
smo, a produrre o soffocare un pensiero,
I’ambiente primario di cui un pensiero ne-
cessita non & composto di salotti, circoli o li-
brerie: sono le strade, il ritmo di vita, le leggi.
i prezzi, gli spazi che determinano la possibi-
litd che in una cittd nasca e si sviluppi un
pensiero. La cosiddetta Milano culturale
s‘incontra all'inaugurazione di qualche nuo-
va libreria organizzata con piu efficienti cri-
teri commerciali. Questo riesce a fare oggi
la Milano culturale.

* ¥ %

La cultura milanese, pit che cultura in senso
stretto, & in effetti una variante del design e
dell’architettura d’interni, dal momento che
si occupa quasi esclusivamente di restyling.
La cosiddetta varietda culturale si riduce a un
catalogo di stili pid o meno kitsch con culi
personalizzare il proprio vuoto. E questo ha
un suo risvolto positivo: chi cerca qualcosa
di vitale culturalmente, non ha il problema
del tfroppo, non rischia di perdersi in un mare
di eccitanti aiternative. Tra i cosiddetti mezzi
di comunicazione tutto si riduce a un paio di
radio e a un pugno di riviste. La radio a Mila-
no diventa un mezzo di autodifesa contro la
televisione, cosi come la rivista diventa un
mezzo di autodifesa contro il giornale. Chi
non vuole arrendersi alla logica cittadina si
trova in continua necessita di autodifesa, e
una tale condizione, come & owvio, solo ra-
ramente lascia spazio ed energia per la pro-
duzione di qualcosa in positivo. Milano, alla
fine, si riassume bene nella coppia filosofica
di negazione e negazione della negazione.
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HARD DISCOUNT DI GIOVINEZZA

A Milano si passa dalla condizione di adole-
scenti ancora privi di spirito a quella di adulfi
gid vecchi di spirito. Si imane adolescenti fino
a 30-35 anni e poi ci si trova vecchi tutto d'un
colpo. A Milano i ragazzi rimangono in casa
come figli fino a quando si sposano e diventa-
no padri e madri. E basta gid dire padre o ma-
dre perché subito ci si figuri una persona non
pit giovane. Dall’adolescenza alla vecchiaia
senza soluzione di continuitd, dalla discoteca
alla pensione. E un fatto che una categoria
particolare, quella dei cosiddetti single, sia in
continua crescita, ma questa condizione &
una specie di limbo in cui il libero professionista
si parcheggia per un po’ di anni, con lo scopo
di dimostrare principalmente a se stesso di es-
sere ancora giovane. Milano & la citta dei sin-
gle per eccellenza, & un hard discount di simu-
lacri di giovinezza. Chi oggi arriva a frent’anni
senza essere stupido come un adolescente stu-
pido. né rincoglionito come un vecchio rinco-
glionito, pud gid considerarsi fortunato.

* ¥ ¥

Milano, a guanto pare, era una cittd piuttosto
bella. Una cittd d’acqua, non per dote natura-
le ma per effetto di una eccezionale opera in-
gegneristica. La cittd era circondata da navi-
gli, non da automobili. In molte zona I'acqua
stagnava e faceva puzza, ma il cielo era mol-
tiplicato per due. Milano ebbe una grande fra-
dizione liberale, radicale e socialista. Questo
era tanto tempo fa. Poi la Milano degli anni
Cinguanta e degli anni Sessanta. Uno nasceva
in un guartiere di semi-periferia, per esempio, e
negli anni Settanta giocava con gli aliri bambi-
ni sulla montagnetta. Come insegnava la mae-
stra, questa collina era stata costruita con le
macerie della guerra, che erano tantissime e
non si sapeva dove metterle. L'idea era che il
futuro sarebbe stato piud lieto, e si erano pianta-
ti tanti alberelli. Poi & passato ancora del tem-
po. Milano ha continuato a cambiare, le per-
sone pure.

* X ¥

In linea di massima uno si frova in un luogo e i
cerca di cavarsela come pud. Altrimenti, la co-
sa migliore da fare & tagliare la corda. Come
ha fatto chi ha scritto queste note.

Vilbariigaria
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di Gianni Gebbia
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La capitale del Giappone e come un alveare costituito da piccoli e grandi spazi.
Alle enormi distanze da percorrere si contrappongono minuscole

unita abitative. E l'inquinamento regna sovrano. L'impatto con questa citta
lascia disorientati gli occidentali: traffico frenetico, ritmi di vita, consuetudini,
visione del mondo possono frastornare. Eppure...

Libertaria propone le impressioni di viaggio di un musicista che ha

una lunga dimestichezza con il Paese del Sol Levante

Nozione: Giappone. Cittd: Tokyo. Quartiere:
Roppongi. Luogo: De Luxe.

Ho appena tenuto un concerto in solo pid al-
cuni artisti ospiti giapponesi e americani; la mu-
sica é stata soddisfacente ed il pubblico folto
e caloroso nonché concentratissimo com’é
d’abitudine in Giappone.

Ore 11: il concerto é finito e sto per entrare in
quel piacevole stato di rilassamento post-
performance in cui tutta I’adrenalina scatena-
tasi precedentemente va sparendo, ripongo
gli strumenti nelle custodie e vado per accen-

dermi una sigaretta (stile post-coitum, per in-
tenderci...), fin qui tutto bene quando il mio
amico Brett arriva e dice: «my friend it’s time to
go immediately, if not we have to sleep here I».
Sistemo le cose in fretta e mi ritrovo in una folle
corsa da Roppongi per riprendere una serie in-
terminabile di treni (gid presi all’andata...) per
ritornare nel quartiere di Hana Koganei: il tutto
prenderd circa due ore. E io che gid mi vede-
vo a rilassarmi dopo il concerto!

2
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Questo € un piccolo esempio dei ritmi di Tokyo
ovvero come passare la maggior parte della
propria esistenza sui trenil Treni che potremo
permetterci solo acquistando precedente-
mente in Italia un carissimo abbonamento al Jr
Japan Railways) cosa sempre meno cara del
comprare i biglietti in loco, pena la bancarot-
ta in pochi giorni.

Qualche tempo fa un editore ha pubblicato
uno strano e comico libro dal fitolo100 useless
japanese inventions (100 invenzioni giapponesi
inutill) convinto dell’assurditd della maggior
parte dei surreali gadgets in esso contenuti
che, al contrario, dopo quest’ultimo soggiorno
in Giappone, ho capito essere, per la maggior
parte, ufilissimi! In particolar modo, in questo
campionario, froviomo un curioso oggetto simi-
le a un bavaglino gigante da appendersi al
collo e su cui c’é scritto: «Per favore svegliate-
mi alla stazione tal dei tali». Ebbene questo og-
getto & forse molto piu utile di quanto si possa
immaginare specialmente per un non giappo-
nese in viaggio di lavoro a Tokyo.

Tokyo & un continuo viaggio e se il proprio siste-
ma nervoso non vuole adeguarsi allora sono
guai, in particolar modo per noi italiani abituati
ad agire nello spazio da «padroni della strada»
come si suol dire a Palermo. All'inizio € molto
difficile sentirsi a proprio agio in questo luogo
che si estende complessivamente per 88 chilo-
metri da est a ovest e 24 cilometri da nord a
sud e che comprende 23 circoscrizioni eletto-
rali, 26 cittd minori, sette cittadine e otto paesi,
il futto con una popolazione di circa 8,5 milioni
di abitanti dei quali pid di 2 milioni transitano
ogni giorno dalla sola stazione di Shinjuku.
Leggiamo nella guida Fodor’s: «@ sconcertante
pensare quale sarebbe la densitd della popo-
lazione se Tokyo fosse cresciuta in altezza co-
me € successo adltrove. Chilometro dopo chilo-
metro, le case si innalzano solo uno o due piani
dal suolo. Questa piatta uniformitd & rotta qua
e I&d da unad brutta torre di un condominio. Lo
spazio, la piu preziosa delle comoditd, & cosi
scarso che i pedoni sono costretfti a serpeggio-
re tra le colonnine dei servizi pubblici quando
camminano sugli stretti marciapiedi.

Il vero problema é lo spazio. Cominciate con
I'osservare questo, scoprirete che la vera strut-
tura della vita di questa cittd & composta da
innumerevoli e impenetrabili contraddizioni. Di
solito si dice che Tokyo non possiede un centro
ma questa teoria & discutibile poiché, in realtd,
Tokyo ha un centro che ¢é il palazzo imperiale
ed & una sorta di «punto vuoton, in senso quasi
buddistico.

anno 2 n.3 ¢ 2000

Anni Trenta. Bande musicali per le strade di Tokyo,
in occasione dell’anniversario della fondazione dell'impero

Le distanze intfeme, in questa megalopoli forma-
ta da tante vere e proprie cittd attaccate su un
territorio sterminato, possono essere davvero in-
terminabili e talvolta si pud arrivare a stazionare
sui freni anche per pit di due ore e mezza prima
di raggiungere la meta non contando il «gioco
di ruolo» che bisogna interpretare costantemen-
te all’interno del sistema di comunicazioni di
Tokyo, seguendo un regime infinito di segni e Ii-
nee per terra, sezioni speciali, frecce, colori e
una musichetta sempre uguale (alia Philip Glass)
che preannuncia le stazioni e i numerosissimi tipi
di treni: accelerati, espressi, locali, superlocali e
cosi via. Se non si accetta il gioco (che, si badi
bene, dopo averlo ben appreso risulta perfino
divertente) & meglio stare a casa propria se 14,
nelle dimore giapponesi contfemporanee, non
ricominciasse un nuovo livello ancor piu difficile
da apprendere per un «gaijin» (significa stranie-
ro, ma possiede una valenza alquanto dispre-
giatfiva e ironica).

Dopo essere stati almeno una buona mezz’ora
supercompressi in una delle linee principali e sti-
pati come sardine dai buttadentro delle Jr si ar-
riva sfiniti nelle microcase che, salvo I'eccezione
di persone con un certo tenore di vita, non su-
perano le dimensioni di tre nostri sgabuzzini. Ed &
in guesto set che si svolge la vera «prova del
nove» del controllo dei nostri movimenti nello
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Anni Sessanta. |l vecchio convive con il nuovo: donne
in costume tradizionale di fronte a un moderno palazzo

spazio, della misura e dell’eleganza della pres-
sione muscolare dei propri gesti quotidiani.

Cosi come all’'esterno si passa la maggior parte
del tempo a viaggiare all'interno si passerd il pro-
prio tempo a ordinare oppure a cercare di capi-
re dove mettere la propria valigia fuori misura.
Questo solo i primi giorni poiché, come abbia-
mo gid detto a proposito dell’esterno, a lungo
andare guesta «geometrizzazione» e formaliz-
zazione dei movimenti e delle emozioni non &
una cosa negativa per noi «esseri informali»
(fafti a immagine e somiglianza di certi quadri
della pittura informale degli anni Cinquanta).
Quando, nel dopoguerra, arrivarono le truppe
americane, una delle paure dei giapponesi
era quella che gli americani fossero troppo
grandi e voluminosi per le dimensioni e la deli-
catezza dell’ambiente nipponico e in un cerfo
Senso avevano ragione, se si pensa che il sot-
toscritto indossa in Italia una S (small) mentre in
Giappone porta la L (large) oppure che ha ri-
schiato di rimanere incastrato in alcuni bagni.
Che pud succedere a una persona di 100 chi-
li? L'economia dei’movimenti nello spazio pud
allora diventare un serio problema.

Una dicotomia quasi di kantiana memoria: pro-
blema tempo all’esterno- problema spazio al-
I'interno dove tufto & in funzione della man-
canza di spazio: dal futon alle innumerevoli
scatole e scatoline contieni-oggetti all’inter-

controcanto @

no di una giungla di minielettfrodomestici.
Non voglio tediarvi troppo con dettagli dei ba-
gni giapponesi poiché sard |'agorafobia pro-
vata dlla prima defecazione al ritorno in patria
a darne un’idea redlistica...

Oltre le suddette prove, non dimentichiamo
che, in Giappone, é d'obbligo anche una
«economia dei suoni», Si proprio cosi, ogni tipo
di luogo prevede un tipo di silenzio o di cacia-
ra a seconda della situazione e del luogo, una
cosa sicuramente civile nel suo principio se non
avvenissero cose come quella che mi capitd
qualche anno fa assieme ad alcuni amici: abi-
tavamo in un quartiere residenziale di Tokyo e
decidemmo di fare una piccola cenetta dove
vold qualche risata di volume medio basso per
il contadecibel italiano (che, come sappiamo
e tarato in modo abbastanza spinto) cosi I'in-
domani ci ritrovammo sulla porta un biglietto in
bella grafia giapponese: «La prossima volta sie-
te pregati di non fare casino».

Non pretenderemo che in una cittd delle di-
mensioni di Tokyo I'aria sia pulita? No di cerfo.
La capitale del Sol Levante si piazza sicura-
mente a un buon posto nella classifica delle
varie «puzze di cittd» dopo le nostre Napoli, Ro-
ma, Palermo. Attenzione! Non si frafta di un
puzzo plumbeo come il nostro bensi di un aere
metallico e pungente. A cosa sia dovuto non
posso rispondere, ma certo la quantitd deliran-
te di condizionatori d'aria e pompe di calore
gioca sicuramente un ruolo molto importante
nella composizione di «codesto aere» . Per for-
tuna Tokyo &€ ben equilibrata nelle sue zone re-
sidenziali che posseggono un’aria molto pid
pulita anche se, per il pedone, & assolutamen-
te obbligatorio passare per le arterie principali
strainquinate e caotiche.

Se nell'immaginario dei paesi a capitalismo
avanzato hon ¢’é pid posto per il fumo delle si-
garette, vedasi la California, in Giappone la si-
tuazione & piuttosto simile, se non peggiore,
della nostra: i giapponesi, infatti, fumano a ri-
petizione e a tufte le etd quasi esclusivamente
due marche di sigarette | cui nomi, alquanto
simbolici, furono voluti dal presidio postiellico
statunitense: Peace e Hope...

A peggiorare il tutto, queste sono una versione
raffinata delle nostre Stop e Alfa (nomi questi si-
curamente non voluti da nessun presidio post-
bellico bensi frutto dello psicotico di turno dei
Monopoli di Stato...).

In compenso, il Giappone, all’esterno, € pulito a
eccezione di alcuni stranissimi interspazi di circa
30 centimetri. fra un edificio e I'altro creati per
motivi antisismici onde evitare il crollo a catena.

>
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Anni Ottanta. |l traffico & ormai divenuto caotico. E Tokyo si & trasformata in un enorme metropoli percorsa da auto, treni,
metropolitane, il tutto con if contorno di nugoli di biciclette e motorini. E I'inquinamento raggiunge punte altissime

Sulla pulizia degli intferni & invece ancora aperta
la ricerca e non sono in grado di rispondere per
vari elementi contraddittori raccolti in merito.

Poc’anzi avevo citato il buon vecchio Kant, e
infatti alcuni dei punti elencati sopra sono delle
«condizioni a priori» dell’agire in Sol Levante, alle
quali & superfluo e inopportuno opporsi, per
esempio, nei freni vedremo quantitd sterminate
di persone in stato ipnagogico o addormentati,
una «compilation» di tipi umani pid svariati
(compassati businessman, colletti bianchi, figuri-
ni griffati Prada e Versace, studentesse in unifor-
me primi del 900 pornoevocanti, boys techno,
otaku e, last but not least, I'ultima moda dei sur-
fisti urbani tutti abbronzati alla lampada e con i
capelli colorati) in attesa dell’arrivo della propria
fermata ma tutti, e senza alcuna eccezione, si
alzano, come per incanto, all’arrivo del loro fur-
no (facoltd questa di difficile apprendimento
per noi poiché richiede la coltivazione di una
condizione di «sonno vigile» che noi difficitmen-
te raggiungiomo in quanto pochissimo abituati
a «staccarci» da pensieri e preoccupazioni (non
per nulla questo & il paese dello Zen). Per cid
che riguarda la famosa ospitalitd giapponese,
va premesso che i giapponesi ospitano gli stra-
nieri solo in casi veramente eccezionali, ma se

cid succede, come é capitato a me, bisogna
sottostare a dei planning densissimi ed este-
nuanti nonché a pranzi o cene in cui sfoderano
tutta la loro conoscenza culinaria con il risultato
che possiomo solo paragonare al cenone di
Capodanno oppure al pranzo di Pasquetta. Per
quanto riguarda il bere anche 1a bisogna stare
molfo attenti poiché I'abitudine & quella di riem-
pire ogni bicchiere vuoto ad infinitum, la qual
cosa pud anche andare bene per il & verde
ma, quando la bibita in questione & il famigera-
to saké allora bisogna stare veramenti attenti. Si
pud incorrere in una delle pit perniciose sbornie
al mondo, peggiorata, ovviamente dalla novitd
assoluta della maggior parte del cibo e dei con-
dimenti, Al di la di tutto cid, com’é noto, la cuci-
na giapponese offre alcune delle esperienze
migliorl immaginabili per il gusto e non stard a
elencare le delizie dei vari sushi, sashimi, rmen,
udon, shabu shabu, soba, sukiyaki e cosi via.
Cercare di sottrarsi a questi durissimi programmi
di ospitalitd giapponese causerebbe situazioni
davvero imbarazzanti e tra i lati positivi della co-
sa va notata la totale dedizione verso gli ospiti,
segno di una capacitd di concentrazione ver-
so il collettivo che & una delle leve fondanti
della forza economica di questo paese.

Un capitolo a parte merita anche I'esperienza
linguistica. E stata coniata |'espressione «apa-

Ui oErianra
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Oggi. L'ultima generazione di treni e metropolitane ha accorciato i tempi dei trasporti, ma comungue uno spostamento
a Tokyo dura, in media, almeno un’ora. Ma anche due ore rappresentano un fatto normale per gli abitanti della capitale

nese fractured english» per indicare la quan-
titd di gaffes e malintesi nella comunicazione
dovuta al fatto che pochi giapponesi, pur co-
noscendo molti fermini in inglese, sono in gro-
do di far propria la forma espressiva e gram-
maticale, essendo abituati a tutt’alira forma di
espressione linguistica di fipo ideogrammatico.
Il risultato & che le comunicazioni in inglese av-
vengono per «patterns» ben precisi e dunque
impostare una comunicazione con un costrut-
fo un po’ pit complesso, al di fuori di questi
patterns, genera incredibili malintesi spesso di
una comicitd incredibile. A questo si aggiunga
I'impossibilitd a pronunciare la lettera elle che
viene sostituita con la erre, grazie alla quale
I’'ormai anziano generale Mac Arthur candida-
tosi alle elezioni presidenziali Usa, si alzd una
mattina a Tokyo e trovo davanti al quartier ge-
nerale il seguente striscione «augurale»: «We
pray for Mac Arthur’s erection»!

Poftrei inoltre dilungarmi sulle «croci e delizie»
del sistema deglli indirizzi a Tokyo, praticamente
semi-infrovabili anche per gli stessi giapponesi,
che sopravvivono a furia di cartine regolar-
mente sbagliate per una congenita confusio-
ne fra destra e sinistra tipica di questo paese a
orientamento nettamente mancino (quasi tut-
to si apre o si muove nel verso conftrario rispetto
al nostro). Oppure dilungarci sulla monocromia

e uniformitd degli oggetti di massa (fipo I"ulti-
mo modello di Jphone della Panasonic color
madreperla e con amuletino di prammatica
appeso a un gancio e che ogni giapponese
possiede). Sicuramente rischierei di annoiarvi
dunque, per chi voglia saperne di pit in merito,
consiglio I'ottimo libro di Jack Seward dal titolo
The Japanese, pubblicato dalla Yohan Publi-
cations Inc. oppure tutta una letteratura di libri
comici e manuali di sopravvivenza fatti dagli
americani su questo problema.

Per non deprimere o fuorviare i nostri lettori vor-
rei, in conclusione, dire che Tokyo &, in realtd,
una cittd meravigliosa e non basterebbe
un’enciclopedia per elencarne le bellezze e i
pregi. il mio & solamente un piccolo avviso per
i naviganti distrafti.

Una sola cosa € certa e da sapere prima di in-
fraprendere il viaggio: se Ci si vuole recare con
I'idea di «rilassarsi» nel senso italiano della paro-
la, cioé di una specie di distrazione, spesso ec-
cessivamente sbracata, allora sard meglio
cambiare destinazione verso Rimini poiché
quel famoso rilassamento post-concerto, di cui
scrivevo all’inizio avvenne solo a fine fournée
sull’aereo di ritorno per Milano.
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di Mauro Macario

E da poco uscito

in Francia un cd,
Metamec, con canzoni
inedite del grande
cantante, compositore,
scrittore libertario.
Sono passati sette anni
dalla morte di Ferré

e la casa editrice
fondata

dal figlio Matteo,

La mémoire et la mer,

Note di rivolta

oltre al disco

ha gia pubblicato
libri e spartiti

con l'ambizione
diriproporre l'opera
omnia dell’autore

di Gli anarchici.

Ecco una breve

e surreale analisi

del poliedrico
personaggio Léo Ferré,
stilata dal poeta
Mauro Macario,
autore, tra Ualtro,

di Léo Ferré, il cantore
dell'immaginario
(1994)

troerlanRld

lanterna magica »

In tempi in cui le biotecno-
logie s’ingegnano a trapian-
tare ovuli femminili come
funghi transgenici sulle pa-
reti delle cantine, a fecon-
dare uteri in affitto con la
formula immobiliare della
multiproprietd, a clonare
cellule per poi guardarci il
profilo senza voltare la te-
sta, a orchestrare I'amplesso
assistito nell’area 51 tra I’a-
lieno di Roswell e un ex mi-
nistro della sanita, a ripro-
durci in serie secondo sche-
mi ariani di gotica memoria,
con il rischio di sostituire un
presidente con il suo clone
(un clonglione), come non
ne avessimo abbastanza di
uno, nessuno, centomila
presidenti, la scienza uffi-
ciale dovrebbe invece impe-
gnarsi a spiegare un feno-
meno misterioso che tra-
scende il corpo ma che, per
fortuna, non raggiunge la
dimensione divina: il padre
amniotico.

>
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Un padre, beninteso che
non vuole essere «Né Dio
Né Padrone», un punto sor-
givo che mi ha generato nel-
I'immaginario sbattezzan-
domi come figlio adottivo
nato, o meglio rinato da
quella matrice anarchica
che, nell’ambito poetico-
musicale non ha eguali nel
secolo appena trascorso:
Léo Ferré. Scomparso sette
anni fa, si potrebbe suppor-
re, per conforto illusorio,
che i governi in un comune
intento di espulsione, gli ab-
biano dato semplicemente
un foglio di via per estradar-
lo ai quattro punti cardinali
e che lui abbia scelto il
quinto: «’altrove», I'altra vi-
ta, quella disperatamente
cercata in visioni sciamani-
che e peregrinazioni perpe-
tue da un poeta protoliber-
tario a lui molto caro e di
cui mise in musica i versi:
Arthur Rimbaud. Ferré, in
esilio oltre la giurisdizione
planetaria, ancora ci canta
che «nostra patria ¢ il mon-
do», ma non questo. Non
questo asilo chiodato che
poggia su schemi euclidei
che restringono il nostro
campo onirico con un tasso
smisurato di acido citrico
spremuto sulla globalizza-
zione da una sottocultura
che contrae la terra come
una cozza gigante; da qui, a
livello cosmico, I'ipotesi
dell’'universo in espansione
come fremito ripetuto di
quel mitile abnorme.

Il padre corporale e il padre
immaginario, la lotta tra
I'autorita patentata dalla
biologia, e il sovversivo con
il lasciapassare della poesia.
E nel fango immaginario di
una Madrid (Eldorado del-
I'anima) mi ha modellato
con le sue mani di ultimo
«maledetto» contempora-
neo, di sopravvissuto

simbolista in musica, a sua
volta generato da tre padri
elettivi: Baudelaire, Verlai-
ne, Rimbaud.

Nel rifugio di Castellina

Una sorta di genesi laica do-
ve & Michail Bakunin a in-
crociare il maledettismo te-
nebroso con la luminosita
anarchica e non & male co-
me chiaroscuro... La prima
volta che incontrai Léo, a
Castellina in Chianti, dove
abitava con la famiglia, fu
nel 1983. Lungo la strada ac-
caddero avvenimenti mete-
reologici da bollettino infer-
nale: nevico, venne il sole,
cadde la pioggia, calo la
nebbia, scoppiarono lampi...
Gli Dei erano incazzati per-
ché andavo a conoscere
Ferré e mi scatenarono con-
tro tutti gli elementi, ma
un’altra tempesta, dolce e
tellurica, m’avrebbe risve-
gliato la coscienza letargica:
I'impatto con il genio. Fra-
terno, semplice, viscerale
passava dalla tenerezza alla
collera destabilizzandomi e
un attimo dopo il suo volto
di vecchio sioux si rischiara-
va in una risata che non sa-
prei dire se satanica o fan-
ciullesca. Léo mi ha portato
in un continente parallelo
dove tutto & pronto: I'arre-
damento della casa comune,
il banchetto della vita, il
compleanno ogni giorno, il
Museo degli errori, il mare
in cucina, i fantasmi nella
testa, il falo del calendario, il
cimitero degli orologi, il let-
to collettivo, le nuvole tasca-
bili, la razza esperanto, la
cuccia per gli animali sulla
giacca del generale... Dieci
anni di amicizia e devozio-
ne, 'estasi della ragione, lir-
ruenza dell’istinto, il conflit-
to con la maggioranza, I'uto-
pia in scena calcolata sull'u-
no per cento. Quando Léo
mori, venne portato a Mo-
naco dov’era nato nel 1916.
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Alla sepoltura accadde un
fatto che traumatizzo la pic-
cola folla di amici e compa-
gni riuniti attorno al feretro.
Un prete, in abiti civili si
stacco dal gruppo e s’arrogo
il diritto di tenere il discorso
funebre dicendo che ora
Léo, dopo aver combattuto
tutti i poteri terrestri, si tro-
vava al cospetto del potere
spirituale assoluto... Di che
vomitare, veramente! I fra-
telli libertari non credettero
alle proprie orecchie ma
vollero rispettare il dolore
dei familiari e rinviare a una
data ideale la resa dei conti.
A un certo punto, il prete
non resistette alla suprema
sfida e indosso i paramenti
sacri spargendo 'acqua
santa sul feretro. La stessa
cosa € accaduta a Fabrizio
De André. Strano destino,
I'oltraggio estremo! Almeno
Léo non era in chiesa ma al-
I'aperto e I'odore dell’incen-
so ben presto si dissolse in-
sieme al prete.

Ascoltando Métamec

Gli inediti, sia musicali sia
letterari, che la moglie Ma-
ria e il figlio Matteo, hanno
ritrovato costituiscono, per
valore e quantita, una vera
opera postuma che, scaglio-
nata nel tempo, verra pub-
blicata. Matteo, con grande
determinazione e amore, ha
fondato a Monaco la casa
editrice La mémoire et la
mer e ha gia pubblicato li-
bri, spartiti, e un Cd. Questo
album si chiama Métamec
ed & composto da brani di
straordinaria forza e strug-

.gimento incisi da Léo a casa

sua. Un giorno andra a Mat-
teo il merito di aver salvato
eriproposto ’opera omnia
del padre alle generazioni
future.
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E se veramente Dio esistesse
Come diceva Bakunin
Questo compagno vitamina
Ce ne dovremmo sbarazzare

(Il cane)

Biologicamente me la cavo
con l'idea che ho della biologia:

Non dimenticate che 'ingombrante nella morale
€ che si tratta sempre della morale degli altri.

I canti piu belli sono quelli di rivendicazione.

I versi devono fare 'amore nella testa dei popoli.
Alla scuola della poesia non si impara:

Ci si batte!

(Prefazione)

Signora Miseria ascolta il silenzio

che attorno ai letti sfatti dei magistrati troverai
il codice del terrore fa rima con forca

basta solo trovare impiccati di scorta

e cio, Dio mio, non manca mai

(Signora miseria)

piscio, eiaculo, piango. Innanzitutto
noi dobbiamo lavorare le nostre idee

come se fossero dei manufatti.

Io sono pronto a procurarvi gli stampi Tu sei sposato con Signora Morte

ma...]a solitudine...
(La solitudine)

Questa parola del Vangelo

Che agli imbecilli vende il cielo
E da un blasone e uno stile
Anche all’atrocita civile

Questa parola da profeta

Di augurio e rivendicazione
Che non riconosciate mai

Né dio né padrone

(Né dio né padrone)

Mille volte son morti
Come ¢ indifferente
Con 'amore nel pugno
Per troppo o per niente
Han gettato testardi
Lavita alla malora

Ma hanno tanto colpito
Che colpiranno ancora

(Gli anarchici)

Per meglio fottere i compagni
Gli anarchici che vengono traditi
Mentre I’Europa chiacchiera

(Franco La Muerte)

E i microbi dell’imbecillita

che voi non avrete mancato

di lasciarci in eredita, salendo
Dal vostro letame

Dai vostri libri stivati

nelle vostre siloteche

Dai vostri documenti pubblici
Dai vostri regolamenti
d’amministrazione penitenziaria
Dai vostri decreti

Dalle vostre preghiere, persino,
Tutti questi microbi...

State tranquilli,

Noi possediamo gia

delle macchine per eliminarli
Noi avremo tutto

Domani mattina!

(Non c’e pii niente)

))
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Poco tempo fa, a san Bene-
detto del Tronto, si & tenuta
la sesta edizione del Festival
Ferré. Manifestazione nata
per I'eroica volonta di un
professore, amico di Léo,
Giuseppe Gennari. Sorta di
Peter Pan dell'immaginario
poetico, ¢ stato giustamente
ribattezzato da suoi allievi
Mr. Attimo Fuggente, per la
sua illuminante posizione
antiaccademica che in am-
bito didattico ha fatto sco-
prire ai giovani, autori e
opere fuori dal recinto puri-
tano dell’educazione scola-
stica.

Fondatore del Centro Studi
Ferré per la canzone d’auto-
re francese e ideatore di un
festival della poesia in musi-
ca che non ha eguali nel no-
stro paese, celebra ogni an-
no 'opera libertaria di que-
sto autore dalla vastita ga-
lattica, non a caso quando
in Francia si parla della pro-
duzione creativa di Léo, si
parla della «Galaxie-Ferré».
Opera poco conosciuta e di-
vulgata per ’asservimento

del mercato nostrano ai sur-
gelati digitali del laboratorio
tecno-musicale di prove-
nienza nordamericana che
sotterra l'identita culturale
europea di fondo (ormai
molto in fondo) in gran par-
te da scoprire, riscoprire e
proporre malgrado la sor-
dita da otite purulenta,
«marketing» di cui sono af-
fettii canali istituzionali
della comunicazione mas-
smediologica.

Allora un Festival dedicato a
una figura cosi dichiarata-
mente e visceralmente
anarchica (Léo disse che era

anarchico fin da quando era
nella pancia di sua madre!)

¢ senza dubbio un caso ano-
malo, un orizzonte salvato,
un sipario aperto sul sogno,
e, come esclamo il perso-
naggio del film Morgan
matto da legare di Karol Rei-
sz: un’isola di buon senso in
un mare di guai. Guai epo-
cali che non sembrano
preoccupare nessuno ma
che, a occhi translucidi, mo-
strano senza pudore |'invo-
luzione umanistica del mil-
lennio del Giubileo dove la
retrocessione oscurantista
alza nuovamente i sinistri
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vessilli délte-erociate post-
moderne e i logo blasonati
delle multinazionali invasi-
ve come un virus incontrol-
labile dal quale ci si puo di-
fendere solo diventando
anarcotrafficanti del sogno
estremo.

Larivolta cantata

La collettivita mondializzata
da una lobotomia indolore &
mutilata delle sue istanze
oniriche e insurrezionali, il
rischio di leucemia epocale
si manifesta all'insegna non
dell'uomo nuovo ma della
sua appendice bionica di re-
plicante indotto, un paggio
cyberg alla corte informati-
ca dei re virtuali.

Su quest’isola di buon senso
che ¢ il Festival Ferré, sbar-
cano i sopravvissuti di certi
aneliti insopprimibili, quelli
della mitica canzone di
Saint-Germain che ha in-
ventato la poesia in musica
elevando un genere di con-
sumo a una dignita artistica
di altissima creativita. Su
quella ribalta si sono avvi-
cendati nomi storici come
Juliette Greco e Georges
Moustaki ma anche figure
emergenti come Lucio Ma-
tricardi e Alessio Lega che
hanno il compito di traghet-
tare nel domani quella cul-
tura sempre pit difficile a
espandere nell’ostilita del
presente. La voce carismati-
ca e inimitabile di Léo tra-
smigra in gole ugualmente
attraversate dalla collera di-
rompente, dal monito esor-
tativo, dalla tenerezza umi-
liata, dall’amore deriso. Go-
le anatemiche come il dia-
pason della rivolta cantata
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che spande echi allertanti in
cerchi concentrici sull’ac-
qua per un giudizio anar-
couniversale che sceglie le
bateau ivre di Rimbaud piut-
tosto che I’Arca istituzionale
di biblica propaganda.

Un battello ebbro che acco-
glie a bordo, in una cambu-
sa carica di assenzio, il po-
polo speciale di una specia-
le etnia, indefinibile da
qualsiasi antropologo di re-
gime: sognatori sgominati
dalle logiche di partito, poe-
ti antiaccademici avversati
dal clero e dalla borghesia,
rivoltosi totali per codice
genetico e che, aloro volta,
avversano gli Stati talidomi-
de di qualsiasi natura defor-
mante.

Solo un pianoforte, le luci
abbassate. Parlando del suo
paese ideale immerso in
una nebbia viola, 1a-bas...
la-bas... Léo si alzava dal
piano, guardava sotto lo
strumento e poi, a muso du-
ro, i pugni chiusi, le mascel-
le contratte, i lunghi capelli
bianchi, tra luci suggestive,
come ali di sparviero, corre-
va in proscenio spinto da
una urgenza incontenibile e
gridava: «Nel mio paese non
¢’é un capo, non c¢’é¢ un
mezzo capo, non c¢’é un sot-
tocapo, perché il potere
quando si mette un cappel-
lo diventa il potere della
merda e noi ne abbiamo ab-
bastanza del potere della
merdal».

Ricordo teatri parigini scon-
volti da ovazioni insurrezio-
nali, muri e coscienze scossi
da quelle invettive, la «quar-
ta parete» squarciata dall’af-
flato ipertensivo: le idee
passavano dalla rappresen-
tazione alla vita, 1a-bas...1a-
bas...nelle strade...

E a sottolineare la volonta
rivendicativa di moltitudini
messe a tacere, recitava il
lungo monologo «Non c’&
piu niente», dove sul finale
ci dava appuntamento per il
10.000, sua data emblemati-
ca e simbolica, di risarci-
mento storico e rinascita
etica.

Léo, professore fuori ruolo
di matematica onirica che
scrive I'equazione anarchica
«Il disordine é 1’ordine me-
no il potere», Léo che dopo
aver cantato Franco la
muertenon puo piu entrare
in Spagna, Léo che torna

nella Spagna liberata e into-
na davanti a una folla esul-
tante di ventimila persone
Gli anarchici, accompagna-
to dalle chitarre dell’esilio,
nel sogno retrodatato e an-
cora tutto futuribile «<Ma-
drid-Durruti», andata e ri-
torno senza conducente in
quelle due localita turistiche
dell’anima emorragica, Léo
che affronta il malumore dei
parigini irritati per la sua
canzone antigollista Mon
Général, Léo censurato nel
1949 alla radio francese per
Monsieur Tout Blanc dove
insinua apertamente il so-
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spetto sul silenzio di Pio XII,
Léo che ringrazia Satana di
esistere come angelo ribelle
e protettore sul contraltare
della notte e dedica la can-
zone Thank you Satan a
Bobby Sands e ai suoi com-
pagni, Léo che nel Caneri-
percorre il’68 sulle barrica-
te-nurserie dove nasce e
muore la giovinezza Big
Bang tra stelle cadenti sotto
i colpi dei manganelli, Léo
che nella trilogia Né dio né
padrone, La morte dei lupi,
e Signora miseria lancia il
suo lacerante j’accuse con-
tro la pena di morte, palin-

sesto nazional-popolare per
I'audience statale. Léo che
in Salut beatnik accoglie i
ragazzi non violenti e anti-
militaristi e li invita a com-
pletare la loro metamorfosi
in anarchici. Léo che ama e
si schiera con gli animali se-
viziati e sente in quel bran-
co la sua appartenenza

b
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preferenziale, Léo che ogni
anno, per tutta la vita, dedi-
ca un recital agli anarchici e
devolve I'incasso a Radio Li-
bertaire, Léo legato al grup-
po Louise Michel, al suo
compagno Maurice Joyeux e
all’altro bretone, il vecchio
marinaio Lochu ricordato
nella canzone Les Etrangers,
Léo che canta la vita misera
ed errabonda degli artisti
«mal amati» e che parla a
Vincent Van Gogh, a Mauri-
ce Ravel, a Ludwig van

guito un percorso creativo
semplice e unitario ma un
iter complesso e misterioso
che ancora oggi ¢ fonte di
studio per i molti saggisti
che soprattutto in Francia si
impegnano ad analizzare la
«Galaxie-Ferré». Léo attua
scansioni improvvise, depi-
staggi provocatori contro-
mano, travestimenti estetici
inquietanti. Sparisce dietro
una canzonetta della tradi-
zione e riappare con un ora-
torio lirico, recita monolo-

Quando fumero qualcos’altro al posto delle Celtiques
Voglio essere drappeggiato di nero e di ragione
Battere le ali sul bordo dell'inferno democratico

E sputare su Trotszki Lenin e Socrate

E che di me si dica «Dio mio com’era coglione»
Quando fumero qualcos’altro al posto delle Celtiques
«Non amava niente di cio per cui Pabbiamo amate

E camminava solo davanti al pugno nell’'utopico
Credeva che 'amore fosse come la musica

Quando il vostro amore si ¢ immatricolato»

Quando fumero qualcos’altro al posto delle Celtiques
Io sono un coglione in fede mia con in faccia i miei fiori neri
Finito il tempo delle bombe, oggigiorno si transige

Si gruppuscola si parlamenta e si esige

Da un tizio con i capelli lunghi che strilli o che scompaia
Quando fumero qualcos’altro al posto delle Celtiques
Voglio morire tutto solo la in fondo alla banchina
Trascinato da quattro cani nella notte compagna
Avendo fra i miei fagotti il guio delle serenate

Che non vede che la notte per meglio accompagnarmi
Allora noi spareremo le nostre cartucce

(Quando fumero qualcos’altro al posto delle Celtiques)

Beethoven... Léo che invoca
la musica e la poesia fuori
dai recinti spinati dei salotti
elitari..Léo nelle strade.

Genialmente incodificabile

Compositore, poeta, saggi-
sta, romanziere, librettista
d’opera, autore di sinfonie,
direttore d’orchestra. Diffi-
cile catalogare un incodifi-
cabile che non ha mai se-

ghi strutturati come prosa
poetica e dirige Beethoven
in giro per 'Europa, scrive
un romanzo Benoit Misere
che sfiora il premio Goun-
court, gioca da virtuosista
della parola manipolata

con tutti gli stili ei linguaggi,
da quelli piu raffinati
all’argot popolare conqui-
stando la stima di personag-
gi della statura di André
Breton, Benjamin Peret,
Louis Aragon, Gaston Ba-
chelard, Jean Paul Sartre.

e i L
I Clal (il
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Impossibile tralasciare I'o-
pera immensa che Léo ha
fatto sui poeti dando loro
musica e voce. Operazione
unica al mondo dai risultati
altissimi malgrado |'ostilita
degli accademici benpen-
santi. Poeti che veicolati dal
canto hanno potuto farsi
conoscere da vaste platee e
non solo da uno stretto giro
di amatori. Gente che non
ha mai amato la poesia «let-
teraria» ha, con tutta proba-
bilita, comprato i libri di
questi autori: Baudelaire,
Verlaine, Rimbaud, Aragon,
Apollinaire, Angiolieri, Pa-
vese, Rutebeuf. Anche que-
sto & un merito di Léo, quel-
lo di non aver perorato solo
la sua poesia ma quella di
altri giganti del verso.

Per coloro che amano Ferré
e per quelli che non lo co-
noscono segnalo il suo ca-
polavoro: L'opera du
Pauvre, opera scritta, diretta
e interpretata dal maestro
per tre ore di ascolto, un sal-
to nel buio luminoso di un
artista immortale e, per certi
versi, ancora sconosciuto.

I brani delle canzoni citate
sono nel libro Léo Ferré, il
cantore dell'immaginario,
Eleuthera, Milano 1994.
Le foto sono di Quentin
Dupont.
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Santa Rita: cosi

la vede il giovane prete
Gabriele, creato

dalla fantasia

di Nantas Salvalaggio
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O bella signora,
l'ultimo romanzo dello
scrittore veneziano,
trapiantato a Roma,

e stato rifiutato

dal maggiore editore
italiano. La causa?
«Una sottile vena
blasfema» che
contrasta con gli
«aspetti piu ufficiali»
dell’azienda milanese.
Mentre questo

e un romanzo allegro
e spregiudicato dove

si immagina la rivolta
delle sante in Paradiso
contro l'arroganza
machista dei santi
uomini: da Pietro ad
Antonio ad Agostino.
Il femminismo sbarca
in Paradiso. La notizia
della «rivolta celeste»
giunge sulla Terra

e viene pubblicata
sulle pagine
dell'Osservatore
romano, grazie

alla complicita di un
giovane prete, Gabriele.

67

 Elui chericeve in sogno

gli ordini da Caterina,
poi da Rita, infine
dalla Madonna.
Insomma, un romanzo
ironico, ma nell’anno
del Giubileo i grandi
editori non vogliono
avere screzi

con il Vaticano.
Libertaria, per
rimediare, almeno

in parte, alla censura
filo-papalina pubblica
alcuni estratti del
romanzo ancora inedito

4



68

lanterna magica

=

“s=minenza, chiedo umil-
mente perdono se 0so rivol-
germi a Lei. Ma non ho altra
strada. Mi hanno chiuso in
un vicolo cieco, bollato co-
me eretico, fra sensi di colpa
e desideri di morte. Lei avra
I'indulgenza, io mi auguro,
di sceverare il bene dal male
e la ragione dalle insinuazio-
ni. Alla base delle mie recen-
ti disgrazie suppongo ci sia
la mia ingenuita, il mio biso-
gno di onesta e di chiarezza.
Purtroppo sono stato frain-
teso e ingiustamente punito.
Sono stato espulso dal mo-
nastero e dalla pontificia
universita, calpestando la
mia vocazione sacerdotale.
Ma e tempo che racconti
ogni cosa dal principio, da
quei sogni (non so piu giu-
dicare se miracolosi o scel-
lerati) che sono alla radice
del mio castigo. In certi mo-
menti maledico il giorno e
'ora in cui ne ho parlato ai
miei superiori: padre Maria-
no dell'universita Gregoria-
na e monsignor Ildefonso,
caporedattore della rivista
Ecclesia.

E probabile che nelle mie
attuali condizioni, 'impulso
abbia il sopravvento sulla
temperanza. E tuttavia desi-
dero precisare, Eminenza il-
lustrissima, che non mi
sembra di aver agito in ma-
lafede o con leggerezza. Pri-
ma di farne parola con qual-
cuno, ho voluto essere ben
certo dei precisi segnali che
mi venivano dal Cielo. Solo
all'ultimo sogno, il dodicesi-
mo, che mi aveva sconvolto
al punto da procurarmi
un’altissima febbre, ho av-
vertito 'obbligo morale di
aprirmi alla persona che

Santa Caterina: «Osservavo

il curioso abbigliamento di Cathy,
da modella degna di un défilé
parigino ... Sembrava sbocciata
dalla copertina di una rivista»

ritenevo di grande saggezza:
quel padre Mariano che in
passato mi aveva mostrato
affetto e comprensione, il
mio attuale insegnante di
teologia morale.

Ma ora voglio arrivare al
nocciolo, toccare la materia,
per molti versi inquietante,
di quei miei dodici sogni,
che agli occhi dei miei supe-
riori rappresentano la causa
prima della mia devianza.

In principio mi apparve Ca-
terina, la grande santa sene-
se. La riconobbi perché sta-
vo pregando nella cappella
del monastero (sognavo di
pregare) e lei si stacco dal
bel quadro che orna la nic-
chia di sinistra, a lei dedica-
ta. Mentre scendeva dal pic-
colo altare, e prendeva po-
sto sulla mia stessa panca,
inginocchiandosi, d’'un trat-
to lascio cadere sul pavi-
mento il mantello azzurro e
il candido giglio che prima
teneva tra le mani. Disparve
nell’aria anche 1'aureola lu-
minosa che sulla tela cinge-
va i suoi capelli castani.
«Non ti voltare!», bisbiglio,
«Fai finta di niente». Il suo
corpo emanava un profumo
di mughetto o forse di gel-
somino (ero troppo turbato
per poterlo distinguere). Ma
la cosa che piu mi stupi, &
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che le sue mani diafane,
dalle lunghe dita affusolate,
avevano le unghie laccate di
rosso: un dettaglio piuttosto
insolito in una santa mona-
ca, venerata e ammirata nei
secoli per i suoi rigorosi co-
stumi.

«Vai a fare due passi in giar-
dino», continuo santa Cate-
rina, «ti devo parlare. E non
far caso alla mia persona,
ché tanto nessuno, al di fuo-
ri di te, mi potra vedere».
Stellata era la notte e I’aria
tiepida; ma benché il giardi-
no fosse del tutto privo di il-
luminazione, spioveva ab-
bastanza luce da quel cielo
color malva che si stende su
Roma dopo il tramonto.
«Chiamami pure Cathy», mi
disse subito la santa, mentre
sedeva su una panchina ac-
cavallando le gambe. Erano
gambe lunghe, dalle caviglie
sottili, generosamente espo-
ste a causa della minigonna
color fucsia. Poi prosegui,
ravviandosi i capelli ondula-
ti che le ricadevano sulle
spalle:

«Se abbiamo scelto te, € per-
ché sei un ragazzo sveglio,
di cuore incontaminato, e
hai accesso al quartier gene-
rale della informazione cat-
tolica. Mi preme inoltre dirti
che non ti parlo a titolo per-
sonale, bensi a nome delle
mie compagne celesti, sante
e meno sante, cattoliche
mussulmane e protestanti.
E la prima cosa che voglia-
mo farti sapere e che in Pa-
radiso non é& tutto oro quel-
lo che luccica; non & puro
incenso il fumo dei turiboli.
Ma per questa notte ti ho
gia detto abbastanza. Ri-
prenderemo il discorso do-
mani o dopo. E ne sentirai
delle belle».
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Si alzo, nella penombra i
suoi occhi brillavano come
fiamme di candela. E dopo
essersi curvata su di me, mi
posd un tenue bacio sulla
fronte e disparve. Nel buio
restd per qualche minuto
qualcosa di lei, una impal-
pabile silhouette di profu-
mo al mughetto.

Zuppa di cipolle
e beaujolais nouveau

A questo punto mi svegliai
di soprassalto. Avevo la gola
secca e il camicione di tela
grezza inzuppato di sudore.
Nella cameretta a due letti
che occupo in convento, il
mio compagno Pierre dor-
miva della grossa. Svegliar-
lo? Non era certo il caso. Del
resto, che avrei potuto dir-
gli?z C’era una tale confusio-
ne nella mia testa. E poi
Pierre & un giovane prete di
Marsiglia, timido e silenzio-
so, come me fresco di voti,
che ha I’hobby della cucina
vegetariana. Sostiene che &
propedeutico alla santita.
Era stato lui a preparare
quella zuppa di cipolle che
avevamo gustato la sera pri-
ma, con una bottiglia di
beaujolais nouveau. Senza
dubbio un piatto squisito,
da leccarsi le dita, ma greve
come un macigno. E sicco-
Ime ora provavo un certo
qual senso di nausea, mi
sembro naturale attribuire
quel sogno sensuoso e
strampalato alla faticosa di-
gestione di una specialita
francese.

Non mi riusci in ogni modo
di riprendere sonno. Quan-
do suono la sveglia, e corsi
in bagno per le consuete
abluzioni, fui spaventato dal
colore terreo del mio viso, e
dalle profonde occhiaie blu-
navy. Mentre accennavo a

La Madonna: «Forse mi sarei
innamorata di un gondoliere

e avrei avuto una nidiata

di bambini, uno pilt normale
dell’altro, senza missioni speciali»

insaponarmi la faccia, Pier-
re mi sorprese con una risa-
ta alle spalle.
«Gesummaria, quanto sei
brutto!», disse, «non avrai
mica fatto i giochetti del de-
monio?».

Imbecille. Quanto sanno es-
sere imbecilli i francesi, alle
volte, con quelle loro arie di
superiorita. Ma dopo un
primo moto di rabbia, non
diedi troppa importanza al-
le insinuazioni di Pierre, che
non € mai cattivo o malizio-
so di proposito. Chissa co-
me gli saranno venuti in
mente i giochetti solitari
sotto coperta. A meno che,
sospettai, a meno che non
sia lui il primo a praticarli.
Con tutte le sue travi, avreb-
be detto I’Evangelista, come
si permetteva di criticare i
fuscelli miei?

La giornata scivolo via come
di consueto: quattro ore al-
I'Universita, due ore di vo-
lontariato all’Ospedale Ge-
melli, e la sera la funzione
del santo rosario nella cap-
pella. Ma qui mi aspettava
una seconda sorpresa, e che
sorpresa: mentre recitavo le
Ave Marie del rosario a capo
chino, attraversato ogni tan-
to dal sogno di santa Cateri-
na, sentii sul viso una specie
di refolo leggero, e nel refolo
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il profumo di mughetto che
tanto mi aveva turbato la
notte precedente. Allora al-
zai il capo e guardai; e men-
tre fissavo il quadro di santa
Caterina, il lungo giglio nel-
le mani e il manto azzurro
sulle spalle, vidi senza om-
bra di dubbio che mi rivol-
geva un sorriso ammiccan-
te. Quel sorriso era diretto a
me in maniera esplicita,
non c’era da dubitarne; e
siccome la santa voleva sot-
tolinearlo, strizzo due volte
l'occhio in segno d’intesa.

Il sangue mi monto alla te-
sta, sentivo le orecchie bru-
ciare e ronzare insieme. Sta-
vo sognando, o avevo delle
allucinazioni? Con la coda
dell’occhio cercavo di scru-
tare i miei compagni all’in-
torno: che si fossero accorti
di quei segnali? Possibile
che non avessero notato
quel sorriso disinibito di
santa Caterina, per non par-
lare dell’occhiolino che mi
aveva fatto dall’altare?
Malgrado la mia comprensi-
bile trepidazione, m’accorsi
che nessuno dei miei con-
fratelli aveva notato quel
singolare comportamento
da parte della santa: chi bia-
scicava preghiere, chi si
chiudeva il viso tra le mani,
e chi addirittura sonnec-
chiava sul banco. Ma del-
I'intesa intercorsa tra me e
la venerata icona, nessuno
pareva essersi accorto.

Nel medesimo tempo io vi-
bravo come una foglia in un
turbine di vento; sentivo che
ero prigioniero del campo
magnetico di un superiore
destino, e di conseguenza
stavo in attesa di ulteriori se-
gnali. Dopotutto c’era stato
un salto di qualita fra il pri-
mo e il secondo messaggio.

b
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Il primo era avvenuto nelle
pieghe di un sogno, ma I'al-
tro mi aveva raggiunto a oc-
chi aperti, nel sacro silenzio
di una chiesa. A meno che
non abbia ragione il buon
Calderon, che tutta «la vida
es suefio». Insomma, che si
voleva da me? Di quale ar-
cano disegno diventavo lo
strumento?

In quel preciso istante ho
avvertito una sorta di strap-
po dentro, seguito da un
buio improvviso; né saprei
dire quanto sia durata quel-
la temporanea perdita di
memoria.

Quando ripresi i sensi, mi
ritrovai nella cappella del
convento, la funzione della
sera era finita e un giovanis-
simo chierichetto stava spe-
gnendo i doppieri sull’altare
maggiore. Uscii per ultimo,
dopo che i miei compagni si
erano gia diretti verso il re-
fettorio; poi voltai a destra,
lungo il tunnel d’edera che
conduceva al giardino. Mi
sembrava che una forza in-
vincibile guidasse i miei
passi. E difatti, mentre la se-
ra precipitava sugli alberi e
le case lontane, una voce mi
chiamo dalla panchina di
destra, accanto alla fontana.
Era ancora lei, la santa che
mi aveva sorriso: Caterina.
Quanto tempo fa?

«Ciao, signore!», mi saluto
con la disinvoltura di una
pischella di Trastevere,
«Vieni qua che dobbiamo
parlare». Dopo avermi fatto
sedere alla sua destra, mi af-
ferrd un polso e bisbiglio:
«Santa Vergine, il tuo cuore
va a cento. Di che cosa hai
paura?». «Non € paura», far-
fugliai, «& piuttosto la gran
meraviglia. Mi succedono
cose che fino a ieri credevo
impossibili».

San Luigi Gonzaga: «Il piu1
fanatico & senz’altro lui, che va
matto per gli abiti di foggia inglese,
cuciti a Savile Row,

e le scarpe di Bond Street»

«Uomo di poca fede, niente
¢ impossibile sotto la volta
dei cieli. Ma io sono qui per
una missione difficile e im-
prorogabile; ho il compito
di aggiornarti sul deplorevo-
le stato in cui & piombato il
Regno dei Cieli».

«Ma perché venite a raccon-
tarlo proprio a me, santa
Caterina? Io sono l'ultimo
pedone del gioco, non con-
to nulla di nulla».

«Questa & una valutazione
che non spetta a te, ma ad
altri che pii sanno. Non ti
ha mai insegnato nessuno
che ogni valanga nasce da
un minuscolo sasso? Ora,
per noij, tu sei il piccolo sas-
so. Raccogli il lamento che
scende dal cielo e presto
correra lungo i sentieri delle
umane genti. Le quali devo-
no sapere che il Paradiso,
come la neve e 'aria, non &
piu quello di una volta. Vi
dominano il caos, l'ingiusti-
zia e la corruzione. Si direb-
be che sia rimasto fermo, o
tornato indietro, ai secoli
bui del peggior Medioevo.
Nell'odierno Paradiso, so-
gno e meta di tanti poveri
cristiani, domina la prepo-
tenza dell'uomo e la donna
vi & tenuta in schiaviti.

«E io potrei cambiare le cose
in Paradiso, secondo voi,

Uleriianrua:
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quando non sono in grado
di spostare di una virgola il
regolamento del monastero
in cui vivo?».

«Non darti pensiero: secon-
do i nostri piani, dovresti
semplicemente diffondere i
nostri messaggi, stampare i
comunicati che di volta in
volta ti faremo recapitare in
convento o nella redazione
di Ecclesia. Vedrai, sara un
gioco da ragazzi infilarli nel
cervellone del giornale e
metterli a stampa».

«Ma se si accorgeranno che
sono stato io, mi cacceranno
con infamia. Mi butteranno
in mezzo a una stradal».
«Non succedera mai. Ricor-
dati che potrai contare sulla
parte migliore del Paradiso:
tutte le sante, le beate e per-
fino le peccatrici del Purga-
torio, che hanno votato per
la grande rivoluzione. Noi
non ti lasceremo mai solo.
Ma dipendera anche da te la
diffusione del manifesto del
femminismo celeste, che ha
mosso guerra all’arroganza
dei santoni machi, da san
Giorgio a san Pietro a
sant’Antonio. Brutta genia.
E tempo che in Terra lo si
sappia e che lo stesso Papa
si schieri senza ipocrisia: o
con noi o contro di noi.
Non ti sembrera credibile,
forse, ma in Paradiso, spe-
cie negli alti ranghi, c’¢ an-
cora chi prende il Papa
molto sul serio».

Non saprei dire se mi sentis-
si pitt impacciato o confuso;
ma intanto che «Cathy» pe-
rorava la causa della giusti-
zia sociale e della ugua-
glianza fra i sessi nel Regno
celeste, io osservavo il suo
curioso abbigliamento, da
modella degna di un défilé
parigino.



anno 2e® n.3* 2000

Sembrava sbocciata dalla
copertina di una rivista pati-
nata, tipo Harper’s Bazaar:
conturbanti mi parvero le
scarpe, di pelle rosso sangue
e con alti tacchi a spillo; la
gonna era del medesimo co-
lore e la camicetta d'un rosa
tenue, di merletto traspa-
rente.

«Ma in Paradiso», provai a
indagare, «tutte le sante
vanno in giro vestite come
lei, Cathy?».

«Ti ho gia pregato di darmi
del tu. Quanto alla moda, &
fra le nostre rivendicazioni
piu elementari. Siamo arci-
stufe di mostrarci come nel-
le sacre icone, sottanoni
lunghi e accollati, niente
rossetto e guai se fai un sal-
to dal parrucchiere. Questi
straccetti che mi vedi ad-
dosso, li tengo di nascosto
in un appartamentino che
ho preso in affitto a Traste-
vere; almeno quando sono
qui sulla Terra, in vacanza o
licenza-premio, mi addob-
bo come mi pare e piace».
«Scusami, Cathy, ma non
posso nasconderti il mio
imbarazzo: che cosa ve ne
importa, a voi che vivete
nell’immortalita, di quello
che si puo dire o scrivere
sulla nostra miserabile Ter-
ra? Fra l'altro, non vedi
com’e ridotta, cloaca massi-
ma di vizi e di veleni?».

«Ma caro il mio ragazzo,
non hai idea delle fatuita e
delle bassezze di cui sono
capaci i piu autorevoli e ve-
nerati santi del calendario.
Seguono i varieta e lo sport
in televisione, giocano al
Lotto e fanno un uso smo-
dato di creme e profumni; c’e
persino qualche vanitoso
che si ¢ abbonato all’Eco
della Stampa. 11 pit1 fanatico
é senz’altro san Luigi Gon-

San Pietro: «Povero Pietro,

ormai irriconoscibile, sembra
uno di quei barboni che dormono
sotto i ponti. Senza contare

che & praticamente sordo»

zaga, che va matto per gli
abiti di foggia inglese, cuciti
a Savile Row, e le scarpe di
Bond Street. Sant’Antonio fa
invece lo jogging con le
scarpe da ginnastica e i
blue-jeans, facendosi largo
con quel suo cipiglio aggres-
sivo, da manager dell’Antica
Ditta Miracoli. Ha messo su
un giornale nel suo sito In-
ternet, tradotto in quattro
lingue, e pretende che cia-
scuno di noi sottoscriva un
abbonamento. Pur di ven-
dere copie, non si fa scrupo-
lo di invitare gli scrittori pilt
debosciati, dal marchese De
Sade all’Aretino a Gabriele
d’Annunzio».

«E san Pietro, cosa fa: zitto e
mosca? Non sarebbe suo
compito mettere ordine? Un
tempo si diceva che era I'in-
flessibile guardiano del Pa-
radisol».

«Povero Pietro, lasciamo
perdere: ormai irriconosci-
bile, sembra uno di quei
barboni che dormono sotto
i ponti. Senza contare che &
praticamente sordo, afflitto
da dolori artritici e acciacchi
vari; non risponde neppure
al telefono, la sera si ubriaca
con un vinaccio che fa lui e
c’e¢ gente che I’ha sentito
parlar male di tutti, perfino
di Gesi. Dice che Gest I'ha

troeRlagld
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diffamato nei Vangeli, con
la storia che avrebbe rinne-
gato per ben tre volte il Fi-
glio di Dio prima che can-
tasse il gallo. Ma quale gal-
lo!, andava gridando ['altro
giorno. Quale gallo, se ce lo
siamo mangiato con le pa-
tate al forno per l'ultima
cena?»,

Suono la campanellina che
ci convocava in refettorio.
«Mi spiace molto, Cathy, ma
debbo proprio andare. Ci
chiamano per cena, e ti pre-
go di non invidiarmi: & pre-
visto il solito pollo di batte-
ria, con cicoria e qualche
formica dell’orto».

«E che t'importa della cena?
Dai retta a me, salta quella
sbobba, almeno per una
volta. E se te la senti di farmi
compagnia, ti voglio portare
in una trattoria rustica ma
assai coccola, sta in un vec-
chio casale sull’Appia Anti-
ca ed ¢ condotta da certe
suore francesi. Non hai idea
di come si mangia, e che vi-
nello si beve. Modestia a
parte, da vera toscanaccia,
di vino un po’ me ne inten-
do. Allora, ci stai?».

«Non vorrei che il rettore si
accorgesse della mia assen-
Zar».

«Lasciati servire, non osera
torcerti un capello. E se poi
dovesse alzare la voce, tu ri-
spondi con le parole di quel
rompiscatole dell’Alighieri:
Vuolsi cosi cola, con quel
che seguen.

Uscimmo dal cancelletto
della servitu. Mi pareva di
camminare sulle uova. Non
ero mai uscito a cena con
una santa.

Una santa che aveva abban-
donato la regola della casti-
gatezza per la filosofia degli
epicurei.

>
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Bisognava vederla con quale
competenza sceglieva i cibi
nel menu e le marche nella
lista dei vini. La cena si
chiuse in bellezza, con un
piatto di profiteroles e una
bottiglia di champagne rosé.
«E adesso?», domando
Cathy alla fine, pagando il
conto con la sua carta di
credito azzurrina, «vuoi fare
un salto nel mio piccolo at-
tico a via delle Cinque Lu-
ne? Dalla mia camera da let-
to si vedono le mura vatica-
ne e il Cupolone. Quando
I'aria & fina, ti sembra di po-
terlo toccare».

Era un invito al di sopra di
ogni sospetto. Non potevo
dire di no alla santa che ave-
va convinto papa Gregorio
XI ad abbandonare la corte
di Avignone per ritornare a
Roma. E cosi, mentre si rifa-
ceva le labbra con uno stick
di rossetto, ordinai al came-
riere di chiamare un taxi.
Ah, San Pietro di notte, visto
dal terrazzino di santa
Cathy in via delle Cinque
Lune: sotto il cielo color
mosto, la cupola della basi-
lica pareva lo zucchetto di
un cardinale. Appoggiati al-
la ringhiera, Cathy ed io
guardavamo il formicolio
delle automobili sulle strade
e il lungotevere. Ma per
qualche ragione che non ca-
pivo, Cathy mi pareva in-
quieta: ora accendeva una
sigaretta, ora la spegneva.
«Bevi qualcosa?», domando
alla fine, rientrando in sa-
lotto.

«No», dissi, «credo di aver
bevuto abbastanza».

Lei invece si versd un po’ di
cognac in un grande bic-
chiere, e dopo aver scalciato
in aria le scarpine rosse con
il tacco a spillo, sedette su

un lungo divano bianco, tut-
ta raggomitolata come una
morbida gattona siamese.
«Vieni, siediti vicino a me»,
bisbiglid con gli occhi stretti
di chi ha messo troppo alcol
nel serbatoio, «aiutami a fa-
re queste parole incrociate».
Tutto quello che accadde
dopo mi fa pensare a un
vortice d’acqua azzurra, lu-
minosa e calda; come un’e-
stasi innocente, ma cosi di-
versa dai piaceri che avevo
fino ad ora esplorato. Era
piuttosto un concerto che
coinvolgeva tutti i sensi: un
profumo di fiori mi stordiva
(erano i capelli di Cathy?);
un vino denso e soave ba-
gnava le mie labbra (o erano
le sue labbra?), mentre una
musica di pianoforte vibra-
va nell’aria. Sara questo,
pensavo, I'amore sublime di
cui parla Platone?

Ho la sensazione di avere
urlato mentre mi destavo; e
poco prima di destarmi,
d’aver cercato strenuamen-
te di rimanere dentro i vaghi
recinti del sogno.

«Ma Cathy, Cathy, dove stai
scappando?», provavo a fer-
marla. Purtroppo le mie gri-
da non bastarono a tratte-
nerla, e spari nella nebbia.
Fortuna che Pierre, il mio
compagno di stanza, aveva
un sonno di piombo e non
registro i miei deliri. Né gli
venne in mente di farmi del-
le domande imbarazzanti
quando mi sorprese, al suo-
no della sveglia, seduto
presso la finestra con il viso
tra le mani.

Com’e bella Venezia
con la Madonna

L’aspetto piul rilevante di
quelle notti, Eminenza, sta-
va nella carica espressiva
dei miei sogni, nella loro
energia vitale. In buona so-
stanza, anche a costo di ri-
petermi, le confermo che mi
apparivano ben piu veri del

anno 2°* n.3e 2000

vero; al punto che le cose
accadute durante il giorno
risultavano al confronto di
gran lunga pil1 scialbe degli
eventi notturni. Proprio per
questo ero indotto a sospet-
tare che quei sogni non fos-
sero casuali, bensi formulati
da un regista occulto: pre-
monizioni di qualche even-
to prodigioso, del quale
avrei dovuto essere testimo-
ne o trarite.

La festa, dunque: attendevo
con ansia quel giorno solen-
ne che Lucia mi aveva an-
nunciato come foriero di un
incontro decisivo. E difatti,
nel sogno dell'undicesima
notte, mi ritrovai inspiega-
bilmente a Venezia, nella
parrocchia di san Geremia,
proprio la sera del 15 ago-
sto, quando si snoda per
calli e campielli la tradizio-
nale processione dell’As-
sunta.

Ecco dunque il corteo dei
fedeli, migliaia di candele
incidono il buio come un
fiume luminoso, mentre al
centro del campo la statua
della Madonna dondola e
vibra alla maniera di un va-
scello nel mare in tempesta.
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Mira il suo popolo
0 bella Signora
che pien di giubilo
oggi ti onora.

Sale il canto della folla nel-
’aria afosa e strisciata d’in-
censo; € mentre io mi uni-
sco agli amici della parroc-
chia, non mi accorgo che un
rivolo di cera fumante cola
sulla mia mano e la piaga. 11
fatto & che sono caduto in
una sorta di atarassia, o sta-
to di grazia, dopo che la Ma-
donna si & voltata verso di
me e mi ha fissato con una
tenerezza infinita. Avrebbe-
ro potuto conficcarmi dei
chiodi nella carne, non avrei
provato dolore.

Ma dopo che la processione
si & conclusa, e la Madonna
é rientrata nella sua nicchia,
alla destra dell’altare mag-
giore, la folla ha abbando-
nato a poco a poco la chiesa
ed io ho potuto eludere la
vigilanza del sagrestano na-
scondendomi sotto una

panca.

Non appena siamo rimasti,
lei ed io, soli nel tempio, io
mi sono inginocchiato ai
piedi della sua statua, e a

mani giunte I’ho supplicata
di dare un senso, una ragio-
ne, a quella enigmatica se-
quenza di visite che popola-
va le mie notti. Scesa dalla
sua nicchia con lentezza re-
gale, mi sfioro il capo con la
mano, poi sedette su una
panca e mi sorrise. Con una
prodigiosa capacita di trave-
stimento, aveva abbando-
nato la lunga tonaca e il
manto celestino, e al loro
posto aveva indossato un
paio di pantaloni bianchi da
marinaio e una giacca color
pesca.

«Vieni con me», disse, pren-
dendomi per mano, «andia-
mo in cima al campanile,
cosi potremo vedere la citta
di notte e fare due chiac-
chiere».

Lei non sosteneva alcuna fa-
tica a salire i gradini, torno
torno il campanile; anzi li
saltava a due a due, leggera
come una piuma. Io invece
sudavo e ansimavo, non
tanto per lo sforzo (i gradini
erano piu di trecento) quan-
to per 'emozione che mi
infondeva la presenza della
Vergine.

Venezia era un sogno den-
tro al sogno: le innumerevo-
li luci, simili a capocchie di
spillo, disegnavano fantasti-
ci ghirigori sulla laguna co-
lor carta da zucchero.

«Sai una cosa?», disse, «In
Paradiso hanno cercato di
fare una Venezia d’imitazio-
ne, come a Las Vegas, ma
non & venuta tanto beney.
«Beatissima Madre», osai
chiedere, «come mai questa
visita sulla terra? E a Vene-
zia, poi... ¢’& qualche motivo
particolare?».

Sospird una, due volte. Alla
terza il sospiro si trasformo
in uno sbuffo.

«Noia, diciamo. Umor nero.
Voglia di evasione... Ma tu
credi davvero che il Paradi-
so sia tutto rose e fiori?».
«Non saprei dire: ho cosi
scarsa esperienza...».
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«Parliamo un po’ di Vene-
zia, la citta che pitt amo. Se
il mio destino fosse stato di-
verso, e avessi potuto sce-
gliere la vita di una ragazza
normale, avrei chiesto di
nascere qui, in uno di quei
palazzi che galleggiano sul
Canal Grande. Forse mi sa-
rei innamorata di un gondo-
liere, o di un soffiatore di
vetro, e avrei voluto una ni-
diata di bambini, uno piu
normale dell’altro, senza
missioni speciali».
Avvertivo nel fondo delle
sue parole la ruggine del ri-
sentimento, come un velo di
acredine verso il proprio de-
stino.

«Non vorrei essere frainte-
sa», continuo sottotono,
quasi per togliere quel tanto
di asprezza che incrinava la
sua voce, «io sono orgoglio-
sa dell’alto incarico che ha
segnato la mia vita. Ma avrei
preferito che quel divino
mandato non mi fosse stato
imposto. Altrimenti, dove va
a finire il libero arbitrio?
Quando l'arcangelo Gabrie-
le si presento sulla soglia
della mia casa con la sua
tromba d’argento (una sce-
na, devo dire, volutamente
teatrale) come mai non sol-
lecito il mio personale pun-
to di vista? Perché non mi
chiese: Cara Maria, avrei
un’imbasciata che viene da
un Alto Loco: ti va di parlar-
ne? Prendiamo insieme una
bibita fresca? Invece no.
Nessuna considerazione nei
miei confronti. Sono stata
scelta, catturata, stavo per
dire affittata per un divino
disegno, in attesa dello Spi-
rito Santo. Ma non si poteva
almeno usarmi un po’ di
buone maniere, un filo di
elementare diplomazia?».
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Anche quando

Benito Mussolini

era ormai saldamente
insediato al potere

ci furono anarchici che
non abbandonarono
la lotta.

Facendo una scelta
precisa: uccidere

il dittatore e con

la sua morte

far crollare il regime.
Sono da poco usciti
tre libri che rievocano
due anarchici
attentatori:

Gino Lucetti

e Angelo Sbardellotto.
Ecco la loro storia,
ma anche quella

di altri due sfortunati
anarchici:

Anteo Zamboni

e Michele Schirru

LW 11 settembre 1926 fu un
giorno sfortunato per la li-
berta, per il popolo italiano
e forse per il mondo intero.
Una bomba Sipe, scagliata a
breve distanza, nei pressi di
Porta Pia, contro la limousi-
ne che portava il capo del
fascismo dalla sua residenza
di Villa Torlonia alla sede
del Ministero degli Esteri a
Palazzo Chigi, dopo aver
colpito lo sportello superio-
re destro della vettura rim-
balzo sul selciato, esploden-
do senza ottenere l'effetto
desiderato. Otto involonta-
rie vittime, che si trovavano
in quel momento ai bordi
della strada, riportarono fe-
rite fortunatamente lievi,
mentre Benito Mussolini se
la cavo con un semplice
spavento, peraltro ben ma-
scherato: del resto, come
scrisse qualche anno piu
tardi Camillo Berneri, Mus-
solini, 'uomo che secondo
il papa era stato mandato
dalla Provvidenza in perso-
na per salvare I'Italia (una
profezia di cui si sono scor-
dati in Vaticano) era sicura-
mente un grande attore.

Narra la leggenda che, dopo
aver personalmente appu-
rato dal suo attentatore che
questi non era affatto penti-
to del gesto, bensi si ram-
maricava di non essere riu-
scito nell’intento di farlo
saltare per aria, il duce ab-
bia ordinato che gli venisse
portata una bottiglia di vi-
no. Un aneddoto, quest'ulti-
mo, forse costruito ad arte
dalla propaganda, ma non
del tutto inverosimile, per-
ché pare davvero che a
Mussolini non mancasse il
coraggio, e neppure lo spiri-
to. Sicuramente era un uo-
mo nato con la camicia
(della buona sorte: quella
nera non fu dono di natu-
ra), e il 1926 la Dea Bendata
gli fu particolarmente pro-
pizia, dato che scampo a
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ben tre attentati, di cui
quello di Porta Pia fu il se-
condo, dopo il graffio sul
naso procuratogli dalla re-
volverata esplosa il 7 aprile
da una poco compassata si-
gnora irlandese (Violete
Gibson), e prima dell'ipote-
tico buco sulla fascia del-
I'ordine mauriziano causato
da un ipotetico proiettile di
rivoltella, revolverata forse
fatta sparare (in aria) dallo
stesso Mussolini a Bologna
il 31 ottobre, e a causa della
quale fu linciato dalla folla
(o forse sarebbe meglio dire
ucciso ad arte da alcuni
sgherri del Duce) il quindi-
cenne Anteo Zamboni (si
veda Pier Carlo Masini,
Mussolini e Uattentato Zam-
boni, in Rivista storica del-
lanarchismo, n. 2/1998).

Quel giorno a Porta Pia

Fortuna audaces iuvat? Ep-
pure anche a Gino Lucetti,
[’anarchico ventiseienne di
Avenza (Carrara) autore del-
I’attentato, il coraggio non
mancava di sicuro. Nella
Grande guerra, qualche an-
no prima, una volta chiama-
to sotto le armi, aveva scelto
di rischiare la vita come ar-
dito in un reparto d’assalto.
E, solo un anno prima del-
I’attentato, proprio a causa
di un atto di audacia aveva
quasi compromesso il piano
dinamitardo, per definire i
dettagli del quale era torna-
to di nascosto in Italia dalla
Costa Azzurra, dove da tre
anni risiedeva in esilio. Si
trovava a passeggiare, quella
sera del 26 settembre 1925,
per le strade di Avenza,
quando tre fascisti locali gli
si.avvicinarono chiedendo-
gli fuoco. Il fuoco, Lucetti,

>

75



76

¢ lanterna magica

gentilmente lo porse, ma
quello della rivoltella, fe-
rendo uno dei tre (tale Ales-
sandro Perfetti) e venendo a
sua volta ferito nella spara-
toria che ne nacque.

Quella volta riusci a scappa-
re, e a riparare nuovamente
in Francia, da dove, nel
maggio 1926, riparti con
I'intenzione di sopprimere
Mussolini. Non riusci a fug-
gire, invece, dopo aver sca-
gliato la bomba a Porta Pia:
subito arrestato, fu proces-
sato dal neocostituito Tri-
bunale speciale per la difesa
dello Stato, e condannato al
massimo della pena prevista
dalle leggi (30 anni): scampo
la morte solo perché la pena
capitale, istituita alla fine
del 1926, non aveva valore
retroattivo. Scontd dunque
17 anni di carcere durissi-
mo: prima a Regina Coeli a
Roma, poi, dopo il processo
e fino al 1930, a Portolongo-
ne, all'Isola d’Elba. Dal 1930
al 1932 soggiorno nel carce-
re di Fossombrone; infine
fu trasferito all’isola di San-
to Stefano, nell’arcipelago
Pontino, nella stessa prigio-
ne dove era morto «suicida-
to» Gaetano Bresci. Qui Lu-
cetti rimase fino al settem-
bre 1943, cioe oltre un mese
dopo la caduta del fascismo
(25 luglio), poiché Badoglio
aveva deciso che era giunta
I'ora di liberare tutti i dete-
nuti politici, fuorché gli
anarchici. L’arrivo degli an-
glo-americani nelle isole
pontine porto al trasferi-
mento dei detenuti dal car-
cere di Santo Stefano a
quello di Ischia, dove Lucet-
ti, finalmente liberato, non
fece in tempo a gustare la
ritrovata liberta: venerdi 17
settembre, sei giorni dopo

la scarcerazione, la scheggia
di una bomba, probabil-
mente sparata da una po-
stazione nazista dalla vicina
costa partenopea, feri a
morte 'uomo che per poco
non era riuscito a liberare
I'ltalia dalla dittatura, e che
non si era fatto piegare da
quasi diciotto anni di carce-
re speciale.

Non so se sia «libertaria-
mente corretto» servirsi di
un termine tradizionalmen-
te legato alle imprese guer-
resche e patriottiche come
quello di eroe. Gino Lucetti
(la sua biografia lo confer-
ma) fu un individuo come
tanti altri: un uomo sempli-
ce, un figlio del popolo, in-
telligente nella media, devo-
to alla causa ma né esaltato
né fanatico. Tre doti lo di-
stinsero da tutti quelli (e fu-
rono la grande maggioran-
za) che per conformismo,
per codardia o semplice-
mente per quieto vivere, ac-
cettarono il fascismo e la
dittatura di Benito Mussoli-
ni come una fatalita, come
un destino o addirittura co-
me una provvidenza: I'amo-
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re per la liberta, il coraggio e
la coerenza. In questo sen-
so, Lucetti fu un eroe: per
merito suo, soprattutto, ma
anche per demerito di gran
parte degli altri italiani, di
molti di quegli stessi italiani
che il giorno prima accorre-
vano ad ascoltare osannanti
i comizi di Errico Malatesta,
e il giorno dopo si svegliaro-
no fascisti.

Ben vengano dunque, a ri-
cordare a questo popolo
culturalmente conformista i
due libri pubblicati recente-
mente che raccontano la vi-
ta di Gino Lucetti: Gino Lu-
cetti. L’attentato contro il
Duce (La Cooperativa Tipo-
litografica, Carrara 2000) di
Riccardo Lucetti e Il dito
dell’anarchico. Storia del-
l'uomo che sognava di ucci-
dere Mussolini (Piemme,
Casale Monferrato, 2000) di
Lorenzo del Boca. Si tratta
di due lavori scritti con una
forma diversa, ma rispon-
denti a un medesimo scopo:
porre al giusto posto nella
storia e nella memoria col-
lettiva la figura dimenticata
di un uomo che davvero per
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un nulla non riusci a rispar-
miare all’Ttalia vent’anni di
dittatura. Nel 1926 il fasci-
smo si identificava quasi
esclusivamente in Mussoli-
ni, non era ancora regime,
non aveva ancora un con-
senso di massa.

Riccardo Lucetti & autore di
un libro dal taglio decisa-
mente storico, che ricostrui-
sce la vita del marmista car-
rarino dalla nascita, avve-
nuta il 31 agosto 1900, cioe
un mese e due giorni dopo il
regicidio di Gaetano Bresci,
alla sfortunata morte. II la-
voro di Riccardo Lucetti ap-
pare particolarmente meri-
tevole di menzione, anche
in considerazione della gio-
vanissima eta dell’autore:
significativa la ricerca archi-
vistica, degno di lode I'equi-
librio nei giudizi che evita al
testo di scadere in.una
agiografia. La passione civi-
le & comunque forte, capace
di coinvolgere anche emoti-
vamente il lettore. Il conte-
sto storico preso in esame
per ricostruire la vita di Gi-
no Lucetti ha come riferi-
mento principale il movi-

mento anarchico: le origini
internazionaliste e il succes-
sivo sviluppo dell’anarchi-
smo a Carrara e in Italia, gli
anni precedenti I'attentato,
il fuoriuscitismo e il mondo
intricato, torbido e grotte-
sco delle spie, la tradizione
degli attentati nell’anarchi-
smo e nella cultura risorgi-
mentale. La figura dell’at-
tentatore assurge a protago-
nista soprattutto nei capitoli
quarto e sesto e nella parte
finale del libro, dedicata alla
lunga detenzione e al dram-
ma finale. L’autore & riusci-
to a porre nel giusto risalto
anche le figure che hanno
avuto un ruolo centrale nel-
la vita di Lucetti e in parti-
colare nell’attentato: tra es-
se, Gino Bibbi, morto I’esta-
te scorsa a cento anni, com-
paesano di Lucetti, il «cor-
riere» che trasporto le bom-
be usate da Lucetti da Trie-
ste alla Toscana; Stefano
Vatteroni, anch’egli di Car-
rara, che aiutd piu diretta-
mente Lucetti nella prepa-
razione dell’attentato, e fece
12 anni di carcere e cinque
di confino, per poi ritornare
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alla sua terra dove fu attivo
organizzatore della Federa-
zione anarchica e a fianco di
Alberto Meschi nella Came-
ra del lavoro; Leandro Sorio,
bresciano trasferitosi a Ro-
ma nel 1921, che ospitd Lu-
cetti nei giorni precedenti
l'attentato nell’albergo
Trento e Trieste dove faceva
il cameriere, e che scontod
anch’egli diciott’anni tra
prigione e confino.

Lorenzo Del Boca, presiden-
te del sindacato dei giornali-
sti, & invece autore di un li-
bro che si inserisce in un fi-
lone diverso: il romanzo
storico. Il dito dell’'anarchico
& appunto una storia ro-
manzata della vita di Gino
Lucetti, nella quale i fatti
certi della vita dell’anarchi-
co di Avenza, ricavati anche
in questo caso da una ricer-
ca storica e archivistica, si
mescolano spesso alle cro-
nache dell'Ttalia dell’epoca,
desunte da un meticoloso
sfoglio dei giornali. Il perio-
do preso in considerazione,
gli scenari e i protagonisti
sono naturalmente gli stes-
si. L'unica eccezione & data
dal fatto che nel libro di Del
Boca, scritto appunto come
un romanzo, trova giusta-
mente spazio anche la figu-
ra di Nella Manconi, la fi-
danzata di Lucetti, anch’ella
anarchica, la quale, quando
la salma dello sfortunato at-
tentatore fu riesumata nel
1947 per essere trasportata
ad Avenza, volle tenere con
sé la falange del dito migno-
lo della mano sinistra di Lu-
cetti, forse per il fatto che,
come scrive 'autore, «dal
suo uomo, in fondo, non
aveva avuto nulla e le sem-
bro che quello fosse il segno
di un destino fino a quel
momento troppo avaro» (il
titolo del libro si riferisce a
questo episodio).

>

77



78

lanterna magica

Luoghi comuni

Quella del giornalismo sto-
rico € una disciplina che ha
avuto nel passato un grande
successo di pubblico, e gode
tuttora di un notevole ri-
scontro commerciale. Leg-

gendo il libro di Del Boca e
scorrendo la bibliografia po-
sta in appendice, si capisce
come |"autore vi abbia attin-
to a piene mani, con esiti
tuttavia non sempre felici.
Da un lato, infatti, la rico-
struzione del quadro storico
attraverso la cronaca del
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tempo gli consente di in-
quadrare, con una ironia a
volte divertita, a volte ama-
ra, la parabola umana di Lu-
cetti nel contesto della vita
dell’italiano medio, prima e
durante il fascismo. Da que-
sto libro ad uscirne male &
proprio il popolo italiano,

‘Gaetano Bresci, un burattino?

‘A cento anni dall'assassinio di Umberto I esce una
nuova edizione del libro L’anarchico che venne

- . dall'America sulla figura dell'attentatore arrivato a

- .Monza da Paterson. Promette sensazionali rivela-

.. zioni rispetto all'edizione del 1969. Ma si tratta di
 patacche gia note

Esattamente cento anni fa (29 luglio 1900), Gaeta-

- no Bresci, operaio tessile, anarchico, poneva ter-

mine, con tre precisi colpi di rivoltella sparati da
distanza rayvicinata, alla poco gloriosa vita del re

“d’Italia, Umberto I, conosciuto anche come «re
mitraglia»: facendosi interprete di un sentimento

popolare nelle classi oppresse, «’anarchico venuto

< dall’America» volle vendicare con questa azione
- estrema le cannonate che due anni prima a Mila-
- no il generale Fiorenzo Bava Beccaris aveva fatto

sparare ad altezza d’'uomo contro il popolo affa-
mato, causando la morte di 125 persone. Umberto
I'aveva pensato bene di insignire immediatamente

il suo fido generale della Croce di Grand’ufficiale
~ dell’Ordine militare di Savoia; non pago di cid, po-

chi giorni dopo, I'aveva nominato anche senatore
avita. 5

In occasione del centenario, Arrigo Petacco, gior-
nalista, sceneggiatore, storico, ha pensato bene di
ripubblicare la sua biografia su Bresci, pubblicata
nel 1969 e ristampata nel 1974 (L’anarchico che
venne dall’America, Mondadori, Milano, 2000).
Nonostante I'autore si premunisca di scrivere nel-
lintroduzione che non si tratta di una semplice ri-
stampa, a ben vedere, invece, & proprio cosi, dal
momento che rispetto alla versione precedente
egli ha aggiunto solamente un piccolo capitolo (il
quindicesimo). In queste sei pagine e mezzo, dun-
que, lo storico-giornalista avrebbe racchiuso quel-
le che nella boriosa introduzione definisce «parti-
colari, rivelazioni, nuovi e inconfutabili documen-
ti che modificano e spesso capovolgono la prece-
dente interpretazione degli eventi»: queste prove
scientifiche dimostrerebbero, secondo Petacco,
che Gaetano Bresci sarebbe stato nient’altro che
un «ignaro attentatore-burattino». Infatti, «grazie
ai nuovi documenti acquisiti» emergerebbe una
«trama romanzesca»: a ordinare l'attentato sareb-
be stata Maria Sofia, moglie di Franceschiello e ul-
tima regina di Napoli. «Al vertice del complotto
non figura infatti il Grande vecchio al quale tutti
pensavano, ossia il leader anarchico Errico Mala-

B » 1‘,,-;;
(LG

testa, bensi una Grande vecchia, che
gli agenti si limitano ad indicare co-
me la nota signorar. Quali sono dun-
que queste inconfutabili prove? Pe-
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tacco scrive che «soltanto ora» emer-
gono «dalle carte segrete di Giolitti»,
conservate nell’Archivio di Stato
«episodi sconcertanti». I tono sensa-
zionalistico non tragga in inganno:
non c’¢ niente di nuovo. Vediamo
perché.

La tesi del complotto monarco-anar-
chico di Petacco si basa unicamente
sui rapporti di polizia inviati allo
stesso Giolitti dai suoi 007, i quali
appunto sostenevano che: 1) Mala-
testa, Pietro Gori e Charles Malato,
insieme ad altri anarchici, conosce-
vano personalmente Maria Sofia e
frequentavano il suo «salotto»; 2)
Maria Sofia non era estranea ai moti
di Milano; 3) molti anarchici sfuggiti
alla cattura durante le repressioni
governative seguite ai moti del 1898
trovarono rifugio alla sua corte; 4)
Angelo Insogna, il consigliere di Ma-
ria Sofia, avrebbe dato a Malatesta i
soldi per uccidere Umberto 1.

Scrive Petacco: «Insogna risulta in-
fatti presente a New York nei giorni in cui erano in
corso i preparativi e cosi pure a Le Havre quando
Gaetano Bresci sbarco dal Gascogne per prosegui-
re in treno per Parigi». Anzitutto, Petacco non spe-
cifica a chi risulti che Insogna fosse in quei posti in
quelle occasioni: agli 007, a Giolitti, o a chi? Il fatto
stesso che le prove inconfutabili si basino unica-
mente sui rapporti degli informatori, la dice lunga
su quali basi scientifiche Petacco poggi le sue con-
vinzioni. Egli stesso, del resto, ammette che «dai
documenti esaminati non emergono particolari
pil: dettagliati», sebbene aggiunga poi che «essi fu-
rono di certo sufficienti a convincere Giolitti», tan-
to & vero che il prefetto di Torino Guido Guiccioli
scrisse in una lettera: «Giolitti mi ha detto che il
governo ha le prove di come fu ordito il complotto
di Monza. La regina Maria Sofia ne fu I'ispiratrice
e la mandante e procurd i mezzi necessari per at-
tuarlo. Nei contatti da lei avuti con Errico Malate-
sta fu prestabilita la chiamata di un agente anar-
chico adatto allo scopo, proveniente dal numeroso
gruppo di anarchici di Paterson».

v
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che «in un amen, accetto la
religione dell’antifascismo,
come vent’anni prima aveva
accettato quella del fasci-
smo», sebbene Del Boca
non risparmi critiche feroci
anche alle istituzioni, sia
dell’Italia pre-fascista sia di
quella mussoliniana.

Dall’altro, forse proprio l'as-
siduita con testi di divulga-
zione storica, scritti da gior-
nalisti bravi forse, in alcuni
casi, a tratteggiare il costu-
me italico, spesso pero scar-
si nell’analisi storica vera e
propria, porta ’autore, in
vari punti del suo lavoro, a

lanterna magica

scivolare nella sociologia
dei luoghi comuni. Cosi ad
esempio Errico (che Del Bo-
ca scrive Enrico) Malatesta
viene descritto come un

4
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Ricapitolando: le «prove» del com-
plotto si basano: su vaghi rapporti
degli informatori di Giolitti; sul fatto
che Giolitti si era convinto della

o
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bonta di queste informative, e infine
su una lettera nella quale il prefetto
di Torino scrisse che Giolitti era con-
vinto della tesi del complotto anarco-
borbonico. Certo, nel sistema giuridi-
co di uno Stato poliziesco (e spesso
non solo di quello) la parola di un
confidente pud ben valere una con-
danna. Ma in un dibattito storiografi-
co serio, a un ricercatore che giustifi-
chi le sue tesi con «prove» di questo
tipo, verrebbe consigliato di cambia-
re mestiere.

Ma c’e di piti. Petacco non solo ha
fondato le sue prove su labili indizi,
ma pure ha rispolverato una tesi vec-
chia, gia conosciuta dagli storici. Pier
Carlo Masini, nella Storia degli anar-
chici italiani nell’epoca degli attentati
(Rizzoli, Milano, 1981) scrisse: «Gio-
litti, nuovo ministro degli Interni, si
era intanto formato una sua convin-
zione, scarsamente suffragata da
prove, che dietro 'attentato di Mon-
za ci fosse stato un complotto inter-
nazionale, che al centro di questo complotto vi fos-
se la ex regina di Napoli, Maria Sofia di Baviera [...],
che infine gli stessi congiurati stavano ora prepa-
‘rando la liberazione di Bresci». Ecco le conclusioni
di Masini: «Giolitti confidava questa sua convinzio-
ne ai suoi amici, forse per costituirsi I'alibi morale
del delitto che, sotto il pretesto della ragion di Stato,
sotto la sua responsabilitd, si stava per consumare.
In nota, Masini cito la lettera del prefetto riportata
da Petacco, e poco oltre, puntualizzd che coloro che
circondavano Maria Sofia, e tra essi, lo stesso Inso-
gna, erano dei «piccoli imbroglioni». Infine, lo stori-
co dell'anarchismo affermo: «& provato che Malate-
sta ebbe rapporti diretti con lei, & probabile che ne
abbia ricevuto qualche aiuto finanziario, & certo, co-
me risulta da una lettera dello stesso Malatesta [ri-
portata da Petacco per sostenere incredibilmente la
tesi contraria] ch’egli restava estraneo al problema
della “buona o cattiva fede della Signora”, come lui
la chiamava, escludendo di farsi “imporre da lei o
da chi per lei qualsiasi direzione”» (la lettera citata &
stata pubblicata da Lorenzo Gestri: Dieci lettere ine-

dite di Cipriani, Malatesta e Merlino, in Movimento
operaio e socialista, ottobre-dicembre 1971). Giolitti
insomma, secondo Masini, «attribuiva a Maria Sofia
una capacita d’intrigo e una potenza di mezzi asso-
lutamente fantomatici», e proprio la scoperta e la
pubblicazione della lettera di Malatesta per lo stori-
co recentemente scomparso «hanno fatto definiti-
vamente luce su questa controversa questione dei
rapporti tra Malatesta e Maria Sofia che aveva fatto
correre parecchio inchiostro al momento in cui Be-
nedetto Croce pubblicd nel 1926 su La Stampa di
Torino una serie di articoli su Gli ultimi Borbonici».
Masini ricordd che nell’ultimo di questi articoli Cro-
ce aveva scritto che Insogna era venuto in Italia nel
1904 () con una lettera di Malatesta per prendere
accordi con anarchici italiani per liberare Bresci. I
comunisti, da sempre affamati di argomenti utili a
screditare gli anarchici di fronte alle classi popolari,
colsero I'occasione al volo, rilanciando I’accusa
sull’ Unita e adombrando pure 1'idea che dietro at-
tentato di Monza ci fosse stata la mano borbonica,
sfidando Malatesta a fornire chiarimenti. L’anarchi-
co italiano rispose ironizzando sull’'imprecisione
storica di Croce («un tentativo per fare evadere Bre-
sci alcuni anni dopo che Bresci era morto! Ah, que-
sti storicil»), respingendo fermamente I'ipotesi di un
complotto borbonico per quanto riguarda l'omici-
dio di Umberto I («<io non so nulla») e facendo inve-
ce una mezza ammissione sull'ipotesi di un accordo
con Maria Sofia per la liberazione di Bresci: «lo non
troverei niente da ridire contro chi per far evadere
un detenuto si servisse magari dei carabinieri». (si
veda Errico Malatesta, Per fatto personale. Manovre
borboniche, o malignita comuniste?, in il Risveglio,
31 luglio 1926, ora in, Pensiero a Volonta, Mai, Car-
rara 1975, pp. 296-98).

Le «prove inconfutabili» riportate nell'ultima versio-
ne de UAnarchico che venne dall’America non sono
dunque nient’altro che una «pataccata» (meglio sa-
rebbe dire «petaccata»), per vendere qualche mi-
gliaio di copie in piit. A chi volesse leggere una bio-
grafia di Bresci meno romanzata e piil rigorosa sotto
il profilo storico si consiglia Gaetano Bresci, di Giu-
seppe Galzerano (Galzerano editore, Casalvelino
Scalo, 1988). In quanto a Petacco, non si puo che
concludere parafrasando Malatesta: ah, questi gior-
nalisti!
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«vecchio santone dell’ideo-
logia integrale», innocuo al
regime in quanto dedito a
«apologhi democratici».
Carrara viene tratteggiata
come la citta culla di «un
sentimentalismo onesto (e
perciod pericoloso), di chi si
innamora delle cause per-
se». Berneri (proprio lui!) &
raffigurato come un ideolo-
go dell'individualismo anar-
chico e altre inesattezze.

Se quello di Lucetti fu, come
ha scritto Aldo Garosci e ha
ribadito successivamente
Renzo De Felice, I'attentato
a Mussolini «in cui si
espresse una pil chiara e
lucida volonta politica»,
non fu comunque
I'unico tentativo di
uccidere il capo
del fascismo. Gli
anarchici ne con-
cepirono molti
altri e in altre
due occasioni
furono vicini a
mettere in pra-
tica i loro pro-
positi tiranni-
cidi. I casi in
questione eb-
bero una sorte
ancora peggio-
re di quella che
tocco alla bom-
ba di Lucetti,
dato che i due
attentatori fu-

Della biografia del veneto
Angelo Sbardellotto, origi-
nario del bellunese (altra
terra che ha dato natale a
molti anarchici) si & occupa-
to recentemente Enzo Magri
ne I fucilati di Mussolini
(Baldini e Castoldi, Milano,
2000), un libro dedicato agli
altri quattro italiani, escluso
dunque Schirruy, fucilati per
antifascismo. Sbardellotto,
nato a Mel nel 1907, dopo
Pinstaurazione della ditta-
tura fascista aveva scelto la
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cuzione, dopo aver rifiutato
il «conforto» religioso del
cappellano militare. La rico-
struzione di Magri & efficace
e ha molti pregi (tra i quali:
uno stile originale, «parla-
to», di scrittura, una ricerca
delle fonti pertinente), an-
che se 'autore, saltuaria-
mente, non riesce a sottrarsi
a immagini letterarie (e ci-
nematografiche) stereotipi-
che. Anarchico e in piu ve-
neto: diciamo la verita, chi
avrebbe saputo resistere?
Cosi Sbardellotto viene de-
scritto come un tipo di buo-
ni sentimenti, ma un po’
mona oppure se preferite
bauco o oco (come di-
cono i veneti); coe-
rente, ma fanatico;
semplice, ma so-
prattutto sempli-
ciotto.
La storiografia
comunista per
anni ci ha rac-
contato che la
storia dei po-
poli & solo ed
esclusivamente
la storia della
lotta di classe,
e che di conse-
guenza le azio-
ni individuali
sono espressio-
ne di velleita
piccolo bor-
ghesi. Mabh...

rono catturati La lettura di
prima ancora /J/f questi libri con-
di avvicinarsi a tribuisce piut-
Mussolini e fi- tosto a raffor-

nirono fucilati

dopo essere sta-

ti sommariamente giudicati
dal Tribunale speciale fasci-
sta. La vita del sardo Miche-
le Schirru, era stata descritta
dal giornalista Giuseppe
Fiori alcuni anni or sono
(L’anarchico Schirru. Con-
dannato a morte per l'inten-
zione di uccidere Mussolini,
Mondadori, Milano 1983).

via dell’esilio, emigrando
prima in Francia e poi in
Belgio. Il 14 giugno 1932
venne fermato a Piazzale
Venezia e trovato in posses-
so di due bombe. Processa-
to il 16 giugno dal Tribunale
Speciale dopo sole due ore
di dibattimento fu condan-
nato alla pena capitale: al-
I’alba del 17 giugno venne
fucilato dal plotone d’ese-

lteRtagrd

zare l'idea che

la storia della
liberta, salvo rare eccezioni
(vedi Spagna 1936), & stata
piu realisticamente il frutto
del coraggio di un pugno di
uomini liberi: in questa sto-
ria, gli attentatori anarchici
di Mussolini meritano un
posto d’onore.



Come realizzare

il massimo

della liberta individuale
e una solida comunita?
Grazie a un’etica
indirizzata alla socialita,
all’aiuto reciproco

(il mutuo appoggio
avrebbe detto

Pétr Kropotkin)

e la sostituzione

della proprieta privata
con l'usufrutto.

Cioe ipotizzando

un «ordine sociale»
anarchico

capace di coniugare
in modo equilibrato
individuo, societa

e natura.

Questa e,

in estrema sintesi,

la tesi di Randall Amster,
docente alla

School of Justice Studies
dell’Arizona State
University di Tempe.

Il saggio

e stato pubblicato

sulla rivista londinese
Anarchist Studies
n.2/1998
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Lo storia umana e il ragionamento
morale sono inestricabilmente connes-
si, al punto che & quasi impossibile di-
scutere la prima (sia valutando il pas-
sato sia speculando sul futuro) senza
fare riferimento al secondo. Anche
teorie rilevanti sovente caratterizzate
come a-morali, quali la previsione
nietzschiana dell’«avvento del nichilismon, il suo
annuncio che «Dio & morto», e la sua pretesa
che I'umanitd sia finalmente di fronte alla «fine
dell'interpretazione morale del mondo» (Kauf-
mann, 1956), richiedono tuttavia il riferimento a
una struttura morale, per quanto solo come
mezzo per produrre una critica della refigione,
dell’autoritarismo o dell’efica formale.

Per quanto tenti, Friedrich Nietzsche non pud
sfuggire dal primato della moralitd, poiché gli
esseri umani sono stati e saranno sempre im-
mersi in una rete di processi morali; infatti, co-
me Pétr Kropotkin, il principe cortese, ha mo-
strato attraverso la sua estesa ricerca biologica
e zoologica sull’ Etica (1992), I'impulso morale in
natura precede I'esistenza della vita umana.
Gli esseri umani primitivi, secondo Kropoftkin,
svilupparono I'impulso morale osservando i pro-
cessi della natura, e non appena cominciaro-
no a portare un qualche ordine entro le loro
osservazioni della natura e a trasmetterle alla
posteritd, gli animali e la loro vita fornirono loro
i materiali principali per la loro hon scritta enci-
clopedia del sapere, cosi come per la loro sag-
gezza, che essi espressero mediante proverbi e
deftti (1992, p. 50).

La natura umana, dungque, come parte della
grande trama della vita naturale e dei suoi
complessi processi, & stata e sard sempre im-
pregnata diimpulso morale.

Per Kropotkin, le lezioni morali che I'umanitd
ha derivato dalla nafura includono: la socia-
litd; la proibizione all’'omicidio di un proprio si-
mile; il clan, la consanguineitd, o la struttura fri-
bale; i vantaggi dello sforzo comune; il gioco; e
una nozione di reciprocitd nel far pagare le in-
giustizie (1992, pp. 51-59). Da questo punto di
vista la diffusa tfendenza in nhatura verso «il mu-
fuo appoggio» (e non la competizione, come
hanno ritenuto i darwinisti sociali) & cid che so-
prattutto ha consentito la sopravvivenza delle
specie nel regno animale, compresa natural-
mente la specie del genere homo. Cosi, men-
fre il carattere specifico delle questioni efiche
cambia nel tempo, con ogni sviluppo nella
scienza, nella tecnologia e nel controllo sociale
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che porta con sé nuove e piu difficili
sfide morali, la natura onnipresente
della ricerca morale stessa & costan-
te. Nel nostro mondo postmoderno,
che cambia minuto per minuto, poi-
ché la tecnologia e le comunicazioni
globali istantanee modificano conti-
nuamente il paesaggio sociale e ma-
teriale, noi affrontiamo una urgenza senza pre-
cedenti nella sfera del ragionamento morale,
che sovente si manifesta in un senso pervasivo
di disordine individuale e di ansia collettiva.
L"esortazione di Nietzsche a «vivere pericolosa-
mente» cattura parte dell’ Angst della nostra
era, e in questa nozione cominciamo ad affer-
rare I'essenza della praxis, siac come un mezzo
per fare fronte a un mondo che cambia conti-
nuamente, sia come la vera essenza della con-
vinzione che «la filosofia deve essere vissuta»
(Kaufmann, 1956, p. 51). Praxis allora, in questo
linguaggio, & semplicemente il dispiegamento
consapevole di un inerenfe impulso morale
presente in natura, che precede perfino la no-
stra esistenza umana.

Bisogna notare, futtavia, che nonostante tutte
le sue intuizioni sulla moralitd naturale e i pro-
cessi delle comunitd biologiche, Kropotkin, non
ha mai formulafo un‘etica che includesse nel
suo calcolo la ferra stessa, ma invece ha so-
vente espresso, come nota George Wood-
cock, «una sorfa di acritico otffimismo secondo
cui le risorse della fterra sono illimitate» (Kro-
potkin 1993, p. 125).

Oggi abbiamo una comprensione pid profon-
da della interdipendenza di fuffii processi vitali
sul pianeta, e della precarietd della nostra stes-
sa sopravvivenza se non feniamo conto di
questa intferconnessione naturale, e di conse-
guenza le nostre attudli ricerche morali devono
riflettere questa conoscenza ecologica (Ro-
gers, 1994). Pertanto, fra le nostre speculazioni
morali sulla natura del governo, della legge,
della societd e della proprietd, esiste un sub-
strato onnipresente che presuppone che I'u-
manitd sia inserita nei processi della «natura» e
che si manifesta nel primato della socialitd e
dell’qiuto reciproco fra esseri umani, cosi come
nel riconoscimento che queste stesse prioritd si
applicano ugualmente alle nostre relazioni con
la natura non-umana. E questo, io credo, & un
valore primario dell’anarchismo per il ragiona-
mento morale, Sfidando consolidate concezio-
ni dell’autoritd e mettendo in luce la persisten-
za dell'ineguaglianza nella societd civile, I'a-
narchismo al tempo stesso consente una ricer-
ca pid profonda sull'impatto che questi stessi
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processi gerarchici «umani» hanno sul-
I'equilibrio della vita del pianeta. In
questa luce, la moralitd umana e la
moralitd naturale sono considerate
coeve, poiché derivano dalla stessa
matrice. E con questa consapevolezza
possiamo intraprendere un’analisi si-
gnificativa dei contorni della politica,
della prassi € della proprietd nell’era
«postmodernan,

FIDUCIA, VIOLENZA E STATO MINIMO

Fin dall’inizio mi sono spesso state poste le que-
stioni «politiche» (solo apparentemente di defi-
nizione) se «anarchico» e «libertario» siano ter-
mini intfercambilablli, e se I'anarchismo sia una
quaiche forma di comunismo. Possiomo perfi-
no trovare in letteratura riferimenti agli anarchi-
ci come «comunisti libertari» (Guerin 1989, p.
118), che mettono in luce le difficoltd inerenti a
futti i tentativi di categorizzare. Cid non di me-
no, a fini di analisi, i dibertari» (nell’accezione
utilizzata nel mondo anglosassone e statuniten-
se in particolare) in genere preferiscono, nelle
parole di Robert Nozick (1974), lo «Stato mini-
mo» e mettono grande enfasi sul massimo di li-
bertd come lo scopo principale della societd
civile. Lo Stato minimo libertario, tuttavia, & pro-
blematico all’inizio, se prendiamo sul serio la
critica anarchica dello statalismo. Ma il proble-
ma rimane: perché non uno Stato minimo
(guardiano notturno) incaricato solo della fun-
zione difensiva e impositiva? La risposta & tripli-
ce. Anzitutto, dobbiamo chiederci: difesa da
che cosa e imposizione di che cosa? Quando
consideriamo il libertario come colui che ritiene
I"apparato dello Stato cid che protegge e fa
valere gli interessi della proprietd privata, notio-
mo immediatamente una divergenza rispetto
dlla tradizione anarchica enunciata da molti
teorici fra cui Plerre-Joseph Proudhon, Kro-
potkin ed Emma Goldman.

La seconda risposta a Nozick si incentra sulla
nostra visione dell’agire umano. La presenza di
uno Stato minimo volto a mantenere il mono-
polio della forza per la difesa (della persona e
della proprietd) e per I'imposizione (dei con-
fratti e degli obblighi) implica che i suoi sogget-
ti non siano in grado di auto-regolarsi; cioé che
i soggetti dello Stato minimo non siano consi-
derati moralmente auto-diretti, In una visone
del genere, Il libertario & interessato primaria-
mente alla liberta negativa (libertd dalla coer-
cizione, dall'interferenza e dagli ostacoli), men-
fre I'anarchico é interessato soprattutto alla li-
bertd positiva (libertd di auto-determinazione
in accordo con la volontd individuale). La di-
stinzione & importante, e di nuovo riflette una
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differenza fondamentale nella nostra
visione dell’agire. Il libertario comincia
con il presupposto del bisogno di uno
Stato sociale forte (quindi una visione
debole del soggetto), e da li discende
ed é soddisfatto quando raggiunge lo
Stato minimo: infatti, i liberfari non osa-
no andare pid in 1a, se prendono sul
serio le loro radici lockiane (proto-libe-
rali). D’ altra parte, I'anarchico comincia da
una prospettiva di assenza di Stato, lo Stato pid
debole possibile (quindi una visione forte del
soggetto) e si chiede se sia proprio necessario
procedere costruendo verso I'alto.

E questa una descrizione corretta della posizio-
ne del libertario? In Anarchia, Stato e Utopia,
Nozick pretende di costruire verso I'alfo, dallo
stato di natura (senza Stato) di John Locke, at-
traverso lo Stato ultra-minimo (protezione sol-
tanto per coloro che sono disposti a pagarla),
fino ad arrivare allo stato minimo (1974, pp. 3-
25). Analogamente, Thomas Hobbes, Locke
stesso, e persino Jean-Jacques Rousseau, co-
minciano da un costrutto teorico di stato di na-
tura e sembrano costruire verso I'alto fino alio
Stato sociale. Si affermerd qui, tuttavia, che i
teorici del contfratto sociale non tentavano di
mostrare come lo Stato cresca naturalmente
da una condizione di primitiva assenza di Sta-
to, ma piuttosto tentavano una giustificazione
revisionista di uno Stato sociale gid esistente. La
metafora dello stato di natura, quindi, vista in
questa luce &, nel caso migliore, un valido
meccanismo espositivo, e, nel caso peggiore,
un astuto espediente letterario inteso a disto-
gliere I'attenzione dai veri scopi dei suoi prota-
gonisti. Il libertario allora, e in particolare No-
zick, parte da un costrutto che appare a prima
vista venire dal basso verso I'alto ma, in realtd,
procede dall’alto verso il basso.

La terza obiezione allo Stato minimo € centrata
su cid che possiamo chiamare «fiduciar». La
presenza dell’apparato statale sotto qualsiasi
forma inculcherd nei suoi soggetti una tenden-
za verso |'abdicazione, qualcosa di simile a
quanto Henry David Thoreau descriveva come
«rimettere la propria coscienza alla legislatura»
(1965, p. 252). Per esempio, lo Stato minimo,
come & concepito da Nozick, occupa i campi
della protezione e dell'imposizione. Il probabile
effetto nel tempo consiste nel fatto che i sog-
getti di tale Stato diventeranno sempre pid
«fiduciosi» nella distribuzione da parte dello Sta-
to di questi servizi di base, e nel fatto che le

b

Ui i

83



84

@ senza confini

capacitd proprie dei soggetti di proteggere e
imporre si atrofizzeranno oppure non §i svilup-
peranno. Come nota Michael Taylor (1987, pp.
168-169), «piu lo stato interviene... pid necessa-
rio esso diventa, poiché I'altruismo positivo e |l
comportamento cooperativo volontario si atro-
fizzano in presenza dello Stato e crescono in
suo assenza... Uomini che vivono a lungo sotto
un governo e la sua burocrazia, i suoi tribunali
e la sua polizia, finiscono con il fare affidamen-
to solo su di essi. Trovano pil semplice (e in cer-
ti casi sono legalmente obbligati ad) usare lo
Stato per la composizione delle loro dispute e
per la distribuzione del beni pubblici, piuttosto
che provvedere a queste cose da soli». Analo-
gamente Zygmunt Bauman (1993, p. 31): «La
promessa di rendere gli individui universalmen-
te morali attraverso il frasferimento delle loro
responsabilitd ai legislatori si & rivelata fallace,
cosi come la garanzia di rendere ciascuno li-
bero in questo processo».

Uno degli scopi principali della prassi anarchi-
ca, pertanto, deve essere |'abolizione delle
leggi codificate, formali: «L’anarchismo (...) fin
dal fempo di Godwin ha rifiutato tutte le leggi
scritte» (Kropotkin 1968, p. 176). Invece, la co-
munitd dovrebbe essere «regolata dai costumi,
dalle abitudini e dagli usi» (1968, p. 201), cosi
come le pressioni della coscienza sperimentate
da ciascuno dei suoi membri. Per la visione
anarchica, di nuovo, il riferimento a leggi ester-
ne, scritte, rappresenta una abdicazione della
capacitd del soggetto di auto-direzione mora-
le: elemento essenziale, questo, di un ordine
sociale privo di coercizione istituzionale. Come
ritiene Kropotkin (1968, p. 197):

® Siamo cosi fraviati da un’educazione che fin
dall’infanzia mira ad uccidere in noi lo spirito
dirivolta, e a sviluppare quello di sottomissio-
ne all’autoritad; siamo cosi traviati da questa
esistenza sotto il bastone della legge, che re-
gola ogni evento della vita (la nosfra nasci-
ta, la nostra educazione, il nostro sviluppo, il
nostro amore, la nostra amicizia) che, se
questo stato di cose confinua, perderemo
ogni capacita di iniziativa, ogni abifudine a
pensare per noi stessi.

Inoltre, leggi codificate richiedono qualche
corpo istituzionale per I'amministrazione e |'im-
posizione, mentre norme sociali interiorizzate
possono servire a coltivare piu profondi istinti
per determinare cid che & «giusto» e cid che &
«sbagliato», promuovendo un accesso pid am-
pio all'impulso morale della comunitd.
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In questa luce diventa evidente che perfino lo
Stato minimo (con le sue leggi e diritti di pro-
prietd e meccanismi di imposizione) genererd
un momentum che deve essere considerato
con profondo sospetto da parte di un anarchi-
co. Questo punto forisce inoltre un utile ag-
gancio per sviluppare un‘importante distinzio-
ne fra marxismo e anarchismo. Nella ben nota
visione del primo, una serie di «rivoluzioni» stori-
che porterd a una finale dittatura del proleta-
riato, e poi questo Stato socialista si «indebo-
lirdw, lasciando il posto a un’utopia comunista
apparentemente priva di Stato. C’'é molto che-
un anarchico pud accettare nella risoluzione fi-
nale prevista da Karl Marx; tuttavia il problema
consiste nei mezzi. Se gid I’anarchico & sospet-
toso dello Stato minimo libertario, allora lo Sta-
to socialista marxiano (che & uno Stato persino
piu forte di quello che viene a sostituire) do-
vrebbe lasciarlo profondamente perplesso. Per
quale magia lo stato si «indebolird»? Lo spettro
di una fiducia che porta alla chiusura e all’a-
trofia formenta questa visione dello stato socia-
lista (May 1989, p. 170). Inoltre, il marxista &
«preparato ad accettare la necessitd di adot-
tare duri mezzi per oftenere nobili fini» (Lukes
1985, p. 105). Non cosi I’'anarchico, se si consi-
dera la visione di Emma Goldman, che sostie-
ne: «nessuna rivoluzione pud mai accadere co-
me fattore di liberazione a meno che i mezzi
utilizzati per promuovetla siano identici in spirito
e tendenza ai propositi che devono essere

-
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conseguiti» (id., che cita Goldman 1925, p.
261) (vedi anche Tolstoj, 1990, p. 16). Pertanto,
se coercizione, dominio, gerarchia e violenza
sono evitati come fini, non bisogna mantenerli
come mezzi, non importa quanto nobile sia lo
5COpO.

COSCIENZA, COMUNITA E KARMA

Collegata alla questione dei mezzi e dei fini,
passiomo a considerare la non facile tensione
nel pensiero anarchico fra la prioritd dell’indivi-
duo e la necessitd della comunitd (come per
esempio nel saggio di Robert Paul Wolff In di-
fesa dell’anarchismo (1970), in cui egli tenta di
conciliare il conflitto fra autoritd e autonomia).
Alcuni autori hanno perfino costruito dei campi
allinterno della teoria anarchica, proponen-
doci categorie come «anarchico individuali-
sta» 0 «egoismo anarchico» e «anarchismo col-
leffivista» © «anarchismno comunitario». Queste
efichette rompicapo segnalano una difficoltd
fondamentale contro la quale | pensatori anar-
chici hanno combattuto: come riconciliare un
individualismo massimamente libero con la ne-
cessitd pratica della comunitd sociale. Questo
& il «genuino dilemma dell’anarchismo», in cui
appare sovente che «la comunitd nega se
stessa o, nel caso migliore, & instabile oppure &
costretta a ricorrere a metodi non anarchici di
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controllo sociale» (Condit, 1987, p. 56). La co-
munitd, dunque, & il nemico della libertd? Alan
Ritter ci dd una buona descrizione della nozio-
ne anarchica di «censura pubblicas, infesa co-
me un mezzo non-autoritario per assicurare e
inculcare I'obbedienza alle norme della comu-
nitd (1980, pp. 25-39). Ma anche la censura
puod essere coercitiva, € pud causare un inde-
bolimento della libertd che & forse piu tirannico
dell’apparato statale che esso viene a rimpiciz-
zare: decisamente qualitd non-anarchiche,
Sembra di essere tornati al dilemma. Tuttavia il
problema consiste nella direzione della coerci-
zione: la censura, come la coercizione sanzio-
nata dallo Stato, opera dalla comunitd verso
I'individuo. Se fossimo in grado di concepire un
meccanismo diretto verso I'esterno, qualcosa
che si origina con I'individuo e solo secondaria-
mente & riflesso nella comunitd, forse la diffi-
coltd sarebbe risolta,

Da guesto punto di vista, presso alcuni autori
anarchici contemporanei, osserviamo formula-
zioni simili a un modello morale kantiano.
Stephen Condit, per esempio, nega che «l'au-
tonomia richieda un minimo grado di azioni in-
tenzionali di una persona basate su una delibe-
razione razionale dei suoi principi e fini, sulla
sua responsabilitd verso i mezzi necessari ad es-
si e sulla sua giustificazione morale dei mezzi in
sé» (1987, p. 55). Taylor ci dice che I'autonomia
comprende la raziondlitd e I'autenticitd e defi-
nisce azioni autentiche quelle che «sono coe-
renti» con il «<sé essenziale» di una persona; cioé
guando tali azioni esprimono un carattere che
é stato adottato o espresso criticamente (1982,
pp. 148-150). George Crowder, inoltre, propo-
ne un sé «autentico» come «quella parte della
personalitd che vuole un’azione moralmente
correttar, costituita di ) razionalitd e b) virtu
(1991, pp. 10-11). E Wolff basa il suo «anarchi-
smo filosofico» su una versione esplicitamente
kantiana della «autonomia morale» che inclu-
de I'onere di «acquisire conoscenza, riflettere
sui motivi, prevedere i risultati, criticare i princi-
pi» (1970, pp. 12-18). Se trascuriamo le loro basi
di carattere liberale, queste teorie offrono una
soluzione potenziale al «genuino dilemma del-
I’anarchismo», concependo la moralitd come
personale e soggettiva, e non come il prodotto
primario della coercizione o della persuasione
esterna. Naturalmente, abbiamo bisogno di
non limitare noi stessi soltanto alle nozioni kan-
tiane di «autonomiar, che assimilano regole
convenzionali (o societarie), ma piuttosto
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dovremmo anche considerare | effi-
cacia di un nietzschiano «individuo au-
tonomo, colui che crea e impone ca-
noni aufo-prodotti» (Palmer, 1993, p.
579).

Applicato al nostro dilemma individuo-
comunitd, il valore di una tale «co-
scienza-efica» & evidente. Dovremmo
ora essere in grado di comprendere la
possibilitd di una comunitd di individui autono-
mi che si auto-dirigono moralmente. Come &
owio, la censura pubblica verrd ancora talvol-
ta impiegata in ogni comunitda sub-utopica,
ma costruendo il nostro apparato «coercitivo»
a partire dallindividuo verso I'esterno, e non
dalla comunitd verso I'individuo, possiamo assi-
curare che mezzi come la censura saranno uti-
lizzati solo secondariamente, e anche allora
come eccezione e non come regola. Solo in
questo modo, dal basso verso I'altro, & possibi-
le immaginare una vera comunitd di individui li-
beri, moralmente auto-diretti. Come nota Bau-
man (1993, p. 61):

® Se la solitudine segna I'inizio dell’atto morale,
I'essere insieme e la comunione emergono
come il suo fine, come I'essere insieme del
«partifto morale», la conquista delle persone
morali solitarie che superano la loro solitudi-
ne in un atfo di sacrificio di sé che é sia il ful-
cro sia I'espressione dell” essere per. Noi non
siamo morali grazie alla societd; noi viviamo
nella societd, noi siamo la societd, grazie al
nostro essere morali. Al cuore della socialita
e la solitudine della persona morale. Prima
che la societd, coloro che creano le sue leg-
gi e i filosofi, chiariscano i principi efici, esisto-
no esseri che sono stati morali senza la coer-
cizione di un valore codificato.

A titolo di illustrazione, si consideri come il con-
cefto di «autoritd» possa essere visto in una co-
munitd anarchica. In un ftale scenario, I'auto-
ritd & caratterizzata come «una competenza ri-
conosciuta in un cerfo campo e come il diritto
di prendere e mettere in atto decisioni con
I"assenso di ogni persona coinvolta da tali de-
cisioni. L'autoritd cosi definita non & I'opposto
o I nemico della libertd, bensi il suo necessario
complemento» (Baidelli, 1971, p. 75). Come
pud essere reso operativo questo concetto in
una societd «senza stato»? In Anarchismo So-
ciale, Giovanni Baldelli ci fornisce una sorta di
prontuario: «1) il potere coercitivo deve essere
ridotto al minimo e posto in pit mani possibili;
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2) le rivendicazioni all’autoritd devono
essere rigettate se sono stabilite per
forza; 3) ogni autoritd deve rendere
conto a molte dltre, che a loro volta
sono ugualmente responsabili nei
confronti di un humero ancora mag-
giore; 4) nessuno nella sua relazione
con un aliro dovrebbe essere esenta-
to dal giudizio di un terzo; 5) la terza
parte dovrebbe avere sempre un potere supe-
riore; e 6) I'accesso ad una terza parte, possibi-
le per ciascuno, dovrebbe essere aperfo a
molte terze parti, non ad una soltanto» (1971,
pp. 86-88). In questa formulazione, I'integritd e
la prioritd dell’individuo vengono mantenute
concependo I'autoritd e il potere come diffusi
e accessibili a tutti i memibri, mentre si consen-
te alla comunitd in quanto tale di funzionare
come deve.

Inolire, mancando un’autoritd centrale, & pro-
babile che la cooperazione nella comunitd si
sviluppi e si sostenga, poiché la coscienza au-
tonoma, essendo sollecitata a considerare
I'impatto delle proprie azioni, terrd necessaria-
mente conto degli interessi degli altri (in sostan-
za, della natura stessa) prima di guidare le
azioni del s& morale. In guesto senso, si pud di-
re che la coscienza efica incorpori uno spirito
di reciprocitd, un’attenzione per cid che Bau-
man chiama I’ Alfro: «essere una persond mora-
le significa che io sono il guardiano di mio fra-
tello» (1993, p. 51). Kropotkin nel suo noto If mu-
tuo appoggio (1972) si & spinto molto avanti
nel mostrare che la reciprocita € la norma che
si impone fra le creature della terra, ritenendo,
in risposta alla biologia darwiniana, che I'aiuto
reciproco, e non la competizione, abbia con-
sentito a molte specie avanzate di sopravvive-
re, € ha parimenti notato «il sentimento di soli-
darietd é la caratteristica che guida tufti gli
animali che vivono in societd». E Todd May
identifica «'a priori dell’anarchismo tradiziona-
le: abbi fiducia nell’individuo» nell'idea che
«abbandonati a se stessi, gli individui abbiano
un’abilitd naturale, in sostanza una propensio-
ne, a escogitare accomodamenti sociali che
sono sia giusti sia efficienti» (1989, p. 171).

Ho tentato qui di mostrare che |'attore umano
in una teoria anarchica € al tempo stesso indi-
vidualista e orientato verso la comunitd, e che
la societd composta di tali attori & parimenti
costruita in modo riflessivo. Abbiamo un’immao-
gine a stratl, con la «coscienza» come primo li-
vello che assicura la condotta morale e la co-
munitd posta a un livello secondario. Che ac-
cade dei soggetti «non coartati» né dal sé né
dal collettivo? Se bisogna prendere sul serio la
libertd, allora cid significa che uno é libero di
commettere un genocidio o di diventare un
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dittatore? La risposta per I’'anarchico
coerente & che l'interazione dei primi
due strati avrd successo nell’educare
attori morali auto-diretti e soggetti do-
tati di mentalitd comunitaria; i pochi
che rimangono non convinti dalla co-
scienza interiore o dalla pubblica esor-
tazione (sia softo forma di censura, sia
persino come desiderio di socialitd), e
persistono in un comportamento predatorio,
non anarchico, sono destinati a sopportare il
karma che spetta alla loro condotta. Ogni al-
tra risposta fa pit danno di quanto cerchi di
prevenirne.

Abbiamo cosi costruito una formulazione anar-
chica fripartita (coscienza, comunitd e karma)
considerando il caso della auto-direzione mo-
rale. Ma cosi facendo, siamo andati froppo
lontano? Posso gid sentire le lamentele sull’uni-
versalismo, | fondamenti e la rappresentazione,
provenire dalle frange del post-modernismo.
Tuttavia, I'aftore morale autonomo qui consi-
derato, & fondativo solo nel senso del meccao-
nismo impiegato: la coscienza. Cid che & chia-
ramente non universale, € il modo in cui la co-
scienza individuale manifesta se stessa. E im-
portante che questo punto venga ben com-
preso. La questione € che esiste un apparafo
comune, qualcosa di universalmente inerente
all’esistenza e alla consapevolezza (in quanto
funzione del'impulso morale in natura) che &
sufficiente a tenere insieme una comunita di in-
dividui. Ma non esiste un rigido codice etico
che funzioni, non & possibile privilegiare un in-
sieme di principi a discapito di un altro. Infafti,
da un luogo a un altro, e in tempi differenti, gli
standard e le aspettative della comunitd si mo-
dificano; parimenti variano gli stimoli della co-
scienza da una persona all’altra. In questo sen-
SO noi concepiaomo un imperativo della mora-
litd personale e soggettivo.

Il fatto che molti possano raggiungere questa
o simili conclusioni morali, non significa che noi
propendiamo per |'universalismo; significa sol-
tanto che le persone sono pil simili di quanto
siono diverse e che la socialitd e la reciprocitd
sono impulsi morali fondamentali che si manife-
stano «nella coscienza di una solidarietd uma-
na di primaria importanza» (Read, 1954, p.
165). Come osserva Kropotkin (1993, pp. 144-
145):

@ Noi non temiamo di rinunciare ai giudici e al-
le loro sentenze. Noi rinunciamo a sanzioni di
ogni genere, persino agli obblighi verso la
moralita. Noi non temiamo di dire: «Fai quello
che vuoi; agisci come vuoi»; poiché siamo
persuasi che la grande maggioranza del
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genere umano, in proporzione al suo
grado di consapevolezza e di com-
pletezza nel processo di liberazione
dalle pastoie, si comporterd e agira
sempre in una direzione utile alla so-
cieta (....) Tufto quello che possiamo
fare € mettere in guardia. E di nuovo,
mentre mettiamo in guardia, aggiun-
giamo: «Questo monifo sara senza vao-
lore se la vostra esperienza e la vosira osserva-
Zione non vi porteranno a riconoscere che vale
la pena di seguirio».

PROPRIETA E USUFRUTTO

Una questione correlata, sovente avanzata co-
me obiezione all’'anarchismo, & la seguente:
come puod una societd oftenere la produzione,
la distribuzione e la conservazione dei beni
pubblici in assenza di una autoritd centrale?
(Harriott, 1993, p. 325). In altre parole: come
possono individui liberi essere incoraggiati a la-
vorare e a dare il loro contributo alla «pubblica
utilitd» senza coercizione, sia negativa (punizio-
ne) sia positiva (guadagno personale)? Il pro-
blema, con questioni di tal genere, & che esse
sono poste in modo rovesciato; la questione
reale & come una societd basata sulla coerci-
zione e sull’autoritd centralizzata possa produr-
re e distribuire e al tempo stesso conservare li-
beri gli individui. Una questione simile & quella
del problema del «free ridem: come pud una
societd priva di Stato evitare che coloro che
non partecipano al lavoro godano dei beni
pubblici prodotti da tale lavoro? Di nuovo, la
guestione & mal posta; dovremmo piuttosto
chiederci come una societd statale possa giu-
stificare I'impedimento a certi individui dell’ac-
cesso al godimento dei beni pubblici (Harriott,
1993, p. 330). Nella societd anarchica, tutti i
beni (sia materiali sia immateriali) sono in un
certo senso pubblici, come conseguenza del-
I’abolizione di quel fipo di proprietd privata
che & venuta a caratterizzare le societd liberal-
capitalistiche. Allora la questione diventa: co-
me definire la proprietd nella teoria anarchica
e come considerare i diritti e le responsabilita
individuali nella produzione e conservazione
dei beni pubblici?

Un buon punto di partenza per un’analisi dei
beni pubblici e della proprietd & lo stato di na-
tura, un costrutto metaforico impiegato so-
prattutto nelle teorie del «contfratto sociale»
di Hobbes, Locke e Rousseau fra gli altri.

>
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Come abbiamo notato prima, in Anarchia,
Stato, Utopia, Nozick apparentemente costrui-
sce «verso |'alto», dallo stato di natura (senza
Stato) di Locke, attraverso lo Stato ultra minimo
(protezione solo per chi & disposto a pagarla),
per fermarsi quando raggiunge lo Stato minimo
(1974, pp. 3-25), In parallelo con i modelli dei
primi teorici del contratto sociale che partivo-
no dallo stato di natura e sembravano costrui-
re «verso |'alto», derivandone lo Stato sociale.
Tuttavia, le vere radici socio-strutturali del «con-
tratto sociale» erano: 1) un pregiudizio che ve-
deva il soggetto come atomistico e razional-
mente auto-interessato, e 2) I'esistenza di un
forte Stato sociale in embrione, il cui scopo era
di stimolare questi aftori atomistici sotto I’'om-
brello di una crescente economia di libero
mercato. Anche Nozick sostiene di lavorare
«dal basso in altor» (cioé dalla primitiva assenza
di Stato) nella costruzione del suo stato minimo,
ma in realtd & vero I'opposto e ne deriva che
Nozick appare come un mero apologeta dello
Stato del laissez-faire neo conservativo. Come
afferma Stephen Condit (1987, pp. 159-163):
«quel che egli tenta di fare nelio specifico & di
fornire ragioni per la distribuzione della pro-
prietd e le potenzialitd economiche esistenti...
Alla fine, Nozick parla soltanto per quelle per-
sone che possiedono gid proprietd effettive e
spaccia i loro interessi ideologici come un ra-
gionamento filosoficon.

In contrasto con Nozick, che parte dal modello
concettuale di Locke, molti teorici anarchici
prendono come punto di partenza la formula-
zione di Rousseau (Condit, 1987). Ma anche
questo € problematico, dal momento che
Rousseau, come Hobbes e Locke prima di lui,
mirava sostanzialmente a giustificare lo Stato
moderno e a revisionare di conseguenza la
storia. Perfanto, se faccio riferimento allo stato
di natura, non & per giustificare nozioni precon-
cette di attore e societd, ma piuttosto per illu-
strare concretamente le radici naturalistiche
della mia concezione della materialitd. L’ enfasi
allora non & sullo Stato ma sulla natura e da
questo forse si pud derivare una teoria genera-
le della proprietd normativa.

Nel Discorso sulle origini dell’ineguaglianza,
Rousseau (1973) sviluppa uno stravagante
quadro delflo stato di natura, un luogo e un
tempo in cui la vita era semplice, regolare e
buona. Tuttavia quel che mancava e quel
che, in ulfima istanza, caccid 'umanitd fuori
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da questo Eden e la portd entro le catene del-
lo Stato sociale, furono I'immaginazione, una
mente inquietq, la filosofia e la consapevolez-
za; la semplice fisicitd della vita nello stato di
natura non era sufficiente a saziare le crescenti
necessita intellettuali, emotive e linguistiche
persino dei suoi abitanti «selvaggi». Abbando-
nammo dunque questo stato di natura, rinun-
ciando alla nostra libertd naturale e al diritto a
qualsiasi cosa che ci aftraesse, in favore di uno
Stato sociale che ci garantisse «la libertd civile
e il diritto legale alla proprietd» di cid che pos-
sediamo. Il quadro che Rousseau ha dipinto
mostra I'uomo primitivo come distinto dal suo
ambiente, come atomistico e non-comunita-
rio, e come intelletfualmente povero. Tuttavia
presso molfte culture «indigene» o «primitive» os-
serviamo proprio I'opposto: la natura & sacra,
la comunitd & essenziale e la filosofia integrale.
Pid di quanto facesse Locke, Rousseau vede la
natura e i suoi primitivi abitanti attraverso gli
occhi di un colonialista. L'errore consiste nel
modo in cui egli concepisce I'umanitd nei con-
fronti della natura: un aftore atomistico sareb-
be in conflitto con il suo ambiente poiché esso
minaccia la sua singolaritd; un soggetto auto-
interessato adottereblbbe necessariamente una
visione del mondo antropocentrica.

La formulazione lockiona adottata da Nozick &
ancora pid problematica perché, per Locke, la
natura & qualcosa di cui ci si deve appropria-
re, che deve essere recintato e posseduto (po-
tfremmo dire che Locke frasforma la «guerra di
tutti contro tutti» di Hobbes in una «guerra di
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futti contro la naturaw). La teoria giustificativa
di Nozick si basa sulla supposizione che se tutti i
possessi sono leciti (intfendendo con cid che es-
si furono acquisiti in accordo con una clausola
lockiana modificata, e tfrasferiti legitfimamente
nel corso della loro storia), allora la distribuzio-
ne esistente degli averi & legittima (1974, pp.
150-182). Un difetto sostanziale in questa argo-
mentazione, come osserva Alasdair Macintyre,
€ che essa presuppone che «esistano di fatto
molto poche, e in alcune estese aree del mon-
do non esistano per niente, giustificazioni legit-
fime. | detentori di proprietd del mondo mo-
dermno non sono gli eredi legittimi degli individui
d la Locke che compirono atti di acquisizione
originale quasi lockiani; sono i successori di co-
loro che, per esempio, rubarono, e usarono
violenza per rubare le terre comuni dell’ Inghil-
ferra alla gente comune, vasti tratti di Nord
America agli indiani d’America, gran parte
dell’llanda agli ilandesi e la Prussia agli autoc-
foni prussiani non-germanici» (1981, p. 234). Ab-
biamo cosi realizzato le conseguenze logiche
(furto, guerra, perfino genocidio) del conside-
rare la terra come qualcosa che deve essere
acquisito e posseduto, piuttosto che onorato e
celebrato.

Arriviamo cosi al famoso assioma di Proudhon,
secondo cui «la proprietd & un furto», Proudhon
apparentemente non intendeva con cié che
ogni proprietd sia un furto, ma solo quella che
deriva da un possesso non guadagnato (per
esempio interesse su prestiti, guadagno da ren-
dite) (Crowder, 1991, p. 85). Possiamo estende-
re questo argomento per esprimere |la nostra
massima: «tutta la proprietd non-normativa &
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un furtor». Un possibile punto di partenza é il
concetto di usufrutto. In origine concepito co-
me alternativa al possesso privato di terra in
paesi come la Svizzera e la Germania, |'usufrut-
to garantiva alla persona che lo possedeva il
«diritto di costruire»; quando i diritti di usufrutto
venivano venduti, non era la terra stessa, ma
erano le strutture erette e il capitale accumula-
to sulla terra a essere soggetti al trasferimento
(Ushakov, 1994, p. 11). Godwin ha esteso il con-
cefto a tutte le proprietd, affermando che gli
individui hanno diritto solo all’amministrazione
dei beni, e sono strettamente vincolati ad uso-
re tali beni per la promozione della felicitd ge-
nerale (Crowder, 1991, p. 86). Allo stesso modo
Proudhon considerava |I” usufruttuario contrap-
posto al proprietario, e lo vedeva «responsabile
dell’'oggetto affidatogli; egli doveva usarlo in
conformitd all’utilitd generale, tenendo conto
del suo mantenimento e del suo sviluppo» (n
Crowder, 1991:, pp. 86-87).

Possiamo vedere qui i semi della normativitd,
che si sviluppano e culminano nella fesi di Gio-
vanni Baldelli, secondo cui «la principale diffe-
renza fra la proprietd e I'usufrutto in quanto di-
ritti, consiste nel fatto che, mentre la prima & ir-
responsabile e incondizionata, il secondo &
soggetto a condizioni sociali ed economiche e
comporta obblighi morali» (1971, p. 110). | diritfi
di proprietd includono il diritto di abusare o
perfino di distruggere le proprietd personali; |'u-
sufrutto proibisce questa azione, a meno che
essa non comporti gualche beneficio generale
(per esempio |'eliminazione di un rischio). L usu-
frutto considera chi lo possiede come un am-
ministratore, che pud goderne i benefici nella
misura in cui cid avviene in modo armonioso
con la comunitd; come nota Murray Bookchin
(1991, p. 80), «tali risorse appartengono a chile
usa fin che vengono usate». Inolfre, mediante
una tfraslazione logica, I'usufruttfo viene a signi-
ficare che nulla mi appartiene franne ogni co-
sa; cio€ ho obblighi morali nei confronti di tutte
le cose materiali. Le cose che possiedo devo-
no essere utilizzate in modo da adaftarsi al be-
nessere della comunitd; le cose che nessuno
possiede devono essere conservate per I'uso e
il piacere di futti; le cose possedute da altri ri-
guardano anche me. Di nuovo, Bookchin
(1991, p. 50): «la rivendicazione collettiva & im-
plicita nel primato dell’'usufrutto sulla proprietd.
Per tanto anche il lavoro compiuto per la
dimora di un singolo frova una sotftostante
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dimensione collettiva nella disponibi-
litd potenziale dei suoi prodofti per la
comunitd intera». Quale altra visione
razionale possiomo avere delle buone
cose della terra? La terra non ci ap-
partiene, ma noi apparteniamo ad es-
sa (Rousseau, 1973, p. 84); abusare di
essa o distruggerne una qualsiosi parte
significa danneggiare noi stessi; I"esi-
stenza materiale & un dono della natura, e con
quel dono viene |'obbligo di preservare I'inte-
gritd del tutto.

L'usufrutto allora pud essere visto come «un in-
sieme di regole per I'utilizzazione sociale della
realtd materiale che trascende un ristretto e
non specificato diritto del potere sopra le co-
se» (Condit, 1987, p. 103); e come Bookchin
(1991, p. 54) ritiene, «perfino gli ‘oggetti’ di per
sé... stanno in conflitto con la pratica dell’usu-
frutto della societd organicar». Da questo punto
di vista giungiomo a comprendere la proprietd
come la fonte originale dell’'ineguaglianza,
che da vita al potere nella forma del dominio
«sopra le cose», in particolare le cose della no-
tura, e perfino noi siamo inclusi nella natura.
Come il primo Rousseau (1973, p. 84) afferma
nel Discorso sull’ineguaglianza:

® | primo uomo che, avendo recintafo un pez-
zo di terra, decise di dire «questo é mio», e
frovo delle persone abbastanza semplici da
dargli credito, fu il vero fondatore della so-
cietd civile. Da quanti crimini, guerre e omici-
di, da quanti orrori e disgrazie qualcuno
avrebbe potuto salvare I'umanitd se avesse
abbattuto gli steccati o avesse riempito il fos-
sato e avesse urlato ai suoi compagni: «guar-
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datevi dall’ascoltare questo imposto-
re; siete perduti se dimenticate anche
solo per una volta che i frutti della ter-
ra appartengono a noi fufti, e che la
terra stessa non e di nessuno».

Rifiutando questa gerarchia originaria,
diamo spazio a una concezione dav-
vero eguadlitaria del sé, della societd e
della natura. Affermare questa visione richiede
non meno che coscienza individuale, aiuto re-
ciproco e una nozione di proprietd che sosten-
ga il possesso di nulla franne ogni cosa; solo un
«ordine» sociale anarchico consente questo
ampio usufrutto e nel confempo preserva I'in-
tegritd dell’individuo.

UN ANARCHISMO POSTMODERNO?

L"enfasi ricorrente qui, su concetti come co-
scienza individuale, comunitd inclusiva e pro-
prietd normativa, riporta I'argomentazione alla
persistente «ricerca morale» notata all’inizio di
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moderna delle realtd materiali e delle relazioni
di potere che operano nel senso di inibire la
redlizzazione del s& autonomo. Che cosa sono
queste fonti di costrizione? David Harvey descri-
ve la condizione del postmoderno come fram-
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incontrollabile dello spazio-tempo,
causando sentimenti profondi di alie-
nazione e disordine; queste sensazioni
a loro volta contribuiscono a produrre
una popolazione disorientata che ten-
de rapidamente a trasformarsi in un
mercato di massa dall’‘accelerazione
drogata, cosa che ha come unico ef-
fetto quello di esacerbare ulteriormen-
te il problema. Come nota Baldelli (1971, p. 28):
«come la produzione diventa progressivamen-
te disumanizzata e standardizzata ... cosi I'uo-
mo della strada diventa insensibile alla spiritua-
litd delle cose attorno a lui, poiché la sua co-
pacita di stupirsi viene indebolita da condizioni
sempre pid complesse e artificialis. Una perso-
na non deve essere un filosofo postmoderno
per rendersi conto che ¢’é qualcosa di profon-
damente sbaglioto nel mondo cosi come &
configurato al presente; la messinscena del cri-
mine, della corruzione e della distruzione man-
dafa in onda nelle nostre case ogni notte ren-
de questa situazione evidente persino all’osser-
vatore piu distaccato.

Il problema & che il post-modernismo non ci of-
fre vie d’uscita, né approdi sicuri su cui basare
una nuova visione morale. Cio che ho tenfafto
di costruire in questo lavoro € una moralitd sog-
gettiva che rifugga dai pregiudizi dell’universa-
lismo, senza peraltro degenerare nel nichilismo.
Ho avuto successo? Seguendo Zygmunt Bau-
man, ho sostenuto che & possibile rifiutare i co-
dici eftici totalizzanti, pur continuando ad avere
una moralitd, nella convinzione che «la co-
scienza del sé morale sia I'unica garanzia e 1'u-
nica speranza dell’'umanita» (1993, pp. 249-
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250). E importante credere che quello
che facciamo, e il modo in cui vivio-
mo, contano; non farlo pud solo atti-
rare un cataclisma e forse perfino I'e-
stinzione. Qui sta il valore della resi-
stenza, qui sta il punto di convergenza
tra anarchismo e pensiero postmoder-
no. L'anarchico & avverso a ogni for-
ma di potere esercitata da un gruppo
a spese di un altro, sia esso lo Stato o altra isti-
tuzione; come corollario, I’anarchico ha una
profonda fede nel potere dell’individuo auto-
nomo (May, 1989, pp. 169-171). Allo stesso mo-
do, I'analisi di Foucault dei legami tra cono-
scenza e potere istituzionale, identifica certe
«tecnologie del sé» sotto la forma di «varie stra-
tegie di oggeftivazione che sono state usate
per controllare i corpi» (Koch, 1993, p. 347).
Certo, Foucault era notoriamente circospetto
nel fare specifiche chiamate all’azione; e tutto-
via, guando egli delinea per noi in modo detta-
gliato concetti come disciplina, documentazio-
ne, sorveglianza e panotticismo (Rabinow,
1984), non possiamo non sentire che ci sta chie-
dendo di giungere da soli a concludere che fa-
li pratiche vengono descritte proprio perché ad
esse si possa resistere. Quale altro pud essere |l
fine di una tale critica se non stimolare uno spiri-
to di resistenza con un occhio verso la libertd?
«Se non & in nome dell’'umanismo o di qualche
altra fondazione che si esercita la critica, in che
cosa o in nhome di che cosa essa pud dirsi una
critica?» (May, 1989, p. 177).
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senza confini

Il post-strutturalista ci deve una risposta a que-
sta questione, I'anarchico ce ne ha gid data
una: I'attualizzazione del sé morale autonomo,
come un qualcosa che riflette I'impulso morale
in natura e che si & completamente liberato
dai propri fondamenti universalistici.

Se dobbiamo localizzare una fondazione mo-
rale nel pensiero post-strutturalista, essa si trova
nella asserzione di Foucault secondo cui «l’eti-
ca & una pratica; I'ethos € un modo di essere»
(Rabinow, 1984, p. 377). A questo proposito,
Todd May ha individuato certi principi etici ai
quali il post-strutturalismo si collega implicita-
mente: 1) «la pratica che consiste nel rappre-
sentare gli altri a se stessi (sia per quanto riguar-
da chi essi siano sia per quanto riguarda che
cosa essi vogliano) dovrebbe il piti possibile es-
sere evitata»; 2) «a pratiche alternative, dal
momento che tutte le cose sono uguali, do-
vrebbe essere permesso di fiorire e persino di
essere promosse» (1994, pp. 130-133). (May no-
ta inoltre che «c’& in genere fra i post-struttura-
listi un sentimento anti-capitalistico fondato sul-
I'eficar (1994, p. 136). L'implicazione di questi
precetti efici & che dovremmo intraprendere
pratiche che evitino la rappresentazione e in-
vece permettano agli individui di definire ed
esprimere se stessi nella loro maniera unica, e
questo si avvicina molfto allo scopo anarchico
di liberare il s& autentico, quello che agisce
nello spirito della affermazione di sé e della soli-
darietd sociale. Come conseguenza di questo
scopo, tuttavia, dobbiamo essere pronti a vive-
re con |'affermazione che «la condotta morale
non pud essere garantita» (Bauman, 1993, p.
10). mentre continuiamo a credere che «’unitd
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morale del genere umano nel suo complesso
sia concepibile, quanto meno, non come il
prodotto finale della globalizzazione del domi-
nio dei poteri politici con pretese etiche, ma
come |’orizzonte utopico... della emancipazio-
ne del s& morale autonomo e della rivendico-
zione della sua responsabilitd morale» (1993,
pp. 14-15). In questo modo, giungiamo a una
convergenza che consente una moralitd senza
ricorso all’universalismo, e che sostiene piutto-
sto un universo di differenza € una moralitd na-
furale che non conosce doveri o obblighi, ma
solo gli istinti innati verso la socialitd e I'aiuto re-
ciproco.
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PETR KROPOTKIN
LETTERA APERTA

A LENIN

I1 21 dicembre 1920 l'anarchico russo, rientrato

nelle sua terra, dopo la rivoluzione scrive al capo del Cremlino
una breve nota pubblica.

Sono parole di dura critica quelle dell'autore

di Campi, fabbriche e officine e di La conquista del pane

al nuovo dittatore della Russia sovietica.

Ma verranno ignorate, né alcuna azione verra attuata contro
un rivoluzionario troppo famoso e per certi versi ingombrante.
Ecco il testo seguito da un commento di Predrag Matvejevic,
uno dei piit conosciuti intellettuali dissidenti

del regime di Tito e di Slobodan Milosevic in Jugoslavia.
Matvejevic vive in Italia dal 1994, tra i suoi libri ricordiamo:

I signori della guerra (1999), Tra asilo ed esilio (1998),

Mondo Ex. Confessioni (1996)
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% ladimir Illich,

Le Izvestia e la Pravda pub-
blicano una dichiarazione
ufficiale per annunciare che
il potere sovietico ha deciso
di prendere quali ostaggi dei
socialisti rivoluzionari del
gruppo Tchernov e del
gruppo Savinkov, delle
guardie bianche del «Centro
Nazionale» e del «Centro
Tattico» e degli ufficiali
wrangeliani, e che nel caso
di un attentato contro uno
dei capi dei Soviet, questi
ostaggi sarebbero «implaca-
bilmente sterminati».

E mai possibile che non si
sia trovato nessuno fra voi -
per ricordare che simili mi-
sure (che rappresentano un
ritorno alle peggiori epoche
medievali e alle guerre reli-
giose) sono indegne d’'uo-
mini che hanno assunto il
compito di fondare la so-
cieta futura su basi comuni-
ste e che non possono esse-
re accettate da coloro a cui &
caro ’avvenire del comuni-
smo?

E mai possibile che nessuno
di voi abbia saputo riflettere
a cio che € un ostaggio?

E un uomo imprigionato
non per scontare un delitto,
ma perché si vuol minaccia-
re della sua morte degli av-
versari. «Se uccidete uno dei
nostri, uccideremo tanti dei
vostri». Ma non & la stessa
cosa che di condurre ogni
mattina al patibolo un uo-
mo e di ricondurlo poi in
carcere dicendo: «Pazienza,
non € per oggil».

I vostri compagni non com-
prendono che cio che equi-
vale al ristabilimento della
tortura per gli ostaggi e le lo-
ro famiglie?

Spero che nessuno dei vostri
compagni mi dira che anche
per gli uomini al potere la
vita non & punto gaia: anche
fraire, ve ne sono ora che
considerano un attentato
come un incerto del mestie-
re. Quanto ai rivoluzionari
prendono davanti ai tribu-
nali la difesa di chi ha atten-
tato alla loro vita (come ha
fatto Luise Michel) o rifiuta-
no di denunciarli (come
hanno fatto Errico Malatesta
e Voltairine de Cleyre).
Perfino papi e re hanno ri-
nunciato ai mezzi di difesa
cosi barbari come il sistema
degli ostaggi. E voi, che pre-
dicate una vita nuova e co-
struite una societa nuova,
come potete ricorrere a quel
mezzo di lotta contro i vostri
nemici? Non sarebbe questo
il segno che voi considerate
la vostra esperienza comu-
nista come fallita e che vi
preoccupate di salvare non
piul’opera creatrice a voi
cara, ma unicamente voi
stessi?

Siete voi cosi assorbiti dal
presente da non vedervi I'i-
dea che voi, comunisti, per
quanti errori abbiate com-
messi, lavorate per I’avveni-
re, e che percio non dovete
disonorare la vostra opera
con atti troppo ispirati dalla
paura animale; che sono
precisamente tali atti com-
piuti nel passato che rendo-
no cosi difficili i nuovi tenta-
tivi comunisti?

Voglio credere che ai miglio-
ri tra voi I’avvenire del co-
munismo ¢ pit caro dell’esi-
stenza personale. Il pensiero
solo di questo avvenire deve
farvi ripudiare tali misure.

Pétr Kropotkin
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COSI

1 BOSCEVICHI
FALSIFICAVANO
IA STORIA

di
Predrag Matvejevic

Ho spesso stabilito un rap-
porto tra Pétr Kropotkin e Lev
Tolstoj, leggendo e commen-
tando entrambi in un’epoca
nella quale gli anarchici del-
PEuropa dell’Est venivano
eliminati. Le Lettere allo zar
di Tolstoj giocano un ruolo
fondamentale nella mia for-
mazione, cui peraltro devo il
mio primo interesse verso un
sentire libertario. In un pae-
se dove il progetto nazionale
si identificava nello zar, Tol-
stoj, da autore famoso, ebbe
il coraggio di scrivere queste
lettere aperte, a cominciare
dalla prima del 1881, da Ja-
snaja Poljana: «Vostra Maesta
Imperiale, io uomo debole e
insignificante, privo di qual-
siasi buona dote, scrivo una
lettera all’ Imperatore russo e
gli consiglio cosa fare nelle
circostanze pitl gravi e diffici-
li che si siano mai verificate».
Cominciano cosl, in un
profondo tono di umilta, per
tramutarsi poi in un grido.
Nell'ottobre 1905 scrive a Ni-
cola II e ai suoi aiutanti: «Che
cosa fate, che cosa fate, che
cosa fate?, tre volte, «com-
battete per un potere che vi
sfugge». Si diceva nella Rus-
sia di allora: «Quando Tolstoj
scrive allo zar il trono tremanr.
E questa mi sembra essere
una funzione dell'intellettua-
le. Aggiungerei, che pur
avendo manifestato nella sua
vita forti riferimenti alla spiri-
tualita cristiana, Tolstoj ven-
ne scomunicato dalla chiesa
ortodossa perché non accet-
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tava assolutamente il rito del-
Peucarestia.

Di Kropotkin, invece, ho mol-
to amato La storia della lette-
ratura russa, dove spicca il
suo appoggio alle avanguar-
die artistiche del tempo, di-
versamente dai bolscevichi
che nei confronti dell’arte nu-
trivano, non si pud dire una
poetica, ma un mero atteg-
giamento di funzionalita. C'¢
un’analogia tra la sorte delle
avanguardie artistiche e la
sorte degli anarchici in Unio-
ne Sovietica: un comune tra-
gico destino di cui bisogna
rendersi conto. Alla fine degli
anni Venti i grandi pittori co-
struttivisti vennero condan-
nati come piccoli borghesi,
persino un grande artista co-
me Kazimir Severinovic Ma-
levic, uomo di un’anarchia
creatrice, subi poi la stessa
condanna.

C’& un altro libro di Kropotkin
a cui sono molto legato, e ver-
so il quale nutro ancora oggi,
per come mi ha forgiato, un
profondo senso di ricono-
scenza: «La conquista del pa-
ne. Kropotkin fu I'unico che
meditd sul fatto che il giorno
dopo la rivoluzione vittoriosa
permane pur sempre il biso-
gno di qualcuno che cuocia il
pane per tutti: occorre una
funzionalita. Ecco: in un’e-
poca dove i bolscevichi con-
dannano ogni idea anarchica,
dicendo che ai suoi sostenito-
ri non interessa altro che di-
sordine e distruzione, Kro-
potkin si sofferma su un biso-
gno umano che ci ricollega
alle tradizioni del primo cri-
stianesimo.

Negli anni Settanta, durante
una serie di viaggi in Unione
Sovietica, grazie ad alcuni
amici venni a conoscenza
di un fatto che sino allora

ignoravo, e che per me assun-
se il significato di una grande
scoperta: 'incontro del 1919
tra Lenin e Kropotkin. La de-
scrizione di tale avvenimento
era contenuta nelle memorie
dell’ex segretario di Lenin,
Vladimir Bonc-Bruevic, un
personaggio che secondo me
nutriva simpatie libertarie. Di
fatto, in un secondo tempo,
egli dovra prendere la via del-
V'esilio. Fuggira camminando
per giorni e giorni attraverso
il confine russo-persiano, ri-
schiando a ogni momento di
essere catturato e, secondo
gli ordini, di essere fucilato
all'istante.

Durante l'incontro, Vladimir
ilic propone a Kropotkin, tor-
nato in Russia nella primave-
ra del 1918, di pubblicare le
sue opere in un’edizione di
Stato. Il pensatore anarchico,
coerentemente, oppone un
netto rifiuto. Dalla conoscen-
za di questo fatto giunsi poi
alla lettura della lettera che
Kropotkin scrive a Lenin, de-
positata presso gli Archivi di
Stato, dove (siamo nella Mo-
sca di Leonid Ilic Breznev)
non mi fu permesso di farne
una fotocopia, ma solo di ri-
copiare a mano, e in tutta
fretta, alcuni stralci. In essa
Kopotkin lamenta le misure
da adottarsi nei confronti de-
gli ostaggi da parte delle au-
torita sovietiche. Ora, come si
sarebbe potuto conciliare 1'i-
deale libertario con la prassi
bolscevica, che non si faceva
scrupolo di prendere ostaggi
e minacciare di morte gente
innocente? Gia in precedenza
Kropotkin aveva scritto:
«Ogni forma sociale puo fos-
silizzarsi e cessare di svilup-
parsi (...) cerchiamo la libera
unione degli interessati e non
la centralizzazione del pote-
re». Per me fu sorprendente
constatare quanto la critica
del pensatore anarchico, alle
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autoritd comuniste, fosse gia
da allora cosi pertinente:
«Con i loro metodi fanno di
tutto perché sia odiato il no-
me stesso di comunismo».
Nel mio immaginario ha
profonde radici I'immagine di
Mosca (la Mosca di oggi, che
conosco ormai cosi bene)
piena, per 'ultima volta, del-
le bandiere nere dell” anar-
chia, mentre accompagnano
il feretro di Kropotkin. II fu-
nerale venne organizzato dal-
le autorita sovietiche. La fa-
miglia e i compagni di Kro-
potkin accettarono la cerimo-
nia solo in cambio della libe-
razione degli anarchici incar-
cerati. Questi, terminato il fu-
nerale, avendo dato la loro
parola, fecero ritorno alla pri-
gione.

In tutti questi anni ho prova-
to molta rabbia per la falsifi-
cazione che le autorita di im-
pronta staliniana facevano
dell'immagine degli anarchi-
ci, dipingendoli come degli
assassini. Ricordo un film do-
ve Nestor Mackno, la leggen-
daria guida della rivolta con-
tadina in Ucraina, da una gio-
stra in movimento sparava su
gente inerme, e, non pago, ad
ogni nuove giro tornava a
sparare. Quando si legge un
libro come L'armata a cavallo
di Isaak Babel, risulta eviden-
te come l'intera armata rossa
fosse intrisa di crudelta, non
sempre inevitabile. Il suo ca-
po, generale Budennyj, fece
poi causa allo scrittore, soste-
nendo che il romanzo era
pieno di falsita. Di fatto, nel
1937, Babel venne condanna-
to e deportato in un gulag, do-
ve trovo la morte. Ora, tutte le
rivoluzioni hanno conosciuto
episodi di crudelta, e non vo-
glio dire che nell’ entourage di

b
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Mackno ci fosse tenerezza per
i nemici; tuttavia sono certo
che la crudelta fosse maggiore
in altri campi. Dove passava-
no gli anarchici si sperimenta-
va |'autogestione, non la re-
staurazione di un regime for-
temente autoritario.

Per quel che mi riguarda, gia
prima di quei miei viaggi a
Mosca, io avevo completa-

‘mente rotto con I'esperienza

sovietica; la Jugoslavia aveva
reciso quel legame nel 1948.
Negli anni Cinquanta entrai
nella Lega dei comunisti ju-

goslavi perché convinto della

necessita di far fronte contro
lo stalinismo, e tale lotta non
si poteva condurre in solitu-
dine. Inoltre, vivevo allora
sulla mia pelle il fatto che tut-
ta la famiglia di mio padre (la
mia lingua paterna & il russo),
negli anni Trenta, venne de-
portata nei gulag, da dove
non fece pil ritorno nessuno.
E molto curioso che anche
agli anarchici venisse mossa
I’accusa di trotzkismo, pur

- non avendo nulla a che fare
- con Lev Trockij, di cui invece

€ nota la colpevolezza nella
repressione degli anarchici di
Kronstadt.

Comungque il mio paese, la
Jugoslavia, aveva proclamato
'idea dell’autogestione.
Come ho scritto nel mio libro
Mondo Ex. Confessioni fu una
scommessa della speranza.
Quest’idea non & affatto
marxista: ¢’¢ solo una men-
zione indeterminata, vaga e
dubbia di Karl Marx. L’idea
dell’autogestione & anarco-
proudhoniana, ed esprime un
mondo di cui sono rimasto
partecipe. Sono stato espulso
dalla Lega dei comunisti ju-
goslavi perché col tempo mo-
dificai la mia concezione per-
sonale dell’idea di autogestio-
ne: riportata alla sola funzio-
ne pragmatica, 'autogestione
si strumentalizza e rischia di

perdere il suo contenuto di
socievolezza e di cooperazio-
ne tra «membri associati» o
«produttori liberi». Da allora
presi a frequentare delle riu-
nioni alternative, dove incon-
travo spesso un vivace grup-
po di anarchici belgradesi. In
quegli anni di disgelo si riusci
persino a pubblicare una
scelta di testi di Kropotkin,
Michail Bakunin ed Errico
Malatesta. Insieme ad altri
colleghi dell’'universita, scrit-
tori e filosofi, fondammo una
scuola critica, revisionista nei
confronti del marxismo uffi-
ciale e della vulgata marxista.
Ogni anno ci si dava conve-
gno in Dalmazia, nella stagio-
ne estiva, presso l'isola di
Kor¢ula (Curzola). Qui si te-
nevano seminari tesi a ripen-
sare il «socialismo reale», che
non era socialismo, né tanto-
meno reale. Herbert Marcuse
era oggetto di discussione e si
tenevano accesi dibattiti con
gli allievi di Gy6rgy Lukacs, ri-
masti ancora troppo legati a
una visione marxista per noi
inaccettabile. Qui converge-
vano da ogni parte d’Europa
tutti coloro che erano stati
espulsi dai vari partiti comu-
nisti. Ricordo anche gli anar-
chici francesi, i gruppi del ‘68
e Daniel Guérin. Questa no-
stra scuola ebbe vita per otto
anni, dal 1966 al 1974, quan-
do fu dichiarata illegale, e
pertanto soppressa. Oggetto

W Predrag Matvejevic
!l 7~ ‘
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di studio e approfondimento
dell’ultimo anno furono le
personalitd carismatiche,
senza fare eccezione per Tito,
a cui nel 1975, scrissi una let-
tera aperta proponendogli di
lasciare ai pilt giovani il suo
posto e di usare la sua auto-
rita rivoluzionaria per orga-
nizzare il post-titoismo.

Devo alla scuola di Curzolala
conoscenza delle teorie di
Cornelius Castoriadis: «La
partecipazione di tutti, la re-
sponsabilita di ciascuno ri-
guardo agli affari comuni...
Una vera liberazione delle
energie», e di André Gorz:
«Nuovi spazi delle socialita
autogestite o di attivita auto-
determinate (...) in cui gli in-
dividui devono costruire da
soli la loro identita, devono
formare, elettivamente, le co-
munita alle quali possono
sentirsi di appartenere».
Ebbene ancora oggi nutro la
convinzione che le varie de-
mocrazie si esauriscano nel
processo elettorale. Pur aven-
do un suo deputato, il singolo
non pud decidere di creare
un parco, un giardino per
Pinfanzia, o di aprire un asilo
per i bambini del quartiere,
dando sostegno alle mamme
che lavorano. Non si possono
ottenere tali cose tramite il
deputato. Ci vuole dunque
Pautogestione nel tuo spazio
di vita, nel tuo spazio di lavo-
ro. «L’idea di una societa nel-
la quale settori essenziali fos-
sero gestiti dai cittadini», co-
me sctivo in Mondo Ex, «me-
riterebbe assai di piit. Nel rin-
novamento della democrazia,
che ¢ legittimo aspettarsi dal
secolo a venire, un simile
progetto trovera probabil-
mente il suo posto».
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Libertaria, con questo quarto numero,

1 a n n compie un anno di vita. E il momento

di un primo bilancio. Decisamente
incoraggiante. Crescono i lettori e gli abbonati. Segno che la formula
editoriale piace. Ma non & neppure il momento dell’auto-compiacimen-
to. Anzi. Quanto pubblicato dall’ottobre 1999 ad oggi soddisfa solo in
parte il progetto che ha fatto nascere questa rivista. E la redazione sta
mettendo in cantiere nuove inchieste, interviste ai maggiori personaggi
della cultura libertaria internazionale, puntuali analisi sulle trasformazioni
in atto nella societa. Ma anche reportage per fare conoscere le tante
isole che compongono I'arcipelago delle alternative. Awviando, cosl,
una riflessione su questi nuclei di picccole utopie concrete. La rivista,
insomma, si occupera di quelle piccole, ma originali e vitali, realta che
si muovono contro la standardizzazione della vita.



