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piano sequenza

Addio «mostro»
di Luciano Lanza
È morto 
Pietro Valpreda. 
L’involontario 
protagonista di 
un episodio che ha 
cambiato il corso 
della storia italiana. 
E la destra cerca 
con ogni mezzo 
di ribaltare la prima 
sentenza che ha 
consegnato 
a tre neonazisti 
la responsabilità 
dell’attentato 
di piazza Fontana
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Modello Z cioè 
sorvegliato speciale
di Vito Altobello
Questa era la 
qualifica di Pietro 
Valpreda. Fin dal 
settembre 1969 
la polizia, sotto 
la regia dell’ufficio 
affari riservati, 
aveva confezionato 
per il «ballerino 
anarchico» l’abito 
del colpevole. Ecco 
che cosa c’è nelle 
carte dei «tutori 
dell’ordine»
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conversazioni

Avremo un futuro 
se sarà primitivo
intervista 
a John Zerzan
di Carlo Ghirardato

Il grande pubblico 
lo ha conosciuto 
dopo gli scontri di 
Genova nel luglio 
2001. Le azioni dei 
Black bloc hanno 
richiamato l’attenzione 
dei media su John 
Zerzan, individuato 
come il guru delle 
tute nere. Ecco 
che cosa ha detto 
Zerzan a Libertaria
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laboratorio

Economia: 
una proposta 
libertaria
di Normand 
Baillargeon
Da circa un 
decennio è in corso 
un ampio dibattito 
sulle tesi per 
un’economia 
partecipativa 
proposte da 
Michael Albert 
e Robin Hahnel, 
due esponenti 
del movimento 
libertario 
statunitense.
Qui ne vengono 
sintetizzati gli 
enunciati e le critiche 
avanzate. Una tesi 
da discutere
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osservatorio
sindacati

Cgil alla riscossa
di Cosimo Scarinzi

La principale 
confederazione 
sindacale guidata 
fino a poco tempo fa 
da Sergio Cofferati 
sembra conoscere 
una nuova primavera. 
Di lotta. E la sua 
organizzazione dopo 
anni di letargo è 
capace di mobilitare 
centinaia di migliaia 
di lavoratori 
e pensionati.
In questa situazione 
quale spazio hanno 
i sindacati alternativi?
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Per un pugno 
di pozzi

Non è solo per 
il petrolio che George 
Bush si prepara a una 
nuova guerra.
E nessuno pensa 
che l’Iraq sia pronto 
a massacrare 
l’Occidente. Questo 
conflitto serve 
a una strategia di 
immagine. E si apre 
una nuova stagione. 
Diffìcile. Ma 
da giocare fino 
in fondo
pagina 4

lavori in corso

Chi sono i veri 
terroristi?
di Noam Chomsky
Il noto linguista 
e polemista politico 
pone un interrogativo: 
come mai ha 
provocato tanta 
indignata sorpresa 
l’ignobile esultanza 
di Osama bin Laden 
per gli attentati 
dell’11 settembre? 
Perché non 
distinguiamo il «loro» 
terrorismo, che è 
male, dal «nostro», 
che è nobile

pagina  6

dietro i fatti

Fuga dalla politica
di Philippe Godard
Viviamo una 
transizione 
post guerra fredda. 
Una fase in cui vige 
una parola d’ordine 
invadente: 
abbandonare il 
politico. Ironia della 
sorte, proprio nel 
momento in cui se ne 
avrebbe più bisogno
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Argentina:
la forza della voce
femminile
di Christian Ferrer

È questo l’aspetto 
più innovativo 
che sta emergendo 
nella crisi del paese 
sudamericano. Dove 
la politica è stata 
sempre una faccenda 
maschile. Le donne 
parlano in modo 
assai diverso 
dai maschi
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osservatorio
media

Lo strano caso 
del dottor Crespi 
e di mister Hdc
di Editor
I molti volti 
della Holding della 
comunicazione (Hdc) 
che scandiscono 
la scalata di Luigi 
Crespi nel mondo dei 
mass media. Un caso 
esemplare di strategia 
per «gestire» 
l’opinione pubblica. 
Però non un 
«grande fratello»: 
un supporter 
del «dispotismo 
democratico»
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rifrazioni

Avanza un nuovo 
lavoratore. Atipico
di Laura lotti
La rigidità del lavoro 
impedisce 
di trasformare 
la crescita economica 
in maggiore 
occupazione. Dice il 
governo. Ma è vero?
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Park School: 
democrazia diretta 
per i più piccoli
di Francesco Codello
Una scuola 
per bimbi dai tre 
agli 11 anni.
Dove ognuno 
trova lo spazio 
per realizzare 
la propria specificità
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pietra filosofale

Elogio
dell'imperfezione
di Pietro M. Toesca
Nell’attuale società 
sempre più 
standardizzata 
bisogna riscoprire 
ed esaltare 
una perfezione 
non determinata 
dalla levigatezza 
della ragione ma 
dall’attività di tutte 
le componenti 
dell’uomo. In che 
modo? Nella forma 
artigianale 
del lavoro che ha 
la caratteristica 
di conoscibilità/ 
inconoscibilità 
del rapporto 
soggetto/oggetto
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senza confini

Riflessioni 
intempestive su un 
futuro incerto
di Freddy Gomez

La rivista di Lione Irl 
aveva sospeso le 
pubblicazioni nel 1990. 
Creata nel 1973, 
aveva contribuito 
alla diffusione delle 
idee libertarie. Adesso, 
a oltre dieci anni 
dalla scomparsa, Irl 
si presenta 
con un numero 
speciale dedicato 
all’anarchismo attuale
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lanterna magica

libraria
Durruti in cucina
di Lorenzo Pezzica
Tre libri sulla Spagna 
rivoluzionaria. 
Un’immagine inedita 
della lotta 
per la libertà
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Voci di compagni, 
schede di polizia
di Lorenzo Pezzica
È il primo quaderno 
del Centro studi 
libertari di Milano. 
Raccoglie
gli interventi di due 
seminari sulle fonti 
orali e i documenti 
degli archivi di stato
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luoghi e non luoghi
Post-futuro?
No ritorno all’ordine
di Franco Buncuga
Con il titolo, Next, 
la Biennale di 
architettura a Venezia 
vuole far riscoprire 
la concretezza. Dopo 
i furori ideologici si 
dovrebbe assistere 
al trionfo della 
professionalità. Ma 
anche quest’ultima 
non è un’ideologia?
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PER UN PUGNO
DI POZZI

4

Non è solo  p er  il petrolio  che  
il presidente am erican o  si prepara  
a  una nuova guerra. D opo qu ella  
inarid itasi sulle m ontagne  
dell'Afghanistan. E nessuno è tanto  
allocco  d a  pensare che l'Iraq d i 
S addam  Hussein sia pronto  
a  m assacrare iO ccidente. No, questo  
conflitto serve a  una strategia  
d i im m agine: è  un m essaggio chiaro. 
George Bush si incorona «im peratore  
d el m on d o  libero». M a p er fortu n a  
tanti «sudditi» a lzan o  la testa.
E si ap re  una nuova stagione. 
Difficile. Ma d a  giocare f in o  in fo n d o

ne, si fonda sull’irrazionale. Ma anche sulla 
convenienza. E qui il discorso si com plica. 
Perché è sem p licistico  sostenere che Bush 
vuole la guerra per accontentare i suoi grandi 
elettori, le compagnie petrolifere desiderose 
di accaparrarsi i pozzi controllati da Saddam. 
Oppure accettare la grande favola che l’Iraq 
sia pronta a massacrare l ’Occidente. Qui sono 
in ballo, purtroppo, ragioni di strategia bassa­
m ente politica, cioè di im m agine: la guerra 
contro l’Afghanistan si è rivelata un grande 
flop. Dov’è Osarna bin Laden? È morto? È vi­
vo? Quanto sono stanchi i marines americani 
di scorrazzare (si fa per dire) sulle montagne 
di queirim pervio e difficile paese asiatico? 
Però la sfida ai nemici dell’Occidente è stata 
lanciata e Bush non può accontentarsi, dopo 
la grancassa suonata, di un così magro risulta­
to. Insomma, non è stato capace di prendere il 
boss del terrorismo. Così come suo padre ha 
dovuto fermare alla porte di Bagdad il genera-

Dobbiamo riconoscerlo. In modo chiaro e 
senza infingimenti. La situazione si va fa­

cendo veram en te d ifficile . P ossiam o dire 
drammatica? Ma sì, diciamolo, non dobbiamo 
avere paura delle parole. E che cos’è che deve 
far paura? I venti di guerra agitati da George 
Bush junior desideroso di portare a com pi­
mento ciò che non ha saputo fare (o, meglio, 
voluto fare suo padre): eliminare il dittatore 
dell’Iraq, Saddam Hussein. Si preannunciano 
tempi duri per i libertari perché la guerra è ne­
gatrice della ragione: l’essenza del libertari­
smo. Quando c ’è la guerra ci sono solo due 
posizioni: prò o contro. È difficile far intende­
re posizioni diversamente articolate. Ed è logi­
co che sia così: la guerra è nemica della ragio-
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le Norman Schwarzkopf alla fine della guerra 
del Golfo del 1991. E queste sono ragioni che 
contano più della prevedibile recessione eco­
nomica che verrebbe innescata da una guerra 
contro l ’Iraq. Lo sanno tutti che un conflitto 
accontenterebbe soltanto le industrie collega­
te agli armamenti, ma che farebbe precipitare 
in una grave d ep ressione la Borsa di Wall 
Street e con essa tutte le maggiori Borse occi­
dentali. Con pesanti ripercussioni sulla vita 
quotidiana. Quindi, intaccherebbe il potere 
d ’acquisto anche della maggior parte degli 
elettori del «piccoletto texano». Eppure Bush 
vuole la guerra, nonostante i tentennam enti 
dei suoi alleati occidentali, salvo il leader in­
glese Tony Blair e, a parole, quell’incredibile 
venditore di spot pubblicitari conosciuto con 
il nome di Silvio Berlusconi. Il capo del gover­
no italiano, infatti, pensa che la politica inter­
nazionale non sia molto diversa dalle patac­
che che può magnificare sulle televisioni a lui 
asservite (Mediaset e Rai, in prima battuta). 
Così i venti di guerra soffiano sempre più for­
te. E hanno un duplice effetto sulEattività di 
chi è contro il potere degli stati, il potere dei 
potenti. Mobilitano, fanno intensificare le ini­
ziative pacifiste, riaccendono le piazze. Ma 
producono una sorta di unidirezionalità: tutte 
le energie si concentrano nel dire no al conflit­
to. Fatto importante, è ovvio, perché si dice no 
alla morte. Ma in questo modo si è, purtroppo 
come spesso accade, alTinterno di un gioco

che altri hanno organizzato. In un certo senso, 
pur tenendo presenti le differenze, è quanto 
avviene con i fam osi girotondi. Tantissim a 
gente ha voluto esprimere il proprio disgusto 
verso il «dispotismo democratico» del governo 
di centrodestra. Un governo capace di mostra­
re un’arroganza inconsueta. Un governo che 
vuole sublimare la realtà sociale in una trasfi­
gurazione mediatica ammorbante. A colpi di 
veline scosciate e sondaggi dem oscopici (si 
veda l’osservatorio m ed ia  in questo numero).
Ebbene il fatto che questa situazione abbia 
portato in piazza persone che da anni «se ne 
stavano per i fatti loro», oppure persone che 
non avevano mai pensato di partecipare a una 
manifestazione non è un fatto da sottovaluta­
re. E questo al di là delle scontate critiche che 
un libertario può muovere a chi pensa sia giu­
sto delegare la decisionalità ai partiti politici 
della sinistra.
Il dilemma sta proprio qui. Situazioni incredi­
bili, come la guerra o un governo pataccaro, 
smuovono le coscienze addormentate, creano 
mobilitazione sociale che altrimenti non ci sa­
rebbe. Ma si è sempre nella protesta contro i 5
potenti. Momento importante, certo, ma dove 
ancora non si esprimono idee alternative, che 
nascono autonomamente per pensare una vi­
ta, un mondo diverso. Detta ancora più sem ­
plicemente: si va a rimorchio. La direzione di 
marcia viene impressa da «loro», non da «noi». 
Dopotutto anche mister Bush con una «bella 
guerra» sposta l’attenzione dagli scandali nel­
le grandi corporation, dai m aneggi in cui è 
coinvolto, così come lo è il suo vice Dick Che- 
ney, dalla crisi economica. Ma anche per i po­
tenti questa è un’arma a doppio taglio. La loro 
azione crea fermento sociale di contrapposi­
zione. Sicuramente una risposta tutta ancora 
all’interno delle cosiddette regole democrati­
che. Ma non ci si deve per questo scoraggiare.
Quando c ’è fermento ci sono possibilità. Qui 
possono (devono) entrare in ballo i libertari. E 
far risuonare quel mitico slogan carico di spe­
ranze: «Che cosa vogliamo? Tutto».
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di Noam Chomsky

Il noto linguista e po lem ista  politico  am erican o  p on e un interroga­
tivo: com e m a i h a  provocato  tanta indignata sorpresa l ’ignobile  
esu ltanza d i O sam a bin  L aden  p er gli atten tati d e ll’11 settem bre?  
Perché non d istingu iam o il «loro» terrorism o, che è m ale, d a l  
«nostro», ch e è nobile. Questo è il prin cip io  che gu ida  l ’az ion e in 
tutta la storia. Se ci a tten iam o a lle  defin iz ion i ufficiali, è s b a ­
g liato sostenere che il terrorism o sia  l ’a rm a  dei deboli. C om e  
qu asi tutte le arm i, è bran d ita  con effetti m olto  p iù  devastan ­
ti d a i forti. M a in questo caso non è p iù  terrorism o: è «antiter­
rorismo», «attività bellica  a  bassa  intensità», «au tod ifesa » e, se 
porta  bu on i risultati, è un’attività «raz ion a le», «pragm atica ». Si 
deve qu in d i ch iarire m eglio la d efin iz ion e d i «terrorism o»: il ter­
m in e vale solo  p er  il terrorism o contro d i «noi», e non p er quello  
che «noi» attu iam o contro gli «altri». Partendo d a  queste con sta­
tazion i N oam  C hom sky m ette in rilievo an n i e  an n i d i ter­
rorismo. Quello d i stato e qu ello  non statuale. Tra i libri d i 
C hom sky p u bb licati in ita lian o  ricord iam o: Lo 
sterminio infinito (2002), Alla corte 
di re Artù (2002), La quinta libertà 
(2002), Illusioni necessarie 
(1998)
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Dopo le atrocità dell’ 11 set­
tembre, la «vittima» degli 

attentati ha dichiarato «guerra 
al terrorismo», prendendosela 
non solo con i sospetti colpe­
voli, ma con il Paese in cui si 
trovavano e con altri accusati 
di favorire il terrorismo in tutto 
il mondo. Il presidente George 
Bush ha solennemente pro­
messo di «eliminare i malfatto­
ri dal mondo» e di «non lascia­
re che il male continui a esiste­
re», ricalcando la denuncia che 
Ronald Reagan aveva fatto nel 
1985 del «flagello del terrori­
smo». Nella fattispecie, il terro­
rismo internazionale sostenuto 
da qualche stato viene messo 
al centro della politica estera 
americana non appena si è in­
sediata l’amministrazione Bu­
sh. Le zone calde della prima 
guerra mondiale al terrorismo 
erano state il Medio Oriente e 
l’America centrale, dove l’Hon- 
duras ha costituito base opera­
tiva principale per gli Stati Uni­
ti. Alla guida della componente 
militare della guerra ri-dichia­
rata è stato posto Donald Rum- 
sfeld, che era stato il rappre­
sentante speciale di Reagan per 
il Medio Oriente; l’attività di­
plomatica presso le Nazioni 
Unite è stata affidata a John 
Negroponte, ex ambasciatore 
in Honduras ai tempi di Rea­
gan. La programmazione è in 
gran parte nelle mani di alti 
esponenti delle amministrazio­
ni Reagan e Bush senior.
Le condanne del terrorismo so­
no decise, ma lasciano senza 
risposta diversi interrogativi. Il 
primo è: che cosa intendiamo 
per «terrorismo»? E poi, qual è 
la giusta reazione al crimine? 
Qualunque sia la risposta che 
diamo, deve soddisfare quanto 
meno a un ovvio principio mo­

rale. Se proponiamo un princi­
pio che si debba applicare agli 
antagonisti, dobbiamo accetta­
re (e concretamente affermare 
con decisione) che lo stesso 
principio sia valido anche per 
noi. Chi non riesce a elevarsi 
nemmeno a questo elementare 
livello di correttezza, non può 
essere preso sul serio quando 
parla di giusto e sbagliato, di 
bene e di male.
Si ritiene che la definizione sia 
un problema complesso e diffi­
cile. Esistono però soluzioni 
che sembrano inconfutabili, 
per esempio, nei manuali del­
l’esercito americano, che dan­
no questa definizione di terro­
rismo: «Il ricorso calcolato alla 
violenza o a minacce di violen­
za per fini di natura politica, 
religiosao ideologica... attra­
verso l’intimidazione, la costri­
zione, o instillando la paura». È 
una definizione due volte auto­
revole, a causa della data in cui 
è stata redatta, cioè proprio nel 
periodo in cui l’amministrazio­
ne Reagan intensificava la sua 
guerra al terrorismo. Il mondo 
intanto è un po’ cambiato e 
quindi questo non lontano pre­
cedente dovrebbe essere istrut­
tivo, anche non tenendo conto 
della continuità di leadership 
dalla prima guerra al terrori­
smo alla sua recente ripropo­
sta. La prima guerra aveva go­
duto di un forte appoggio. L’as­
semblea generale dell’Onu ave­
va condannato il terrorismo in­
ternazionale due mesi dopo la 
denuncia di Reagan, e ancora 
in termini più decisi ed espliciti 
nel 1987. Il sostegno, però, non 
era stato unanime. La risolu­
zione del 1987 era passata con 
153 voti favorevoli e due con­
trari. L’Honduras si era astenu­
to. Per giustificare il proprio 
voto contrario, gli Stati Uniti e 
Israele indicavano una pecca 
fatale presente nella risoluzio­
ne. Era la frase: «Nulla, nella
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presente risoluzione, potrebbe 
in ogni caso pregiudicare il di­
ritto all’autodeterminazione, 
alla libertà e all’indipendenza 
sancito dalla Carta delle Nazio­
ni Unite, di popoli coartata- 
mente privati di tale diritto... 
in particolare i popoli soggetti 
a regimi coloniali e razzisti e al­
l’occupazione straniera...». La 
frase era intesa come valida per 
la lotta dell’African National 
Congress (Anc) contro il regi­
me di apartheid del Sudafrica 
(un paese alleato degli Stati 
Uniti), mentre l’Anc era uffi­

Vuoto pesante. Il cantiere dove 
sorgevano le Twin towers crollate 
l’i l  settembre dell’anno scorso

cialmente bollato in quanto 
«organizzazione terroristica»; e 
nei confronti dell’occupazione 
militare israeliana, che durava 
oramai da vent’anni, con il so­
stegno militare e diplomatico 
degli Stati Uniti ma nel pratico 
isolamento internazionale.
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Probabilmente a causa dell’op­
posizione degli Stati Uniti, la ri­
soluzione dell’Onu contro il 
terrorismo passò sotto silenzio. 
La condanna espressa da Rea­
gan nel 1985 si riferiva specifi­
catamente al Medio Oriente, 
che una ricerca sull’opinione 
pubblica dell’Associated Press 
aveva indicato come l’area di 
maggiore interesse nel 1985.
Ma per il segretario di stato 
George Shultz, l’elemento più 
moderato dell’amministrazio­
ne, la più «allarmante» manife­
stazione di «terrorismo spon­

Che fine ha fatto? Osama bin 
Laden, il capo di Al Qaida, è 
scomparso da più di un anno

sorizzato da uno stato», una 
piaga diffusa dai «nemici cor­
rotti della stessa civiltà», era 
spaventosamente vicina al ter­
ritorio nazionale. C’è un «can­
cro, proprio qui a casa nostra», 
dichiarava Shultz al Congresso, 
che minaccia di conquistare

l’intero emisfero, «con una ri­
voluzione senza confini»: 
un’interessante falsificazione, 
inventata lì per lì, ma poi ripe­
tuta regolarmente con appro­
priati brividi di paura. La mi­
naccia sarebbe stata così grave 
che l’I maggio 1985 il presiden­
te annunciò l’embargo «per 
reagire alla situazione di emer­
genza provocata dalle azioni 
aggressive del governo del Ni­
caragua nell’area centroameri­
cana». Reagan dichiarò anche 
un’emergenza nazionale, rin­
novata di anno in anno, perché 
«le decisioni politiche e le azio­
ni del governo del Nicaragua 
costituiscono una minaccia ec­
cezionale e anomala per la si­
curezza interna e per la politica 
estera degli Stati Uniti».

LA DIFESA ARMATA 
DELLA DEMOCRAZIA

«I terroristi (e gli stati che offro­
no loro sostegno e ospitalità) 
servono a ricordarci tristemen­
te che la democrazia è fragile e 
che deve essere custodita con 
vigilanza», ammoniva Shultz. 
Noi dobbiamo «estirpare [il 
cancro nicaraguense]», e non 
con metodi indolori: «Trattare 
è un eufemismo per capitolare, 
se l’ombra della forza non in­
combe sul tavolo dei negozia­
ti». Shultz poi insisteva nella 
condanna ai fautori di «sistemi 
utopici, legalisti, come il ricor­
so a mediazioni esterne, alle 
Nazioni Unite, alla Corte inter­
nazionale di giustizia, ignoran­
do l’elemento della forza». E ta­
le elemento di forza era eserci­
tato dagli Stati Uniti che, con la 
presenza di truppe di mercena­
ri di stanza in Honduras, sotto 
la regia di Negroponte, riusci­
vano a vanificare gli sforzi del 
Tribunale dell’Aia e dei paesi 
sudamericani del gruppo di 
Contadora: intanto Washing­
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ton proseguiva fino alla vittoria 
le sue guerre terroristiche. Rea­
gan ripeteva la condanna del 
«flagello malefico» incontrando 
a Washington il primo ministro 
israeliano Shimon Peres, che si 
univa all’appello per estirpare 
il male pochi giorni dopo avere 
mandato i suoi bombardieri su 
Tunisi, provocando la morte di 
75 persone, fatte a pezzi dalle 
bombe intelligenti, fra le altre 
atrocità riportate dal giornali­
sta israeliano Ammon Kape- 
liouk, presente sul posto. Wa­
shington aveva dato il suo con­
tributo, non informando la Tu­
nisia, sua alleata, dell’attacco 
aereo. Shultz aveva confermato 
al ministro degli esteri israelia­
no Yitzhak Shamir che Wa­
shington «aveva un atteggia­
mento di decisa simpatia per 
l’azione israeliana», ma aveva 
dovuto fare un passo indietro 
quando il Consiglio di sicurez­
za aveva condannato all’unani­
mità (con l’astensione degli 
Stati Uniti) il bombardamento 
in quanto «aggressione armata». 
In un anno critico come il 1985, 
tra le più estreme azioni del 
terrorismo internazionale in 
Medio Oriente, che si candida­
no ai primi posti di una classifi­
ca per la peggiore crudeltà, c’è 
l’autobomba che a Beirut ucci­
se 80 persone e ferendone 256. 
La bomba era stata sistemata 
davanti a una moschea e il ti­
mer era regolato per farla 
esplodere all’uscita dei fedeli. 
«L’urto dell’esplosione colpì in 
pieno circa 250 donne e ragaz­
ze che, con indosso i loro cha­
dor neri, stavano sfollando dal­
la moschea dell’imam Rida do­
po la preghiera del venerdì», ri­
ferisce un articolo di Nora Bou-
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stany. La bomba aveva anche 
«bruciato vivi alcuni neonati in 
culla... devastando la strada 
principale di un popoloso 
quartiere» della zona occiden­
tale di Beirut. L'obiettivo era 
un leader sciita accusato di 
complicità con il terrorismo, 
che però era scampato all’e­
splosione. Questo delitto era 
stato organizzato dalla Cia e 
dai suoi clienti sauditi, con l’as­
sistenza del controspionaggio 
inglese.
Un’altra seria candidata all’a­
zione più feroce è l’operazione 
«Pugno di ferro» che Peres di­
resse in marzo nel Libano oc­
cupato e che toccò nuovi livelli 
di «brutalità calcolata e di arbi­
trario assassinio», come os­
servò un diplomatico occiden­
tale esperto di problemi me­
diorientali. L’esercito israelia­
no bombardò interi villaggi, 
portò via con la forza la popo­
lazione maschile, uccise decine 
di persone, oltre alle tante 
massacrate dalle forze parami­
litari sue alleate, circondò e at­
taccò gli ospedali, sequestran­
do i pazienti per «interrogarli» 
e compiendo ogni sorta di atro­
cità. Il comando delle forze 
israeliane aveva indicato come 
obiettivo i «terroristi presenti 
nei villaggi». Le operazioni 
contro costoro dovevano conti­
nuare, sottolineava il corri­
spondente militare del Jerusa- 
lem Post, Hirsh Goodman, per­
ché «l’esercito è tenuto a man­
tenere l’ordine e la sicurezza» 
nel Libano sotto occupazione, 
nonostante «il prezzo che do­
vranno pagare per questo gli 
abitanti».
Come l’invasione israeliana del 
Libano tre anni prima, che ave­
va provocato la morte di 18 mi­
la persone, queste e altre azioni

in quel paese non erano state 
intraprese per ragioni di auto­
difesa, ma piuttosto per finalità 
politiche, come Israele aveva 
immediatamente ammesso. Lo 
stesso si può dire per tutti gli 
interventi successivi, fino alla 
sanguinosa invasione che Pe­
res ordinò nel 1996. E ogni vol­
ta gli israeliani avevano potuto 
contare sul fondamentale so­
stegno diplomatico e militare 
degli Stati Uniti. Ma essi non 
sono annoverati nell’elenco dei 
terroristi internazionali.
In sintesi, non c’era niente di 
strano rispetto ai proclami dei 
principali ispiratori del terrori­
smo internazionale in Medio 
Oriente, e quindi tutto è passa­
to senza commenti nel mo­
mento più tragico dell’orrore e 
del «ritorno alla barbarie». 
L’atto terroristico ricordato co­
me il più grave del 1985 è il se­
questro dell’Achille Lauro e il 
brutale omicidio di un passeg­
gero, Leon Klinghoffer: senza 
dubbio un atto inumano e non 
giustificato dal fatto dichiarato 
di essere un’azione di ritorsio­
ne per le ben peggiori atrocità 
di Tunisi e preventiva per sco­
raggiarne altre. Secondo l’ovvio 
criterio morale che abbiamo ci­
tato, lo stesso vale per le nostre 
azioni di ritorsione e preventi­
ve. Evidentemente dobbiamo 
chiarire meglio la definizione 
di «terrorismo» fornita dalle 
fonti ufficiali: il termine vale 
solo per il terrorismo contro di 
«noi», e non per quello che 
«noi» attuiamo contro gli «al­
tri». È una prassi normale an­
che tra i più feroci massacrato­
ri: i nazisti difendevano la po­
polazione dagli attacchi dei 
partigiani, terroristi manovrati 
da forze straniere; mentre i 
giapponesi s’impegnavano di­
sinteressatamente per creare 
un «paradiso in terra», combat­
tevano i «banditi cinesi» che 
spargevano il terrore tra la pa­

cifica popolazione e sul legitti­
mo governo della Manciuria. 
Non è facile trovare eccezioni a 
questo modo di fare.

ARMAGEDDON 
VA IN NICARAGUA

La stessa convenzione si appli­
ca alla guerra per estirpare il 
«cancro» nicaraguense. L’ 1 
maggio 1984 il presidente Rea­
gan aveva affermato che senza 
legge ci può essere solamente 
«caos e disordine». Il giorno

r

Nuovo nemico antico. Saddam Hussein,
dittatore dell’Iraq, antagonista
dei presidenti George Bush padre e figlio

prima aveva annunciato che gli 
Stati Uniti non avrebbero tenu­
to conto dei processi della Cor­
te internazionale di giustizia, 
che continuava a condannare il 
suo governo per un «ricorso il-

&
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legittimo alla violenza», ordi­
nando di mettere fine a quei 
crimini terroristici internazio­
nali e di offrire sostanziosi in­
dennizzi economici al Nicara­
gua (giugno 1986). La sentenza 
della Corte era stata liquidata 
con disprezzo, come lo fu la 
successiva risoluzione del Con­
siglio di sicurezza, che si appel­
lava a tutti gli stati perché ri­
spettassero il diritto internazio­
nale (con il veto degli Stati Uni­
ti) e le reiterate risoluzioni del­
l’Assemblea generale (con il 
voto contrario di Stati Uniti e

Falchetto americano. Donald 
Rumsfeld, responsabile 
della difesa degli Stati Uniti

Israele e, in un caso, del Salva­
dor).
Mentre veniva annunciata la 
sentenza della Corte, il Con­
gresso americano votava un so­
stanzioso aumento dei finan­
ziamenti alle truppe mercena­
rie che erano impegnate in un

«ricorso illegittimo alla violen­
za». Poco dopo il comando 
americano dirigeva queste 
truppe in attacchi contro 
«obiettivi morbidi» (cioè obiet­
tivi civili e privi di difesa), evi­
tando lo scontro con l’esercito 
del Nicaragua, che pure sareb­
be stato possibile, perché gli 
Stati Uniti controllavano i cieli 
e avevano fornito alle forze ter­
roristiche mezzi sofisticati di 
comunicazione. La tattica era 
considerata ragionevole da no­
ti commentatori, in quanto su­
perava «la prova del calcolo co­
sti-benefici», un calcolo del 
«sangue da versare, della mise­
ria da diffondere, e della pro­
babilità che alla fine di tutto 
questo emergesse la democra­
zia». La «democrazia» come la 
intendono le élite occidentali. 
Abraham Sofaer, allora consu­
lente legale del Dipartimento 
di stato, spiegò le ragioni per 
cui gli Stati Uniti avevano il di­
ritto di non accettare l’autorità 
della Corte internazionale di 
giustizia. Nei primi anni gli sta­
ti membri delle Nazioni Unite 
in maggioranza «erano allineati 
con gli Stati Uniti e ne condivi­
devano le opinioni riguardo al­
l’ordine mondiale». Ma dopo la 
decolonizzazione, una «mag­
gioranza spesso si oppone agli 
Usa su importanti questioni in­
ternazionali». Pertanto, noi 
dobbiamo «riservarci il potere 
di decidere» come agire e quali 
questioni rientrino «sostanzial­
mente nella giurisdizione in­
terna degli Stati Uniti». Nella 
fattispecie, gli atti terroristici 
contro il Nicaragua condannati 
dalla Corte e dal Consiglio di 
sicurezza. Per ragioni analo­
ghe, fin dagli anni Sessanta gli 
Stati Uniti hanno il record dei 
veti alle risoluzioni del Consi­
glio di sicurezza su tutta una 
serie di questioni. Al secondo 
posto in questa speciale classi­
fica viene la Gran Bretagna, al
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terzo, con distacco, la Francia. 
Washington ha intrapreso la 
sua «guerra al terrorismo» 
creando una rete mondiale del 
terrore che non ha precedenti 
per dimensioni ed estendendo­
la su tutto il globo con effetti 
letali e durevoli. Nel Centroa- 
merica, il terrorismo guidato e 
foraggiato dagli Stati Uniti ha 
raggiunto il livello estremo nei 
paesi in cui le stesse forze di 
polizia si sono trasformate in 
agenti diretti del terrorismo in­
ternazionale. Gli effetti sono 
stati esaminati nel 1994 da una 
conferenza organizzata dai ge­
suiti del Salvador, la cui espe­
rienza è stata particolarmente 
raccapricciante. La relazione 
che ne è uscita concentra l’at­
tenzione sugli effetti della resi­
dua «cultura del terrore... nel 
condizionare le aspettative del­
la maggioranza nei confronti di 
alternative diverse a quelle dei 
potenti», un’osservazione im­
portante sull’efficacia del terro­
re di stato. In America Latina le 
atrocità dell’11 settembre sono 
state duramente condannate, 
ma in genere osservando che 
non rappresentano affatto una 
novità. Le si possono definire 
un «Armageddon», come ha 
fatto una rivista accademica 
dell’università gesuita di Ma- 
nagua, ma anche il Nicaragua 
«ha vissuto il suo Armageddon 
e, dolorosamente, al rallentato­
re», sotto il giogo degli Stati 
Uniti «ed è ora immerso nei 
suoi tristi effetti». Mentre altri 
paesi vanno ancor peggio, sog­
getti come sono alla piaga del 
terrorismo di stato che si è an­
data diffondendo su tutto il 
continente fin dai primi anni 
Sessanta e le cui cause prima-
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rie sono rintracciabili a Wa­
shington. Non sorprende più di 
tanto che la richiesta di aiuto 
di Washington per la sua guer­
ra di vendetta per 1’ 11 settem­
bre abbia avuto una scarsa ri­
sonanza in America Latina. Un 
sondaggio internazionale ha ri­
levato che la percentuale dei 
favorevoli a un sostegno milita­
re che andasse oltre all’estradi­
zione dei colpevoli, andava dal 
2 per cento in Messico all’11 
per cento in Venezuela e in Co­
lombia. La condanna per gli at­
tentati dell’11 settembre è stata 
regolarmente accompagnata 
dal ricordo delle proprie soffe­
renze, per esempio della morte 
di, forse, migliaia di poveri (un 
crimine dell’Occidente, e quin­
di non considerato) quando, 
nel dicembre 1989, George Bu­
sh senoir fece bombardare il 
Barrio Chorillo di Panama, nel 
corso della cosiddetta «Opera­
zione giusta causa», intrapresa 
per sequestrare un malvivente 
(Manuel Noriega, all’epoca 
presidente di Panama) con­
dannato all’ergastolo in Flori­
da per delitti commessi per lo 
più quand’era sul libro paga 
della Cia.

RICORSO CALCOLATO 
ALLA VIOLENZA

La storia va avanti fino a oggi 
senza cambiamenti sostanziali, 
se non per qualche modifica dei 
pretesti e delle tattiche adotta­
te. L’elenco dei principali desti­
natari di armi americane rap­
presenta una prova più che suf­
ficiente ed è ben noto a chi è 
abituato a leggere i rapporti sul­
le violazioni dei diritti umani. 
Per questo non stupisce affatto 
che il presidente Bush abbia

comunicato agli afgani che i 
bombardamenti continueran­
no fino alla consegna di tutti 
coloro che gli Stati Uniti so­
spettano di essere terroristi 
(respingendo seccamente le ri­
chieste di presentare prove o 
tentativi di negoziare) o che si 
siano aggiunti nuovi obiettivi 
di guerra dopo tre giorni di 
bombardamenti. Che l’ammi­
raglio Michael Boyce, capo 
dello stato maggiore della dife­
sa britannica, abbia avvertito 
gli afgani che gli attacchi an­
gloamericani sarebbero andati 
avanti «finché la stessa popola­
zione non si sarà resa conto 
che sono destinati a continua­
re fino a un cambiamento di 
governo». In altre parole, Gran 
Bretagna e Stati Uniti persisto­
no nel «ricorso calcolato alla 
violenza per fini di natura poli­
tica...»: tecnicamente si tratta 
di terrorismo internazionale, 
sia pur escluso dal canone del­
la convenzione standard. Il ra­
gionamento sostanzialmente è 
lo stesso che stava dietro alle 
operazioni terroristiche israe- 
liano-americane nel Libano. 
L’ammiraglio Boyce ha prati­
camente ripetuto le stesse pa­
role che erano state pronun­
ciate dall’eminente rappresen­
tante del governo di Tel Aviv, 
Abba Eban, quando Reagan 
aveva dichiarato la prima guer­
ra al terrorismo. Eban replica­
va alla relazione del primo mi­
nistro Menahem Begin sulle 
atrocità perpetrate in Libano 
mentre al governo c ’erano i la­
buristi, sostenendo che ricor­
davano quelle di «regimi che 
né Begin né io oseremmo indi­
care per nome»; egli ammette­
va l’esattezza della relazione 
ma poi le dava la solita giustifi­
cazione: «C’era la ragionevole 
possibilità, poi concretizzatasi, 
che le popolazioni colpite fa­
cessero pressione per la cessa­
zione delle ostilità».
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Sono concetti convenzionali, 
come lo è il ricorso al terrori­
smo quando lo si giudica ade­
guato. Non basta: se ne esalta­
no i risultati positivi. La deva­
stazione provocata dalle opera­
zioni terroristiche americane in 
Nicaragua è stata descritta con 
la massima franchezza dalla 
stampa, che ha proclamato: gli 
americani erano «uniti nella 
gioia» per l’esito favorevole 
dell’intervento. Nel 1965 il 
massacro di centinaia di mi­
gliaia di cittadini indonesiani, 
in gran parte contadini senza

Golpe rientrato. Hugo Chavez, 
presidente del Venezuela che gli Usa 
hanno cercato di mettere in soffitta

terra, era stato salutato con in­
contenibile entusiasmo e con 
lodi a Washington, per aver sa­
puto tenere nascosto il proprio 
ruolo fondamentale, per non 
creare imbarazzo tra i «mode­
rati indonesiani» che avevano
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ripulito il paese con «un mas­
sacro incredibile», come scrisse 
il New York Times, paragonato 
dalla Cia a quelli di Stalin, di 
Hitler e di Mao. E gli esempi 
possono continuare. Ci si po­
trebbe chiedere perché abbia 
provocato tanta indignata sor­
presa l’ignobile esultanza di 
Osama bin Laden per gli atten­
tati dell’11 settembre. Ma sa­
rebbe un errore, che nasce dal 
non saper distinguere il «loro» 
terrorismo, che è male, dal 
«nostro», che è nobile: è il prin­
cipio che guida l’azione in tutta

Presidente fantoccio. Sostenitori 
del nuovo numero uno 
dell'Afghanistan, Hamid Karzai

la storia. Se ci atteniamo alle 
definizioni ufficiali, quello che 
è sbagliato è sostenere che il 
terrorismo sia l’arma dei debo­
li. Come quasi tutte le armi, è 
brandita con effetti molto più

devastanti dai forti. Ma in que­
sto caso non è più terrorismo: è 
«antiterrorismo», «attività belli­
ca a bassa intensità», «autodi­
fesa» e, se porta buoni risultati, 
è un’attività «razionale», «prag­
matica» e un’occasione per 
«unirsi nella gioia».
Veniamo alla questione di una 
risposta adeguata al crimine, 
sempre tenendo a mente quel­
la ovvia regola etica. Se, per 
esempio, il diktat dell’ammira­
glio Boyce è legittimo, le vitti­
me occidentali del terrorismo 
di stato hanno il diritto di com­
portarsi allo stesso modo. Una 
conclusione che, a ragione, è 
considerata scandalosa. Ne de­
riva che il principio è scandalo­
so se applicato ai nemici uffi­
ciali, tanto più se ammettiamo 
che le azioni siano state intra­
prese nella prospettiva di pro­
vocare un grave pericolo per 
un numero enorme di persone. 
Nessuna autorità riconosciuta 
mette seriamente in dubbio la 
stima delle Nazioni Unite, se­
condo la quale «7,5 milioni di 
afgani non avranno cibo ba­
stante per l’inverno»: 2,5 milio­
ni in più rispetto a prima 
dell’ 11 settembre, con un au­
mento del 50 per cento, in se­
guito alla minaccia e poi alla 
realtà dei bombardamenti, con 
un costo che non sarà mai cal­
colato, se la storia c’insegna 
qualcosa.
Una soluzione diversa, avanza­
ta anche dal Vaticano, era stata 
proposta dallo storico militare 
Michael Howard: «Un’opera­
zione di polizia condotta sotto 
gli auspici delle Nazioni Uni­
te... contro una banda di delin­
quenti cospiratori che devono 
essere perseguiti e portati da­
vanti a un tribunale internazio­
nale dove avranno un giusto 
processo e, se giudicati colpe­
voli, sconteranno la pena ade­
guata». È una proposta che, an­
che se non è mai stata presa in

considerazione, sembra ragio­
nevole. Se lo è, lo sarebbe an­
che se applicata al terrorismo 
di stato occidentale, fatto an­
che questo che non sarebbe 
mai preso in considerazione, 
sia pure per ragioni specular­
mente opposte.
Il conflitto in Afghanistan è sta­
to comunemente definito una 
«guerra giusta» ed evidente­
mente è tale. Ci sono stati vari 
tentativi d’inquadrare il con­
cetto di «guerra giusta» che po­
trebbero avallare questo giudi­
zio. Per questo dobbiamo chie­
derci come funzionano queste 
proposte se le si valutano sulla 
scorta di queU’owio principio 
morale. Devo ancora vederne 
una che non si disfa immedia­
tamente: l’applicazione del 
concetto proposto al terrori­
smo di stato occidentale sareb­
be considerata impensabile, se 
non spregevole. Per esempio, 
potremmo chiederci come le 
proposte si applicherebbero in 
un caso che è indiscutibile alla 
luce delle valutazioni delle più 
alte autorità internazionali. La 
guerra di Washington contro il 
Nicaragua: che è lampante per 
chiunque abbia a che fare con 
il diritto internazionale e con il 
rispetto dei trattati. È un espe­
rimento istruttivo.
Domande analoghe si presen­
tano in relazione ad altri aspet­
ti delle guerre al terrorismo. Si 
è discusso se l’intervento an­
gloamericano in Afghanistan 
fosse stato autorizzato da certe 
ambigue risoluzioni del Consi­
glio di sicurezza, ma non è 
questo il punto. Certo, gli Stati 
Uniti avrebbero potuto avere 
un nullaosta chiaro e non am­
biguo, per motivi non tanto
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belli (si pensi al perché la Cina 
e la Russia si siano tanto affan­
nosamente unite alla coalizio­
ne: è abbastanza evidente). Ma 
non si è voluto seguire questa 
strada, forse perché questo 
avrebbe fatto pensare che esi­
ste un’autorità superiore alla 
quale gli Stati Uniti devono 
sottomettersi: un fatto che uno 
stato in grado di esercitare un 
potere schiacciante non è tanto 
disposto ad accettare. C’è addi­
rittura un termine per questo 
caso nella letteratura diploma­
tica delle relazioni internazio­
nali: «credibilità». Una giustifi­
cazione ufficiale che si presen­
ta sempre quando si ricorre al­
la violenza: ultimo esempio i 
bombardamenti sulla Serbia. Il 
rifiuto di trattare l’estradizione 
dei sospetti terroristi ha proba­
bilmente le stesse motivazioni.

GLI STATI UNITI 
FANNO I PROTETTORI 
DEI TERRORISTI

L’ovvia regola morale si applica 
anche a questi argomenti. Gli 
Stati Uniti negano l’estradizio­
ne di terroristi anche quando la 
loro colpevolezza è ampiamen­
te dimostrata. Un caso attuale 
riguarda Emmanuel Constant, 
il capo delle forze paramilitari 
haitiane che si sono rese colpe­
voli di migliaia di brutali ucci­
sioni nei primi anni Novanta 
sotto la giunta militare cui Wa­
shington si opponeva ufficial­
mente ma che sosteneva taci­
tamente, pubblicamente aval­
lando l’embargo ma poi spe­
dendo di nascosto sull’isola le 
forniture di petrolio. Constant 
è stato condannato in contu­
macia da un tribunale haitiano. 
Il governo eletto ne ha richiesto 
ripetutamente l’estradizione,
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una volta ancora il 30 settem­
bre 2001. La richiesta di Haiti è 
rimasta nuovamente disattesa, 
forse per timore che Constant 
possa fare rivelazioni sui suoi 
legami con il governo america­
no nel periodo del terrore. 
Dobbiamo allora concludere 
che Haiti ha il diritto di usare la 
forza per costringere all’estra­
dizione di Constant, ricalcando 
al meglio lo schema di Wa­
shington per l’Afghanistan? È 
una tesi di per sé scandalosa e 
che provoca un’immediata vio­
lazione della regola morale più 
volte citata.
È fin troppo facile illustrarla: 
prendiamo Cuba, forse il prin­
cipale obiettivo del terrorismo 
internazionale fin dal 1959, con 
interventi importanti per di­
mensioni e carattere, come 
emerge da documenti non più 
segreti sull’«Operazione Man­
gusta» ai tempi di John Ken­
nedy, interventi che sono pro­
seguiti fino alla fine degli anni 
Novanta. Fino a quando è stato 
possibile, il pretesto cui si è ri­
corso è stato quello della guer­
ra fredda, ma internamente la 
storia è quella venuta alla luce 
dopo un’indagine. Era stata 
spiegata da Arthur Schlesinger 
quando aveva presentato al fu­
turo presidente le conclusioni 
della sua missione in America 
Latina. La minaccia cubana era 
rappresentata dalla «diffusione 
dell’idea castrista secondo la 
quale ognuno deve prendere in 
mano il proprio destino», un’i­
dea che potrebbe stimolare i 
«poveri e i diseredati» di altri 
paesi che «oggi rivendicano la 
possibilità di un’esistenza di­
gnitosa». È l’effetto «virus» o 
«mela marcia» come lo si defi­
nisce nei luoghi del potere. La 
relazione sulla guerra fredda 
era dello stesso tenore: «L’U­
nione Sovietica procede ad ali 
spiegate, fornisce notevoli pre­
stiti per lo sviluppo e si presen­

ta come modello per moder­
nizzare un paese nel giro di 
un’unica generazione».
Certo: quelle azioni del terrori­
smo internazionale, gravissi­
me, sono escluse dalla conven­
zione. Supponiamo invece di 
attenerci alla definizione uffi­
ciale. Secondo la teoria della 
«giusta guerra» e della «risposta 
adeguata», Cuba non avrebbe il 
diritto di reagire? È corretto de­
nunciare il terrorismo interna­
zionale come una piaga diffusa 
dai «nemici corrotti della stessa 
civiltà». Perfino l’impegno a

Pakistani contro Bush. Manifestazione 
di integralisti del Pakistan contro 
l’intervento Usa nell’Afghanistan

«estirpare il male dal mondo» 
va preso sul serio e, se soddisfa 
all’imperativo morale, non 
sembrerebbe poi un’idea del 
tutto irragionevole.

traduzione di 
Guido Lagomarsino
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D a o ltr e  d ie c i  a n n i v i­
v iam o in una situazion e  
d i transizione post guer­
ra  f r e d d a .  U na f a s e  in  
cui vige una p a ro la  d'or­
d in e  in vaden te: a b b a n ­
d on are il politico. Iron ia  
d e lla  so r te , p ro p r io  n el 
m o m e n to  in  cu i se  n e  
a v re b b e  p iù  b isogn o. Il 
p o lit ic o , o r m a i s in o n i­
m o  d i  c o r r u z io n e  e d i  
m enzogn a, sa reb b e  un a  
ta r a  d i  cu i d is fa r s i. In  
realtà, la  corruzione e la  
m e n z o g n a  n on  h a n n o  
invaso il politico: si sono

sostitu ite  a d  esso, co m e  
il potere delle  circostan­
ze  o d e i  m erca t i f in a n ­
z iari si è a  sua volta so ­
stitu ito a l m isero potere  
org an izzato  d a  e lez ion i 
defin ite  dem ocratiche. Il 
d ib a tt ito  è  sp o litic iz za ­
to. I l p o l it ic o  resta  n a ­
sco sto , lo n ta n o , d ie tr o  
tu tta  la  b a r a o n d a  m e-  
d ia tica , d ie tro  la  d it ta ­
tura d e i m erca ti f in a n ­
z ia r i ,  d ie t r o  le  « c ir c o ­
stanze» m ondiali, d ietro  
la  sp o lit ic iz z a z io n e  d e l  
m ondo. Questo è il m es­

sagg io  la n c ia to  d a  P h i­
lip p e  G odard , d iretto re  
d ella  co llan a  Ju n ior  Hi- 
stoire d e lle  ed iz ion i Au- 
trem ent d i Parigi, au tore  
d i  La vie des enfants 
travailleurs pendant la 
révolution industrielle 
(2001) e  Contre le travail 
des enfants (2001). Que­
st'ultim o libro è d i p ros­
s im a  pu bb licaz ion e p er i 
tip i d i E lèu th era : Ladri 
d'infanzia. Contro il la­
voro minorile
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n settembre 2001: co­
me ogni giorno nel 
mondo, 35 mila per­

sone sono m orte di fame. È 
questo in primo luogo l’i l  set­
tembre 2001, un giorno che so­
miglia tristem ente al 12 set­
tembre, al 13, al 14... Ma non 
tutti vedono le cose da questo 
punto di vista. Certe vite valgo­
no più di altre. Così, Madeleine 
Albright, all’epoca ambasciatri­
ce degli Stati Uniti all’Onu, rife­
rendosi ai 500 mila bambini 
iracheni morti a causa del bloc­
co occidentale, affermò che si 
trattava «di una scelta molto 
difficile» ma che «il prezzo va­
leva la pena». Mezzo milione di 
persone sacrificate, a freddo, 
sull’altare di una politica di do­
minio mondiale!

IL TERRORE 
SPETTACOLARE

La cosa immediatamente evi­
dente, nell’«altro» 11 settembre 
2001, quello dei fanatici e delle 
loro 6 mila vittime circa (il bi­
lancio ufficiale, di 4.182 morti, 
non tiene probabilmente conto 
di tutti i lavoratori clandestini 
che operavano nelle torri al 
momento dell’attacco) è il ruo­
lo sostenuto dai media. Chi 
dunque, se non i media, co­
struisce un evento internazio­
nale a partire da un’azione si­
mile? Per loro infatti, la vita dei 
35 mila morti di fame dell’11 
settembre 2001 non ha alcun 
valore in termini di scoop e di 
vendite, e preferiscono conta­
re, fra altre infamie e oscenità 
(nel senso etimologico del ter­
mine, quello di essere «fuori te­
ma», e non in una prospettiva 
morale che qui rifiutiamo), sul 
fanatismo per immettere dena­
ro nelle loro casse.

Perché i giornali non si sono 
mai venduti tanto bene come 
nel settembre 2001.
Osama bin Laden non è un ter­
rorista tradizionale: in genera­
le, un terrorista è un personag­
gio che usa il terrore per riusci­
re a imporre le rivendicazioni 
del suo gruppo, e finora, le ri­
vendicazioni dei terroristi era­
no legate a un territorio. Così, i 
baschi dell’Età, che vogliono 
uno stato basco, utilizzano fin 
d’ora i metodi del loro futuro 
stato e non esitano a mettere 
bombe nei supermercati. Pri­
ma della creazione di Israele, 
l ’organizzazione terrorista 
ebraica Irgun agiva per ottene­
re uno stato ebraico: un mem­
bro di tale organizzazione, Me- 
nahem Begin, è anche diventa­
to primo ministro di Israele. 
Tutto questo ha una logica.
Per bin Laden e Al Qaeda, sem­
bra che la rivendicazione es­
senziale sia che gli Stati Uniti si 
ritirino dai paesi mussulmani 
(in particolare dall’Arabia Sau­
dita dove la loro presenza pro­
fana i luoghi santi dell’Islam), e 
forse anche che un vero stato 
palestinese veda finalmente la 
luce (ma quest’ultima rivendi­
cazione non sembra così accer­
tata come alcuni sostengono). 
Niente a che vedere con riven­
dicazioni di tipo nazionalista. 
Quindi, per quanto riguarda 
bin Laden, preferiamo parlare 
di «fanatismo», nella misura in 
cui i suoi atti rivelano un modo 
di combattere che non si in­
scrive in una logica terrorista 
«tradizionale». Ma poco impor­
ta: vogliamo semplicem ente 
sottolineare che uno stesso 
concetto, quello di terrorismo, 
può essere applicato dai media 
o dai politologi a organizzazio­
ni e ideologie sensibilmente di­
verse.
Un’altra ipotesi, accolta da al­
cuni paranoici che credono in 
una politica fabbricata di sana 
pianta dai servizi segreti, so­
stiene che sarebbero stati gli
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stessi Stati Uniti a compiere i 
famosi attentati. Ancora una 
volta, poco importa: stiamo ap­
punto parlando di attentati 
commessi da fanatici. Che gli 
autori degli attentati dell’11 
settembre siano islamisti op­
pure cinici americani che, per 
esempio, avrebbero program­
mato il pilota automatico per­
ché gli aerei si scagliassero 
contro le torri e il Pentagono 
rientra nell’aneddotica: in en­
trambi i casi, si tratta di perso­
naggi che non hanno alcuna 
considerazione per la vita 
umana. Sono fanatici di una 
politica disincarnata nel signi­
ficato originario del termine, 
una politica che non si preoc­
cupa mai della vita umana. Al­
bright e bin Laden sono le due 
facce di una stessa medaglia.

GIORNALI CORROTTI

I m edia non organizzano il 
terrorismo, ma sono proprio 
loro che gli forniscono la base 
senza la quale non potrebbe 
sopravvivere. Parliamo di ter­
rorismo nel senso di volontà 
d’instaurare un terrore cieco. 
Un atto mirato e provvisto di 
senso, come l’assassinio dello 
zar Alessandro II da parte dei 
narodniki russi o quello di 
Schleyer da parte della Raf 
non ha bisogno di cassa di ri­
sonanza mediatica; lo scopo di 
un atto di quel genere è di­
sgregare l’apparato avverso; 
esso è in sé portatore di senso. 
Diverso è il caso di una bomba 
collocata per strada, o quello 
di aerei scagliati sul World 
Trade Center.

►
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Bin Laden è uno strano com­
posto, fabbricato dai servizi se­
greti americani supportati dai 
media. Ma proviamo a esami­
narlo. Dottor Stranamore di un 
genere abusato, grazie al suo 
denaro questo miliardario re­
cluso in un luogo irrivelabile 
organizza la distruzione della 
gloriosa civiltà occidentale. I 
suoi sbirri, che sguinzaglia ai 
quattro angoli del pianeta, so­
no uom ini superaddestrati 
pronti a sacrificarsi per il loro 
padrone. È esattamente il si­
gnificato delle immagini televi­
sive che hanno seguito rii set­
tembre. Contemporaneamen­
te, gli si attribuisce una qual­
che volontà politica, e ormai 
tutti hanno sentito parlare di 
Al Qaeda, promossa di colpo al 
rango di associazione crimina­
le di portata planetaria (il che è 
forse vero, e forse falso). Bin 
Laden è dunque un eroe nega­
tivo che fa appello a tutte le 
nostre vecchie paure nate du­
rante la guerra fredda. Questo 
personaggio composito ha ac­
quisito la sua statura militare 
grazie alle armi che gli hanno 
fornito i servizi segreti ameri­
cani per lottare contro gli sciiti 
iraniani e i sovietici, e la sua 
immagine fantasmatica è stata 
costruita dai media.
Più in generale, se i giornalisti 
non hanno creato il terrori­
smo, sono tuttavia ampiamen­
te responsabili dell’aumento 
della violenza. Nel mondo con­
temporaneo, per esprimersi, 
bisogna essere sempre più 
spettacolari. Scioperare è be­
ne, sequestrare i dirigenti è 
meglio, e picchiarli, dà riso­
nanza m ediatica assicurata.
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Quando si è un semplice indi­
viduo, uccidere un poliziotto 
permette di apparire in televi­
sione. In ogni caso è più effica­
ce che sgozzare la propria mo­
glie: troppo banale. Ma tortu­
rare, stuprare e uccidere tre ra­
gazze, questo è il successo me- 
diatico.
Se ci si pone nella prospettiva 
dell’emancipazione dell’uma­
nità, l’innalzamento delirante 
del limite al di sotto del quale 
un movimento o un individuo 
non esistono per i media è 
portatore di una delle peggio­
ri deviazioni: quella del 
trionfo dell’aggressività a tutti 
i livelli. In effetti, in questa 
società che nega la vita, d e s i­
stenza» passa in modo del 
tutto logico attraverso il rico­
noscimento sociale che di fat­
to i media concedono a colo­
ro che sopprim ono la vita: 
m alviventi di vario genere, 
gruppi terroristi e soprattutto 
capi di stato guerrafondai. 
Poiché coloro che ci coman­
dano danno essi stessi l’esem­
pio di un riconoscimento so­
ciale non in contrasto con la 
soppressione della vita; e di 
fatto in parte legato alla sop­
pressione della vita, quando 
le vite soppresse sono consi­
derate inferiori. Così, il clan 
M itterrand, che è uno dei 
principali responsabili dei 
massacri accaduti in Ruanda 
negli anni Novanta, non è sta­
to ostacolato nella sua mono­
polizzazione del potere per­
ché le vite soppresse erano 
quelle di neri ben lontani dal­
la Francia. Di conseguenza, 
ciò non ha impedito a certi 
membri del suddetto clan di 
raggiungere la notorietà, che 
in una società della comuni­
cazione è il bene più prezioso. 
Anzi, pensiamo che questo in 
realtà li abbia favoriti.
Non si tratta di una scoperta, 
perché la prospettiva del 
trionfo dell’aggressività è sta­
ta denunciata fin dagli anni

1960-1970 [1]. Quel che è or­
mai pericoloso, per una pro­
spettiva di emancipazione, è 
che in trent’anni non siamo 
stati capaci di impedire agli av­
versari dell’emancipazione di 
utilizzare a fondo le risorse di 
una comunicazione che è sol­
tanto alienazione e menzogna.

TERRORISTI UTILI

Per quanto li riguarda, i terrori­
sti sanno a loro volta che pos­
sono contare sui media come 
cassa di risonanza planetaria ai 
loro crimini. Un atto ripugnan­
te e insensato può così oc­
cupare la prima pagi­
na dell’attualità

Gendarmi
mondiali.
Gli Stati Uniti mandano i loro 
soldati in ogni parte del mondo 
per imporre la loro pace

V
C

 v
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Le prime vittime 
dello sfruttamento.
Sono i bambini a subire 
gli effetti più pesanti 
della fame nel mondo

p e r  
s e tt i­

mane, e 
forse ad­

dirittura per 
anni, poiché gli 

Stati Uniti si sono 
im pegnati a condurre 

una «guerra permanente»... 
Tutto questo perché si sarà ac­
cordata più im portanza a 6 
mila vite che a 35 mila altre.
La logica che ha guidato que­
sta scelta rivela la mentalità 
dominante nelle società dei 
paesi ricchi, che depredano il 
resto del p ianeta. Infatti le 
persone depredate non posso­
no contare quanto coloro che 
le depredano. E questa logica

non è presente unicam ente 
presso gli elementi razzisti e di 
destra delle nostre società. 
Ricordiamo qui le grandi tap­
pe del glorioso pensiero occi­
dentale in questo campo. Nel 
diciottesimo secolo ci si chie­
deva come si potesse essere 
persiani, e fu la rivoluzione 
francese, qualche anno dopo, 
a fornire la risposta: i persiani, 
come tutti i non-francesi, non 
aspettavano altro che il mes­
saggio universalista della rivo­
luzione francese, grazie alla 
quale la felicità è diventata 
«un’idea nuova in Europa» e 
presto lo diventerà in tutto il 
mondo. Questa bella frase di 
Louis Antoine Saint-Just signi­
fica che, per i rivoluzionari 
francesi, c ’è una sola via verso 
l’emancipazione, la via che es­
si stessi avevano aperto negli 
anni fra il 1789 e il 1793: dun­
que, tutti coloro che non era­
no ancora «liberati» erano in 
ritardo. Perciò la vita di tutti 
quei persiani primitivi non 
poteva avere lo stesso valore 
di quella dei francesi che sta­
vano costruendo la felicità  
universale. Una logica incon­
testabile.
Nel secolo successivo, le teorie 
più elaborate della maggio­
ranza dei nostri pensatori ma­
terialisti (e del resto anche de­
gli idealisti) hanno imposto 
l’idea di progresso, di un pro­
gresso su una via se non stret­
ta, quantom eno delim itata 
dalle nazioni «in anticipo» o

«liberate». Tanto i socialisti 
come i positivisti, o ancora i 
teorici dello sviluppo degli an­
ni 1950-1970, tutti ripetono il 
loro discorsetto: la felicità è 
con quanti si sono lanciati sul­
la via del progresso, dell’indu­
stria o delle macchine, politi­
co o umanista, non ha impor­
tanza. Per tutti oggi il progres­
so è un’evidenza, e quanti re­
stano ai margini del progresso 
un giorno o l’altro dovranno 
esservi integrati. La logica è 
salva poiché tutti trovano un 
senso alla storia, almeno un 
senso verso il plus!
Noi che non siamo per il pri­
mitivismo (il «futuro primiti­
vo» caro a certi ecologisti defi­
niti «radicali», e ci chiediamo 
proprio il perché) vediamo in 
questo una deriva sconcertan­
te dei pensatori dell’emanci­
pazione. La scelta che affer­
mano essere l’unica possibile 
di fronte all’arretratezza è la 
scelta del dominio del pro­
gresso «delle m acchine» da 
parte degli uomini.
Nessuna dialettica fra questi 
ammiratori della liberazione 
per mezzo della macchina! Fra 
i primitivi, oggetto dell’atten­
zione degli etnologi, e il cyber- 
nantropo del terzo millennio, 
non es istereb b e  dunque 
nessuna altra via? Eppure è fa­
cile immaginare il contrario [2\.

►

l .S i  veda l ’op era  di E rich  
Fromm, e in particolare Anato­
mia della distruttività umana, 
Mondadori, Milano, 1975.

2. Rim andiam o a un pam phlet 
che abbiamo pubblicato qual­
che anno fa, intitolato désorga- 
nisations! Per quanto ne sap­
piam o, m algrado le sue evi­
denti carenze, questo è il solo 
testo, con La société post-indu- 
strielle et son avenir, di Theo-

dore Kaczynski (Encyclopédie 
des nuisances) a proporre un 
altro percorso di riflessione. 
Non siam o d ’accordo con le 
proposte di Kaczynski, anche 
se condividiamo la sua critica 
radicale della scienza, del pro­
gresso, della modernità. Si ve­
da anche quanto scrive René 
Diesel sull’agricoltura transge­
nica (sempre per l ’Encyclopé- 
die des nuisances).
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Comunque la pensi, il lettore 
sarà d’accordo almeno su que­
sto: a forza di credere che la 
nostra unica prospettiva sia il 
villaggio globale popolato di 
cybernantropi internettizzati, 
vaccinati e rassicurati, è del 
tutto evidente che si delinea 
una divisione netta della specie 
umana fra avanzati e arretrati. 
E dunque che questi ultimi non 
possano, di fatto, valere quanto 
i primi. Certo, questa conclu­
sione non è esplicita né presso 
i socialisti né presso i rivoluzio­
nari francesi del 1793, ma nes­
suno dei pensatori del domani 
felice ha mai messo in discus­
sione il progresso e tutti hanno 
sempre accettato i danni colla­
terali che il cammino verso di 
esso doveva provocare. Quale 
che sia la variante del progres­
sismo (l’emancipazione, il so­
cialismo, la felicità...) nessuna 
mette in discussione l’assioma 
fondamentale del progresso! 
Proprio questo è determinante: 
sono lustri che in materia di 
progresso, su questo pianeta 
c’è un’unica politica.

UNA SOLA POLITICA,
UN SOLO BLOCCO

Dopo il 1991 e la scomparsa del 
blocco poststaliniano, c ’è or­
mai un solo blocco nel mondo, 
o almeno un grande blocco, un

3. Su questo argomento, per un’a­
nalisi più dettagliata rimandia­
mo a quanto abbiamo scritto, 
con alcuni compagni, nell’opera 
Amérique? Amerikka! Un Etat 
mondial vers la domination et 
l’aliénation généralisée, Acratie, 
1992. Si veda anche Noam 
Chomsky, The new war against 
terror, 18 ottobre 2001, pubbli­
cato dal New York Times e di­
sponibile suwww.zmag.org

4. Senza dubbio ci sono altri esem­
pi. Tuttavia, segnaliamo soltanto 
la «creazione» di Poi Pot da parte
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«super blocco»... Che esso gio­
chi a farsi paura non è soltanto 
aneddotico: dappertutto nel 
mondo, durante la guerra fred­
da, la repressione era fondata 
sullo scontro libertà-comuni- 
smo, che si riteneva attraver­
sasse ciascun paese e l’insieme 
della vita politica mondiale; se­
condo modalità diverse che an­
davano dal conflitto aperto 
(Cuba, Congo, Viet-Nam, An­
gola...) alla scaramuccia conti­
nua (politica-spettacolo dei 
partiti comunisti europei), pas­
sando per la «guerra di bassa 
intensità» in vigore per decenni 
in America latina e in molti 
paesi del Sud. La guerra di bas­
sa intensità comportava l’im­
posizione di un terrorismo di 
stato, che mirava proprio a giu­
stificare l’imposizione da parte 
del governo di una politica po­
liziesca terrorista all’interno 
delle proprie frontiere per vin­
cere la presunta guerra fra li­
bertà e comuniSmo [3]. Ci sono 
altre prove di questo fenome­
no, e lasciamo al lettore la cura 
di ricordare i numerosi episodi 
della guerra fredda, oppure, 
dopo il 1991, i suoi residui. In 
quell’anno è accaduto un even­
to di fondamentale importan­
za: l ’implosione dell’Unione 
Sovietica (non è l ’evento in 
questione) ha lasciato l’Occi­
dente solo a dirigere il mondo. 
È questo l’evento di fondamen-

della Cia: all’epoca si trattava di 
rompere l’unità del Partito co­
munista indocinese. Grazie al- 
l’ultranazionalista Poi Pot, la Cia 
è riuscita nel suo intento. Ma a 
che prezzo, in seguito! Quindi 
non sarebbe la prima volta che 
la Cia si scalda in seno il diavolo 
che, alcuni anni dopo, le causerà 
qualche preoccupazione.

5. Si noti la coerenza dei commen­
tatori esp erti di terrorism o, 
quando in questo vedono un at­
to politico. Poiché comunque 
non hanno capito la differenza

tale importanza perché è la pri­
ma volta nella storia che un so­
lo blocco domina tutto il pia­
neta. Solo con la sua politica di 
repressione anticomunista im­
provvisamente un po’ obsole­
ta... Da allora, i dirigenti occi­
dentali hanno elaborato nume­
rose strategie, e una delle prin­
cipali, quella che oggi sembra 
prevalere su tutte le altre, è la 
creazione di un nemico poten­
ziale. Creazione di sana pianta! 
Questo nemico è ovviamente 
l’islam, talvolta fondamentali­
sta, ma anche l ’islam tout 
court.

I disastri di Banca mondiale e Fmi.
La critica più ricorrente contro i due 
organismi internazionali? Aver accresciuto 
lo squilibrio tra paesi ricchi e poveri
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Dopo il grande crollo.
I soldati della Corea del Sud sono 
tra i pochissimi al mondo a doversi 
confrontare con colleghi comunisti

Ricordiamo alcuni episodi di 
questa odissea: demonizzazio­
ne di Saddam Hussein, attacco 
dell’Irak e istituzione del bloc­
co per affamare gli iracheni 
(non siamo noi a dirlo, è la Fao, 
l’organizzazione delle Nazioni 
Unite per l’agricoltura); finan­
ziamento di partiti politici isla­
misti estremisti allo scopo di 
destabilizzare vari regimi ostili 
agli Stati Uniti, a cominciare 
del resto dall’Afghanistan; bin 
Laden aiutato dalla Cia; politi­
ca aggressiva di Israele, ancora 
una volta con il sostegno in­
condizionato degli Stati Uniti, 
contro i palestinesi [4].

L'AVVENTO DEL PENSIERO 
DETTO UNICO

Prima del 1991, gli scontri po­
litici sono stati trattati, dai so­
stenitori dei due pensieri do­
m inanti (sottom issione agli 
Stati Uniti o sottomissione al­
l’Unione Sovietica) come va­
riazioni sul tema del dilemma 
libertà o comuniSmo. Quando 
un polo di questa alternativa 
crolla, è tutto lo schema che va 
in fumo. La spoliticizzazione, 
che era già all’opera nel sem­
plicismo precedente intessuto 
sulla trama Est contro Ovest, 
diventa un po’ più sottile, so­
prattutto perché impieghiamo 
del tem po a id entificare la

nuova strategia del potere. Ma 
la spoliticizzazione è la vera 
politica contemporanea di do­
minio. Mettere in primo piano 
il complotto «arabo-mussul­
mano» è innanzitutto un mo­
do di spoliticizzare il mondo. 
La spoliticizzazione non consi­
ste nel dire «Dagli ai mussul­
mani!» Questa è polvere negli 
occhi, discorso consensuale di 
base. La spoliticizzazione è 
piuttosto far abbandonare del 
tutto l’idea che, attraverso la 
politica , si possa cam biare 
qualcosa. L’atto fanatico che è 
consistito nel far precipitare 
gli aerei sulle città americane è 
quindi nell’ordine delle cose 
perché è sprovvisto di senso 
politico [5).
La politica è un modo di agire 
nel mondo, non nella società, 
luogo com une del pensiero 
p oliticam en te corretto  che 
vuol vedere in ogni uomo un 
cittadino, come se l’esercizio 
della politica si riducesse ai 
rapporti che ciascuno di noi 
può ed è obbligato a intratte­
nere con lo stato. Bisogna ri­
cordare a questo punto che 
nella parola «cittadino» c ’è 
la nozione di stato, e che, an­
cora una volta, non si tratta di 
una scoperta di questi ultimi 
anni [6]...

►

fra la guerriglia urbana e il terro­
rismo (atto mirato contro diri­
genti o atti com m essi contro 
chiunque) ritengono ovviamen­
te che non ci sia nessuna diffe­
renza fra i narodniki russi (ese­
cuzione dello zar Alessandro II 
nel 1881), le Brigate rosse italia­
ne (esecuzione di Aldo Moro nel 
1978) o i Tupamaros uruguaiani 
da una parte, e gli ultranaziona­
listi baschi dell’Età o i preti di 
Hamas dall’altra. I primi compi­
vano attentati mirati, i secondi 
sparavano nel mucchio. Per i

nostri esperti, tutto questo rien­
tra nel terrorismo, e poiché non 
sanno cosa sia la politica, dato 
che essi stessi praticano la men­
zogna e la disinformazione, clas­
sificano tutto questo come poli­
tica. Per un’analisi pertinente e 
coerente della politica e della di­
sperazione di certi settori della 
borghesia araba, leggere Gorge 
Caffentzis (fotocopie del suo 
saggio, in inglese, su richiesta a 
ph.godard@free.fr).

6. Questa volta, rimandiamo a Nic­
colò M achiavelli e a Thom as

Hobbes. Quest’ultimo, a parte 
l’esiguo spazio consacrato ai no­
stri giorni alla religione nei paesi 
democratici e laici, non avrebbe 
probabilmente sconfessato tutto 
questo movimento per una «so­
cietà cittadina», una «responsa­
bilità cittadina» che è compieta- 
mente in linea con il suo «Sovra­
no» costituito daH’insieme del 
popolo, sovrano pronto a bran­
dire la spada contro ogni conte­
statore (Thomas Hobbes, Levia­
tano (1651), Nuova Italia, Firen­
ze, 1976.

mailto:ph.godard@free.fr
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GEOPOLITICA 
DELVUOTO

La spoliticizzazione è il proces­
so per cui optano oggi i soste­
nitori dell’ordine. Ovviamente, 
nemici puntuali come i mus­
sulmani possono servire ad as­
sicurare la transizione fra la 
geopolitica dei blocchi e la 
nuova geopolitica del vuoto 
politico. Passare dal grande Sa­
tana sovietico al grande Satana 
islamista aiuta a riunire l’Occi­
dente intorno alle crociate che 
vuole condurre: contro i pove­
ri, contro la desertificazione 
del pianeta causata... dai po­
veri, contro l ’inquinam ento 
provocato dai poveri, contro la 
demografia galoppante dei ci­
nesi, degli indiani, degli africa­
ni, contro l’Aids ancora e sem­
pre dei poveri [7]... Perché c’è 
un’equazione molto convin­
cente fra zone di povertà e zo­
ne in cui l’islam è presente, 
questo è vero dal Medio Orien­
te e dall’India alla Cina, pas­
sando per l’Africa. Soltanto l’A­
merica latina fa eccezione, il 
che è molto comodo poiché, 
per l’appunto, l’America latina 
resta la riserva di caccia degli 
Stati Uniti, i quali così non de­
vono far pulizia dai regimi 
amici...
Offrendo del mondo l’immagi­
ne di un universo chiuso (il vil­
laggio globale ne è l’espressio­
ne più consensuale) i propu­
gnatori dell’ordine totalitario

7. Le ultime cifre (2001) indicano 
infatti che i malati di Aids pro­
vengono al 90 per cento dai pae­
si del terzo mondo (i paesi dei 
terzi immondi) mentre, all’inizio 
della diffusione della malattia, i 
ricchi erano proporzionalmente 
più colpiti.

8. Per indicare ciò che accade ai 
nostri giorni si dovrebbe parla­
re di globalizzazione, dal m o­
mento che la mondializzazione

attuale sono riusciti a far pas­
sare l’idea che ogni decisione 
importante per il nostro avve­
nire debba essere presa a livel­
lo globale: questa è la globaliz­
zazione [8]. Così facendo, han­
no tolto ogni possibilità reale di 
modificare qualcosa d’impor­
tante a livello locale. Ma questo 
è secondario. Soprattutto han­
no reso estremamente com ­
plesso il semplice fatto di espri­
mersi. Chi non ha la stessa opi­
nione della maggioranza su un 
problema importante e non si 
riconosce nelle forme di oppo­
sizione soft accettate (organiz­
zazioni non governative uma­
nitarie, organismi cittadini, At- 
tac e altre inconsistenti orga­
nizzazioni contem poranee) 
non ha quasi più possibilità di 
vedere un giorno le proprie 
opinioni semplicemente cono­
sciute: non si parla neanche di 
riconoscimento ma di far co­
noscere, di far sapere che qual­
cosa di diverso è possibile.
La polarizzazione del dibattito 
sulla mondializzazione lo spie­
ga. Non c ’è posto per coloro 
che non accettano né la Tobin 
tax né il G8, non c’è posto per 
quanti ritengono che la que­
stione non sia la mondializza­
zione, ormai effettiva da lustri 
sul piano economico, ma piut­
tosto la globalizzazione. E che 
si tratta ormai, per G8, Wto e 
Fmi, di basarsi su un terreno 
giuridico globale, dunque ac­
cettato da tutti. Ancora una

è in corso (e la parola esprime 
una tendenza, non uno stato 
stabile e perfetto) fin dall’epoca 
delle colonie, dunque dal di­
ciannovesimo secolo, e anche 
prima! Su questo, rimandiamo, 
fra gli altri, ad Adam Smith, Da­
vid Ricardo, Karl Marx, Lenin, 
Rosa Luxemburg.

9. Illu stra to , per esem p io, dal 
Courrier international dal 2 al 
22 agosto 2001, dedicato a que­
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della sua diversità. Tale pola­
rizzazione è evidente negli ar­
gomenti che gli uni e gli altri si

sto appassionante argomento 
(la «m ondializzazione»). R i­
mandiamo anche a Vous avez 
vu la m ondialisation où ga?, 
pubblicato in Courant alterna­
ti/ (ottobre 2001) e disponibile 
su richiesta a ph.godard@free.fr, 
e a Contre le travail des enfants, 
Desmaret, 2001 (edizione ita­
liana: Ladri d ’infanzia. Contro 
il lavoro minorile, Elèuthera, 
Milano, novembre 2002), che 
affronta questioni integralmen-

mailto:ph.godard@free.ff
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sbattono in faccia, il principale 
dei quali è il seguente: «Il no­
stro contraddittore non ha ca­
pito niente». Questo modo di 
discutere [9] pone il problema 
di capire come sia dunque pos­
sibile che tante persone si 
esprim ano ancora, dal m o­
mento che non hanno capito 
nulla. Dixit i loro innumerevoli 
contraddittori!

LA LOTTA
CONTRO LA POVERTÀ

Un altro esempio di spoliticizza­
zione: il rapporto 2001 della 

Banca mondiale, intitolato

rapporto, ma per il momento 
indichiamo qui gli elem enti 
principali che illustrano la spoli­
ticizzazione operata dalla Banca 
mondiale. Negli anni Novanta, 
la Banca mondiale era, con il 
Fmi, la punta di diamante della 
politica di smantellamento degli 
ammortizzatori sociali che alcu­
ni governi dei paesi poveri ten­
tavano di introdurre per evitare 
che una parte sempre più im­
portante della popolazione 
sprofondasse nella miseria. Si 
poteva allora affermare con ra­
gione che la Banca mondiale fa­
ceva politica nel vero senso del­
la parola: contro lo stato, essa 
agiva con tutto il suo peso per 
promuovere i soggetti privati. È 
ciò che si è chiamato neoliberi­
smo. Ormai tutto è cambiato, e 
sarebbe un grande errore fare 
della Banca mondiale lo stesso 
grande Satana che è stata nel 
mezzo secolo precedente. Or­
mai, la Banca mondiale perora il 
ritorno dello stato al suo ruolo 
di protettore dei più poveri. Essa 
riconosce che i piani di adegua­
mento strutturale hanno a volte 
distrutto i sistemi scolastici e sa­
nitari di certi paesi. Non è affat­
to sicura che gli organismi gene­
ticamente modificati possano 
allontanare lo spettro della care­
stia, e raccomanda non solo la 
protezione della biodiversità ma 
anche un ammorbidimento del­
la posizione dei paesi ricchi nel­
la questione cruciale dei diritti 
di proprietà intellettuale appli­

cati al vivente! Ancora più sor­
prendente: i suoi esperti affer­
mano che i flussi di capitali pri­
vati indirizzati ai paesi poveri 
«sono certamente stati associati 
a una accelerazione della cre­
scita in certi paesi, ma sono sta­
ti anche correlati a una più for­
te incidenza delle crisi» [10]. In 
realtà, la crescita è stata effetti­
va solo in una decina di paesi 
del Sud!
La soluzione della Banca mon­
diale: affrontare i problemi uno 
per uno. Così, il debito del terzo 
mondo non è più un problema 
generale! La Banca mondiale 
presenta una lista quasi infinita 
di iniziative diverse, che saltano 
tutte la questione fondamenta­
le: perché tali iniziative dovreb­
bero sempre essere finanziate 
da un aiuto esterno che mantie­
ne quei paesi nella dipendenza 
e nel dominio assoluti, mentre il 
loro debito globale, che è più di 
2.500 miliardi di dollari (contro i 
mille della metà degli anni Ot­
tanta) è la causa prima, e di gran 
lunga, della loro povertà? La ri­
sposta è semplice: qualunque 
negoziato sul debito è politico. Il 
resto, no, può essere una que­
stione di buon senso, di umani­
tarismo, di opportunismo.
Così, la spoliticizzazione appare 
come una soluzione. La solu­
zione in questo periodo di tran­
sizione post guerra fredda. Non 
parlare della sostanza delle cose

►

te collegate a quella della glo­
balizzazione e della spoliticiz­
zazione. Notiamo che nell’epo­
ca lontana della Riforma e delle 
guerre di religione, Sébastien 
Castellion, l ’«inventore» della 
to lleran za, che lo ttò  contro  
Calvino, osservava molto giu­
stam en te  che q u an ti erano 
«eretici» per la chiesa cattolica 
consideravano «eretiche» non 
solo la chiesa «papista» ma an­
che le altre chiese protestanti, e

che, in conclu sione, c ’erano 
soltanto delle sette, ciascuna 
delle quali proclamava di esse­
re l’unica a possedere la vera 
fede! Nel sedicesim o secolo, 
questo modo di discutere ha 
portato ai roghi e ai massacri; 
oggi porta soltanto alla medio­
crità e alla spoliticizzazione. 
Dobbiamo rallegrarcene?

10. Finances et développem ent, ri­
vista trimestrale del Fmi e della 
Banca mondiale, giugno 2001.
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equivale ad accettare lo stato 
del mondo. Non parlare del de­
bito equivale ad accettare l’idea 
che, in effetti, ci sia veramente 
un debito. Non parlare della 
guerra equivale ad accettare l’i­
dea che, in effetti, ci sia vera­
mente una situazione di guer­
ra. E così via. Ciascuno di noi 
potrà applicare questo schema 
di lettura e valutare a che punto 
la spoliticizzazione, che dilaga 
in tutti i settori del pensiero po­
litico e dell’azione politica, sia 
una strategia di potere quanto 
mai efficace [11].

CRISI DEI LUOGHI 
DEL POTERE

Si può ritenere che il nuovo 
orientam ento che la Banca 
mondiale e il Fmi subiscono at­
tualmente costituisca un’auten­
tica crisi del loro potere. Proba­
bilmente il Fmi e la Banca mon­
diale continueranno a imper­
versare sul pianeta e a perpetra­
re ovunque i loro crimini, e la 
loro autocritica attuale sarà ben 
presto dim enticata. Questo 
nuovo orientamento è però in­
dizio che tali organismi sono 
tutt’altro che onnipotenti, e che 
anch’essi devono, sotto la pres­
sione delle circostanze, orienta­
re in una nuova direzione la lo­
ro politica. Essi non sono il luo­
go del potere perché non c’è più 
un luogo del potere: addurre le 
«circostanze» come causa della 
loro autocritica equivale a rico­
noscere che nessuno in partico­
lare, nessuno stato, nessun mo­
vimento politico, ha loro impo­
sto qualcosa. Tuttavia si sono 
piegati a questo doloroso eser­
cizio di flagellazione pubblica.

11. Un’analisi utile in John Harris, 
D epolitic iz in g  D evelopm ent, 
LeftWord Books, New Delhi, 
India, leftword@vsnl.com

12. Ha assolu tam ente ragione! 
«Le transazioni sui mercati fi-
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La dittatura delle circostanze 
non è fortuita. La mondializza­
zione implica infatti che i com­
portamenti economici diventino 
uniformi e che, contemporanea­
mente, si rinunci alla politica. Su 
questo punto specifico, c’è ac­
cordo fra i dirigenti del G8 e la 
maggior parte dei manifestanti 
che pretendono di opporsi alla 
mondializzazione, mentre vo­
gliono soltanto addolcirla, darle 
un volto umanitario. Gli anti­
mondializzazione dimenticano 
che il processo che ha portato 
alla mondializzazione è il frutto 
della spoliticizzazione del mon­
do, e sbagliano bersaglio se at­
taccano i capi dei paesi più po­
tenti. Si può soltanto ricordare 
loro ciò che diceva Hans Tiet- 
meyer, il presidente della Bun­
desbank, ai membri del G7 riu­
niti a Davos, in Svizzera, alla fine 
degli anni Novanta: «Gli uomini 
politici devono comprendere 
che sono sotto il controllo dei 
mercati, e non più soltanto dei 
dibattiti nazionali [12].» L’avver­
timento è chiaro.
Perciò si può, come alcuni, ralle­
grarsi che il movimento «anti» 
non abbia una visione chiara 
dell’obiettivo, e non si scelga 
un’ideologia. Timothy Leary 
vanta il «caos della cybercultu- 
ra», e il subcomandante Marcos 
si adatta anche lui a internet. Si 
può pensare, con Toni Negri, 
che il capitalismo mondializzato 
crei, contemporaneamente a un 
sistema di sfruttamento meno 
tangibile, «un potenziale più ri­
levante per una cooperazione e 
dei contatti allargati fra le perso­
ne, condizioni preliminari per 
ogni movimento di liberazione. 
Il capitalismo non ha creato il 
partito comunista, ma ha reso

possibile la sua creazione» [13]. 
Sia pure. Ma questo ci fa fare un 
gran salto all’indietro perché ec­
coci ritornati al problema di sa­
pere se dalla pratica nascerà una 
teoria, o se, come credevano Le­
nin e Mao Tse-tung, non c’è pra­
tica rivoluzionaria senza teoria 
rivoluzionaria... Dibattito insipi­
do quant’altri mai, soprattutto 
nel momento in cui, in ogni mo­
do, nessuno si interessa più alla 
politica sotto questo aspetto.

nanziari mondiali rappresen­
tano oggi cinqu antacinqu e 
volte quelle del com m ercio 
mondiale. Il rapporto era di 
un terzo nel 1971 e di dieci 
volte nel 1991» {Le nouvel éco- 
nom iste, 14 settembre 2001).

Ogni giorno, più di 1.500 mi­
liardi di dollari circolano sui 
mercati dei cambi, contro me­
no di 600 miliardi nel 1989. La 
crescita dei mercati finanziari 
è dunque incontrollata... e, 
sembra, incontrollabile.

mailto:leftword@vsnl.com
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Eppure... La dittatura delle cir­
costanze non ha assolutamente 
alcun senso. Non solo perché le 
circostanze sono oggi molto ne­
re (fra la povertà di 2,8 miliardi 
di esseri umani e una situazione 
potenziale di guerra e di dittatu­
ra) ma anche perché, dato che il 
pianeta vive secondo circostan­
ze che si creano da sole, al di 
fuori di ogni decisione, siamo 
evidentemente di fronte a un 
orizzonte insensato quanto la 
vita animale o umana primitiva, 
che evolveva secondo le circo­
stanze climatiche, stagionali o 
di altro tipo...

IL COSTO DELLA VITA

Cosa vale una vita? Domanda 
banale, perfino stupida diranno 
certi. Diventata stupida perché la 
vita non è più al centro della po­
litica. Fu merito di alcuni, in 
qualche momento della storia, 
collocare nuovamente la vita al 
centro. Il fatto è che, dopo gli an­
ni Settanta, nessun movimento 
rivoluzionario di portata interna­
zionale sembra aver messo l’uo­
mo al centro della sua politica. 
Delle teorie rivoluzionarie è stata 
data un’interpretazione confor­
me al modello che domina il 
mondo dopo la rivoluzione in­
dustriale, e cioè un’interpreta­
zione meccanica, macchinistica, 
se non m eccanicista, che ha 
bandito l’uomo a beneficio della 
classe, della nazione, dell’inter­
nazionale, dell’uomo -  l’uomo 
disincarnato degli umanisti tipo 
Ong, che è il modello dell’indivi­
duo nella società capitalista. La 
vita di un essere umano dunque 
non vale nulla, a meno che esso 
non incarni un’idea superiore. 
Così, i morti del World Trade 
Center dovrebbero rappresenta­
re l’America in tutto il suo splen­
dore imperialista, ed è questo 
che dà loro quel peso nei con­
fronti dei 35 mila morti di fame 
dell’11 settembre 2001, o dei 16 
mila morti indiani in seguito alla 
catastrofe della fabbrica dell’U- 
nion Carbide a Bhopal, nel 1984 
[14]. Contro ogni genere di deri­
va totalitaria, affermiamo che 
solo l’essere umano può essere 
al centro di una politica rivolu­
zionaria. Anzi, forse il carattere 
distintivo di una politica rivolu­
zionaria è proprio quello di 
mettere al centro l’essere uma­
no, e lui soltanto.

LA PROSPETTIVA 
TOTALITARIA

Un cerchio si chiude in modo 
drammatico: abbandoniamo il 
politico nel momento in cui ne 
avremmo più bisogno. Il politi­
co, che è ormai sinonimo di 
corruzione e di menzogna, sa­
rebbe una tara di cui dobbiamo 
disfarci. In realtà, la corruzione 
e la menzogna non hanno inva­
so il politico: si sono sostituite 
ad esso, come il potere delle cir­
costanze o dei mercati finanzia­
ri si è a sua volta sostituito al 
misero potere organizzato da 
elezioni definite dem ocrati­
che... Il dibattito è spoliticizza­
to. Il politico resta nascosto, 
lontano, dietro tutta la baraon­
da mediatica, dietro la dittatura 
dei mercati finanziari, dietro le 
«circostanze» mondiali, dietro 
la spoliticizzazione del mondo.
Il processo in corso, che sembra 
procedere a grandi passi, per i 
sostenitori dell’emancipazione 
rappresenta un necessario «ri­
pensamento» e un agire proba­
bilmente del tutto diverso da 
ciò che abbiamo praticato fino­
ra. Oggi non si può dire di più, 
se non questo: sfuggire alla spi­
rale totalitaria!

traduzione di 
Grazia Regoli

Le immagini di bambini 
alle pagine 19, 21 e 22 e il 
dettaglio della foto utiliz­
zata in copertina sono ope­
ra di Sebastiào Salgado

13. Michael Hardt, Antonio Negri, 
Im pero, Rizzoli, Milano, 2001. 
Ovvero la montagna che par­
torisce il topolino dopo aver 
sfondato qualche porta aper­
ta: non ci sono più frontiere,

dunque chiediamo all’impero 
mondiale un salario sociale. 
Riassunto oltranzista per un 
libro che assomiglia più a un 
concetto, certo corredato di 
efficaci e dotte riflessioni, che

a una riflessione di lotta per 
l’emancipazione.

14. È quanto ricorda Arundhati 
Roy, in B en  Laden , secret d e  
fa m i l l e  d e  l ’A m ériqu e, in Le 
Monde, 14-15 ottobre 2001.
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ARGEN 
DELLA

di Christian Ferver

RZA
NILE

È questo l ’aspetto più innova­
tivo che sta emergendo nella 

crisi di quel paese sudam erica­
no. Dove la politica è stata 

sem pre una faccen da m aschi­
le. Così le donne, m antenendo­
si in una zona a l limite del so­

ciale e del politico, trovavano 
un pubblico sempre più atten­

to. Nella «società invisibile» 
form ata  da gruppi eterogenei: 
m anifestanti nelle m arce con­

tro l ’impunità, organismi in 
difesa dei diritti umani, gruppi 
di mutuo soccorso, di assisten­

za psicologica, gruppi di stu­
dio, laboratori d ’ogni tipo, cen­

tri di baratto di beni. Queste 
donne parlano in m odo assai 
diverso dalle loro controparti 

maschili, perché il loro lin­
guaggio non è né pom poso, né 

burocratico e trasmette una 
sorta di franchezza. Molto a p ­

prezzata. Questo è uno degli 
elem enti su cui si sofferm a l ’a ­

nalisi di Christian Ferrer, so­
ciologo, docente nella faco ltà  
di scienze sociali dell’univer­

sità di Buenos Aires, redattore 
delle riviste E1 Ojo Mocho e Ar­
tefatto e autore tra l ’altro di E1 
Lenguaje Libertario. Antologia 

del Pensamiento Anarquista 
Contemporàneo (2000) e di 
Mal de Ojo. Ensayo sobre la 

violencia tècnica (2000)
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a vacca è l’immagine che 
più di ogni altra appartiene 

a ogni argentino già dall’infan­
zia. Profili bovini, infatti, com­
paiono assai spesso nelle illu­
strazioni, nei grafici e negli 
schemi dei libri scolastici. La 
vacca è anche l’oggetto temati­
co del testo che i bambini com­
pongono non appena hanno 
imparato a scrivere e la si ritro­
va poi nella rituale gita scolasti­
ca alle fiere di bestiame e di 
prodotti agricoli. La vacca e il 
grano sono beni che la fertilità 
della pampa ha promesso facil­
mente, in abbondanza e per l’e­
ternità, legati al sole e alla piog­
gia, fedeli strumenti della natu­
ra nel ciclo annuale che si con­
clude nel mattatoio e nei silos. 
Per più di un secolo questi ele­
menti hanno permesso la qua­
dratura del cerchio argentino, 
un problema risolto senza 
grandi complicazioni, nella 
convinzione che «Dios es ar­
gentino». L’idea che gli abitanti 
dell’Argentina avevano di una 
conosciuta parabola biblica, i 
sette anni di vacche grasse non 
potevano che ripetersi all’infi­
nito. E così come il paguro che 
sempre cerca rifugio nella con­
chiglia, la fantasia nazionale 
non ha conosciuto che l’ospita­
lità del corno dell’abbondanza. 
Cento anni di immagini di ab­
bondanza e tre momenti di 
consolidamento di «diritti della 
plebe», hanno fatto sì che l’Ar­
gentina occupasse una posizio­
ne particolare nel continente 
sudamericano. In ognuna di 
queste tappe, lotte sociali mol­
to tese (a volte sanguinose) 
hanno fatto in modo che la cul­
tura popolare trovasse uno spe­
cifico veicolo politico. Il primo 
momento unì l’ingente immi­
grazione europea nella costru­
zione dei sindacati e di una rete 
di istituzioni che promuoveva­

no «l’illuminismo operaio», so­
prattutto di orientamento anar­
chico. Il secondo momento unì 
l’operaio peronista agli am­
bienti industriali mediamente 
agiati dell’epoca. E l’ultimo mo­
mento è costituito dall’epifania 
culturale della classe media 
modernizzata degli anni Ses­
santa e Settanta, percorsa al 
suo interno da diverse e cre­
scenti modalità della radicaliz- 
zazione politica. La successione 
e la sovrapposizione di «vittorie 
storiche» hanno favorito diversi 
gradi di ascesa sociale, la con­
quista di diritti del lavoro e il 
consolidarsi dell’immaginazio­
ne popolare quale ingrediente 
inscindibile della mentalità po­
litica dominante in Argentina. 
La conseguenza è stata la cor­
nucopia. Insomma, fino a 
vent’anni fa, ogni argentino na­
sceva con la convinzione che gli 
sarebbe stato garantito il lavoro 
per tutta la vita, la tredicesima, 
le ferie pagate, l’assistenza sa­
nitaria e la formazione scolasti­
ca a carico dello stato, l’univer­
sità gratuita, l’assistenza sociale 
e sindacale, la psicoanalisi pa­
gata dall’associazione di cate­
goria, e persino che avrebbe 
potuto sposare un giovanotto o 
una fanciulla di una classe so­
ciale superiore.
Negli anni Novanta l’idea della 
politica popolare ha continuato 
ad avanzare richieste e a man­
tenersi attiva, anche se sulla di­
fensiva, ma i fondamenti eco­
nomici, istituzionali e politici 
che la sostenevano, si sono in­
deboliti, o semplicemente sono 
venuti meno. Erano gli anni in 
cui l’Argentina promuoveva un 
sistema monetario unico nel 
mondo, un esperimento pensa­
to come degno del premio No­
bel, mentre i suoi abitanti si 
comportavano come i fenici 
soddisfatti.
La moneta argentina appariva 
solida e il consumo sembrava
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una macchina in movimento 
perpetuo, ma gli economisti lo­
cali ogni anno formulavano 
nuove ipotesi per spiegare la 
sopravvivenza del meccanismo, 
com’era successo alla fine del 
Medioevo con gli astronomi 
che seguivano la teoria tolemai­
ca. Intanto, la disoccupazione 
metteva radici e si espandeva in 
tutto il paese, come un cancro. 
E all’orizzonte, l’entità del debi­
to estero cresceva giorno dopo 
giorno ed entrava nelle finanze 
pubbliche con le mosse di un 
boa. Lentamente ma inesora­
bilmente, le linee di continuità 
sociale tra poveri, classe media 
e ceti agiati sono venute meno 
creando spaccature, frantu­
mando ancora di più il settore 
degli emarginati e rendendo or­
mai irreversibile il deteriora­
mento sociale. Il contrasto tra 
ricchi e poveri, tipico dell’Ame­
rica Latina, si imponeva quindi 
anche in Argentina. Ora, alcuni 
mesi dopo la caduta di Fernan­
do de la Rua, un ingente trasfe­
rimento di entrate scivola in 
maniera inarrestabile verso i 
gruppi privilegiati, come una 
trasfusione di sangue sacrificale 
a vantaggio dei più forti e dei 
carnefici, nello stesso momento 
in cui le nuove condizioni im­
poste dal Fondo monetario in­
ternazionale per concedere 
quel po’ di spiccioli di cui il 
paese ha estremo bisogno, si 
stringono come lacci intorno al 
collo argentino.

«CHE SENE  
VADANO TUTTI!»

jQué se vayan todos! («Che se 
ne vadano tutti!») è il grido che 
dal dicembre scorso percorre 
tutta l’Argentina. Questa parola

►
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Organizzazione 
deila miseria.
Uno dei paesi 
più ricchi 
del Sudamerica 
sta attraversando 
una crisi 
economica 
impensabile fino 
a qualche 
anno fa. Grazie 
a una politica 
ultraliberista 
e soprattutto 
corrotta

d’ordine, che esprime il rifiuto 
della casta dei politici locali, 
non è stata lanciata da alcun 
partito politico, né è arrivata 
nelle strade dallo studio di 
qualche pubblicitario. È emersa 
immediatamente, si è prodotta 
spontaneamente due mesi do­
po le ultime elezioni legislative 
e nello stesso anno in cui 70 mi­
la argentini hanno lasciato il 
paese con lo sguardo rivolto 
verso una qualche costa euro­
pea.
Molti analisti credono che il ri­
fiuto nei confronti della classe 
politica sia una tendenza degli 
anni Novanta dovuta al succes­
so delle scienze economiche e 
tecnologiche sulla razionalità 
argomentativa della politica, o 
che si tratti della reazione iste­
rica e ipocrita dei ceti medi, le 
cui aspettative sono state delu­
se e disattese, o ancora che 
questa casta di politici goda di 
privilegi, sia ignorante e inetta, 
pertanto non difendibile. Forse 
è così. Ma ci si dimentica che la 
tradizione «antipolitica» è 
un’antica caratteristica dell’Ar­
gentina. Basti pensare ai milio­
ni di emigranti che sono arriva­

ti in questo paese senza mai in­
tegrarsi del tutto con la pratica 
elettorale o, se lo hanno fatto, è 
stato attraverso un processo 
lentissimo. Per molto tempo 
hanno abitato una frontiera im­
maginaria. Allora, le prime or­
ganizzazioni sindacali del pae­
se, che seguivano gli ideali 
anarchici, si sono mantenute al 
margine degli incipienti pro­
cessi di integrazione della citta­
dinanza, condizione presto le­
gata alla sinistra comunista e a 
saperi e pratiche popolari che 
trovavano nell’attività politica 
occasioni di arrivismo e oppor­
tunità di affari. D’altra parte, 
dagli anni Trenta, la destra in­
tegralista, i gruppi di azione 
cattolica e gli ideologi del na­
zionalismo avrebbero ugual­
mente ripudiato la politica 
«borghese». Due decenni dopo, 
il peronismo si è definito «mo­
vimento», parallelo alla pratica 
parlamentare dei «dottori» e 
vincente su di essa. Più tardi, la 
generazione politicizzata degli 
anni Settanta, dalla nuova sini­
stra al peronismo terzomondi­
sta, credeva nella democrazia 
formale, come un hippy norda­
mericano nell’invio di truppe in 
Vietnam durante la presidenza 
di Richard Nixon. In quegli anni

anche i gruppi rock argentini si 
nutrivano di ideali controcultu­
rali, che non sono spariti del 
tutto nei loro temi e nella sensi­
bilità del loro pubblico, pur co­
stituendo ormai un’industria e 
un mercato fiorenti. Insomma, 
chi era stato escluso dal mondo 
economico negli anni Novanta, 
si aspettava poco o niente da 
sindacalisti e politici. Sono 
molti dunque gli elementi cul­
turali che hanno portato a que­
sta situazione e anche se vari di 
questi hanno smesso di essere 
attivi da decenni, la trasmissio­
ne sotterranea delle culture e 
dei valori, che essi hanno incar­
nato in altri momenti storici, 
non smette di esercitare una 
certa pressione sotto la superfì­
cie della politica nazionale.
Non siamo così lontani dalle 
origini di questa sfiducia: è co­
me se avessimo dato un bacio 
al nostro nonno emigrante. 
Tuttora vivono moltissimi im­
migrati arrivati da più di cin­
quantanni e sono milioni gli 
argentini che discendono da 
emigrati, con una memoria po­
litica molto più complessa di 
quello che normalmente si ere-
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Que se vayan 
todos.

Questo è 
lo slogan più 

ricorrente 
e di maggiore 
impatto nelle 

manifestazioni 
argentine.

Un chiaro invito 
rivolto 

a una classe 
politica 

fatta di ladri

de. È ancora scarsa l’analisi del­
l’ambivalente rapporto degli 
immigrati con l’idea di autorità, 
obliqua fonte di diffidenza ver­
so la figura del politico. Un’e­
norme percentuale portava con 
sé l’esperienza di un regime au­
toritario, dell’esercizio arbitra­
rio del potere di un imperatore, 
di uno zar, di un sultano o di un 
signore feudale, ancora presen­
te nell’Italia del Sud alla fine del 
diciannovesimo secolo. Questa 
esperienza è arrivata fino ai ni­
poti e ha nutrito un’immagine 
ambigua e ambivalente dell’au­
torità, vertice a cui l’argentino 
si sottomette se vi è costretto, 
che adora se ha carisma e al 
quale disobbedisce alla prima 
occasione. Nell’Argentina in cui 
arrivarono in tanti, le cose non 
stavano molto meglio. Il gau­
cho scaltro, l’indio insolente e il 
criollo delle aree rurali aborri­
vano o temevano l’arrivo del­
l’autorità, rappresentata dal 
caudillo, dal militare o dalle ca­
ste privilegiate di provincia. 
Diffidare dell’autorità è una tra­
dizione in Argentina. 
Nonostante si sia molto scritto 
e studiato, quello che si sa sulla 
vita quotidiana durante la dit­
tatura militare è molto scarso, e

lo stesso vale per le sue forme 
di legittimazione, le sue artico­
lazioni politiche o i rapporti che 
hanno stabilito i grandi partiti 
con i militari e gli impresari. Il 
periodo che va dal 1976 al 1982 
è ricco di elementi per capire 
l’emergere di saperi e di profes­
sioni legati alla speculazione: 
contabili, banchieri, economi­
sti, operatori finanziari, esperti 
in evasione fiscale, nel far fallire 
imprese, in fusioni, nella crea­
zione di imprese off-shore o di 
imprese-fantasma. È inoltre l’e­
poca in cui inizia a incrinarsi il 
rapporto fra mentalità popolare 
e veicolo politico, con il conse­
guente sviluppo ed estensione 
delle mafie che consideravano 
lo stato una vacca da mungere 
a fini privati. La mentalità po­
polare, quando era legata a ca­
nali politici e a speranze collet­
tive, esercitava un potere di 
controllo sui settori privilegiati. 
Una volta dissolte le sue basi 
strutturali e disorganizzato il 
suo referente politico, il popolo 
si fa furbo e senza scrupoli, e 
lentamente le diverse articola­
zioni fra lo stato, i sindacati, le 
imprese, il settore della finanza, 
la polizia, i militari e il persona­
le che vigila le frontiere, hanno 
formato dei legami mafiosi che

hanno occupato le istituzioni 
dello stato come luogo di sac­
cheggio. Buona parte del pro­
blema argentino sta nel fatto 
che gli addetti agli affari pubbli­
ci, compresa la classe politica, 
non credono nella loro missio­
ne né dispongono di ideali di 
servizio pubblico e perciò non 
si fanno problemi a occupare e 
a smantellare lo stato. La ten­
denza alla furfanteria non è 
propria solo delle classi privile­
giate, ma anche del personale 
gerarchico dello stato, lontano 
dalle idee che hanno formato il 
servizio pubblico in Argentina: 
istruzione libera e gratuita, 
riforma universitaria, idea del 
medico al servizio della salute 
di tutti e così via. Il «popolo 
senza scrupoli» ha alimentato 
in modo lento ma efficace una 
rete di arterie dello stato, che 
ha raggiunto familiari, cono­
scenti, amici e diversi benefi­
ciari, formando, come colonie 
di corallo, microimprese mafio- 
se che a volte hanno dovuto ri­
spondere a partiti, a linee poli­
tiche interne o a leader di quar­
tiere dei partiti, ma oggi dive-

►
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I disastri 
del Fmi.

È un ritornello 
che si ripete 

da anni e in varie 
parti del mondo: 

gli interventi 
di Banca 

mondiale 
e Fondo 

monetario 
internazionale 

hanno 
ingigantito 

le situazioni 
di crisi

nute indipendenti, sono in gra­
do di unirsi, allo stesso modo, a 
qualsiasi rappresentante del 
potere.
Il venir meno dell’idea politica 
popolare e delle sue basi strut­
turali di sostegno ha portato 
come conseguenza nello spazio 
pubblico due principali ten­
denze: il sentimentalismo po­
pulista, la cui ultima base d’ap­
poggio è stato il breve interre­
gno settimanale di Adolfo Ro- 
driguez Sàa del gennaio 2002, e 
la tendenza all’aggiustamento e 
all’efficientismo di natura eco- 
nomicista, con qualche ele­
mento residuale di razionali­
smo socialdemocratico. En­
trambe le linee di azione, con­
fluite ora nel presidente Duhal- 
de, minacciano di trasformare 
il paese in una cavia. Le merci 
governative argentine meglio 
prodotte, e distribuite da anni, 
sono l’irresponsabilità pubbli­
ca, ma anche la popolazione in 
generale non è esente da que­
sta tendenza, e un aspetto del 
rifiuto dei politici dovrebbe 
portare anche a una riflessione 
sulla responsabilità individuale 
che ha permesso l’occultamen­

to di certi meccanismi. Sarebbe 
allora come trovarsi in una gal­
leria di specchi deformanti: la 
moderata soddisfazione gene­
rale davanti all’assunzione del­
la presidenza di Rodriguez Sàa 
è un indice di irrealtà. Certa­
mente l’insignificante caudillo 
della provincia di San Luis è 
stato abile nel mettere le lepri 
più problematiche nel sacco 
(compresi i piqueteros e le Ma­
dri di Plaza de Mayo) senza 
sparare neanche un colpo e 
senza fare il minimo sforzo per 
disperderli: li ha semplicemen­
te invitati alla sua corte e li ha 
abbagliati con la retorica popu­
lista, la panacea dei nostalgici 
di epoche più esaltate. In quei 
sette grotteschi giorni si sono 
manifestati i desideri più inten­
si degli argentini.

DIMENSIONE 
INTIMA E DOLORE

Qual è il livello di sopportazio­
ne di un popolo? La risposta 
non può essere una riflessione 
di tipo sociologico, bensì politi­
co. L’evidente deterioramento 
di intere zone della città di Bue­
nos Aires, prima piacevoli alla 
vista e oggi rovine fatiscenti, ac­

compagna il deterioramento fi­
sico e morale che segna i volti 
dei portenos.
La dimensione privata è lo spa­
zio in cui si sono concentrati 
un’energia e un risentimento 
che non trovavano più sbocchi 
nei consueti canali della giusti­
zia o della politica. Ciò spiega le 
forme linguistiche viscerali as­
sunte dalla protesta dello scor­
so dicembre: urla, gemiti, grida, 
voci rotte dalla rabbia. Dovrà 
passare molto tempo prima che 
il dolore argentino trovi un lin­
guaggio riflessivo, capace di 
pensare al legame tra sofferen­
za e politica, che ora sa espri­
mersi unicamente nelle forme 
dello scoramento, dell’ossessio­
ne di fuga, dello scetticismo po­
litico e del deterioramento af­
fettivo, poli simmetrici di un’a­
gitazione improduttiva.
Impulso autodistruttivo e disa­
more per il proprio paese, que­
ste sono le conseguenze del 
crollo degli ideali e della possi­
bilità di prospettive future. Le 
assemblee di quartiere, sorte in 
questi ultimi mesi, non sono fe­
nomeni facili da analizzare,
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Quando scoppia 
la rabbia.
Numerose 
manifestazioni 
sono terminate 
con scontri 
violenti contro 
la polizia, 
saccheggi 
e devastazioni

perché non ci sono molti prece­
denti in queste zone di tale rara 
manifestazione. Esiste certa­
mente la memoria delle assem­
blee sindacali e della pratica, 
abbastanza diffusa, delle riu­
nioni studentesche. Ma questo 
fiorire di assemblee è effetto di 
germinazioni recenti, l’ultimo 
prodotto di una «società invisi­
bile», che già riuniva gruppi 
eterogenei, come i manifestanti 
nelle marce contro l’impunità, i 
resistenti (benché deboli) orga­
nismi in difesa dei diritti uma­
ni, i gruppi di mutuo soccorso, 
di assistenza psicologica, i 
gruppi di studio, i laboratori 
d’ogni tipo, i centri di baratto di 
beni, i gruppi rock. Insomma 
qui l’amicizia era assunta come 
base di un contatto che non si­
gnifica solo un legame senti­
mentale ma che ha anche una 
funzione d’appoggio psicologi­
co, terapeutico, finanziario e 
politico. Quello dell’autorganiz- 
zazione è un flusso sotterraneo 
e riguarda tutte le forme di ag­
gregazione costruite nell’ultimo 
decennio, che non si esaurisco­
no nelle figure del piquetero e 
del cacerolero. È lunga la lista 
di realtà associative che non

trovavano più rappresentazio­
ne nella politica classica. Ora le 
assemblee languono, perché 
non ci sono fondamenti cultu­
rali in questo paese che per­
mettano loro di stabilirsi come 
principio di autogoverno. Tut­
tavia il loro valore sta nell’aver 
offerto un contenitore politico 
e di aver permesso un battesi­
mo di fuoco, benché effimero, 
alle nuove generazioni. È uno 
spazio di apprendistato politi­
co; solo la sinistra ha visto nelle 
assemblee l’occasione per stru­
mentalizzare il movimento. 
Certo è che questa esperienza 
autogestita ha inquietato il go­
verno e ha provocato il dissen­
so dei settori conservatori loca­
li, i cui timori sono l’espressio­
ne di antiche paure.
Rimane il mistero della cre­
scente forza della voce femmi­
nile in politica, forse una com­
ponente importante per un fu­
turo processo di ricomposizio­
ne delle speranze collettive. Co­
me in altre parti del mondo, in 
Argentina la politica è stata 
sempre una faccenda maschile 
e, man mano che la sua pratica 
si richiudeva in un universo 
centripeto, le promesse dei po­
litici raggiungevano il livello 
sotto lo zero della credibilità

pubblica. D’altra parte, le voci 
delle donne, mantenendosi in 
una zona al limite del sociale e 
del politico, trovavano un pub­
blico sempre più attento. La 
maggior parte di queste voci 
femminili si rivolgeva alla sfera 
pubblica da spazi non condi­
zionati dalla prassi dei partiti.
In molti casi, da una dimensio­
ne intima di difficoltà o dolore. 
La retorica di queste donne è 
assai diversa da quella delle lo­
ro controparti maschili, perché 
fondamentalmente il loro lin­
guaggio non è né pomposo, né 
burocratico e trasmette piutto­
sto una sorta di franchezza che 
di questi tempi è molto ap­
prezzata, essendo il momento 
attuale caratterizzato da indeci­
sione collettiva sulle verità che 
circolano in ambito pubblico. 
Tradizionalmente le donne non 
intervenivano attivamente nel­
la politica argentina e la loro ir­
ruzione, ancora a livello inizia­
le, forse è causata da una mag­
gior coscienza del tipo di danno 
che le scorrettezze da parte del­
lo stato hanno provocato indi-
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rettamente nella vita delle fa­
miglie, ma anche perché la po­
sizione strutturale, economica 
e affettiva delle donne argenti­
ne si è ribaltata a partire dagli 
anni Sessanta. Ma forse non si 
può capire la nuova esperienza 
femminile se si ricorre unica­
mente a teorie sul sesso o a in­
terpretazioni psicoanalitiche: è 
in gioco la questione della fran­
chezza linguistica in politica.

ARRIVANO I MACELLAI

Ci sono discorsi pubblici che 
fanno nascere e rafforzano le 
speranze comunitarie e altre 
che illudono senza fondamento 
e diventano quindi sterili e irre­
sponsabili. Una classe politica 
impiega una serie di linguaggi 
che possono acquisire toni va­
cui o pomposi, come nel caso di 
de la Rua, o stili burocratici, 
com’era costume tra i ministri e 
i funzionari, o strategie dema­
gogiche e poco sincere, come 
succedeva con la maggior parte 
dei deputati e dei senatori. Pa­
role vuote, discorsi di circostan­
za, rimbombanti e teatrali, alti­
sonanti come quelli di una ceri­
monia scolastica, menzogne 
dette con molta enfasi, insom­
ma un guscio vuoto. Sicura­
mente questo linguaggio ha 
scarse possibilità di sopravvi­
venza pubblica, perché la po­
polazione reclama nuove voci 
politiche, ma non è da esclude­
re che la classe politica possa ri­
costruire i propri giochi e le 
proprie posizioni con una me­
tamorfosi e unendosi ad ambi­
ziosi uomini d’affari o ad altri 
outsider del campo politico, ap­
profittando della generale ca­
renza d’argomenti. Infatti, ciò 
che è circolato finora nelle as­
semblee e negli emergenti par­

titi di opposizione è un miscu­
glio di vecchi discorsi populisti, 
un ostentato lessico trotzkista e 
discorsi popolari che risentono 
di un decennio di disastri e di 
frodi linguistiche. Un esempio 
dell’inconsistenza degli uomini 
politici argentini è emerso nelle 
loro risposte, quando hanno 
dovuto dar conto della perdita 
di trenta vite umane, tra il 19 e il 
20 dicembre 2001: rituali «non 
assunzioni di responsabilità» 
insieme al rimettersi all’obbligo 
di obbedire agli ordini. La re­
sponsabilità di questi morti non 
ricadrà su nessuno, perché il 
patto di impunità stretto dalla 
classe politica con sindacalisti, 
poliziotti e giudici lo impedisce. 
Perché tanti si sorprendono al­
lora quando manifestazioni di 
violenza inaspettata scoppiano 
in Argentina? Il vecchio fanta­
sma della violenza argentina ha 
invaso le strade di Buenos Aires 
per due giorni e nessuno sa 
quando tornerà di nuovo. Que­
sto «ritorno di ciò che è stato re­
presso» è il risultato di enormi 
tensioni precedenti, alcune 
molto remote, altre il prodotto 
dei traumi lasciati dalla dittatu­
ra, altre sorte con la nascita, a 
partire dal 1983, di un costitu­
zionalismo di cartapesta privo 
di energie politiche, altre sorte 
con l’aver danneggiato istitu­
zioni quali l’istruzione e l’assi­
stenza sanitaria, spesso con la 
collaborazione di chi aveva in­
teressi privati, e altre ancora 
sorte dopo aver subito l’incan­
tesimo di Carlos Saul Menem, 
con la sua personalità, le sue 
promesse e i suoi effimeri 
risultati.
L’Argentina non è più la vacca 
grassa di prima, che pascolava 
in praterie sconfinate. Le sue 
attuali mosse e contromosse 
assomigliano a quelle di un Mi­
notauro agitato, che vaga con­
fuso nel suo labirinto, mentre 
sia la sua gente sia quella di
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fuori rifiuta tale strana fisiono­
mia. Finito l’annuale flusso di 
beni obsolescenti, invertita la 
rotta dei fondi che arrivavano 
da lontani paradisi finanziari e 
incerta l’uscita dal tunnel che 
potrebbe dare un barlume di 
speranza, questo Minotauro 
può sopravvivere solo divoran­
do se stesso. L’autofagia è l’im­
magine del presente argentino 
e, a meno che una dose di sag­
gezza e di sforzo collettivi non 
riescano a fermare questo pro­
cesso, inevitabilmente si chiu­
derà la possibilità di un rinno­
vamento spirituale nella gene­
razione oggi adolescente e sarà 
negato alla popolazione un 
principio di giustizia economi­
ca e politica. E se gli argentini 
non fossero capaci di appro­
priarsene, il destino del paese 
che abbiamo conosciuto sareb­
be una maggiore e quasi inim­
maginabile agonia, oppure raf­
fermarsi di un tipo di soggetti­
vità confusa, frastornata e ras­
segnata. L’Argentina sarebbe 
spinta oltre la sua volontà, 
scannata da ottusi macellai lo­
cali o stranieri, le sue cuoia co­
prirebbero pavimenti dei saloni 
di remoti organismi di credito e 
di fondi di investimento e delle 
sue ossa si occuperebbero solo 
gli storici della decadenza delle 
nazioni.
Lo spargimento di fosforo os­
seo che lo scheletro del bestia­
me rilascia nei campi, suole il­
luminare per un momento la 
notte della pampa. È conosciu­
ta come «luce cattiva» e dura 
solo pochi istanti. Poi torna l’o­
scurità.

traduzione di 
Fernanda H relia
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di Editor

Controlla un p icco lo  im ­
pero che va dalle  ricerche 
di mercato e  d ’opinione a l­
la pubblicità, dalle pubbli­
che relazioni a lle  affissio­
ni, dalla  produzione cine­
m atog ra fica  e d i sp ot a i  
cali center, d a lle  rassegne 
s ta m p a  a l le  v en d ite  su l 
web. E forn irà in esclusiva 
p er  c in q u e  a n n i g li ex it  
p o o l a lla  Rai. M entre d a  
tem po si occupa delle in ­
chieste dem oscopiche per il 
padre-padrone della Casa 
delle libertà. Sono i m olti 
volti d e lla  H olding d e lla  
com u nicazione (Hdc) che 
scandiscono la scalata  di 
Luigi Crespi nel m ondo dei 
m ass m edia . In gioventù  
m i l i ta n te extra pa ria m en­
ta re, p a ssa to  p o i a l  Pei, 
q u in d i a l  Psi d i B ettin o  
Craxi. E in fine con Silvio 
Berlusconi. Un caso esem ­
plare di strategia per arri­
vare a «gestire» l'opinione 
p u b b lic a . P erò non  un 
«grande fratello», piuttosto 
un supporter del «dispoti­
smo democratico»

W£ • ,
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D i solito i sondaggi e le ricer­
che di mercato fanno noti­

zia per i responsi che offrono 
sugli argom enti più svariati, 
compresi quelli di contenuto 
squisitamente politico. E questo 
grazie anche a televisioni e gior­
nali, che continuano a dedicare 
loro un’attenzione crescente e 
scelgono sempre più spesso di 
occuparsi di fatti e temi attra­
verso il monitoraggio della co­
siddetta pubblica opinione. Per 
i media infatti è, in ogni situa­
zione, un conforto assai como­
do. Tuttavia negli ultimi tempi, 
più che dalle risultanze di qual­
che indagine demoscopica, l’in­
teresse maggiore è stato suscita­
to da chi le produce e firma. In 
primo piano è finita soprattutto 
Hdc, Holding della comunica­
zione di Milano, gruppo intera­
mente posseduto dal suo presi­
dente Luigi Crespi, uno degli 11 
principali operatori del settore 
in Italia attraverso l’istituto Da­
tamedia, da lui fondato.

I FATTI

Crespi è un professionista relati­
vamente giovane: le sue prime 
esperienze risalgono a 20 anni fa 
con il rilevamento degli ascolti 
delle tv locali. Ma in poco tempo 
si è conquistato un ruolo di tutto 
rilievo e ha saputo sviluppare la 
sua attività sfruttando in termini 
d’immagine un’assidua collabo­
razione con le reti televisive Me- 
diaset e conducendo una lunga 
serie di rilevazioni per Forza Ita­
lia di Silvio Berlusconi e poi per 
la Casa delle libertà.
Alla fine della primavera scorsa, 
in particolare, ha colto un signifi­
cativo successo professionale 
vincendo la gara d’appalto indet­

ta dalla Rai per tutti gli exit pool e 
le proiezioni da svolgere nei 
prossimi cinque anni, in occasio­
ne delle trasmissioni dedicate 
tradizionalmente agli esiti delle 
consultazioni elettorali. Questa 
commessa, la più importante sul 
mercato italiano degli ultimi die­
ci anni, se Tè aggiudicata con il 
consorzio Nexus, formato per 
l’occasione e pariteticamente da 
Datamedia insieme con la Cirm 
di Milano, superando i raggrup­
pamenti che riunivano gli altri 
maggiori e più diretti competitors. 
Colpo di scena: dopo poche setti­
mane Hdc ha acquisito la mag­
gioranza azionaria della stessa 
Cirm, costituita nel 1965 da Nico­
la Piepoli (personaggio conosciu­
to anche dal grande pubblico per 
le sue frequenti apparizioni tele­
visive) e da sempre ritenuta (non 
solo formalmente e tanto più fi­
no ad allora) del tutto autonoma 
e indipendente. In rapida succes­
sione ha poi condotto un’opera­
zione analoga con una concor­
rente altrettanto nota e quotata, 
anch’essa milanese: la Directa, 
creata nel 1977 da Giorgio Calò, 
altra figura storica del marketing 
research nazionale. Quindi ha ri­
levato la proprietà dell’agenzia di 
pubbliche relazioni Metafora e il 
controllo del quotidiano speciali­
stico Punto.com, rivolto a tutti i 
professionisti nei comparti stra­
tegici dei servizi alle imprese e 
del terziario avanzato, quali edi­
toria, comunicazione, pubblicità 
e studi di mercato.
Ha avviato infine trattative per 
formalizzare altre tre operazioni, 
relative a il.Nuovo.it, quotidiano 
on line che fa capo alla società 
e.Biscom , quotata in Borsa e 
controllata da Enrico Micheli e 
Silvio Scaglia, a Editing, leader fra 
i Services editoriali (realizza cioè 
giornali e riviste per conto terzi) 
che conta oltre cento clienti e fra 
questi le più importanti case e te­
state italiane, da Mondadori a 
Rizzoli, e a Datastampa, uno dei
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centri più importanti che forni­
scono rassegne stampa (raccolta 
quotidiana di articoli e notizie 
tratte da tutte le pubblicazioni ed 
emittenti radio e tv, anche estere) 
per istituzioni, organizzazioni e 
aziende sia pubbliche sia private.

LE EVIDENZE

Si spiega così perché i movimenti 
d’assestamento e l’assetto in ge­
nerale del comparto abbiano as­
sunto una valenza prevalente­
mente politica, ben superiore al 
rilievo commerciale e finanziario 
della posta in gioco, dal momen­
to che l’industria delle ricerche 
quantitative e motivazionali rea­
lizza in complesso un fatturato 
annuo di appena 70 milioni di 
euro. La questione principale su 
cui si sono concentrate le analisi 
e le riflessioni degli osservatori 
politici e sociali riguarda la possi­
bilità da parte di Crespi di dare 
vita a una centrale delle ricerche, 
a un raffinato network della per­
suasione occulta.
L’importanza dei sondaggi è an­
data via via crescendo da quando 
l’attuale presidente del consiglio, 
Berlusconi, ha com inciato a 
diffondere stime e percentuali 
sul riscontro dei partiti e dei loro 
leader e programmi. Era il 1994 e 
i dati venivano sfornati dalla 
Diakron di Gianni Pilo, ora vice­
presidente proprio di Hdc. Poi 
l ’esperto di fiducia è diventato 
Crespi (politicamente schierato 
in gioventù con l’ultrasinistra, 
poi col Pei e quindi con il Psi di 
Bettino Craxi), alle cui inchieste 
demoscopiche il padre-padrone 
del Polo delle libertà è insistente­
mente ricorso per ribadire ai 
giornali e agli italiani la sua forza 
elettorale e la bontà delle sue 
idee, fino all’indubitale maggio­
ranza colta alle urne del 2001. E 
mentre il capo del governo conti­
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nua ad affidarsi con frequenza al­
le sue misurazioni e proiezioni, 
l’ex giocatore di football america­
no ha aggiunto al rapporto prefe­
renziale con Mediaset anche il 
contratto in esclusiva con la Rai.

LE OPINIONI

Il cuore del problema è questo. 
Secondo molti osservatori le con­
dizioni di trasparenza e di con­
flitto d’interesse vengono com­
promesse e per queste stesse 
condizioni il rischio d’inquina­
mento e di orientamento della 
pubblica opinione si è già con­
cretizzato. Gli operatori del setto­
re riuniti nell’Assirm, l’associa­
zione tra gli istituti di ricerca ita­
liani che da tempo ha adottato le 
regole internazionali per garanti­
re e certificare la credibilità delle 
rilevazioni svolte, assicurano da 
parte loro che nessun istituto se­
rio rischierebbe di manipolare i 
risultati delle indagini. Anche 
l’autorità Garante per la comuni­
cazione ha fissato un codice di 
comportamento e norme di dif­
fusione dei dati che rendono dif­
fìcili e non convenienti eventuali 
scorrettezze.
A loro giudizio il punto della que­
stione riguarda semmai la credi­
bilità complessiva che questo ti­
po di attività riscuote oggi presso 
gli italiani. Perché un’area grigia 
esiste; si può essere lineari ma in­
fluire sul campione e quindi sul­
l’esito finale. Lo stesso Calò, ex 
numero uno della Directa e ora 
numero due del movimento Ita­
lia dei valori di Antonio Di Pietro, 
ha offerto chiarimenti esaustivi 
mettendo per esempio a con­
fronto formulazioni diverse per 
un’unica (in apparenza) doman­
da. Primo tipo: «Di Pietro ha avu­
to grandi meriti nell’inchiesta di 
Mani pulite; lei lo giudica una

persona credibile?». Secondo ti­
po: «Anche Di Pietro è un perso­
naggio chiacchierato; lei lo giudi­
ca una persona credibile?».
È anche vero tuttavia che oltre a 
Datamedia, Cirm e Directa, il 
comparto vede protagoniste altre 
otto società apprezzate come 
Abacus, Doxa, Swg, Ispo, 
Astra/Demoskopea, Eurisko, Ex­
plorer e Unicab, che si occupano 
esclusivamente di rilevazioni. Il 
controllo delle prime tre non ap­
pare sufficiente a condizionarlo 
in misura egemone, tanto è vero 
che la quota di mercato detenuta 
da Hdc è pari attualmente al 21,1 
per cento del totale.
E in effetti Crespi offre della sua 
scalata una spiegazione tutta 
economica e perfettamente logi­
ca sotto il profilo della strategia 
imprenditoriale. Hdc è un grup­
po integrato di varie realtà opera­
tive, impegnate su diversi fronti 
(tutti comunque contigui) e com­
prende anche: Show-up (pubbli­
cità); Mediacomm (relazioni 
pubbliche e gestione eventi); 
World research (network di ricer­
che all’estero); Poster-up (affis­
sioni); Alto Verbano (produzione 
cinematografica e spot); Data- 
contact (cali center con sedi a 
Bari, Matera e Milano); Centune­
sima (vendite e pubblicità sul 
web). Per crescere ha varcato i 
confini domestici e ora, attraver­
so World research, vende i suoi 
servizi e consulenze in vari paesi, 
come Venezuela, Argentina, 
Francia, Portogallo, Brasile, Un­
gheria, Polonia e Stati Uniti. Fuo­
ri dell’Italia ha già lavorato in oc­
casione di 42 turni elettorali di 18 
diversi stati.
Sotto l’aspetto dimensionale è 
però di taglia piccola. Conta 500 
dipendenti e vanta un fatturato 
di 75 milioni di euro, mentre nel 
settore la progressiva concentra­
zione fra gli attori principali sta 
dando vita a realtà di rango e ca­
pacità da multinazionali. Di qui 
nascerebbero le iniziative attuali
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di Hdc, tese a raggiungere tre 
obiettivi: 1) diventare una media 
compagnia e integrare la tipolo­
gia d’offerta dei propri servizi at­
traverso una intensa campagna 
acquisti condotta con il supporto 
finanziario delle banche; 2) arri­
vare così a un giro d’affari annuo 
compreso almeno fra 250 e 300 
milioni di euro, quota indispen­
sabile per presentarsi agli investi­
tori ed essere quotata in Borsa; 3) 
con l’accesso al listino e al mer­
cato dei capitali, riuscire a quel 
punto a consolidare la posizione 
finanziaria nei confronti degli 
istituti di credito che l’hanno so­
stenuta e raccogliere quindi nuo­
ve risorse da destinare a ulteriori 
investimenti e alla difesa del li­
vello di competitività.

LA VERITÀ?

Tutte le considerazioni di ordine 
economico appaiono insomma 
congrue e coerenti; mentre quel­
le sul piano tecnico non sembra­
no tali da consentire in concreto 
la nascita di una posizione domi­
nante nelle ricerche di mercato, 
fino a m anipolare l ’opinione 
pubblica e il sentire comune. Ri­
sulta pertanto sbagliato parlare 
della galassia Hdc come di una 
sorta di «grande fratello» degli in­
dici di gradimento. Ma l’errore 
non consiste nel lanciare allarmi 
inutili e invocare pericolosi cata­
clismi. Sussiste semmai nel tra­
scurare alcuni elementi del pro­
cesso di trasformazione e di cre­
scita in atto alla holding (forse, 
paradossalmente, ancora più ri­
schiosi) elaborando un’analisi 
quasi riduttiva, che può portare 
così a confondere i bersagli.
Al di là del potere d’influenza 
esercitabile soprattutto attraver­
so i media, oggi con i sondaggi
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Crespi non può andare. Sta inve­
ce armando la sua galassia di al­
cuni strumenti specifici per ac­
crescere la penetrazione e la pre­
senza nella fascia elitaria dei co­
siddetti decision maker, ossia in 
quella classe politicamente de­
terminante di chi prende decisio­
ni, di chi governa fondamental­
mente comunità o ne condiziona 
gli orientamenti essenziali.
Il quotidiano stampato e on line 
Punto.com, per esempio, distri­
buisce ogni giorno notizie, infor­
mazioni istituzionali, commenti 
e interpretazioni su tutto il setto­
re della comunicazione e dei ser­
vizi alle imprese e sul loro anda­
mento, avendo come primi inter­
locutori proprio quanti Operano 
nei mass media a livello sia ma­
nageriale sia giornalistico. Al­
l’informazione generale è dedi­
cato invece il.Nuovo.it, che ha 
comunque il suo punto di forza 
nei notiziari e commenti econo­
mici e finanziari e vanta oltre 300 
mila contatti giornalieri. Da parte 
sua Editing è un’altra chiave che 
ammette direttamente ai conte­
nuti dei giornali realizzati per 
conto terzi e costituisce un in­
dubbio anello di congiunzione 
con tutte le case editrici e in par­
ticolare con i maggiori editori. Ne 
è fondatore Alfredo Chiarie, oggi 
secondo azionista dopo il socio 
di riferimento Sergio Luciano, 
che è a sua volta artefice della na­
scita e direttore responsabile del 
Nuovo.it.
C’è poi l’opportunità presentata 
da Datastampa, struttura che 
prepara ogni mattina una sele­
zione qualificata di quanto viene 
stampato o trasmesso nel mondo 
e destinata agli amministratori e 
ai dirigenti di centinaia di gruppi 
industriali, bancari e assicurativi 
e di enti e organismi pubblici 
(con un fatturato annuo superio­
re a 6 milioni di euro). Lo scena­

rio troverebbe un ulteriore com­
pletamento con il mensile Prima 
comunicazione se l’interesse ma­
nifestato si tradurrà in proposte e 
contatti concreti. Fondata e di­
retta da Umberto Brunetti, la ri­
vista è pubblicata da Editoriale 
Genesis ed è letta abitualmente 
da vent’anni da tutti coloro che 
sono alla guida o più semplice­
mente alle dipendenze di case 
editrici, reti radio-tv, compagnie 
audiovisive, agenzie di pubbli­
cità, promozione o relazioni pub­
bliche, produttori di dischi, film e 
spettacoli, centri culturali e luo­
ghi d’arte.
La logica industriale (come inse­
gnano le ragioni stesse dell’eco­
nomia) non può prescindere dal­
lo scenario istituzionale, politico 
e sociale. Qualsiasi strategia in 
sostanza (se vuole nutrire oppor­
tunità di successo) deve avere 
non solo giustificazioni di merca­
to, ma anche al tempo stesso in­
serirsi convenientem ente nel 
quadro dell’evoluzione politica e 
rispondere a ben identificate mo­
tivazioni del contesto della so­
cietà cui fa riferimento. Se si in­
terpreta con cognizione di causa 
il disegno di Crespi, si può allora 
comprendere dove può realmen­
te puntare l’espansione di Hdc e 
in quali zone d’influenza intende 
indirizzare la sua attività. E in mi­
sura ancora maggiore si ha ragio­
ne dunque di interrogarsi sulle 
sue implicazioni e conseguenze.
È la prima volta difatti in Italia 
che un’organizzazione affianca a 
istituti che conducono ricerche 
in campo sia politico sia sociale 
(oltre che industriale) un vasto 
apparato sia editoriale sia di co­
municazione (oltre che promo- 
zional-pubblicitario). Con due 
ulteriori caratteristiche. La tradi­
zionale disponibilità di m ailing  
list, anagrafi di interi ordini pro­
fessionali e liste di ogni categoria 
produttiva (che costituiscono il 
patrimonio istituzionale e la base 
gestionale dell’attività di ricerca)
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esalta la capacità di segmenta­
zione della stessa società civile e 
l’individuazione dei target che è 
necessario di volta in volta rag­
giungere. In più, gli strumenti di 
penetrazione e di comunicazione 
là dove si elabora e organizza 
l’informazione costituiscono un 
potenziale di orientamento del 
tutto inedito.
Non è necessario manipolare i ri­
sultati delle ricerche. Anche 
quando le rilevazioni tentano di 
esprimere la voce stessa della so­
cietà, finiscono per perdersi co­
munque nel gioco degli specchi. 
Il sondaggio dell’opinione pub­
blica è in realtà l’indagine sull’e­
sistenza di convincimenti diffusi 
e come tali comuni: ciò che viene 
sondato è in definitiva la capa­
cità-efficienza persuasiva della 
comunicazione. Così conforma­
ta, la cosiddetta voce del popolo 
viene recepita come un mezzo 
forse ancora più autentico dei 
media convenzionali, viene ri­
dotta a specchio di rifrazione del 
discorso comunicativo. E come 
insegna l’economista Friedrich 
von Hayek, una qualsiasi forma 
di controllo, che conferisce pote­
re sui mezzi, conferisce al tempo 
stesso potere sui fini.
Ecco perché più che il «grande 
fratello» di George Orwell sareb­
be di valido riferimento il viag­
gio americano di Alexis de Toc­
queville: «Se un potere dispotico 
si insediasse nei paesi democra­
tici, avrebbe certo caratteristi­
che diverse che nel passato: sa­
rebbe più esteso ma più soppor­
tabile, e degraderebbe gli uomi­
ni senza tormentarli. Un siste­
ma che potrebbe sembrare pa­
terno, ma che al contrario cer­
cherebbe di fissare gli uomini 
alla loro infanzia...».
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di Luciano Lanza

M entre si avvicina  
il processo d i ap p ello  
p er  la strage d i p iazza  
Fontana, è m orto  
Pietro Valpreda. 
L’involontario  
protagon ista  d i 
q u e ll’ep isod io  che  
h a  cam b ia to  il corso  
d ella  storia italiana.
E la destra cerca con  
ogni m ezzo d i ribaltare  
la p r im a  sen tenza  
ch e  h a  consegnato  
a  tre neonazisti 
la  respon sabilità  
d i q u e ll’attentato. 
M entre i m an d an ti 
rim angono sem pre  
fu o r i d a lle  au le  
giudiziarie. M a la loro  
respon sabilità  
è  chiara. Per la  storia. 
M a è sufficiente?
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11 clima sta cambiando. E pesantemente. Ci sono 
personaggi senza arte né parte che possono fare di­
chiarazioni al di là dell’assurdo e i giornali le ripren­
dono acriticamente. Che volete farci c’è il governo di 

centrodestra. Non che con quello di centrosinistra le 
cose andassero meglio... Un esempio fra i tanti. Il 7 lu­
glio di quest’anno muore Pietro Valpreda, l’uomo in­
dicato come «il mostro» che avrebbe messo il 12 di­
cembre 1969 la bomba alla Banca nazionale dell’agri­
coltura a Milano, uccidendo 16 persone (adesso dico­
no 17 perché una è morta anni dopo per le ferite ri­
portate) e causando più di 80 feriti. E un deputato di 
Alleanza nazionale, Vincenzo Fragalà, se ne esce di­
cendo che il «caso giudiziario, quantunque se ne dica, 
è ancora irrisolto, nonostante i tanti processi, le innu­
merevoli indagini, le diverse piste seguite senza risul­
tato alcuno». E poi aggiunge: «Oggi la strage di piazza 
Fontana continua a pesare come uno dei tanti misteri 
d’Italia che, a mio avviso, non si è voluto piuttosto che 
potuto risolvere». Sembra un atto di accusa contro chi 
accusò in un primo tempo gli anarchici, in primo luo­
go Pietro Valpreda. Ma non è così. Fragalà, insieme 
con il suo collega Alfredo Mantica, è stato membro 
della Commissione stragi e ha fatto una relazione, sti­
lata da un giornalista del Giornale, Pier Angelo Mauri­
zio, dall’altisonante titolo: La strage di piazza Fonta­
na, storia dei depistaggi: così si è nascosta la verità. Eb­
bene, in quel coacervo di ricostruzioni allucinanti (è il 
meno che si possa dire) si cerca di portare indietro «le 
lancette della storia» per sostenere che la polizia non 
ha voluto andare fino in fondo sulla pista anarchica. 
Leggiamo: «I depistaggi intorno alla vicenda di piazza 
Fontana si possono considerare articolati in tre fasi. 
Una prima fase in cui si sono di fatto bloccate e circo­
scritte le indagini verso gli “anarchici” e si sono confu­
se le acque, rendendo impossibile risalire alla verità su 
ciò che è realmente accaduto a piazza Fontana: verità 
che, proprio per l’inquinamento investigativo deter­
minato fin dalle prime battute, forse non conoscere­
mo mai. Una seconda fase in cui si è costruito, spesso 
con dei passaggi assolutamente artificiosi, la “pista 
nera”. Un terza fase, a partire dagli anni Ottanta, che 
ha visto l’utilizzo dei pentiti a sostegno del teorema 
giudiziario. A questa terza fase, purtroppo, sembra 
non essere estraneo, a trentun anni di distanza, nem­
meno il processo in corso a Milano». Quella relazione 
è, infatti, del settembre 2000. È una sorta di attacco 
preventivo alla sentenza che sarebbe arrivata il 30 giu­
gno 2001. Condannati all’ergastolo: Carlo Maria Mag­
gi, Delfo Zorzi e Giancarlo Rognoni per la strage di 
piazza Fontana del 12 dicembre 1969.
Guardate le date: 2001 e 1969. Ci sono voluti 32 anni 
per arrivare ad attribuire la responsabilità materiale di 
quell’attentato (senza dimenticare le altre due esplo­
sioni a Roma nello stesso giorno) a tre neonazisti. Ne

mancano due: Franco Freda e Giovanni Ventura. Per­
ché sono stati assolti in via definitiva nella lunga se­
quenza di processi che ha visto assolti anche gli anar­
chici del gruppo di Valpreda. Però questo processo, 
checché ne dicano Mantica e Fragalà, ha rimesso in 
luce le responsabilità precise dei due neonazisti pado­
vani, già individuati nel 1971 dal giudice istruttore tre­
vigiano Giancarlo Stiz. E come dimenticare un terzo 
personaggio, Guido Giannettini, punto di congiunzio­
ne tra il Sid, i servizi segreti dell’epoca e il gruppo di 
Freda e Ventura? Anche lui è uscito definitivamente 
dalle questioni giudiziarie per non coinvolgere perso­
naggi molto più in alto di lui. A partire da Gianadelio 
Maletti, capo dell'ufficio D del Sid, e oggi tranquillo 
pensionato-latitante in Sudafrica (ha solo una piccola 
condanna: un anno che non ha mai scontato).
Tra non molto partirà il processo d’appello. E ne ve­
dremo delle belle. Intanto il difensore di Delfo Zorzi, 
l’avvocato Gaetano Pecorella (difensore anche di Sil­
vio Berlusconi e un tempo difensore di parte civile nel 
processo di piazza Fontana, collega di studio di Mar­
cello Gentili, difensore di Pio Baldelli nel processo 
Lotta continua-Luigi Calabresi, oggi anche presidente 
della commissione giustizia) ha i suoi grattacapi. 
Avrebbe (secondo i giudici di Brescia che indagano 
sulla strage di piazza della Loggia del 1974) avuto un 
ruolo di intermediario tra il suo cliente, Zorzi, e Marti­
no Siciliano. Un pentito del gruppo veneziano di Zorzi 
che con le sue dichiarazioni ha incastrato il suo ex ca­
pogruppo di Ordine nuovo. Ebbene a Siciliano sareb­
be stato promesso, per la ritrattazione, un miliardo di 
vecchie lire. Nel giugno scorso, Martino è stato arre­
stato: i giudici di Brescia avevano le registrazioni di 
sue dichiarazioni che coinvolgerebbero Pecorella o, 
quantomeno, persone a lui riconducibili, nell’«opera- 
zione salvataggio di Zorzi».
Insomma, sembra proprio che l’opera di disinforma­
zione sia in piena attività. La destra, oggi al governo, 
non vuole macchie sul suo passato recente (come se 
fatti di trent’anni fa non fossero ormai consegnati alla 
storia: ci pensate che il fascismo è durato solo 
vent’anni?) e cerca in ogni modo di rifarsi la faccia. Al 
processo di appello le giocheranno tutte. Anche se 
non hanno buone carte in mano. E come è scontato 
non verranno minimamente coinvolti i mandanti, i 
registi di quella strategia che ha bruciato tante speran­
ze (forse ingenue, ma forti) di cambiamento sociale. 
Tanti sono morti da tempo, altri stanno vivacchiando 
gli ultimi anni di disonesta carriera. E Pietro Valpreda, 
l’involontario protagonista di questa brutta vicenda, 
se n’è andato. Salutato da più di un migliaio di mila­
nesi (ma non solo) in un assolato pomeriggio di luglio.

•
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ELLO Z

d i  Vito Altobello
Q uesta era  la  q u a lific a  d i P ietro  V alpreda. Fin d a l set­
tem bre 1969. La poliz ia , sotto l ’a tten ta  regia d e ll ’u fficio  
a f fa r i  r iserv ati, a v ev a  c o n fe z io n a to  p e r  il «b a l le r in o  
an arch ico»  l ’ab ito  d e l colpevole. D a utilizzare nel caso  
fo ss e  successo qu a lcosa  d i im portante. C om e in fatti è a v ­
venuto d op o  p o ch i m esi: il 12 dicem bre. Ecco ch e  cosa  c ’è  
nelle carte d e i «tutori d e ll’ord in e»
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T ra la fine del 1968 e gli ini­
zi del 1969 la questura e il 

m unicipio di Zurigo (25 di­
cem bre 1968 e 31 gennaio 
1969) sono colpiti da attentati 
dinamitardi che la fonte Ra- 
daelli dell’ufficio affari riser­
vati del ministero dell’interno, 
attribuisce, salvo sm entirlo 
dieci mesi dopo, a un sedicen­
te «gruppo anarchico». Con 
certezza la polizia collega l’a­
narchismo organizzato all’uso 
di «ordigni ad orologeria av­
volti in sacchetti di plastica e 
deposti in borse di pelle».
Nel settembre del 1970, quan­
do la strage di piazza Fontana 
vede aspramente contrappor­
si le indagini processuali con 
la controinformazione, il deus 
ex m ach in a  dell’ufficio affari 
riservati, Federico Umberto 
D ’Amato, ribadisce la pista 
anarchica degli attentati sviz­
zeri nella relazione presentata 
nel coordinamento dei servizi 
di polizia che si tiene a Parigi. 
Gli anarchici, si legge a pagina 
22, erano «già stati assicurati 
alla giustizia per numerosi at­
tentati e si trovavano in attesa 
di giudizio».

CARRARA 1968

Proprio tra la fine del 1968 e 
gli inizi del 1969, sugli anar­
chici comincia a concentrarsi 
la discreta osservazione delle 
autorità italiane. Siamo a Car­
rara, inizi del settembre 1968 
al congresso internazionale 
delle federazioni anarchiche. 
Interviene anche il leader del 
gruppo francese 22 m arzo, 
Daniel Cohn-Bendit.
La polizia osserva, prende ap­
punti. Un anno dopo, agli atti 
d e ll’is tru tto ria  Valpreda, 
emerge un rapporto particola­
reggiato su quei giorni firmato

dal com m issario Domenico 
Spinella. «Di certo c ’era anche 
Valpreda», mette in evidenza 
il com m issario nel suo rap­
porto arricchito da fotografie 
di Pietro Valpreda raccolte 
dalla stampa italiana incurio­
sita dall’evento.
Qualche mese dopo, nel gen­
naio 1969, gli anarchici Vai- 
preda, Leonardo Claps e 
Aniello D’Errico già si defini­
scono gli iconoclasti, quando a 
San Remo contestano il festi­
val della canzone italiana per 
organizzare un contro-festival 
lì vicino. La polizia tiene d’oc­
chio quel gruppo «troppo esal­
tato», si scom oda persino il 
commissario Luigi Calabresi. 
Intanto prende corpo l’equa­
zione: anarchico è uguale a lu­
cida follia elevata alla ennesi­
ma potenza delle bom be. E 
infatti gli episodi svizzeri ven­
gono intrecciati con le indagi­
ni sugli attentati italiani del 25 
aprile, del 24 luglio e dell’8-9 
agosto 1969.
Così, nella relazione citata, il 
gruppo di Giovanni Corradini, 
Eliane Vincileoni, Angelo Pie­
ro Della Savia e altri è indicato 
quale responsabile degli at­
tentati del 25 aprile e, sulla 
base dei dati tecnici, degli at­
tentati ai treni dell’8-9 agosto. 
D’Amato arriva alla conclusio­
ne che «come terroristi, i gio­
vani dell’estrema destra per­
mangono tuttora ad uno sta­
dio più primitivo.... Gli anar­
coidi sono, invece, coloro che 
nell’azione terroristica rivela­
no una migliore qualità ed ef­
ficienza tecnica, insieme ad 
una cinica spregiudicatezza 
anche nella valutazione del ri­
schio di vite umane, avendo 
spesso operato in luoghi assai 
frequentati. Dei loro congegni 
si conosce persino l’origine e 
la concezione, poiché in tasca 
all’“individualista” Faccioli, al 
momento dell’arresto, venne

Il ruolo degli informatori. Le carte di 
polizia, conservate negli archivi, sono 
uno strumento a doppio taglio. Fanno 
scoprire fatti tenuti nascosti, l’identità

trovato uno schema (da lui at­
trib u ito  al com p lice Paolo 
Braschi) riproducente il siste­
ma “batterie-bobina-resisten­
za-detonatore”, sistema che, 
com e abbiam o d ettagliata­
mente notato è servito di ba­
se, con o senza fiammiferi, al 
m ontaggio di vari ordigni 
(Fiera e stazione di Milano, 
palazzi di giustizia di Milano e 
di Roma). ... Con ogni proba­
bilità, quindi, i fatti della notte 
fra l’8 ed il 9 agosto si possono 
attribuire a contestatori iden­
tici, o almeno affini, agli “indi­
vidualisti”, considerando la 
già rilevata analogia degli or­
digni impiegati in questa oc­
casione con quelli che furono 
usati nelle altre suddette azio­
ni» (pp. 13-15).

IL CASO SOTTOSANTI

Per gli attentati del 25 aprile 
1969 alla Fiera campionaria e 
alla stazione Centrale di Mila­
no vengono fermati gli anar­
chici Valpreda, Claps e D’Erri- 
co. Anche il giudice inquiren-
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di spie e provocatori, ma molte volte 
danno un’immagine deformata dei fatti. 
Il motivo? A volte gli informatori 
si inventano le notizie

te Antonio Amati descrive, 
sulle dichiarazioni dell’anar­
chico Paolo Braschi, un Vai- 
preda conoscitore degli ordi­
gni esplosivi, in contatto con 
terroristi organizzati, e inaffi­
dabile per altri anarchici co­
me Giuseppe Pinelli, che va 
messo in guardia.
L’attenzione della polizia sul­
l ’aspetto tecnico dell’uso di 
m eccan ism i a orologeria e 
delle borse in pelle nera attri­
buiti agli anarchici va tenuto 
in considerazione alla luce del 
meccanismo accusatorio svi­
luppato intorno alla strage di 
piazza Fontana.
L’aspetto tecnico rappresenta 
infatti la base probatoria a so­
stegno delle dichiarazioni te­
stimoniali e informative. Si è 
scritto molto sulla doppia in­
filtrazione degli informatori 
della polizia e delle frange di 
estrem a d estra  nei gruppi 
anarchici milanesi e romani. 
Come per il rapporto tra Pi­
nelli e Nino Sottosanti nella 
vicenda di Tito Pulsinelli, o 
per la condivisione di gruppo 
tra Valpreda e Mario Merlino,

gli anarchici conoscevano la 
provenienza fascista di quelli 
che si sarebbero rivelati tra i 
principali delatori e accusato­
ri della strage del 12 dicembre. 
A Milano, Valpreda conosce 
per la prima volta Sottosanti 
sul set del film I  cannibali, do­
ve lui fa il poliziotto e Valpre­
da l’anarchico morto.
«È Valpreda ritoccato», avreb­
be dichiarato qualche mese 
dopo la strage il tassista Cor­
nelio Rolandi al giornalista de 
l ’U nità  M arcello Del Bosco 
davanti a una foto di Sotto­
santi. La polizia infiltrava or­
ganismi di estrema destra e di 
estrema sinistra raccogliendo 
informazioni che si sarebbero 
rivelate u tili in futuro. Le 
avrebbe dosate di volta in vol­
ta nelle piste investigative più 
opportune da far emergere, 
arrivando a produrre informa­
tive confidenziali spesso con­
fuse e addirittura improbabili 
confezionate sulla necessità 
del m om ento. È evidente in 
un appunto senza data nel 
quale si legge: «... Secondo 
notizie correnti negli ambienti 
milanesi sia di estrema destra 
che di estrema sinistra:
1) il Valpreda avrebbe dovuto 
essere sacrificato alla causa e 
pertanto l ’ordigno sarebbe 
stato  p rep arato  p erché gli 
esplodesse in mano
2) il Sottosanti sarebbe l’indi­
viduo che sistemò l’altro ordi­
gno neH’interno della Banca 
Commerciale».
Pressato dalle vicende giudi­
ziarie degli attentati del 1969, 
Valpreda si trasferisce a Roma 
dove com incia l ’esperienza 
del circolo Bakunin. Tra aprile 
e luglio Valpreda conosce il 
compagno Andrea Politi, ca­
pelli corti, F iat 850 coupé, 
alias Salvatore Ippolito, agen­
te di p u bb lica  sicurezza e 
informatore della polizia dei 
movimenti dell’anarchico.
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Secondo le dichiarazioni fatte 
al giudice Vittorio Occorsio da 
Bonaventura Provenza, capo 
dell’ufficio politico della que­
stura romana che gestiva An­
drea, Finformatore Politi-Ip- 
polito entrò al Bakunin pro­
prio tra aprile e maggio. 
Intorno a Valpreda si stringe 
un sistema di controllo sem­
pre più stretto. È il 9 agosto, il 
giorno dopo le bombe ai treni, 
che la polizia ferma a Roma 
Valpreda, Della Savia e Pinelli. 
In una nota del 22 maggio 
1970, la polizia ricostruisce i 
movimenti di alcuni mesi pri­
ma grazie alle fonti confiden­
ziali. A fine luglio 1969 Pinelli 
era giunto a Roma per incon­
trare Valpreda. Pinelli si era 
appena recato a Bologna con 
Cesare Vurchio e Nino «il fa­
scista» Sottosanti. Poi Vurchio 
e Sottosanti si erano diretti a 
Riccione per incontrare Enri­
co Rovelli, alias «Anna Bole- 
na», all’epoca confidente della 
questura («promosso» a confi­
dente dell’ufficio affari riser­
vati solo nel dicembre 1969). 
Nel promemoria inviato in co­
pia al giudice romano Ernesto 
Cudillo, secondo la polizia 
«scopo della visita, a quanto è 
dato sapere, era la richiesta di 
un ch iarim ento che Pinelli 
avanzava a Valpreda sapendo­
lo implicato negli attentati del 
25 aprile 1969 e sospettandolo 
con fid en te della polizia in 
quanto ancora in libertà». Va 
sottolineato che, come spesso 
accade, le carte della polizia 
vanno interpretate e confron­
tate con la realtà. Vurchio, in­
fatti, andò a Bologna con Pi­
nelli, ma non accom pagnò 
Sottosanti a R iccione, anzi 
Vurchio non è nemmeno mai 
stato a Riccione in tutta la sua 
vita. Va sottolineato che la no­
ta parla di «fonte confidenzia­
le molto attendibile».

►
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ENTRA IN SCENA MERLINO

Le informative spingono sul­
l ’accusa forzando i toni. Si 
pensi che la stessa fonte affer­
ma che a seguito di disavven­
ture amorose con Giuseppina 
Brivio, Valpreda «diventava 
furioso cominciando a parlare 
di sangue e di bombe. Quan­
do invece il rapporto affettivo 
si riallacciava, Pietro Valpreda 
riacquistava la calma metten­
do da parte i propositi terrori­
stici». Un folle attentatore per 
amore, dunque, al quale Pi­
n elli avrebbe co n sig lia to : 
«Non si commette un attenta­
to per una delusione d’amo­
re». Valpreda folle individuali­
sta, Valpreda informatore. Ep­
pure è solo a fine agosto che il 
com m issario U m berto Im- 
prota propone a Valpreda di 
lavorare per la polizia per 800 
mila lire, m acchina nuova e 
un contratto fisso alla televi­
sione. L’anarchico rifiuta e 
viene preso «a ceffoni» dal 
commissario. Entra in scena 
M erlino, 25 anni, barbetta, 
studente di lettere e filosofia, 
detto «il mago», vicinissimo 
agli ambienti del fascista Se­
rafino di Luia e Stefano Delle 
Ghiaie. Gli viene presentato 
da Roberto Mander, giovanis­
simo anarchico costantemen­
te pedinato da un detective di 
Tom Ponzi incaricato dalla fa­
miglia in ansia per la sua atti­
vità politica.
In un appunto datato 20 mar­
zo 1970, al capo della polizia 
si fa cenno all'intervista a Se­
rafino Di Luia comparsa sul 
Corriere della  Sera del 5 mar­
zo 1970, nella quale il dirigen­
te di Lotta di Popolo dichiara­
va che «Merlino è stato man­
dato fra gli anarchici e la per­
sona che lo ha plagiato è la 
stessa che fece affiggere il pri­
mo m anifesto cinese in Ita­
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lia». Cioè il capo dell’ufficio 
affari riservati: Federico Um­
berto D’Amato.
Nei primi mesi del 1970 non si 
era certi che M erlino fosse 
una spia né era emersa la fac­
cenda dei manifesti cinesi e 
del nazimaoismo, prassi crea­
te per spingere e giustificare 
la convergenza degli opposti 
estremismi. La polizia doveva 
seguire con imbarazzo i tenta­
tivi della stampa di spostare le 
responsabilità dagli anarchici 
all’estrema destra. Cosa che, 
se confermata, come la storia 
ha confermato, avrebbe reso 
difficilmente giustificabile la 
carcerazione di Valpreda.
Già il 30 settem bre 1969 un 
telex al ministero disponeva 
l ’iscrizione di Valpreda nel 
«modello Z», un attento livello 
di controllo della polizia su un 
singolo individuo, che consi­
ste nelle segnalazioni di tutti i 
m ovim enti d e ll’an arch ico  
dalle questure delle città in 
cui si sposta e nell’iscrizione 
del controllo di frontiera nel 
caso avesse in ten zio n e  di 
espatriare.

TRIPLICE INFILTRAZIONE

Il cerchio si stringe. A ottobre 
il gruppo dei romani crea il 
Circolo 22 marzo su proposta 
di Merlino. Il circolo è sotto­
posto a tripla interlocuzione: 
Andrea riferisce alla polizia, 
Merlino ad Avanguardia na­
zionale e Stefano Serpieri al 
Sid. Così, quando il gruppetto 
si reca a Reggio Calabria per 
solidarietà agli anarchici arre­
stati per diserzione, vengono 
fermati a Nocera Inferiore con 
prem editazione. Nei d ocu­
menti di polizia del fermo a 
Nocera, acclusi agli atti del 
processo, alle inform azioni 
chieste via radio dal carabi­
niere, qualcuno a Salerno ri­

Colpevole preconfezionato. L’attenzione 
dedicata a Pietro Valpreda da parte della 
polizia nei mesi precedenti il 12 dicembre

sponde che Valpreda è sche­
dato nella questura locale con 
«la formula due» per attentati 
dinamitardi perpetrati a Ca­
serta. Un documento succes­
sivo sm entisce tale notizia e 
precisa che il ballerino è iscrit­
to nella rubrica frontiera «per 
ritiro passaporto» e «impedire 
espatrio» avendo un procedi­
m ento penale per offese al 
pontefice.
Al ritorno da Reggio, Valpreda 
incontra Pinelli a Empoli per 
l ’ultima volta. Tra i due non 
corre buon sangue. Pinelli 
non si fida più. L’episodio è 
servito a incoraggiare la tesi 
accusatoria di Occorsio sulla 
contrapposizione tra l’anar­
chia dei gentiluomini e quella 
degli iconoclasti. Così, secon­
do un appunto del febbraio 
1970, n ell’ottobre 1969 Vai- 
preda e Ivo Della Savia avreb-
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1969 fa capire che il «ballerino 
anarchico» era considerato una pedina 
da giocare in «caso di necessità»

bero litigato perché «a Milano 
corrono voci secondo le quali 
egli (Valpreda, ndr) ha parlato 
in merito alle esplosioni del 25 
aprile precedente».

LA FANTASIOSA 
ANNABOLENA

A confermare queste impres­
sioni è Rovelli, nome in codi­
ce Anna Bolena, artefice di 
in form ative qu an tom en o 
«creative». Secondo l’appun­
to, il confidente «ritiene che 
Ivo a settembre fosse sprovvi­
sto di m ateria le  in quanto 
glielo chiese “perché doveva 
fare qualcosa”. Disse anche 
che era il momento propizio 
per fare pagare gli arresti de­
gli anarchici alla società. Ag­
giunse che si sarebbe procu­
rato il materiale diversamen­
te. Secondo l’impressione di

Rovelli, Ivo doveva già essere 
in possesso di detonatori e 
miccia».
A novembre, Andrea avverte il 
commissario Spinella dei dan­
neggiamenti del gruppo con­
tro le vetrine della Fiat e de II 
M essaggero. Finalmente Vai- 
preda scrive ai suoi avvocati di 
essere certo della presenza di 
una spia nel gruppo.
La rete informativa in cui era 
caduto Valpreda stava attin­
gendo a piene mani non solo 
particolari dell’attività politica 
dell’anarchico, ma anche nel­
le vicende personali, forse più 
utili ad alimentare quella im­
magine di mostro e pazzo che 
la stampa italiana montò a ri­
dosso dell’arresto.
Il mito del ballerino anarchico 
e bombardo ai limiti della so­
cietà viene utilizzato soprat­
tutto dal quotidiano m onar­
chico R om a : «Il mostro è un 
comunista anarchico balleri­
no di Canzonissima», e da II 
Messaggero, che pubblica foto 
di Valpreda davanti alla sede 
Rai romana di viale Mazzini 
assieme a un corpo di ballo e 
a Gina Lollobrigida. È chiaro 
che Valpreda è utilizzato an­
che per scontri interni a fazio­
ni politiche sul m onopolio 
Rai, a cui vale la pena dedica­
re qualche cenno soprattutto 
per l’intervento di polizia e ca­
rabinieri.
«La bomba di piazza Fontana 
scoppiò il venerdì pomeriggio, 
il sabato presero Valpreda e lo 
stesso pomeriggio, poco dopo 
l’arresto, venne da noi in Rai 
un giornalista de II Messagge­
ro  col taccu in o  in m ano e 
chiedeva notizie di questo 
Valpreda, sostenendo che a 
sentire la polizia era un balle­
rino di Studio Uno», racconta 
Ettore Bernabei, all’epoca di­
rettore generale della Rai, nel 
libro-intervista L ’uom o d i f i ­
ducia. È sintom atico che un

dirigente legato all’ala mode­
rata della De resti scettico sin 
dal principio sulla faccenda 
Valpreda. Bernabei fa control­
lare gli archivi e i provini per 
cercare traccia del ballerino 
anarchico. Eccolo finalmente 
Valpreda alle prese con un 
provino come tanti altri artisti 
alla ricerca di lavoro. Altro che 
rapporto consolidato con la 
Rai come sostengono i giorna­
li. Eppure un m inuto dopo 
l’arresto di Valpreda la polizia 
fornisce una biografia signifi­
cativa dei rapporti con la Rai 
corredata da documenti e fo­
to. Chi ha fatto quell’unica fo­
to? Era frutto di un apposta­
mento preciso? Come l’aveva 
avuta la stam pa? Secondo 
B ernabei c ’era la m ano del 
presidente della repubblica, 
Giuseppe Saragat e del capo 
della polizia, Angelo Vicari, 
per sostenere un programma 
televisivo in favore di un ina­
sprimento dell’allora codice 
penale (il codice preparato dal 
regime fascista che all’articolo 
8 è tra i primi a definire e re­
primere duramente il «delitto 
politico»).
Il vicepresidente della Rai in 
quel momento è Italo De Feo, 
socialdem ocratico legato al 
giornalista Pietro Zullino che 
il 18 gennaio 1970 pubblica 
sul se ttim an ale  E p o c a  un 
commento di un ufficiale a ri­
poso del Sifar: «Se è stato lui 
(Valpreda, ndr) a deporre la 
bomba, gli hanno messo nelle 
mani un ordigno di potenza 
superiore al previsto, o regola­
to per esplodere prima della 
chiusura della banca anziché 
dopo, com e forse Valpreda 
pensava. L’hanno incastrato». 
L’uscita di Zullino è successi­
va al noto articolo del giorna­
lista sempre su E poca  dell’11

►
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dicembre 1969, poche giorni 
prima della strage: «Se la con­
fusione diventasse drammati­
ca, e se (nell’ipotesi di nuove 
elezioni) la sinistra non accet­
tasse il risultato delle urne, le 
Forze Armate potrebbero es­
sere chiamate a ristabilire im­
mediatamente la legalità re­
pubblicana».
La polizia segue con attenzio­
ne i dossier della stampa sulla 
strage del 12 dicembre, smi­
nuendo le ipotesi che via via 
conducono agli am bienti di 
estrema destra e che successi­
vamente si rivelarono esatte. 
È con questo spirito che Silva­
no Russomanno (ufficio affari 
riservati) riceve nel settembre 
1970 un appunto sull’intervi­
sta concessa da G. M., ovvero 
Gianluigi Fappani, un ex atti­
vista milanese di estrema de­
stra, al quotidiano svizzero II 
Dovere, secondo il quale gli at­
tentati del 12 dicembre «risali­
rebbero ad ambienti neo-fa­
scisti».
Il quotidiano si chiede: «Fu un 
attentato fascista?», facendo 
riferimento esplicitamente a 
Di Luia, Sottosanti e Merlino. 
Mentre le note interne della 
polizia riportano considera­
zioni di questo tipo: «Si osser­
va in proposito che le “rivela­
zioni” del G. M. non hanno 
serio fondam ento», perché 
egli «è in definitiva uno spo­
stato», un «giovane esaltato e 
sempre alla ricerca di facili 
guadagni» che «subito dopo 
gli attentati di Roma e Milano 
fece rivelazioni alla stampa su 
pretese responsabilità di ele­
menti di estrema destra, che 
risultarono prive di qualsiasi 
fondamento».
Anche il giudice Ernesto Cu- 
dillo ritiene irrilevanti ai fini 
dell’inchiesta le dichiarazioni

di Fappani. A questo proposi­
to c ’è una nota dell’agenzia 
Ansa conservata negli archivi 
della polizia in cui si legge: 
«Nel corso degli ultimi mesi 
sono stati interrogati dal dott. 
Cudillo numerosi elementi di 
estrema destra e in particolare 
alcuni giovani che partecipa­
rono nell’aprile del 1969 ad un 
viaggio in Grecia organizzato 
da un circolo favorevole al re­
gime di Atene. Si è appreso 
che il dott. Cudillo avrebbe 
accertato con tali interrogato- 
ri che non vi fu alcun legame 
tra il viaggio in Grecia degli 
elementi di estrema destra e 
l’organizzazione degli attenta­
ti dinamitardi compiuti il 12 
dicembre a Roma e Milano». 
Per gli inquirenti la pista anar­
chica resta ancora l’unica pi­
sta plausibile. Essa regge sul 
riconoscimento fatto dal tassi­
sta Rolandi di Valpreda come 
la persona accompagnata alla 
Banca dell’agricoltura e sulle 
d ich iarazion i di M erlino a 
proposito dell’esistenza di de­
positi di esplosivo in possesso 
degli anarchici del Circolo 22 
marzo. E la polizia si adopera 
per rafforzare un quadro ac­
cusatorio basato su fragili di­
chiarazioni.
In carcere, quando ormai gli 
spostamenti sono impossibili, 
la polizia segue con discrezio­
ne anche le lettere che Valpre­
da invia ai suoi avvocati. Rico­
struisce il percorso della mis­
siva spedita il primo gennaio 
da Valpreda, le persone che la 
prendono in consegna (Ame­
deo Bertolo, Della Savia, l’av­
vocato Luca Boneschi) i per­
corsi che compie (Roma, Pari­
gi, Milano). Intanto si molti­
plicano le iniziative di solida­
rietà di piazza. E la polizia si 
allarma, allegando al fascicolo 
Valpreda una intercettazione 
telefonica casuale dell’11 giu­
gno 1970 in cui si parla della
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mobilitazione di «50 persone 
da Roma» che hanno «pronti 
fucili e mitraglie». Che «sono 
stati versati cinque milioni per 
fare uscire Valpreda... sborsa­
ti dal Pei... Invece il Psu (o 
Psiup?) si è tenuto fuori».
Della vicenda accusatoria di 
Pietro Valpreda ci resta nella 
memoria un intreccio di im­
magini grottesche, drammati­
che, ambigue e normali. Per­
ché la sera del 12 dicem bre 
era stato già deciso che «ipo­
tesi attendibile che deve for­
mularsi indirizza indagini ver­
so gruppi anarcoidi aut co ­
m unque frange estrem iste. 
Est già iniziata, previe intese 
autorità giudiziaria, vigorosa 
azione rivolta at identificazio­
ne et arresto responsabili», 
come si apprestò a scrivere al 
presidente del consiglio Ma­
riano Rumor il prefetto di Mi­
lano, Libero Mazza?
Gli indizi, le testimonianze, le 
accuse e le difese, le lettere 
private e i rapporti di polizia 
per sostenere la pista anarchi­
ca nella strage e creare il mo­
stro, cominciano a essere co­
struiti già un anno prima gra­
zie all’opera disinvolta di am­
bigui informatori e all’orienta­
mento prestabilito dei funzio­
nari di polizia. La vicenda Vai- 
preda risulta così un interven­
to chirurgico organizzato nei 
palazzi e un canovaccio pre­
stato all’avanspettacolo di un 
borgo popolare.

Fonti
Le carte di polizia sono agli atti di:
1) Sentenza della Corte di assise di 

Catanzaro del 23 febbraio 1979
2) Sentenza della Corte di assise di 

Catanzaro del 25 luglio 1989
3) Istruttoria del Tribunale di Mila­

no, ufficio istruzione: proc. pen. 
n. 2/92F R.G.G.I; n. 9/92 R.G.P.M.

m
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intervista a JohnZ erzan  
di Carlo Ghirardato

Il gran de p u bb lico  lo h a  conosciu to  
d op o  gli scontri d i Genova  

nel luglio 2001. Le az ion i dei 
B lack  b loc  hanno, 

infatti, r ich iam ato  
l'attenzione d ei m ed ia  su 

Jo h n  Zerzan, 
ind iv iduato  com e  

il guru d elle  tute nere. 
Un'operazione 

tip icam en te  
giornalistica.

M a in un certo senso  
il «futuro prim itivo»  
sostenuto d a  Zerzan  

sem bra  esercitare  
una fo r te  presa  su a lcu n i 

gruppi soprattutto  
dell'Oregon, lo stato  

am erican o  dove risiede  
Zerzan, e  su altri gruppi 

dell'Europa settentrionale.
Ecco ch e  cosa h a  detto  

Zerzan a  Libertaria

W
M
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D a Eugene n ell’Oregon è 
arrivato in Italia nel mese 

di giugno. Il motivo? Un giro di 
conferenze. È John Zerzan, 
considerato il teorico dei Black 
bloc. Nel suo libro più famoso 
Future Primitive and other Es- 
says (tradotto nel 2001 in italia­
no: Futuro primitivo), Zerzan 
fa emergere la visione di una 
società idilliaca prim itiva, 
egualitaria e rispettosa delle 
individualità, esente dalle per­
versioni della tecnologia e del­
la divisione del lavoro: «Una 
società senza relazioni di pote­
re». Per questa negazione del 
potere, qualcuno vi ravvisa una 
vicinanza con le idee anarchi­
che. Ma, a ben guardare, l ’a­
narchismo di Zerzan non sem­
bra avere nei suoi scritti colle­
gamenti con la teoria tradizio­
nale o contemporanea dell’a­
narchismo. Per meglio capire il 
«personaggio Zerzan» Liberta­
ria lo ha intervistato prima di 

44 una conferenza al centro socia­
le Ateneo di Torre Maura, all’e­
strema periferia di Roma. L’a­
spetto di Zerzan è quello di un 
irriducibile «ragazzaccio», no­
nostante i suoi quasi 60 anni, 
con una t-shirt contro la schia­
vitù della tecnologia, calzonci­
ni e scarponi. Ha modi gentili e 
usa toni pacati, come se ani­
mato dalla volontà di far emer­
gere il buon senso delle sue ri­
flessioni su «l’anarchia primiti- 
vista» a fronte del caos suicida 
che sembra dominare il mon­
do. Le sue idee-forza sono l’as­
soluta opposizione alla tecno­
logia, alla divisione del lavoro e 
alla cultura simbolica, che a 
suo parere ha causato un nefa­
sto addomesticamento degli 
esseri umani. La sua riflessione 
si snoda su un doppio binario: 
da una parte riflessioni di na­
tura antropologica, archeologi­
ca e sociologica, zeppa di ri-

I mandi a lavori di altri studiosi I 
I in materia, e dall’altra la con­

I  sapevolezza di essere comun- I 
I  que portavoce di uno stato d’a­
I nimo insofferente, che da subi­

to richiede scelte radicali, quali 
l’abbandono delle città, il rifiu­
to del lavoro, l’ipotesi di darsi 
da sé soluzioni abitative e co- 
munitane, praticando colture 
su piccoli appezzamenti e la­
sciando ovunque la possibilità 
di crescita alle piante. Nel suo 
pensiero non mancano analisi 
circa la riappropriazione di un 
rapporto con la natura che tor­
ni a essere più intimo.

La tua apologia del prim itivi­
sm o è da  in ten d ere  com e una  
provocazione, com e u n a  p ro ­
posta di analisi in senso eu ri­
stico, o p p u re  ritien i ch e essa  
sia u n ’ipotesi concreta di azio­
ne politica? In altri term ini, il 
prim itivism o è uno strum ento  
critico nei confronti d ell’Occi­
d e n te  o p p u r e  n e  co stitu isce  
u n ’alternativa di fatto?

La critica alla tecnologia e 
alla civilizzazione, cioè quanto 
io definisco primitivismo, rap­
presenta a mio avviso l’attuale 
andamento delle cose nonché 
una destinazione finale. Esso 
può essere anche pensato co­
me una provocazione, ma di 
fatto si tratta di un’alternativa 
reale. Dal momento che ogni 
sfera, sia essa personale, socia­
le oppure ecologica, è in una 
crisi sempre più profonda, un 
futuro primitivo comincia a es­
sere compreso come l’unica ai-
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I ternativa possibile. Questa vi­
I sione sta guadagnando terre­
I no. Di giorno in giorno le cose 
I si fanno sempre più sudicia- 
I mente complicate: non ti pare? 

Chi può ormai dubitare che la 
catastrofe per la nostra biosfe­
ra non è più una probabilità 
tanto remota? Le regioni artica 
e antartica si stanno scioglien­
do; vaste zone degli oceani so­
no prive di vita; le foreste plu­
viali continuano a ridursi... Or­
mai persino gli scienziati di 
George Bush junior hanno fini­
to per riconoscere i disastrosi 
effetti del surriscaldamento del 
pianeta. Se consideriamo poi il 
livello personale e sociale, la 
gente (almeno negli Stati Uniti) 
consuma sempre più droghe di 
ogni genere e in età sempre più 
giovane. I singoli soggetti av­
vertono un crescente senso di 
vuoto, impotenza e isolamen­
to: una sorta di desolazione 
standardizzata. Oggi regna, co­
stituendo un ulteriore elemen­
to devastante, una forma di ci­
nismo postm oderno. Siamo 
immersi in un paesaggio di pri­
vazione e affatto dotato di un 
minimo di senso. Chi può ne­
gare tutto questo? Non desta 
alcuna meraviglia, per esem­
pio, che negli ultimi trent’anni 
il numero dei suicidi in età 
adolescenziale si sia triplicato. 
Per alcuni, me compreso, que­
sti fenomeni hanno profonde 
radici, che hanno attecchito 
dal momento in cui si è instau­
rata la divisione del lavoro 
(specializzazione), l ’addome­
sticam ento degli animali, la 
coltivazione delle piante. A 
proposito di questo aspetto, il 
naturalista Paul Shepherd so­
stiene che il passo verso l’inge­
gneria genetica e la clonazione 
umana è implicito in quello
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stesso primo passo rappresen­
tato dall’addomesticamento. 
Recenti studi antropologici e 
archeologici dimostrano che 
l’agricoltura non è un effetto 
dovuto all’aumento della po­
polazione, bensì ne è la causa. 
La questione che ci si poneva 
circa il fatto che i nostri ante­
nati avessero lasciato trascor­
rere un lunghissimo tempo pri­
ma di praticare l’agricoltura, si 
sta mutando in una questione 
che pone una nuova domanda: 
perché mai dovettero comin­
ciare a praticarla? Si tratta di 
una domanda che ha un certo 
peso, alla luce delle condizioni 
della vita umana, ormai gene­
ralmente acquisite, precedenti 
alla cosiddetta civilizzazione. 
Le recenti scoperte scientifiche 
ci dicono che la preistoria 
umana fu caratterizzata da 
un ’etica dell’egualitarism o 
(condivisione del cibo); da una 
maggiore parità e autonomia 
tra i sessi; da una grande quan­
tità di tempo libero e dall’as­
senza di ogni violenza organiz­
zata. Questo quadro piuttosto 
suggestivo reca profonde im­
plicazioni. La più importante: 
se quella era la nostra vera «na­
tura umana» per oltre un mi­
lione di anni, la vita non po­
trebbe tornare ancora così ?

In g en ere  sei indicato  com e il 
« n u m e  t u t e la r e »  d e i  B la c k  
bloc: ti riconosci in tale ruolo?  
Qual è, di fatto, il tuo ra p p o r­
to con questi gru p p i?

Chiunque accetti di essere 
un leader, un’autorità o ancor 
più una mezza divinità come 
appunto i «numi tutelari», non 
può certo aver minimamente a 
che fare con un milieu anarchi­
co. Senza om bra di dubbio 
questa è opera dei mass media, 
per consuetudine portati a tra­

visare uomini e avvenimenti. 
Tuttavia io sto con i Black bloc 
e sono a loro profondamente 
grato per il coraggio e la creati­
vità che dimostrano. Ai miei 
occhi rappresentano il filo ta­
gliente che ha ravvivato le cor­

I renti rivoluzionarie del mondo 
| occidentale e mi rendono me­

no amari i giorni che stiamo vi­
vendo. Sostanzialmente quan­
do parliamo di loro abbiamo a 
che fare con degli individui, 
per quanto dentro a formazio­
ni militanti, e pertanto le loro 
visioni politiche spesso diver­
gono. Per quel che mi riguarda 
ho sinceramente auspicato che 
il ministro dell’interno italiano 
fosse nel giusto quando l’anno 
scorso (Genova 2001) ha di­
chiarato che tra i Black bloc le 
frange prim itiviste erano in 
larga maggioranza. Ma temo 
che si tratti di un giudizio av­
ventato.

Negli a n n i Settanta ti sei p a r­
tico la rm en te  interessato  a lle  
d in a m ich e  d e l l ’a n ta go n ism o  
operaio. Ora i tuoi seguaci so­
no soprattutto giovani e m a r­
ginati, m entre a n ch e dal p u n ­
to di vista teorico le tue rifles­
sioni hanno  abbandonato  tale 
argom ento . Questo passaggio  
riflette la scom parsa del m ovi­
m ento operaio  «storico» com e  
soggetto  d e l l ’a z io n e  p o litica  
antagonista?

In realtà credo che nel 
mio pensiero sussista un mini­
mo di continuità dagli anni 
Settanta a oggi. Allora mi sono 
trovato a esplorare il ruolo po­
liziesco del sindacalismo, ba-
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sandomi in larga misura sulla 
mia personale esperienza di 
impiegato e attivista sindacale. 
Tuttavia Tessermi opposto al 
sindacalismo per il suo strapo­
tere e funzione disciplinare 
non è certo lo stesso che nutri­
re un sentimento anti-operai- 

| sta. La mia evoluzione consiste 
nel totale rigetto della condi­
zione operaia e tale tema, sem­
pre più implicito nei miei ulti­
mi lavori, è fuori di dubbio. Il 
mio atto di accusa contro la di­
visione del lavoro, le sue con­
comitanti istituzioni e la pro­
duzione, in special modo la 
produzione di massa, mi porta 
a rifiutare il ruolo di «lavorato­
re». Dal momento che una cri­
tica al capitalismo implica, o 
dovrebbe naturalmente impli­
care, il rifiuto della schiavitù 
del lavoro salariato. Insomma, 
rispetto agli anni Settanta non 
scrivo più sul mondo del lavo­
ro e del sindacalismo perché le 
mie considerazioni su di essi 
sono fondamentalmente mu­
tate. L’accentuata enfasi che 
pongo su ll’abolizione della 
produzione potrebbe suggerire 
una direzione alle lotte degli 
operai, affatto impossibile e 
persino auspicabile: farla finita 
con il lavoro! Un più tradizio­
nale anarchism o legato alla 
«lotta di classe» tende ad accet­
tare acriticam ente lavoro e 
produzione. A mio parere que­
sta è una delle ragioni del fa­
scino che esercita l ’anarchia 
«primitivista», anche se nel 
contempo l’anarchismo tradi­
zionale va declinando.
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FUTURE PRIMITIVE UPDATE

Negli ultimi due anni sono state 
fatte alcune notevoli scoperte ri­
guardo alle facoltà dei primi es­
seri umani. Questi ritrovamenti 
hanno rafforzato e considerevol­
m ente approfondito alcuni 
aspetti del mutamento del para­
digma generale in corso negli ul­
timi decenni. La ricerca condotta 
da Thomas Wynn e altri ha di­
mostrato che circa un milione di 
anni fa l 'hom o  era dotato di 
un’intelligenzà pari alla nostra. 
Ora anche l’ortodossia antropo­
logica riconosce che gli uomini 
del paleolitico erano essenzial­
mente pacifici, egualitari, sani e 
volentieri oziavano.
I dati più recenti riguardano le 
loro facoltà mentali e hanno im­
plicazioni radicali analoghe a 
quelle emerse in altri ambiti del­
la vita pre-civilizzata.
Alla fine dell’agosto 1999 gli an­
tropologi dell'università del Min­
nesota e Harvard scoprirono che 
la differenza di taglia tra uomini 
e donne è diminuita a partire da 
circa 1,9 milioni di anni fa. Il fat­
tore determinante non è stato 
tanto l’uso del fuoco, che iniziò 
allora, bensì la cottura di tuberi 
vegetali. La possibilità di cuocere 
il cibo ha ridotto la necessità di 
una dentatura più grossa, predo­
minante nel maschio, e la corpo­
ratura dei due sessi ha comincia­
to a equipararsi. Il fatto di poter 
cucinare è un dato considerevole 
in termini di capacità dei primi 
esseri umani. Un recente nume­
ro della rivista Current Antropo­
log}' esamina a fondo i risultati di 
questa ricerca.
M. J. Morwood e altri, nel nume­
ro di Nature del 12 marzo 1998, 
presentano elementi a riprova 
del fatto che gli esseri umani 
usavano imbarcazioni marittime 
nel Pacifico occidentale già 800 
mila anni fa. In precedenza, la 
più antica traccia di navigazione 
marittima risaliva a circa 50 mila

anni fa. Questa enorme revisione 
della data in cui gli esseri umani 
sono stati in grado di costruire 
imbarcazioni e di condurle attra­
verso miglia di oceano compor­
ta, secondo gli autori, una com­
pleta rivalutazione delle funzioni 
cognitive dei primitivi. 
Analogamente, un teschio risa­
lente a uri milione di anni fa rin­
venuto in Eritrea, che presenta le 

I fattezze dell ’ hom o sapiens, ne re­
trodata la comparsa di 300-400 
inila anni. Il numero di settem­
bre 1998 della rivista D iscover 
definisce questo ritrovamento 
un «importante passo avanti sul­
le origini dell’umanità», e osser­
va che prima di tale scoperta i 
più antichi ritrovamenti con le 
caratteristiche dell’ hom o sapiens 
risalivano ad appena 600-700 
mila anni fa.
Il numero di Nature del 27 feb­
braio 1997 riporta la scoperta dei 
più antichi strumenti di caccia 
del mondo, tre lance di legno da­
tate a 400 mila anni fa, ritrovate 
in una m iniera di carbone in 
Germania. Non è chiaro se ciò 
invalidi la tesi prevalente secon­
do cui {'homo sapiens si sarebbe 
nutrito esclusivamente di vege­
tali raccolti e di carni recuperate 
da carcasse animali fino a circa 
100 mila anni fa, tuttavia il ritro­
vamento dimostra chiaramente 
un’intelligenza molto sviluppata. 
Queste lance lunghe 180-240 
centimetri «richiesero un’accu­
rata progettazione» e l ’impiego 
delle cime più robuste di giovani 
abeti rossi, con la parte più spes­
sa e resistente dell’asta collocata
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a circa un terzo della distanza 
dalla punta, per ottenere un bi­
lanciamento ottimale.
Questi reperti dimostrano che gli 
esseri umani cucinavano, navi­
gavano sui mari e costruivano 
con perizia utensili in periodi di 
gran lunga anteriori a quelli ipo­
tizzati in precedenza, molto pri­
ma dell’esistenza attestata di una 
cultura simbolica.
Siamo stati educati a mettere in 
relazione l ’intelligenza con la 
cultura simbolica, sebbene que­
sto assunto sia chiaramente in 
disaccordo con i reperti dell’esi­
stenza umana. Allo stesso modo, 
tendiamo a misurare l’intelligen­
za in termini di divisione del la­
voro e di addomesticamento, pa­
rametri fondamentali alla base 
dell’alienazione. Stiamo sco ­
prendo un po’ di più su un’intel­
ligenza che si è sviluppata in sin­
tonia con la natura anziché do­
minarla, senza ordine gerarchico 
o violenza organizzata. Cacciato­
ri di teste, cannibalismo, schia­
vitù, guerra, tutto questo compa­
re solo con l’inizio dell’agricoltu­
ra. In un modo o nell’altro, sem­
bra che gli esseri umani, così 
tanto tempo fa e per un paio di 
m illenni, avessero com preso 
quanto di buono avevano a di­
sposizione. Sani e liberi, devono 
aver intuito che la divisione del 
lavoro erode il gruppo e fram­
menta l’individuo, portando alla 
stratificazione sociale, allo squi­
librio e al conflitto. Vi si sono op­
posti per più di uno o due milio­
ni di anni, soccombendo soltan­
to in tempi relativamente recenti 
alla civilizzazione e alla sua con­
solazione, la cultura simbolica.

John Zerzan
(da Futuro primitivo, Nautilus,

Torino, 2001)
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A
Da circa un decen n io  è  in corso un am p io  d ibattito  
sulle tesi p er  un econ om ia  partecipativa  p roposte d a  
M ichael Albert e R obin H ahnel, du e esponenti d el 
m ovim ento libertario  statunitense. Qui N orm an d  
B aillargeon  ne sintetizza gli enun ciati e  le critiche  
avanzate. Albert e  H ahnel, rifacendosi a l pensiero  
trad izion ale d e ll ’an arch ism o  (in partico lare  d i Petr 
K ropotkin  e M ichail Bakunin) p ropon gon o  in fo rm a  
m odern a  un’au togestion e fo n d a ta  sulla solidarietà

e  Veguaglianza. Il tutto in un am b ito  d elin eato  d a  una  
p ian ificaz ion e realizzata in base a  decision i decentrate  
espresse d a  consigli d i p rodu ttori e  consum atori.
Una tesi sicu ram ente d a  discutere e  ch e  dovrebbe aprire  
un con fronto sulle p ag in e  d i Libertaria. Baillargeon  
è docen te d i filo so fia  d e ll ’edu caz ion e a l l ’università 
d el Q uebec d i M ontréal. Tra i suoi libri p iù  recenti: 
L’ordre moins le polivo ir. Mistoire et actualité de 
Lanarchisme (2000), Les Chiens ont soif. Critiques 
et propositions libertaires (2001), La lueur d’une bougie. 
Citoyenneté et pensée critique (2001)
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R obin Hahnel, docente di economia all’u­
niversità di W ashington, e M ichael Al­

bert, attivista americano molto noto, hanno 
elaborato, all’inizio degli anni Novanta, un 
modello economico che hanno chiamato Par- 
tecipatory Econom ics, o Parecon, e che io 
propongo ora di rendere con il termine Eco- 
par. Questo ambizioso lavoro è abbastanza 
conosciuto negli Stati Uniti, per lo meno nel­
l’am biente degli econom isti «progressisti» e 
in quello degli attivisti di tendenza libertaria. 
L’Ecopar si prefigge lo scopo d’immaginare e 
rendere possibile la messa a punto di istitu­
zioni economiche che permettano la realizza­
zione di funzioni precise, attribuite a tali isti­
tuzioni, ma nel rispetto di certi valori che, a 
quanto gli autori affermano, sono per l’ap­
punto quelli che la sinistra, e più in specifico 
la sinistra libertaria, ha ritenuto e ritiene sem­
pre fondamentali.
L’aspirazione di questo modello è la seguen­
te: «Noi cerchiam o di definire un’econom ia 
che distribuisca obblighi e benefici del lavoro 
sociale; che assicuri il coinvolgim ento dei 
membri nelle decisioni, in proporzione degli 
effetti che queste hanno su di loro; che svi­
luppi il potenziale umano in vista della creati­
vità, della cooperazione e dell’empatia; e che 
utilizzi in modo efficiente le risorse umane e 
naturali nel mondo che abitiamo: un mondo 
ecologico in cui s ’incrociano reti complesse 
di effetti privati e pubblici. In una parola: noi 
auspichiamo un’economia equa ed efficiente 
che promuova l’autogestione, la solidarietà e 
la diversità» [1].
In definitiva, l ’Ecopar propone un modello 
economico da cui sono banditi tanto il m er­
cato quanto la pianificazione centralizzata (in 
quanto istituzioni che regolano l’allocazione, 
la produzione e il consumo), ma anche la ge­
rarchia del lavoro e il profitto. In una simile 
economia, consigli di consumatori e di pro­
duttori coordinano le proprie attività all’in­
terno di istituzioni che promuovano l’incar­
nazione e il rispetto dei valori preconizzati. 
Per arrivarci, l’Ecopar si basa anche sulla pro­
p rie tà  «p u bb lica»  dei 
mezzi di produzione e su 
una procedura di pianifi­
cazione decentrata, de­
m ocratica e partecipati­
va, a ttraverso  la quale 
produttori e consumatori

fanno proposte di attività e le rivedono fino 
alla determinazione di un piano che viene di­
mostrato essere al tempo stesso equo ed effi­
ciente.

ANTECEDENTI TEORICI

La dimostrazione fornita dagli autori è stata 
così convincente che i dibattiti e le discussioni 
attorno all’Ecopar hanno avuto come tema la 
sua desiderabilità più che la sua fattibilità. Ri­
tornerò in seguito su qualcuna di queste di­
scussioni. Tuttavia pochissim e analisi sono 
state dedicate alle fonti teoriche di questo mo­
dello economico, e anche i suoi creatori non 
hanno sostanzialmente affrontato la questio­
ne dei precedenti teorici dell’Ecopar. È auspi­
cabile che questa lacuna sia colmata, in parti­
colare perché mi pare molto probabile che 
una migliore contestualizzazione storica e teo­
rica potrà solo contribuire significativamente 
a una valutazione più precisa delle poste in 
gioco e degli eventuali meriti dell’Ecopar. Da 
parte mia, penso che questo lavoro chiarirà 
come l’anarchia costituisca la principale fonte 
teorica dell’economia partecipativa.
In epigrafe alla loro opera, indubbiamente la 
più ambiziosa sul piano teorico [2], gli autori 
hanno posto questa osservazione di Noam 
Chomsky: «Voglio credere che gli esseri uma­
ni abbiano un istinto di libertà, che auspichi­
no davvero di avere il controllo dei loro affari; 
che non vogliano essere maltrattati, oppressi, 
comandati e così via; e che aspirino soprat­
tutto nell’impegnarsi in attività che abbiano 
senso, come nel lavoro costruttivo che siano 
in grado di controllare, o almeno controllare 
insieme ad altri. Non conosco nessun modo 
di provarlo. Si tratta essenzialm ente di una 
speranza posta in ciò che siamo, una speran­
za nel nome della quale si può pensare che se 
le strutture sociali si trasform ano in modo 
adeguato, questi aspetti della natura umana 
avranno la possibilità di manifestarsi».
Questa speranza è indubbiamente quella che 

hanno nutrito gli anar­
chici e che pervade l’eco­
nomia partecipativa. L’i­
spirazione libertaria del- 
l ’E cop ar è d iffusa (nel 
senso che impregna tut­
to il m od ello) e an ch e 
esplicita, perché alcune 
delle sue caratteristiche

1. Michael Albert e Robin Hanhel, The Politi­
cai Economy ofPartecipatory Economics, 
Princeton University Press, Princeton 
1991, p. 7.

2. Michael Albert e Robin Hanhel, Partecipa- 
tory P lan n in g , in S cien ce an d  Society  
Spring, 1992.

3. Corrispondenza con l’autore del presente 
articolo.
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fondamentali sono direttamente riprese dalla 
tradizione anarchica. Su questi due piani, re­
sta da fare un bilancio. Ma chi entra in con­
tatto con l’Ecopar non può fare a meno di no­
tare la sua parentela intellettuale profonda 
con ciò che Albert chiama «i valori e lo spirito 
di Pétr Kropotkin» [3].
È antiautoritaria [4]; attenta a realizzare l ’e­
quità delle condizioni e a non far dipendere le 
eventuali ineguaglianze se non da variabili 
che non dominino gli individui; propugnatri­
ce di una concezione della libertà come con­
quista sociale e storica; opposta tanto al mer­
cato quanto alla pianificazione centralizzata. 
Nell’Ecopar si scopre anche l ’influenza del 
Kropotkin del M utuo appogg io : un fattore di 
evoluzione che si contrapponeva al riduzioni­
smo biologico dei neodarwiniani sociali, fa­
cendo entrare in gioco un altro determinismo 
biologico, quello dell’aiuto reciproco e della 
cooperazione. Albert e Hahnel scrivono: «Fi­
nora, la maggior parte degli econom isti di 
professione sono stati d’accordo sul fatto che 
sia la natura umana sia la tecnologia contem ­
poranea v ietino  a priori delle a lternative 
egualitarie e partecipative. Essi hanno gene­
ralmente sostenuto che una produzione effi­
ciente deve essere gerarchica, che solo un 
consumo ineguale può fondare una motiva­
zione efficiente e che l ’allocazione può essere 
realizzata solo dal mercato o dalla pianifica­
zione centralizzata, e mai da procedure par­
tecipative» [5]. L’Ecopar è uno sforzo soste­
nuto per dimostrare che tali affermazioni so­
no concretamente contestabili e moralmente 
inaccettabili.
U n’altra influenza liber­
taria rivendicata è quella 
di M ichail Bakunin, cui 
gli autori si ispirano nella 
loro critica alle economie 
a pianificazione centrale.
Si ricorderà l’importante 
dibattito che contrappo­
se Karl Marx al «Russo» 
in seno alla Prima inter­
n a z io n a le , al term in e  
della quale Bakunin pre­
d iceva la te r r if ic a n te  
ascesa di una «burocra­
zia rossa» nei regimi co ­
munisti autoritari. Albert 
e H ahnel sv ilu p p ano

4. «Ogni gerarchia chiede di essere legittimata. 
Ora, un luogo di lavoro, nelle nostre società, 
non è altro che una dittatura totalitaria, Il 
lavoro è gestito dall'alto da qualche perso­
na; gli altri, in basso, non possono dire nul­
la. Così non c’è alcuna democrazia. Null’al- 
tro che una ristretta gerarchia di potere che 
è anche una gerarchia di condizioni sociali, 
di redditi, di prestigio e così via. Penso che 
non si possa fornire alcuna giustificazione: 
questo esiste solo per preservare i vantaggi 
di coloro che stanno in alto. Ma è impres­
sionante anche notare quanto la sinistra 
aderisca a questo soltanto a parole, perché 
il dato di fatto è che anche le organizzazioni 
di sinistra sono a loro volta gerarchiche e 
autoritarie». Normand Baillargeon, Micliael 
Albert: l’autre economie, in Le Devoir, Mon- 
tréal, 16 giugno 1997, p. B l. 
http://www.srnartnet.ca/users/vigile/idees 
/ philo/baillargeonMAlbert. html.

5. Michael Albert e Robin Hanhel, The Politi­
cai Economy. . ., cit., p. 4.

questa analisi nel loro esame delle economie 
a pianificazione centrale, criticate perché al 
servizio di coloro che chiamano i «coordina­
tori»: intellettuali, esperti, tecnocrati, pianifi­
catori e altri lavoratori intellettuali che mono­
polizzano l’informazione e l’autorità nei m o­
menti decisionali. Classe intermedia nel capi­
talismo, questi coordinatori hanno costituito 
la classe dominante nelle economie del bloc­
co dei paesi dell’Est.
Se l’eredità libertaria dell’Ecopar è innegabile 
e lucidamente assunta, sotto altri aspetti il la­
voro di Hahnel e Albert è sostanzialmente una 
rottura con questa tradizione libertaria. Ad es­
sa, sostanzialmente, rimproverano il fatto di 
non avere fornito risposte precise, credibili e 
praticabili di fronte ai numerosi e indubbia­
mente reali problemi posti dal funzionamento 
di un’economia: allocazione delle risorse, pro­
duzione, consumo. Le proposte anarchiche 
nel campo dell’economia, a loro parere, sono 
quindi rimaste soprattutto affermazioni criti­
che e negative: insomma, si sa benissimo quel 
che gli anarchici rifiutano in materia d’istitu­
zioni economiche (le ineguaglianze di condi­
zione, di reddito, di circostanza; la proprietà 
privata dei mezzi di produzione; la schiavitù 
salariale e così via); ma molto meno quello 
che preconizzano e i modi per giungere a isti­
tuzioni che sfuggano a quelle critiche e incor­
porino i valori libertari. Non è questo il luogo 
per esaminare in modo dettagliato questa va­
lutazione degli apporti della tradizione liber­
taria nel campo dell’economia e di deciderne 
la validità. Ricordiamo semplicemente che so­

prattutto sul versante dei 
Consigli (idea che si può 
trovare esposta e difesa, 
per esempio, nella tradi­
zione dei soviet, del so­
cia lism o  gh ild ista , ma 
an ch e in Rosa Luxem - 
burg e ancor più in An­
ton Pannekoek) l’Ecopar 
troverà la propria ispira­
zione per la concettualiz­
zazione delle sue istitu­
zioni economiche. 
U n’ultim a osservazione 
sulle fonti d ell’Ecopar: 
dopo aver conosciu to  i

http://www.smartnet.ca/users/vigile/idees


C om posizione con rosso, giallo, blu  e nero 
1921
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valori decantati dall’Ecopar, il lettore, forse, 
penserà subito anche al socialismo utopico del 
diciannovesim o secolo, a quello di Charles 
Fourier, per esempio. Hahnel e Albert, dal can­
to loro, hanno rivendicato una filiazione con le 
idee di Edward Bellamy (1850-1898), così poco 
noto da indurmi a spendervi qualche parola. 
Bellamy ha pubblicato, nel 1888, un romanzo 
intitolato Looking Backw ard, 2000-1887, il cui 
titolo, del resto, ha ispirato quello dell’opera 
che presenta l’Ecopar al grande pubblico [6]. 
In questo romanzo, che ebbe a suo tempo un 
immenso successo, Bellamy immagina gli Stati 
Uniti nell’anno 2000. Il paese vive in un regime 
socialista in cui l’industria è messa al servizio 
dei bisogni umani e in cui l’attività economica 
si realizza aH’interno di istituzioni che favori­
scono l’equità, la fraternità, l’aiuto reciproco e 
la cooperazione. Critica virulenta del capitali­
smo e dei suoi devastanti effetti, dell’economia 
di mercato e dei suoi cantori, il libro esce men­
tre sono ancora vive le piaghe della crisi dello 
Haymarket di Chicago e partecipa di ciò che 
sarà uno degli ultimi momenti forti delle lotte 
operaie libertarie nell’America del Nord.

UNA SOLUZIONE  
C RED IBILE E PRATICABILE

Queste idee di Hahnel e Albert sono state svi­
luppate all’inizio in due testi usciti nel 1991. 
Dopo questa data gli autori hanno abbondan­
temente presentato il loro modello a diversi 
pubblici e con diversi mezzi: articoli, colloqui, 
conferenze, corsi, gruppi di lavoro e di discus­
sione, in particolare su internet. Lo hanno an­
che difeso contro le diverse obiezioni di cui è 
stato oggetto; hanno, infine, realizzato o con­
tribuito a realizzare diversi tentativi d’impian­
tare i princìpi e le procedure dell’Ecopar in al­
cuni luoghi di lavoro che hanno cercato di fun­
zionare secondo i princìpi e i valori di questo 
modello.
L’economia partecipativa 
vuole essere quindi intel­
lettualm ente credibile e 
praticamente percorribi­
le, senza cad ere  in 
n essun a delle trappole 
della sem plice e troppo 
facile denuncia moraliz­
zatrice, a cui, come si può 
concedere agli autori, la

sinistra soccom be troppo spesso nelle sue 
analisi e nelle sue proposte econom iche. A 
questo proposito citerò ancora Albert: «Sul 
piano economico, a sinistra, si arrivano a dire 
cose come questa: la gente, nella mia società, 
consuma veramente troppo, ed è orribile per 
questa o quella ragione; bisogna quindi abolire 
il consumo. Oppure: la gente della mia società 
lavora, bisogna abolire il lavoro. Invece di rico­
noscere che c ’è un certo numero di funzioni 
che una società deve compiere. Il problema al­
lora è sapere come farlo rispettando certi valo­
ri desiderabili. Molti ecologisti dicono: la Ge­
neral Motors è grande; quindi tutto ciò che è 
grande è negativo; bisogna pensare in piccolo. 
Ma questa non è un’analisi: è una reazione. È 
falso, anche da un punto di vista ecologico. La 
gente sente queste cose e se la ride, dicendo 
che si andrà a finire in una società in cui non ci 
sarà abbastanza da mangiare. Con ragione. Bi­
sogna fare meglio» [7].
Sarebbe presuntuoso pretendere di render 
conto in poche pagine di tutti gli annessi e 
connessi di una simile proposta. Questo arti­
colo, quindi, si propone più modestamente di 
presentare in m aniera concisa alcune delle 
caratteristiche più importanti del modello, e 
poi di fornire le informazioni che permettano 
di approfondire a chi vorrà saperne di più. 
Dopo una traccia sommaria del modello eco­
nomico, ricordo alcune delle principali criti­
che rivolte agli autori e gli argomenti con cui 
essi hanno risposto a questi attacchi. Alla fine 
vengono proposte una bibliografia e una in- 
ternetgrafia.

EFFICIEN ZA , EQUITÀ, AUTOGESTIONE, 
SOLIDARIETÀ, DIVERSITÀ

Quali criteri di valutazione conviene usare 
per giudicare le istituzioni economiche? Pri­
ma di proporre il loro modello, Albert e Hah­

nel hanno dedicato un 
importante lavoro per ri­
sp on d ere a qu esta  d o ­
m anda [8]. Al term in e  
delle loro an alisi, p ro ­
pongono un modello che 
definiscono di «preferen-

►

6. Michael Albert e Robin Hanhel, Looking  
Forward: Partecipatory Economics fo r  thè 
Twenty First Century, South End Press, 
Boston, 199. [Il rom anzo utopico di 
Edward Bellamy è tradotto in italiano: 
Guardando indietro, Torino 1957. N. d. T.].

7. Normand Baillargeon, M ichael A lbert: 
l’autre économie, cit.

8. Michael Albert e Robin Hanhel, Quiet Re­
volu tion  in W elfare E con om ics fo r  thè  
Twenty First Century, Princeton University 
Press, Princeton 1991.
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ze endogene», che sfocia in una sostanziale 
riformulazione dei criteri valutativi abitual­
mente presi in considerazione per giudicare 
le economie. Per giungere rapidamente all’es­
senziale, ricordiamo che essi accettano V opti­
m um  di Vilfredo Pareto come criterio dell’ef­
ficienza econom ica, ma che lo collegano a 
una concezione dei soggetti concepiti come 
agenti coscienti, le cui preferenze e caratteri­
stiche sono suscettibili di svilupparsi e preci­
sarsi con il tempo. Questa definizione dell’ef­
ficienza è il primo criterio considerato. Il se­
condo è l’equità. Anche la maggior parte degli 
economisti accetta questo criterio, e l’Ecopar 
è immediatamente d’accordo sul fatto che si 
tratta di una caratteristica  desiderabile di 
un’economia [9]. Ma Albert e Hahnel ricorda­
no anche quattro formule distributive co n ­
correnti, corrispondenti a quattro scuole di 
pensiero concorrenti, e che propongono al­
trettante definizioni di ciò che costituisce l’e­
quità. Eccole.
• Formula distributiva 1: pagamento secondo

il contributo della persona e secondo le
proprietà da essa possedute.

• Formula distributiva 2: pagamento secondo
il contributo personale.

• Formula distributiva 3: pagamento secondo
10 sforzo.

• Formula distributiva 4: pagamento secondo
11 bisogno.

La maggior parte degli economisti, com ’è no­
to, adotta le formule 1 o 2. Gli anarchici, inve­
ce, hanno molte volte espresso la loro prefe­
renza per la formula 4. Pur riconoscendo che 
bisogna tendere verso di essa, l’Ecopar opta 
per la massima 3 e si costruisce quindi hic et 
nunc, a partire dall’idea di remunerazione se­
condo lo sforzo.
Il terzo criterio di valutazione è l’autogestio­
ne. A questa sono dedicate lunghe analisi. 
Anche in questo caso, per arrivare rapida­
mente all’essenziale, diciamo semplicemente 
che gli autori sfociano in una definizione del­
l’autogestione intesa come il fatto per cui la 
voce di ciascuno ha un impatto su una deci­
sione in proporzione a quanto sarà toccato da 
questa decisione. Albert e Hahnel considera­
no questa definizione dell’autogestione come 
uno degli apporti più originali, innovativi e 
gravidi di conseguenze dell’Ecopar.
Il quarto criterio di valutazione è la solida­
rie tà , in te sa  com e la 
con sid erazio ne uguale
del benessere degli altri. g. Michael Albert e Robin

volutiun..., cit.

Il quinto e ultimo criterio di valutazione è la 
diversità, intesa come varietà degli outputs. 
Armati di questi criteri, chiediamoci che cosa 
si può pensare delle istituzioni che ci si pre­
sentano. Più precisam ente, cercherem o di 
determinare in quale misura delle istituzioni 
di allocazione, così come delle istituzioni di 
produzione e di consumo, permettono, oppu­
re no, di avvicinarci a quei valori desiderabili 
che abbiamo posto. Al nostro esame si offro­
no due istituzioni allocative: il mercato e la 
pianificazione.

NÉ MERCATO
NÉ PIANIFICAZIONE CENTRALE

La critica del mercato occupa una parte im ­
portante del lavoro preliminare compiuto da­
gli autori. Al termine, concludono che il mer­
cato, lungi dall’essere quell’istituzione social­
mente neutra ed efficiente di cui talvolta si 
vantano i pregi, erode inesorabilmente la so­
lid arietà , valorizza la com p etiz ion e, non 
informa adeguatamente sui costi e i benefici 
sociali delle scelte individuali (in particolare 
con l’esternalizzazione), presuppone la gerar­
chia del lavoro e alloca male le risorse dispo­
nibili. Per riassumere più semplicem ente la 
posizione a cui arrivano gli autori, ecco quel 
che mi dichiarava Albert nel corso di un re­
cente colloquio: «Il mercato, anche a sinistra, 
non è praticamente più oggetto di critiche, fi­
no a tal punto la propaganda è riuscita a con­
vincere tutti e ciascuno dei suoi benefici. Io 
penso che il m ercato sia una delle peggiori 
creazioni deH’umanità. Il mercato è qualcosa 
la cui struttura e la cui dinamica determina la 
creazione di una lunga serie di mali, che van­
no dall’alienazione ad atteggiamenti e com ­
portamenti antisociali, passando per una di­
stribuzione ingiusta della ricchezza. Sono 
quindi un abolizionista dei mercati, anche se 
so che non spariranno domani, ma lo sono al­
lo stesso modo in cui sono un abolizionista 
del razzismo». La pianificazione centrale, co­
me istituzione di allocazione, non passa mol­
to meglio il test che le fanno subire i nostri 
cinque criteri di valutazione. Si riconosce ge­
neralmente che un sistema di allocazione at­
traverso la pianificazione, per essere efficien­
te, deve soddisfare un certo numero di vincoli 

preliminari. In particola-

Hanhel, Quiet Re­
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re, i decisori devono conoscere e padroneg­
giare l’informazione necessaria per effettuare 
i calcoli che perm ettono l ’elaborazione del 
piano e per poter imporre gli incentivi che as­
sicureranno l ’adem pim ento dei rispettiv i 
compiti da parte degli agenti econom ici. La 
maggior parte degli economisti contempora­
nei rifiuta di ritenere possibili questi vincoli 
preliminari ed è d’accordo con Ludwig von 
Mises e i neoclassici: l ’im possibilità di am ­
metterli in teoria segnala l’impossibilità prati­
ca delle econom ie a pianificazione centrale. 
Albert e Hahnel dimostrano a loro volta che 
anche se si concedono queste im probabili 
premesse, economie di questo genere saran­
no sempre inaccettabili dal punto di vista dei 
criteri di valutazione che essi propongono. Se 
il mercato distrugge sistematicamente la soli­
darietà, la pianificazione centrale distrugge 
sistem aticam ente l’autogestione, impedisce 
la determ inazione da parte di ciascuno di 
preferenze personali che tengano conto in 
modo ragionevole delle conseguenze sociali 
delle proprie scelte. Insomma, la pianificazio­
ne centrale promuove l’ascesa di una classe 
di coordinatori, oltre a generare risultati mol­
to miseri.
Se quest’analisi è giusta, né il mercato né la 
pianificazione centralizzata possono produr­
re risultati conformi ai criteri di valutazione 
proposti. Bisogna quindi inventare una nuova 
procedura di allocazione: è ciò che si propone 
appunto l’Ecopar.

PRODUZIONE, PRO PRIETÀ, CONSUMO

Com ’è, a questo punto, la situazione delle 
istituzioni di consumo e di produzione? An­
che ora conviene giudicarle alla luce di criteri 
di valutazione, per decidere se quelle esisten­
ti possano essere adatte a un’economia par­
tecipativa.
La proprietà privata è il primo candidato al ti­
tolo di istituzione della produzione. Nella sua 
accezione liberale, la libertà d’impresa e il di­
ritto di godere senza vincoli dei frutti della 
propria attività sono considerati congiunta­
mente come fondamentali, anzi naturali, al­
meno nelle versioni naturaliste del liberali­
smo. Questa libertà economica sarebbe inol­
tre al centro delle libertà politiche. I criteri di 
valutazione che abbiamo ricordato ci indica­

no già che l’Ecopar, optando per una defini­
zione della libertà econom ica intesa com e 
autogestione, rifiuta la proprietà privata dei 
mezzi di produzione, in quanto mina al tem ­
po stesso l ’autogestione, la solidarietà e l’e­
quità, nella misura in cui non remunera se­
condo lo sforzo e adotta piuttosto la prima 
formula distributiva.
Infine, in nome dell’equità e della solidarietà, 
un’econom ia partecipativa rifiuterà ogni or­
ganizzazione gerarchica del lavoro, anche se 
fosse instaurata all’interno dei luoghi di pro­
duzione detenuti collettivam ente. Resta da 
provare che la produzione possa rimanere ef­
ficiente pur essendo non gerarchica. Ci torne­
remo.
Concludiamo con un esame delle istituzioni 
di consumo. Le economie esistenti dedicano 
loro pochissime analisi e l’accettazione di ca­
ratteristiche gerarchiche nella produzione 
porta con sé l ’accettazione di un consum o 
ineguale. U n ’econom ia partecipativa p ro­
porrà quindi delle istituzioni e delle relazioni 
di consumo non gerarchiche, che permettano 
una partecipazione equa alla produzione.
Il problem a della produzione, così com e si 
presenta in un’economia partecipativa, con­
siste essenzialmente nell’assicurare una de­
mocrazia partecipativa nei luoghi di lavoro: 
una dem ocrazia attraverso la quale siano 
escluse le relazioni gerarchiche e rispettati i 
criteri di valutazione sostenuti da una simile 
econom ia, garantendo anche che ciascuno 
sarà in grado di avere una parte reale e signi­
ficativa nel prendere le decisioni.
Sono un’altra volta costretto ad andare velo­
cem ente all’essenziale, per arrivare diretta­
m ente, al di là dell’argom entazione che vi 
conduce, all’idea di b a la n c e d  j o b  com plex , 
concetto che propongo di rendere con «insie­
me equilibrato di compiti». Si tratta di una 
delle maggiori innovazioni dell’Ecopar.

INSIEM E EQUILIBRATO DI COM PITI

La proposta in fondo è molto semplice. All’in­
terno dei luoghi di produzione di una Ecopar, 
nessuno, propriamente parlando, occupa un 
posto, almeno nel senso in cui è inteso di so-

►
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lito questo termine. Ciascuno si occupa piut­
tosto di un insieme di compiti, che dal punto 
di vista dei vantaggi, degli inconvenienti e an­
che dell’impatto sulla capacità del suo titola­
re di prendere parte alle decisioni del consi­
glio dei lavoratori, è paragonabile a qualsiasi 
altro insieme equilibrato di compiti all’inter­
no di quel luogo di lavoro. Inoltre, tutti i com ­
piti che esistono in seno a una società che 
funzioni secondo l ’Ecopar saranno global­
mente equilibrati e succederà anche, per fare 
ciò, che dei lavoratori debbano svolgere dei 
compiti all’esterno del loro luogo di lavoro.
I creatori dell’Ecopar dedicano molto spazio, 
energia e ingegnosità per difendere questa 
idea, per dimostrare che non è solo auspica­
bile in teoria, ma anche possibile ed efficiente 
in pratica per equilibrare in tal modo i compi­
ti di produzione svolti in seno a un’economia. 
Più precisamente, il loro repertorio di argo­
m entazioni tende a dim ostrare che questa 
maniera di fare è efficiente, equa e garantisce 
il rispetto dei valori preconizzati: a com incia­
re, ovviam ente, dall’autogestione, di cui è 
una condizione necessaria. Due argom enti 
sono per lo più invocati contro questa prati­
ca. Vorrei ricordarli a questo punto per far ve­
dere come vi rispondono i propugnatori del- 
l’Ecopar [10].
Secondo un primo argomento, se è plausibile 
pensare, come del resto incita a fare un’im ­
ponente letteratura, che il fatto di permettere 
ai lavoratori di avere una parola da dire sui 
loro compiti accresca l’efficienza del lavoro e 
la sua desiderabilità agli occhi di chi lo com ­
pie, la proposta di costru ire degli insiem i 
equilibrati di compiti va molto al di là e tra­
scura due elementi capitali del problema: la 
rarità del talento e il costo sociale della for­
mazione. La proposta, quindi, sarebbe ineffi­
ciente. Questo argomento è spesso chiamato 
quello del «chirurgo che cambia le lenzuola 
dei letti dell’ospedale»: a ll’inizio è apparso 
sotto questa forma. Certo, il talento richiesto 
per diventare chirurgo è senz’altro raro e il 
costo sociale di questa formazione elevato. 
C’è quindi senz’altro una perdita di efficienza 
nel richiedere al chirurgo di fare qualcos’altro 
oltre alle operazioni chirurgiche. Tuttavia, è 
anche vero che la maggior parte della gente 
possiede talenti socialm ente utili, il cui svi­
luppo im plica un costo 
sociale. Un’economia ef­

ficiente utilizzerà e svilupperà questi talenti 
in maniera tale che il costo sociale dell’assol­
vimento dei compiti abitudinari e meno inte­
ressanti dipenderà poco da chi li realizza. 
Quindi dalle premesse poste, il fatto che un 
chirurgo cambi le lenzuola non presenta un 
costo sociale globale proibitivo.
Un altro argom ento usato correntem en te 
contro gli insiemi equilibrati di compiti so­
stiene che la partecipazione promossa attra­
verso questa procedura si eserciterà a scapito 
della perizia e della parte preponderante che 
le compete necessariamente nel prendere de­
cisioni, in particolare se i temi dibattuti sono 
complessi. In effetti, l’Ecopar non nega affat­
to il ruolo della perizia, ma se questa è prezio­
sa per determinare le conseguenze delle scel­
te che possono essere fatte, rim ane m uta 
quando si tratta di determinare quali conse­
guenze sono preferite e preferibili. Se l’effi­
cienza presuppone che degli esperti vengano 
consultati sulla determinazione delle conse­
guenze prevedibili delle scelte (in particolare 
quando queste sono difficili da determinare) 
essa esige anche che coloro che dovranno su­
birle facciano conoscere le loro preferenze.

DECISIONE DECENTRATA

Che cosa produrranno questi luoghi di lavoro 
sarà determinato dalle richieste formulate da 
consigli di consumo. Ogni individuo (famiglia 
o unità) appartiene a un consiglio di consu­
mo di quartiere; ognuno di questi consigli ap­
partiene a sua volta a una delle tante federa­
zioni, che sono riunite in strutture sempre 
più inglobanti e ampie, fino al consiglio na­
zionale. Il livello di consumo di ciascuno sarà 
determinato dalla terza formula distributiva, 
ossia la remunerazione secondo lo sforzo, che 
è valutato dai com pagni di lavoro. Così, il 
m eccanism o di allocazione consiste in una 
pianificazione partecipativa decentrata. Con­
sigli di lavoratori e consigli di consumo fanno 
delle proposte e le rivedono nel quadro di 
questo processo, che è stato oggetto di un la­
voro considerevole da parte dei creatori del- 
l ’Ecopar, che sono giunti a costruirne un m o­
dello formale. In questo, fanno uso in parti­
colare di procedure iterative, propongono re­

gole di co n v erg en za  e 
mostrano che strumenti 
di comunicazione come i

10. Seguirò qui l ’esposizione di Michael Al­
bert e Robin Hanhel, QuietRevolution..., 
cit.. pp. 8 ss.
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prezzi, la misura del lavoro, e anche informa­
zioni qualitative, possono essere utilizzate 
per arrivare a un piano efficiente e democra­
tico. Albert e Hahnel ritengono infatti che la 
«specificazione di questa procedura costitui­
sca [il loro] contributo più im portante allo 
sviluppo di una concezione e di una pratica 
economica libertaria ed egualitaria» [11]. 
Queste proposte sono state recepite, com ’è 
im m aginabile, in modo diverso. Pensiam o 
che sia venuto il momento di esaminare alcu­
ne delle critiche che sono state loro rivolte.

ALCUNE CRITICHE E QUALCHE RISPOSTA

Parecchie critiche seguite alla pubblicazione 
delle opere di Hahnel e Albert hanno rinun­
ciato a sostenere che un’economia libertaria 
e partecipativa sia tecnicamente impossibile, 
per tentare piuttosto di dimostrare che una 
tale econom ia non è desiderabile. Fra i nu­
merosi argomenti tirati in ballo, ne esaminerò 
tre [12].
Secondo il primo, l’Ecopar tiene troppo poco 
in considerazione la libertà. Queste critiche 
riconoscono che, in una Ecopar, ognuno sa- 

5 6  rebbe libero di appartenere a un consiglio di 
lavoratori di sua scelta, che lo accetterà, op­
pure di formare un consiglio con chi deside­
ra. Tuttavia pensano che l ’Ecopar sacrifichi 
troppo la libertà personale per dei fini meno 
im portanti. Questo argom ento ha ricevuto 
una formulazione esemplare ad opera di un 
economista socialista molto noto, Tom Weis- 
skopf, propugnatore di un socialismo di mer­
cato. Secondo lui, l ’Ecopar e quel socialismo 
di mercato, ambedue realizzabili, si contrap­
porrebbero in fondo per una ragione di ordi­
ne etico e filosofico. Il primo modello per­
metterebbe il raggiungimento di valori soste­
nuti tradizionalmente dalla sinistra (equità, 
democrazia, solidarietà), mentre il secondo 
incarnerebbe valori «libertarians» [conosciuti 
anche com e anarcocapitalisti] più recen te­
mente apparsi come altamente desiderabili: 
libertà di scelta, vita privata, sviluppo dei ta­
lenti e attitudini personali. Pur ricordando 
che l’Ecopar comprende 
strutture che perm etto­
no di preservare la vita 
privata e che promuove 
un concetto sostanziale 
di libertà individuale, mi 
sembra che si debba ac-

l l . Seguirò qui la discussione proposta da 
Robin Hanhel in The ABC of Politicai 
Economy, South End Press, Boston, 1999.

Seguirò qui la discussione proposta da 
Michael Albert e Robin Hanhel, Sociali- 
sm As It Was Always Meant To Be, in Re­
vie w o f  R ad ica i P o lit ica i E conom ics, 
XXIV, n. 3-4, 1992.

cettare di situare la discussione laddove la si­
tua Weisskopf, ossia su un piano filosofico ed 
etico: l’Ecopar concepisce senz’altro la libertà 
come un concetto em inentem ente sociale e 
pone dei vincoli alla libertà individuale che 
consegue dai valori che essa sostiene. Un «li- 
bertarian» deplorerà che nell’Ecopar sia im ­
possibile assumere qualcuno, come avrebbe 
deplorato che si sia messa fine alla possibilità 
di un essere umano di possederne un altro, 
attentando così alla libertà del proprietario di 
schiavi. Ma la difficoltà e il problema sollevati 
da Weisskopf esistono realmente e meritano 
di essere profondamente meditati e dibattuti. 
Pat Devine ha sostenuto invece che l’Ecopar 
presuppone che si dedichi un tempo eccessi­
vo alle riunioni. A questo argomento è molto 
più facile controbattere. Infatti, basta far no­
tare che, nelle nostre economie, il tempo de­
dicato a riunioni (essenzialm ente da parte 
delle élite) è già così notevole che l’Ecopar 
può solo diminuirlo: semmai lo distribuirà in 
maniera più equa, garantendo che ciascuno 
prenda parte alle decisioni che lo riguardano. 
Un ultimo argomento sostiene che l’Ecopar 
non sia in grado di motivare adeguatamente 
gli attori del sistema. Bisogna senz’altro am­
mettere che l’Ecopar, adottando il criterio di­
stributivo di una remunerazione secondo lo 
sforzo, esclude fin da subito l’essenziale degli 
incentivi m ateriali ai quali siamo abituati e 
cerca di massimizzare il potenziale motivante 
degli incentivi non materiali. Detto questo, si 
può pensare che dei compiti immaginati da 
coloro che li eseguono saranno più gradevoli 
dei ruoli definiti da un processo gerarchico, e 
che il fatto di sapere che ciascuno contribui­
sce in maniera equa alla produzione inciterà 
a compiere più volentieri i compiti meno gra­
devoli di un insieme equilibrato di compiti, 
poiché ciascuno compirà, salvo le variazioni 
del caso, una somma simile di compiti meno 
gradevoli. Inoltre, la valutazione dello sforzo 
consentito effettuata dai pari costituisce sicu­
ramente un incentivo materiale, poiché de­
termina il livello di consumo a cui ciascuno 
ha diritto. Ma resta vero che l’Ecopar valoriz­
za degli incentivi ai quali finora si è accordato 

soltanto uno scarso valo­
re: il rispetto e la stim a 
altrui, il riconoscim ento 
so cia le . La scom m essa



libertaria anno 4 *  n. 4 *  2002 laboratorio

dell’Ecopar, secondo me ragionevole, è che 
questi incentivi saranno ancor più efficaci 
della ricerca del profitto.

UN ALTRO MONDO È PO SSIBILE

Alee Nove, un economista progressista am e­
ricano contemporaneo, formulava negli anni 
Ottanta la conclusione a cui, lui come altri, 
era arrivato: «In una econom ia industriale 
com plessa, le in terrelazioni fra le diverse 
com ponenti non possono, per definizione, 
essere fondate se non su contratti liberamen­
te negoziati, oppure su un sistema costrittivo 
di direttive provenienti da uffici di pianifica­
zione. Non c ’è una terza via». La prima opzio­
ne, com e si sarà im m aginato, è quella del 
m ercato; la seconda, quella della pianifica­
zione centrale. È così che il riconoscim ento 
del fallimento della pianificazione centrale ha 
condotto tanti teorici a pensare che il m erca­
to sia orm ai l ’unica istituzione econom ica 
possibile, e che i progressisti debbano accon­
tentarsi di socializzarlo oppure di corregger­
ne i difetti più stridenti, per esempio attraver­
so la proprietà pubblica delle imprese. Si può 
afferm are che l ’am bizione d ell’Ecopar sta 
tutta nel dimostrare nell’esistenza di una ter­
za via, e che questa è proprio la strada intui­
ta, in particolare, dagli anarchici. L’Ecopar si 
sforza quindi di dimostrare di essere un’alter­
nativa credibile e praticamente realizzabile, 
specialm ente rispondendo alle difficili do­
mande che i predecessori lasciavano senza ri­
sposta: come si arriva alle decisioni da pren­
dere? Come possono, delle procedure demo­
cratiche, produrre un piano coerente ed effi­
ciente? Come vengono motivati i produttori? 
E via di seguito...
Naturalmente, non è certo che le risposte del­
l’Ecopar siano quelle giuste sul piano teorico, 
né che siano valide sul piano pratico. Ma per 
lo meno delle risposte ci sono. Queste rispo­
ste sollevano a loro volta numerose domande 
e numerose poste in gioco, filosofiche, politi­
che, sociologiche, antropologiche. Uno dei 
grandi meriti dell’imponente lavoro compiu­
to da Albert e Hahnel è, a mio parere, quello 
di perm ettere di porle, e spesso in m aniera 
nuova. L’Ecopar contribuisce così a pensare 
che un altro mondo è possibile, e questo nel 
momento in cui il fatalismo conformista cor­
rente ci presenta ingannevolmente l ’ordine 
delle cose umane come se fosse necessario.

Infine, l’Ecopar ci aiuta a precisare ciò per cui 
lottiamo e a formulare delle risposte alla do­
manda che viene inevitabilmente posta a co­
loro che lottano: «Ma allora, a favore di cosa 
siete, voi?».
Queste risposte sono plausibili? Anche a que­
sto riguardo c ’è un’ampia materia di discus­
sione. Questo articolo avrebbe raggiunto lo 
scopo che ambiva di realizzare se il mio letto­
re, la mia lettrice, avesse ora il desiderio, se 
non di prendere parte a questo dibattito, al­
meno a interessarsene.

traduzione di 
A lberto  P a n a ro

Questo articolo è illustrato con opere di Piet 
Mondrian, olandsese che ha avuto la ventura 
di vivere tra il 1892 e il 1944. È, tra gli astratti­
sti, apparentemente il più rigoroso e formale. 
Ma am ava il jazz, il ritm o, im provvisava 
su temi di colore puro. Se nelle sue opere 
percepite un grande ordine form ale (e se 
siete d’accordo con Elisée Réclus che l’anar­
chia «è la più alta espressione dell’ordine») 
Mondrian ha certamente dipinto l’anarchia.
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RETE INTERNET

La cosa più semplice è andare prima di tutto sul 
sito internet di Z Magazine, il mensile animato 
da Michael Albert: wwav.zmag.org. Vi si troverà 
una ricca sottosezione dedicata all’econom ia 
partecipativa, direttamente a: http://www.pare- 
con.org. Le teorie e le pratiche dell’Ecopar vi so­
no trattate abbondantemente e vi si trova una 
quantità impressionante di indirizzi, che per­
m ettono di con o scern e e di approfondirne 
(quasi) tutti gli aspetti. Sullo stesso sito internet 
si troveranno numerosi forum di discussione. 
Tre di essi, almeno, perm ettono di discutere 
specificam ente l’Ecopar: AskAlbert, prima di 
tutto, in cui si può discutere con Michael Albert; 
ParEcon, poi, in cui numerosi partecipanti di­
scutono dell’Ecopar, dei suoi pregi e dei suoi di­
fetti; DoingParecon, infine, in cui si scambiano 
riflessioni ed esperienze con persone che ope­
rano nei luoghi di lavoro che mettono in atto al­
cune (o addirittura, in certi casi, la maggior par­
te) delle caratteristiche deH’economia parteci­
pativa.

m

http://www.smartnet
http://www.pare-con.org
http://www.pare-con.org
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Cosimo Scarinzi
L a  p r in c ip a le  co n fed e ra z io n e  s in d a ca le  

guidata fin o  a  poco tem po f a  d a  Sergio Cof­
fera ti sem bra conoscere una nuova p r im a­

vera. Di lotta. Di dura opposizione a l gover­
no d i centrodestra e a lla  Confindustria. E 

l ’organizzazione, dop o  an n i d i letargo, è  c a ­
p ace  d i m obilitare centinaia d i m igliaia d i 

lavoratori e  pensionati. Di tenere la piazza.
Un revival. E in qu esta  nuova situ az ion e  

qu ale  spazio  han n o ancora i s indacati a l ­
tern ativ i e  d i base?  Ecco la  d is in can ta ta  

an alis i d i Cosim o Scarinzi. A narchico d a l 
Sessantotto, Scarinzi insegna filo so fia  in un 

liceo torinese, m ilita nella Fai e, d a l punto  
d i vista sin dacale, n ella  Cub, co llab o ra  a  

Collegamenti/Wobbly, Umanità nova, Sin­
dacalismo di base, A rivista anarchica

CGIL ALLA RISCOSSA
-  N
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I l fatto che la Cgil si ponga 
come principale forza di op­

p osiz ion e al governo e alla 
Confindustria quali effetti ha 
sull’attività del sindacalismo al­
ternativo? Come ipotesi limite, 
la stessa esistenza di forze sin­
dacali esterne alle grandi orga­
n izzazion i trad izion ali può 
sembrare a rischio. La Cgil, in­
fatti, gode oggi di una straordi­
naria, e comprensibile, visibi­
lità dal punto di vista mediati- 
co, è oggetto di grandi aspetta­
tive e di feroci ostilità, è in gra­
do di mobilitare settori consi­
stenti dei lavoratori dipendenti 
e di apparire come l’interlocu­
tore privilegiato di diversi mo­
vimenti di opposizione sociale. 
Fatto salvo che non pretendo 
in alcun modo di esprimere un 
punto di vista neutro, ritengo 
che la questione vada affronta­
ta sia tenendo conto della na­
tura e dell’attività del sindacali­
smo alternativo sia delle ragio­
ni e limiti della recente svolta 
della stessa Cgil.

FRONTE UNICO 
ANTIBERLU SCONIANO

Per una corretta comprensione 
della dialettica fra Cgil e sinda­
cati di base è opportuno consi­
derare alcuni fatti.
Il sindacalismo alternativo in 
Italia non è una forza, almeno 
nelle sue componenti maggio­
ritarie, collocata su posizioni 
«rivoluzionarie». Molti dei mili­
tanti che ne animano le orga­
nizzazioni hanno fatto le loro 
esperienze nei gruppi della 
nuova sinistra e in quelli liber­
tari ma i sindacati alternativi 
organizzano lavoratori che non 
hanno convincimenti generali 
troppo diversi da quelli dei la­
voratori organizzati dai sinda­
cati di stato.

A mio avviso, i sindacati di ba­
se, hanno vissuto un significa­
tivo sviluppo grazie alla capa­
cità di organizzare lo sconten­
to di vasti strati di lavoratori 
nei confronti della politica 
concertativa degli anni Novan­
ta e di dare sbocco ad alcuni 
importanti movimenti di base 
di alcune categorie come quel­
la dei lavoratori della scuola e 
dei ferrovieri. Sono, insomma, 
l’espressione di una resistenza 
al degrado della condizione 
dei lavoratori salariati più che 
il prodotto di un ciclo di lotte 
radicali. Sul piano dell’identità 
politico-culturale non vi è sta­
ta, per diverse ragioni, una rot­
tura con la tradizione della si­
nistra italiana.
Va rilevato anche che, nel cor­
so dell’ultimo anno fra sinda­
cati alternativi e Cgil non si so­
no ridotte in alcun modo le 
differenze di posizione su al­
cune importanti questioni di 
m erito  quali la rivendicazione 
o il rifiuto della concertazione, 
l’esercizio delle libertà sinda­
cali, l’atteggiamento di fronte 
alle imprese guerresche del go­
verno e così via.
Naturalmente, le differenze di 
prospettiva fra sindacati alter­
nativi e Cgil sono pienamente 
chiare più al tessuto militante 
che costituisce le diverse orga­
nizzazioni che all’assieme de­
gli iscritti. A livello aziendale e 
locale spesso il radicamento 
dei sindacati alternativi corri­
sponde semplicemente alla 
combattività di alcuni militanti 
e al loro prestigio personale.
È un dato di fatto che la pres­
sione per l’unità sia fra i vari 
sindacati alternativi che con 
sindacati istituzionali nelle ini­
ziative di lotta, ha determinato 
una discussione, a volte aspra, 
sulle scelte da assumere.
In sintesi, si potrebbe dire, che 
il sindacalismo alternativo vi­
ve, come qualsiasi soggetto so­

ciale di sinistra, la tensione 
verso una sorta di fronte unico 
antiberlusconiano.
D’altro canto, nel corso del­
l’anno passato vi è stata una 
discreta crescita dei sindacati 
di base dal punto di vista della 
consistenza associativa, a di­
mostrazione che la vivacità so­
ciale li ha favoriti non solo dal 
punto di vista della capacità di 
mobilitazione che, peraltro, 
non va sottovalutata come di­
mostrano la buona riuscita sia 
dello sciopero del 15 febbraio 
2002, mantenuto dopo che 
Cgil-Cisl-Uil lo avevano ritira­
to, che delle manifestazioni 
autonome indette in occasione 
dello sciopero del 26 marzo.

IL MITO DI SERGIO 
COFFERATI

Quando si ragiona sulle recenti 
e rapide mutazioni del quadro 
sindacale, si rischia di porre 
l’accento sugli aspetti più su­
perficiali di vicende che meri-

Cambio della guardia. Venerdì 20 settembre 
2002 Sergio Cofferati ha passato 
il testimone della leadership della Cgil
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tano, a mio avviso, una valuta­
zione capace di tenere conto, 
quantomeno, dei tempi medi 
del loro sviluppo e della natura 
effettiva delle forze in campo. 
Va di conseguenza evitata la 
tendenza a spiegare lo svilup­
parsi della lotta sociale e sinda­
cale con le scelte e le attitudini 
degli esponenti più in vista 
delle forze in campo perché 
l’eccessiva attenzione a questo 
aspetto della situazione finisce 
per rendere invisibili proprio le 
forze sociali delle quali i singoli 
personaggi sono, al massimo, 
espressione. Ritengo, per 
esempio, che spiegare una cre­
scita di oltre il 1.700 per cento 
delle ore di sciopero nella pri­
ma metà del 2002, rispetto alla 
prima metà del 2001, con la 
volontà del segretario generale 
della Cgil di costruirsi una car­
riera politica sia possibile solo 
a un ceto politico abituato a di­
sprezzare profondamente i 
tanto esaltati cittadini e a gior­
nalisti peggiori, se è possibile, 
del ceto politico che servono.

i Guglielmo Epifani: il settimo 
egretario della maggiore organizzazione 
indacale italiana dal dopoguerra a oggi

Che Sergio Cofferati si propon­
ga di giocare un ruolo politico 
nel prossimo periodo è assolu­
tamente probabile, ma le scel­
te di un’organizzazione con 
milioni di iscritti, migliaia di 
funzionari, consistenti risorse 
economiche, legami istituzio­
nali di ogni tipo e con un peso 
sociale come quello della Cgil, 
sono il prodotto di valutazioni 
condivise, quantomeno, da un 
apparato strutturato e com­
plesso, valutazioni che non 
possono derivare solo, né prin­
cipalmente, dagli umori e dai 
progetti personali del leader 
dell’organizzazione.
Si deve, inoltre, tenere conto 
che la discussione che attra­
versa l’apparato della Cgil è 
tutt’altro che trasparente e che 
l’orientamento reale degli ap- 
paratnick va misurato sulla ba­
se di scelte sovente differen­
ziate a livello categoriale, loca­
le, aziendale oltre che guar­
dando al peso specifico delle 
diverse componenti che lo co­
stituiscono.
La stessa propaganda sulla na­
tura «politica» delle recenti 
scelte della Cgil è, per l’essen­
ziale, strumentale. È infatti 
evidente che ogni sindacato è 
un soggetto politico e che le 
scelte del suo gruppo dirigente 
tengono conto del quadro nel 
quale sono prese, degli inte­
ressi dell’organizzazione, delle 
pressioni che l’apparato subi­
sce dagli iscritti, dalla massa 
dei lavoratori, dagli interlocu­
tori partitici e istituzionali, da­
gli avversari, dal corpo sociale. 
Questa considerazione vale 
per la Cgil come per la Cisl e la 
Uil e non toglie o aggiunge 
nulla a un’analisi seria dell’at­
tuale scenario sociale. 
Proviamo, dunque, a indivi­
duare le cause di una situazio­
ne che vede un leader modera­
to come Cofferati giocare il 
ruolo di capo carismatico della

sinistra e l’apparato di un sin­
dacato concertativo porsi co­
me soggetto conflittuale.

IL FRATELLO NEMICO

L’elezione di Antonio D’Amato 
alla presidenza della Confìndu- 
stria, elezione per la quale val­
gono le stesse considerazioni 
generali fatte rispetto al ruolo di 
Cofferati, ha rappresentato un 
segnale importante di rottura 
nel percorso del principale sin­
dacato padronale. Per la prima 
volta questa carica è stata as­
sunta da un personaggio ester­
no alla tradizionale oligarchia 
che ha governato per decenni il 
capitalismo italiano. La Confin- 
dustria, prim a  delle elezioni 
dell’anno scorso, ha vissuto una 
secca sterzata a destra e ha po­
sto all’ordine del giorno, per un 
verso, la necessità di rompere la 
gabbia concertativa che aveva, 
sino ad allora, caratterizzato le 
relazioni sindacali in Italia e, 
per l’altro, la richiesta di un ul­
teriore incremento del finanzia­
mento pubblico alle imprese. 
Gli stessi accordi che avevano 
permesso di ridurre significati­
vamente retribuzioni e diritti 
dei lavoratori nel passato de­
cennio apparivano come ecces­
sivamente rigidi a fronte dell’e­
sigenza di garantire il pieno di­
spotismo padronale nelle 
aziende.
Come è consuetudine, in que­
stioni di questa fatta, il padro­
nato non ha mostrato eccessiva 
gratitudine nei confronti del­
l’apparato sindacale e della si­
nistra politica che pure molto si 
erano spesi per dimostrare la 
loro piena disponibilità a fare 
proprie le esigenze padronali.

►
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LA PREVEDIBILE VITTORIA 
DEL CAVALIERE

La vittoria elettorale della de­
stra ha avuto immediate rica­
dute sul piano sindacale. La 
concordanza fra programma 
governativo e programma con­
findustriale è stata dichiarata 
pubblicamente e con forza an­
che se, a mio avviso, dichiara­
zioni del genere vanno guarda­
te con prudenza.
Il governo si è impegnato, con 
il famoso Libro Bianco, a dare 
corso a una radicale mutazione 
delle relazioni sociali basata su 
di un criterio generale chiara­
mente esplicitato e cioè sul 
passaggio da una situazione 
che vedeva un sistema di ga­
ranzie sociali debilitato da una 
massa crescente di deroghe a 
un sistema che ridimensiona 
radicalmente le garanzie socia­
li tradizionali sostituendole con 
alcune, limitate, forme di sala­
rio sociale per la massa di colo­
ro che vengono esclusi dall’ac­
cesso al reddito.
La stessa campagna per la 
riforma dell’articolo 18 dello 
statuto dei lavoratori va colta, 
se si tiene conto dell’assieme 
della politica governativa, nel 
suo significato essenzialmente 
simbolico visto che, pur aven­
do una rilevanza reale, è secon­
daria rispetto all’assieme delle 
manovre in corso. Si trattava, 
in buona sostanza, di una di­
mostrazione della volontà del 
governo di fare le riforme pro­
messe anche contro la volontà 
di tutti o di alcuni dei sindacati 
concertativi.
Il nuovo quadro politico ha re­
so evidenti le contraddizioni 
fra Cgil da una parte e Cisl dal­
l’altra. La Cisl si è trovata ad 
avere una sponda politica sia 
nel centrodestra sia nel centro­
sinistra e a rapportarsi con il

governo nella logica di raffor­
zare la componente «sociale» 
della destra (Udc, An, settori di 
Forza Italia) e di garantirsi spa­
zi di gestione subalterna della 
nuova politica sociale del go­
verno stesso.
La Cisl, di conseguenza, si è 
presentata come un sindacato 
«puro», disposto a trattare 
«senza pregiudizi» con il gover­
no e, soprattutto, come un sin­
dacato interessato a salvaguar­
dare la propria quota di gestio­
ne di spesa pubblica nell’ambi­
to della situazione che la politi­
ca governativa andava determi­
nando.

LA PROFONDA CRISI 
DELLA SINISTRA

È bene ricordare che l’apparato 
sindacale tende ad avere una 
relativa, ma significativa auto­
nomia rispetto ai partiti politici 
di riferimento. Si tratta, infatti 
di un aggregato sociale con pro­
prie modalità di reclutamento, 
con proprie risorse, con propri 
interessi che possono essere, a 
seconda delle contingenze, in 
convergenza o in collisione con 
quelli dei settori più vicini del 
ceto politico. Questa norma ge­
nerale è, a maggior ragione, ve­
ra nel quadro italiano dopo la 
crisi del tradizionale sistema 
dei partiti.
I Ds sono diversi dal Pei anche 
perché sono un partito dal radi­
camento sociale debole, un par­
tito che ha metodicamente la­
vorato per recidere il proprio 
tradizionale insediamento po­
polare e, in particolare, operaio. 
Al contrario, l’apparato sindaca­
le ha mantenuto una sua signifi­
cativa «pesantezza», una strut­
tura consistente e radicata sul 
territorio, una capacità di rap­
presentanza non trascurabile.
La stessa dialettica interna ai 
sindacati ne ha garantito la te­

nuta in particolare per quel che 
riguarda la Cgil. La presenza, so­
prattutto nelle federazioni indu­
striali (la mitica Fiom) di una si­
nistra che coincide solo in parte 
con Rifondazione comunista 
perché vede anche settori di si­
nistra Ds e gruppi dell’estrema 
sinistra portarle risorse e forze, è 
per la Cgil una risorsa da non 
sottovalutare in termini di 
militanza. Nella stessa organiz­
zazione possono convivere pra­
tiche sufficientemente diverse 
da tener dentro insediamento 
clientelare e radicamento mili­
tante e può sopravvivere a de­
cenni di accordi e di scelte cor­
porative un’identità militante 
significativa.
Questo universo sociale ha do­
vuto, a partire dall’anno passa­
to, fare i conti non solo con la 
vittoria della destra e con la 
scomparsa di un governo amico 
ma anche con l’evidente inca­
pacità dei Ds di costituire una 
forza politica capace di giocare 
un ruolo di opposizione decen-

Sindacati alternativi. Cobas, Unicobas, 
Usi-Ait, Cub... sono tante le sigle che 
configurano il sindacalismo di base in Italia.
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te. I Ds, al minimo di consenso 
elettorale della loro storia, sem­
bravano (ed erano) incapaci sia 
di giocare il ruolo di opposizio­
ne parlamentare sia di ricostrui­
re un radicamento sociale tale 
da farne una forza con un signi­
ficativo potere di interdizione e 
ponevano la Cgil di fronte alla 
necessità di porsi come un vero 
e proprio «partito del lavoro» 
capace di imporre una mutazio­
ne di rotta alla sinistra parla­
mentare. Di conseguenza, il 
gruppo dirigente della Cgil ha 
aperto le ostilità con il governo 
sull’assieme della politica eco­
nomica e sociale.
Questa scelta ha avuto diversi 
effetti sul quadro politico:

• Rifondazione comunista che 
sino ad allora aveva giocato il 
ruolo di principale forza politi­
ca di opposizione si è trovata 
spinta in seconda linea, ha vi­
sto rafforzarsi al suo interno la 
componente favorevole all’al­
leanza con il centrosinistra e al 
sostegno pieno alla Cgil;

Organizzazioni spesso divise fra loro, ma 
inite da un elemento di rilievo: fare un fronte 
ompatto contro il governo Berlusconi

• la Cgil ha assunto il ruolo di 
interlocutore sindacale di gran 
parte dei social forum, dei cen­
tri sociali, del movimento no 
global. Gli stessi settori che at­
taccano violentemente i Ds tro­
vano normale un rapporto pri­
vilegiato con un sindacato che 
ha una posizione sostanzial­
mente affine ai Ds

• il movimento dei girotondi, 
espressione di una rivolta anti- 
cleptocratica di ampi strati del­
la classe media colta e semicol­
ta, mentre denuncia l’insipien­
za dei vari Fassino, D’Alema e 
compagnia vede nella Cgil una 
forza di rinnovamento credibi­
le dell’opposizione.

Grazie a scelte prevedibili ma 
non meno gravi del governo 
sul piano sociale, alla natura 
scandalosa di alcune decisioni 
della destra su temi quale 
quello della giustizia, alla cre­
scita di mobilitazione di diver­
si settori sociali, al fatto che la 
Cgil ha offerto un punto di ri­
ferimento forte alla mobilita­
zione del lavoro dipendente, si 
è determinata una situazione 
nuova che vede questo sinda­
cato riprendere una visibilità e 
un’iniziativa che sembravano 
impensabili da decenni. D’al­
tro canto, la Cgil non ha modi­
ficato in nulla la propria tradi­
zionale linea sindacale, difen­
de il modello corporativo di 
gestione delle relazioni sociali, 
a livello categoriale e aziendale 
firma accordi a perdere come 
quello del 4 febbraio per la 
scuola e il pubblico impiego.
Vi è, insomma, uno scarto fra 
pratica sindacale concreta e 
cultura politica dei militanti e 
quadri, da una parte, e campa­
gne politiche generali e imma­
gine, dall’altra. Se e come si 
svilupperà questa contraddi­
zione non è possibile preve­
derlo oggi, ma ritengo non va­
da sottovalutata.

A mio avviso, la Cgil rischia di 
non riuscire a tenere un livello 
di scontro sindacale per la qua­
le non è più attrezzata da anni e 
che potrebbe implicare ritorsio­
ni di notevole portata da parte 
del padronato e del governo: 
dal taglio dei massicci finanzia­
menti pubblici al rifiuto delle 
aziende di effettuare le tratte­
nute in busta paga. Segnali in 
questo senso non sono manca­
ti, come non sono mancati se­
gnali di disagio da parte dei set­
tori più moderati della Cgil. 
Penso a questo proposito, alla 
recente sconfìtta di Claudio Sa­
batini, leader storico della sini­
stra Cgil, che non è stato eletto 
segretario confederale in Sicilia 
e si trova a essere segretario 
della Fiom siciliana che, con 
tutto il rispetto, non è certo la 
prima federazione regionale di 
questo sindacato.
Ovviamente il futuro riposa sul­
le ginocchia degli dei e, di con­
seguenza, non si può escludere 
nessuna prospettiva. Ritengo, 
comunque, che le ragioni della 
nascita e dello sviluppo del sin­
dacalismo indipendente e di 
base non siano venute meno e 
che, anzi, l’inasprirsi dello 
scontro sociale sia una condi­
zione favorevole, purché si sap­
pia affrontare con intelligenza e 
determinazione la situazione, 
per lo sviluppo di un sindacali­
smo classista e conflittuale che, 
proprio per la sua autonomia 
rispetto alle tensioni interne al 
sistema dei partiti, ha di fronte 
un notevole spazio di crescita 
dal punto di vista quantitativo e 
qualitativo.
Proprio su questo terreno, la 
componente libertaria del mo­
vimento sindacale potrebbe 
giocare un ruolo tutt’altro che 
secondario.
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AVANZA UN
NUOVO LAVORATORE 
ATIPICO

di Laura lotti

L a rig id ità  d e l lavoro  
im p e d is c e  d i tr a s fo r ­
m a re  la  c resc ita  e c o ­
n o m ic a  in  m a g g io r  
o c c u p a z io n e . Q u in d i 
in m aggior sv iluppo e 
b e n e s s e r e .  A n c h e  in  
questo p eriod o  critico. 
E q u a n to  co n t in u a  a

r ip etere  il g ov ern o  d i 
c e n t r o d e s t r a .  E, c o n  
toni m en o en fatici m a  
sos tan z ia lm en te  a n a ­
loghi, lo d iceva  an ch e  
q u e llo  d i c e n tr o s in i­
stra. E p p u re  il liv e llo  
d i fless ib ilità  è g ià  a l ­
t iss im o . A s o s ten e r lo

non son o «sindacalisti 
arrabb ia ti» , m a  ricer­
c a t o r i  d i  a l t r i  p a e s i  
ch e  ind icano, d a  oltre  
d iec i an n i, il m ercato  
del lavoro ita lian o  a d ­
dirittura com e m od el­
lo «an tic ipatorio  e m e­
ritevole d i studio»



libertaria anno  4 • n. 4 • 2002

F lessibilità. Lavoro. Pre­
carietà. Reddito incerto 

e condizioni esistenziali in­
stabili. Un gioco di parole? 
Un’associazione schizofre­
nica di concetti? No. Pane 
quotidiano che, dagli inizi 
degli anni Ottanta, gli italia­
ni hanno dovuto masticare 
senza poter ricorrere a con­
trastanti digestivi.
A partire dal 1982 è stato av­
viato un percorso legislativo 
che ha progressivam ente 
riorganizzato i rapporti tra 
lavoro e capitale. Dal refe­
rendum  per l ’ab o liz ion e 
della scala mobile, dalle leg­
gi sull’imprenditoria giova­
nile, dai contratti di forma­
zione a quelli di solidarietà 
(tra il 1984 e il 1988), dalla 
riforma del sistema univer­
sitario di Antonio Ruberti 
del 1989 fino ad arrivare al 
«Pacchetto Treu» del 1997 e 
al Libro b ian co  sul m ercato  
del lavoro in Italia  del mini­
stro Roberto Maroni.
Nel 1997 si sono stabilite, 
attraverso la legge 196 (Pac­
chetto Treu), le condizioni 
generali per lo svolgimento 
dell’attività di fornitura di 
lavoro tem p o ran eo . Da 
quell’anno si è venuto pro­
gressivamente a instaurare, 
all’interno del mercato del 
lavoro, un nuovo m eccani­
smo che vede impegnate tre 
figure: le società interinali, 
iscritte in un apposito albo 
del ministero del lavoro, le 
imprese alla ricerca di per­
sonale, i candidati lavorato­
ri. A ll’in tern o  di questo  
triangolo la società interina­
le ha progressivamente so­
stitu ito  il vecch io  u fficio  
pubblico di collocamento. 
Quella legge, infatti, indica 
dettagliatamente i requisiti 
che una società deve posse­
dere per p oter esercitare  
l’attività interinale, così, fra

gli altri, risulta obbligatoria 
la forma di società di capita­
li o cooperativa, con un ca­
pitale versato non inferiore 
al miliardo di lire e l’offerta 
di garanzie che l’attività in­
teressi un ambito distribuito 
sull’intero territorio nazio­
nale e comunque non infe­
riore a quattro regioni. 
Qualche nome di società in­
terinale? Rispondere a que­
sta domanda è molto sem ­
plice anche senza il ricorso 
a sofisticate ricerche, basta 
infatti anche una distratta 
passeggiata per le vie di una 
qualsiasi città italiana per 
imbattersi in uno dei molte­
plici uffici di queste agenzie. 
All’occhio sicuramente bal­
zano subito le insegne di 
due grandi m ultinazionali 
estere: la franco-svizzera 
Adecco e l’americana Man­
power che, per fatturato, 
numero di uffici, personale 
(interno e «in affitto»), mis­
sioni professionali, rappre­
sentano la fascia più impo­
nente di questo settore.
A reggere l’aggressiva com ­
petitività di questi due co ­
lossi, in Italia, vi è solo un’a­
zienda: Obiettivo Lavoro, 
controllata da un gruppo di 
cooperative della Lega delle 
cooperative e della Compa­
gnia delle opere.
Le aziende medie italiane, 
invece, o vengono prese di 
mira da gruppi stranieri che 
desidererebbero acquistarle 
o puntano a ll’ingresso in 
Borsa [1]. Le politiche delle 
aziende più piccole sono in­
vece incentrate o su ll’au­
m ento del cap ita le , per 
rafforzare la propria compe­
titiv ità sul m ercato , o sul 
consolidamento in peculiari 
nicchie di mercato, di terri­
torio o di settori produttivi. 
Secondo i dati rilasciati da 
Cofinterim, associazione di 
rap p resen tan za di 50 so ­
cietà interinali su una set­
tan tin a  esisten ti, l ’intero
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comparto ha fatturato, nel 
2001, 2.427 milioni di euro 
crescendo, rispetto al 2000, 
del 44 per cento, mentre il 
numero dei rapporti attivi, 
sempre nel 2001, sono stati 
complessivamente di oltre 
650 mila contro i 470 mila 
del 2000. Questi dati m o­
strano il grande giro d’affari 
ruotante attorno all’orbita 
interinale e spiegano l ’in ­
gresso di gruppi bancari e fi­
nanziari [2].
Il sistema triangolare, avvia­
to dalla legge 196 del 1997, 
prevede che siano le società 
interinali a occuparsi della 
selezione del personale «in 
affitto» e dell’erogazione de­
gli stipendi, i quali non de­
vono essere inferiori rispet­
to a quelli spettanti ai lavo­
ratori assunti a tempo inde­
terminato. Gli adempimenti 
contributivi e assicurativi 
sono, a n c h ’essi, a carico  
delle società interinali, in ­
quadrate dall’Inps nel setto­
re terziario [3].

►

1. Questa è la politica, per esem­
pio, di Metis, Quanta, Tempo- 
rary o del gruppo Eurolabor, 
com prendente Ergon Line, 
Tempor e Sinterim.

2. La ted esca D resdner Bank 
possiede così il 27 per cento 
del gruppo Eurolabor, Capita- 
lia (Banca di Roma) controlla 
il 25 per cento di Quanta, Uni- 
credito detiene il 25 per cento 
di M etis, l ’Istituto centrale 
banche popolari detiene la 
maggioranza di Lavoro Tem­
poraneo. Anche il gruppo Fiat 
si è fatto tentare dal mondo 
interinale detenendo il 51 per 
cento di Worknet, attraverso la 
sua società Business Solution.

3. Su questo fronte occorre sot­
tolineare che, dal 2001, in ese­
cuzione della legge Finanzia­
ria del 2000, i contributi dovuti 
all’Inps dalle agenzie sono di­
minuiti dello 0,3 per cento.
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I premi dovuti all’Inail per 
l ’assicurazione contro gli 
infortuni e le malattie pro­
fessionali vengono calcolati 
in relazione al tipo e al ri­
schio delle attività svolte. In 
busta paga, inoltre, matura­
no straordinari e liquidazio­
ne, m entre restano ovvia­
mente esclusi gli scatti d’an­
zianità.
Le im prese u tilizzatrici 
quindi, rico rren d o alle 
agenzie interinali, vengono 
alleggerite non solo dai costi 
strutturali per la ricerca del 
p erso n ale , ma an che da 
quelli amministrativi per la 
gestione delle paghe e dei 
contributi e infine da quelli 
per la regolarizzazione pre­
videnziale ed assicurativa 
del lavoratore.
II contratto di lavoro tempo­
raneo, stipulato obbligato­
riam ente in form a scritta, 
fra lavoratore e agenzia in­
terinale, può assumere due 
differenti forme:

• a tempo determinato, per 
una durata pari a quella 
della cosiddetta «m issio­
ne» presso l’azienda utiliz­
zatrice;

•a tem po indeterm inato , 
quando il lavoratore resta 
costantem ente a disposi­
zione dell’agenzia interi­
nale, svolgendo, di volta in 
volta, diverse m ansioni 
presso differenti imprese.

Il rapporto tra lavoratori e 
società di fornitura di lavoro 
temporaneo, oltre a essere 
disciplinato dalla legge 196, 
v iene reg o lam en tato  dal 
contratto collettivo stipulato 
da Alai Cisl, Nidil Cgil, Cpo 
Uil (assiem e a Cgil, Cisl e 
Uil) con Cofinterim e Ailt, le 
due associazioni che rag­
gruppano e rappresentano 
le società interinali. Il rap­

porto tra lavoratore e im ­
presa utilizzatrice è invece 
definito nel contratto di for­
nitura che prevede un pe­
riodo m inim o di tre mesi, 
eventualmente rinnovabili 
quattro volte, fino a un mas­
sim o di due anni, con la 
stessa azienda.
Nel 15 per cento circa dei 
casi è stato dimostrato che 
le aziende utilizzino il lavo­
ro temporaneo come forma 
di preassunzione, trasfor­
mando così il lavoratore in 
affitto in lavoratore a tempo 
indeterminato.
Le imprese, nel rivolgersi a 
un ’agenzia interinale, so­
stan zia lm en te  trovano 
un’efficace e immediata so­
luzione per quei periodi d’e­
mergenza in cui procedere a 
un’assunzione di personale 
a tempo indeterm inato ri­
sulterebbe scomodo. 
L’interinale, così, soddisfa, 
con gran prontezza, le ca ­
renze dovute a personale 
provvisoriamente da sosti­
tuire, permette il m anteni­
mento produttivo durante 
punte di intensa attività, fa­
vorisce inoltre l’inserimento 
di figure professionali non 
previste in organico, per 
esempio per progetti che ri­
chiedano alte competenze 
e qualifiche professionali. Il 
lavoratore in affitto rappre­
senta allora un ottimo stru­
mento per contrastare la va­
riabilità e l ’incertezza dei 
m ercati perm ettendo alle 
imprese di trasferirne gli ef­
fetti direttamente sulle sue 
spalle.

L’IDENTIKIT 
DELLAVORATORE 
IN AFFITTO

Passando ora sul versante 
dei lavoratori «in affitto» la 
schiera è decisamente varie­
gata. Chi è il lavoratore tem­
poraneo tipo? Secondo i da­

ti raccolti da Ailt, nel 2001, il 
lavoratore in affitto più get­
tonato è uomo, età media 
28, operaio qualificato. Il 
settore di attività che ha uti­
lizzato m aggiorm ente il 
triangolo interinale è stato il 
metalmeccanico, mentre la 
regione geografica più inte­
ressata al «fenomeno» è sta­
ta la Lom bardia (30,1 per 
cento), seguita da Piemonte 
(14 ,8), E m ilia-R om agna 
(8,9), Veneto (8,9) e Lazio 
(6,3).
Chi si rivolge a un’agenzia? 
La disponibilità (o n eces­
sità) nel rivolgersi a un ’a­
genzia di lavoro interinale 
viene soprattutto da giovani 
diplomati o laureati che col­
gono l’opportunità interina­
le per in iziali esp erienze 
professionali così da essere 
successivamente più vendi­
bili sul mercato del lavoro, 
studenti in generale, lavora­
tori di media età che ambi­
scono a un rilancio in caso 
di licenziamento o di messa 
in m obilità, generalm ente 
chiunque non riesca a intro­
dursi sul m ercato perché 
privo di esperienze signifi­
cative o di qualifiche parti­
colari, lavoratori che, sep­
pur specializzati, vivono in
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aree geografiche particolar­
mente svantaggiate, specia­
listi in informatica o in co­
m unicazione tecn olog ica  
che mirano ad ampliare le 
proprie competenze offren­
dosi in contesti lavorativi 
sempre differenti.
E com e vivono gli italiani 
davanti a questa nuova for­
ma di organizzazione del la­
voro?
Un’indagine svolta, nel gen­
naio di q u e st’anno, da 
Astra/Demoskopea (Gli ita­
liani e il lavoro tem poraneo) 
rileva che il 74 per cento de­
gli intervistati conosce l’oc­
cupazione temporanea e ta­
le conoscenza è decisamen­
te maggiore nel Nordest, nei 
comuni tra i 30 mila e i 100 
mila abitanti, tra coloro che 
hanno tra i 25 e i 44 anni, è 
collocata nelle classi supe­
riori alla media, e in genera­
le fra tutte quelle categorie 
professionali che ricorrono 
a ll’u tilizzo di p erson ale  
temporaneo: imprenditori, 
dirigenti, com m ercianti e 
artigiani.
L’esperienza personale con 
agenzie interinali è risultata 
pari a 1,8 milioni di italiani, 
con  accen tu a z io n i nelle 
aree urbano-metropolitane, 
dove l ’offerta è maggiore.

Alla domanda «Qual è il giu­
dizio complessivo sul lavoro 
temporaneo?», gli italiani si 
sono divisi su tre fronti: il 67 
per cento si è dimostrato fa­
vorevole, intravedendo nel 
lavoro temporaneo una se­
rie di vantaggi individuati 
nella possibilità di fare espe­
rienze di lavoro, nell’utilizzo 
di un nuovo strumento per 
favorire i giovani, le donne, 
gli stranieri e in generale 
gruppi sociali meno favoriti, 
quindi facendo diminuire la 
disoccupazione, nell’oppor­
tunità offerta a studenti che 
vogliano provvedere auto­
nomamente alle proprie fi­
nanze, nella possibilità eco­
nom ica proposta a coloro 
che non desiderino dipen­
dere stabilmente dal lavoro. 
AlLinterno di questa schiera 
non m ancano però alcune 
preoccupazioni, come quel­
le legate ai risch i di non 
qualità di alcune agenzie, di 
non piena trasparenza, di 
demotivazione dei lavorato­
ri nel lungo periodo. Il 19 
per cento degli intervistati, 
per contro, si rivela forte­
mente critico portando l’at­
tenzione sui facili licenzia­
menti, sull’estensione sem­
pre maggiore del lavoro pre­
cario  e in certo . E avanza 
grandi perplessità sul futuro 
pensionistico. Infine un 14 
per cento (composto per lo 
più da anziani, casalinghe e 
da soggetti appartenenti alla 
classe m edio-bassa) vede 
nel lavoro tem poraneo un 
contributo alla diminuzione 
della disoccupazione, sep­
pur questo rappresenti, ai 
loro occhi, un costo sociale 
e umano elevato.
Questa e altre inchieste non 
perm ettono però di avere 
un quadro più completo di 
quello che rappresenti vera­
mente il meccanismo interi­
nale per un lavoratore «in 
affitto». Q u est’ultim o ha 
una duplice responsabilità

rifrazioni

che obbliga a un contempo­
raneo rispetto verso le con­
dizioni lavorative dell’im ­
presa utilizzatrice e verso le 
regole burocratiche dell’a­
genzia in terin a le . La re ­
sp on sabilità  raddoppiata 
del lavoratore coincide con 
un duplice esercizio di pote­
re e di controllo esercitato 
da due datori, i quali priva­
no di qualsiasi capacità con­
trattuale il lavoratore, che, 
infatti, gode solo della fa­
coltà di firmare o meno un 
contratto le cui condizioni 
siano già state p attu ite a 
monte.
In aggiunta a questo ci sono 
altre considerazioni, soprat­
tutto spi lavoratori interina­
li, i quali troppo spesso ten­
dono a enfatizzare gli aspet­
ti positivi di questo m ecca­
nism o senza curarsi degli 
aspetti più profondi che li 
riguardino direttamente.
L’ingresso di un lavoratore 
in affitto in una qualsiasi fi
impresa può rappresentare 
per i lavoratori interni una 
minaccia alla propria posi­
zione che, venendo messa 
in gioco, innesca m eccani­
smi di competitività fra gli 
stessi lavoratori che dovran­
no così dimostrare più ele­
vate competenze e qualifi­
che. Questo induce allora a 
pensare che, in alcuni casi, 
l ’in terinale, per il datore, 
rappresenti un nuovo stru­
m ento per e serc ita re  un 
controllo più efficace all’in­
terno dell’impresa.

ARTICOLO 18?
GIÀ SUPERATO

E l’articolo 18? Il suo sman­
tellamento, al di là dei pro­
clam i u ffic ia li, è già una 
realtà con le imprese interi-

►
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nali. Il lavoratore, infatti, 
non ha la certezza assoluta 
di non essere licenziato pri­
ma del termine della missio­
ne, ma, «fortunatamente», 
leggendo la piattaforma sin­
dacale per il rinnovo del 
contratto nazionale di lavo­
ro, Lavoro tem poraneo, fir­
mata, nel luglio del 2001, si 
in traved ono «barlum i di 
speranza» nella proposta di 
rafforzare i diritti del lavora­
tore in caso di interruzione 
della missione prima della 
scadenza prefissata per cau­
se non imputabili al lavora­
tore. In quel caso l’impresa 
dovrà corrispondere il trat­
tam ento econom ico origi­
nariamente previsto o in al­
ternativa fornire immedia­
tam ente al lavoratore una 
nuova missione di durata e 
professionalità equivalenti. 
Un altro asp etto  lascia  
quanto meno perplessi i let­
tori critici del sistema interi­
nale, mi riferisco a un co ­
municato stampa di Adec- 
co, datato 26 gennaio 2001, 
nel quale, con toni trionfan­
ti, viene annunciata la costi­
tuzione di un Fondo di for­
mazione per i lavoratori in­
terinali che si pone l’obietti­
vo di creare nuove opportu­
nità di qualificazione e ri­
qualificazione professionale 
per tutti i lavoratori tempo­
ranei e per tutti coloro che 
hanno la volontà di inserirsi 
nel m ercato del lavoro. Il 
fondo in questione viene 
alimentato con il versamen­
to, da parte delle imprese 
utilizzatrici, di un contribu­
to pari al 4 per cento  del 
m onte salari [4]. «Noi ver­
siamo il contributo e in più 
abbiamo l’onere della for­
mazione in azienda [...]. Noi 
lo paghiam o, ma questo 
contributo deve essere real­
mente speso per la form a­

zione. Invece non è così 
[...]». Questa dichiarazione, 
rilasciata da Paolo Rebau- 
dengo, responsabile delle 
re laz io n i in d u stria li del 
gruppo Fiat, a prop osito  
dell’assunzione, nel 1999, di 
630 lavoratori interinali, fa 
riflettere. Quel fondo come 
è stato  im piegato  dalle 
agenzie interinali? La for­
mazione di un’agenzia inte­
rinale risponde veramente 
agli obiettivi indicati nel co­
municato stampa di Adec- 
co? Riporto un caso.
Agli inizi del dicembre 2001 
Adecco ha assunto nella so­
la città di Milano, almeno 
500 lavoratori per il gruppo 
IntesaBci (composto da Ca- 
riplo, Banco ambrosiano ve­
neto e Banca commerciale 
italiana) per l ’em ergenza 
euro. Prima deH’inserimen- 
to in filiale il lavoratore ha 
partecipato a un corso for­
mativo (non retribuito, ma 
pagato con quel famoso 4 
per cento sul monte salari 
della retribuzione) di quat­
tro giorni in cui molto som­
m ariam ente ha appreso 
qualche nozione teorica sul­
la disciplina della tecnica 
bancaria. Terminata la for­
mazione, 500 giovani lavo­
ratori si sono ritrovati, dopo 
pochi giorni, dietro a uno 
sportello bancario, senza la 
minima esperienza o com ­
petenza e con tutta la re­
sponsabilità che compete a 
un operatore front office, e 
la responsabilità maggiore è 
l ’am m anco in cassa di cui 
deve personalmente rispon­
dere.
Adecco, davanti a questo 
sgradevole inconveniente 
ha agito un po’ come Ponzio 
Pilato, così i più saggi, pur di 
mantenere il lavoro, hanno 
dovuto stipulare, ricorrendo 
alle proprie tasche, una po­
lizza assicurativa con sinda­
cati di categoria o con agen­
zie private. I più sprowedu-
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ti, invece, forse ignorando 
l’effettivo rischio, si sono ri­
trovati a coprire «i buchi ne­
ri» di fine giornata aprendo 
il proprio portafoglio. 
R itornando al sondaggio 
svolto da Astra/Demosko- 
pea leggiamo che la flessibi­
lità lavorativa, offerta dal­
l’interinale, permetterebbe, 
agli occhi degli intervistati, 
l’accumulo di più esperien­
ze lavorative e quindi l’arric­
chimento professionale per 
un m igliore rilan cio  sul 
mercato del lavoro. A parte 
il caso dei consulenti infor­
matici e in generale di lavo­
ratori ad alta qualificazione, 
è quanto m eno opinabile 
che continue acrobazie fra 
differenti imprese possano 
ottenere come risultato una 
migliore appetibilità del la­
voratore interinale. Questo 
perché la frammentarietà e 
la varietà delle missioni non 
p ortan o ad alcun tipo di 
specializzazione in un mer­
cato in cui, paradossalmen­
te, quest’ultima rappresenta 
la carta vincente per acce­
dervi.
Il repentino cam biam ento 
degli am bienti lavorativi, 
sem pre dal punto di vista 
del lavoratore in terinale, 
potrebbe rappresentare, per 
alcuni, la difficoltà d’inseri­
m ento in am bienti umani 
sem pre d ifferenti. Anche 
questo dato pare strano non 
sia stato mai rilevato da chi 
ha sempre decantato i gran­
di vantaggi della flessibilità.
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CHI CI GUADAGNA

Ma la flessibilità, allora, a 
chi giova veramente? La ri­
sposta richiede uno sforzo 
di indagine che parta, per lo 
m eno, dal nuovo m ercato 
del lavoro, sorto dalle ceneri 
del fordismo. Quest’ultimo, 
basato su economie di scala 
nel quadro della produzione 
di massa, è stato soppianta­
to da numerose imprese che 
si sono introdotte nel setto­
re dei lavori specializzati in 
condizioni di subappalto o 
di consulenza. A partire da­
gli anni Ottanta, nuove for­
me di organizzazione del la­
voro assieme con nuove tec­
nologie inform atiche sono 
state le artefici della ristrut­
turazione di un mercato del 
lavoro che ha progressiva­
mente indebolito la classe 
lavoratrice, rendendola su­
perflua, e ingombrante.
La produzione specializzata 
e in piccole quantità ha per­
messo il superam ento dei 
limiti e delle rigidità del vec­
chio fordismo, soddisfacen­
do, di conseguenza, i biso­
gni e le domande di merca­
to, anche quelli che, per loro 
natura, tendono a mutare 
rapidamente.
Riepilogando, l’accelerazio­
ne nell’innovazione dei pro­
dotti offerti è stata obbliga­
toriam ente accom pagnata 
dalla creazione di nicchie di 
mercato sempre più specia­
lizzate e collateralmente da 
nuove forme di organizza­
zione del lavoro.

Dal punto di vista del lavo­
ratore, l’economia post-for­
dista o p ost-tay lorista  ha 
dunque rappresentato un 
nuovo modo di essere im ­
piegato nel mercato del la­
voro, attraverso la flessibi­
lità, ma, e qui scatta la beffa, 
mi chiedo se la razionalizza­
zione tecnica dei processi, 
sinonim o di alienazione e 
frustrazione da parte dei la­
voratori, effetto tipico della 
precedente econom ia, sia 
stato superato.
La risp osta  non mi pare 
consolante e quei meccani­
smi, così m agistralm ente 
rappresentati nel film Tempi 
m oderni, datato 1936, sem­
brano riproporsi con un’al­
larm ante a ttu a lità  e quei 
tempi e metodi, criticati da­
gli oppositori dell’organiz­
zazione scientifica del lavo­
ro, si ripresentano sullo sce­
nario del lavoro. Così, a par­
te i settori tradizionali del­
l ’auto e degli elettrodom e­
stici, quei settori sorti per ef­
fetto  della net econom y, 
pensiam o, ad esem pio, ai 
cali center o ai magazzini 
dove si effettuano sm ista­
menti di ordini e-com m er­
ce, vedono impegnati lavo­
ratori che sottostanno a rit­
mi decisamente incalzanti. 
Ciò ha dato luogo a situazio­
ni di intensificazione (fare 
più cose nel medesimo lasso 
temporale) e densificazione 
del lavoro (sop p ression e 
delle pause dal calcolo del­
l ’orario) [5], fenom eni de­
scritti in ricerche condotte 
per campione in vari paesi 
europei, e, nella  m aggior 
parte dei casi, riguardano si­
tuazioni non regolate con 
un contratto a tempo inde­
term in ato . Q u est’ultim o, 
prima di polverizzarsi, ha 
nominato quale suo succes­
sore il lavoro atipico, molto 
più adatto, per la sua versa­
tilità, a sedere sul trono del 
nuovo mercato.

Contratto di formazione, ap­
prendistato, contratto a tem­
po determinato, part-time, 
contratto di collaborazione 
coordinata e continuativa, 
fino ad arrivare al non tra­
scurabile dato del lavoro in 
nero costituiscono, assieme 
al lavoro interinale, le vesti 
che, di volta in volta, indossa 
il lavoro atipico o lavoro pre­
cario o lavoro flessibile, che 
ha prodotto una notevole 
varietà di forme contrattuali 
frammentando sempre più 
le classi lavoratrici e le loro 
forme associative. Per dare 
forza a questo meccanismo 
è quindi stata individuata, 
dai governi, la flessibilità la­
vorativa come un’irreversi­
bile ed efficace soluzione per 
stare, nell’era della globaliz­
zazione, al passo con gli altri 
paesi europei.
Il governo Berlusconi ha in­
sistito su questo punto affer­
mando che la rigidità del la­
voro im pedisce di trasfor­
mare la crescita economica 
in maggior occupazione e 
quindi maggior sviluppo e 
benessere. Tutta questa co­
struzione, però, pare proprio 
non corrispondere a quello 
che ricercatori di altri paesi 
sostengono sul mercato del 
lavoro italiano. Infatti que­
st’ultimo viene indicato, da 
oltre dieci anni, non come 
un modello arretrato, ma ad­
dirittura come modello «an- 
ticipatorio e meritevole di 
studio» [6].

4. Prima della legge Finanziaria 
per il 2000 (1.488 del 1999) la 
p ercen tu a le  era del 5 per 
cento e veniva ugualmente 
versata dalle imprese.

5. Si veda http:/attac.org/fra/li- 
st / doc / menhaem. it

6. S. M aruani, E. Reynaud, C. 
Romani (a cura di), La flex i- 
b i l i t é  en  I ta lie . D eb a ts  su r  
l ’em ploi, Syros, Parigi, 1989.

69



rifrazioni anno  4 • n.4» 2002 libertaria

PARK 
SCHOOL

DEMOCRAZIA 
DIRETTA^

PER M  

IPIU 
PICCOLI

di Francesco Codello

N ella  reg ion e  in g lese  
d e l  D ev o n  c ’è  u n a  
s c u o la  p e r  b a m b in i  
d a i tre agli undici a n ­
ni. Qui og n u n o  trova  
lo  s p a z io  e il t e m p o  
per sodd isfare i propri 
bisogn i sociali, em oti­
vi, c o g n it iv i , f i s i c i  e

creativ i. R ea liz z a n d o  
così la  p ropria  sp ecifi­
c ità . O gnu no è in c o ­
raggiato a  divenire re­
sp on sab ile  d el proprio  
com portam en to  e a  ri­
fle t te r e  su lle  p o ss ib ili  
c o n s e g u e n z e  d i  o g n i  
su o  a t t e g g ia m e n t o .

Una co m u n ità  s c o la ­
s tica  a l l ’in seg n a  d e l ­
l ’au ton om ia  e d e lla  li­
bertà. L a  descrive p er  
Libertaria F ra n cesco  
C o d e llo , s tu d io s o  d i  
p r o b le m i d e l l ’e d u c a ­
z ion e
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a scu ola  in izia  alle 
nove, ma io arrivo 

sem p re verso le 8 ,15 per 
avere il tempo di controlla­
re l’aula: la temperatura, la 
luminosità, i cuscini dove si 
siedono i bam bini e altre 
cose di questo genere. Di 
so lito  mi in co n tro  anche 
con il resto del personale, 
co n tro llo  m essaggi, mi 
informo di eventuali visita­
tori e incontri previsti per 
quel giorno. A questo punto 
sono sicura che la giornata 
inizierà tranquillam ente». 
Così racconta Alison Ayling, 
una delle insegnanti della 
Park School che ho incon­
trato in occasione di una vi­
sita a questa straordinaria 
scuola per bam bini dai 3 
agli 11 anni. Qui l’atmosfera 
è molto diversa da quella di 
altre scuole che raccolgono 
bambini di questa fascia di 
età . B asta  p arago narla  a 
qualche istitu to pubblico 
italiano. La Park School è 
stata fondata nel 1986 da un 
gruppo di insegnati e di ge­
nitori nel parco della storica 
dim ora della D artington  
Hall, nel sud del Devon, in 
Inghilterra. È nata (come la 
Sands School, cui è collega­
ta) alla fine della più che de­
cennale esperienza di una 
scuola libertaria che aveva 
lo stesso nom e di questo 
bellissim o luogo: Darting­
ton.
È veramente difficile rima­
nere indifferenti nell’ atmo­
sfera così calm a e serena 
che si respira a pieni pol­
m oni entrando in questa 
piccola scuola, nelle tre se­
parate casette che la com ­
pongono, o passeggiando, 
accompagnati dai bambini, 
nello splendido parco che la 
circonda, nello stagno e nel

recinto ampio degli animali 
(tra cui spiccano tre grossi 
maiali), tra i giochi essen­
ziali e quasi spartani che 
perm ettono ai bam bini di 
vivere con gli animali in as­
soluta libertà e creatività. 
Non siamo in un ambiente 
ricco di mezzi tecnologici, 
anzi povero di oggetti 
ostentabili, ma piuttosto in 
un contesto educativo nel 
quale tutto ciò che c ’è, ed è 
molto, è frutto di lavori di 
riciclaggio di materiali di­
versi, a dimostrazione che si 
può fare tanto di innovativo 
anche senza «mezzi e strut­
ture» che molto spesso co­
stitu isco n o , n elle  n ostre  
quotidiane esperienze, un 
alibi dietro cui nascondere 
pigrizie o paure.

PRIMA REGOLA:
IL RISPETTO

Entrando n ei lo cali della 
scuola si percepisce un leg­
gero m orm orio e mai una 
frase sguaiata perché qui 
anche la leggerezza del tono 
di voce è parte integrante 
d e ll’a tm o sfera . Sem bra 
quasi una risposta civile e 
soave, dolce ma decisa, al 
chiasso di una società im ­
perniata  su valori che r i­
chiedono aggressività, vio­
lenza, ostentazione, lotta 
per emergere, anche con la 
voce, al di sopra di qualcun 
altro. La filosofia che ispira 
questa esperienza è la stes­
sa della Sands School, di 
Summerhill (si vedano i nu­
meri 1/2002 e 2/2001 di Li­
b e r t a r ia ) ,  di m olte a ltre 
scuole alternative che ope­
rano in varie parti del mon­
do. Vale a dire: si fonda sul 
rispetto vero e profondo di 
ogni bambino. Qui si perce­
pisce subito che cosa signi­
fica stare dalla parte dei pic­
coli, che cosa comporti per 
ogni adulto, motivato a far­
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lo, abdicare al proprio ruolo 
senza negare le differenze 
che inevitabilmente esisto­
no. Ma soprattutto si com ­
prende p erché i bam bini 
crescono liberi e autonomi: 
con la pratica di una vera e 
sostanziale dem ocrazia in 
ogni momento della giorna­
ta, in ogni relazione. Non li­
m itandosi, dunque, a fare 
le z io n i di d em ocrazia  in 
una determinata ora di un 
particolare giorno. È pro­
prio la qualità diversa dei 
rapporti sociali, così come 
avvengono abitualmente in 
questa scuola, che colpisce 
immediatamente visitatori 
e nuovi arrivati. Ogni singo­
la personalità viene rispet­
tata e valorizzata e ognuno 
impara, negli atti e nelle re­
lazioni, a rispettare se stes­
so e gli a ltri, d iventando 
membro effettivo di una co­
munità scolastica.
C iascu n  b am b in o  trova 
rea lm en te  lo spazio  e il 
tempo per soddisfare i pro­
pri bisogni sociali, emotivi, 
cognitivi, fisici e creativi, 
realizzando così pienamen­
te la p rop ria  sp e c ific ità . 
Ognuno è incoraggiato a di­
venire responsabile del pro­
prio comportamento e a ri­
flettere sulle possibili con­
seguenze di ogni suo atteg­
giamento.
Le attività variano spesso e 
ogni giorno è diverso dagli 
altri perché a scandire tem­
pi e ritmi, interessi e proget­
ti, sono soprattutto le esi­
genze e le curiosità dei pic­
coli alunni e ciò si capisce 
fin dall’accoglienza che gli 
insegnanti riservano loro al 
mattino. Spiega ancora Ali­
son: «I bambini arrivano al­
le 8.45 circa, li saluto a un a 
uno mentre entrano. Ad al­
cuni affido qualche piccolo

►
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compito, per esempio siste­
m are le sedie, suonare la 
cam panella, o controllare 
che ci sia un certo oggetto 
di cui potremmo aver biso­
gno durante la giornata. Al­
cuni chiacchierano e gioca­
no, altri suonano il p ia ­
n o fo rte  o provano i loro 
strumenti musicali».
Come ben sanno gli in se­
gnanti, i ragazzi arrivano a 
scuola con m olte cose da 
raccontare: è un ottimo via­
tico  per in iz iare  ben e la 
giornata, ma non c ’è mai il 
tempo di ascoltarli perché 
incom be sempre lo stress 
del tempo e l’obbligo, spes­
so autoim postosi dal d o­
cente, di fare in fretta per 
soddisfare le esigenze di un 
programma predefinito. Al­
la Park, invece, sono i tempi 
dell’apprendimento a con­
dizionare quelli dell’in se­
gnamento e non viceversa. 
Qui, in questa scuola a m i­
sura di bam bino, il primo 
momento comune si svolge 
in una riunione a gruppi. 
Seduti in cerchio , chi per 
terra, chi disteso su poltro­
ne, chi sdraiato su comodi 
cuscini, trascorrono alcuni 
minuti in silenzio, in modo 
che ognuno possa concen­
trarsi sul fatto di essere in­
sieme agli altri. Poi, tutti in­
sieme decidiamo come tra­
scorrere la giornata, quali 
attività svolgere, di quali 
mezzi servirsi e così via. Na­
tu ra lm en te  non b iso gna 
avere fretta, ci vuole tempo 
e calma e limitare al massi­
mo l ’intervento dell’in se­
gnante. Questo agevola an­
che l’inserimento di nuovi 
allievi.

COOPERAZIONE, 
NON COMPETIZIONE

Di solito, però, nessuno in­
contra difficoltà, perché qui 
alla Park, il principio del

«mutuo appoggio» di kro- 
potkiniana memoria è siste­
maticamente praticato, così 
come l’insegnamento coo­
perativo.
I gruppi sono misti, sia per 
età sia per abilità, e vengo­
no coinvolti anche quando 
è l ’insegnante a proporre 
una determ inata attività. 
Poi ci si divide in altri picco­
li gruppi, che sviluppano le 
varie parti dell’attività scel­
ta e ciò avviene, se possibi­
le, non in aula, ma in luoghi 
che p erm ettan o  di fare 
esperienze concrete, sfrut­
tando ogni stimolo e oppor­
tunità che l’ambiente offre.
I bambini sono sempre so­
stenuti dagli adulti ma sono 
anche sempre incoraggiati a 
prendere da soli le decisioni 
su come svolgere le varie at­
tività e su come registrare i 
dati che emergono dalla ri­
cerca. L’insegnante, seppu­
re presente, non si sente in­
vestito di un ruolo predo­
minante, ma spesso si gode, 
con piacere, le conversazio­
ni, le discussioni che i bam­
bini sviluppano con creati­
vità e fantasia. Ogni adulto 
deve fare un grosso lavoro 
su di sé per poter affrontare 
in modo libertario ed egua­
litario il rapporto con i più 
p icco li: in sostanza deve 
uscire dal proprio ruolo isti­
tuzionalizzato e conservare, 
nel momento in cui nega la 
propria autorità, tutta la sua 
autorevolezza.
«Durante i momenti di pau­
sa e nell’intervallo», sottoli­
nea Alison, «sto sempre con 
i ragazzi, sia all’esterno sia 
aH’interno quando piove. 
Molti continuano l’attività 
che hanno già iniziato o de­
cidono di giocare. Attual­
mente abbiamo una stanza 
per i massaggi a mani e pie­
di, che è sempre prenotata».
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Verso le 11,15 viene discus­
so tutto quello che è stato 
fatto e si decide su com e 
collazionare e presentare le 
informazioni. Questo con­
tinuo lavoro di gruppo ri­
chiede molto lavoro e impe­
gno, ma è n ecessario  per 
perm ettere ai bam bini di 
arrivare a prendere le n e­
cessarie decisioni. A mezzo­
giorno tutti riordinano la 
stanza e presentano i risul­
tati del lavoro svolto. Nuo­
vamente ci sediamo in cer­
ch io , qu alcu n o ra cco n ta  
una storia o legge una poe­
sia, poi ci prepariamo per il 
pranzo. Molti bambini usu­
fruiscono di quello prepara­
to a scuola; lo vanno a pren­
dere e lo servono a loro e ai 
compagni. Altri lo portano 
da casa, ma tutti concorro­
no a pulire e a riordinare. 
Durante il pasto, insegnanti 
e bam bini ch iacchierano, 
seduti in siem e, a p icco li 
gruppi ch e si form ano 
spontaneam ente. Le co n ­
versazioni più interessanti 
avvengono proprio in que­
sto m om ento e ogni in se­
gnante può farsi un’idea di 
che cosa ognuno mangia e 
su come si alimenta. Dopo 
il pranzo è il gioco a farla da 
padrone ed è anche il m o­
mento in cui i bambini van­
no a dare da m angiare ai 
maiali e ai polli, che hanno 
deciso di allevare e quindi 
anche di accudire. Quando 
si rientra nelle aule, i ragaz­
zi trascorrono ancora qual­
che minuto in silenzio, leg­
gendo individualmente o in 
gruppo. Una volta alla setti­
mana, i bambini più grandi 
si dedicano alla lettura per i 
più piccoli e per quelli della 
nursery, in un rapporto di 
uno a uno. In questo modo 
si sono ottenuti ottimi risul­
tati, sop rattu tto  per quei

bimbi che hanno difficoltà 
proprio nella lettura.
Alle due del pomeriggio ri­
prendono le attività, facen­
do bene attenzione a cali­
brare i carichi di lavoro e 
facendo in modo di alter­
nare nel corso della giorna­
ta impegni più gravosi con 
altri più leggeri, così da per­
mettere a ogni bambino di 
non sforzare eccessivamen­
te le sue cap acità  di co n ­
centrazione. Il tempo del­
l’apprendimento di ogni ra­
gazzo regola il tempo scola­
stico a sua m isura, su p e­
rando così la logica, preva­
lente nelle scuole tradizio­
nali, d e ll’organizzazione 
dell’insegnamento. In que­
sto modo ogni scelta orga­
nizzativa e didattica è con­
seguente al rispetto di tem ­
pi distesi e non frenetici, 
che sono q u e lli n a tu ra li 
dell’individuo.
Alla fine della giornata tutti 
riordinano le stanze. Ognu­
no ha un com p ito  che si 
sceglie e che svolge a rota­
zione, dopo averlo concor­
dato con gli altri. Natural­
mente sorgono sempre di­
scussioni rispetto ai compiti 
che risultano più piacevoli 
di altri. I bambini sono però 
re sp o n sa b ili del proprio 
am biente e tutto ciò co n ­
corre ad aiutarli a rispettar­
lo. L’unico m odo, infatti, 
per su p erare le form e di 
vandalismo e di bullismo, 
così drammaticamente pre­
senti nelle nostre scuole, è 
proprio il coinvolgimento, 
l’uso flessibile e vario dei lo­
cali scolastici, che devono 
essere visti non com e un 
luogo sacrale e deputato al­
le torture di un in se g n a ­
mento verbalistico, ma spa­
zio aperto di una comunità 
che lo sente proprio perché 
sta bene al suo interno.
La fine della giornata coin­
cide con un gioco o con una 
storia  dram m atizzata e a
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q u alch e co n v ersaz io n e 
informale con i genitori che 
lo desiderano oppure su ri­
chiesta degli insegnanti. 
Naturalmente, in una scuo­
la com e la Park, i rapporti 
tra genitori e insegnanti so­
no molto stretti. È un ’esi­
genza reciproca avendo en­
trambi abbracciato un’idea 
di educazione che mette al 
centro di tutto lo sviluppo 
libero, spontaneo e autono­
mo di ogni bambino.
Questa collaborazione è una 
parte vitale della forza della 
scuola. O ltre a occu parsi 
dell’organizzazione di in ­
contri per raccogliere fondi, 
i genitori partecipano atti­
vamente alla vita della scuo­
la, collaborano anche per il 
funzionamento delle attività 
delle classi. Numerosi sono 
anche gli incontri serali su 
vari argomenti e lo scambio 
di in form azion i, sia per 
iscritto sia a voce, è costante 
e quasi quotidiano.
Una volta alla settimana si 
svolge un’assemblea di tutti 
i membri della scuola pre­
sieduta da un adulto o da 
un bambino. Questo è con­
siderato da tutti il momento 
centrale della vita scolastica 
e per assistervi è necessario 
avere la sensib ilità  di en ­
trarvi in punta di piedi. Par­
tecipando all’assem blea ci 
si rende subito conto della 
serietà e dell’importanza di 
questo  m om ento di vera 
democrazia diretta, ma an­
che di come in questo con­
testo essa diventi un ambito 
di coesion e com u nitaria . 
Chiunque può sollevare un 
p ro blem a da d iscu tere  e 
ogni decisione viene presa 
in modo veramente eguali­
tario. Qui i ragazzi hanno 
voce in cap ito lo  sia per

►
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quanto riguarda la loro edu­
cazione sia nella conduzio­
ne della scu ola . La Park 
School, infatti, ruota attor­
no ai bisogni dei suoi allievi 
e non a quelli di un astratto 
modello di bambino. Que­
sto fa sì che sia una scuola 
dove la flessibilità dell’orga­
nizzazione e la varietà delle 
metodologie didattiche co­
stituiscano prassi quotidia­
na: è la scuola che si model­
la sulle esigenze dei bambi­
ni e non viceversa.

SVILUPPO ARMONICO 
E INTEGRALE

La filosofia che la sorregge è 
b asa ta  su p rin cip i v ita li 
scelti consapevolmente per 
permettere a ciascun bam ­
bino lo sviluppo armonico e 
integrale di tutte le sue po­
tenzialità. «Sembra che la 
maggior parte degli istituti 
non siano spinti e guidati 
dalle reali necessità  degli 
a lu n ni, m a p iu tto sto  dal 
curricolo nazionale», come 
sostiene Richard Hickman, 
del corpo docenti, «alla Park 
sentiamo che i bambini so­
no veram ente partecip i e 
protagonisti di ciò che suc­
cede, anche se dare voce a 
un bim bo di cinque anni 
può sem brare u n ’idea da 
pazzi. Crediamo fermamen­
te che i bisogni fondamen­
tali dei bambini siano la co­
sa più im portante per co ­
struire e sviluppare il nostro 
metodo».
Q uesto p orta  i ragazzi a 
sentire forte il senso di ap­
p arten en za  alla  scu o la  e 
quando diciamo che fanno 
sentire la loro voce, signifi­
ca che vengono ascoltati at­
tentam ente; per questo le 
nostre classi sono voluta­

mente ridotte, così ci pos­
siam o p reo ccu p are  del 
bambino nella sua totalità, 
non solo del suo sviluppo 
intellettivo ma anche socia­
le, emotivo e psico-affetti­
vo. Alla Park la scelta di ave­
re pochi allievi (circa ses­
santa) e di progettare un 
rapporto di circa un in se­
gnante ogni otto, è stata fat­
ta consapevolm ente p ro­
prio perché l'esercizio della 
dem ocrazia diretta e l ’a t­
tenzione massima alle esi­
genze individuali richiede 
una dim ensione ridotta e 
una struttura gestibile. In 
questo contesto tutti i bam­
bini vengono di fatto inco­
raggiati a essere responsa­
bili del loro comportamen­
to e a capire le conseguenze 
che ogni loro azione può 
provocare. Si cerca infatti di 
migliorare anche attraverso 
momenti di riflessione per­
sonale e di comprensione, 
tolleranza e rispetto verso 
gli altri.
L’idea di fondo è quella di 
considerare buona la natu­
ra dei bambini che vengono 
abituati a vivere genuina­
mente la loro vita (in questo 
certam ente favoriti da un 
co n testo  am b ien ta le  ed 
ecologico veramente straor­
dinario), in modo che siano 
poi p ronti a in serirs i nel 
mondo adulto sapendo ar­
ricchirsi attraverso le espe­
rienze che dovranno affron­
tare. Queste esperienze di­
m ostrano proprio com e i 
bambini, se lasciati liberi e 
se si crede veramente nelle 
loro potenzialità, sappiano 
esercitare una gestione li­
bertaria della vita sociale e 
possano esprimere fino in 
fondo le loro inclinazioni, 
facendo della naturale di­
versità una ricchezza infini­
ta che mai contraddice l’e­
guaglianza sociale.
Lavorare in gruppi misti per 
età e per abilità permette ai
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ragazzi di non vivere la 
scuola com e una serie di 
successi o di insuccessi, ma 
piuttosto come una natura­
le evoluzione che affronta 
gli ostacoli con molto impe­
gno ma anche con grande 
serenità. Infatti, il passaggio 
al livello  su p eriore (alla 
classe successiva) avviene 
solo quando ciascu n o  è 
pronto. Le discipline sono 
sv ilupp ate attraverso  un 
metodo integrato e qui nes­
suno si sente condizionato 
o limitato dal curriculum. I 
tem pi infatti, anche nello 
studio e nella ricerca, sono 
scanditi dalle esigenze indi­
viduali e ognuno si può 
prendere il tempo che ritie­
ne necessario per approfon­
dire o sviluppare una deter­
minata conoscenza. Il ruolo 
dell’insegnante è quello del 
«facilitatore» piuttosto che 
del docente. Le conoscenze 
non sono sem p licem ente 
un insiem e di saperi tra ­
smessi, ma una parte della 
vita da esplorare e da gode­
re. L’apprendimento avvie­
ne sp o n tan eam en te  e in 
modo quasi sempre speri­
mentale, esplorativo e inve­
stigativo, perché esso risulta 
tanto più efficace quanto 
più è dettato dalla reale cu­
rio sità  del bam bin o, che 
viene messo in condizione 
di gestire le proprie attività 
in modo sereno e curioso. A 
b en efic iare  di tutto ciò è 
l’autostima, la fiducia in se 
stessi e l’autonomia indivi­
duale.
Un’attenzione speciale vie­
ne rivolta all’insegnam en­
to-apprendimento dell’edu­
cazione ambientale, alle arti 
visive, alla matematica e al­
l’inglese, che vengono svolti 
in particolari contesti molto 
pratici, vicini all’esperienza
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diretta dei bambini e sfrut­
tando al massimo le risorse 
naturali e storiche del con­
testo locale.

L’IMPORTANZA 
DELLA MUSICA

Sono molto sviluppate l’e­
sperienza e la cultura musi­
cale e non m ancano le oc­
casioni di ascoltare e assi­
stere a concerti ed esibizio­
ni canore e strumentali, co­
me di avere delle lezioni di 
strumenti diversi. La parti­
colare fortuna di essere in­
seriti in un grande parco of­
fre all’educazione scientifi­
ca e naturalistica mille op­
portunità di indagine e di 
sviluppo della relativa co ­
n o scen za , ma an ch e un 
«hum us» d entro  il quale 
pensare e progettare la pro­
pria esistenza e ridefinire i 
propri valori.
Sin dai prim i anni tu tto  
l’ambiente ha un ruolo im­
portante n e ll’educazione 
dei bam bin i e la m aggior 
parte di loro cresce all’in ­
terno di questa atm osfera 
tranquilla e sicura. Gli inse­
gnanti li guidano verso l’ap­
prendimento e l’autonomia 
individuale, attraverso varie 
attività integrate fra loro e 
attraverso il gioco libero e 
organizzato, all’interno e al­
l’esterno della scuola.
È proprio partendo da que­
sti presupposti che inizia 
l ’alfabetizzazione dei più 
piccoli in modo da assecon­
dare il ritmo e le esigenze 
individuali. Mano a mano 
che scorre il tempo gli ela­
borati artistici divengono 
più precisi e approfonditi, 
m entre gli studi su ll’am ­
biente più scientifici e teori­
ci, in modo da ampliare e 
completare gli aspetti prati­

ci. La m atem atica e la lin ­
gua inglese vengono studia­
te in modo più specifico , 
con un uso sempre più fre­
quente di sussidi tecnologi­
ci, ma an ch e servend osi 
delle tecniche dell’attivismo 
pedagogico.
La maggior parte dei bam ­
bini lascia la scuola a l l  an­
ni, ma qualcuno sceglie di 
fermarsi un po’ più a lungo. 
Infatti, l’obiettivo principale 
dell’educazione praticata 
alla Park è quello di aiutare i 
ragazzi ad avere fiducia in 
se stessi e a essere preparati 
non solo dal punto di vista 
cognitivo e accademico, ma 
anche intellettivo e soprat­
tutto emotivo, sociale, fisico 
e spirituale, ad affrontare la 
fase successiva della loro 
educazione. L’esperienza di 
questi anni dimostra come 
tali obiettivi vengano perse­
guiti con  s is te m a tic ità  e 
raggiunti dagli allievi della 
Park School e come tutti ab­
biano imparato a esprimer­
si, a parlare e a comunicare 
le proprie idee, ad ascoltare 
gli altri, ad apprendere con 
entusiasm o e curiosità  e, 
soprattutto, a essere fin da 
piccoli autonomi e liberi. 
Alla Park School, com e in 
altre scuole libertarie, ciò 
che caratterizza l’ambiente 
è quella particolare e inde­
scrivibile atmosfera che so­
lo vivendola è possibile as­
saporare. Senza dimentica­
re, però, che anche qui non 
m ancano problemi e diffi­
coltà, ma come suggerisce 
Lesley Loach, insegnante 
coordinatrice: «Niente do­
vrà essere giudicato come 
una scelta sbagliata, ma co­
me parte di una trasforma­
zione in atto».
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Dalle conversazioni con 
A lison Ayling, Lesley 

Loach, Alice Hoara e soprat­
tutto con Lynette Gribble, che 
della Fark  School è stata tra i 
fondatori, ho potuto ricavare 
alcune riflessioni e preziosi 
consigli su quali possono es­
sere i concetti più importanti 
per avviare una esperienza di 
scuola libertaria.

• È fon d am en tale coinvolge­
re le p erson e giuste, m otiva­
te, professionali, che si pren­
dono cura dei bambini, che 
si fanno rispettare e rispetta­
no gli altri, che sanno comu­
nicare e ascoltare, ma che so­
prattutto devono stare bene 
con gli altri. Devono sentirsi 
parte di un gruppo, di una 
comunità e al contempo pos­
sedere una propria persona­
lità.

• Fin dall’inizio devono esse­
re  d efin iti in m o d o  c h ia ro , 
esplicito e trasp aren te  scopi 
e obiettivi ch e tu tti devono  
c o n d iv id e re , naturalm ente 
anche i genitori. Un inizio 
sbagliato comporta difficoltà 
e tempi lunghi di recupero.

• C ura, attenzione e rispetto  
p e r  gli a lt r i  s o n o  i co n fin i  
e n tr o  i q u a li c o s t r u i r e  u n  
rap p o rto  egualitario  e liber­
ta r io  tr a  a d u lti e b a m b in i. 
A ccettare  le o p in io n i dei 
bambini significa essere di­
sposti a negoziare e a co n ­
frontarsi, non inscenare una 
finta devozione nei loro ri­
guardi, neppure esercitare 
un rispetto puramente ver­
bale, né avere un’idea già in 
mente e subdolamente cer­
care un modo più sottile ma 
più disonesto per farla accet­
tare.

• I b am b in i h a n n o  b isogn o  
di sen tirsi resp on sab ilizzati 
nelle loro scelte, quindi lavo­
rare  m olto , con  ten acia  e p a ­
zienza, per raggiungere que­
sto obiettivo. Un buon punto 
di partenza può essere quello 
di utilizzare il gioco per pro­
durre collettivam ente le re­
gole e definire le m odalità 
per il loro rispetto. Questo 
porta a un progressivo m i­
glioram ento nei com porta­
menti e nella comunicazione 
tra bambini, che si dimostra­
no sempre più rispettosi de­
gli altri e meno competitivi. 
Via via inizieranno a lavorare 
per il gruppo più che per se 
stessi.

• È in d is p e n s a b ile  p a r la r e  
ta n to  ai ra g a z z i; ch ia m a rs i  
p e r  n o m e  (questa sem bra 
una banalità ma è un inizio 
fantastico perché permette di 
instaurare un diverso livello 
di comunicazione e di rispet­
to). È altrettanto importante 
aprirsi ai bam bini affinché 
conoscano meglio noi le no­
stre famiglie, rendendoli par­
tecipi dei nostri sentimenti.

• Non d im e n tica re  ch e i r a ­
gazzi sono in grado di p ren ­
d ersi la re sp o n sa b ilità  d e l­
l’am biente, se sentono che la 
scuola gli appartiene; capi­
scono anche che danneggiar­
la significa danneggiare se 
stessi.

• P e rm e tte re  agli a lu n n i di 
avere un ruolo im p ortan te e 
attivo nelle decisioni relative 
al curricolo e all’organizza­
zione della scuola e delle loro 
giornate (in linea di massima 
sono piuttosto severi con se 
stessi e anche molto più for­
mali).

• Non p en sare m ai ch e le c o ­
se ch e p ensiam o com e adulti 
siano n ecessariam en te  le c o ­
se m igliori e più desiderate 
dai bambini.

• Lo stile  di in s e g n a m e n to  
d e v e  e s s e r e  i m p r o n t a to  a 
una gran d e p adronan za del­
le m etodologie e soprattutto 
arricch ito  da flessib ilità  e 
creatività perché dovrà modi­
ficarsi lungo tutto il percorso.

• C a m m in a n d o  lu n g o  un  
sen tiero  nuovo si stab iliran ­
no nuove priorità: alcune co­
se verranno giudicate più im­
portanti di quanto si pensas­
se e ad altre verrà data meno 
importanza.

• Lo stile di in segn am en to e i 
ra p p o rti so n o  s tre tta m e n te  
correlati, an ch e se significa­
t iv a m e n te  d is t in t i .  Siam o 
tutte persone coinvolte nella 
vita della scuola, alcune pic­
cole, altre più grandi, altre 
con più esperienza; ma sono 
i bambini a portare una con­
tinua ondata di freschezza. 
L’esp erien za  non sem p re 
conta, anzi talvolta ostacola e 
limita nei cambiamenti.

• L’am b ien te e il con testo  in 
cui la scuola è in serita devo­
no d iventare il luogo privile­
giato su cui costru ire  in m o ­
do a ttivo  le co n o scen ze : in­
segnanti e allievi che si scam­
biano esperienze, e non inse­
gnanti che disseminano no­
zioni e allievi che le registra­
no.

• T utto deve essere a m isura  
di bam bino (tem pi, orari, a r ­
redi, spazi e così via): l’am ­
biente influenza il modo in 
cui si parla ai ragazzi, in cui 
si dimostra rispetto verso di 
loro e in cui li si incoraggia a 
rispettare gli altri.
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H P I, ELOGIO 
UbUL IMPERFEZIONE

di Pietro M. Toesca

pidità nel disbrigo delle pratiche», 
Franz Kafka, Il Castello  
«Lei non è del castello, lei non 
è del paese, lei non è nulla»,
Franz Kafka, Il Castello 
«Il discorso scientifico, come 
la corrida dei tori e il balletto classico, 

ha le sue regole che devono 
essere rispettate», 
v John Kenneth Galbraith, 

La società  opu len ta

Belli questi fiori finti, sembrano veri. 
Belli questi fiori veri, 
sembrano finti. L’imperfetto 
è un tempo verbale.
«Uno dei principi che regolano 
il lavoro dell’amministrazione 
è che non si deve mai contemplare 
la possibilità di uno sbaglio.
Questo principio è giustifi­
cato dalla perfetta orga­
nizzazione dell’insieme 
ed è necessario per ot­
tenere la massima ra­
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N ell’attu ale società sem ­
pre più standardizzata, 
om ogeneizzata, bisogna  
riscoprire ed  esaltare 
una perfezione non deter­
m inata d a lla  levigatezza 
della  ragione m a d a ll’a t ­
tività perm anente d i tutte 
le com ponènti 
costitutive d e ll’uomo.
In che m odo? Nella fo rm a  
artig ianale del lavoro che  
h a  la caratteristica di 
conoscibilità/inconoscibi­
lità del rapporto sogget- 
to/oggetto. Ogni opera  
artig ianalm ente prodotta  
conserva, m anifesta, rea­

pietra filosofale

U no degli aspetti predomi­
nanti della modernità, che 

la denunziano immediatamente, 
cioè visibilmente, come 
connotata dai caratteri della 
razionalità oggettivata in cose 
(opere e strumenti) è la perfezio­
ne formale intesa come virtù as­
soluta, ovvero condizione 
di realtà. Dove la forma non ha 
alcun riferimento all’estetica, 
i cui elementi costitutivi essa so­
stituisce invece con la levigatez­
za del proprio ritmo costruttivo, 
con una sorta di strettissima ri­
petitività grazie a cui 
appunto nulla sfugge «irrazio­
nalmente» cioè casualmente 
alla coerenza del tutto. Il tutto di 
ciascuna realtà, ma anche il tut­
to come insieme omogeneo di 
tutte le realtà.
Questa sfericità della perfezione 
dovrebbe presumere la totale 
derivazione progettuale di ogni 
realtà fabbricata, il controllo

lizza l ’individualità del 
soggetto che la produce. 
Per questo essa f a  parte d i 
un procedim ento d a  cui 
pu ò scaturire un’opera  
assolutam ente unica, cioè  
un’opera d ’arte. N ell’atti­
vità artig ianale la proget­
tazione pratica è ideazio­
ne, cioè invenzione che si 
confronta con la richiesta 
dei bisogni o dei desideri 
di uso. M entre le m acch i­
ne, tendono a  un au to­
m atism o non solo nella  
costruzione d i oggetti 
m a an che d i se stesse. 
L’ideale perseguito da

assoluto dell’artifizio. In realtà 
è uno dei casi di rovesciamento 
per selezione riduttiva della 
creatività umana. L’uomo è 
indubbiamente un «animale 
razionale», per usare un termine 
pieno di possibili equivoci, ma 
dichiarativo della sua peculia­
rità: la consapevolezza, cioè la 
realizzazione esplicita della 
struttura significativa del reale, 
e della sua complessità di parte­
cipazione al reale. Ma è proprio 
in questa duplicità strutturale, 
cioè nel suo mantenimento 
dialettico, che si gioca la specifi­
cità umana. Tant’è che ciascuna 
delle due componenti, portata 
separatamente all’estremo (la 
logica e l’insieme degli istinti), 
provoca una comparabile uscita 
daH’umanità, una follia cieca e 
brutale che in nessun’altra 
creatura reale si può attuare. 
L’individualità di ciascun uomo 
e la globalità dei riferimenti 
grazie ai quali si realizza la sua 
personalità (si configura il suo 
fine) chiedono che la ragione 
e l’istinto si configurino come 
strumenti, la cui perfezione

questa logica è  l ’avvento 
di un m on do oggettivo 
perfettam ente autonom o, 
fu n zion an te defin itiva­
mente, senza più bisogno 
di iniziativa singolare, 
attraverso un percorso 
di pura deduzione, 
appunto, m eccanica. 
Questo è  l ’accorato ap p el­
lo d i Pietro M. Toesca, 
filo so fo  e  autore tra 
l’altro d i II falso scopo. 
Fenomenologia della fine 
del mondo (2002), Teoria 
del potere diffuso {1998), 
Manuale per fondare 
una città (1994)
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a sua volta richiede un contem­
peramento, si potrebbe dire 
un’inclusione reciproca, dell’u- 
na nell’altro e perciò viceversa. 
La razionalità pura è tanto 
mostruosa quanto l’istintualità 
scatenata. È per questo che la 
perfezione sferica a cui aspira 
la modernità meccanizzata è 
una condizione alienante, 
estrania cioè l’uomo in una 
oggettività che ne sostituisce, 
sia realmente sia a livello 
di giudizio di valore, la libertà 
espressiva, cioè la compatta 
capacità creativa.
Il paradosso sta nel fatto che 
questo rovesciamento riguarda 
gli stessi elementi dell’operare, 
poiché la progettazione assume 
al livello della soggettività 
gli stessi connotati 
dell’esecutività oggettiva.
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Essa avviene in funzione 
del calcolo, piuttosto che del 
giudizio significativo, o di valore, 
o di qualità. In questo senso 
tutta l’operazione produttiva 
è omogeneizzata come un 
immane progetto esecutivo la 
cui iniziativa è ormai fusa nel 
processo oggettivo, con 
un’espropriazione dell’uomo, 
la cui duplicità costitutiva 
è messa fuori gioco, non può 
controllare né l’inizio né il 
percorso né la fine, ma si 
presenta esclusivamente come 
eventuale elemento di disturbo. 
Nella linearità del processo ogni 
variazione non dedotta 
è un errore, un incidente 
riconducibile a distrazione 
o sprovvedutezza.

LA RISCOPERTA
DEL SOGGETTO ARTIGIANO

Ecco dunque l’elogio dell’imper­
fezione, o meglio di una 
perfezione non determinata

dalla levigatezza della ragione 
ma dall’attività permanente 
di tutte le componenti 
costitutive dell’uomo, raccolte 
paradossalmente in ogni 
soggetto singolare, della cui 
azione e realizzazione sono 
gli strumenti. Anche qui c’è 
dunque un paradosso che 
consiste in questa forza signifi­
cativa sintetica la cui connota­
zione precisa non è descrivibile, 
cioè appunto non è oggettivabile 
se non attraverso specchi 
parziali: il significato 
dell’individuo non è definibile, 
ma solo constatabile. Esso è una 
«verità di fatto». Per questo non 
è riducibile a strumento, cioè a 
elemento di un processo che, 
trascendendolo, ne negherebbe 
proprio l’autonomia a favore di 
qualcosa la cui novità, cioè la cui 
realtà unitaria considera 
necessariamente ciascun suo 
componente con un certo, 
spesso ampio se non addirittura 
totale, margine di fungibilità.
La forma artigianale del lavoro 
ha questa caratteristica di 
conoscibilità/ inconoscibilità

del rapporto soggetto/oggetto. 
Ogni opera artigianalmente 
prodotta conserva, ovvero 
manifesta (e in certo senso 
realizza) quella medesima 
individualità del soggetto che 
la produce;
per questo essa fa parte di 
un procedimento, cioè di 
un’operazione, da cui può 
scaturire un’opera assolutamen­
te unica, cioè un’opera d’arte. 
Nell’attività artigianale la 
progettazione pratica è una vera 
e propria ideazione, cioè 
un’invenzione che si confronta 
con la richiesta dei bisogni o dei 
desideri di uso, la cui esecuzione 
richiede poi un continuo 
confronto in itinere delle 
possibilità espressive della 
materia e degli strumenti 
impiegati per la realizzazione.

►
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Lavoro a misura d’uomo. L’artigiano fa riscoprire, nell’attuale società omogeneizzata e serializzata, il piacere 
dell’oggetto che contiene in sé la creatività del produttore. Quindi è anche contro la pretesa perfezione automatica

Anche qui c’è una dimensione 
reciproca di progettazione ed 
esecuzione che è però a favore 
della prima, nel senso che 
l’attenzione al fine è 
continuamente presente 
e attiva, in qualche modo 
disponibile a modificarsi in 
corso d’opera. Per un certo verso 
non c’è mai pura esecuzione, 
cosicché le variazioni 
procedurali, invece che incidenti 
o errori, sono previste fin 
dall’inizio come costitutive 
del lavoro e ne configurano non 
l’irrazionalità ma la razionalità 
particolare.
Le opere artigianali e afortiori 
le opere d’arte hanno origine 
nel pensiero che dosa e quindi

«calcola» gli elementi e i gesti 
con una approssimazione 
anticipatoria dell’oggetto da cui 
non è assente, in nessun 
momento, la rappresentazione 
globale, in certo modo intuitiva, 
che nel lavoro industriale 
è invece totalmente frantumata 
e disseminata in passaggi la cui 
coerenza è sin dall’inizio 
programmata, tant’è che 
l’esecuzione può essere affidata 
senza rischio (anzi con tutto 
il vantaggio della perfezione 
esecutiva, cioè dell’obbedienza 
procedurale) all’automatismo 
di qualche macchina.
C’è dunque una reciproca 
connivenza tra l’individuo 
e la forma del lavoro artigianale, 
tale da far considerare questa 
l’espressione «naturale» della 
capacità produttiva di quello. 
Per quanto la fabbricazione 
artigianale di oggetti costituisca 
una logica procedurale precisa,

da ogni oggetto così prodotto 
si può risalire al suo fabbricante 
singolo. Da un prodotto 
industriale si deve invece risalire 
a un sistema produttivo nel 
quale l’operatività del singolo 
conta come un’unità numerica 
che, per quanto specializzata e 
precisamente attrezzata, 
è sempre in qualche modo 
intercambiabile, cioè sostituibile, 
poiché quella che vale davvero 
è la sua competenza, sempre 
oggettivamente paragonabile, 
e quindi acquistabile da altri 
in un processo di formazione 
sistematicamente organizzabile. 
La logica artigianale è essa stessa 
uno strumento generale che 
si incarna concretamente in uno 
strumentario a sua volta
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costruito secondo i principi 
e i criteri che la governano; 
gli strumenti della produzione 
industriale, cioè le macchine, 
tendono a un automatismo 
non solo nella costruzione 
di oggetti ma di se stesse. 
L’ideale perseguito da questa 
logica è l’avvento di un mondo 
oggettivo perfettamente 
autonomo, funzionante 
definitivamente, senza più 
bisogno di iniziativa singolare, 
attraverso un percorso di pura 
deduzione, appunto, meccanica.

AUTOMAZIONE: LIBERTÀ 
E NUOVA SCHIAVITÙ

Questo meccanismo in effetti 
avrebbe il merito di liberare 
l’uomo dalla fatica del confronto 
con la materia: l’automatismo 
(nel senso di indipendenza 
dall’intervento umano) della 
natura, riprodotto da un mondo 
tutto artificiale altrettanto 
perfettamente autoreferenziale, 
lascerebbe l’uomo «fuori» dalla 
coerenza dei suoi passaggi 
procedurali, e dunque libero 
di esercitare al massimo le 
possibilità della propria 
coscienza. Contemplazione 
e gioco? In realtà, a parte la 
almeno discutibile realizzabilità 
di un tale progetto, il nuovo 
uomo sarebbe un uomo 
dimidiato: egli non avrebbe 
modo di intervenire sul 
contenuto della propria 
coscienza, cioè di incidere 
sul mondo per fruirne non solo 
passivamente ma trasformandolo 
sotto forma di accelerazione 
della sua evoluzione; ma 
neppure potrebbe «lavorare» 
su di sé, sfuggendogli, della

propria realtà, tutto l’aspetto 
relativo alla propria corporeità 
inclusa senza scampo (senza 
bisogno ma dunque senza 
possibilità di altro) nell’automa­
zione del mondo fisico. Quanto 
questa inclusione pesi sulla 
libertà dello spirito, e ne 
contrasti l’attività che, per essere 
relazionale, deve 
necessariamente passare attra­
verso la fisicità, 
è immediatamente pensabile: 
nella nuova condizione verrebbe 
meno proprio quella 
individualità costituita dal 
rapporto reciprocamente 
dinamico di corpo e anima.
A favore di una partecipazione 
pura al mondo organizzato e, 
per altro verso, alla logica 
della pura razionalità.
Ben diversa è la rappresentazione 
di un mondo artificiale il cui 
sviluppo richieda un continuo 
intervento inventivo dell’uomo, 
un mondo non affidato 
totalmente a se stesso, ma alla 
capacità di ciascun uomo, e del 
loro dialogo comune, di mediare 
tra la natura e l’idea, tra due 
mondi la cui coerenza 
autonoma attende, per quanto 
riguarda l’uomo, soltanto da lui 
la concretezza individuale di 
ogni suo momento. I due 
concetti integrati di creazione 
e di provvidenza divina sono 
ancora l’insuperabile spiegazio­
ne dell’unità e della molteplicità 
del mondo come opera (d’arte) 
complessiva di un autore unico: 
la sua trascendenza/immanenza 
è un modello plausibile per 
l’attività dell’uomo, che gli 
permette di attuare e di 
conservare nei confronti del 
mondo da lui prodotto una 
adesione/distacco che ne 
configura una relativa 
autonomia come, viceversa, 
attribuisce alla sua opera 
una relativa consistenza 
e autoregolazione.

IL VALORE DELLA DIVERSITÀ

Questa è dunque l’incontroverti­
bile virtù dell’imperfezione, di 
un connotato cioè che rovescia 
la costruzione del mondo, 
ovvero ne riporta la connessione 
a una origine permanente che la 
perfezione dei meccanismi 
automatici gli ha fatto smarrire: 
il mondo, ogni singolo particola­
re mondo e così l’insieme che ne 
risulta di volta in volta nasce 
per una coesione successiva che 
ha la sua regola procedurale 
nell’approssimazione. Il mondo 
moderno, che pure è nato dalla 
scoperta attiva deH’esperimento 
(«provando e riprovando»), ne 
smentisce poi nel suo esito 
compiuto (la perfezione attuale 
dei processi scientifico/tecnolo- 
gici) la condizione fondamentale, 
il rapporto/distanza tra soggetto 
e oggetto, che è per sua struttura 
«imperfetto», poiché il primo 
si specchia sì nel secondo ma 
non esaustivamente, e lo 
trascende conservando il potere 
di crearne altro, più o almeno 
diversamente significativo. 
L’incompiutezza dell’operare 
garantisce la sopravvivenza 
dell’individuo. A posteriori, essa 
assume una sorta di perfezione 
storica, una identità fattuale non 
più cancellabile e neppure 
aumentabile o modificabile: 
una perfezione però che non 
l’autore ma altri (o egli stesso 
come altro) può ormai più 
godere.
L’imperfezione è dunque il 
corollario della diversità, 
è la novità imprevista ma costi­
tutiva di un progetto che si con­
figura storicamente, cioè in uno

►
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Artista della quotidianità. Le opere artigianali hanno origine nel pensiero che dosa e quindi calcola gli elementi 
e i gesti in una visione globale dell’oggetto da creare, mentre nella produzione industriale tale logica è frantumata

con la sua esecuzione, ritornando 
continuamente sopra di sé 
perché si possa realizzare 
un’idea intuita ma dispiegabile 
soltanto con il suo effettivo 
esercizio teorico/pratico. Questo 
vale nella rappresentazione del 
mondo come realtà complessa, 
per cui la perfezione dell’unità 
assoluta, dell’infinita autogene­
razione deduttiva, è piuttosto 
il rovesciamento, la negazione 
del valore, una sorta di 
proliferazione cancerogena, 
fino al limite della morte.
C’è evidentemente un’unità 
positiva, nel senso che è la 
condizione della realtà nel suo 
insieme e di ogni realtà in sé, 
ed è l’universalità, la struttura 
che permette la comunicazione, 
il rapporto. Essa si dà anche in 
termini di somiglianza, e dina­
micamente di assimilazione.

Ma il filtro grazie al quale essa 
dà luogo alla realtà, e quindi a se 
stessa come unità reale, è l’indi­
vidualità, cioè quell’emergenza 
insostituibile e irriducibile per la 
quale ogni processo di sviluppo, 
comprendendola e quindi 
superandola, si configura 
sempre anche come dramma. 
Per questo, quella realtà (cioè 
l’uomo) in cui l’individualità è 
il fondamento e non solo il 
risultato di un percorso 
formativo è del tutto indisposta 
ad accettare la morte. Per essa 
il principio della innegabilità 
della verità di fatto [quod factum  
factum  et inceptum fieri nequit) 
sembra valere irreversibilmente 
non solo per la sua fattualità 
storica, ma per il suo connotato 
di unità della molteplicità, di 
sintesi spazio temporale, 
e dunque di possesso di vita 
come permanenza nel tempo. 
Con la morte dell’individuo vien

meno tutta la realtà dal suo 
punto di vista, poiché viene 
meno il suo punto di vista.
La pretesa della perfezione 
automatica comporta l’unifica­
zione di tutto nella prospettiva 
di un unico punto di vista, che 
per altro scompare come tale, 
cioè come proiezione soggettiva, 
oggettivandosi in un processo 
la cui figura può essere soltanto 
più guardata, o comunque 
fruita, da prospettive 
esclusivamente recettive e tanto 
più autentiche quanto più 
aderenti al contenuto osservato. 
Questa assoluta omogeneizza­
zione non sopporta variazioni 
o diversità: per questo le 
respinge come imperfezioni.



libertaria anno  4  • n. 4 • 2002 senza confini •

RIFLESSIONI 
INTEMPESTIVE 

SU UN FUTURO 
INCERTO

di Freddy Gomez

Gli anarchici possiedono, in modo molto diverso 
dai marxisti, un senso particolare della storia 
che si sforzano di forgiare. Ne deriva 
una certa propensione al pessimismo.
Louis Mercier Vega, L a pratica  d e ll ’u top ia

L a  ì iv is ta  d i  J\desso, a  oltre
L ione Irl (infor- ' f l R  d iec i an n i dal-
mations et re- s c o m Pa r s a >
flexions libertai- T r  Irl s i p r e s e n t a
res) aveva sospeso co n  un n u m er o
le sue p u b b licaz io -  I  s p e c ia le  d e d ic a to
ni nel 1990. Era stata a l l ’a n a r c h is m o  a t-
creata  nel 1973 e  aveva  tu ale. C he co s ’è, q u a li
con tribu ito  a l la  d iffu sion e  p r o s p e t t iv e  h a , c o m e  s i
d e lle  id ee  libertarie  e  a lla  rifles- e sp r im e  la  su a  q u o tid ia n ità ...
s ion e critica. M a la  rivista non esauriva  Libertaria traduce il testo d i Freddy Go- 
l ’attiv ità  d e i redattori: questi son o stati mez, un an arch ico  d i orig in i spagn ole  
im pegn ati an ch e  nella  gestione d i una ch e  h a  v issu to il «m itico  S essan to tto  
lib r er ia  e h a n n o  o rg a n iz z a to  d iv ers i parigino», oggi respon sabile  d e lla  rivi- 
co n v eg n i e  in c o n tr i  in t e r n a z io n a l i ,  sta fran cese  Acontretemps
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L J extraterritorialità rappresenta sempre un 
vantaggio in materia di anarchia. Essa confe­

risce allo sguardo la distanza necessaria, non per 
giudicare (non sarebbe molto elegante) ma per va­
lutare l’ombra riflessa dal sogno di emancipazione 
che ancora anima i nostri incerti pensieri. È una 
condizione che io oggi rivendico. Dalla posizione 
in cui scrivo, non ho nulla da propagandare né da 
difendere. Siccome sono stato coinvolto piuttosto 
da vicino (sicuramente più del necessario) nel mo­
vimento (francese, poi spagnolo) del decennio cal­
do 1968-1978, mi è ormai noto quale vantaggio ci 
sia nel restarne fuori. Quindi avverto subito il letto­
re che dietro le mie parole non troverà che poche 
certezze e nessuna illusione.

SPAGNA: SOGNI E RADICI

La Spagna ha contato molto per me. Per le mie ra­
dici, ma anche per i sogni che ha alimentato ai 
tempi di una gioventù che si dava da fare, senza 
dirlo né tanto meno ammetterlo, per rivivere l’eter­
no mito della Confederación nacional del trabajo 
(Cnt, il sindacato libertario protagonista della rivo­
luzione spagnola). Viene sempre un momento in 
cui si ammette di esserci sbagliati, non perché era­
vamo troppo giovani, ma per troppo entusiasmo. I 
tunnel della storia non sboccano immediatamente 
sulla luce. Nell’oscurità della loro notte, tutto si 
esaurisce. Il franchismo, questo fascismo da torea­
dor, aveva spezzato le coscienze con tale pertinacia 
da non farle più risollevare. L’anti-franchismo con­
nivente ha compiuto l’opera. Per sua stessa natura, 
non poteva non venire a patti. La transizione de­
mocratica ha saldato tra loro gli antagonismi but­
tando nel cestino i futili argomenti storici sull’irre­
dentismo un po’ barocco deH’incomprensibile po­
polo iberico. Da un momento all’altro, colpita da 
un attacco paralizzante di reumatismi e scossa da 
convulsioni puerili, la Cnt ha dovuto amaramente 
osservare che la storia, come diceva quel tale, non 
ripassa i piatti, ma insiste ad accanirsi sulle proprie 
spoglie. Appena ricostruita, si è autodistrutta. E Si­
sifo ha finito per beccarsi il macigno sul muso. 
D’accordo: si dirà che il futuro non si valuta a ri­
troso, e che le sconfitte trentennali non interessa­
no più quasi a nessuno. Nessun futuro, tuttavia, 
fin tanto che ne esiste uno, potrebbe evita­
re di fare i conti con il passato delle

proprie illusioni. Alla fin fine, in un tempo recente 
pochi esempi sono così istruttivi come quello della 
ricostruzione-distruzione della Cnt spagnola degli 
anni Settanta. Al punto di congiunzione tra l’anar­
chismo cosiddetto classico e quello contempora­
neo, tra il sociale e il culturale, in qualche modo 
sotto una duplice influenza e nella continua oscil­
lazione tra il proseguimento puro e semplice di un 
mito sconfitto sulle barricate del maggio 1937 e la 
moderna esaltazione libertaria della «quotidia­
nità», esso ci offre un campo di indagine assai va­
sto. E tuttavia, questa altisonante sconfitta è stata 
curiosamente ben poco studiata, come se, passata 
tra perdite e fragori, essa avesse liquidato un’epo­
ca. Le spiegazioni parziali, frammentate e ideolo­
giche che ha suscitato (inadeguatezza nei confron­
ti della realtà, confusione tra sindacato e movi­
mento, incidenza nefasta di un esilio burocratizza­
tosi) sembrano sempre rimanere alla superficie 
delle cose e lasciano senza una risposta convin­
cente la domanda essenziale: come e perché, in 
così breve tempo, gli entusiasmi e le buone inten­
zioni si sono ingarbugliate a tal punto nell'impos­
sibile tentativo di superare le contraddizioni e nel­
la ripetizione generalizzata dei peggiori errori di 
settarismo? Non preoccupatevi: non andrò oltre 
nella mia rievocazione passatista, lasciando in so­
speso la questione nell’eventualità che possa risve­
gliare qualche curiosità nel lettore. Indicherò, infi­
ne, che non è proibito individuare in quell’episo­
dio tragicomico una prova ontologica dell’attitudi­
ne ricorrente dell’anarchismo a perdere il treno 
della storia, come se fosse nella sua natura evitare 
il rischio di corrompersi per non doverselo assu­
mere, o, ancora, come se fosse ormai votato al­
l’ombra, al margine e agli splendidi lidi della criti­
ca minoritaria.

CULTO DELLTNFINITAMENTE PICCOLO

In fondo, l’anarchismo contemporaneo (perché ne 
esiste uno, ci dicono) ha forse ereditato dagli anni 
Sessanta, che l’avrebbero visto nascere, questa 
particolare predisposizione all’autocelebrazione 
dell’infinitamente piccolo, questo impedimento a 
impugnare le armi contro la realtà, questo gusto 
del ripiegamento su di sé. È un’ipotesi. Secondo 

un’altra ipotesi, la cesura, che alcuni teoriz- 
^  zano, tra un anarchism o cosiddetto

classico e un anarchismo cosiddetto 
contemporaneo sarebbe una pura
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fesseria, uno «stuzzichino» intellettuale per dibatti­
ti, seminari e pubblicazioni. È da vedersi... Ci fu un 
tempo in cui lo slittamento semantico dall’anar­
chico al libertario segnava una frontiera, una sorta 
di linea di demarcazione tra l’ortodossia e l’etero­
dossia. I «neo» libertari si facevano beffe degli psi­
corigidi dell’anarchia, e viceversa. Oggi che i «liber­
tari» spuntano anche sul versante del Grande Mer­
cato, l’appellativo, è vero, si trova un po’ a corto di 
eredi e, in certi casi, in mancanza di meglio, ci si 
affida all’antico, per dimostrare, almeno, di non 
aver cambiato di campo. Poiché gli ortodossi, dal 
canto loro, sono un po’ malmessi, l’anarchia serve 
a tutto, perfino al peggio. Rimane qualche vaga ca­
tegoria classicamente storica (il comuniSmo liber­
tario o l’anarco-sindacalismo), che vengono anco­
ra assunte qua e là senza moderazione, anche se 
non sempre si riescono a identificare come tali e a 
distinguere tra loro. Quanto alla dottrina (che non 
è mai stata tale), si finisce per riservarsene la sola 
parte che conti: un desiderio furioso di libertà e 
un’irriducibile opposizione ai meccanismi del do­
minio. È da qui, forse, che deriva questa encomia­
bile caratteristica d’epoca rappresentata da un cer­
to distacco dal settarismo in campo anarchico e da 
una inconsueta convivialità tra correnti rivali, an­
che se il corollario che ne deriva è meno esaltante, 
poiché spesso si manifesta con una ridotta com­
battività dialettica, una sfiducia nella polemica e 
una certa vacuità degli intenti. Saremmo indotti a 
pensare, pertanto, che ciò che rende l’anarchia 
contemporanea non sia altro, in fondo e solamen­
te, che l’epoca di cui si tratta. La nostra... Inutile 
dire che ce ne sono state di meglio per il grande 
balzo nell’avventura e nelle passioni.

QUELLE NUOVE IDEE TANTO VECCHIE

Eppure spunterebbero, qua e là, nuove linee di 
condivisione, come quel «municipalismo» che in­
nalza il boccale anarchico. Ammettiamolo: l’idea, 
che pure pretende di essere contemporanea, non 
profuma veramente di fresco... Senza arretrare 
troppo nel tempo, è tanto più facilmente rintrac­
ciabile in quanto, sotto diversi orpelli, è rispuntata 
più di una volta nel movimento libertario come al­
ternativa alla visione di classe di una certa conce­
zione anarchica. E di illusioni ne ha prodot­
te tante, non ultima quella di un eletto 
ralismo non elettoralista. Sarà forse 
non inutile aggiungere che questa 
messa a punto non potrebbe giu­

stificare né l’eccesso di accuse che i detrattori del 
«municipalismo» gli riversano addosso e nemme­
no, afortiori, l’entusiasmo un po’ infantile che pro­
duce tra i suoi partigiani. Dopo tutto rifare un ten­
tativo non è vietato. Non sarà la prima né l’ultima 
volta. Non mancano i sogni di grandi serate, di co­
lonne Durruti, d’improbabili scioperi con annesso 
esproprio. Il dente duole, la lingua batte lì dove il 
serpente di mare si riveste dei paramenti della mo­
dernità bookchiniana solo per adeguare ai gusti del 
tempo certe vecchie pratiche. Altrettanto si potreb­
be dire di quella «quotidianità» (già ricordata) o 
dello «stile di vita anarchico» che mettono in luce 
più un autentico revival dell’individualismo anar­
chico che qualche novità concettuale. E quanto al- 
l’educazionismo spesso spacciato per un’idea mo­
derna, dire che fosse alla base del progetto liberta­
rio (fin dalle origini) non è fare offesa a nessuno, 
ma significa rispettare rigorosamente la cronologia.

L’ETERNA GIOVINEZZA DELL’ANARCHISMO

Come possiamo allora caratterizzare, se non il 
rinnovamento dell’anarchia (fatto che resta da di­
mostrare almeno per quanto riguarda l’apporto 
teorico) quanto meno la ripresa d’interesse che 
esso sembra suscitare in certi devianti dal «mi­
gliore dei mondi possibili»? Anche se è sempre 
meglio diffidare delle generalizzazioni storico-so­
ciali illecite, sembra difficile da contestare il fatto 
che la progressiva scomparsa di qualsiasi alterna­
tiva al capitalismo e l’assoluto discredito che ha 
travolto le autoproclamate avanguardie della «ra­
dicalità» favoriscano una riscoperta dell’anarchia, 
un’assimilazione di frammenti del suo discorso e 
una presenza di certe pratiche che si traducono in 
lotte anch’esse frammentate, parcellizzate. Que­
sta sensibilità libertaria, pur senza frontiere preci­
se e senza una coerenza dichiarata, ma abbastan­
za attiva da farsi notare in primo piano sulla sce­
na della contestazione, peraltro alquanto sgom­
bra al momento, conserva qualche scheggia di 
anarchia che s’ispira indifferentemente, a secon­
da del luogo in cui si manifesta, alla «quotidia­
nità», al sociale o al culturale.
Se è vero che questo fenomeno è indubbiamente 
non privo d’interesse, bisogna stare attenti a non 

trarne conclusioni azzardate, perché que­
sto tipo di anarchism o diffuso, non 

quantificabile per definizione e vola-

85



senza confini anno  4 • n. 4 • 2002 libertaria

86

tile per vocazione, si presta più alla profezia che 
all’analisi. Assegnandogli un futuro con la scusa 
che un «ambiente» libertario avrebbe una presa 
maggiore sul presente rispetto a un «movimento» 
congelato nella ripetizione parodistica di antichi 
riti, si rischia una volta di più di farsi travolgere 
dalle illusioni. Uscire dall’ambito angusto di un 
movimento libertario che s’identifica e si rivendi­
ca in quanto tale è certo necessario, per cogliere 
un’influenza più vasta dell’anarchismo, ma è an­
che rischioso affidarsi alla molteplicità delle pre­
senze libertarie diffuse nel movimento sociale per 
misurarne la portata. Il connubio tra «ambiente» 
e «movimento» risulta spesso artificioso, tante so­
no le interdipendenze tra l’uno e l’altro, e la visio­
ne che genera, da una prospettiva come dall’altra, 
è riduttiva nella maggior parte dei casi. Come non 
è scontato, d’altra parte, il fatto che la potenzia­
lità dell’anarchia sia misurabile, se ci atteniamo 
all’osservazione attenta delle sue forze. A questo 
scopo esistono alcuni metodi fondati sull’analisi 
di statistiche più o meno affidabili sulle varie or­
ganizzazioni, sul numero dei partecipanti ai cor­
tei e alle m anifestazioni, dei lettori della sua 
stampa. Non è affatto certo, però, che la loro ap­
plicazione ci fornisca un’idea più precisa, in ter­
mini quantitativi e qualitativi, dello stato attuale 
delle forze in campo e, a maggior ragione, del fu­
turo che sapranno darsi. In altre parole, dato che 
non serve probabilmente a niente cullarsi in ipo­
tetiche prospettive future, è meglio attenersi agli 
aspetti generali di fondo di un presente per quan­
to confuso. E senza fidarsene troppo. Si può far 
finta di credere che, per un verso, un’anarchia del 
quotidiano dai contorni vaghi e positivamente 
caotica serva da terreno di coltura ai mille fiori 
della sovversione (che sboccerebbero dalle Taz, le 
zone temporaneamente autonome ipotizzate da 
Akim Bey, in collettivi vari), e, 
per l’altro verso, che un anar­
chismo prevalentemente so­
ciale tenti di riattualizzare an­
tich i schem i organizzativi, 
salvo ravvivarli con qualche 
m odernità concettuale, ma 
certo una dicotomia del gene­
re non spiega un granché. An­

zi, tende a scindere e a congelare le posizioni, 
senza caratterizzare una realtà che meriterebbe 
uno studio attento, con criteri meno soggettivi e 
strumenti critici più seri. Allora ci si accorgerebbe 
che nessun rinascimento anarchico (e ce ne sono 
stati tanti) può garantire un futuro e che non ser­
ve a niente stare a cercarne uno. Basta il presente, 
e resta ancora da dimostrare che l’anarchismo ab­
bia qualche peso per sovvertirlo.
In un libro di cui non si sono mai sottolineati ab­
bastanza l ’interesse e l’intelligenza, La rèverie 
anarchiste, Alain Pessin scriveva: «L’anarchia pe­
netra nella vita sociale attraverso varchi effimeri, 
e si ripresenta spontaneamente dopo lunghi anni 
d’assenza. In questo consiste la sua fortuna stori­
ca: un’eterna giovinezza che deriva dal fatto d’es­
sere prima opera d’immaginazione e solo poi, e 
non sempre, costruzione politica». Forse dovreb­
be restarsene lì in quel varco effimero, senza di­
menticarsi che il presente è confuso e l’avvenire 
incerto, guardandosi dall’illusione poetica e dal 
dovere che nasce dall’entusiasmo, consapevoli 
della sua debolezza. L’anarchismo, infatti, diffuso 
o concentrato che sia, è comunque debole. La no­
vità è che non è il solo a esserlo e che, da un certo 
punto di vista, ha questo immenso vantaggio, che 
fa ancora sognare, il che non guasta affatto.

traduzione di 
Guido Lagomarsino
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quand les chemins se  multiplient
l’anarchie n’est pas loin
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i DURRUTI...............
| ................IN CUCINA

di Lorenzo Pezzica

Tre libri su lla  Spagna  
rivoluzionaria.
Uno con le ricette 
d i qu e ll’ep oca  così carica  
d i speran ze, La cuoca di 
Buenaventura Durruti. 
M a an ch e  con i ricordi 
d i una g iovan e

im pegn ata  nella  guerra  
contro il fran ch ism o.
Un altro ,
Negras tormentas, 
con le im m agin i 
d i A lfonso Font, 
gran de disegnatore e 
affabulatore. Il terzo,

in fine, in daga  
su lla  m isteriosa m orte  
del lead er  anarchico.
Tre libri ch e  o ffron o  
un’im m ag in e inedita  
d ella  lotta p er  la libertà. 
C apaci d i appassion are. 
D ivertendo
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Nella Spagna degli anni Tren­
ta c’era il movimento anar­

chico più numeroso del mondo. 
All’inizio della guerra civile, nel 
1936, si contavano 800 mila iscrit­
ti alla Cnt (Confederación Nacio- 
nal de Trabajo) e più di tremila 
iscritti alla Fai (Federación Anar- 
quista Iberica). E non è un caso 
che, con la reazione popolare al 
colpo di stato fascista del 18 lu­
glio 1936, si assista al più grande 
esperimento di anarchismo della 
storia.
George Orwell visitando Barcello­
na alla fine del dicembre 1936, 
raccontava la trasformazione so­
ciale appena iniziata e che presto 
avrebbe visto la sua tragica fine: 
«Gli anarchici avevano ancora il 
virtuale controllo della Catalogna 
e la rivoluzione era ancora in pie­
no vigore. A chiunque si fosse tro­
vato là dal principio, probabil­
mente doveva sembrare, già in 
dicembre o in gennaio, che il pe­
riodo rivoluzionario volgesse alla 
fine; ma per chi fosse venuto di­
rettamente dall’Inghilterra, l’a­
spetto di Barcellona era qualcosa 
che sconvolgeva e sopraffaceva. 
Era la prima volta che mi trovavo 
in una città dove la classe operaia 
era al potere. Praticamente ogni 
edificio di qualsiasi dimensione 
era occupato dai lavoratori e 
drappeggiato con bandiere rosse 
o con bandiere rosse e nere degli 
anarchici».
Oggi la letteratura storica sulla 
guerra civile spagnola raccoglie 
numerosi studi capaci di mettere 
in luce, da diverse angolature sto­
riche e politiche, gli avvenimenti 
di quegli anni. Nonostante ciò sa­
rebbe un errore pensare che or­
mai sia stato scritto già tutto.
È possibile raccontare la storia 
della guerra civile spagnola attra­
verso un ricettario di cucina op­
pure grazie ai disegni di un fu­
metto? Raccontare la difficoltà 
del vivere quotidiano, meno co­
nosciuta ma non per questo me-

Ricette e ricordi. La rivoluzione 
spagnola raccontata da una cuoca

no importante, di un avvenimen­
to così importante, seguendo un 
metodo non «tradizionale»? Pare 
proprio di si!
«Ant’anni e più di provocazioni. 
Questa, dalla cuoca di Durruti, 
non me l’ero proprio aspettata. 
Anarchia e cucina e vini come il 
sangue». Così Luigi Veronelli scri­
ve nella sua prefazione a La cuoca 
di Buenaventura Durruti. La cuci­
na spagnola al tempo della guerra 
civile, pubblicato da Derive e ap­
prodi (Roma, 2002) sulla felice 
scia di La cucina impudica.
Un libro provocatorio dunque. 
Ma è un libro eccezionale non so­
lo per questo motivo.
Il libro (un diario) sarebbe stato 
ricavato da un brogliaccio di ap­
punti ritrovato casualmente nel 
1970 (antico artificio letterario) in 
una libreria anarchica di Zurigo, 
la Pinkus, oggi chiusa. Trovato in­
sieme con altro materiale rivolu­
zionario è stato sistemato con fo­
to e ritagli di giornale e corredato 
con documenti degli archivi del- 
l’Internationaal Institut voor So­
ciale Geschiedenis di Amsterdam 
o del Cira di Marsiglia dove sono 
conservate le carte della rivolu­
zione spagnola.
Il libro parla della guerra civile 
spagnola e di ricette per una cuci­
na che accompagna e interagisce 
con la storia di quegli anni. Ricet­
te e ricordi si susseguono ritmati 
dal tempo e dallo spazio.
Al centro della vicenda troviamo 
Nadine, una giovane combatten­
te al seguito di Buenaventura

anno 4 • n.4 • 2002 libertaria

Durruti (1896-1936) negli anni 
che vanno dal 1936 al 1939, quan­
do la lotta contro il fascismo 
smette di essere solo un affare 
politico per diventare una que­
stione etica, ma anche anni che 
trasformarono la protagonista del 
libro, e con lei un’intera genera­
zione, in una donna ferita nei so­
gni e segnata dagli orrori della 
guerra.
Al raffinato ricettario di cucina 
spagnola si intreccia il diario di 
Nadine, capace di esplorare so­
gni, utopie, eros, lacerazioni e 
sconfitte che stanno attorno alle 
vicende della guerra.
Un diario, dove il ricordo della 
guerra si fonde in un gustoso ri­
cettario di cucina spagnola. Le ri­
cette, alla portata anche dei me­
no esperti, sono state rivisitate 
dall’anonimo curatore, riadattan­
dole per renderle più appetibili ai 
palati di oggi.
Nadine racconta la Spagna rivo­
luzionaria da questo particolare 
punto di vista. Mentre apprende 
le tecniche di tiro, ci parla dei ci- 
pollotti; dopo essersi occupata 
della logistica, passa a illustrare la 
preparazione del pulpo a feira; 
quando viene a sapere di Guerni- 
ca, serve una marinata di acciu­
ghe all’aceto di sherry e così via. 
Per ogni giorno di battaglia, un 
piatto diverso, per ogni stato d’a­
nimo, una diversa ricetta.
Il libro si apre con una lettera 
scritta dalla protagonista del dia­
rio qualche giorno prima del 27 
febbraio 1939 quando Francia e 
Inghilterra riconoscono il gover­
no spagnolo di Francisco Franco. 
Nadine racconta di come abbia 
abbandonato gli studi per unirsi 
alla rivoluzione, l’addestramento 
a usare la pistola, i discorsi sul 
potere, di come si debba «spazza­
re via questa peste fascista senza 
diventare come loro», insegnan­
do alla gente a «odiare la violen­
za, le divise, le gerarchie, i poteri 
che non sono legittimati dalla vo­
lontà popolare».
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La cuoca di Durruti è in effetti an­
che un grande affresco storico. 
Descrive come vivevano i rivolu­
zionari, le piccole cose di ogni 
giorno. Nadine racconta di quan­
do arriva la bella notizia e «si fe­
steggia perché il Fronte popolare 
francese ci appoggia» e allora si 
cucinano i gamberi all’aglio, ri­
cetta che scatena le discussioni 
su quale mare di Spagna li abbia 
più buoni; racconta del bombar­
damento su Guernica doman­
dandosi «come si può amare un 
mondo la cui scienza trionfa nella 
balistica?». E poi di come nessuno 
quel giorno avesse voglia di cuci­
nare. «Ma in guerra anche questo 
è necessario». E allora: acciughe 
all’aceto di sherry.
Ogni giorno si fa la rivoluzione, 
ogni giorno Nadine cucina per i 
compagni miliziani.
Scorrendo il diario si può incon­
trare la ricetta delle cinque mine­
stre: passato basco, elzekaria, 
dchicha, chtchis, minestra di pol­
lo e mandorle: «La richiesta mi è 
stata portata da un ragazzo vesti­
to con una giubba militare più 
grande di lui e una bustina, che 
gli appoggiava sulle orecchie a 
sventola, di cui andava fiero. Nel 
biglietto c’era scritto: compagna, 
contiamo su di te per studiare 
cinque minestre di facile prepara­
zione, economiche e salutari per i 
nostri miliziani feriti e il persona­
le sanitario. Non deludermi, Mi­
guel. È il responsabile del comita­
to logistico di gestione dell’Ho- 
spital del Pueblo, vi entrò come 
ferito vi è rimasto come dirigente. 
La mia fama di cuoca era arrivata 
fino a lui grazie a Evelyn, che ci 
lavora come ginecologa. La quin­
ta zuppa ebbe, in seguito, un so­
prannome, deH’avemaria. Evelyn 
mi disse che nessuno sapeva per­
ché, ma forse dipendeva dal fatto 
che si mangiava in un amen». 
Oppure dopo brutte notizie dal 
fronte ci si può imbattere nei fa­
giolini verdi stufati al prosciutto:

Storia a fumetti. Il sogno spagnolo 
nei disegni di Alfonso Font

«Compleanno di Manuel, ma non 
c’è allegria in casa. A Cadice i fa­
scisti hanno beffato tutti con una 
falsa crociera organizzata da una 
nave battente bandiera tedesca, 
con la quale sono riusciti a sbar­
care parecchi Heinckel 111 
smontati, pezzi di ricambio e mu­
nizioni. Hanno già portato a ter­
mine un’operazione analoga a Li­
sbona, facendo crescere la mia 
antipatia per la malafede dei poli­
ticanti portoghesi. Meno male 
che c’erano molte bottiglie di gar- 
nacha. Per l’occasione avevo pre­
parato un piatto di fagiolini colti 
nell’orto della comune. Si proce­
de così: gettate un chilo di fagioli­
ni verdi, freschissimi, in una pen­
tola di acqua salata dopo averli 
puliti e lavati in acqua fredda. Le 
verdure verdi vanno cucinate 
scoperte per evitare che perdano 
il loro colore brillante. Quando 
sono al dente scolateli e fateli raf­
freddare nell’acqua corrente. In 
un tegame rosolate tre spicchi 
d’aglio schiacciati con una lama, 
una volta fatto scartateli. Mettete 
nel tegame una cipolla tritata fi­
nemente e i fagiolini scolati, fate 
andare il tutto a fuoco medio per 
una decina di minuti, aggiungete­
ci quattro pomodori maturi, a 
pezzetti, spellati e privati di semi 
e acqua di vegetazione, qualche 
foglia di basilico e un pilucco di 
timo. Stufate a fuoco basso e a 
pentola chiusa per altri quindici 
minuti. Versate il tutto in un piat­
to di portata, aggiungeteci dei da- 
dini di prosciutto di maiale dei-
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l’Estremadura, un po’ di prezze­
molo tritato fine e servite».
La garnacha è un vino rosso che 
proviene soprattutto da Almansa, 
un paese alla periferia dell’area 
vinicola della Mancia. L’episodio 
raccontato si riferisce allo strata­
gemma usato dall’organizzazione 
nazista «La Forza attraverso l’Al­
legria» che, simulando una cro­
ciera turistica, usò il piroscafo te­
desco Usaramo per rifornire di 
mezzi e munizioni i franchisti. 
Molto probabilmente gli 
Heinckel 111 sbarcati erano quelli 
destinati alla famigerata Legione 
Condor. Merita tra le moltissime 
ricette della rivoluzione ricordare 
infine la zuppa di fagioli all’astu- 
riana: «Oggi abbiamo distribuito, 
tra i feriti che tornano dal fronte, 
più di cento porzioni di questa 
zuppa e oltre un quintale di pane. 
Per sei persone ci vuole un chilo 
di lacón (sella di maiale), oppure 
un chilo di prosciutto da cuocere. 
Lasciate la carne in una salamoia, 
composta di acqua, una carota, 
una cipolla steccata, una foglia 
d’alloro, un cucchiaino di noce 
moscata grattugiata, un pugnetto 
di pepe nero in grani, mezzo litro 
di vino bianco, un bicchiere di 
brandy, per almeno una notte. 
Fate appassire, in una casseruola, 
tre cucchiai di olio d’oliva con 
200 grammi di pancetta tagliata a 
dadini, una cipolla e due spicchi 
d’aglio tritati, uniteci la carne e 
500 grammi di fabes (fagioli bian­
chi), poi coprite a filo con un po’ 
d’acqua e fate bollire il tutto. Ap­
pena bolle aggiungete una foglia 
d’alloro, un pizzico di stimmi di 
zafferano, un cucchiaino di pa­
prica dolce, un paio di chiodi di 
garofano. Cuocete, a fuoco me­
dio, per almeno un’ora e mezza, 
aggiungendo l’acqua appena ten­
de a mancare. A metà cottura 
mettete nella casseruola anche 
tre o quattro chorizos e un paio di 
sanguinacci. Regolate il sale e il

►
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pepe. Al momento del servizio 
porzionate le carni e rigiratele per 
bene nel fondo di cottura. Servite 
questa zuppa in ciotole nelle qua­
li avrete messo una fetta di pane 
abbrustolito. In cambio di una 
doppia razione Carlos e José mi 
hanno cantato, in coro, un antico 
fado portoghese».

RIVOLUZIONE A FUMETTI

Seconda provocazione. Non è 
certo una novità l’abbinamento 
fumetto e storia ma certamente 
acquista un alto valore quando il 
fumetto è di qualità. È il caso del 
volume di Alfonso Font, Negras 
tormentas e altre storie, edito dal­
le Edizioni ReM (Milano, 2002), 
curato da Stefano Bartolomei e 
commentato da Claudio Venza, 
storico e redattore di Libertaria, e 
Graziano Frediani, esperto di fu­
metti, coautore (con Luigi Ber­
nardi e Luca Boschi) per i tipi di 
Elèuthera di Destinazione utopia. 
Chi ama il buon fumetto, ha im­
parato ad apprezzare lo stile in­
confondibile, denso di dinami­
smo ma anche d'ironia, del car­
toonist spagnolo autore e sceneg­
giatore di serie a fumetti cono­
sciute in tutto il mondo.
Font, pur divertendosi a scorraz­
zare attraverso tutti i generi nar­
rativi (thriller, fantascienza, av­
ventura esotica, western, eroti­
smo...), non tradisce mai le regole 
fondamentali del realismo. Un 
realismo, sia della realtà rappre­
sentata sia degli uomini (e delle 
donne) che in essa si agitano. 
Punta a coinvolgere emotiva­
mente i lettori, senza perdere 
tempo in inutili fronzoli estetici. 
Font dimostra, in ciascuna delle 
sue tavole, la capacità di osserva­
re pregi e difetti degli uomini, con 
uno sguardo libero da pregiudizi 
e sempre carico di partecipazio­
ne, ma senza mai abbandonare i 
toni grotteschi e pungenti, lo

sylvai n 
fourcassi é

les assassins 
de durruti

Morte misteriosa. Chi ha ucciso 
il mitico Buenaventura Durruti?

sberleffo dissacratore, l’ironia 
amara e corrosiva, spesso lasciata 
correre tra le pieghe del racconto. 
Certo, non è facile sorridere, leg­
gendo storie come quelle raccolte 
nel volume, condotte con mano 
apparentemente lieve, ma gravi­
de di inquietudini, speranze ma 
anche sconfitte di una guerra, 
quella spagnola, che non lascia 
scampo a nessuna delle parti in 
causa e che macina sotto la stessa 
mola vincitori e vinti, amori con­
sumati e amori sognati.
I due brevi racconti sulla guerra 
di Spagna sono tavole che illu­
strano tutto lo squallore e la mi­
seria scatenati dalla guerra civile 
{La Bromo) dove lo scherzo e la 
cruda realtà della fame si combi­
nano, si intrecciano per ritrovarsi 
nello sguardo e nel corpo nudo 
della bambina che con il fratelli­
no cerca del cibo che non c’è of­
frendo l’unica cosa che ormai 
possiede: se stessa. Ma la guerra 
racconta anche di destini che si 
incontrano e si scontrano su 
fronti contrapposti, storie d’amo­
re tra miliziani e rivoluzionari, 
con la vittoria degli ideali sull’a­
more stesso {ìYtu, quéhashecho  
por la victoria?).
II racconto più lungo, Negras tor­
mentas è invece una storia vera 
ambientata nella Barcellona del 
1923, dove un giornalista anar­
chico, Marsé Camblor, amico di 
Pancho Villa, di Durruti, di Nestor 
Mackno, sventa un trasporto di 
armi destinato a rifornire i nazisti 
di Hitler; con la collaborazione di
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un capitano della Guardia Civil. 
La mancata consegna delle armi 
determina il fallimento del colpo 
di stato in Baviera.
Al di là della storia, quello che più 
affascina del racconto disegnato 
da Font sono gli ambienti della 
Barcellona rivoluzionaria clande­
stina dell’epoca: l’incontro con 
l’amico Durruti nei bassifondi 
della capitale catalana, i profili 
degli anarchici e compagni di 
Camblor, l’atmosfera carica di 
tensione della città che avverte 
l’imminente pericolo di una svol­
ta autoritaria della Spagna che di 
lì a poco si sarebbe concretizzata 
con il colpo di stato, il 13 settem­
bre 1923, di Primo De Rivera.

I FANTASMI DEL PASSATO

Terza provocazione. In una Bar­
cellona dei nostri giorni, Delfour, 
un giornalista anarchico, si ritro­
va a confrontarsi con i fantasmi 
di un certo passato spagnolo. 
Franco è morto, certo nel suo let­
to. Mentre gli uomini che lottaro­
no fianco a fianco per la libertà e 
contro il fascismo, hanno spesso 
conosciuto una morte violenta e 
brutale, come per esempio Dur­
ruti. Chi è stato ad assassinare 
Durruti? Gli ultimi compagni, i 
rari testimoni sopravvissuti han­
no ancora un segreto da svelare? 
Chi ha tradito? La notte scende su 
Barcellona, le lingue si sciolgono 
e un passato singolare tenta 
un’ultima offensiva negli ultimi 
anni del ventesimo secolo che 
viene lasciato alle spalle, nel cuo­
re di una amnesia generale. È 
quanto ci racconta Sylvain Four- 
cassié in Les assassins de Durruti 
(Ginevra, Editions Verticales,
1998) in cerca di una verità che 
ancora non conosciamo.
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C. Bermani /  G. N. Berti /  P. Brunello /  
M. Franzinelli /  A. Giannuli /

L. Pezzica /  G. Venza

di COMPAGNI 
SCHEDE di

considerazioni sull'uso delle fonti orali 
e delle fonti di polizia per la storia dell'anarchismo

¥©el di com pagni 
sdttecle di questura
è il titolo del prim o  
qu adern o pu bblicato  
d a l Centro studi libertari

d i M ilano. R accoglie gli 
interventi d i due sem inari 
tenuti l’an n o  scorso sulle 
fon ti orali e i docum enti 
conservati negli archivi

dello stato e  delle questure. 
Uno strum ento utile 
per orientarsi nella  
ricostruzione d ella  storia 
del m ovim ento anarchico
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Nel 1920 Antonio Gramsci, ri­
spondendo polemicamente 

a un articolo di Luigi Fabbri, 
informava i lettori di Ordine Nuo­
vo che dietro lo pseudonimo Ca­
rlina si celava in realtà la firma 
dello stesso Fabbri. L'anarchico 
marchigiano, pochi giorni dopo, 
rispondeva all’anonimo autore 
dell’articolo di O rdine N uovo 
(Fabbri non sapeva di rispondere 
a Gramsci che aveva firmato il 
suo articolo A.G.), ringraziandolo 
per aver informato l’autorità di 
sicurezza del suo pseudonimo 
che, a detta dello stesso Fabbri, 
era riuscito a nascondere fino a 
quel momento. Controllando re­
centemente il fascicolo di Fabbri 
del Casellario politico centrale, 
presso l’Archivio centrale di Stato 
a Roma, durante una mia ricerca, 
scoprii che fin dal 1896, cioè fin 
dall’inizio della militanza dell’a­
narchico di Fano, la polizia era a 
conoscenza dello pseudonimo di 
Fabbri, anzi di tutti i suoi pseu­
donimi.
Questo breve aneddoto ci fa capi­
re quanto possano essere utili le 
carte di polizia per una ricerca 
che voglia affrontare la storia del 
movimento anarchico italiano e 
più in generale del movimento ri­
voluzionario dell’epoca in rap­
porto con la questione dell’effi­
cienza o meno di controllo da 
parte della pubblica sicurezza e il 
mondo degli «informatori». Cer­
to, bisogna saper leggere le fonti 
con accortezza critica, come bi­
sogna saper interpretare i ricordi, 
le memorie dei vecchi militanti. 
Proprio per analizzare la questio­
ne dell’uso delle fonti per la sto­
ria del movimento anarchico, il 
Centro studi libertari di Milano 
ha organizzato tra il gennaio e 
l’aprile del 2001 due seminari sul­
l’uso delle fonti orali e sulle fonti 
di polizia. Adesso gli interventi 
dei due incontri sono stati pub­
blicati per i tipi di Elèuthera. 
Questa pubblicazione rappresen­
ta anche una novità: è il primo

quaderno del Centro studi liber­
tari /Archivio Pinelli. Da me cura­
to, si intitola Voci di compagni, 
schede di polizia. Considerazioni 
su ll’uso delle fon ti orali e delle  
fonti di polizia per la storia dell’a ­
narchismo.
La questione delle fonti per la 
storia, del loro utilizzo, del mi­
glior approccio critico da parte 
dello storico è una delle questio­
ni principali della storiografia, 
soprattutto alla luce della molte­
plicità delle fonti (sia quantitati­
va sia qualitativa) che l’epoca 
contemporanea mette a disposi­
zione.
Nella storia del Novecento, in­
fatti, le fonti pongono il proble­
ma non della loro carenza, ma 
della loro sovrabbondanza (ol­
tre alle fonti d’archivio propria­
mente dette, abbiamo quelle 
letterarie, iconografiche, video, 
orali e così via). La difficoltà per 
chi fa ricerca storica consiste 
dunque nella corretta selezione 
delle fonti disponibili. È oggi 
impossibile anche soltanto esa­
minare tutte le fonti che riguar­
dano un dato argomento. La ri­
cerca, ai più diversi livelli, è con­
dizionata e indirizzata dalla re­
peribilità e dalla facilità di ac­
cesso alle fonti. Questo però 
non deve essere un alibi per oc­
cuparsi solo di ciò che è facil­
mente a portata di mano.
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Le fonti quindi costituiscono il 
materiale principe di lavoro dello 
storico e sono la condizione fon­
damentale per la ricerca; devono 
però essere tenute a distanza, in­
terpretate, padroneggiate mai ac­
cettate acriticamente; utilizzate 
con piena valenza ma con l’ade­
guata consapevolezza metodolo­
gica e critica.
Va da sé che le brevi considera­
zioni generali sull’uso delle fonti 
per la ricerca storica valgono an­
che per quanto riguarda le fonti 
utilizzate per ricostruire la storia 
del movimento anarchico.
Tra le diverse tipologie di fonti, 
quelle di polizia sono particolar­
mente utilizzate per la ricostru­
zione della storia del movimento 
anarchico, ma allo stesso tempo 
va sottolineata la complessità e 
delicatezza nell’uso critico, epi­
stemologico e storiografico.
A proposito del rapporto tra fonti 
di polizia e storia dell’anarchi­
smo, per esempio, Nico Berti 
scrive nel suo intervento: «Il mo­
vimento anarchico è stato fin dal 
suo inizio un movimento anti-le- 
galitario, sovversivo, rivoluziona­
rio: senza dubbio, in generale, il 
più anti-legalitario, il più sovver­
sivo e il più rivoluzionario. Data 
questa inequivocabile natura, 
molte azioni e, ancor più, molti 
intenti d'azione, che non hanno 
avuto un seguito concreto e visi-

NOTIZIE DALI A STORIA

11 quaderno Voci di com pagni, 
schede di polizia, considerazioni 
su ll’uso d elle  fon ti orali e delle  
fo n t i  d i p o liz ia  p er  la  sto r ia  
d e l l ’a n a rch ism o  (128 pagine, 
prezzo 10 euro) può essere ri­
chiesto direttamente al Centro 
studi libertari (via Rovetta 27, 
20170 Milano. Telefono e fax 
02/2846923, e-mail: info@cen- 
trostudilibertari.it) pagando in 
anticipo sul e i e  postale n. 
14039200 intestato al Centro stu­
di libertari.

mailto:info@cen-trostudilibertari.it
mailto:info@cen-trostudilibertari.it


libertaria anno 4 *  n.4» 2002

bile, sono rimasti ignoti ai con­
temporanei e ai posteri. Gli stessi 
anarchici, poi, quasi mai hanno 
ricostruito le varie vicende che li 
hanno visti protagonisti. Un po’ 
per l’intrinseca e salutare mode­
stia che li contraddistingue, un 
po’ perché è difficile, anche a di­
stanza di molti anni (in alcuni ca­
si di decenni) raccontare per filo 
e per segno tutto ciò che è acca­
duto, dovendo inevitabilmente 
coinvolgere persone e svelare si­
tuazioni che non sempre posso­
no essere date completamente 
alla luce del sole. Naturalmente 
queste considerazioni non impli­
cano affatto l’idea che tali zone 
d’ombra costituiscano la parte 
più interessante della storia del­
l’anarchismo; la parte più inte­
ressante e più importante della 
storia dell’anarchismo è quella 
che già conosciamo e, come inse­
gnava Pier Carlo Masini, a ben 
guardare non c ’è niente di più 
inedito dell’edito. Detto questo, 
vanno comunque considerate 
degne di studio tali zone d’ombra 
ed è ovvio, a questo punto, che le 
uniche fonti utili per fare luce su 
esse siano date dagli archivi di 
polizia, della prefettura e della 
magistratura: cioè, per dirla in 
due parole, dalla controparte. 
[...] Per lo storico dell’anarchi­
smo le fonti di polizia sono indi­
spensabili per ricostruire la cor-

Questo quaderno si affianca oltre 
che all’attività del Centro (ha or­
ganizzato convegni internazio­
nali, seminari, giornate di studi 
dal 1976, anno della sua fonda­
zione), anche a un bollettino se­
mestrale (ne sono usciti già 19). 
Un bollettino ricco di informa­
zioni utili non solo per gli storici. 
Anzi, di gradevolissima lettura 
anche per i non specialisti. Il bol­
lettino viene inviato a chi si asso­
cia al Centro studi. Il contributo 
annuale è di 25 euro, da inviare 
sempre sul conto corrente posta­
le sopra indicato.

nice dei fatti. Quasi mai per inter­
pretare il quadro esistente entro 
tale cornice».
Se queste considerazioni posso­
no valere in senso generale, per 
quanto riguarda un’indagine sto­
rica che abbia come argomento 
specifico quello del mondo degli 
informatori, infiltrati, provocatori 
nelle fila del movimento anarchi­
co, le fonti di polizia, e ancor più 
quelle dei servizi di informazio­
ne, rivestono un’importanza cen­
trale. Tali fonti (relazioni di servi­
zio, memoriali degli informatori, 
trascrizioni di interrogatori) sono 
però un materiale difficile, diso­
mogeneo e senz’altro non affida­
bile. Per questo motivo è impor­
tante disaggregarle e non limitare 
la ricerca verso una sola tipologia 
di fonti, come bene chiariscono 
sia Aldo Giannuli sia Mimmo 
Franzinelli nei loro rispettivi in­
terventi. È importante, per esem­
pio, nella ricostruzione del mon­
do degli informatori in epoca fa­
scista, condurre una comparazio­
ne tra le fonti di polizia e le fonti 
antifasciste. Ma, ponendosi lo 
stesso interrogativo sollevato da 
Franzinelli nella sua relazione 
«forse le fonti del movimento so­
no automaticamente affidabili?». 
Un altro tipo di fonti importanti 
per scrivere una storia del movi­
mento anarchico sono rappre­
sentate dalle fonti orali. L’uso di
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queste per la storia dell’anarchi­
smo è, per molti aspetti, il più ap­
propriato anche se presenta pro­
blemi di non immediata risolu­
zione.
Sempre di più, negli ultimi anni, 
la storiografia contemporanea si 
sta avvalendo delle preziose po­
tenzialità conoscitive offerte dal­
le fonti orali. In realtà «il tema 
della storia orale», come bene 
chiarisce Claudio Venza all’inizio 
del suo contributo, «non nasce 
da poco»; in Italia Cesare Berma- 
ni la fa risalire, in un suo libro 
appena uscito, agli anni Trenta. 
Sicuramente la situazione più vi­
cina con cui ci si confronta e a 
cui si fa riferimento risale agli an­
ni Sessanta e Settanta: prima e 
dopo quel momento di rinnova­
mento anche culturale (utiliz­
zando una terminologia un po’ 
approssimativa) che è stato il 
movimento del Sessantotto, con 
l’irruzione sulla scena culturale 
di nuovi bisogni, di nuovi prota­
gonismi, di nuove esigenze e an­
che con forte volontà di rinnova­
mento della metodologia.
La fonte orale, importante per la 
ricostruzione del pathos  e dei- 
fi effios delle persone intervistate 
e dell’intero movimento, ha bi­
sogno di un approccio, da parte 
dello storico, che eviti l’accetta­
zione acritica e passiva del di­
scorso sollecitato dall’intervista, 
e, soprattutto, bisogna essere 
consapevoli delle deformazioni 
nel racconto orale motivate da 
diversi fattori: il tempo trascorso, 
risentimenti 0 simpatie persona­
li, letture e confronti dialettici, si­
tuazioni e impegni politici del 
momento presente. Su questo 
argomento va sottolineato l’in­
tervento, di grande sensibilità 
storica e profondità, di Piero 
Brunello che mette bene in luce 
pregi e limiti di una fonte come 
quella orale.
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POST-FUTURO?
NO
RITORNO
ALL'
ORDINE

di Franco Buncuga

Lottava B iennale di 
architettura a  Venezia 
si differenzia nettam ente 
da lle  precedenti edizioni. 
Con il titolo, Next, 
la m ostra internazionale  
vuole prefigurare 
il fu tu ro d e ll’architettura  
m on dia le e riproporre una  
visione più  concreta della  
disciplina.
D opo tanti fu rori 
ideologici si dovrebbe  
assistere a l trionfo della  
professionalità. Ma 
an ch e quest’ultim a  
non è  fo rse  un’ideologia?

94

Dopo la «fine del secolo del­
le ideologie» è arrivato il 

momento di una maggiore «at­
tenzione alla concretezza». Con 
questo chiaro richiamo all’ordi­
ne del nuovo presidente della 
B iennale di Venezia, Franco 
Bernabè, si può sintetizzare lo 
spirito dell’ottava Mostra inter­
nazionale di architettura, Next, 
in corso dall’8 settem bre al 3 
novembre.
Nonostante tutte le smentite di 
rito, questo allestimento vuole 
programmaticamente porsi co­
me una netta rottura con l’edi­
zione p reced en te curata da 
M assim iliano Fuksas, M ore 
ethics and less esthetics, troppo 
aperta alla contaminazione con

i nuovi media e con sconfina­
menti in altre discipline, dall’ar­
te figurativa alle tecnologie spa­
ziali: zeppa di video, installazio­
ni, idee astratte, con una prete­
sa finalità etica. In sostanza, po­
co concreta. Il direttore della 
mostra, Deyan Sudjic, ha pro­
grammaticamente affermato in 
fase di elaborazione del proget­
to della Biennale, in piena sinto­
nia con il suo presidente che «la 
Biennale scorsa aveva un tema 
molto astratto con molti video, 
spero in qualcosa di più concre­
to... fisico e materiale, piuttosto 
che virtuale». È stato di parola, 
collezionando progetti di altissi­
ma qualità, illustrati prevalente­
mente da disegni e da splendidi 
modelli. Un trionfo della profes­
sionalità dell’architettura.

NON DISTURBATE 
IL MANOVRATORE

Evidentemente il ritorno a una 
maggiore coerenza disciplinare 
è sentita nel mondo dell'archi­
tettura, sommersi come siamo 
da molte «fregnacce mediati- 
che» e da schizzi o video che 
spesso stentano a divenire ar­
chitetture. Ma questo rapido 
adeguarsi alla concretezza di 
molti operatori del settore ricor­
da piuttosto un «non disturbate 
il manovratore» di storica m e­
moria, tornato politicamente e 
prepotentemente di attualità. Il 
continuo sottolineare la m an­
canza di «interferenze di tipo
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ideologico» n ell’allestim ento 
della mostra da parte di Sudjic, 
come sottolinea Paolo Vagheggi 
su la Repubblica del 7 settem­
bre, lascia spazio a qualche so­
spetto. In fondo anche la dichia­
razione della morte delle ideo­
logie, cara a Bernabè, ha una 
chiara connotazione «ideologi­
ca» di parte.
Molti hanno parlato di un tenta­
tivo di «ritorno all’ordine» rife­
rendosi alla mostra. Ricordia­
moci la genesi del termine «ri­
torno all’ordine»: siamo negli 
anni Venti e Trenta del secolo 
scorso, le avanguardie artisti­
che dopo la prima guerra mon­
diale si erano disperse ed era 
esaurita la loro spinta speri- 
mentalista, insiem e con gran 
parte delle tensioni sociali rivo­
luzionarie. Siamo negli anni in 
cui una nuova ricca borghesia 
creava una forte domanda di 
oggetti decorativi, di ambienti e 
di architetture adeguate alla 
nuova ricchezza, e sulle riviste 
culturali e nei dibattiti artistici 
abbondavano richiami al recu­
pero della tradizione, al reali­
smo, alla concretezza del m e­
stiere, contro ogni contamina­
zione e sperimentalismo. Sono 
gli anni dell’Art decò e dei grat­
tacieli raffinati ed eleganti (il 
Chrysler Building a New York 
nel 1928). Nel campo dell’archi­
tettura il razionalismo italiano 
(mescolando spazi desunti dal 
panorama architettonico inter­
nazionale delle avanguardie con 
marmi pregiati e riferimenti a 
monumenti classici) si appre­
stava a diventare un’ottima sce­
nografìa del regime, in sostanza 
u n ’eco autoritaria del M ovi­
mento moderno. Le varie ten­
denze artistiche che possiamo

far confluire nel «ritorno all’or­
dine» furono inizialmente del 
tutto spontanee e staccate da 
qualsiasi ideologia ma si presta­
rono in modo eccellente a dive­
nire supporto e specchio dei re­
gimi autoritari in ascesa negli 
anni Trenta.
Non è difficile riandare a quegli 
anni, anch’essi di «fervente atti­
vità edilizia», vedendo i grandi 
cantieri aperti in molte città ita­
liane. Cantieri affidati a grandi 
nomi dell’architettura, ai quali 
non eravamo abituati. Siamo in 
presenza di un risveglio dell’ar­
chitettura italiana, come ha af­
fermato Bernabè nella sua pre­
sentazione alla stampa? O, co­
me più prudentemente sottoli­
nea Sudjic, semplicemente al­
l’apertura di alcuni cantieri im­
portanti in Italia?

LAVORI INCORSO

Nel padiglione italiano convivo­
no opere dalla forte individua­
lità come il palazzo dei congres­
si dell’Eur a Roma di Fuksas con 
opere molto discutibili e discus­
se come quella della pensilina 
per gli Uffizi di Firenze di Arata 
Isozaki: per una volta viene vo­
glia di dare ragione a Vittorio 
Sgarbi e a Franco Zeffirelli. Cer­
to oggi parlare di un’identità 
dell’architettura italiana è molto 
più difficile che parlare di un’i­
dentità dell’architettura spa­
gnola, francese, inglese o tede­
sca. Tastare il polso all’attività 
dell’architettura è molto diffici­
le. Come ricorda Sudjic, se nei 
prossimi dieci anni verrà realiz­
zato un qualche capolavoro ar­
chitettonico, ebbene, la sua ela­
borazione è già in corso. I tempi 
dell’architettura sono lunghi. È 
questa la scommessa del diret­

tore: presentare una scelta dei 
più importanti «lavori in corso», 
sperando di prefigurare ciò che 
è prossim o, Next appunto, e 
con un po’ di fortuna presenta­
re qualche capolavoro prossimo 
venturo.
L’aspetto generale dell’allesti­
mento (escludendo le presenze 
nazionali per le quali vale un di­
scorso più articolato) vuole pre­
sentarsi più p ro fession ale  e 
strettam en te d iscip linare di 
molte mostre viste recentemen­
te sull’architettura. Un rigore 
che sicuram ente verrà molto 
apprezzato dagli architetti, so­
prattutto dai professionisti, for­
se meno dal grande pubblico 
che è stato abituato a partecipa­
re a questi grandi eventi cultu­
rali espositivi di massa con uno 
spirito ludico e spesso superfi­
ciale.
L’allestimento di Sudjic è artico­
lato per tipologie (scelta già di 
per sé un po’ «reazionaria» o 
«conservatrice», se si preferisce, 
termini che dovrebbero essere 
ormai stati sdoganati dalla loro 
valenza negativa), dieci funzio­
nali: alloggi, musei, comunica­
zione istruzione, lavoro, com ­
mercio, spettacolo, chiesa e sta­
to, torri e piani regolatori e una 
undicesima sezione dedicata ai 
progetti in corso in Italia di ar­
chitetti nazionali e stranieri. Im­
portanza centrale è assegnata 
alla sezione delle torri che ospi­
ta la tanto attesa City of Towers. 
Otto studi professionali (Future 
System , Zaha Hadid, David 
C hipperfield , Jean  Nouvel, 
Mvrdv, Toyo Ito, Denton Corker 
M arshall, M orphosis-Thom  
Mayne) hanno risposto all’invi­
to dello sponsor Alessi e si sono

►
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cimentati con la realizzazione di 
un modello di edificio a torre di 
cento piani in scala 1:100.
La City of Towers vuole essere 
un’eco della Strada Novissima 
realizzata da Paolo Portoghesi, 
sempre nei locali delle Corderie 
dell’Arsenale nel 1980 che fu un 
po’ il manifesto del post-moder­
nismo, allestimento che Sudjic 
ha sempre considerato uno dei 
più interessanti della storia del­
la Biennale di architettura.
Finita da tempo (fortunatamen­
te) la stagione del post-moder­
no, riuscirà la strada delle torri a 
indicare una nuova via nell’ar­
chitettura di questo inizio di 
m illennio? O gli otto totem  
sponsorizzati dalla Alessi sono 
destinati a dialogare con i lam­
pioni della strada che corre sul­
l’ex ponte littorio che unisce Ve­
nezia alla terra ferma con i quali 
compete in effìmero?
Nel quinto settore tipologico 
dell’arsenale, quello dedicato 
alle torri, sono esposti progetti 
di altissima qualità: due per tutti 
quello di Renzo Piano per la se­
de centrale del New York Times 
o la Swiss Re Tower di Norman 
Foster in costruzione a Londra. 
Ma come non riflettere nel pri­
mo anniversario della distruzio­
ne delle Twin towers sul desti­
no delle grandi torri. Giganti di­
venuti improvvisamente fragili. 
Un evento oscuro che ci attira 
nel vuoto con il fascino del ser­
pente.
Siamo proprio sicuri che il futu­
ro dell’architettura siano i gran­
di edifici a torre come sosteneva 
anche nel numero 3/2002 di Li­
bertaria Massimiliano Fuksas? 
Sono le tipologie oggi il proble­
ma centrale dell’architettura? La

ricerca di esiti estetici e tecnolo­
gici estremi? O l’insistenza sul­
l’edificio, sul singolo manufatto 
non nasconde l’impossibilità di 
intervenire in modo equilibrato 
sul territorio?
Non tutti gli espositori accolgo­
no il suggerimento alla chiarez­
za, alla divisione tipologica e al­
la autonomia della disciplina ar­
chitettonica o restano affascina­
ti dalla grande dim ensione e 
dall'alta tecnologia. I vari padi­
glioni nazionali rispondono in 
maniera fortemente differenzia­
ta all’invito di Sudjic.

GIRANDO TRA I PADIGLIONI

Per poter apprezzare in pieno 
l’allestimento voluto da Sudjic, 
è meglio iniziare la visita dalla 
sede dell’Arsenale. Dalle Corde­
rie all’Isolotto Sudjic ha esposto 
quello che vuole essere il nucleo 
centrale della mostra, organiz­
zato in 11 sezioni divise per ti­
pologie. Scelta discutibile. I pro­
getti sono tutti di altissima qua­
lità e alcuni sorprendenti, come 
la Comune della Grande Mura­
glia che testimonia la grande vi­
talità dell’architettura cinese 
contemporanea. Si tratta di pro­
totipi per edifici di abitazione a 
basso costo, realizzati esclusiva­
m ente da architetti dell’area 
asiatica, divenuti un museo al­
l ’aperto in un parco naturale 
adiacente alla Grande Muraglia. 
Forse veramente l’architettura 
cinese potrà giocare nei prossi­
mi anni il ruolo che ha giocato 
quella giapponese negli ultimi 
anni del secolo scorso, dopo il 
boom economico.
Ma più divertente di tutto è va­
gare tra i vari padiglioni nazio­
nali, nei quali si trova di tutto: 
modellini di architettura realiz­

zati in materiali plastici dai co­
lori improbabili che si stagliano 
contro pareti rivestite da carta 
da parati ricoperta da migliaia 
di stampe di piccole casette in­
dividuali che sembrano piovere 
dalle pareti nel padiglione bel­
ga. E1 otro paisaje interno nel 
padiglione spagnolo: giganto­
grafie di opere di Hieronymus 
Bosch su pavimenti e pareti che 
dialogano con una decina di 
com puter e video. Favelas ri­
prodotte nel padiglione del Bra­
sile. Nel padiglione venezuela­
no c ’è un tentativo di riqualifi­
cazione delle baraccopoli attra­
verso la creazione di luoghi di 
attività sociali e collettive dal ti­
tolo no-global Otro mundo es 
posible.
Ci im battiam o anche in false 
baraccopoli come nell’installa­
zione dell’AId’a: Lonely living. 
L’architettura dello spazio pri­
mario, che vorrebbe essere «un 
riflesso attraverso il progetto di 
architettura sul disagio esisten­
ziale e sociale legato alla neces­
sità dell’abitare contem pora­
neo». Un’improbabile raccolta 
di tipologie abitative per «emar­
ginati» commissionate a 18 ar­
chitetti, costruite in scala 1:1.
Nel padiglione ceco e slovacco 
si trovano scritte sui muri e sulle 
pareti tipo «l’architettura futura 
sarà senza architetti» a firma del 
commissario Tomas Vlcek e in 
terra «il futuro sei tu libero». La­
scia un po’ perplessi il testo di­
stribuito a nome Rotislav Sva- 
cha che parla della fine dell’ar­
chitettura dal titolo Etico è non 
dare alcuna regola: siamo forse 
tornati alla precedente edizione 
della Biennale?
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Acri (Cosenza)
•  Germinai

Ancona
• Feltrinelli

Avellino
•  Immagine Lettera

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopédie 

Popular
Paseo de San Juan, 26

•  Lok’al
calle La Cera, 1 bis

•  Espai Obert
calle Blasco de Garay, 2

Bari
•  Feltrinelli 

Bassano
del Grappa (Vicenza)
•  La Bassanese

Bergamo
•  Mondadori

Bologna
•  Feltrinelli
•  Libreria del Ponte
•  Ripicchio

Bolzano
•  Cooperativa Libraria •
•  Mardi-Gras

Brescia
•  Feltrinelli
•  Rinascita

Caltanissetta
•  Centro Giovanile 

Spaziozero

Carpi (Modena)
•  La Fenice

Cesena
•  Nero su bianco

Fano
•  Alternativa libertaria

Ferrara
• Feltrinelli

Firenze
• Feltrinelli 

Cerretani
• Libreria delle donne . 
» Movimento Anarchico

Fiorentino, 
vicolo del Panico, 2

•  bancarella 
piazza San Firenze

• edicola
piazza San Marco

• Circolo Dear,
Borgo Pinti

Forlì
•  Einaudi
•  Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa
•  Feltrinelli

XX Settembre

Jesi
• Wobbly

Lione (Francia)
• La Gryffe
• La piume noir

Livorno
• Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

Lodi
• Casa del popolo

Lucca
• Centro

di Documentazione

Mestre
•  Feltrinelli

Milano
•  Cuem-università Statale
•  Feltrinelli Buenos Aires
•  Feltrinelli Galleria 

Duomo .

•  Feltrinelli Manzoni
•  Feltrinelli Piemonte
•  Incontro
•  Odradek
•  Tikkun 
•U top ia

Modena
• Feltrinelli •

Montpellier (Francia)
•  Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Henry René '

Napoli
•  Feltrinelli *

Palermo
• Feltrinelli
•  Libraria
• Modusvivendi

Parigi (Francia)
•  Publico

Parma
•  Feltrinelli

Pescara
•  Feltrinelli

Piacenza
•  Alphaville
•  Là pecora nera-ctm

Roma
•  Anomalia
•  Bar il Fico
•  Bibti
•  B ib lio teca l'Idea
•  B ookshop Zora 

C asa internazionale 
delle donne

•  Lettere Caffè
• Fahrenheit 451 .
•  Feltrinelli Argentina
•  Feltrinelli Orlando
•  Infoshop Forte 
- Prenestino

4*  La bottega dell'asino 
Villaggio globale

•  Odradek 
•• Rinàscita

Salerrio
•  Feltrinelli,

Sah Francisco (Usa) 
>  C ity Lights

Sassari
•  Odradek

Savona
•  Libreria Moderna

Siena
•  Feltrinelli

Torino
•jCorhunardi
•  Feltrinelli

Padova
•  Feltrinelli

Pisa
•  Feltrinelli
•  Lungarno - • .

Potenza
•  Edicola viale Firenze, 1S 

Ravenna
•  Feltrinelli • .

Reggio Emilia
•  Libreria del Teatro ;■ >
•  Info-shop Mag 6 •

Trento ,
•  Rivisteria

Treviso
•  Canova

Trieste
•  In Der Tat

Venezia
•  Il Fontego

Verona
•  Rinascita

Vicenza
•  Librarsi

'alba dii una nuova "sporca guerra"


