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•  dietro i fatti

Hacking:
l'etica della libertà
intervista a White 
di Andrea Marini
Come sono nati 
e quando. Che cosa 
vogliono e perché. 
White, nickname di 
uno dei fondatori del 
sito hackerattack.it, 
racconta il percorso 
dei «pirati della tele­
matica» dagli anni 
Cinquanta del mitico 
Mit fino a oggi
pagina 29

Avanza un nuovo 
guerriero. È hi-tech
di Vitantonio 
Altobello
Pirata, partigiano, 
hacker. La tipologia 
del combattente 
irregolare ha subito 
variazioni sostanziali 
nel corso dei secoli. 
Anche se tutte e tre 
le figure possono 
ancora presentarsi 
ai giorni nostri. 
Perché il combattente 
irregolare conosce 
spazi non naturali 
di guerra
pagina 36

» laboratorio

Il promontorio 
dei rapaci
di Massimo 
Annibaie Rossi
A quaranta chilometri 
da Alghero, 
un gruppo di giovani 
si oppone alla 
cementificazione 
di un angolo della 
costa non ancora 
deturpato.

E così è nato un 
Comitato autogestito, 
non partitico. Una 
voce che è riuscita a 
creare un movimento 
d’opinione. Storia 
di una lotta

Riprendiamoci 
il mercato
di Serge Latouche 
L’esempio
dei luoghi di scambio 
africani offre spunti 
di riflessione 
per la fuoriuscita 
dall’economico.
Per reimmetterlo 
nella società, 
privandolo della sua 
autonomizzazione. 
Ma questo 
«reincastro» nel 
sociale comporter 
ebbe la scomparsa 
del mercato?
pagina 51
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•  pensiero 
eccentrico

I due volti del 
fondamentalismo
di Pietro Adamo

Oggi si assiste 
a un revival 
di violente filippiche 
contro
i fondamentalismi 
dell’islam. Fatto 
curioso. Perché 
i più virulenti 
protagonisti di questa 
demonizzazione 
sono esponenti 
di una tipologia 
di fondamentalismo 
all’occidentale
pagina 59
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La nuova frontiera 
di Bush? Tutto 
il mondo
Il presidente Usa 
voleva la guerrae 
l’ha fatta. Per 
contrassegnare 
il ventunesimo 
come il secolo 
del predominio 
americano.
Nel frattempo, però, 
i morti delle sue 
guerre mettono 
in chiaro una realtà 
troppo spesso 
dimenticata: 
la criminalità 
del potere.
Di tutti i poteri
pagina 4

lavori in corso

Stati Uniti: tutto 
il potere alle armi
di Tom Barry

La guerra in Iraq 
non è un fatto 
accidentale. Così 
come non lo è quella 
in Afghanistan. Fa 
parte di una precisa 
strategia: dimostrare 
nei fatti la superiorità 
militare degli Usa
pagina 6

« piano sequenza

Porto Aiegre: 
tutto sommato 
è meglio esserci
di Fabrizio Èva
Ecco alcune 
riflessioni di chi ha 
partecipato al terzo 
Wsf. Considerazioni e 
racconto si mescolano 
a interrogativi 
e dubbi. Quanto 
contano i nuovi 
professionisti 
della politica in 
questo movimento?
pagina 13

Il pericolo 
dei forum?
Il successo
di Salvo Vaccaro 
L’affermazione 
e l’estensione del 
movimento dei 
movimenti no global 
ha un punto debole. 
Fra i tanti elencabili. 
Proprio la sua 
«fortuna». Esaltando, 
infatti, le aspirazioni 
di élite pre-politiche, 
incanala le tensioni 
conflittuali in alvei 
istituzionali
pagina 18

Metti un pizzico 
d'anarchia 
nel no globi
di José Maria 
Carvalho Ferreira
La forza storica 
dell’anarchia è 
sempre stata 
la sua dimensione 
universale.

Sulla base di questo 
assunto vengono 
analizzate le sfide e le 
perversioni prodotte 
dalla globalizzazione
pagina 21

•  rifrazioni

Una nuova 
logica del lavoro
di Sergio Onesti
Il mondo libertario 
può dare un grande 
contributo 
promuovendo forme 
di aggregazione 
solidaristica che 
sostengano coloro 
che sono disoccupati. 
Costituendo, fuori 
dalla logica dei 
contratti collettivi, 
casse mutue 
e volontarie, 
cooperative. 
Sviluppando un 
mercato del lavoro 
parallelo
pagina 71

Vidarasen: 
la fdosofia della 
diversità
di Francesco Codello

In un villaggio 
norvegese le persone 
handicappate non 
vengono «curate» 
con i metodi in voga 
nella medicina e 
nella psicoanalisi. 
Vivono la loro 
«diversità» in un 
ambito che non 
vuole integrarli 
nella normalità.
Non è un’esperienza 
limitata, ma una rete 
di villaggi nel mondo
pagina 79

•  lanterna magica

penne
all'arrabbiata
Breton stalinista?
Ma mi faccia 
il piacere
di Enrico Baj
Ogni tanto riaffiorano 
accuse senza 
fondamento contro 
l’autore del Primo 
manifesto surrealista. 
Ecco come vengono 
smontate. Un altro 
«sgarbo» è stato fatto 
a Breton. In aprile 
la sua collezione 
è andata all’asta
pagina 83
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libraria
Siamo tutti spiati
di Pietro Masiello
Le comunicazioni 
sono controllate 
da speciali agenzie. 
Ma anche altri aspetti 
della vita sono sotto 
osservazione. Se ne 
occupano due libri:
Il mondo sotto 
sorveglianza e La 
società sorvegliata
pagina 86

Quel genio 
psichedelico 
chiamato Dick
di Pietro Adamo
Biade Runner l’ha 
fatto conoscere al 
grande pubblico. 
Prima i suoi romanzi 
erano ignorati. Ecco 
le opere di Dick

forme e colori
La Biennale della 
nuova dittatura
di Pietro Adamo
Si apre il 15 giugno 
la cinquantesima 
Esposizione 
internazionale 
d’arte di Venezia.

Dopo due anni 
di «gestione Harald 
Szeeman», adesso 
tocca a un nuovo 
curatore espresso dal 
governo Berlusconi: 
Francesco Bonami
pagina 94

pagina 90
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Il presidente degli Stati Uniti 
voleva la guerra e Vha fatta. 

Nonostante l ’opposizione 
di gran parte dei popoli 

della terra. 
Sì, perché questo conflitto 

ha visto un fium e imponente 
di manifestanti scorrere 

dall’estremo oriente all’Europa.

LA NUOVA 
FRONTIERA

DI BUSH?
S e qualcuno aveva ancora qualche dubbio 

sulla «voglia di egemonia» degli Stati Uni­
ti e del suo p residente  George W. Bush, la 
guerra in Iraq ha dissipato ogni incertezza. Il 
«piccoletto texano» e il suo staff stanno svi­
luppando una strategia chiaramente delinea­
ta: tutti coloro che non sono in sintonia con 
la loro politica devono essere messi in riga. Le 
giustificazioni per gli interventi armati si tro­
vano sempre, anche se non sono convincenti 
presso l’opinione pubblica dei paesi alleati. 
In Afghanistan si trattava di far fuori i respon- 

4  sabili dell’attentato alle Twin Towers dell’11
settembre 2001. E se Osama bin Laden non è 
stato catturato è stato però rovesciato il regi­
me dei talebani. Poi è arrivata la volta di Sad­
dam Hussein e delle sue «armi di distruzione 
di massa». Staremo a vedere chi sarà il «catti­
vo» del prossimo turno. Soprattutto se si pie­
gherà con le buone o con le armi.
È iniziata una nuova era, tutta a stelle e stri­
sce. Pentagono e Cia hanno alla fine «digeri­
to» la scomparsa del nemico storico. Dal 1945 
al 1991 l'Unione Sovietica, infatti, aveva dato 
una ragione di vita, giustificava l’espansione 
del complesso industrial-militare, e il nemico 
aveva un volto preciso. Adesso i nemici sono 
tanti, si nascondono, si camuffano pronti a 
colpire. Quindi la difesa e la reazione devono 
svilupparsi a tutto campo. Ed è quanto sta già 
avvenendo e avverrà ancora.
Come sottolinea il politologo americano Tom 
Barry nell’articolo che segue, «per fare del 
ventunesimo secolo il nuovo secolo america­
no, i falchi e i neoconservatori, che hanno 
raggiunto i posti di vertice nelTamministra- 
zione, vogliono un riordino sostanziale della 
strategia dell’impegno globale statunitense. 
Le vecchie strategie in base alle quali il reali­
smo e l’internazionalismo liberal operavano

insieme per assicurare all’America un ’egemo­
nia nel corso del ventesimo secolo, secondo 
loro non sono più valide nel mondo attuale, 
perché al potere statunitense non si oppone 
più quello di un ’altra superpotenza». Insom- 
ma, il m ondo non è più  un condom inio  a 
due, c ’è un padrone unico: gli Stati Uniti. 
Russia, Cina ed Unione Europea possono ac­
codarsi o manifestare dissenso alle decisioni
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TUTTO
IL
MONDO

Dall'America latina al Sudafrica. Nel frattempo  
George Bush ha dato impulso al nuovo corso: 
contrassegnare il ventunesimo come il secolo 
del predominio incontrastato degli Usa.
E ci sono tutte le condizioni perché possa farlo. 
Purtroppo. Nel frattempo, però, i morti causati 
dalle sue guerre mettono in chiaro una realtà 
troppo spesso dimenticata: la criminalità 
del potere. Di tutti i poteri

prese alla Casa bianca, ma niente di più. E 
anche l’Onu ha dovuto buttare le carte sul ta­
volo e mostrare a tutti il bluff su cui è vissuta 
per cinquant’anni.
In un certo senso, l’ultim a guerra in medio 
oriente ha chiarito il quadro generale. C’è un 
im peratore  che sta a W ashington, ci sono 
tanti feudatari fedeli a Londra, Roma, M a­
drid, Gerusalemme, altri un po’ riottosi a Pa­

rigi e Berlino. Qualcuno neutrale a Pechino e 
Mosca. E poi quelli fuori gioco: i tanti «dan­
nati della terra» con i loro capetti, più o meno 
feroci, più o meno dispotici, sparsi nel sud 
del mondo.
Una situazione disperata e disperante per chi 
vorrebbe una società di liberi ed eguali (una 
formula che sembra un p o ’ retorica, ma che 
francamente è l’unica seria prospettiva se si 
vuole un altro mondo, cioè un mondo miglio­
re). Ma non è il caso di scoraggiarsi. Ripren­
dendo un famoso slogan di tanti anni fa «la­
sciamo il pessimismo per tem pi migliori», si 5
deve constatare che la guerra, con l’orrore dei 
suoi morti e delle sue distruzioni, crea anche 
movimenti trasversali composti da masse im­
ponenti. Le manifestazioni contro la «morte 
da bombe, missili e proiettili» hanno a ttra ­
versato paesi del nord e del sud del mondo. E 
per quanto ci riguarda più da vicino, hanno 
dato nuovo slancio ai gruppi più radicali. 
L’opposizione alla guerra ha creato fermento 
sociale, ha riacceso passioni che sembravano 
sopite, ha invogliato tantissim i (una marea) 
ad appendere alla finestra o ai balconi ban­
diere arcobaleno. Non viene centrato, p u r­
troppo, l’obiettivo principale (impedire o fer­
mare la guerra), ma sicuramente si sviluppa 
una situazione sociale pronta a recepire m es­
saggi che in altre situazioni rimarrebbero ina­
scoltati o derisi. Questo è un elemento da non 
sottovalutare. Perché quei m orti sono più 
eloquenti di tanti discorsi: mostrano a tutti, 
con immediatezza, la criminalità del potere.
Di tutti i poteri. Da quello di Bush a quello di 
Saddam.
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UNITI:

La guerra in Iraq non è un fa tto  accidentale.
Così come non lo è quella in Afghanistan. Fa par­
te di una precisa strategia: dimostrare nei fa tti la 
superiorità militare degli Usa. Una strategia d i­
venuta evidente con l’avvento dell’am m inistra­
zione Bush, ma che è andata sviluppandosi sin dai 
prim i anni Novanta. Cioè quando gli strateghi m i­
litari e le lobby dell’esercito e dell’industria si mise­
ro alla ricerca di un «nuovo orco» che potesse sosti­
tuire l ’Unione Sovietica. Gli elem enti nuovi e in ­
quietanti di questa politica estera e militare sono tre: 
antim ultila teralism o aggressivo, signoria bellica e 
assolutismo morale. Così Tom Barry descrive il nuovo si­
stema di potere americano. Barry è senior analyst dell’In- 
terhemispheric Resource Center e condirettore di Foreign 
Policy In Focus. Tra i suoi libri: Zapata’s Revenge: Free 
Trade and thè Farm Crisis in Mexico (1996)

di Tom Barry

>
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P er capire che cosa c’è di nuovo nella politica 
estera americana e nella sua idea di potenza 

nel corso della storia, non è necessario seguire i 
dibattiti sulle riviste di politica estera o nei circoli 
politici. La strategia di predominio emergente 
nella politica estera americana appare con chiara 
evidenza nelle solenni dichiarazioni del presi­
dente George W. Bush e dei suoi alti funzionari. È 
un programma che si distingue per «chiarezza 
morale»: Bush ha comunicato al mondo che gli 
Stati Uniti hanno intrapreso una guerra «infinita» 
contro il «male». La sua chiarezza morale rispetto 
alleasse del male» e la sua minaccia «o con noi o 
con i terroristi» riflettono un approccio privo di 
ogni sfumatura all’uso della forza.
L’ampia strategia americana messa in atto dal­
l’amministrazione Bush comprende, oltre alla 
guerra contro il terrorismo, anche una radicale 
revisione della politica estera e militare america­
na in questo mondo unipolare. Come spiegano 
alti funzionari, gli Stati Uniti perseguono politi­
che che prevengano il rischio di una «concorren­
za alla pari». Accantonando il tradizionale ap­
proccio «realista» alla sicurezza degli Stati Uniti, il 
presidente Bush, in un discorso cruciale sulla po­
litica estera tenuto a West Point nel giugno 2002, 
ha tracciato i contorni di un programma di sicu­
rezza internazionale che punta alla supremazia o 
a una forma di neoimperialismo. Gli Stati Uniti, 
dunque, non soltanto non farebbero più assegna­
mento su coalizioni tra grandi potenze a garanzia 
della sicurezza collettiva, ma andrebbero anzi a 
prevenire il rischio di un potenziale nemico glo­
bale mantenendo il livello delle forze militari 
americane al di sopra di ogni possibile sfida.
Il «diavolo sta nei dettagli»: così, a rivelare ele­
menti e portata della nuova politica estera e mili­
tare statunitense, più che le grandi e solenni di­
chiarazioni, sono le piccole cose deH’ammini- 
strazione Bush. Nel quadro della razionalizzazio­
ne in corso nell’apparato di politica estera del­
l’amministrazione, all’inizio del 2002 il Diparti­
mento della difesa ha annunciato la chiusura 
dell’Army’s Peacekeeping Institute (Pki). Con il 
suo bilancio operativo di 200 mila dollari, il Pki è 
l’unico ente del governo che si è dedicato ad ana­
lizzare come sia possibile assicurare la pace nelle 
nazioni più deboli o in situazioni di dopoguerra. 
«Non è né il nostro compito né il nostro mestie­
re», aveva dichiarato il candidato Bush in un di­
scorso del 1999, in cui, in maniera enfatica, re­
spingeva qualsiasi ruolo degli Stati Uniti nel pea­
cekeeping. Osservatori attenti, dentro e fuori al 
Pentagono, sostengono che la chiu­
sura annunciata del Pki riflette il di­
sprezzo che il segretario alla difesa 
Donald Rumsfeld e altri falchi han­
no per l’ala moderata (quella liberal

e internazionalista) delle relazioni internazionali. 
La decisione dell’amministrazione Bush, smen­
tendo la firma apposta dall’amministrazione 
Clinton, di non partecipare alla costituzione del­
la Corte penale internazionale, ha destato scal­
pore in tutto il mondo. Ma la dichiarazione del 
sottosegretario per il controllo degli armamenti, 
John Bolton, secondo cui firmare la lettera di ri­
nuncia allo Statuto di Roma «è stato il momento 
più bello della mia carriera al servizio del gover­
no», la dice lunga sulla campagna ideologica del­
l’amministrazione, diretta contro i vincoli multi­
laterali a cui si vorrebbe sottoporre il potere sta­
tunitense. Allo stesso modo, mentre è ben nota 
l’opposizione dell’amministrazione ai protocolli 
di Kyoto sui cambiamenti climatici, la sua deter­
minazione di minare ogni tentativo di stabilire 
una normativa internazionale sul consumo di 
combustibili fossili si comprende meglio consi­
derando che le manovre tese alla sostituzione di 
Robert Watson, il rispettabile presidente del 
Gruppo intergovernativo di esperti sui cambia­
menti climatici, sono un mezzo per insidiare la 
credibilità del gruppo. E quale sia il potere del 
cartello petrolifero nell’orientamento della poli­
tica statunitense lo si può vedere in un memo­
randum  trapelato dalla ExxonMobil, la quale 
aveva anticipatamente richiesto alla Casa bianca: 
«È possibile, su richiesta degli Stati Uniti, sosti­
tuire Watson subito?».
Sono tali dettagli a sottolineare i cambiamenti 
fondamentali di linea politica della presidenza 
Bush indicando quale sarà la posta in palio per 
l’avvenire del potere statunitense. Per fare del 
ventunesimo secolo il nuovo secolo americano, i 
falchi e i neoconservatori, che hanno raggiunto i 
posti di vertice nell’amministrazione, vogliono 
un riordino sostanziale della strategia dell’impe­
gno globale statunitense. Le vecchie strategie in 
base alle quali il realismo e l’internazionalismo 
liberal operavano insieme per assicurare all’A­
merica un’egemonia nel corso del ventesimo se­
colo, secondo loro non sono più valide nel mon­
do attuale, perché al potere statunitense non si 
oppone più quello di un ’altra superpotenza. Il 
realismo, con i suoi annessi e connessi (politiche 
di equilibrio, alleanze fra superpotenze, strategie 
di deterrenza e di contenimento) non è più ap­
plicabile in un mondo unipolare, caratterizzato 
da grossi squilibri di potere fra gli Stati Uniti e 
tutte le altre nazioni. Allo stesso modo, le strate­
gie di Woodrow Wilson e di Franklin Delano 
Roosevelt di interesse nazionale illuminato, volte 

a costruire alleanze economiche e 
politiche sotto la benevola egemo­
nia statunitense, sono così ritenute

►
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inutili e impraticabili rispetto all’attuale struttura 
del potere globale. Di una considerazione altret­
tanto bassa godono le strategie geopolitiche libe­
ral come quelle deH’«allargamento» democratico 
e dell’interventismo umanitario degli anni No­
vanta, che mettevano l’accento sull’inclusione e 
sui sistemi fondati sulle regole. Secondo la squa­
dra di politica estera di Bush, gli Stati Uniti devo­
no poter esercitare il loro potere senza essere in 
questo impediti da accordi, alleanze e regole (e 
senza dover giustificare il proprio status imperia­
le). È necessaria un’ampia strategia di predomi­
nio. Nessun’altra nazione ha esercitato un potere 
così indiscusso (economico, militare, tecnologi­
co, diplomatico e culturale) su un territorio tanto 
grande. Gli Stati Uniti dovrebbero sbarazzarsi del 
complesso di potenza (della loro colpa liberale e 
del rapporto ambivalente con la propria supre­
mazia) per perseguire con convinzione un’ampia 
strategia neoimperialista.
I fautori di questa strategia neoimperiale di im­

Avanti il prossimo. Non c'è nome 
acclamato dalle masse che la storia non abbia 
ricacciato in gola a chi urlava più forte

pegno globale fondano le proprie tesi su due 
fatti indiscutibili nelle relazioni internazionali 
del dopoguerra fredda: l’entità del potere statu­
nitense e l’assenza di manifestazioni alternati­
ve di leadership globale sostenute da una forza 
militare. Se si pensa in prima istanza agli inte­
ressi nazionali e alla sicurezza nazionale ameri­
cana, l’obiettivo di qualunque strategia di pre­
dominio, secondo i neoimperialisti, dovrebbe 
essere quello di m antenere e aumentare tale 
potere: di prolungare cioè quello che il neocon­
servatore Charles Krauthammer chiama il «mo­
mento unipolare».

DALL’EGEMONIA AL PREDOMINIO

Sin dagli anni Ottanta del diciannovesimo secolo, 
TAmerica ha avuto ambizioni egemoniche, ten­
tando di plasmare lo sviluppo dei sistemi econo­
mici e politici internazionali. Prima come partner 
della Gran Bretagna e poi a pieno diritto come 
potenza tecnologica e militare mondiale, con la 
sua leadership l’America si è dimostrata in grado 
di sconfiggere le potenze dell’Asse e di affermare 
la visione ideologica di un quadro postbellico di 
relazioni internazionali capitaliste diretto da un 
sistema multilaterale sotto controllo statunitense. 
Le nazioni capitaliste industrializzate considera­
vano concordemente gli Usa una guida egemoni­
ca benevola, che amministrava un sistema eco­
nomico dal quale tutti gli attori principali ricava­
vano dei benefici, comprese le nazioni che in pre­
cedenza avevano fatto parte dell’Asse, e che ga­
rantiva una protezione militare assicurando una 
sicurezza priva di oneri economici. Ma nel corso 
della guerra fredda, la rivalità economica e milita­
re ha posto alcuni limiti all’estensione dell’ege­
monia statunitense. Le nobili visioni di multilate- 
ralismo, di cooperazione e di norme internazio­
nali, portate avanti dagli architetti del sistema di 
governance globale delle Nazioni Unite facevano 
ancora largamente da cornice al discorso ufficiale 
delle relazioni globali, anche se l’epoca era con­
traddistinta dalla politica a scacchiera della riva­
lità fra le superpotenze. I bianchi, sotto la leader­
ship egemonica degli Stati Uniti, e i rossi, sotto il 
dominio imperialista dell’Unione Sovietica, gesti­
vano gli affari globali, saldamente ancorati in po­
litiche di equilibrio di potenza. L’equilibrio bipo­
lare teneva in stallo gli Stati Uniti, limitandone le 
spinte unilaterali all’interventismo e costringen­
doli a fare affidamento sul «potere moderato» de­
gli aiuti e della diplomazia per mantenere i rap­
porti di sudditanza. Verso gli anni Ottanta, il vin­
colo della realpolitik, che aveva messo un freno 
alla potenza degli Stati Uniti, ha cominciato ad al­
lentarsi, quando gli Usa hanno intuito la corru­
zione sempre più profonda in cui versava il siste­
ma di potere sovietico e il crollo di credibilità del­
l’alternativa socialista. Allo stesso tempo, l’ammi­
nistrazione Reagan (beneficiando di un nuovo 
trend all’interno della destra americana, che uni­
va gli antisocialisti, i militaristi fautori della sicu­
rezza nazionale, i conservatori in campo sociale, 
gli ideologi del libero mercato e i neoconservato­
ri) predisponeva un’offensiva militare e ideologi­
ca. L’affermazione fiduciosa secondo cui non ci 

sono alternative alle «democrazie 
del libero mercato», il passaggio 
dalle strategie di «contenimento» a 
quelle che puntavano a fare arre-
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trare il nemico, e il nuovo assetto militare prean­
nunciavano e preparavano l’idea di potere globa­
le deH’amministrazione di Bush. Anche se il mili­
tarismo dello staff di Ronald Reagan aveva raffor­
zato l’opposizione transnazionale alla leadership 
globale statunitense (come ai tempi del Viet­
nam), la crescente ondata di sostegno al liberali­
smo politico ed economico americano finiva in 
realtà con il rafforzare l’influenza egemonica sta­
tunitense.
La fine della guerra fredda lasciava la politica 
estera americana priva di un’eredità precisa. In 
mancanza di un nucleo anticomunista nella po­
litica estera, in nessun ambito politico (sinistra, 
liberal, centro, conservatori, destra) si riusciva a 
formulare una nuova visione articolata e convin­
cente per l’impegno globale statunitense. Il 
«Nuovo ordine mondiale» dell’amministrazione 
di George Bush senior era accolto con scherno 
dalla destra, così come lo erano state le politiche 
di «multilateralismo assertivo», del «partner 
strategico» e il redivivo internazionalismo liberal 
dell’amministrazione di Bill Clinton.
La sinistra si concentrava quasi esclusivamente 
sulle politiche di controreazione, opponendosi 
alla linea dei neoconservatori liberali favorevole 
al libero scambio, alternando l’appoggio e la cri­
tica nei confronti della linea liberal-centrista di­
sponibile all’interventismo umanitario. E la de­
stra, concentrata sulle politiche di reazione al li­
beralismo ravvisato nella presidenza Clinton, 
privata del suo nucleo anticomunista, si limitava 
inizialmente a reagire, piuttosto che a proporre 
una nuova visione della politica estera e militare. 
Alla metà degli anni Novanta, tuttavia, ha inizia­
to a prendere forma una nuova visione coerente 
della politica estera e militare americana, che 
metteva insieme i tradizionali interessi dei neo­
conservatori (guerre culturali, predom inanza 
della destra cristiana), dei sostenitori del com­
plesso m ilitare-industriale e delle ambizioni 
neoconservatrici di riprendere il controllo del­
l’apparato della politica estera. M ettendo da 
parte i temi riguardanti le minacce transnazio­
nali alla stabilità globale (cambiamenti climatici, 
conflitti per la scarsezza delle risorse, malattie 
infettive), la nuova visione era al contem po 
semplice e grandiosa. Semplice in quanto soste­
neva che la politica estera e militare non doveva 
impantanarsi in conflitti e crisi umanitarie che 
non fossero in diretta relazione con gli interessi 
e la sicurezza nazionali americani. Grandiosa in 
quanto la politica estera e militare doveva far 
propria l’idea di un predom inio 
globale statunitense e fare qualsia­
si cosa per mantenere la suprema­
zia americana. Il programma radi­
cale, articolato con chiarezza e

promosso dai duri dell’amministrazione sin dal­
l’inizio della presidenza Bush ha fatto rapidi 
progressi dopo gli attentati terroristici dell’11 
settembre 2001.
Quali sono le novità nella politica estera e mili­
tare americana? Dopo tutto, gli Usa conoscono 
bene, e da tempo, l’arte di allargarsi, intervenen­
do militarmente, aggirando le Nazioni unite, al­
leandosi con dittatori e personaggi che calpesta­
no i diritti umani, rivendicando per se stessi ele­
vate motivazioni morali e la benedizione del­
l’onnipotente. Hanno persino sganciato la bom­
ba atomica (due volte) per dimostrare che la loro 
potenza è in grado di sopraffare ogni cosa. Ciò 
che è nuovo e inquietante della nuova grande 
strategia americana sono tre elementi qualitati­
vamente differenti della politica estera e milita­
re: antimultilateralismo aggressivo, signoria bel­
lica e assolutismo morale. A sottolineare e a 
rafforzare queste tre correnti è il linguaggio del­
l’antiterrorismo, che ha preso il posto dell’anti­

Lo chiamano bilancio della difesa. Carovana
di carriarmati americani avanza
nel deserto, sulla pista dei cammellieri

comuniSmo quale principio organizzativo e uni­
ficante. Come nel passato con l’anticomunismo, 
una politica estera intessuta di antiterrorismo 
assicura il consenso bipartisan e gode di un con­
senso popolare. Fissa una logica per le alleanze 
strategiche con partner discutibili (da Israele al­
l’Arabia Saudita), giustifica l’incremento delle 
spese militari e garantisce una base convincente 
alla «guerra infinita» contro il male. In quanto 
parte del «nuovo realismo» emergente a Wa­
shington, l’interesse principale si concentra 
su coalizioni e alleanze di convenienza, sia con 
potenze regionali secondarie come il Pakistan, 

sia con «grandi potenze» di se- 
cond’ordine come la Russia.
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LA CAMPAGNA CONTRO 
IL MULTILATERALISMO

La sfida di una governance globale, i caschi blu 
per il mantenimento della pace, il multilaterali- 
smo, così come i trattati e i regolamenti interna­
zionali, hanno sempre avuto una parte impor­
tante nei programmi della destra. Durante l’am- 
ministrazione Reagan, questo programma anti­
multilaterale balzò fuori con prepotenza dal pul­
pito borioso della Casa bianca. Privata dell’anti- 
comunismo, ideologia capace di raggruppare le 
diverse forze della destra, la destra populista, alla 
metà degli anni Novanta scopriva che gli attacchi 
rivolti alle Nazioni Unite e a tutte le forme globali 
di governo erano in buona sintonia con un’Ame­
rica diventata più insicura, dal punto di vista 
economico e culturale. Respingendo il «multila- 
teralismo assertivo» di Madeleine Albright come 
un’idiozia liberal, il Congresso repubblicano si 
appellava all’individualismo degli americani,

Figli di un temporale. Missili montati su 
un elicottero Apache, il cui nome indica uno dei tanti 
popoli massacrati perché «antiamericani»

istituendo processi simultanei, da un lato contro 
forme di governo globali, dall’altro a favore del- 
l’unilateralismo americano. Il team raccolto at­
torno a Bush, allontanandosi dall’internazionali- 
smo e dal conservatorismo moderato dell’ammi­
nistrazione di Bush senior, si accingeva con me­
todo a boicottare una serie di obiettivi stabiliti da 
trattati e convenzioni internazionali, che limita­
vano la libertà d’azione Usa, puntando al con­
tempo ad assicurarsi che i funzionari nominati 
nelle agenzie e nelle commissioni dell’Onu ese­
guissero gli ordini americani. Chi critica i nume­
rosi attacchi rivolti alle istanze del multilaterali- 
smo, quali i trattati sul cam bia­
mento climatico, le convenzioni 
sul commercio degli armamenti o

qualsiasi altro tentativo di istituire norme e rego­
lamenti internazionali, sostiene che gli interessi 
a lungo termine degli Usa, come la sicurezza na­
zionale, verrebbero a essere minati e privati di 
protezione. La fitta ragnatela di regimi e trattati 
multilaterali, come ha notato John Ikenberry, 
acuto osservatore del multilateralismo, è consi­
derata alla stessa stregua dei tentativi dei lillipu­
ziani di legare a terra Gulliver. Ancora più inquie­
tante dell’impatto negativo dell’attacco a un 
qualunque problema internazionale affrontato 
in chiave multilaterale, è la possibilità che si arri­
vi a una disintegrazione dell’intero assetto multi­
laterale venutosi a creare dopo la seconda guerra 
mondiale, con il triste risultato di ricacciare le vi­
cende internazionali in un mondo hobbesiano 
dove a prevalere è la forza e non la ragione. La vi­
sione dei presidenti Roosevelt e Wilson, nella pri­
ma metà del ventesimo secolo, di un assetto in­
tergovernativo atto a prevenire la guerra, a pro­
muovere la pace e la prosperità e a garantire i di­
ritti è stata gettata nella pattumiera della storia 
daH’amministrazione Bush.
Confidando nella propria superiorità militare, il 
governo crede di avere il diritto di rispondere a 
qualsiasi minaccia alla sicurezza. A parte il fatto 
che nelle vesti di sceriffo globale gli Usa affronte­
ranno solo le minacce militari alla propria sicu­
rezza, il rifiuto del multilateralismo deH’ammini- 
strazione Bush sottrae al mondo il meccanismo 
internazionale necessario per affrontare questio­
ni di sicurezza non tradizionali come i conflitti 
per le risorse, la diffusione delle malattie infetti­
ve, la criminalità internazionale e il degrado am­
bientale. I duri come Donald Rumsfeld, Paul 
Wolfowitz, Richard Perle e Richard Cheney sono 
sostenitori di una visione molto tradizionale del­
la sicurezza nazionale, che lascia poco o nessuno 
spazio alla «sicurezza umana», per non parlare 
delle proposte di nuove forme di governance glo­
bale che affrontino queste minacce non tradizio­
nali eppure molto concrete.

I NUOVI SIGNORI DELLA GUERRA

Con la fine della guerra fredda, al contrario di 
quanto si potesse pensare, è aum entata l’in ­
fluenza del Pentagono, mentre il controllo del 
Dipartimento di stato sulla politica estera è an­
dato sempre più diminuendo. Negli anni Novan­
ta, la politica economica estera aveva la meglio 
sulla diplomazia tradizionale, dando agli impera­

tivi del Dipartimento del commer­
cio e del tesoro un posto centrale 
negli affari in te rnaz ionali Usa. 
Mentre il Dipartimento di stato e la 
sua Agenzia per lo sviluppo inter-
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Al posto di quella che gli ufficiali del Pentagono 
chiamano una dottrina militare «basata sulla mi­
naccia», ci si sta ora muovendo verso un «ap­
proccio basato sulle capacità». Invece di definire 
le minacce reali e incombenti alla sicurezza na­
zionale, la dottrina militare Usa persegue una 
permanente superiorità militare che metterà gli 
Stati Uniti in grado di sconfiggere ogni possibile 
attacco. Questa strategia di «break-out», che assi­
cura la superiorità militare, non è emersa in tutto 
il suo «splendore» solo con l’avvento deH’ammi- 
nistrazione Bush, ma è andata sviluppandosi sin 
dai primi anni Novanta, quando gli strateghi mi­
litari e le lobby dell’esercito e dell’industria si mi­
sero alla ricerca di un nuovo orco che potesse so­
stituire l’Unione Sovietica. È ciò che uno studio­
so dei servizi segreti ha indicato come l’approc­
cio «somma di tutte le paure». Per assicurare 
questa «supremazia militare infinita», il Pentago­
no vuole molto denaro... e lo sta ottenendo. L’e­
norme incremento delle spese militari in atto sin

nazionale avevano perso pian piano la propria 
influenza, crescevano il potere e la responsabilità 
dei comandi regionali del Pentagono e i p ro­
grammi di addestramento, le manovre militari 
comuni, e la presenza militare Usa si diffondeva­
no su tutto il globo, in particolare in Africa, Ame­
rica Latina ed Eurasia. È stato un decennio in­
frammezzato da due conflitti post guerra fredda, 
apertosi con il massiccio spiegamento nel golfo 
Persico e concluso con il bombardamento della 
Jugoslavia. In questa nuova epoca, l’esercito 
americano sperimentò una libertà sconosciuta, 
quella di agire senza timore delle reazioni sovie­
tiche e al contempo non ostacolato, in patria, da­
gli anti-interventisti. In realtà, progressisti e libe­
rali erano fra i maggiori sostenitori di un esercito 
più assertivo, specialmente nel caso dei cosid­
detti interventi umanitari.
Su questa base, i militaristi della sicurezza nazio­
nale hanno assunto il controllo della politica 
estera e militare dell’amministrazione Bush. Pro­
spettive strategiche, cambiamenti di dottrina, in­
cremento elevato delle spese per la difesa interna 
e militari, e allontanamento dei tradizionalisti e 
dei fautori di un potere moderato, tutto ciò è 
riassunto nel documento pubblicato dall’ammi­
nistrazione nel settembre 2002, sulla Strategia di 
sicurezza nazionale degli Stati Uniti, che rappre­
senta l’ascesa di una nuova signoria bellica al­
l’interno del governo.
Approfittando della supremazia militare, l’am ­
ministrazione ha abbandonato le vecchie strate­
gie dell’equilibrio di potenza e delle intese co­
muni sulla sicurezza. Al posto della realpolitik 
che ha caratterizzato la strategia conservatrice in 
politica estera, gli Stati Uniti sono tornati alla 
machtpolitik, l’esercizio di una pura potenza mi­
litare, svincolato dalle norme internazionali, dai 
trattati e dalle alleanze.
Al momento di dare il via a incursioni, azioni di 
polizia e invasioni, gli Stati Uniti ammettono an­
cora la necessità di disporre di alleati, che garan­
tiscano credibilità e maggior spazio operativo e 
logistico. Sono però solo coalizioni ad hoc con 
amici compiacenti, non alleanze preesistenti co­
me la Nato, mentre gli Stati Uniti vogliono essere 
sempre i responsabili della definizione e della 
guida delle missioni. Nei primi giorni della cam­
pagna di bombardamenti in Afghanistan, il segre­
tario alla difesa Rumsfeld ignorò qualsiasi consi­
derazione di tipo diplomatico esprimendosi con 
il tono tracotante di un signore della guerra: «È la 
missione a determinare la coalizione e non vice­
versa. Se non fosse così, infatti, la 
missione verrebbe ridotta al mini­
mo comune denominatore, e que­
sto non possiamo permettercelo».

Sembra un bambino. Invece è propaganda. In guerra 
tutto diventa un'arma, un cinico calcolo costi 
benefici, che non risparmia nemmeno i più piccoli

dall’era Reagan garantisce un’ingente quantità di 
denaro sporco per i sistemi «classici» delle guerre 
tradizionali, insieme a sostanziosi stanziamenti a 
favore di sistemi «innovativi», tra cui la difesa 
missilistica nazionale, destinata ad assicurare 
l’imminente predominio militare americano. In 
accordo con la dottrina della supremazia, il pre­
sidente Bush ha scosso la comunità internazio­
nale, annunciando, in un discorso a West Point, 
che gli Stati Uniti si stanno liberando delle vec­
chie dottrine di contenimento e deterrenza in fa­
vore di una dottrina della prevenzione. Gli Usa, 
dunque, non aspetterebbero più di essere attac­

cati, ma interverrebbero per pre-
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venire aggressioni future colpendo per primi, 
non solo contro le reti di terroristi ma anche con­
tro gli stessi stati-nazione. Richard Falk ha am ­
monito che gli Stati Uniti stanno rivendicando «il 
diritto di non rispettare regole vincolanti e leggi 
pazientemente elaborate nel corso dei secoli» 
(The New Bush Doctrine, in The Nation del 15 
luglio 2002).
Alle spalle di questa tesi dell’azione preventiva si 
scorge la nuova dottrina nucleare dell’ammini- 
strazione Bush. Buttando a mare mezzo secolo di 
sforzi per limitare la proliferazione e l’uso di ar­
mi nucleari, questa nuova linea propone che gli 
Usa non escludano di impiegarle contro cinque 
paesi non nucleari, qualora Washington stabili­
sca che stiano sviluppando armi chimiche, bat­
teriologiche e nucleari. Nello stesso tempo, gli 
Stati Uniti svilupperanno un proprio arsenale 
nuovo di armi convenzionali con carica nuclea­
re. Il tutto secondo una linea che l’amministra­
zione definisce di «controproliferazione».

All'assalto. Truppe di liberazione? Pretoriani 
dell'impero? L'invincibile armata? Il militarismo 
Usa assolda gli sceneggiatori di Hollywood

I nuovi signori della guerra americani non tollera­
no i rivali, sono favorevoli agli interventi preventi­
vi, disprezzano le strategie di prevenzione dei 
conflitti e i negoziati. Tengono riunioni non con 
diplomatici ma con i mercanti di armi. Come or­
mai è osservato e ammesso da molti, il diparti­
mento della guerra di Rumsfeld «non ha finestre».

L’ASSOLUTISMO MORALE

rale». La politica estera di Bush respinge esplici­
tamente i principi delTinternazionalismo libera­
le, ma è nondimeno intrisa di valori. L’agenda 
che punta a un nuovo predominio si stacca dalle 
radici etiche e dal senso di missione messianica 
deH’America. Invece dei valori politici liberali, 
questa politica estera si trova più a suo agio con i 
contrasti morali più netti, legando la propria 
missione al conflitto apocalittico tra il bene e il 
male.
Tale nuovo assolutismo morale è servito nella 
transizione dalla guerra mirata contro le reti del 
terrorismo internazionale allo scontro molto più 
vasto con gli s ta ti-nazione che fanno parte 
delibasse del male». La dimensione manichea in 
politica estera è anche servita a giustificare l’enfa­
si messa sull’obiettivo finale della vittoria sul ma­
le tacendo sui mezzi adottati per raggiungerla. 
Allearsi a regimi repressivi, non condizionare gli 
aiuti americani al rispetto dei diritti umani, vio­
lare le convenzioni del diritto internazionale, so­
stenere politiche di «cambiamenti di regime» e di 
intervento preventivo sono tutti mezzi accettabili 
per Bush nella sua guerra infinita contro il male. 
Il suo principio «l’America prima di tutto» rie­
cheggia la struttura ideologica della «città sul col­
le» tipica della tradizione puritana americana, se­
condo l’immagine di John Winthrop, il primo go­
vernatore del Massachusetts, nel 1630. Per cinque 
secoli la società americana ha continuato a cre­
dere nella propria trascendenza morale, ma in­
tanto la città sul colle subiva profondi cambia­
menti. Per secoli la visione di faro morale metteva 
decisamente al centro gli Stati Uniti motivando 
così le tendenze isolazioniste rispetto all’Europa. 
Nel ventesimo secolo, soprattutto dall’inizio della 
guerra fredda, i valori morali della città benedetta 
erano generalmente considerati principi cardine 
per tutto l’Occidente. La «fine della storia» e lo 
«scontro di civiltà» dei neoconservatori hanno 
rafforzato tra gli americani la convinzione che la 
nostra cultura transatlantica giudaico-cristiana 
costituisse l’epitome della civiltà. Il recente affer­
marsi di un pensiero di predominio americano, 
quell’immaginario che mette l’Occidente contro 
il resto del mondo, slitta verso quei principi che 
vogliono l’America al primo posto. Il nuovo asso­
lutismo morale giudica gli europei relativisti etici, 
opportunisti politici, alleati inaffidabili che temo­
no di pronunciare il nome del male.

I leader degli Stati Uniti hanno invariabilmente 
dissimulato le iniziative militari sotto la retorica 
dell’idealismo politico. Questa pra­
tica di rivestire l’impegno interna­
zionale con i valori della libertà, 
della democrazia e del diritto è sta­
ta definita «internazionalismo libe-

traduzione di 
Francesca Tondi
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Alcune riflessioni 
di chi ha partecipato 
al terzo World social 
forum. Considerazioni 
e racconto di quelle 
giornate brasiliane 
si mescolano agli 
interrogativi e ai dubbi

che percorrono 
gran parte dell’area 
libertaria. Soprattutto, 
quanto contano i nuovi 
professionisti della 
politica in questo 
movimento 
dei movimenti?

Fabrizio Èva, 
geopolitico, nonostante 
alcune riserve, considera 
quell’esperienza 
positiva. Da qui 
la necessità di una 
più marcata presenza 
libertaria

a p  f f , y  * ì j j g  
,>% - I23P

«■f

M  jK iji

di Fabrizio Èva
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D opo il Social forum euro­
peo di Firenze, sono stato 

a Porto Aiegre 3. Sono geo­
grafo e quindi curioso di vede­
re «sul campo» come si con­
cretizza un movimento politi­
co che ha grandi aspirazioni di 
cambiamento sociale e politi­
co locale e globale. Non sono 
più tanto giovane e mi interes­
so di politica da molto tempo; 
quindi ho affrontato queste 
esperienze con il comprensibi­
le distacco di chi non cerca fa­
cili entusiasmi ed è sufficien­
temente preparato per valuta­
re quello che sente, legge, ve­
de. La curiosità, però, era piut­
tosto forte perché i tasselli 
informativi già acquisiti face­
vano intravedere un quadro 
complessivo positivo che certo 
non dispiace a chi ha ancora 
un poco di voglia di «lottare» 
(così si diceva un tempo) per 
un mondo diverso. Lo slogan 
del movimento «un altro mon­
do è possibile» è accattivante. 
Partiamo subito dalle doman­
de fondamentali che mi sono 
fatto e che mi sono state fatte 
prima e dopo la mia parteci­
pazione: il World social forum 
è qualcosa di reale o è un pro­
dotto mediatico? Ha possibi­
lità di crescere o ha il fiato 
corto? Ha possibilità di incide­
re e di provocare cambiamen­
ti a livello globale e locale? È 
un movimento eterodiretto o 
autogestito? È sufficientemen­
te libertario? Insom m a, gli 
anarchici, i libertari debbono 
esserci o non esserci?
Proverò a rispondere anche 
sulla base dell’esperienza, ma 
bisogna sottolineare che è ve­
ram ente  difficile avere un 
quadro realmente preciso di 
un movimento e di un incon­
tro così grandi come dimen­
sioni, partecipazione e carat­
teristiche.

PASSATO DI MODA?

Quest’anno Porto Aiegre era 
meno di moda dell’anno pas­
sato; i media gli hanno dedi­
cato una minore «copertura», 
ma lo stesso hanno fatto con 
l’incontro dei potenti a Davos 
e le due cose nei mass media 
vanno insiem e. Inoltre  il 
World social forum è cresciuto 
e non si può escludere che si 
cominci a vederlo come una 
realtà cui non è il caso di dare 
troppa pubblicità.
Tre anni fa i partecipanti al 
Wsf erano stati stimati attorno 
a 15 mila, l’anno scorso 60 mi­
la, quest’anno 100 mila. Non 
si può negare che sia stato un 
successo. Inoltre c’è da dire 
che l’agenda dei lavori di Por­
to Aiegre 3 non era condizio­
nata da Davos, ma aveva vita 
propria per larga parte dei se­
minari e degli incontri.
Il tem a attualissim o della 
guerra all’Iraq è stato frequen­
temente ripreso, ma come una 
logica conseguenza del fatto 
che i partecipanti appartengo­
no a uno «schieramento» che 
costituzionalmente si oppone 
alle guerre volute e gestite dai 
governi. La gran parte delle as­
sociazioni è sostanzialmente 
pacifista, ma ci sono presen­
ze... pacifiche più che pacifiste 
e certo non disposte in assolu­
to a essere non violente in 
ogni situazione.
La presenza latinoamericana 
era molto consistente, per ov­
vi m otivi di vicinanza, ma 
questo non ha determinato un 
orientamento «regionale» del 
confronto e dei dibattiti; que­
sti ultimi sono stati quasi sem­
pre indirizzati a un internazio­
nalismo concreto e fattivo. 
Faceva piacere vedere tanti 
giovani brasiliani (sia parteci­
panti sia volontari) e latinoa­
mericani allegramente coin­
volti in questo evento; molti

Da tutto il mondo. Quest'anno al World 
social forum di Porto Aiegre 
i partecipanti sono stati più di 100 mila,

cercavano entusiasmo e l’han­
no trovato. Il clima era gene­
ralm ente festoso e rilassato 
come alla manifestazione fi­
nale di Firenze o a quella di 
Roma del 15 febbraio contro 
la guerra. I soggetti erano so­
stanzialmente gli stessi.

DIRIGENZA 
E AUTOGESTIONE

I seminari, le conferenze, gli 
incontri erano dislocati in più 
sedi nella città, anche se il 
campus dell’università Catto­
lica (Puc) di Porto Aiegre è sta­
to il fulcro di gran parte delle 
iniziative; lì c’erano le struttu­
re per la stampa e l’immanca­
bile confluenza di una miriade 
di venditori di oggettistica 
«alternativa» (magliette, colla­
nine, cappelli, artig ianato
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quasi il doppio rispetto all'edizione 
precedente. Un successo «quantitativo», 
ma che non ha soddisfatto molti

vario...). Altri luoghi erano il 
G igantinho (palazzo dello 
sport), dove si sono tenute le 
conferenze dei «nomi illustri» 
(Susan George, Vandana Shi­
va, Leonardo Boff, Edoardo 
Galeano, Noam Chomsky, 
tanto per fare qualche nome); 
l’Armazen (magazzini del por­
to), dove si sono tenuti i panel 
pubblici, con pubblico nume­
roso e attivo; Stanza 5 e Farra- 
pos, dove sono stati decentrati 
seminari e gruppi d ’incontro 
con temi specifici. Non senza 
qualche polemica. Michael Al­
bert ha pubblicato in rete un 
commento-protesta per la di­
slocazione decentrata dei se­
minari organizzati da lui e dal 
suo gruppo (al Farrapos per 
due giorni; il terzo al Puc), la­
sciando intendere una volontà 
di rendere meno agevole la

partecipazione a incontri più 
«alternativi» rispetto al resto. 
Chi ne volesse sapere di 
più può collegarsi al sito 
www.zmag.org.
Certo, gestire una massa orga­
nizzativa così grande non è fa­
cile per nessuno e certamente 
si sono scontate superficialità, 
impreparazione e anche scor­
rettezze; ma quello che c’era 
da gestire era imponente. Ho 
partecipato a grandi convegni 
in ternazionali (da 2-3 m ila 
persone) e questo era molto 
più grosso e per alcuni versi 
più «autogestito», nel senso 
che molto era affidato alle ca­
pacità  au togestionarie  di 
gruppi, associazioni e singoli. 
Nessuno dei partecipanti era 
lì per pretendere un servizio 
come un «cliente che ha paga­
to» e, nello stesso tem po, 
quello che si è avuto è stato di 
apprezzabile qualità. Anche 
questa è una valutazione poli­
tica dell’evento.
Il contributo e l’esperienza ac­
cumulata del comune di Porto 
Aiegre non sono stati certo se­
condari; avere una struttura 
ampia e ben organizzata come 
l’università è stato fondamen­
tale, ma i giovani volontari si 
sono fatti carico di quella ne­
cessità di «compensazione» 
che deve esserci tra le esigen­
ze individuali e il funziona­
mento di una macchina orga­
nizzativa. Gli sponsor (eh sì, 
c’erano pure quelli, soprattut­
to brasiliani) hanno garantito 
il supporto tecnico gratuito al­
le traduzioni simultanee, ren­
dendo accessibile a tu tti la 
comprensione di quello che 
veniva detto nei panel e nei 
d ibattiti con più pubblico. 
Nei gruppi più piccoli ci si ar­
rangiava: si cercava la/le lin- 
gua/lingue più diffusamente 
comprensibili per scambiarsi 
le opinioni e, nei casi proble­
matici, c’era sempre qualcuno

che si offriva di tradurre a pic­
coli gruppi. Questo è un ele­
mento politicamente essenzia­
le, proprio perché la capacità 
di risolvere problemi pratici 
con l’aiuto e la partecipazione 
dei presenti è un elem ento 
qualificante per valutare se il 
movimento ha la possibilità di 
crescere o ha il fiato corto. 
Sem brava che nessuno dei 
presenti pensasse di parteci­
pare a un atto conclusivo. Che 
si vada avanti è un fatto scon­
tato. Anche la decisione di 
cambiare la sede del prossimo 
incontro  dopo i tre anni di 
Porto Aiegre e di organizzare il 
meeting in India (poi in Afri­
ca) ha cominciato a circolare 
ed è diventata «ovvia» con il 
passare dei giorni. Certo, la 
proposta è stata pensata nel 
comitato internazionale e, for­
m alm ente, solo la riunione 
conclusiva aveva titolo per de­
cidere definitivamente, ma il 
meccanismo è stato tale che 
solo di fronte a una significati­
va opposizione ci sarebbe sta­
ta una vera e propria discus­
sione. Far circolare l’idea del 
cambiamento di sede in anti­
cipo è servito a preparare il 
terreno, ma anche a verificare 
se ci fossero ostilità evidenti.
Il movimento è piuttosto mag­
matico e dinamico ed è fatto 
di associazioni; ai m eeting 
partecipano anche i singoli, 
ma chi fa parte di una associa­
zione e ne è delegato ha più 
potere partecipativo e decisio­
nale. Che io sappia, nessun 
singolo fa parte del Comitato 
internazionale a titolo indivi­
duale; tutti sono designati da 
qualche associazione che ha 
adottato la Carta dei principi.

►

http://www.zmag.org
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DISCUSSIONI 
SU COSE CONCRETE

Il filtro per partecipare a Porto 
Aiegre era a maglie molto lar­
ghe. Più centrato su scrupoli 
morali personali che su divie­
ti. Nel senso che si doveva di­
chiarare di accettare la Carta 
dei principi, sia come associa­
zione sia come singolo, e que­
sta Carta è così antiliberista e 
anticapitalista che sarebbe ir­
ritante accettarla per uno fa­
vorevole a certi assetti socio- 
economici. Internet ha risolto 
molti problemi. Bastava colle­
garsi alla pagina, cliccare fino 
a trovare le schermate giuste, 
riempire il formulario, inviare. 
Nel giro di qualche ora (mas­
simo un giorno) arrivava alla 
tua e-mail un messaggio con 
un numero di iscrizione e una 
password per accedere alle 
pagine riservate agli iscritti. 
Solo il pagamento effettivo dei 
25 euro per delegato (50 se eri 
l’unico) sanciva l’iscrizione 
definitiva. A Porto Aiegre ba­
stava poi recarsi all’apposito 
stand e ti veniva dato il tuo 
cartellino prestampato di de­
legato (o giornalista, o confe­
renziere) .
Formalmente l’organizzazio­
ne si riservava il diritto di non 
accettare qualche iscrizione; 
immagino quelle di chi appar­
teneva a note associazioni fi- 
loliberiste o simili, ma non so 
esattamente come potesse av­
venire il filtro. Credo che uno 
staff di volontari, paese per 
paese, controlli la lista delle 
associazioni per trovare even­
tuali intrusi con il pelo sullo 
stomaco.
Questo modo organizzativo si 
è ripetuto anche durante le 
giornate dei seminari e degli 
incontri. C’era la struttura a

disposizione, ma il lavoro vero 
e proprio di ogni gruppo-se­
minario era autogestito in ma­
niera semplice e, nel comples­
so, abbastanza efficace. Ho vi­
sto fronteggiare il cambio di 
sede improvviso con metodi 
molto semplici e pragmatici. E 
questo anche perché chi par­
tecipava non aveva l’atteggia­
mento mentale del «consuma­
tore» pronto alla lamentela, 
ma del curioso attivista. Se poi 
non riuscivi a raggiungere il 
seminario che ti interessava, 
ce n ’erano almeno altri 6 o 7 
vicini ai tuoi gusti da scegliere 
in un programma che preve­
deva da 60 a 80 gruppi-semi­
nari ogni due ore.
Questa è l’essenza del cosid­
detto movimento: una gran 
quan tità  di associazioni e 
gruppi di interesse lì per di­
scutere e confrontarsi su argo­
menti precisi; su attività, cam­
pagne di mobilitazione, strate­
gie di collegamento e informa­
zione, che erano concre ta ­
mente in corso e che sarebbe­
ro proseguite anche a prescin­
dere da Porto Aiegre. Questo è 
il Social forum mondiale in so­
stanza. La «linea», come si di­
ceva un tem po, non esiste 
(perlom eno ancora). C’è la 
Carta dei principi, e poi ogni 
gruppo si muove come crede e 
sa fare. Cercando il collega­
mento per essere più forti e in­
cisivi, ma senza cercare unità a 
tutti i costi; se non si riesce, 
ognuno per la sua strada.
Le associazioni e i gruppi sono 
quasi tutti sostanzialmente a- 
governativi; più che guardare 
con diffidenza i governi, que­
sti sono proprio esclusi dal­
l ’im m aginario associativo. 
Certo, ci sono molti post-ex- 
neo marxisti che non riescono 
a rinunciare all’idea di stato, 
ma nella fase attuale si limita­
no a non volere lo smantella­
mento-privatizzazione delle
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Le star. Le conferenze più importanti 
del terzo World social forum, si 
sono tenute al Gigantinho, il palazzo

imprese pubbliche piuttosto 
che proporre perniciosi collet­
tivismi statalisti.
Questo associazionismo costi­
tuisce la forza del movimento. 
Il senso di esistenza di ogni 
gruppo è autodefinito e auto­
sostenuto; gli obiettivi sono 
scelti autonomamente a livel­
lo locale e le strategie tengono 
conto delle situazioni concre­
te. Gli incontri internazionali 
servono a cercare quei colle­
gamenti, quello scambio di 
informazioni e strumenti che 
possano consentire di incide­
re a livello globale visto che gli 
avversari sono potenti e «glo­
balizzati». Se non si riesce... 
almeno si lascia credere di po­
ter essere pericolosi. In una 
società mediatica come quella
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dello sport. Nella foto, il linguista 
e polemista libertario Noam Chomsky, 
il secondo da sinistra sul palco

attuale avere conquistato la 
visibilità come «Porto Aiegre» 
è già una vittoria.

INTERVENTI POSSIBILI

L’esistenza di una commissio­
ne internazionale con delegati 
di associazioni «nazionali» 
può essere una fonte di peri­
colose involuzioni, ma ho 
avuto la sensazione che nes­
suno desse troppo peso al fat­
to di essere «delegato». Negli 
incontri a cui ho assistito nes­
suno si riteneva depositario di 
un qualsiasi potere e di fronte 
a questioni controverse o su 
cui si sarebbe dovuto decidere 
c’era sempre molta attenzione 
a non approvare documenti 
pensati come vincolanti. Il

m etodo era quasi sem pre 
quello del confronto e del 
«m anteniam oci in contatto 
che io relaziono a chi è rima­
sto a casa e poi vediamo cosa 
possiamo fare insieme».
C’era un tabellone enorm e 
dove chiunque poteva attac­
care un proprio commento o 
una propria proposta di azio­
ne; ogni gruppo-seminario era 
stato pregato di stilare una 
doppia copia di qualsiasi do­
cumento approvato: una per il 
tabellone, una per la segrete­
ria. Alla fine dell’incontro di 
Porto Aiegre tutti i commenti 
sono stati raccolti, trascritti e 
dovrebbero essere pubblicati 
(almeno sulla pagina web). 
Nessuno si illude che non ci 
siano «dirigenti» e professio­
nisti della politica, soprattutto 
a livello di Commissione in­
ternazionale, ma la gran mas­
sa del movimento si muove 
per scelte autonome e imma­
ginare di usarlo come cinghia 
di trasmissione, come riserva 
di voti, come ariete per strate­
gie politiche locali o nazionali, 
mi sembra piuttosto illusorio. 
La gran parte dei presenti era 
interessata a tutt’altro; più in­
teressata al proprio protagoni­
smo, molto quotidiano, piut­
tosto che alla delega a profes­
sionisti della politica. Questi 
trovano il sostegno della 
stampa e la visibilità che ne 
consegue risulta più apparen­
te che sostanziale sul piano 
interno.
Mi sembra di avere sottolinea­
to che i modi di muoversi del 
movimento sono largamente 
libertari e ben lontani dai mo­
di e dalle mentalità dei «partiti 
rivoluzionari» di qualche de­
cennio fa. Presentarsi con la 
rivista Libertaria (e con la ma­
glietta Alternativa Libertaria) 
era considerato ovvio; nessu­
no si stupiva e sembrava che 
tutti considerassero normale
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la presenza di libertari nel mo­
vimento. Il problema casomai 
era che questa presenza era 
numericamente limitatissima, 
sia come persone sia come 
gruppi e associazioni. Nella 
marea di incontri e seminari la 
parola o i temi libertari erano 
veramente una goccia nel ma­
re. E non perché ci fosse una 
volontà di esclusione, ma 
semplicemente perché nessu­
no organizza niente per te. 
Organizzare un seminario, un 
gruppo di lavoro e ottenere 
uno o più spazi a disposizione 
era facilissimo: bastava chie­
derlo. Se non c’erano gruppi 
del genere era perché nessuno 
aveva voluto o si era preoccu­
pato di fare le semplici proce­
dure previste. Alla domanda 
finale, «insomma, dobbiamo 
esserci o non esserci?» rispon­
derei che dobbiamo esserci. 
Come gruppi, come idee, co­
me proposte, come persone. 
Basta fare una cosa tremenda­
mente utopica: agire ora. Nes­
suno lo farà per noi. La miria­
de di gruppi e singoli che si ri­
conoscono in ideali libertari 
possono avere un campo di 
azione e di visibilità più ampio 
del gruppo dei già convinti e 
magari è possibile farsi cono­
scere meglio, «conquistare» 
ruolo e sostanza in am biti 
nuovi.
Il movimento di Porto Aiegre è 
sicuramente qualcosa di gros­
so e di radicalmente nuovo ri­
spetto agli ultimi trent’anni. 
Errico Malatesta ha detto che 
a furia di perdere si finirà col 
vincere, perché questo signifi­
ca che non si è persa nessuna 
occasione. Questa, per di più, 
non è neanche una brutta oc­
casione.
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IL PERI

IL SU

18

di Salvo VaccaroL’afferm azione e l’estensione del 
m o v im en to  no global ha un  a  
punto debole. Fra i tanti elen- 
cabili. Proprio la sua «fo r tu ­
na». Esaltando, infatti, le aspi­
razioni di élite pre-politiche, in­
canala le tensioni conflittuali in 
alvei istituzionali già noti e speri­
m entati. Per arrivare a presentare 
vecchie strategie riformiste con deno­
m inazioni nuove ed etichette allettan 
ti. Così si cucina una politica di un 
antagonismo e di un collaterali­
sm o poco a l l’a ltezza  dei tem pi 
duri che viviamo. Da qui 
la necessaria ricerca di 
n u o ve  fo r m e  d i 
a g g re g a z io n e  
a u to g e s tio n a -  
ria, capace  di 
sviluppare pro­
gettualità di au­
togoverno
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L a caratteristica principale del movimento dei 
movimenti, come alcuni hanno definito i no 

global attribuendosi una vocazione totalizzante 
imbarazzante e forse anche inquietante, sembra 
configurare una rete dai nodi asimmetrici. L’oriz­
zontalità delle miriadi di associazioni, gruppi, fo­
rum sociali, organizzazioni non governative, for­
mazioni politiche e sindacali, fermenta numerose 
occasioni di confronto, di conflitto, di sperimenta­
zione sociale sul piano locale, combinandosi e 
scombinandosi secondo le opportunità contin­
genti e le plasticità organizzative del momento, 
valorizzando i luoghi di radicamento territoriale 
senza smarrire un filo ideale che lega quei luoghi a 
un diagramma virtuale intessuto di tutte queste 
esperienze diffuse sul pianeta.
Accanto, tuttavia, si sta innalzando in dimensione 
verticale una fibra articolata di nodi spessi e mag­
giormente visibili che si stagliano sugli altri prefi­
gurando una trama egemonica: i vertici globali 
che si celebrano contro o parallelamente a quelli 
dominanti, che aspirano a dettare ritmi, agenda e 
forma organizzativa al movimento complessivo. 
Visibilità e integrabilità di tali nodi nella rete pla­
netaria del mondo così come esso è rappresenta­
no i limiti di compatibilità insinuatisi nei temi ra­
dicali e nelle modalità extraistituzionali che se­
gnano invece le miriadi diffuse di cellule ostili al 
mondo così come esso è.

LA VIA ISTITUZIONALE

Il successo dà alla testa, conferma le legittime 
aspirazioni di élite pre-politiche, incanala le ten­
sioni conflittuali in alvei istituzionali già noti e 
sperimentati, presenta vecchie strategie riformiste 
con denominazioni nuove ed etichette allettanti 
che dissuadono dall’assaggiarne il contenuto, me­
scola le pressioni partecipative dal basso in trita­
tutto particolari quali partiti e sindacati senza ri­
flettere sulla loro deriva storica nel ventesimo se­
colo funzionale all’affermazione del dominio sta­
tuale. Non è un caso che i Forum sociali mondiali 
di Porto Aiegre, nei tre anni di rappresentazione, 
abbiano portato Luiz Inàcio Lula da Silva al suc­
cesso presidenziale, emblema delle speranze di 
integrazione e compatibilità tra no global autenti­
ci (cioè le oligarchie del G8 e di Davos, per inten­
derci, dove lo stesso Lula è volato dopo aver inau­
gurato il terzo Fsm di quest’anno) ed esperienze di 
giustizia globale per nulla toccate dal successo 
istituzionale (si vedano i primi mormorii in Brasile 
per le scelte politiche di compromesso obbligato, 
pour cause direbbero i francesi, perfettamente in 
linea con i giochi della politica di sempre).
La supremazia mediatica di tali nodi sempre più 
ingombranti è assicurata non tanto dalle strategie

mediatiche di inclusione dei padroni dell’infor­
mazione per i quali solo masse critiche raggiungo­
no livelli di attenzione qualitativa, surclassando 
quei principi di uguale dignità fra tutti e ciascuno 
diseguale cui pure si richiama il movimento; l’am­
bizione di un ceto movimentista mondiale a costi­
tuire la cerniera di rappresentanza informale se­
gna invece, a mio avviso, l’elemento meno analiz­
zato e più scivoloso verso cui il movimento sta de­
clinando, inseguendo i vertici, come se la globalità 
del dominio fosse battibile sul suo terreno, la di­
mensione globale per l’appunto, come se guerra, 
privatizzazione, liberismo, accesso a risorse im­
materiali, disponibilità di reddito, questioni am­
bientali e così via fossero contrastabili muovendo 
dall’alto di forum mondiali, e non piuttosto su una 
rete dal basso che puntualmente coglie le incrina­
ture e gli spiragli di estraneità al sistema coniu­
gando protagonismo progettuale e opposizione 
conflittuale, ciò che i forum mondiali non sono in 
grado di dare, se non nella versione pallida di pro­
duttore di entusiasmo nei partecipanti. Infatti, de­
bole appare l’approfondimento progettuale in 
megaseminari, poco plausibile veicolare idee par­
tecipate in luoghi sovraffollati, improbabile pre­
sentare esperienze inedite laddove il palinsesto 
viene preparato in luoghi circoscritti e appaltati da 
associazioni di parte e da membri autoelettisi (per 
quanto?) rappresentanti di reti nazionali. 
Insomma, a fianco di una ricchezza di uomini e 
donne le cui vite si incontrano quotidianamente, e 
non solo a Porto Aiegre o a Firenze o a Parigi o a 
Barcellona nell’arco di un anno solare, si cucina 
una politica di un antagonismo e di un collaterali­
smo riformatore poco all’altezza dei tempi duri 
che viviamo, sia sul piano della drastica rottura di 
stili di vita cui siamo chiamati in modo sempre 
più pressante, corporalmente direi, se vogliamo 
far decollare il mondo nuovo possibile che abbia­
mo nei nostri cuori e nelle nostre menti utopiche, 
sia sul piano dei contenuti sociali (prima che poli­
tici) con i quali misurarci localmente e sommerge­
re la dimensione elitaria del globale.

POLITICA E GUERRA

Non che i forum mondiali siano dannosi se assun­
ti in modiche dosi e senza prevaricazioni dei ceti 
pre-politici in pista per sovvertire dal di dentro un 
sistema di governo planetario pervenuto alla per­
fetta equazione foucaultiana-clausewitziana: la 
politica come prosecuzione della guerra con altri 
mezzi e la guerra come prolungamento della poli-

►
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tica con altri mezzi. Senza gioco interstiziale, si 
esaurisce quello spazio storico del moderno che 
vedeva nella politica la risorsa per neutralizzare la 
guerra di sterminio: la critica come capovolgimen­
to dialettico della crisi viene oggi a smentirsi in 
senso radicale, appoggiandosi disinvoltamente 
sulla forza statuale come collante reciproco, per di 
più appannaggio non solo dei classici attori stata­
li, ma anche di quelli egemonici transnazionali. 
Solo denegando guerra e bio-politica, così come 
questa civiltà le ha concepite e praticate, diviene 
possibile aprire menti e cuori verso altri mondi.
La costituzione di un legame più duraturo e com­
plice tra nord e sud della terra sarà senza dubbio 
una delle poste immediatamente presenti al mo­
vimento, se non altro per ragioni demografiche, 
visto che il futuro del nostro pianeta è sbilanciato 
verso le sue culle al di fuori del nord ricco e poten­
te, al cui interno noi possiamo fungere da sabota­
tori e da innovatori sul piano di una eredità da tra­
dire, valorizzando le esperienze sconfitte dalla du­
ra storia di guerra e politica congiunte, con le qua­
li non è più umanamente possibile scendere a en­
nesimi patti, pena la complicità nei prossimi ge­
nocidi (sull’onda lunga del breve ventesimo seco­
lo) e pena soprattutto la corresponsabilità nello 
sterminio criminale del sud del mondo. 
Ovviamente non è in discussione la scelta sull’ap­
partenenza a una rete globale di movimenti, ben­
sì solo la totale condivisione di alcuni percorsi 
maggiormente egemonici e visibili, ai quali af­
fiancare altre modalità specifiche, non per risen­
timento o gelosia, bensì secondo motivazioni e 
ragioni puntualmente articolate, che sappiano 
coniugare radicalità all’altezza dei tempi e radica­
mento sociale nei luoghi del nord e del sud. La 
trappola della faglia dogmatica «violenza-non- 
violenza» va del tutto rigettata spiazzandone l’uso 
da un lato ricattatorio e dall’altro rancoroso, 
egualmente fedeli e succubi all’agenda del domi­
nio che sa riconoscere, e quindi compiacere in 
qualche senso, solo chi si misura sul suo terreno 
prediletto, dove si sente più forte. Non è su que­
sto piano che potremo sperimentare inedite for­
me di socialità non di potere, che costituisce an­
cora oggi il punto nevralgico di discussione tra 
modernità e postmodernità.
Da tale prospettiva, il movimento nelle sue teoriz­
zazioni diffuse e nelle sue pratiche non è stato an­
cora in grado di saldare progettualità diffuse di ri­
costituzione del mondo estraneo che gradual­
mente si nega per spostarsi altrove, e percorsi di 
affermazione extraistituzionali che possano gio­
carsi in senso vincente senza mimare le innume­
revoli e dissimulate forme del potere attraverso 
cui l’eredità trionfa sull’umanità ricolma di sven­
ture affatto accidentali (per riecheggiare Theodor 
Adorno).

PERCORSI ORIGINALI

Ecco l’apporto sostanziale che un movimento li­
bertario contro la globalizzazione e per la mondia­
lizzazione delle popolazioni potrà offrire, rispec­
chiandosi nelle pratiche conflittuali e più radicali 
dei segmenti sovversivi e maggiormente proget­
tuali del movimento, senza cedere alle suggestioni 
più politiciste che eludono una rappresentatività 
reale per rifugiarsi nel comodo alveo della rappre­
sentanza prima mediatica e poi istituzionale: tri­
ste parabola dei movimenti sociali appiattitisi sul­
la politica tradizionale. Beninteso, l’assunzione di 
pluralità ineludibile è tutta ancora da digerire da 
parte di un movimento anarchico talvolta ossifica­
to nella propria memoria luttuosa, incapace di 
scrollarsi di dosso una rigidità metafisica e ideali­
stica che si compiace di tratteggiare una dimen­
sione utopica autoreferenziale e monocorde che 
persino il sottoscritto farebbe fatica a digerire.... 
Individuare le aree di convergenza progettuali 
nelle quali attivare un fecondo movimento di 
scambio e contaminazione significherà sperimen­
tare pratiche inedite di non-potere che svuoti vec­
chi giochetti della politica dai volti nuovi e pre­
suntuosamente più umani, come se il dominio, 
tanto al nord quanto al sud, potesse avere un volto 
buono e umano...
Sapersi integrare obliquamente rispetto ai nodi 
asimmetrici della rete vorrà dire fuoriuscire dalle 
schiere di contrapposizione artefatta, che già nella 
terminologia iperpolitica dei blocchi colorati tra­
disce la vocazione libertaria alla mobilità sfugge­
vole e nomade dei senza-potere, per rilanciare la 
posta su pratiche di autogoverno prive di elementi 
di governance (e a maggior ragione di world go- 
vernment...).
Tratteggiare gradualmente percorsi di estranea­
zione dal mondo così come esso è, muovendo i 
primi passi di una costituzione radicalm ente 
estranea nella tensione, attenta a utilizzare quanti 
meno mattoni possibili del vecchio mondo che 
collassa da sé e da accompagnare sfuggendo alla 
catastrofe verso cui è diretto, costringerà a ripen­
sare le forme del conflitto non mimetico, che ri­
specchia strategie e tattiche slegate dalle ingiun­
zioni opportunistiche del contingente (fatalmente 
compromissorio per necessità imperiose) per ri­
lanciarsi invece sul presente quale spazio e tempo 
della sperimentazione praticabile, proveniente da 
una interiorità protesa a inventarsi, e quindi a sco­
vare nella comparazione globale delle esperienze 
in atto, il proprio originale percorso verso la libertà 
qui e ora.
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N PIZZICO

José Maria Carvalho Ferreira

La forza storica 
dell’anarchia è sempre 
stata la sua dimensione 
universale. Sulla base 
di questo assunto José 
Maria Carvalho Ferreira 
analizza le sfide 
e le perversioni prodotte 
dalla globalizzazione 
e contemporaneamente 
le contraddizioni 
e ambiguità che 
si sviluppano

nel movimento 
antiglobalizzazione.
Per arrivare a sostenere 
la rilevanza 
dell’anarchismo, 
sia teorico sia pratico, 
come veicolo di una 
effettiva emancipazione 
sociale contro l’invadenza 
delle transnazionali 
e dei superstati. Carvalho 
Ferreira, docente 
di sociologia 
all’Universidade

Tècnica di Lisbona 
e redattore della rivista 
Utopia, è autore, tra 
l’altro, di Organizagào 
e Controlo (1992), 
Sociologia (1995), 
Portugal no Contexto 
da «Transigo para 
o Socialismo». História 
de um Equivoco (1997), 
Novas Tecnologias e 
Organizagào do Traballio 
in Globaliza^òes (2001)
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I n questo nostro mondo, 
sempre più caratterizzato 

dalla disperazione e dall’ango­
scia generate da miserie e ca­
tastrofi che esso stesso produ­
ce, riflessioni e pratiche di ca­
rattere emotivo e «machiavelli- 
co» si sovrappongono di gran 
lunga a quelle di coloro che, a 
causa della loro impotenza sto­
rica, sono ormai ridotti al ran­
go di oggetti di morte e di ge­
nocidio di un ingranaggio di 
cui hanno perso il controllo. Vi 
sono persone, e fra queste co­
loro che si autodefiniscono 
anarchici o libertari, che con 
una certa lucidità e uno spirito 
di rivolta si sforzano di inverti­
re questo processo: ma, alme­
no sino a oggi, si sono rivelati 
impotenti di fronte a una tra­
gedia storica che sta lentamen­
te distruggendoci. L’11 settem­
bre 2001, nonostante i suoi 
spettacolari simbolismi media­
tici, non è che uno degli effetti 
o delle derive negative di una 
società che si è andata e va 
strutturandosi attorno a morte, 
violenza, crimine, guerra e ter­
rore. In un recente passato so­
no state le popolazioni indige­
ne, e gli schiavi africani, a esse­
re colonizzate e assassinate da­
gli eserciti e dagli stati; oggi, e 
probabilmente anche domani, 
le vittime del genocidio e della 
barbarie sono tutti gli esseri 
umani alienati e atomizzati che 
abitano il p ianeta Terra, 
nient’altro che oggetti manipo­
lati da un potere senza volto e 
astratto.
È per tutti questi motivi che 
quando parliamo, agiamo o 
scriviamo sulla problematica 
della globalizzazione dobbia­
mo tenere presente una serie 
di fattori che spesso generano 
un certo numero di equivoci, 
anche fra coloro che si richia­
mano airimmaginario anarchi­
co e libertario. Oggi la visibilità 
e la pertinenza storica dei mo­
vimenti sociali antiglobalizza­
zione rappresentano un esem­
pio di quanto ho appena scrit­
to. Per rendere più chiaro ciò 
che voglio sviluppare, innanzi­

tutto mi soffermerò sui conte­
nuti e sulle forme della globa­
lizzazione, che alimentano ra ­
zione rivendicativa e rivoluzio­
naria dei movimenti sociali an­
tiglobalizzazione; in secondo 
luogo cercherò di evidenziare 
le contraddizioni e i conflitti 
che attraversano i diversi tipi di 
azione collettiva di questi mo­
vimenti.

TRANSNAZIONALIE 
MODERNI SCHIAVI

Se c’è qualcosa che ci può avvi­
cinare a un minimo di cono­
scenza degli effetti della globa­
lizzazione nella vita delle per­
sone su scala mondiale, questo 
qualcosa consiste senza alcun 
dubbio nelle forme stereotipa­
te del comportamento umano 
in termini sociali, economici, 
culturali e politici. Il comporta­
mento umano nei confronti del 
valore e delle funzioni del de­
naro in quanto elemento dello 
scambio mercantile, ma anche 
come elemento di ricchezza, di 
potere e di sopravvivenza stori­
ca, è, in questo senso, emble­
matico. Se generalizziamo que­
ste funzioni e il valore simboli­
co del denaro per quello che è 
convenzione chiamare la prati­
ca sofisticata e complessa del 
capitalismo finanziario, subito 
cogliamo la sua importanza nei 
meccanismi di sfruttamento e 
di oppressione del capitalismo 
su scala universale. Attraverso 
le azioni, le fusioni, le acquisi­
zioni e le concentrazioni di un 
capitale senza volto e astratto, 
le transnazionali investono, ac­
cumulano, s’arricchiscono, as­
sumono, licenziano, aprono e 
chiudono imprese, senza che la 
grande maggioranza dei lavo­
ratori salariati possa interveni­
re o decidere in questo proces­
so. Fabbriche, tecnologie, capi-
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tali, lavoratori salariati vengo­
no localizzati, delocalizzati o 
rilocalizzati in uno spazio ­
tempo nel quale i domini del 
reale e del virtuale si confon­
dono spesso. La «piccolezza 
dei lavoratori salariati» si rivela 
sempre più sensibile di fronte 
all’onnipotenza delle transna­
zionali, le cui attività economi­
che si inscrivono nei settori 
primario, secondario e terzia­
rio. Al di là di tutte le differen­
ze (di salario, di diritti e di do­
veri, di condizioni di lavoro) la 
dimensione della standardiz­
zazione economico-finanzia- 
ria investe negativamente tutti 
i lavoratori salariati del modo. 
In quanto moderni schiavi e 
oggetti manipolati dai disegni 
delle transnazionali, l’emerge­
re di una identità collettiva dei 
lavoratori salariati è, a mio pa­
rere, più im portante di una 
supposta divisione o disegua­
glianza di portata locale, regio­
nale o nazionale.
In stretta sintonia con questo 
processo storico di capitalizza­
zione degli esseri umani, la na­
tura è a sua volta oggetto di 
una sfrenata trasformazione. 
La crescente integrazione fra 
tecnica e scienza e il modello di 
crescita e di sviluppo hanno 
contribuito alla distruzione dei 
suoli, dei fiumi, dei mari, delle 
foreste, delle risorse naturali, di 
specie animali e vegetali essen­
ziali per il m antenim ento in 
equilibrio dell’ecosistema na­
turale, ma soprattutto per la 
stessa sopravvivenza storica 
degli esseri umani. Il capitali­
smo e, logicamente, la globaliz­
zazione del capitalismo deter­
minano la distruzione del pia­
neta, perché producono esseri 
umani che non s’identificano 
con la propria essenza biologi­
ca e sociologica, con la conse­
guenza di provocare perversio­
ni che culm ineranno nella 
morte loro e delle altre specie 
animali e vegetali.
Così come queste perversioni 
della tendenza economico-fi- 
nanziaria colpiscono partico­
larmente i lavoratori salariati di

tutto il mondo e tutti coloro 
che vivono ai margini, allo stes­
so modo non è meno vero che 
nel quadro della razionalità 
strumentale del capitalismo, la 
sua sopravvivenza storica è so­
lo possibile sino a che dura la 
capitalizzazione delle persone, 
delle tecnologie, dei mercati, 
delle materie prime, delle risor­
se naturali, unica forma con­
creta in cui può materializzarsi 
la sua espansione territoriale e 
geografica. I dettami della Ban­
ca mondiale, del Fondo mone­
tario internazionale e più re­
centemente dell’Organizzazio­
ne mondiale del commercio e 
delle riunioni mediatiche del 
Gruppo degli otto (G8) sono la 
cornice istituzionale egemoni­
ca di una regolamentazione e 
di un controllo mondiale del­
l’economia. La crisi dello stato- 
nazione, evidenziata dalla sua 
manifesta impossibilità di cor­
reggere l’incapacità di autore­
golamentazione del mercato 
mediante il ricorso a politiche 
economiche keynesiane, non è 
che la dimostrazione lampante 
della sua debolezza nei con­
fronti della forte capacità di 
strutturazione delle transna­
zionali.
Per la maggioranza degli anali­
sti, l’irresistibile superiorità del 
capitalismo deriva dalla forza 
onnisciente del mercato, che 
tutto compra e tutto vende: 
persone, denaro e merci. Negli 
ultimi decenni la merce che 
maggiormente è stata venduta 
e comprata è senza alcun dub­
bio l’informazione. Si tratta di 
una merce immateriale, astrat­
ta, senza volto, le cui forme e 
contenuti rappresentano oggi il 
nucleo centrale della struttura 
dei costi di produzione diretti e 
indiretti della generalità dei be­
ni e dei servizi: in ultima anali­
si, qui sta la base dell’oppres­
sione e dello sfruttamento ca­
pitalistico. E in questo senso 
non ci riferiamo tanto al tipo di
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informazioni e di conoscenze 
necessari ai lavoratori salariati 
nelle loro professioni e nei loro 
mestieri, quanto a tu tti gli 
aspetti della loro vita quotidia­
na, contraddistinta dalla socia­
lizzazione deH’informazione. 
Oltre che essere alla base della 
forza del sistema economico-fi­
nanziario e causa di una cata­
strofe ecologica, la globalizza­
zione va affermandosi sempre 
più anche nel dominio socio- 
culturale. Il potere dei media ri­
siede proprio nella loro capa­
cità di diffondere e socializzare 
l’informazione su scala mon­
diale. E come accade con tutte 
le altre merci, anche l’informa­
zione è soggetta alla standar­
dizzazione e alla capitalizzazio­
ne. Ma, oltre a ciò, produce an­
che acculturazione e apprendi­
mento socioculturale. Anche se 
in contesti diversi (da un quar­
tiere povero del Cairo o di Sào 
Paulo a uno ricco di New York) 
la simbologia dell’informazione 
veicolata dal potere mediatico 

2 4  penetra nei cervelli di tutti gli 
abitanti del nostro pianeta. In 
questo senso, dunque, la globa­
lizzazione non consiste tanto 
nel fatto di lavorare, produrre e 
consumare tendenzialmente 
nello stesso modo, di guardare 
la televisione tutti i giorni, di in­
dossare lo stesso tipo di calzoni 
o di bere tutti la stessa coca-co- 
la, quanto soprattutto nel fatto 
che tendenzialmente pensiamo 
e agiamo nello stesso modo in 
rapporto alla natura, al lavoro, 
al denaro, allo stato, al capitale 
e alla religione.
Oggi la socializzazione del­
l’informazione comporta la tra­
sformazione degli esseri umani 
in merce in tutta la dimensione 
spazio-temporale della loro vi­
ta quotidiana: dai luoghi di la­
voro ai caffè, alle piazze, ai 
giardini, ai trasporti, alla fami­
glia. L’interiorizzazione di que­
sto fatto si può ben cogliere ne­
gli sguardi indifferenti che si 
scambiano tra loro le persone 
che si incrociano nei grandi 
centri urbani dei paesi capitali­
stici sviluppati e di quelli cosid­

detti sottosviluppati. La stan­
dardizzazione del pensiero e 
del comportamento si riflette 
anche nel contenuto dei rap­
porti interpersonali. Chi non è 
sufficientemente competitivo, 
violento, efficiente, obbedien­
te, viene sanzionato in modo 
pesante: dalla polizia e, nei casi 
estremi, da provvedimenti re­
strittivi come l’incarcerazione, 
il ricovero in manicomio o l’e­
marginazione sociale.
Non meno importante, però, è 
l’influenza dell’informazione 
sulle forme standardizzate di 
integrazione e di controllo so­
ciale. E cioè: nel recepire in 
modo uniforme un lessico con­
trario a quello della denuncia e 
della critica radicale del siste­
ma sociale, gli esseri umani di­
ventano sempre più ricettivi al­
le norme e alle regole sociali in 
vigore. Non c’è da stupirsi allo­
ra se, mediante l’omissione o 
l’adattamento identitario al si­
stema sociale in vigore, diven­
tino assertori dell’integrazione 
e del controllo sociale, senza 
che sia necessario che a ciò sia­
no indotti dalle strutture re­
pressive classiche: polizia, tri­
bunali, esercito, governo, ideo­
logie, religioni. Anche se è vero 
che le manifestazioni della glo­
balizzazione sono meno visibili 
negli aspetti culturali e politici 
(poiché le religioni monoteisti­
che e lo stato-nazione contrap­
pongono i propri valori tradi­
zionali a quelli delle imprese 
transnazionali fondati sul de­
naro, lo scambio e il profitto), 
la tendenza dei primi è quella 
di integrarsi alla logica delle se­
conde. Nel frattempo, gli affari 
basati sul petrolio, sulle armi e 
anche sulla droga testimoniano 
1’esistenza di una complicità 
fra transnazionali, religioni e 
stati-nazione, in maggioranza 
retti da governi di tipo cristiano 
o islamico.

Pace multicolore. ^
Uomini di etnie, fedi 
politiche e religiose 

diverse contro la guerra



libertaria anno 5 • n.2» 2003

Questa forma di complicità fra 
il potere egemonico del capita­
lismo mondiale e le forme ar­
caiche di capitalismo è però al- 
l’origine di importanti contrad­
dizioni. In primo luogo, lo sta­
to-nazione classico sta perden­
do sempre più la capacità di 
controllo politico amministra­
tivo del proprio territorio, dopo 
che ha già perso, a favore delle 
transnazionali, gran parte delle 
funzioni di regolatore e protet­
tore della politica economica. 
La progressiva delegittimazio­
ne dello stato-nazione nei con­
fronti della propria società civi­
le e la progressiva vacuità delle 
sue politiche sociali si traduco­
no in un parallelo deteriora­
mento e destabilizzazione della 
burocrazia statale. Tuttavia, le 
travolgenti capacità di ristrut­
turazione della globalizzazione 
entrano in conflitto con le 
realtà politico-culturali arretra­
te e incapaci di adeguamento. 
Le guerre regionali nell’ex Ju­
goslavia, nel Kosovo e, più re­
centemente, nell'Afghanistan e 
in Iraq sono forme diverse di 
soluzioni del medesimo pro­
blema: adattare i diversi siste­
mi politici, culturali e sociali al 
sistema economico-fìnanziario 
delle transnazionali. Per queste 
ultime, stati, patrie, religioni e 
ideologie politiche contrastanti 
possono sì coesistere, ma pur­
ché si subordinano alla logica 
di uno stato universale fondato 
sul valore del denaro, del mer­
cato, della merce, del guada­
gno. E qualunque strumento è 
lecito per conseguire questo 
obiettivo. È per questo motivo 
che la guerra, la distruzione del 
pianeta, il terrorismo, il genoci­
dio, la fame, la miseria, il crimi­
ne e la violenza dei nostri gior­
ni sono qualcosa di giustificato 
e legittimato dallo stato mon­
diale in form azione (Nato, 
Onu, Omc, Banca mondiale) e 
dalle democrazie che lo inte­
grano.
La situazione di conflittualità 
che deriva dai diversi stadi di 
sviluppo del capitalismo si può 
superare in modo più o meno
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pacifico a livello dei mutamenti 
che riguardano il sistema eco- 
nomico-finanziario, ma ciò è 
alquanto più difficile a livello 
delle realtà sociali, culturali e 
politiche. Le resistenze alla glo­
balizzazione provengono dalle 
difficoltà che si incontrano nel- 
l’instaurare regimi politici fon­
dati sulla democrazia rappre­
sentativa, perché nei paesi ca­
pitalistici meno sviluppati le 
contraddizioni e i conflitti ge­
nerati dall’oppressione e dallo 
sfruttamento possono essere 
«ricomposti» e controllati solo 
ricorrendo a regimi politici dit­
tatoriali, nella maggior parte 
dei casi di natura militare e 
teocratica. L’irreversibilità del­
la globalizzazione fa sì che non 
possano più sussistere se non 
meccanismi politici, culturali e 
religiosi che favoriscano la tra­
sformazione di tutti gli esseri 
umani in oggetti di produzio­
ne, di distribuzione e di consu­
mo. È per questo motivo che, 
di fronte a situazioni politiche, 
sociali o religiose che ostacola- 2 5  
no o condizionano questo pro­
cesso, i cani da guardia politi­
co-militari delle transnazionali 
si arrogano il diritto, legittimo, 
di provocare guerre regionali o 
locali o di intervenirvi.

CONFLITTI E AZIONI 
COLLETTIVE

Come prima approssimazione 
alle contraddizioni e ai conflitti 
prodotti dalla globalizzazione 
si può affermare che quasi tutti 
si sviluppano in configurazioni 
polarizzate secondo quattro di­
mensioni fondamentali. La pri­
ma di queste riguarda le per­
versioni della disoccupazione, 
della precarietà dei rapporti 
contrattuali, dei bassi salari, 
della povertà e dell’esclusione 
sociale conseguenti alla degra­
dazione della condizione-fun­
zione del lavoro salariato. La 
seconda deriva dalla degrada-
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zione dell’ambiente e dalla di­
struzione della natura in termi­
ni di drastico assottigliamento 
dello strato di ozono, di inqui­
namento atmosferico, di mas­
siccia distruzione delle risorse 
naturali, i cui sintomi si fanno 
sempre più evidenti con la ten­
denza sempre più accentuata 
del ripetersi di catastrofi e cala­
mità naturali. La terza risiede 
negli antagonismi e nelle con­
traddizioni prodotti dalle logi­
che di sviluppo e di crescita 
economica differenziate che 
sono prioritariamente centrate 
nelle logiche dello stato-nazio­
ne o in quelle che discendono 
da un’amministrazione politica 
e territoriale d’ambito mondia­
le, i cui obiettivi si identificano 
con le tendenze accentratrici 
ed egemoniche di organizza­
zioni e istituzioni di tipo tran­
snazionale. La quarta, infine, si 
situa nei fenomeni di resisten­
za radicale ai mutamenti impo­
sti dalla globalizzazione in rap­
porto a paesi, regioni e conti­
nenti che ancora non sono per­
venuti alla modernità capitali­
stica. Questa resistenza si fon­
da essenzialmente sulla tradi­
zione culturale e religiosa, nella 
misura in cui di fronte alla si­
tuazione di miseria e povertà 
della maggioranza della popo­
lazione di questi paesi, regioni 
e continenti, tali fattori funzio­
nano come gli unici «analgesi­
ci» o come «salvagenti» nel 
quadro di una tragedia storica 
di oppressione e sfruttamento 
stimolata dalla modernizzazio­
ne e, da ultimo, dalla postmo­
dernizzazione della globalizza­
zione.
Ciascuna di queste dimensioni 
stimola conflitti e azioni collet­
tive d’ambito locale, regionale 
e nazionale, ma la sua configu­
razione ideologica e religiosa 
può essere colta solo nel qua­
dro di un immaginario colletti­
vo di carattere universale. Per 
questo nella lotta contro gli 
aspetti negativi della globaliz­
zazione persistono quasi sem­
pre gli stessi comuni denomi­
natori: lo stato, il capitalismo,

le politiche dei governi dei pae­
si maggiormente sviluppati e le 
istituzioni e organizzazioni di 
tipo transnazionale.
Il nemico è lo stesso, ma le so­
luzioni proposte per riformarlo 
o abolirlo sono diverse. Non 
stupisce, pertanto, assistere al­
l’integrazione e alla convergen­
za di ideologie e pratiche con­
trastanti nella costruzione di 
un immaginario collettivo con­
tro la globalizzazione, e che 
quindi nel contesto delle mani­
festazioni si generino conflitti 
ed equivoci imprevisti fra i ma­
nifestanti. Gli esempi delle ma­
nifestazioni di Seattle, Praga, 
Goteborg, Nizza e Genova sono 
eloquenti in proposito. In uno 
spettro politico e partitico che 
va dalla sinistra alla destra, dai 
pacifisti ai violenti, dai riformi­
sti ai rivoluzionari, dagli ecolo­
gisti ai militanti delle Ong e ai 
gruppi religiosi, passando per 
gli anarchici e i libertari, cia­
scuno partecipa con la propria 
ideologia e la propria pratica, 
nello stesso spazio-tempo della 
lotta contro gli aspetti negativi 
della globalizzazione e, logica­
mente, contro il potere (econo­
mico, sociale, politico e cultu­
rale) che dirige questo proces­
so storico.

PARADOSSI ED EQUIVOCI

La chiarificazione delle posi­
zioni contrastanti avverrà ine­
vitabilmente nel corso della 
lotta contro la globalizzazione, 
ma nel frattempo paradossi ed 
equivoci emergono con una 
certa visibilità. Sono equivoci 
che si rapportano agli obiettivi 
delle lotte e ai contenuti e alle 
forme di organizzazione adot­
tate dai movimenti sociali anti­
globalizzazione. Fra sinistra e 
destra, fra ecologisti e apologe­
ti del progresso e della ragione,
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fra riformisti e rivoluzionari, 
condividere obiettivi centrati 
su ipotetiche persistenze e mo­
difiche dello stato-nazione e 
del capitalismo, o sull’inesora­
bile esistenza di dio, è ancora 
qualcosa di ammissibile. Ma 
ciò è un assurdo storico per co­
loro che si considerano anar­
chici e libertari. D’altro canto, è 
ormai ampiamente dimostrato 
che in termini organizzativi 
sindacati, partiti e chiese pri­
meggiano in fatto di relazioni 
sociali e processi di socializza­
zione basati sul dominio e sul­
l’autorità gerarchica. La confu­
sione e i conflitti generati fra 
spontaneismo e autorganizza- 
zione, violenza e pacifismo, 
leaderismo e gerarchia, condu­
cono ad agire collettivamente 
in forma meccanica, dimenti­
cando che la democrazia diret­
ta è possibile solo con individui 
liberi, sovrani, in grado di vive­
re simultaneamente la rivolta e 
la lucidità.
Nonostante la consapevolezza 
della tragedia storica che stia­
mo vivendo e nonostante la 
nostra impotenza, il senso sto­
rico dell’utopia anarchica è più 
valido che mai.
In primo luogo, perché i suoi 
presupposti di emancipazione 
sociale sono fondati sulla soli­
darietà, la cooperazione, l’a­
more, la libertà e la fratellanza. 
È una opzione che è allo stesso 
tempo societaria, filosofica ed 
etica e che può capovolgere i 
presupposti della società capi­
talistica e dello stato, basati 
sulla competizione, la violenza, 
la guerra, il crimine, l’aliena­
zione e l’atomizzazione degli 
individui. La trasversalità di 
questi presupposti è evidente 
nei dilemmi e nelle perversioni 
strutturati dalla globalizzazio­
ne. È arrivato per gli anarchici e 
i libertari il tempo storico di 
pensare e agire come attori 
universali. È una sfida enorme, 
perché questo grande obiettivo 
che ha sempre accompagnato 
l’immaginario individuale e 
collettivo degli anarchici è 
qualcosa che ci colloca negli
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ambiti della realtà e dell’uto­
pia. Per poter evolvere in que­
sta direzione è necessario su­
perare, a mio giudizio, gli equi­
voci tuttora alimentati dai miti 
della rivoluzione, della lotta di 
classe, del potere e dell’instau­
razione di una società anarchi­
ca. Sulla scorta dell'esperienza 
storica accumulata nel corso di 
secoli, ritenere che sia possibile 
realizzare una rivoluzione so­
ciale, con modifiche che com­
portino rotture e discontinuità 
(politiche, economiche, sociali, 
culturali) di tipo assoluto, è 
quanto meno un assurdo, nella 
misura in cui noi, come esseri 
biologici e sociali, siamo irri­
mediabilmente una costruzio­
ne storica strutturata dal passa­
to, dal presente e dal futuro. In 
questo processo i mutamenti 
possono essere più radicali o 
più riformisti, ma questo non 
significa assolutamente che sia 
possibile, meccanicamente, da 
un giorno all’altro, eliminare 
dalla testa degli individui e dei 
gruppi che sono alla base di 
tutte le società le relazioni so­
ciali, i processi di socializzazio­
ne, i valori, la morale e l’etica 
che stanno alla base dello stato 
e del capitalismo e, di conse­
guenza, di tutte le forme di op­
pressione e di sfruttamento de­
gli esseri umani fra loro e di 
questi nei confronti delle altre 
specie animali e vegetali. Per­
tanto, l’alternativa riforma o ri­
voluzione, quasi si trattasse di 
una scelta assoluta fra bene e 
male, è un falso dilemma, poi­
ché qualunque azione di modi­
fica interna al processo storico 
delle società implica sempre 
una situazione strutturale e 
funzionale di interdipendenza 
e di complementarietà fra i due 
corni del dilemma.
Oggi, con i mutamenti operati 
in seno al capitalismo e allo 
stato su scala universale, è dif­
ficile distinguere fra omoge­
neità e disparità nelle situazio-
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ni di dominazione e di sfrutta­
m ento. È un fenom eno che 
emerge nelle molteplici realtà 
della condizione-funzione del 
lavoratore salariato in senso 
generico, ma è anche visibile 
nei molteplici rapporti sociali: 
fra uomini e donne, fra padri e 
figli, fra gli stessi lavoratori sa­
lariati, fra ricchi e poveri, fra in­
tegrati ed esclusi dall’ordine 
sociale vigente, fra popoli ed 
etnie diverse. La multidimen­
sionalità delle contraddizioni e 
dei conflitti che possono essere 
innescati da azioni individuali 
e collettive tese all’emancipa­
zione sociale non può essere ri­
condotta  a questo o a quel 
gruppo sociale, ma investe tutti 
gli individui che partecipano a 
un processo storico di lotta 
contro tutte le forme e i conte­
nuti di dominazione e di sfrut­
tamento fra esseri umani e fra 
questi e le specie animali e ve­
getali. In questo senso, qualun­
que lotta di carattere collettivo 
deve presupporre un livello di 
partecipazione e di decisiona- 
lità cui possano accedere, na­
turalmente e spontaneamente, 
tutti gli individui potenzial­
mente liberi e sovrani.
Un altro mito che genera molti 
equivoci fra gli anarchici e i li­
bertari è quello dell’estinzione 
del potere mediante un’ipoteti­
ca rivoluzione sociale, come se 
il potere, in quanto manifesta­
zione politica inscritta nelle 
nostre decisioni e forme di par­
tecipazione all’intemo di qual­
siasi gruppo, comunità e so­
cietà, non implicasse sempre 
un rapporto sociale. Ora, come 
ben sappiamo sulla base della 
nostra esperienza quotidiana, 
in qualunque rapporto in cui 
siamo coinvolti non esistono 
situazioni passibili di simme­
tria e di reciprocità assolute, 
nella misura in cui le nostre ir­
riducibili differenziazioni indi­
viduali non le permettono. Allo 
stesso modo in cui, in quanto 
individui, parliamo, percepia­

mo, agiamo in funzione delle 
strutture che vi sono in qual­
siasi società, così pensiamo, 
agiamo e percepiamo a partire 
da noi stessi. Alcuni parlano a 
voce più alta di altri, o più di al­
tri apprezzano il colore azzurro 
o quello verde. Si tratta di rap­
porti sociali con un’incidenza 
informale e spontanea, e che 
non possono essere oggetto di 
una formalizzazione e istituzio­
nalizzazione statuale o sociale. 
In questo tipo di rapporti so­
ciali (lo vogliamo o no) per­
mangono sempre forme di po­
tere che possono non implicare 
dominazione e coazione. Per­
tanto, quando gli anarchici o i 
libertari affermano di essere 
contro il potere e, logicamente, 
si dicono fautori della sua 
estinzione, dimenticano, quasi 
sempre, che il potere, in quan­
to rapporto sociale asimmetri­
co, non risiede solo nelle istitu­
zioni e nelle strutture dello sta­
to e del capitale, ma che esso è 
anche immanente alla nostra 
condizione umana, sociale e 
politica. Integrare il potere nel­
la nostra logica di emancipa­
zione sociale, significa socializ­
zarlo in una forma libera e so­
vrana, solidale e fraterna, estir­
pandolo da tu tte  le forme e 
contenuti di natura formale e 
istituzionale che gli sono attri­
buiti dall’autorità gerarchica e 
dalla dominazione.
Infine, è importante affrontare 
il mito della realizzazione della 
società anarchica. Come indica 
il significato etimologico della 
stessa parola «anarchia», nei 
suoi stessi presupposti è con­
templata l’inesistenza di qua­
lunque governo o gerarchia al 
disopra di qualunque indivi­
duo o gruppo. In questo senso, 
possiamo pensare al concetto 
di anarchia come a una filoso­
fia, come un’etica e anche co­
me un progetto ipotetico di so­
cietà. Tuttavia, al contrario di 
quel che avviene con il comu­
niSmo, il fascismo, il socialismo 
o il capitalismo, non essendo 
l’anarchia etimologicamente 
un «ismo», può e deve essere
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interpretata, spiegata e vissuta 
sulla base delle sensibilità e 
personalità individuali, vissuta 
e praticata da ciascun gruppo o 
società. Proprio per questo l’a­
narchia non può essere trasfor­
mata in un dogma, in una dot­
trina o in una religione. D’altro 
canto, nessun individuo o 
gruppo potrà mai arrogarsi l’e­
sclusiva di una filosofia, di 
un’etica o di un progetto di so­
cietà anarchica libera da dèi e 
padroni. Per i motivi che sono 
stati esposti, non potrà mai esi­
stere una società anarchica in 
senso stretto, nella misura in 
cui il perfezionamento della li­
bertà, dell’amore, della fratel­
lanza, della cooperazione e del­
la solidarietà non ha limiti di 
carattere spazio-temporale. 
L’anarchia è e sarà sempre 
un’utopia permanente per la 
quale si vive e si lotta giorno 
dopo giorno. E anche ammesso 
che l’umanità avesse come si­
gnificato storico quello dell’a­
narchia, poiché nulla può esse­
re oggetto di un’istituzionaliz­
zazione e di una formalizzazio­
ne definitive, questa non po­
trebbe comunque rappresenta­
re un modello di società perfet­
ta e definitiva.
La forza storica dell’anarchia è 
sempre stata la sua dimensione 
universale. Di fronte alle sfide e 
alle perversioni prodotte dalla 
globalizzazione del capitale e 
dello stato, oggi più che mai è 
necessario che l’anarchia costi­
tuisca, in termini teorici e pra­
tici, la piattaforma strutturante 
di quell’emancipazione sociale 
di cui gli esseri umani tanto 
hanno bisogno. Per il consegui­
mento di questo grande obiet­
tivo, chiarire gli equivoci che 
esistono fra anarchici e liberta­
ri al loro interno e fra questi e i 
movimenti sociali antiglobaliz­
zazione sembra essere un pas­
so più che necessario.

traduzione di 
Vladimiro Leoni
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intervista a White 
di Andrea Marini

Come sono nati e quando.
Che cosa vogliono e perché. White, 

nickname di uno dei fondatori 
del sito hackerattack.it, racconta 

il percorso dei «pirati della 
telematica» dagli anni 

Cinquanta al mitico M it,fino  
a oggi. Le differenze tra veri 

hacker e i cracker. Fra 
libertari dell’informazione 

e della tecnologia 
e semplici opportunisti 

o profittatori
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T cardini su cui si fonda 
J. lo spirito più antico e 

autentico dell’hacking sono 
stati sintetizzati per la prima 
volta da Steven Levy nel se­
condo capitolo del suo libro 
Hackers. Heroes ofthe com­
puter revolution, pubblicato 
in Italia da ShaKe nel 1996. 
Levy riassume in sei punti 
l’etica che animava i primi 
hacker attivi al Mit (Massa- 
chussets Institute of Techno­
logy di Cambridge). L'acces­
so ai computer e a tutto ciò 
che potrebbe insegnare qual­
cosa su come funziona il 
mondo deve essere assoluta- 
mente illimitato e completo. 
Dare sempre la precedenza 
all’imperativo di metterci so­
pra le mani! Tutta l’informa­
zione deve essere libera. Du­
bitare dell’autorità e pro­
muovere il decentramento. 
Gli hacker dovranno essere 
giudicati per il loro operato e 
non sulla base di falsi criteri 
quali ceto, età, razza o posi­
zione sociale. Con un com­
puter puoi creare arte. I com­
puter possono cambiare la 
vita in meglio. Mi sembra 
evidente che questi principi 
siano molto generici e garan­
tiscano una notevole libertà 
di interpretazione. Una fa­
coltà che per molti versi è al­
la base di un uso spesso im­
proprio, anche tra chi di que­
sto ambiente fa parte, del ter­
mine hacker». Così si espri­
me White, pseudonimo sotto 
il quale si cela uno dei fonda­
tori del sito hackerattack.it, 
che non vuole definirsi 
hacker perché sostiene che 
«nel bene e nel male è meglio 
che siano gli altri a definirti 
così».

Se abbiamo capito bene,im­
puta a questi principi, che in 
linea teorica potrebbero esse­
re condivisi da qualsiasi per­
sona di buon senso, il cattivo 
uso che viene fatto della pa­
rola hacker. Come dire che il 
male è nella radice?
In un certo senso è proprio 
così. Prendiamo, per esempio, 
il concetto di accesso illimita­
to ai computer e quello sulla 
totale libertà di informazione. 
È possibile giustificare tutto 
quanto ha fatto Kevin Mitnick, 
ovvero violare nel 1987 i siste­
mi informatici della Sco (San­
ta Cruz Operation); intercetta­
re le e-mail di Neill Clift, ricer­
catore inglese e consulente 
della Dee per la sicurezza; un 
anno dopo, penetrare indebi­
tamente in una decina di si­
stemi informatici tra il 1993 e 
il 1995, compresi quelli di 
Tsutomu Shimomura, l’uomo 
che poi ha contribuito alla sua 
cattura. Il tutto semplicemen­
te per reperire informazioni, 
perché in effetti Mitnick altri 
reati non ne ha commessi. An­
che nella vasta e variegata co­
munità hacker, un personag­
gio di questo tipo porta a divi­
sioni. Da un lato finiamo per 
trovare Emmanuel Golde- 
stein, pseudonimo di Eric 
Corley, fondatore e direttore 
di 2600: The Hacker Quarterly, 
la rivista simbolo dell’hacking, 
che difende a spada tratta 
Mitnick definendolo vittima 
del sistema; dall’altra gli auto­
ri dello Jargon File, vera bibbia 
dell’hacking, che lo bollano 
come un sociopatico phone 
phreaker. Detto questo, penso 
che le cosiddette basi dell’eti­
ca hacker siano valide nelle 
circostanze in cui si sono for­
mate, ma creano non pochi 
problemi morali se utilizzate 
come codice di comporta­
mento in un ambiente come 
quello attuale, in cui mezzo 
mondo è interconnesso attra­
verso reti informatiche private 
e pubbliche.
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Tanto per chiarire, in quali 
circostanze ha visto la luce 
questa etica hacker?
Il luogo in cui ha visto la luce 
la cultura hacker è il Mit dove 
si trovava il Tech Model Rail- 
road Club (Tmrc), un plastico 
ferroviario attorno al quale si 
era formato un gruppo di stu­
denti che trascorreva il suo 
tempo studiando il sistema di 
distribuzione dell’energia e il 
meccanismo di funzionamen­
to della segnaletica. Questa ri­
stretta cerchia si diede il nome 
di Signal and Power e i suoi 
componenti si definivano 
hacker, vocabolo ispirato al­
l’omonimo termine gergale 
studentesco utilizzato per in­
dicare dei burloni particolar­
mente brillanti. Per i membri 
del S&P, quindi, un hack era 
una soluzione tecnica più o 
meno geniale che veniva ap­
plicata al plastico ferroviario.
A cavallo tra il 1958 e il 1959 
una parte dei membri del S&P 
entrò in contatto con l’Ibm 
704, l’elaboratore della stanza 
Eam (apparecchiatura per la 
contabilità elettronica) del 
Mit. La curiosità suscitata nei 
primi hacker da questa mac­
china fu enorme e iniziarono 
a interessarsi al linguaggio di 
programmazione Lisp che 
John McCarthy aveva scritto 
per consentire all’Ibm 704 di 
giocare a scacchi. In quegli 
stessi anni il Mit era diventato 
parte del programma Arpa, 
Advanced Research Projects 
Agency, attraverso il quale il 
Dipartimento della difesa fi­
nanziava i migliori centri di ri­
cerca degli Stati Uniti per lo 
sviluppo delle nuove tecnolo­
gie legate agli elaboratori elet­
tronici. In virtù di questo pro­
gramma arrivò al Mit il TX-0, 
un calcolatore realizzato dai 
Lincoln Labs con i finanzia-



libertaria anno 5 • n.2 • 2003 dietro i fatti •

REE KEVIN MITNICK, The Officiai Kevin Mitnick Site - Microsoft Internet Explorer j n j  xj
Modifica Visualizza Preferiti Strumenti ? o

Indietro - ^  [5] {2} Cerca Ry Preferiti ^Multimedia | Q f® -
Izzo j^ ) http://www.kevinmitnick.com/ jr] ^Vai Collegamenti y>

1 .  .  ^

about
ar t i c l es  and i n t e r v i ews  

news and updates 
f ree kev in s t i ckers  

what  you can do 
d ocumen ts  

de fense  fund 
co mmen ta r y  

l inks 
contac t  

speaking requests

Search

FREE KEVIN
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menti del Pentagono, e attor­
no a questa macchina nacque 
il dipartimento per lo sviluppo 
deH’intelligenza artificiale gui­
dato da Marvin Minsky e con 
esso l’embrione di quella cul­
tura legata all’informatica che 
oggi si definisce hacker. Nel 
corso degli anni Sessanta il 
nucleo originale del Mit si 
andò ampliando con l’entrata 
in scena di nuove figure, oggi 
considerate autentiche leg­
gende. Così a Peter Samsom e 
ad Alan Kotok si aggiunsero 
Bill Gosper, Richard Green- 
blatt e Slug Russell (quest’ulti­
mo autore del videogame Spa- 
cewar). Nel 1971 poi, arrivò al 
Mit anche Richard Stallman, 
l’uomo oggi considerato l’au­
tentico simbolo degli hacker 
della prima generazione. Fino 
alla fine degli anni Sessanta, 
quindi, il Mit rimase il caput

mundi dell’hacking. In un 
contesto di questo tipo, chiu­
so e popolato di scienziati, l’i­
dea di libero accesso ai com­
puter era basilare, poiché le 
macchine disponibili si conta­
vano sulla punta delle dita di 
una mano, mentre i ricercato­
ri erano parecchie decine. La 
libera circolazione delle infor­
mazioni, poi, era considerata 
indispensabile per un rapido 
sviluppo della ricerca. Il resto 
come il decentramento e la 
meritocrazia fanno da sempre 
parte della cultura dei ricerca­
tori universitari statunitensi.

In buona sostanza la peculia­
rità delVambiente in cui si è 
formata l’etica hacker ne rap­
presenta il suo limite?
Ovviamente sì. I buoni princi­
pi sono tali finché non capita­
no nelle mani della persona 
sbagliata. Prima ho parlato di

Mitnick e delle sue scorriban­
de informatiche per raccoglie­
re informazioni e nello speci­
fico si trattava di software per 
cellulari e di sistemi operativi 
proprietari. Per contro, vale la 
pena di sapere come si è com­
portato Richard Stallman 
quando la At&t ha deciso di 
iniziare a vendere il sistema 
operativo Unix che fino al 
1983 era disponibile gratuita­
mente nei suoi codici sorgen­
te. Il 27 ottobre 1983 Stallman 
ha inviato ai newsgroup 
net.unix-wizards e net.usoft 
un messaggio dal seguente te­
nore: «Liberate Unix! Voglio 
iniziare questo giorno del rin­
graziamento scrivendo un in­
tero sistema software compa­
tibile con Unix chiamato Gnu,

►
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I'm now developing Intrusion Prevention P v u n n l i B n v '
software with S h o p I P . a security l i l  U llCIID O ll

Solutions provider. We've developed a ^Z«sr Intrusion PtctbbUwi Sysiera
virtually un-crackable firewall, built on

thè OpenBSD platform. If you know OpenBSD, and want to join our 
growing network o f outsource etnployees , em a il us.

Il fascino del denaro. La home page del sito personale di John Draper. Il celeberrimo «Captain Crunch», dopo 
o 2  anni passati a violare i sistemi telefonici degli Stati Uniti, è diventato famoso nel mondo della programmazione

per avere creato la prima videoscrittura per personal computer, poi venduta all’Ibm a un milione di dollari

che significa “Gnu’s Not Unix” 
(Gnu non è Unix) e distribuir­
lo gratuitamente a tutti coloro 
che lo vogliono usare. Saran­
no di grande aiuto contributi 
in termini di tempo, soldi, 
programmi e mezzi». Mi sem­
bra un atteggiamento decisa­
mente diverso da quello di 
violare il sistema informatico 
della At&t e mettersi a distri­
buire copie illegali di Unix.

Se negli anni Sessanta gli 
hacker erano praticamente 
tutti al Mit, quando le cose 
sono cambiate, ed è nata la f i ­
gura delVhacker come oggi è 
conosciuta e riconosciuta? 
Con gli anni Ottanta il feno­
meno degli hacker esce defini­
tivamente dagli ambiti ristretti 
del mondo universitario e sot­
to questo cappello finiscono

nuovi stereotipi. All’evoluzio­
ne contribuiscono una serie di 
eventi culturali e di sviluppi 
tecnologici. Anzitutto, nel 
1981 Ibm lancia sul mercato il 
primo personal computer se­
gnando una rivoluzione che 
rende «la macchina» disponi­
bile al grande pubblico. Arpa- 
net inizia la sua grande muta­
zione che la porterà a diventa­
re internet, mentre la comu­
nità dei phone phreak, ovvero 
quei personaggi che si diletta­
vano a esplorare le reti telefo­
niche scroccando qualche te­
lefonata, come John Draper, 
inizia a muovere i primi passi 
verso l’hacking dei computer. 
Per certi versi saranno proprio 
i phreak a dare alla parola 
hacker quella connotazione 
vagamente underground che 
in seguito non è più riuscita a 
scrollarsi di dosso. A dispetto 
dell’enormità dei balzi tecno­
logici dell’informatica, forse

sulla fisionomia del mondo 
degli hacker ha una maggiore 
influenza una serie di specifici 
eventi culturali. Nel 1983, nel­
le sale cinematografiche degli 
Stati Uniti viene per la prima 
volta proiettato il film War 
Games. Protagonista della sto­
ria è un hacker adolescente, 
interpretato da Matthew Bro- 
derick, che riesce a penetrare 
in un computer militare ri­
schiando di scatenare una 
guerra termonucleare. Per la 
prima volta il grande pubblico 
entra in contatto con il mondo 
degli hacker e migliaia di tee- 
nager restano stregati dal per­
sonaggio. Ci sono alcuni che 
ritengono esista una vera 
«War Games Generation 
Hackers». L’anno successivo 
al centro della scena finiscono
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le librerie con la pubblicazio­
ne del saggio di Steven Levy 
Hackers. Heroes ofthe compu­
ter revolution e l’uscita del ro­
manzo di William Gibson 
Neuromancer, che ha per pro­
tagonisti hacker di un prossi­
mo futuro e in cui viene per la 
prima volta introdotto il ter­
mine «cyberspazio». Inizia, 
inoltre, la regolare pubblica­
zione di 2600: The Hacker 
Quarterly, prima rivista dedi­
cata al mondo degli hacker, 
sotto la guida di Eric Corley 
alias Emmanuel Goldstein. In 
questo quadro non c’è da stu­
pirsi se nel 1984 l’Fbi arresta 
gli appartenenti a 414s, grup­
po hacker di Milwaukee, per 
avere violato una sessantina 
di computer tra cui quelli del 
centro ricerche di Los Alamos. 
Questo caso, unito ad altri, 
porta il Congresso degli Stati 
Uniti ad approvare il Compu­
ter Fraud and Abuse Act che 
rende la violazione di compu­
ter un reato. A questo punto il 
termine hacker inizia a con­
notarsi come quello di pirata 
informatico e lo stesso Stall­
man propone di adottare il 
termine cracker per distingue­
re dagli autentici hacker chi 
attraverso l’informatica com­
mette dei reati.

Di fatto, quindi, alla fine de­
gli anni Ottanta gli hacker 
vengono percepiti tutti come 
criminali?
In effetti la cose vanno in que­
sto modo al punto che l’Fbi 
guarda agli hacker come fonte 
di qualsiasi malfunzionamen­
to di qualunque sistema infor­
matico. Proprio nel 1990 i fe­
derali danno il via a una serie 
di operazioni che portano a 
centinaia di perquisizioni in 
tutti gli Stati Uniti e ad alcuni 
arresti. Il tutto correlato al col­
lasso del sistema telefonico 
della At&t, in gennaio, e alla

divulgazione di un documento 
che spiegava il funzionamento 
del numero di emergenza 911. 
Peccato che alla fine dell’anno 
si scopra che i problemi della 
At&t derivavano in gran parte 
da un problema tecnico insito 
nel sistema e che il documento 
considerato riservato poteva 
essere acquistato per 20 dollari 
a un numero verde. La comu­
nità hacker si sente sotto asse­
dio e lohn Perry Barlow e Mit- 
ch Kapor fondano l’Electronic 
Frontier Foundation con lo 
scopo di tutelare i diritti del­
l’individuo nel cyberspazio.

Fino a questo punto abbiamo 
parlato di hacker e siamo 
sempre finiti negli Stati Uniti. 
In Europa non succede pro­
prio niente?
Dalle nostre parti il fenomeno 
che spicca su tutti è quello del 
Chaos Computer Club di Am­
burgo fondato dallo scompar­
so Wau Holland, l’uomo che 
ha incarnato gli ideali originali 
dell’etica hacker vissuti secon­
do lo spirito e la cultura euro­
pei. I semi del Chaos Compu­
ter Club vengono gettati nel 
corso di un incontro che si 
svolge nella redazione del 
giornale berlinese Die Tage- 
szeitung agli inizi degli anni 
Ottanta. Un gruppo di attivisti 
inizia a valutare le potenzialità 
offerte dai computer. In que­
sto piccolo gruppo, Holland è 
figura di spicco anche perché 
proprio in un suo articolo ap­
parso su Die Tageszeitungha 
già delineato i contorni di 
questo progetto. Tuttavia per 
la nascita ufficiale del Chaos 
Computer Club si deve atten­
dere il 1984, anno in cui nella 
libreria Schwarzmarkt si tiene 
quella che può essere consi­
derata la prima riunione uffi­
ciale del Ccc. Il programma 
(viene in seguito messo nero 
su bianco dallo stesso Holland 
nell’editoriale del primo nu­
mero della rivista del gruppo
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Datenschleuder) parte dalla 
considerazione che il compu­
ter è il nuovo e più potente 
mezzo di comunicazione 
messo a disposizione dell’uo­
mo e, di conseguenza, può da­
re origine a una nuova e diver­
sa qualità delle informazioni e 
della loro divulgazione, che 
deve essere libera e illimitata. 
In questi concetti si ricono­
scono alcuni dei principi fon­
damentali su cui gli hacker del 
Mit fondano il loro modo di 
operare negli anni Sessanta, 
anche se gli obiettivi di Hol­
land sono sostanzialmente di­
versi. I membri del Ccc fanno 
della pratica dell’hacking sui 
computer e sulle linee telefo­
niche una missione politica e 
sociale. Da questo spirito na­
sce il primo clamoroso exploit 
del gruppo di Holland che, 
sempre nel 1984, prende di 
mira il Btx (Bildschirmtext), 
messo a punto dalle poste te­
desche con Ibm. Il servizio 
che il Ccc intende colpire è un 
sistema telematico di comuni­
cazione che permette agli ab­
bonati di comunicare e acqui­
stare beni e servizi. In sostan­
za, è l’equivalente del Minitei 
francese e ha l’ambizioso 
obiettivo di trasformare in 
suoi abbonati un milione di 
famiglie entro quattro anni. 
L’hack viene messo a punto 
dallo stesso Wau Holland e da 
Steffen Wernery, che hanno 
individuato un baco nel siste­
ma grazie al quale riescono a 
ottenere la password della 
Hamburger Sparkasse, la cas­
sa di risparmio di Amburgo. 
Una volta penetrati negli ela­
boratori della banca, i due 
hacker li impostano in modo 
che si connettano senza solu­
zione di continuità a un servi­
zio a pagamento offerto sul 
Btx dallo stesso Ccc.

►
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Per dodici ore le macchine 
della Hamburger Sparkasse 
continuano indefesse il loro 
lavoro e la bolletta che nel 
mese di novembre del 1984 
viene recapitata all’istituto di 
credito comprende un adde­
bito di ben 34 mila marchi per 
l’uso del servizio offerto dal 
Chaos Computer Club. Hol­
land e compagni convocano 
immediatamente una confe­
renza stampa in cui rivelano il 
loro micidiale scherzo che ha 
messo a nudo le drammatiche 
falle nella sicurezza del servi­
zio Btx. Il caso riempie le pagi­
ne dei giornali e per il proget­
to delle poste tedesche inizia 
un declino irreversibile, al 
punto che nel 1988 gli utenti 
non saranno un milione ma 
circa 20 mila. Questo caso è 
emblematico del tipo di atti­
vità del Ccc e rispecchia fedel­
mente gli intendimenti di 
Wau Holland che, pur condi­
videndone i presupposti, lo 
porta ad allontanarsi parec­
chio dall’attività degli scien­
ziati del Mit negli anni Sessan­
ta. Se per costoro la tecnologia 
è in qualche modo fine a se 
stessa e un hacker vi può tro­
vare tutte le motivazioni e le 
soddisfazioni, nell’idea che 
Holland ha dell’hacking essa è 
sempre e soltanto un mezzo e 
mai un fine. L’exploit del Btx 
rende il Chaos computer club

VEDI ALLA VOCE TAGLIATORE

Questo estratto del Jargon File, una 
sorta di superdizionario degli hacker 
reperibile su internet, offre la miglio­
re definizione possibile del vocabolo 
hacker, proponendo otto diverse in­
terpretazioni, che coprono di fatto 
tutti i possibili utilizzi del vocabolo. 
Questa varietà di connotazioni della 
parola è strettamente correlata all’e­
voluzione che il mondo degli hacker

un gruppo celebre e lo aiuta a 
fare proseliti, così gli aderenti 
iniziano a contarsi prima a 
centinaia poi a migliaia e te­
nere sotto un minimo control­
lo la situazione e le attività di 
tutti gli iscritti diventa presso­
ché impossibile. Il risultato è 
che lo spirito di quel primo 
grande hack viene da alcuni 
dimenticato e molti finiscono 
per perdere di vista l’obiettivo, 
concentrandosi soltanto sul­
l’aspetto tecnico dell’hacking. 
In qualche modo il Ccc finisce 
per diventare una grande 
«scatola» all’interno della qua­
le trovi di tutto. I primi pro­
blemi si manifestano nel 1987, 
quando alcuni membri del 
gruppo penetrano nel sistema 
informatico della Nasa com­
promettendone compieta- 
mente la sicurezza. A questo 
punto, preoccupati dal fatto 
che gli accessi che hanno 
aperto possano essere sfruttati 
da altri hacker con intenti me­
no benevoli, i protagonisti 
informano Holland e Wer- 
nery, i quali rendono pubblica 
la scarsa sicurezza dell’ente 
spaziale americano e informa­
no delle falle i servizi di sicu­
rezza tedeschi. Il peggio, però, 
accade due anni dopo, quan­
do esplode lo scandalo della 
connection tra appartenenti al 
Ccc e il Kgb. Figure centrali di 
questa vicenda sono Hans 
Heinrich Hubner (Pengo) e 
Karl Koch (Hagbard, trovato 
morto nei boschi della Bassa 
Sassonia), che hackeravano i

ha subito nella sua breve anche se 
ricca storia.

Hacker (vocabolo che originariamen­
te definisce qualcuno che costruisce 
mobili utilizzando un’ascia):
1. Chi si diverte a esaminare i dettagli 

dei sistemi di programmazione e a 
estenderne le possibilità, al contra­
rio della maggior parte degli utenti 
che preferisce apprendere lo stret­
to necessario.
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sistemi informatici delle basi 
militari americane e del Di­
partimento della difesa per 
vendere le informazioni rac­
colte ad agenti del servizio se­
greto sovietico. I fatti, che 
hanno tutte le connotazioni di 
una romanzesca spy-story, 
rappresentano indubbiamen­
te la più celebre storia di 
hacker d’Europa e una delle 
più discusse del mondo. Nel 
marzo del 1989 la storia inon­
da le pagine dei giornali e i 
servizi dei telegiornali. Hol­
land è furente e afferma che 
costoro non hanno alcun di­
ritto di farsi chiamare hacker. 
In seguito, però, manifesterà 
un certo rimpianto per non 
essersi interessato ai problemi 
di Pengo e Hagbard in un mo­
mento in cui avrebbe forse 
potuto dissuadere i due dal- 
l’infilarsi in un guaio così 
grosso.

In ultima analisi, verso quale 
futuro si sta muovendo 
l’hacking?
Difficile dirlo, anche se credo 
che la scuola che affonda le 
sue origini in quello che si fa­
ceva al Mit continuerà attra­
verso personaggi come Linus 
Torvalds, l’inventore del ker­
nel alla base del sistema ope­
rativo Linux, mentre un più 
vasto gruppo si dedicherà al­
l’esplorazione di internet e 

- delle sue potenzialità. Questa 
seconda categoria di persone

2. Programmatore entusiasta (a volte 
ossessivo) o persona che si diverte 
a programmare piuttosto che a 
teorizzare sulla programmazione.

3. Una persona in grado di apprezza­
re, vedi anche «hack value».

4. Persona abile nel programmare ve­
locemente.

5. Persona esperta di un particolare 
programma, persona che utilizza 
spesso lo stesso programma per le 
sue attività, persona che lavora sul
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Contro le forze oscure. Karl Koch, trovato morto nei boschi della Bassa Sassonia prese il suo nickname dal 
protagonista della celebre trilogia degli Illuminati scritta da Robert Anton Wilson. Hagbard Celine, il protagonista 
creato da Wilson, è colui che combatte contro l’oscuro complotto della società segreta degli Illuminati

sarà maggiormente esposta al 
rischio di finire nei guai in 
virtù di legislazioni sempre 
più severe volute da governi 
che in generale faticano a 
comprendere il fenomeno 
hacker, anche perché ingan­
nati da quei pochi che hanno 
commesso dei gravi reati, ma 
che hanno avuto più pubbli­
cità di tutti.

programma stesso; in questo senso 
è utilizzato quando, per esempio, 
si parla di «Unix hacker» (le defini­
zione dalla 1 alla 5 sono correlate e 
le persone che vi si riconoscono 
sono parte di una comunità).

6. Un esperto o un appassionato di 
qualsiasi genere. Un hacker può 
essere anche un astrofilo.

7. Chi accetta la sfida intellettuale di 
superare o aggirare con soluzioni 
creative limiti o restrizioni.

Che cosa intende dire?
L’80 per cento di tutti i sistemi 
software che permettono a in­
ternet di funzionare sono stati 
sviluppati da hacker o comun­
que da persone che agivano 
secondo criteri consoni al- 
l’hacking. La somma della 
pubblicità che hanno avuto 
costoro è pari a un decimo di 
quella ottenuta da personaggi 
come Kevin Mitnick o per ulti­
mo da Mafiaboy, il ragazzino

8. (disapprovato). Maligno intrigante 
che cerca di scoprire informazioni 
riservate ficcanasando dappertut­
to. Da cui «password hacker», 
«network hacker». Il termine cor­
retto per questa definizione è 
«cracker». Il termine hacker tende 
anche a indicare l’appartenenza a 
una comunità globale definita dal­
la Rete (vedi la voce «il Network». 
Per un’introduzione alle basi di 
questa cultura vedi How To Beco­

canadese che, sfruttando la 
scarsa competenza di molti 
amministratori di rete e un 
software preconfezionato tro­
vato sulla Rete, nel 2000 ha 
messo in ginocchio tutti i più 
grandi siti internet del mondo, 
da Yahoo! alla Cnn.

me A Hacker (http://www. 
tuxedo. org / ~esr/faqs / hacker-how- 
to.html) Faq. Questo implica che la 
persona descritta sia d’accordo 
con una o più delle versioni dell'e­
tica hacker (vedi la voce «hacker 
ethio).

Il Jargon File hacker on-line, versione
4.3.3,20 settembre 2002

http://www.hagbard-celine.de/
http://www
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AVANZA

N u < n a f f i
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Vitantonio Altobello

Pirata, partigiano, 
hacker. La tipologia 
del combattente 
irregolare ha subito 
variazioni sostanziali 
nel corso dei secoli.
Anche se tutte e tre 
le figure possono ancora 
presentarsi ai giorni 
nostri. Perché il 
combattente irregolare 
conosce spazi non

naturali di guerra.
Non può essere legato 
solo agli spazi fisici 
tradizionali, terra 
e mare, m a estende 
il suo corpo e la sua 
capacità offensiva 
anche ad altre 
dimensioni che la 
società dell’informazione 
ha inventato. I  suoi 
vincoli spaziali

sono diversi, 
si dematerializzano, 
si sciolgono nell’elemento 
del progresso 
tecnico industriale. Da 
queste premesse parte 
l’analisi di Vitantonio 
Altobello, studioso 
di scienze politiche, 
sulla figura del guerriero 
della postmodernità
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A nche ieri notte ha ingag­
giato una sfida tra sé e il 

sistema. Ma oggi è un giorno 
q u a lunque , ha le occhiaie 
come tutti gli altri, si veste in 
fretta, lavora per una famosa 
corporation, proprio quella 
della pubblicità. La polizia 
dell’informazione insegue le 
sue tracce perché lo conside­
ra un com battente irregola­
re, perché  conduce azioni 
militari anche se non appar­
tiene ad alcun esercito rego­
lare.
È invisibile come ogni citta­
dino, paga l’affitto, frequenta 
locali no tturn i, segue corsi 
nel tempo libero, è un com­
battente senza divisa perché 
è un civile. Chiam a avan­
guardia, creatività, desiderio 
di quattrini oppure, fede, pa­
trio ttism o, vendetta quello 
che la legge definisce «offesa 
contro la confidenzialità, in­
tegrità e disponibilità di dati 
e sistemi».
Conosce e manipola i codici 
deH’information society ed è 
in grado di causare stati di 
emergenza. Per questo moti­
vo, stati, aziende, organizza­
zioni, gli danno la caccia, gli 
resistono e, a volte, lo assu­
mono, lo arruolano.

LO SPAZIO
DEL COMBATTIMENTO

Gli o rd in a m e n ti g iu rid ic i 
considerano  due tipologie 
contrapposte di combattente 
irregolare: il partigiano e il 
pirata (Cari Schmitt, Teoria 
del partigiano, Il Saggiatore, 
Milano, 1981). Pars, etimolo­
gia latina del termine parti­
giano, anche presente nella

radice del francese partisan e 
del tedesco partisanen , si­
gnifica «colui che prende po­
sizione», a sua volta p irata 
trae origine dal latino: «ten­
tare, assaltare» o anche «far 
fortuna». Nel lessico politico 
{Dizionario di politica curato 
da Norberto Bobbio, Nicolò 
M atteucci, G ianfranco Pa­
squino, Utet, Torino, 1990) il 
termine partigiano non è in­
dipendente, ma lo si ritrova 
sotto  la voce «resistenza», 
quale fenomeno di combatti­
mento non regolare diventa­
to prassi nell’esercizio della 
guerra durante l’ultimo con­
flitto m ondiale. Nel diritto 
delle genti la pirateria è indi­
cata quale atto commesso in 
alto mare dettato per finalità 
di furto oppure per la depre­
dazione di una nave senza 
m andato da un governo le­
galmente riconosciuto.
Il com batten te  irregolare è 
invisibile e irriconoscibile in 
pubblico e si caratterizza per 
radicate motivazioni indivi­
duali. Se è partigiano manife­
sta un distintivo impegno po­
litico, se pirata è motivato dal 
desiderio di lucro personale. 
Il carattere tellurico del parti­
giano ne dà una collocazione 
in guerre di resistenza, m en­
tre la specificità oceanica del 
pirata lo colloca nell’aggres­
sione commerciale (Cari Sch­
mitt, Terra e Mare, Adelphi, 
Milano, 2002). Ma oggigiorno 
il combattente irregolare co­
nosce spazi non naturali di 
guerra. Non può essere lega­
to solo agli spazi fisici tradi­
z ionali, te r ra  e m are, ma 
estende il suo corpo e la sua 
capacità offensiva anche ad 
altre dim ensioni che la so­
cietà deH’informazione ha in­
ventato. I suoi vincoli spaziali 
sono diversi, si dematerializ­
zano, si sciolgono nell’ele­
mento del progresso tecnico 
industriale: «La contrapposi­
zione elementare di mare e di
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te rra  res ta  troppo grande. 
Può essere che le differenzia­
zioni a noi giunte fra guerra, 
nem ico e bo ttino , le quali 
hanno dato fondam ento fi­
nora alla contrapposizione 
del diritto internazionale fra 
terra e mare, un giorno arri­
vino sem plicem ente a fon­
dersi nel crogiuolo del p ro ­
gresso tecnico-industriale», 
scriveva Cari Schmitt evocan­
do un giorno in cui l’assenza 
del politico nella guerra par- 
tigiana avrebbe ridefinito lo 
spazio della pirateria. Oggi, il 
progresso tecnico industriale 
fa perdere al partigiano e al 
pirata la connotazione tellu­
rica e oceanica.
Tra il 1940 e il 1970 la m oto­
rizzazione e l’aviazione civile 
hanno esteso lo spazio del 
combattimento irregolare in 
lunghezza , larghezza  e 
profondità, dim inuendo le 
distanze geometriche e geo­
grafiche sulla terra e proiet­
tando la lotta verso il cielo e 
il cosmo.
Tra il 1960 e il 1980 la pene- 
trazione delle telecomunica­
zioni di massa ha aggiunto al 
com battim en to  l ’u lterio re  
dimensione dell’etere, coin­
volgendo la comunicazione 
radio, video, satellitare nella 
sfera di azione del com bat­
ten te . In fine , dal 1970 ai 
giorni nostri l’informatica ha 
determ inato  l ’is tan tan e ità  
dell’azione che diventa com­
battim ento con le inform a­
zioni. Le fasi dell’innovazio­
ne, spesso  so v rap p o ste  e 
coincidenti, hanno consenti­
to una mobilità sempre m e­
no vincolata agli orig inari 
spazi fisici, consentendo di

►
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utilizzare come campi di bat­
taglia spazi non naturali. 
Come nei suoi antenati pirati 
o partigiani, gli elementi im­
mutati del combattente irre­
golare restano: il carattere ci­
vile, la motivazione intima, 
l’ingaggio di piccole guerre. 
La sua motivazione intima è 
più vicina alla sfida tra sé e 
un sistema, che non ai termi­
ni classici di sinistra-destra, 
nazionalismo-internaziona- 
lismo, occidentalismo-orien­
talismo. Anche il lucro per­
sonale non è necessariamen­
te un arricchimento m oneta­
rio ma può benissimo conci­
liarsi con la soddisfazione di 
aver accetta to  e vinto una 
sfida, come quella di pene­
trare la sicurezza di un sofi­
sticato sistema informativo. 
Azioni limitate, ma impreve­
dibili, sorprendenti e visibili, 
erano e restano il fine tattico 
di partigiani e pirati. Almeno 
fino a quando un agente po­
litico o anche un agente eco­
nomico, trasformi le piccole 
guerre disordinate in guerra 
di guerriglia.
Oggi la dim ensione indivi­
duale del nuovo combatten­
te è dominante, può svolgere 
azioni militari singolarmente 
grazie alle moderne dotazio­
ni tecnologiche. Diventa tec­
nico, professionista del com­
battimento irregolare, impa­
rando sempre maggiori ca­
pacità di controllo e utilizzo 
della tecnologia. La sua pre­
senza  fisica  nel cam po di 
battaglia è irrilevante, può 
essere altrove e guidare l’at­
tacco militare in maniera im­
personale, attraverso l’uso di 
strumenti sempre più porta­
tili e personali di telecom u­
nicazione.
N essuno gli im ped isce  di 
agire da solo o in collabora­

zione con soggetti istituzio­
nali governativi (come stati, 
eserciti, polizie, banche cen­
trali, organismi in ternazio­
nali) o civili (organizzazioni 
n o -p ro fit, Ong, banche, 
aziende), perché la moltepli­
cità dei soggetti coinvolti e la 
sovrapposizione di m otiva­
zioni personali o politiche 
costituiscono l’indeterm ina­
zione dei conflitti odierni.

CONFLITTO 
IN ASSENZA DI STATO

La fusione di terra e mare è 
determ inata da quella com­
ponente m ilitar-industriale 
che oggi chiamiamo hi-tech: 
una nuova dim ensione del 
politico, in cui si esercita il 
potere sovrano del conflitto e 
dell’eccezione. Ed è proprio 
nella capacità di mettere «en 
forme» la tecnica che Sch­
mitt ha delineato la possibi­
lità di un nuovo nomos, l’or­
d in am e n to  del s istem a, a 
scapito dello scivolamento 
verso la guerra aggressiva e 
totale dominata dallo spirito 
della legge del pirata (Angelo 
Bolaffi, Il crepuscolo della so­
vranità , D onzelli, Roma, 
2002) .

Il combattente assume le ca­
ratteristiche della fusione tra 
lo stato guerriero continen­
tale e quello industriale insu­
lare. Come i continenti, la 
terra, il politico, sono zolle 
che galleggiano e si muovo­
no impercettibilmente tra gli 
oceani, il mare, l’economico, 
così la nuova guerra multidi- 
mensionale trae la sua logica 
e anche il suo modus operan­
di dal libero m ercato asso­
ciato al mare. La guerra a t­
tuale è guerra di mercato: «Il 
mercato, così, non è il luogo 
geom etrico  di un a s tra tto  
equilibrio generale, ma l’are­
na di conflitti multipli [...]. Il 
commercio estero torna a es­

II profeta. Padre del progetto Gnu, Richard 
Stallman condivide con il famoso Linus 
Torvalds la paternità del sistema operativo 
open source Linux, alternativo a Windows

sere strumento di potenza e 
non solo veicolo di benesse­
re diffuso. Con la realtà cam­
bia anche la concezione teo­
rica e si diffonde un approc­
cio militare alla concorrenza, 
intesa come la prosecuzione 
militare della guerra con altri 
mezzi» (Stefano Cingolani, 
Guerre di mercato, Laterza, 
Roma-Bari, 2000). La guerra 
tra soggetti di mercato è at­
tinta dalla logica classica del­
la guerra tra stati, ovvero di 
«eserciti regolari» di corpora­
tion e trust in lotta per l’ac­
c a p a rram e n to  di vecchi e 
nuovi mercati attraverso di­
p lom azie  e sco n tri, in un 
contesto dove la politica im­
pallidisce in favore di u n ’e­
conomia politica.
Sia il modello insulare sia il 
modello continentale hanno 
in com une il fine po litico  
della stabilità dei propri si­
stemi, in tal senso il «secolo 
breve» è stato ossessionato e 
caratterizzato dal movimen-
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Collaborazionista. Esperto di sicurezza 
informatica, Stsutomu Shimomura, 

ha fatto fortuna fornendo informazioni alla 
polizia per la cattura di Kevin Mitnik

to di preservazione della so­
vranità, che si è manifestato 
aH’interno dello stato e tra gli 
stati: evitare la guerra civile 
interna e internazionale. A li­
vello in te rn o  allo s ta to , il 
modello insulare non funzio­
na in presenza di opposizio­
ne asistemica, esso cerca di 
trasformarla in partecipazio­
ne alle decisioni; il modello 
continentale, invece, presup­
pone lo stato d ’eccezione co­
me fuoriuscita della decisio­
ne, im p ed en d o  l ’a sso rb i­
mento di m ovim enti di op­
posizione al sistema.

IL CONTROLLO 
DEL COMBATTENTE

Il com battente hi-tech non 
vede in faccia il suo nemico, 
quindi non ha la misura dei 
suoi lim iti, il suo corpo si 
estende nella tecnologia. Un 
tempo il combattente pensa­
va: «Il nemico si situa sul mio

stesso piano. Per questa ra­
gione devo contendere con 
lui nel corso di uno scontro. 
Per conquistare la misura di 
me stesso. Il mio proprio li­
mite, la mia figura». Proprio 
perché il combattente hi-te­
ch non sa chi è il nemico, le 
sue azioni potrebbero essere 
facilmente indirizzate tra la 
folla.
L’uso della forma internazio­
nale e interna di «stato d ’e­
mergenza» è la migliore atti­
vità di controllo nell’instabi­
le crogiolo di portatori di po­
tere autonom o, dovuto alla 
fusione delle dimensioni tel­
luriche e oceaniche. L’attac­
co dell’11 settembre 2001 ha 
riproposto all’im m aginario 
politico occidentale il feno­
meno antico della «sacralità 
della guerra», che la m oder­
nità ha secolarizzato fino a 
dotarla di neutralità e, con­
te m p o ran e a m e n te , di un  
inedito prototipo di natura 
tecnologica.
In m odo co m p iu to , da lla  
guerra del Golfo, l ’annu lla­
m ento  del nem ico  è s ta to  
m o stra to  in d ire t ta  com e 
procedura tecnologica, neu­
tra e chirurgica, con soddi­
sfazione dei sostenitori della 
«guerra incruenta». Invece, 
l’atto di guerra dell’11 se t­
tem bre è una rap p resen ta ­
zione alternativa della sovra­
nità come potere di uccidere 
celebrando un sacrificio. Sia 
il soldato di Desert Storm sia 
il kam ikaze delle  Twin 
Towers hanno m anifestato  
delle pratiche rituali dell’as­
sassinio, ma in forme diffe­
renti. Il rito del videogame e 
quello dell’hasheshin  sono 
forme moderne e antimoder­
ne di ritualità. Mentre il sup­
porto  tecno-logico  separa  
l’arma dal corpo del combat­
tente, quello teo-logico li fa 
coincidere. La sacralità, in ­
fatti, favorisce il controllo  
b iopo litico  del so lda to  in

quanto zoe, vita puram ente 
animale, la neutralità ne de­
termina il controllo tecnopo­
litico in quanto bios, vita ci­
vile.
Un recen te  m odello in te r ­
pretativo individua tre fasce 
di persone coinvolte nella 
produzione di tecnologia dei 
sistemi di guida ad alta pre­
cisione dei m oderni missili 
ba listic i in te rco n tin e n ta li 
americani (William H. Dut- 
ton, La società on line, Baldi- 
ni&Castoldi, Milano, 2001). 
La prima è definita dagli insi- 
der, persone d ire ttam en te  
coinvolte nella produzione 
di conoscenza, la seconda da 
p e rso n e  co invo lte  com e 
utenti e non come produttori 
di conoscenza, infine una 
terza è costituita da outsider, 
persone esterne im pegnate 
con altre tecnologie. Ebbene, 
gli ou tsider consideravano 
l’uso estremamente tecnolo­
gico e im personale di quei 
missili dequalificante e so­
prattutto «unmanly», non vi­
rile rispetto al pilotaggio di 
un aereo da parte di un equi­
paggio di uomini.
La capacità di comando del 
combattente fa leva sul con­
trollo biopolitico o tecnopo­
litico del suo corpo. Il com­
battente irregolare può esse­
re im piegato come risorsa 
della guerra in termini di tec­
nico delle armi o come arma 
esso stesso. In un caso ha da­
vanti a sé una rappresenta­
zione virtuale della guerra, 
uno schermo e comandi au­
tom atic i a cui risponde in 
qualità di professionista, nel­
l’altro fa della guerra un atto 
sacrificale collettivo vissuto
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e patito personalm ente co­
me strum ento  di cong iun­
zione con la comunità e con 
il divino.

GUERRA ASIMMETRICA

Chi decide e com anda la 
guerra si trova di fronte a un 
grado elevato di indetermina­
zione dell’obiettivo politico.
Si confronti il documento 
Us Array, Field Manual 30-31 
del 1970 con il US Array,
Field raaaual (Fra 100-6) 
del 1995
(http://www.jya.com/fml00
/fml00-6.htm).
Il Fm 30-31 indica quali 
obiettivi strategici:
• «modificare la struttura» 

di governo;
• assumere il controllo 

del suo esercito.
Il Fm 100-6, Information 
Operations, punta a:
• colpire l’esigenza

di comando e controllo 
della leadership;

• sfruttare le tecnologie 
per dominare il campo 
di battaglia.

Il termine continentale «go­
verno» è sostituito dal lemma 
insulare «leadership». Non è 
più nella struttura politica ri­
conosciuta il possibile nemi­
co-amico ma nella leadership 
dei gruppi. È ininfluente che 
l’esercito regolare venga po­
sto sotto controllo ma diventa 
strategico il dom inio dello 
spazio della battaglia a ttra­
verso l’uso di tecnologie.

In principio fu 2600. La home ^  
page di 2600 - The Hacker 

Quarterly, primo giornale on line 
completamente dedicato 

alLhacking

Un singolo individuo davanti 
al suo Pc può commettere atti 
di guerra con la penetrazione 
nel sistema informativo di go­
verno, oppure organizzazioni 
paramilitari possono proget­
tare una serie di dirottamenti 
aerei. La decisione di contrat­
tacco d iven ta  u n ’esigenza 
istantanea e decentrata ma 
gli stati maggiori della polizia 
dell’inform azione o del cy- 
ber-esercito incontreranno la 
complessità di distinguere se 
il combattente irregolare ha 
forma di partigiano o di pira­
ta, e soprattutto se combatte 
per proprio conto o in nome 
di uno stato o di altre orga­
nizzazioni.
Dal 1996, quando il Pentago­
no rese pubblici i tipi e gli 
ob iettiv i de llT nfo rm ation  
Based W arfare, sapp iam o  
che essa è costituita nelle se­
guenti forme:
• attacchi a sistemi 

guerra elettronica (attacchi 
alla capacità elettronica); 
guerra C2 (attacchi 
ai centri di comando 
e controllo);
guerra basata sull’informa- 
zione (attacchi a «intelli­
gence, reconnaissance, 
surveillance, target 
acquisition»);

hacker warfare (attacchi 
alle reti e ai sistemi 
informatici);

• attacchi a civili 
guerra psicologica 
(attacchi alle percezioni 
e alle decisioni); 
cyberwar 
(attacchi virtuali); 
guerra informativa 
economica (attacchi 
alle capacità di acquisizio­
ne e trattamento di 
informazioni, in particola­
re, sul commercio m on­
diale).

La forza propulsiva dell’hi- 
tech non è una tendenza sto­
rica irreversibile, ma un pro­
getto di lungo periodo soste­
nu to  da m assicc i in v e s ti­
menti nazionali e internazio­
nali in ricerca e innovazione 
tecnologica. E così anche la 
nuova rivoluzione industria­
le non è frutto di determini­
smo tecnologico come m oto­
re della storia, ma di compe­
tizioni economiche e militari 
in cui il sovrano esercita po­
tere decisivo.
Il trasferimento della società 
on line ha l’esigenza di crea­
re una élite di decisori, che si 
colloca a metà strada tra gli 
in te lle ttu a li  e i m anager

2600 The Hacker Quarterly
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azienda li: «D iversam ente  
dalle politiche pubbliche, le 
tecno log ie  sono fru tto  di 
soggetti che non devono ri­
spondere delle proprie azio­
ni a un ele ttorato  e spesso 
neppure a un mercato» (Wil­
liam Dutton, op. cit.).

L’INDIVIDUO SOVRANO

Il combattente hi-tech espri­
me il concetto hegeliano di 
individuo sovrano che Sergio 
Ortino in terp re ta  e colloca 
nel nuovo nomos della terra: 
un’ipotesi di unità di ordina­
m ento e localizzazione che 
coinvolge molteplici enti di 
governo in stretta relazione 
con i singoli individui (Sergio 
Ortino, Il nuovo nomos della 
terra, il M ulino, Bologna, 
1999). Il concetto di indivi­
duo sovrano è la le ttu ra  di 
una form a del civile to ta l­
mente integrato al post-m o­
derno spazio cibernetico, co­
me estensione biologica del­
l ’innovazione tecno log ica  
(ricorda l’autore che ciber­
netica deriva dal greco «arte 
del timoniere»). Ma il nuovo 
nomos della terra  viene ri­
pensato in base alla separa­
zione tra l’individuo sovrano

e il pirata, indicando nell’in­
dividualità del terrestre una 
form a para lle la , m a non  
anarchica, all’individualità 
del navigante.
Se per Schmitt la distinzione 
tra sovranità (e non la sua 
confusione) è il presupposto 
di una guerra in forma giuri­
dicam ente riconosciuta tra 
sovranità, invece la confusio­
ne tra ordinamenti naturali e 
cibernetici di terra e di mare 
com porta u n ’ostilità dom i­
nata dalla dissoluzione del 
nemico in quanto tale, vale a 
dire la guerra totale. Allora la 
fusione tra terra e mare porta 
un trasferimento del conflit­
to a livello di d im ensione  
tecnologica, in cui gli ordina­
menti nazionali e internazio­
nali condividono spazi e in­
terdipendenze tra sovranità. 
Così il conflitto tradizionale 
tra  stati per il predom inio  
dell’innovazione diventa un 
paradosso , uno sta to  può 
trovarsi ad attaccare un altro 
stato e con esso parte della 
p ropria  sovranità, a m eno 
che lo stato in questione non 
sia già al di fuori della comu­
nità tecnologica interdipen­
dente, come l’Afghanistan e 
gran parte dell’Africa (World 
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ciety Index 2000, Measuring 
thè Global Im pact o f In for­
mation Technology and In ­
ternet Adoptiori).
Il conflitto, quindi, si gioca a 
livello di esclusione-inclusio­
ne dello stato dalla sovranità 
interdipendente dall’hi-tech. 
Nei paesi al di fuori della co­
munità tecnologica il conflit­
to attraverso combattenti ir­
regolari in forma di partigia­
ni può essere letto come un 
mezzo di pressione per con­
trattare posizioni di egemo­
nia economica, politica o an­
che soltanto di rendita finan­
ziaria privata, con i paesi ad 
alta industrializzazione. Nel­
le aree ad alto contenuto hi- 
tech, il tradizionale conflitto 
in terno  per il lavoro viene 
improvvisamente proiettato 
a livello internazionale e, pri­
vo di organizzazione e rap ­
presentanza, ripensato a li­
vello microfisico.
Nella concezione della sicu­
rezza militare, anche forme 
di associazionismo e mobili­
tazione tipiche delle econo­
mie hi-tech, come l’esperi­
mento del network no global, 
possono rientrare nel com ­
ba ttim en to  irregolare, so ­
p ra ttu tto  in relazione alla 
forte connotazione mediati- 
ca dei movimenti, in cui una 
minoranza tecnologicamen­
te e culturalmente avanzata 
diffonde e utilizza strumenti 
attinti dalla pirateria informa­
tica e guerriglia semiologia a 
scopo politico  (/ popoli di 
Seattle in Limes n. 3/2001, ). 
Nella reticolarità dei rapporti 
di forza, ognuno di noi, in 
questa percezione di conflit-

►
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tualità tra individuo e tran ­
snazionalità, tra sé e il globo, 
è considerato  nelle più re ­
centi teorie polem ologiche 
un possibile combattente in 
grado di attuare una perso­
nale guerra asim m etrica in 
assenza di stato.
Le d o ttr in e  m ilita ri su lla 
guerra asimmetrica sono rac­
colte in quattro libri dal titolo 
Guerra senza limiti, elaborate 
nelle sedi militari cinesi in ri­
sposta al concetto di guerra a 
dimensione totale proposto 
nel testo americano The es- 
sentials ofW ar  del 1993 e re­
so operativo in US Army Field 
Manual FM100-6 del 1996. Il 
testo cinese, a differenza del 
manuale operativo america­
no, tenta una sistem azione 
teorica più organica dei prin­
cipi attuali della guerra tota­
le, categoria  che, cu rio sa ­
m ente, ricorda i prim i m a­
nuali di guerra irregolare a 
uso militare diffusi con il ti­
tolo La resistenza totale nel 
1958 sotto l ’egida dell'Asso­
ciazione dei sottufficiali sviz­
zeri, seguiti poco dopo dalla 
pubblicazione di Der Parti­
san di Rolf Schroers (1961). 
Questi documenti furono, tra 
l’altro, ispiratori del più siste­
matico Der Partisan di Cari 
Schmitt tra il 1962 e il 1964. Il 
concetto di to ta lità , in en ­
trambi i casi storici, tendeva 
all’estensione del concetto di 
guerra dalla dimensione mili­
tare a quella civile.
È interessante osservare che, 
al bando della comunità in­
ternazionale, alla figura del 
pirata è sostituita quella del- 
l’hacker. La figura del pirata 
informatico merita attenzio­
ne soprattutto per le motiva­
zioni che lo inducono a una 
forma di banditism o ciber­
netico, si tratta di un ribelle

che attua una personale atti­
vità di intrusione nei sistemi 
chiusi della conoscenza tec­
nologica ufficiale, conside­
randola  una  questione del 
tutto privata, tra sé e il siste­
ma. È questo il senso della 
più radicale forma di guerra 
asimmetrica.
Le tecn iche  di gestione di 
progetti messe a punto dalla 
Nasa alla m età degli ann i 
Sessanta, insegnano che l’o­
biettivo di un esperimento di 
ricerca è sempre un prototi­
po, un sistema evoluto di in­
gegneria destinato a diventa­
re applicazione, sia esso un 
software, una portaerei, una 
battaglia. Il prototipo della 
guerra asim m etrica è com ­
posto da elementi propri che 
lo distinguono dalla guerra 
convenzionale: ha il fine di 
paralizzare e neutralizzare i 
centri nervosi del nemico; si 
sviluppa in spazi non natura­
li; è condotta da combattenti 
irregolari civili-militari; u ti­
lizza tecn iche e strum en ti 
non convenzionali di offesa. 
Gli strum enti più utilizzati 
sono tipicamente irregolari e 
attuabili in aree sociali e po­
litiche ad alto contenuto hi- 
tech, in modo che il campo 
di battaglia possa essere digi­
talizzato (Qiao Liang, Guerra 
senza limiti, Goriziana, Gori­
zia, 2001).
Dalla tipologia di guerra illi­
mitata, onnidim ensionale e 
totale deriva una molteplice 
gamma di combattimenti ir­
regolari degni di aggiorna­
mento a ogni passo della tec­
nologia m oderna , dal n u ­
cleare a internet, dalle nano- 
tecnologie alle b io tecno lo­
gie, com e si può evincere  
dalla completa e sconsolante 
p an o ram ica  delle  nuove 
guerre in stato perm anente 
descritta da Umberto Rapet- 
to in Le nuove guerre, Bur, 
Milano, 2001). Se si concre­
tizzassero i presupposti della 
guerra asimmetrica ci trove-

far Guy t. Steste if. 
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Dizionario e cinema. Sopra, la versione 
cartacea dello ]argon file, il più 
aggiornato dizionario del gergo hacker. 
A destra, la locandina di War Games, 
primo film dedicato agli hacker

rem m o in co n d iz io n i di 
guerra  senza  lim iti, ossia  
«tutti i confini tracciati tra i 
due m ondi, quello  della  
guerra  e quello  della  non  
guerra, quello del militare e 
quello del non militare, sa­
rebbero completamente an­
nientati».

IL PROTOTIPO  
«11 SETTEMBRE»

La modalità con cui la guerra 
asimmetrica ha più probabi­
lità di esprimersi è l’attacco a 
sorpresa, destabilizzante, pa­
ralizzante e inaspettato. Per 
la sua a lta  com ponente  di 
tecnologia, di innovazione 
bellica, di gestione delle ri­
sorse umane e di project m a­
nagem ent, l’i l  settem bre è 
paragonabile a un sofisticato 
prototipo di ingegneria della 
guerra asimmetrica. Il proto­
tipo è efficace nella m isura 
in cui le sue ap p licaz io n i
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prevedono esa ttam en te  le 
azioni dei soggetti coinvolti 
nel processo e le indirizzano 
verso azioni nuove e raziona­
lizzate, sfruttando le dinami­
che delle teorie com porta­
mentali e dei giochi.
Nella sua fenom enologia il 
p ro to tipo  11 se ttem bre  ha 
previsto almeno due fasi di 
breve e medio periodo. L’at­
ten tato  alle Twin Towers è 
collocato nel breve e si è svi­
luppato in tempi ristretti di 
azione e sorpresa, ha previsto 
l’invisibilità del nemico, l’e­
strema visibilità dell’obietti­
vo, il vuoto tem poraneo di 
autorità politica rispetto al­
l’eccesso di inform azione e 
pregiudizio, determinando a 
livello sociale la sensazione 
psicologica dell’emergenza. 
Nel medio periodo, stando al 
senso delle d ich ia raz io n i 
propagandistiche di Osama 
bin Laden e di George W. Bu­
sh, sarà una «guerra totale» e

«giustizia infinita» (poi dive­
n u ta  «enduring freedom») 
che, tradotto in categoria po­
litica dell’eccezione, significa 
sta to  d ’em ergenza p e rm a­
nente.
A ttraverso il d ib a ttito  e le 
co n tam in az io n i cu ltu rali, 
am ericani, europei, arabi e 
cinesi stanno alim entando 
g rupp i teo ric i e p ra tic i di 
manager, imprenditori e fun­
zionari della guerra perm a­
nen te . Il p ro to tipo  è stato  
lanciato come nuova forma 
di guerra al limite dell’auto­
m atic ità , in cui il so ldato  
coincide con il civile e vice­
versa, e ha il compito di per­
m ette re  la r ip e tiz io n e  del 
modello 11 settembre, anche 
senza esserne p ienam ente  
consapevole. In tale senso il 
kamikaze può essere convin­
to del disegno militare e m a­
nifestarsi come partigiano al 
servizio di una autorità poli­
tica , o anche agire per se 
stesso o per organismi priva­
ti, ed essere identificato co­
me pirata.
Il meccanismo può funziona­
re in un sistema economico 
globale che va proclamandosi 
pluricentrico e costruito su 
infostrutture di potere senza 
apparenti centri decisori, che 
si serve dell’informazione co­
me veicolo di scambio tra re­
ti. L’interdipendenza tra so­
vranità si inserisce nel con­
cetto di infostruttura amplia­
mento argomentato in Com­
battere con le informazioni, 
elaborazione del CeMiss delle 
più recenti applicazioni mili­
tari statunitensi: «Una rete 
globale, in rapida espansione 
a livello mondiale, di coman­
di militari, scambi commer­
ciali e finanziari, comunica­
zioni, sistemi di computer e 
reti informatiche, che collega 
le basi dati e i diversi centri di 
raccolta accessibili ovunque 
ai combattenti» (Ferrante Pie- 
ran ton i, Combattere con le 
informazioni, Milano, 1998).

dietro i fatti •

La dimensione sintetica delle 
netwar, cyberwar e softwar 
so stitu isce  lo spazio della  
guerra con le informazioni ai 
nodi decisori e relazionali 
dell’in fostru ttu ra  globale o 
infosphere. Così le dinam i­
che politiche ed economiche 
internazionali sono maggior­
m en te  soggette  alla legge 
deH’indeterminazione, per la 
quale, a seguito dello schian­
to di un  piccolo Aerocom- 
mander sul grattacielo Pirelli 
in Italia, le parole «un proba­
bile attentato» pronunciate 
dal p res id en te  del senato , 
Marcello Pera, avevano l’ef­
fetto di lanciare negli Stati 
Uniti l ’indice Dow Jones in 
picchiata di quasi 200 punti. 
La n o tiz ia  d e ll’esp losione 
avrebbe accelerato anche la 
discesa della Borsa di Fran­
coforte, unica piazza aziona­
ria eu ro p ea  ap erta  al m o ­
m ento  del d isastro . Anche 
l ’am m in is tra z io n e  Bush, 
informata dal consigliere per 
la sicurezza nazionale Con- 
do leezza  Rice, si m etteva  
presto in contatto con le au­
torità italiane, che nel m o­
mento dell’emergenza resta­
vano prive del presidente del 
consiglio-ministro degli este­
ri in visita a Sofia. Solo dopo 
che le dichiarazioni del mini­
stro  d e ll’in te rn o  C laudio 
Scajola e le notizie ufficiali 
hanno cominciato a far pre­
valere l’ipotesi di un inciden­
te dovuto ad avaria, il Dow 
Jones ha  re c u p e ra to  100 
pun ti. N onostan te  le zone 
d ’om bra  nella  v icenda, lo 
sta to  d ’em ergenza  si è r i ­
composto in stato di norma­
lità in meno di tre ore: in pic­
colo, il prototipo 11 settem ­
bre si è r ip ro p o sto  con le 
stesse specificità e modalità.
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A Bosa, quaranta 
chilometri da Alghero, 
un gruppo di giovani 
si oppone alla 
cementificazione di un 
angolo della costa non 
ancora deturpato.
E così è nato un 
comitato per la 
salvaguardia delle coste

bosane, organismo 
spontaneo, autogestito, 
non partitico. Una voce 
dapprima flebile, 
che piano piano 
è riuscita a creare un 
movimento d'opinione. 
Ecco la storia di questa 
lotta. Che non è ancora 
finita. Anzi. Perché 
le società immobiliari

non rinunciano ai loro 
progetti di sfruttamento 
delVambiente.
Massimo Annibaie 
Rossi, ricercatore 
e operatore sociale, 
racconta le fasi 
importanti di questa 
difesa spontanea 
delVambiente
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A ddosso della spiaggia non 
è sorto il complesso che 

gli ambientalisti temevano. La 
minacciata colata di cemento 
non ha avuto luogo. Tuttavia il 
paesaggio appare profonda­
mente mutato: la magnifica 
macchia sarda, le millenarie 
pietre nuragiche, violate. Bosa, 
40 chilometri a sud di Alghero, 
si trova al centro di un’area ri­
masta fino a ieri miracolosa­
mente intatta. Sulle rupi alle 
sue spalle nidifica il grifone, il 
mare richiama Atlantide, il 
verde del mirto e del lentischio 
contrasta con la terra ocra.
Gli interessi immobiliari ini­
ziarono a concentrarsi sul lito­
rale a metà degli anni Ottanta, 
con la saturazione della costa 
nord e della Gallura. La Finan- 
co acquisiva allora la proprietà 
dei siti di S’Abba Druche, Sos 
Lepores e Santo Stefano, situa­
ti a nord di Bosa, ed elaborava 
un progetto di sviluppo turisti­
co destinato a suscitare infuo­
cate polemiche. Si prevedeva 
l’edificazione di un centro 
congressi, un anfiteatro, bun­
galow e strutture per centinaia 
di visitatori. S’abba druche si­
gnifica «acqua dolce» ed è sol­
cata da un torrente di incom­
parabile bellezza. Il luogo era 
abitato in epoche remote e a 
un centinaio di metri dal mare 
ospita un pozzo sacro. L’area 
era frequentata dai romani, 
che vi realizzarono una conce­
ria e, nell’alto medioevo, da 
anacoreti e comunità cristiane. 
I resti di un eremo contendono 
alle ruspe le cavità rocciose 
che punteggiano la parete in­
terna del promontorio, punto 
di separazione tra le spiagge e 
Bosa. Qui i dirupi sono selvag­
gi, la natura potente e gli anti­
chi muri fronteggiano le pareti 
elette dai rapaci per nidificare. 
L’area fa parte dei siti d’impor­
tanza comunitaria, è sottopo­
sta a conservazione per la leg­

ge regionale 23/1993, rientra 
nei parametri della legge Ga­
lasso ed è vincolata come sito 
archeologico dalla Sovrainten- 
denza per i beni ambientali. 
Nel 1998 un’ordinanza comu­
nale dichiarava il litorale nord 
«di alto interesse paesaggisti- 
co», vietandovi l’edificazione. 
Financo reagisce sostenendo 
la legittimità del suo «progetto 
di valorizzazione turistica e 
ambientale» e chiedendo la ri­
classificazione dell’area. La fi­
losofia dell’azienda viene chia­
rita in un’intervista rilasciata 
dall’amministratore unico, 
Riccardo Penco Sechi, a Radio 
Planargia il 3 maggio 2000: 
«Abbiamo proposto di costrui­
re un ristorante rustico nella 
zona di Santo Stefano [...] La 
struttura è prevista in un pun­
to dove non vi è vegetazione, 
vegetazione che noi stiamo 
cercando di recuperare perché 
la salvaguardia non può essere 
attuata abbandonando il terri­
torio a se stesso. [...] Sappiamo 
che in genere le giovani coppie 
quando si sposano hanno il 
problema di andare a fare le 
fotografie in mezzo agli alberi. 
Noi vogliamo metterle in con­
dizione di poter festeggiare 
questo giorno in luoghi parti­
colari». Dalle parole di Penco 
Sechi emergerebbe un intento 
di promozione sociale e am­
bientale, che si concretizza 
nell'idea di bonificare, preser­
vare e rendere fmibile il pae­
saggio. Quello bosano è defini­
to in maniera sprezzante «un 
turismo medio-basso», turi­
smo che potrebbe a breve no­
bilitarsi dando luogo a una ri­
cezione di alto livello. Ciò si­
gnificherebbe attirare capitali 
e famiglie facoltose, in altri ter­
mini, denaro e posti di lavoro 
per i residenti.
I temi della preservazione del­
l’ambiente e della promozione 
di un turismo di élite sarebbe­
ro collegati alle iniziative av­
viate dalla società negli anni 
scorsi. Negli anni Ottanta
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S’Abba Druche era divenuta 
sede di un campeggio abusivo, 
che aveva causato problemi di 
igiene e degrado. Le auto veni­
vano parcheggiate sul ciglio 
della strada, creando inquina­
mento e ingorghi. Non ultima, 
si poneva l’emergenza incendi, 
la cui matrice, come nella 
maggior parte delle aree appe­
tibili, è da considerarsi dolosa. 
Ne derivano la distruzione del 
patrimonio che motiva i vinco­
li, la richiesta di interventi di 
salvaguardia a opera dei priva­
ti, il che sulla lunga distanza 
favorisce il rilancio dei progetti 
edilizi.
Bosa è un angolo di Sardegna 
dove da un secolo l’emigrazio­
ne rappresenta un male ende­
mico: abitanti andati a Torino, 
Milano, Francia, America e Au­
stralia. E d’estate le strade del 
borgo s’intasano delle auto un 
po’ pretenziose degli emigrati 
che tornano a salutare «la ter­
ra». Bosa ha sete di lavoro e da 
decenni occhieggia con un mi­
sto di invidia e paura all’incre- 
dibile sviluppo che ha investito 
la Gallura. Invidia, perché i 
«milanesi» hanno portato de­
naro e proposto telegenici mo­
delli centrati su lusso e consu­
mo. Paura perché l’anima in­
digena, antica di millenni, n ’è 
stata travolta, perché il grosso 
dei proventi torna nelle tasche 
dell’Aga Khan (ma lui adesso 
ha venduto quasi tutto) e dei 
soliti quattro nomi del «conti­
nente». Da un lato si coalizza­
no quanti chiedono sviluppo, 
dall’altro gli ambientalisti. E 
«ambientalista» da queste par­
ti può assumere accezione di 
«nemico», «straniero», «soste­
nitore della disoccupazione», 
«pezzente».
In realtà il tema dell’impatto 
ambientale non rappresenta 
più una prerogativa dei movi-

►
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Raccolta firme.
Il Comitato per 
la salvaguardia 
delle coste 
bosane, con 
la sua presenza 
nella cittadina 
sarda, è riuscito 
a sensibilizzare 
molti abitanti 
sui problemi 
ecologici

menti ecologisti. La proposta, 
ridimensionata rispetto all’ori- 
ginale, che viene presentata 
dalla Financo nella primavera 
del 1999, mira a risolvere i pro­
blemi dell’affollamento estivo 
e del dissesto del litorale. Al 
posto di strutture fisse si pre­
vedono strutture amovibili, si 
popone la sistemazione della 
strada di accesso, la realizza­
zione di parcheggi «a limitatis­
simo impatto ambientale». Il 
tutto, in violazione.della legge 
Galasso, a poche decine di me­
tri dal mare. Le reazioni al pro­
getto sono contraddittorie. 
Quanti v’individuano nuove 
prospettive si rendono presto 
conto dell’esiguità delle rica­
dute occupazionali. Legam- 
biente e la sinistra locale assu­
mono a loro volta una posizio­
ne mediata. Il vincolo paesag­
gistico, cui si somma quello 
dei beni ambientali, appare 
garanzia sufficiente affinché 
non si compiano scempi.
Il Comitato per la salvaguardia 
delle coste bosane nasce sul­
l’onda del movimento che nel 
1992 si era opposto alla ce­

mentificazione. Qualche anno 
prima aveva fatto scalpore 
l’appello lanciato dal sindaco 
Giovanni Cuccuru a Silvio Ber­
lusconi, ancora in veste d’im­
prenditore edilizio, per trasfor­
mare la Planargia in una se­
conda Costa Smeralda. Il pro­
getto decade, ma per caratteri­
stiche ambientali e opportu­
nità, l’area suscita gli appetiti 
della speculazione isolana. 
Obiettivo del Comitato, che 
nasce nel 1997, diviene sensi­
bilizzare la cittadinanza ed 
estendere il vincolo integrale a 
tutta l’area nord di Bosa. Il Co­
mitato si oppone al progetto 
Financo, giudicato incompati­
bile con la preservazione del- 
l’habitat. L’assalto alle coste 
sarde dell’ultimo trentennio 
ha reso la Planargia un’ecce­
zione. Un santuario nel quale 
ogni tentativo di antropizza­
zione è da rigettare, una risor­
sa insostituibile che, bene uti­
lizzata, potrà portare l’attesa 
prosperità. Alla società si con­
testa che la realizzazione dei 
parcheggi avvenga a ridosso 
dell’arenile e si sottolineano gli 
effetti nefasti di una massiccia 
presenza di auto. Le inquietu­
dini più profonde riguardano 
tuttavia le reali intenzioni del­
l’impresa. Si teme che attra­

verso un abile stillicidio di ri­
chieste d’autorizzazione e 
splafonamenti, di ricorsi, con­
troricorsi e piccoli abusi, s'in­
tenda realizzare il progetto ini­
ziale.
Sui muri di Bosa appaiono ma­
nifesti di denuncia che infiam­
mano la polemica. Il «Pasqui­
no del Temo» colpisce restan­
do nell’ombra. Se il partito del­
lo sviluppo rimane forte, l’av­
vio dei lavori e la comparsa 
delle ruspe sul sito nuragico 
alimentano l’apprensione. Il 
comitato, cosciente di dover 
approfondire il piano legale, 
rafforza i propri legami con il 
Gruppo d’intervento giuridico. 
Si tratta di un’associazione na­
ta per la difesa dei diritti civili, 
che in breve si dimostra capa­
ce di tener testa agli uffici lega­
li delle immobiliari. Il comitato 
organizza incontri pubblici, 
concerti e azioni di protesta, 
cui partecipano Wwf e Amici 
della terra, ma prende le di­
stanze da Legambiente. Come 
avverrà in seguito anche per la 
questione del porto, le posizio­
ni della sede locale sono giudi­
cate troppo orientate al com­
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promesso. Le fila degli scon­
tenti si ingrossano, le notizie 
da Bosa iniziano a riempire la 
cronaca della provincia. Si so­
spettano illeciti nella realizza­
zione delle opere a S’Abba 
Druche e del fatto si informa la 
Sovraintendenza. La strada ul­
timata risulta di ampiezza 
doppia rispetto a quella previ­
sta, molti parametri appaiono 
disattesi e alcune strutture so­
no state realizzate abusiva­
mente. Le ruspe nell’opera di 
riordino hanno spianato ab­
bondantemente e rimosso la 
vegetazione originaria. Massi e 
pietre facenti parte del sito so­
no stati spostati e a ridosso 
dell’arenile sono sorti parcheg­
gi più ampi del previsto. 
L’impresa si difende promuo­
vendo la propria immagine di 
paladina dell’occupazione e 
dell’ambiente, sostenendo che 
il radicalismo ecologico rischia 
di condannare Bosa al sotto- 
sviluppo. La posizione del co­
mitato si fa critica, gli attacchi 
più aspri. Gli aderenti, alcuni 
dei quali residenti fuori dalla 
Sardegna, sono accusati di non 
comprendere i problemi della 
comunità. Frequente è tra i 
bosani un atteggiamento di 
ambivalenza: non si appoggia 
direttamente, ma si fanno per­
venire informazioni utili. Da 
più parti giunge il segnale che 
una posizione morbida giove­
rebbe a tutti, in particolare a 
quanti tra gli ambientalisti so­
no in attesa di un lavoro. Ma 
nonostante le pressioni, il Co­
mitato, che conta una trentina 
di membri, non molla. «Erava­
mo una realtà spontanea e, co­
me tale, abbastanza funziona­
le», sostiene Cinzia Nieddu, 
portavoce con il fratello Gian­
luca, «nelle assemblee pubbli­
che venivamo aggrediti e inter­
rotti. Ci definivano “gente che 
impedisce il progresso”, per­
ché Bosa a loro parere sarebbe 
dovuta diventare una nuova

Costa Smeralda». Superate le 
prime difficoltà e mantenendo 
una posizione critica rispetto 
alle mediazioni e alle cautele 
del ceto politico, emergono un 
intento e una strategia comu­
ni. «Anche all’interno della 
maggioranza che aveva appro­
vato le opere», aggiunge Gian­
luca, «si produceva una frattu­
ra e alcuni consiglieri iniziava­
no a combattere al nostro fian­
co. Le nostre iniziative faceva­
no scalpore e i politici erano 
disorientati dal non riuscire a 
focalizzare la controparte. Ri­
manere un comitato sponta­
neo è stato utile».
Il tema della istituzionalizza­
zione del comitato e del con­
solidamento di alleanze «reali­
stiche» riveste un ruolo impor­
tante nel percorso degli am­
bientalisti bosani. Un timore 
diffuso riguarda il pericolo di 
rimanere isolati, di aderire allo 
stereotipo del radicale. D’altro 
lato l’esperienza di tanta parte 
della Sardegna turistica indica 
come la logica del compro­
messo, a fronte di un tempora­
neo afflusso di denaro, provo­
chi danni indelebili. Danni sia 
in termini di ecosistema sia di 
sopravvivenza delle culture lo­
cali. La speculazione tramuta il 
portato di generazioni in mero 
fatto folclorico, favorendo l’ar­
rivismo personale e la disgre­
gazione dei vincoli comunitari. 
I siti nuragici, i luoghi sacri, i 
costumi antichi vengono sot­
tratti all’ambito di senso sedi­
mentato nella tradizione, per 
essere offerti allo sguardo indi­
screto e superficiale dei gitanti 
estivi. Se a un primo approccio 
colpisce la determinazione dei 
giovani su S’Abba Druche, si fa 
strada l’impressione di un ra­
dicamento più complesso. La 
saldatura con la visione arcai­
ca avviene sul piano dei valori 
della comunità, superandone 
le istanze d’isolamento e chiu­
sura; l’equazione tra sviluppo 
e depredazione viene ad acco­
munare generazioni estreme.
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Secondo il progetto, all’opera 
di pulizia doveva corrisponde­
re la piantumazione di arbusti 
appartenenti a specie autocto­
ne. Al posto della macchia a 
S’Abba Druche sono comparsi 
tristi filari di gelsi, pianta tipica 
della pianura padana. Gelsi 
sterili, frutto di incroci da ser­
ra, utilizzati nei parcheggi me­
tropolitani per la caratteristica 
vegetazione a ombrello e la ra­
pida crescita. La questione del 
pozzo sacro sfugge a sua volta 
alla comprensione comune. 
Come monumento apparte­
nente a un sito archeologico 
doveva essere vincolato, ma la 
strada vi passa a poco più di 
un metro di distanza. A pre­
scindere dai cavilli legali e dal­
le interpretazioni, il nuovo sce­
nario è desolante e improntato 
al massimo sfruttamento del­
l’investimento. Le ipotesi del 
comitato ne risultano rafforza­
te e il contesto favorisce la rea­
lizzazione di un sopralluogo 
tecnico e l’avvio di un’ispezio­
ne. Il sopralluogo conferma la 
sostanza delle denunce e nel 
luglio 1999 induce la Sovrain­
tendenza a ordinare la sospen­
sione dei lavori. La reazione 
dell’impresa è decisa. Le accu­
se sono giudicate strumentali e 
poggiate su dettagli: il progetto 
presentato sarebbe stato nella 
sostanza realizzato. La Finan­
co inoltra appello al Tar.
Da segnalare come a inizio la­
vori la società cagliaritana 
avesse fatto richiesta di finan­
ziamenti pubblici. Finanzia­
menti nel quadro del Program­
ma di qualificazione urbana e 
sviluppo sostenibile, per un 
ammontare di un miliardo e 
settecentocinquanta milioni di 
vecchie lire. Si tratta di far 
giungere al sito acqua e luce, 
di contributi per la realizzazio-

►
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ne delle strutture, del «recupe­
ro ambientale della vegetazio­
ne». La Financo richiede inol­
tre un contributo per la realiz­
zazione di un depuratore e l’al­
lacciamento all’impianto fo­
gnario di Bosa. Richiesta che 
mette in allarme gli ambienta­
listi, in quanto la spesa per una 
tubatura di più chilometri non 
sarebbe giustificata dalle sole 
esigenze di bagnanti e camper. 
Gli allacciamenti sarebbero 
stati concepiti in funzione del­
la prossima urbanizzazione 
dell’area. Da sottolineare co­
me, con un 65 per cento di 
azioni, la partecipazione pub­
blica risulti ampiamente mag­
gioritaria.
La sentenza promulgata dal 
Tar della Regione Sardegna 
stravolge le conclusioni cui era 
giunta la Sovraintendenza e 
prevede lo sblocco dei lavori. Il 
magistrato appare molto criti­
co nei confronti della passata 
sentenza e dell’organo che l’ha 
emessa. Si evidenzia un con­
flitto che va al di là della speci­
fica querelle, ma investe il te­
ma delle prerogative e della re­
lazione tra istituzioni a caratte­
re nazionale e regioni. Tra le 
motivazioni della sospensione, 
troviamo la «falsa applicazio­
ne» di un articolo di legge, «ec­
cesso di potere», «erroneità dei 
presupposti», «illogicità, per­
plessità, contraddittorietà». E 
in particolare: «le contestazio­
ni del Sovrintendente colpi­
scono il merito tecnico del giu­
dizio d’impatto ambientale 
operato daH’ufficio regionale 
competente. Valutazioni di tal 
fatta sono assolutamente pre­
cluse all’organo ministeriale, il 
cui potere di vigilanza è [...] li­
mitato a un mero controllo di 
legittimità dell’operato delle 
amministrazioni delegate».

Colpisce che gli studi di valuta­
zione dell’impatto, quanto 
quelli d’incidenza ambientale, 
debbano essere presentati e 
realizzati a cura delle imprese 
proponenti e che la Regione 
Sardegna non ne abbia mai re­
spinto alcuno. È inoltre signifi­
cativo come la sentenza sotto­
linei lo stato di abbandono in 
cui versava l’area: «La fruizio­
ne incontrollata delle suddette 
spiagge da parte di un turismo 
di massa in assenza di qualsia­
si struttura [...] ha gravemente 
compromesso l’equilibrio del­
l’ecosistema, costantemente 
minacciato dal diradamento 
della vegetazione». Il giudizio 
del Sovrintendente si fonde­
rebbe «su presupposti del tutto 
erronei, al punto che l’attuale 
situazione del sito non corri­
sponde in alcun modo a quella 
descritta nella premessa del 
provvedimento». L’azienda 
avrebbe operato nel rispetto 
dell’ambiente e della legisla­
zione, animata da sincere mo­
tivazioni etiche. Poco oltre si 
sottolinea «l’estrema attenzio­
ne riservata dalla società Fi­
nanco alla necessità di preser­
vare intatta la bellezza dei siti 
ambientali interessati dall’in­
tervento».
Il timore degli ambientalisti 
sulle possibilità di aggirare le 
leggi puntando sulle ambiguità 
normative si conferma con­
templando il già poderoso 
dossier sulla vicenda S’Abba 
Druche. In particolare, la for­
mulazione dello statuto asse­
gnato all’area, «salvaguardia 
paesaggistica ambientale con 
fruizione turistica balneare e 
culturale», desta perplessità. 
L’interpretazione può variare a 
seconda degli interlocutori e 
dare origine a fraintendimenti. 
Nella vicenda i termini acqui­
stano una valenza fondamen­
tale. Nel progetto originale, la 
Financo propone la realizza­
zione di un campeggio ma, ap­
profondendo, ci rendiamo 
conto che non si tratta di una
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struttura destinata ad acco­
gliere tende e roulotte, ma 
bungalow. E di bungalow in 
muratura si tratta. In alcuni 
casi tuttavia le definizioni non 
lasciano spazio al dubbio. Gli 
atti comunali specificano che 
le autorizzazioni riguardano la 
sistemazione della strada esi­
stente, non il suo rifacimento: 
le dimensioni relative non de­
vono superare i 2,5 metri. 
Nell’opera di pulizia generale 
si precisa che non dovranno 
essere «effettuati sbancamen­
ti di alcun genere e che i lavo­
ri riguardino esclusivamente 
il riempimento delle buche». 
Le strutture portanti dei ser­
vizi e del bar dovranno infine 
realizzarsi in modo da poter 
essere smontate alla fine della 
stagione.
A fronte della sentenza del Tar, 
il comitato avanza le proprie 
rimostranze, ma in breve la 
folla dei gitanti carrozzati inva­
de gli antichi siti di S’Abba 
Druche. Tra nuovi interventi 
della Sovraintendenza, ingiun­
zioni di demolizione, patteg­
giamenti e ricorsi, i lavori sa­
ranno più volte sospesi, ma nel 
settembre 2000 la procura di 
Oristano decreta il sequestro 
cautelativo. Provvedimento 
che rimarrà esecutivo sino alla 
primavera di due anni dopo, 
causando all’impresa la perdi­
ta dell’intera stagione 2001.
Nel frattempo il caso esce dai 
confini della provincia e si 
creano connessioni con altre 
realtà impegnate nella lotta 
ambientalista. Tra queste, 
emerge il gruppo che si oppo­
ne alla realizzazione del com­
plesso golfistico di Is Arenas, 
sito di interesse comunitario 
affacciato sulla costa oristana. 
A Narbolia, comune di perti­
nenza, a monte del progetto 
minimo si pone la realizzazio-
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Musica 
per la costa.
Il Comitato 
bosano ha 

stimolato anche 
momenti 

di spettacolo, 
concerti, sfilate 

di trampolieri 
e altro, per 
richiamare 

l'attenzione 
sulla sorte 

di specie in via 
d'estinzione

ne di un centro turistico, che 
nel caso specifico doveva con­
tare 2.500 posti letto. L’inter­
vento, destinato ad accedere ai 
finanziamenti comunitari at­
traverso il patto territoriale, 
originava un’interpellanza al 
parlamento europeo e accen­
deva un acceso dibattito. I par­
tigiani dello sviluppo giunge­
vano a realizzare una raccolta 
firme, e alla contrapposizione 
tra regione e ministero del­
l’ambiente, si sommava quella 
con l’Unione Europea. I lavori 
per la realizzazione del primo 
lotto edilizio prendevano il via 
nonostante le proteste e nono­
stante la mancanza di uno stu­
dio d’impatto ambientale. An­
che per Is Arenas un’ingiun­
zione di sospensione dei lavori 
nel febbraio 2000 veniva an­
nullata in sede regionale per 
«eccesso di potere, sotto il pro­
filo dell’erronea valutazione di 
presupposti giuridici».
Nel frattempo un’altra vicenda 
rischia di inquinare i fondali 
bosani: la costruzione del nuo­
vo porto-canale. Si tratta di 
un’opera imponente, destina­
ta ad accogliere 750 barche, 
che prevede la realizzazione di

un molo frangionde di 400 me­
tri, di un braccio minore e di 
due darsene fluviali. A inso­
spettire è innanzitutto la ca­
pienza, che dovrebbe corri­
spondere a una disponibilità 
attuale di appena mille posti 
letto. Dato che acquista signifi­
cato se confrontato con quello 
di Alghero che, contando 100 
mila presenze nel periodo esti­
vo, offre approdo a millecin­
quecento natanti. Il molo rap­
presenta una struttura non re­
versibile, in grado di modifica­
re le correnti e i meccanismi di 
assorbimento delle onde di 
piena. La sua realizzazione ri­
sulterebbe pregiudizievole ri­
spetto all’equilibrio della foce 
e poco funzionale nel proteg­
gerla dal maestrale d’ovest e 
nord ovest. Si pone inoltre il 
problema dello smaltimento 
dei detriti portati dal Temo, il 
cui tratto finale verrebbe sotto­
posto a costante insabbiamen­
to. Un’opera ad alto costo, pre­
sentata come indispensabile, e 
che usufruirebbe di abbon­
danti finanziamenti pubblici 
in funzione del rilancio dei 
progetti di urbanizzazione del­
la costa.
Anche sul porto-canale la So­
vraintendenza esercita potere 
di veto. Il comitato reagisce

presentando un progetto alter­
nativo che non prevede la rea­
lizzazione del braccio. Si pro­
pone di scavare un canale nel­
l’arenile conservando l’attuale 
equilibrio tra correnti e deflus­
so delle acque fluviali. La nuo­
va opera renderebbe più age­
vole l’ingresso delle barche 
con un impatto ambientale 
minimo e una spesa contenu­
ta. Il gruppo d’intervento giuri­
dico adotta il piano e contesta 
la valutazione d’impatto a suo 
tempo presentata dalle impre­
se responsabili.
Il progetto inaugura una nuo­
va fase nel percorso del comi­
tato. Fase caratterizzata dalla 
volontà di non limitarsi a com­
battere il degrado, proponen­
do soluzioni alternative. Signi­
ficativo da questo punto di vi­
sta il piano di sviluppo elabo­
rato per la costa nord. Si mira a 
valorizzarne i siti archeologici 
e gli itinerari naturalistici inco­
raggiando un turismo respon­
sabile. Turismo che superi l’in­
teresse stagionale per le spiag­
ge e si connoti dal punto di vi­
sta ambientale e culturale.

►
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Si propone di realizzare per­
corsi guidati a partire dal recu­
pero degli antichi sentieri e di 
dotarli delle necessarie infra­
strutture. Coniugare la costa 
con l’entroterra, in particolare 
con la valle del Temo, realiz­
zando un ampio parco protet­
to. Stimolare gli ospiti a cono­
scere la Planargia assumendo 
un approccio attivo. I casolari 
e le realtà agropastorali po­
trebbero essere ristrutturati 
per ospitare i visitatori; la rea­
lizzazione di piccoli campeggi 
potrebbe aumentare la ricetti­
vità complessiva. Le strutture, 
sul modello dell’albergo diffu­
so, verrebbero affidate a coo­
perative sociali, mirando a 
massimizzare le ricadute occu­
pazionali nell’area. D’altro lato 
il comitato pone il problema 
della valorizzazione e della ri­
strutturazione del centro stori­
co. Bosa possiede gli attributi 
per divenire un punto non irri­
levante della promozione cul­
turale sarda. Prioritario in que­
sto senso avviare programmi 
di formazione destinati ai gio­
vani, eventi e mostre di livello 
significativo. Una preziosa op­
portunità è rappresentata dai 
vicini siti archeologici e da 
quello di S’Abba Druche in 
particolare.
Il progetto di sviluppo integra­
to sostenuto dal Comitato pre­
suppone un’ampia area di 
consenso e una rete di territo­
rio. In particolare si pone il te­
ma del livello di comunicazio­
ne tra le realtà ambientaliste 
locali. Sulla questione dei rap­
porti tra Legambiente e Comi­
tato, ecco l’opinione di Mauro 
Aresu, responsabile fauna per 
la Sardegna: «La battaglia per 
impedire gli insediamenti e 
proteggere i volatili è iniziata 
nel 1971. Sulla costa erano pre­
visti almeno 3 mila posti letto,

ma nel 1998 siamo riusciti a fa­
re inserire nel piano urbanisti­
co le norme per la protezione 
ambientale». Se le mire della 
Financo appaiono chiare, Are­
su esprime fiducia nel deter­
rente rappresentato dalla legi­
slazione e, pur sottolineando­
ne la scarsa qualità, minimizza 
sull’impatto delle opere realiz­
zate. D’altro lato si pone il pro­
blema del lavoro e degli emi­
grati che vorrebbero tornare 
sull’isola. «La maggior parte 
dei bosani chiede nuovi inse­
diamenti e sviluppo. Le ammi­
nistrazioni che si sono succe­
dute hanno dimostrato dispo­
nibilità all’ascolto». E il recente 
insediamento di una giunta di 
centrodestra non sembra aver 
mutato il quadro. Tenendo 
conto che la maggior parte 
delle aree litoranee sono priva­
te, i servizi per i bagnanti rap­
presentano il male minore. 
L’importante è avere impedito 
le edificazioni, in particolare 
quella dei bungalow, fonte di 
grave impatto e pericoloso 
precedente. Il blocco degli in­
sediamenti e il vincolo paesag­
gistico costituirebbero un ri­
sultato eccezionale da tenere 
in debito conto.
Nei primi anni Ottanta il grup­
po di Aresu si era opposto alla 
realizzazione della strada che a 
S’Abba Druche congiunge la li­
toranea con le spiagge: la car­
rozzabile avrebbe favorito il 
degrado. Puntualmente tra il 
1985 e il 1990 la situazione di­
veniva insostenibile. Il cam­
peggio abusivo giungeva a 
contare 2 mila persone, moti­
vando una decisa presa di po­
sizione da parte delle forze po­
litiche. Legambiente organiz­
zava iniziative per la raccolta 
dei rifiuti e incontri per solleci­
tare interventi di riqualifica­
zione della costa. Significativo 
in quegli anni il fenomeno de­
gli incendi, di cui Aresu sottoli­
nea l’impatto e le attuali con­
seguenze, segnalando tuttavia 
un calo nell’ultimo periodo.
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A questo riguardo sottolinea: 
«Non ho elementi probanti, 
ma gli incendi sono dolosi». 
Rispetto al Comitato, Aresu 
esprime rammarico per ciò 
che definisce una sostanziale 
«mancanza di relazione». Ri­
tiene che il gruppo abbia ma­
turato una sorta di prevenzio­
ne, inibendo le potenzialità di 
collaborazione. Denuncia un 
eccesso di critica e contesta­
zione, sottolineando le conver­
genze sui temi scottanti e i ri­
sultati della mediazione. In 
particolare, Legambiente 
esprime posizioni critiche sul­
la questione del nuovo porto e 
appoggia la proposta presen­
tata dal Comitato. «La struttu­
ra», sostiene Aresu, «andrebbe 
a pesare negativamente sull’e­
cosistema fluviale». Si tratta di 
promuovere una cultura dello 
sviluppo sostenibile e di co­
municarla ai cittadini. Nel 
1999 la sezione locale ha pre­
sentato un progetto per favori­
re il ripopolamento della mag­
giore colonia italiana dell'av­
voltoio grifone. Si tratta di una 
riserva protetta da realizzare a 
Capo Marrargiu, in un tratto di 
costa giudicato ideale, che 
ospiterebbe attualmente alme­
no sei coppie di rapaci. L’am­
ministrazione ha recentemen­
te acquisito i terreni e previsto 
la realizzazione di strutture di 
supporto per un totale di 400 
mila euro. Legambiente pro­
pone di costituire un comitato 
di gestione che accolga comu­
ne, associazioni e cooperative. 
Il dibattito è aperto, le posizio­
ni ancora lontane; i lavori per 
la realizzazione del porto ca­
nale stanno in ogni caso per 
iniziare.
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L’esempio dei luoghi di scambio 
africani offre spunti di riflessione 
per la fuoriuscita dall’economico. 

Per reimmetterlo nella società, pri­
vandolo della sua autonomizzazio- 

ne. Ma questo «reincastro» nel so­
ciale comporterebbe la scomparsa 

del mercato? La domanda può sem­
brare paradossale. Infatti, come si fa  
a immaginare un’abolizione dell’e­
conomia insieme al mantenimento  
di questa istituzione che ne è, alme­

no in apparenza, il fondamento  
stesso? Certo, questo sarebbe incon­

cepibile se si identificasse il mercato 
con il Mercato, ossia con l’economia 

di mercato e la società di mercato. 
Non è necessariamente così. La 

riappropriazione del mercato 
significa concretamente la riaf­
fermazione della natura radi- ^  
calmente politica dello scam- *§ 
bio mercantile, che è solo una §  
form a del commercio sociale. ^  

Anche se è auspicabile che per- ^  
sistano dei mercati e dei rap- 
porti mercantili, accanto alla ^  
redistribuzione e alla recipro- 
cità, è l’immaginario del Mer- ^  

cato che dovrebbe prima di tut­
to essere abolito per rompere 

con la logica dell’eccesso, con­
dizione tipica del capitalismo m o­

derno. Questa è la proposta di Serge 
Latouche, docente di scienze econo­

miche all’università di Paris Sud e 
all’Institut d ’étude du développe- 

m ent economique et social di Pari­
gi. Tra i suoi libri in italiano: La fine 

del sogno occidentale (2002), La 
sfida di Minerva (1999), Il m ondo 

ridotto a mercato (1998) e La m ega­
m acchina (1995). Questo articolo è 

apparso su Réfractions, n. 9, au tun­
no-inverno 2002, con il titoloiLe 
marché, Lagora et l'acropole: se 

réappropier le marché
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U scire dall’economia vuol dire mettere in 
discussione il dominio dell’economia sul 

resto della vita, in teoria e in pratica, ma so­
prattutto nelle nostre teste. Questo deve sicu­
ram ente com portare un superam ento della 
proprietà privata dei mezzi di produzione e 
dell’accumulazione illimitata di capitale. De­
ve anche sfociare, di conseguenza, nell’ab­
bandono dello sviluppo, perché i suoi miti 
fondatori, in particolare la credenza nel pro­
gresso, scomparirebbero. L’economia imboc­
cherebbe un processo sia di decremento sia di 
deperimento. La costruzione di una società 
meno ingiusta consisterebbe nella reintrodu­
zione della convivialità e, al tempo stesso, di 
un consumo più limitato quantitativamente e 
più esigente qualitativa­
mente. Lo spreco insensa­
to degli sp o s tam en ti di 
uomini e merci sul piane­
ta, con il corrispondente 
impatto negativo sull’am ­
biente, quello non meno 
considerevole della pub ­
blicità chiassosa e inutile, 
quello infine dell’obsole­
scenza accelerata dei pro­
dotti e delle apparecchia­
ture da gettar via senz’al- 
tra giustificazione se non 
quella di far girare sempre 
più velocemente la mega­
macchina infernale costi­
tuiscono delle riserve im ­
portan ti di dim inuzione 
del consumo materiale. Le 
ripercussioni sul nostro li­
vello di vita non possono 
produrre altro che un mi­
glior benessere. È anche 
possibile immaginare questo decremento in­
sieme alla ricerca-feticcio della crescita di un 
reddito calcolato in modo più sensato. Tutto 
questo senza parlare delle spese m ilitari e 
neanche, ovviam ente, dei cam biam enti in 
profondità dei nostri valori e dei nostri modi 
di vita, che accordino maggiore importanza ai 
«beni relazionali» e ribaltino i nostri sistemi di 
produzione e di potere.
Questo vero e proprio «reincastro» dell’eco­
nomico nel sociale significherebbe comunque 
la scomparsa del mercato? [1], La domanda 
può sembrare strampalata o paradossale. In­
fatti, come si fa a immaginare un’abolizione 
dell’economia insieme al m antenim ento di 
questa istituzione che ne è, almeno in appa­
renza, il fondamento stesso? Certo, questo sa­
rebbe inconcepibile se si identificasse il mer­

cato con il Mercato, ossia con l’economia di 
mercato e la società di mercato [2]. Tuttavia, 
se si osserva che abbiamo testim onianza di 
mercati in molteplici società in tutti i conti­
nenti, e questo fin dalla più lontana antichità, 
molto prima della nascita del capitalismo e al 
di fuori del suo modo di produzione, la que­
stione merita di essere posta. Questa istituzio­
ne, infatti, facilita incontestabilmente il com­
mercio sociale, e non necessariam ente nel 
senso dello sviluppo delle ineguaglianze e 
dell’ingiustizia.
Un indizio della perennità dell’istituzione del 
mercato-incontro, al di là dell’invenzione del­
l’economia, è il fatto che, a differenza delle al­
tre nozioni fondamentali come lo sviluppo e il 

lavoro, esistono delle pa ­
role per dirlo in tu tte  le 
lingue africane  [3]. Un 
breve sguardo sui mercati 
africani è ricco d ’insegna­
menti. Questi, come le no­
stre fiere medioevali, sono 
periodici e la loro localiz­
zazione obbedisce a logi­
che complesse, più sociali 
che economiche. La teoria 
economica della localizza­
zione dei m ercati di Lo­
sche e Christaller, che è 
sem plicem ente la co n ti­
nuazione della geografia 
econom ica ipotetico-de- 
du ttiva  di H einrich von 
Thunen, è solo un eserci­
zio di virtuosismo formale 
che non c ’insegna niente 
di più di quello che con il 
buon senso e un po’ di in­
tuizione si sapeva già. La 

localizzazione ideale, secondo questo model­
lo, deve minimizzare i costi di spostamento 
dei venditori e dei compratori. Ma ogni sorta 
di fattore extraeconomico interviene nella de­
terminazione di una sede di mercato, e sicco­
me la relazione fra l’insediamento e gli attori 
non è a senso unico, si finisce per adattarsi a 
una localizzazione «non razionale» in parten­
za, purché non sia irragionevole. I m ercati 
africani sono delle «agorà» in cui la funzione 
sociale prevale sulla funzione economica, ma 
sono anche luoghi di potere, o meglio di con­
tropotere essenzialmente femminile, con cui i 
centri di autorità devono fare i conti.
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MERCATI AFRICANI COME «AGORA»

«Un mercato?», osserva Dominique Fernan- 
dez, «Che termine piatto e mercantile per in­
dicare il territorio magico in cui si svolge una 
fastosissima cerimonia in onore dei colori e 
dei profumi!» [4]. Questa osservazione, che 
vale ancora (ma per quanto?) per i mercati 
dei villaggi e delle città dei nostri paesi latini, 
è cento volte più vera per i mercati africani. 
Un mercato senza odori rischia addirittura di 
non avere alcun successo. È, per lo meno, la 
lezione dell’esperienza di Ziniare nel Burkina 
Faso, così come la presenta Jean-Pierre Guin- 
gane. I musulmani, che in questa località era­
no diventati maggioritari, fecero pressione 
perché si realizzasse per 
loro un mercato «pulito», 
in cui non fossero infasti­
diti dall’odore del dolo (la 
birra di miglio) e della car­
ne di maiale. Tuttavia, do­
po essere sta ti esauditi,
«erano scontenti, perché 
non avevano clienti». «Se 
n ’erano andati tutti in cer­
ca d e ll’odore del dolo e 
del maiale! Non avevano 
più  com pratori» . Tanto 
che fecero nuove trattati­
ve per ottenere un merca­
to unico con una separa­
zione  in te rn a  più n e tta  
[5]. Il festival di colori e di 
odori dei mercati africani 
è uno spazio di socievo­
lezza specifica prim a di 
essere un luogo di scambi 
di derrate. L’agorà, come 
il foro , era un m ercato  
(del resto ancor oggi agorà è il termine usato 
in greco moderno per indicare questa istitu­
zione), ma la storia ha ricordato soprattutto 
che si trattava dei luoghi per eccellenza della 
vita pubblica.
Il mercato è quindi l’occasione per incontrare 
amici e parenti, dello stesso villaggio ma an­
che dei villaggi vicini. È un luogo in cui s’in­
crociano le generazioni, i sessi e le etnie di­
verse, legate da parentele che perm ettono i 
reciproci scherzi, persino in situazione di 
guerra più o meno aperta. Il mercato è un ter­
reno neutrale. Ciascuno depone le armi pri­
ma di entrare. Questi grandi raduni scandi­
scono il calendario e servono spesso come 
punto di riferimento cronologico. Sono l’oc­
casione  per annunc ia re  pubb licam en te  i

grandi avvenimenti, eventualmente attraver­
so un banditore pubblico. In un caso sono le 
trattative matrimoniali, nell’altro dei funerali 
che fanno tre volte il giro della piazza[6]. 
Guingane osserva: «In certe regioni del Burki­
na Faso, presso i turka, per esempio, il merca­
to svolge la funzione di una gazzetta ufficiale 
in cui sono pubblicati tutti gli atti considerati 
im portan ti. La cerim onia del m atrim onio 
comporta una parte in cui lo sposo, portato a 
spalle dalla gente, e poi sulle spalle dell’ami­
co, è seguito dalla popolazione. Fa il giro del 
m ercato. Dopo di che nessuno nel paese, 
neppure gli assenti tem poranei, dovrebbe 
ignorare il fatto» [7].
Le discussioni informali permettono di rego­

larvi molti affari. I giova­
no tti vengono da m olto 
lo n tan o  (venti o tre n ta  
chilometri a piedi) per ve­
dere le ragazze tu tte  ag­
ghindate. Guingane osser­
va, a proposito del Burki­
na: «Gli spazi di vendita di 
dolo (...) o di noci di cola 
vengono presi d ’assalto, 
non perché si abbia parti­
colarmente fame o voglia 
di masticare cola, ma per­
ché queste zone sono luo­
ghi di appuntamenti amo­
rosi» [8].
Il lato erotico dei mercati 
risulta ancora più accen­
tuato per i mercati nottur­
ni, che sono spesso occa­
sione di trasgressioni, il 
che può spiegare il loro 
successo a dispetto dei ri­
schi reali e im m aginari 

che si affrontano per andarvi. Tuttavia, con la 
merce venuta da lontano arriva lo straniero, 
oggetto al tempo stesso di diffidenza e di fa­
scino. Il mercato africano, esterno alla cinta 
del villaggio, è un luogo neutro e pacifico in 
cui si contatta e si sperimenta l’altro. Le noti­
zie del mondo esterno arrivano insieme alla 
conoscenza di altre credenze e usanze, che 
inqu ietano  ma costringono a uscire da se 
stessi e a relativizzare le cose. Il mercato è una 
scuola di tolleranza.
Infine, anche se la principale derrata che vie­
ne scambiata è sicuramente la parola, la cir-

►
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colazione dei prodotti costituisce comunque 
la ragion d’essere di queste fiere periodiche. E 
qui ci si scontra con il paradosso mercantile 
in Africa.
A leggere certi testi economici, e in particola­
re i rapporti della Banca mondiale, si sarebbe 
a volte tentati di credere che il mercato sia 
una realtà nuova a sud del Sahara. Così il rap­
porto annuale per il 2000 del Fondo moneta­
rio internazionale dichiara, a proposito dei 
paesi africani, che «non sono ancora riusciti a 
integrarsi nei mercati mondiali». L’inserimen­
to dell’Africa nell’economia mondiale sarebbe 
addirittura un progetto per l’avvenire, come 
se il commercio triangolare, che ha succhiato 
il sangue all’Africa per diversi secoli, non fos­
se stato* una conseguenza 
della prima m ondializza­
zione del sedicesimo seco­
lo! Il «subcontinente» nero 
dovrebbe ancora scoprire 
i rapporti m ercantili e le 
«leggi» dell’economia m o­
derna...
È vero che da decenni gli 
esperti di sviluppo vitupe­
rano  i legam i di so lid a ­
rietà, le spese ostentate, la 
debo le  m onetizzaz ione  
del mondo rurale, l’assen­
za di una  d in am ica  di 
creazione di nuovi b iso ­
gni, l’insufficienza di pro­
duz ione  per la vend ita .
Tutte queste cose costitui­
scono, secondo loro, delle 
resistenze arcaiche al libe­
ro gioco dei m eccanism i 
naturali, dei freni insop­
portabili all’accumulazio­
ne produttiva del capitale e dei blocchi inam­
missibili al sacrosanto sviluppo.
Eppure, 1’esistenza di un commercio all’inter­
no dell’Africa e di circuiti carovanieri verso 
l’esterno è attestata da moltissimo tempo. Già 
Erodoto racconta le spedizioni dei fenici e lo 
strano baratto muto che praticavano con le 
popolazioni delle coste atlantiche. Le antiche 
perle di vetro blu dette babilonesi si ritrovano 
nelle tombe preistoriche delle valli del Niger. 
Gli attuali commercianti siro-libanesi si rial­
lacciano semplicemente alle pratiche di loro 
lontani antenati... Dal nord al sud del conti­
nente, c’è una quantità di etnie e di gruppi di­
versi con la fama ben consolidata di avere

«l’anima del commerciante». Alcuni sono spe­
cializzati nel comm ercio locale, altri nelle 
transazioni regionali, altri nei traffici lontani. 
Per il Maghreb, è noto il dinamismo dei fassi e 
dei sussi del Marocco, quello dei m ozabiti 
d ’Algeria, quello dei commercianti di Sfax in 
Tunisia. Ognuno ha le sue specificità, le sue 
reti, Europa compresa. I negozi di alimentari 
aperti alla dom enica nella regione parigina 
sono monopolio degli emigrati del Souss, le 
pasticcerie tunisine di quelli provenienti da 
Djerba, e così via. Più al sud, i mauri sono i 
grandi commercianti del Sahel. Li troviamo a 
volte, sotto il nome di senegalesi, fin nel baci­
no del Congo. Anche l’Africa nera è provvista 
di gruppi specializzati nei traffici e nello 

scam bio: gli haussa, gli 
yoruba, i diula, i beembé 
del Congo, i soninké, i 
baol-baol del Senegai, i 
bam ileké del C am erun, 
senza dimenticare le con­
fraternite dei muridi (poi­
ché la religione ha spesso 
un ruolo in questa faccen­
da), né le mama-benz del 
Togo (poiché le donne  
non sono da meno in que­
sti traffici). Non si contano 
i gruppi etnici, le sette re­
ligiose, le zone o le località 
i cui m em bri, uom in i e 
donne, passano per abili 
commercianti, accorti uo­
m ini e donne d ’affari o 
speculatori fortunati. I suk 
e i m ercati, luoghi di 
scambi e d ’incontri, sono 
innum erevoli attraverso 
tutta l’Africa. Essi coinvol­

gono la to talità  della popolazione. La p re ­
gnanza dello scambio mercantile è almeno 
tanto antica quanto in Europa, e se la mer- 
cantilizzazione è sensibilm ente diversa, se 
non meno forte, si assiste ormai a una sovra- 
monetarizzazione della vita corrente [9]. Il de­
naro interviene dappertutto e per tutto.
Se i paesi africani sembrano «non decollare» 
nell’attuale globalizzazione, è perché subisco­
no in pieno gli effetti di esclusione dovuti al­
l’apertura dei mercati. Dissanguati, non han­
no più molto da offrire, e ciò che offrono è 
sempre più svalutato dai meccanismi diaboli­
ci dei piani di riassestamento strutturale. Tut­
tavia, i mercati colorati e pieni di odori costi­
tuiscono forse uno degli ultimi baluardi con­
tro il Mercato e i suoi effetti distruttivi. Questo 
scambio di derrate mescolato alla parola, in
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cui ciascuno soppesa l’altro per trovare il tas­
so di scambio che permette di m antenere la 
relazione, è agli antipodi dal superm ercato 
vantato da Milton Friedman, in cui le persone 
non hanno bisogno di piacersi o di conoscersi 
per fare degli affari. Si paga e si carica la mer­
ce. Dice Guingane: «Inno, quindi, non è un 
mercato; in effetti non può essere un mercato; 
sono dei negozi. (...) Sono cifre, è quello che 
tu scegli; tu paghi e te ne vai» [10].
Credere che l’unificazione e l’uniformazione 
planetaria siano la condizione della pace è una 
falsa idea brillante, anche al di là dell’impostu­
ra economica. La diversità delle culture è vero­
similmente la condizione di un commercio so­
ciale pacifico. Infatti, ogni cultura si caratteriz­
za per la specific ità  dei 
suoi valori. Anche se re ­
gnassero un linguaggio e 
una m oneta com une sul 
pianeta, ogni cultura ac­
corderebbe loro significati 
propri e parzialmente di­
versi. Se le sedi di mercato, 
i m ercati-incon tro  sono 
stati per secoli in quasi tut­
ti i c o n tin e n ti luoghi di 
scambi pacifici, di compo­
sizione di conflitti, di cir­
colazione m atrim oniale, 
fra vicini e anche fra nemi­
ci, è perché le transazioni 
fra estranei permesse dal­
l’intermediazione moneta­
ria, nonostante il suo ano­
nimato relativo, conserva­
vano le qualità del dono 
riuscito fra conoscenti. Per 
le diverse scale di valori, 
ognuno ne usciva convinto 
di aver fatto un buon affare (o addirittura di 
aver abbindolato il proprio partner, a sua volta 
persuaso di essere riuscito nello stesso tiro!). I 
mercati africani illustrano abbondantemente 
questa astuzia del commercio pacifico fra cul­
ture diverse. «Attribuendo un valore morale di­
verso agli effetti scambiati», scrive l’antropolo­
go Marco Aime, «ciascuno dei due attori si ri­
terrà vincitore, secondo i suoi parametri» [11]. 
Era così in una certa misura, secondo l’autore, 
nel commercio fra l’Occidente e i paesi dell’Est 
prima della caduta del muro di Berlino, che as­
sumeva spesso la forma di un baratto per via 
dell’«esistenza di diverse concezioni culturali 
dei valori nei due sistem i economici e nel 
mantenimento di un confine fra di loro» [12].

Nelle isole montuose dell’Indonesia, gli abi­
tanti della costa consideravano quindi i pro­
dotti ricevuti dai montanari come un tributo 
pagato da sudditi, mentre i montanari, che si 
sentivano perfettamente liberi, si felicitavano 
di ricevere in cambio di beni per loro privi 
d ’interesse delle merci d ’importazione inac­
cessibili e senza prezzo. Ciascuno interpreta­
va la relazione a proprio vantaggio e tutti era­
no soddisfatti. Volendo liberare i «sudditi», 
m issionari e colonizzatori olandesi hanno 
spezzato l’interdipendenza armoniosa delle 
popolazioni e, im ponendo valori uniformi, 
hanno introdotto fermenti di conflitti insolu­
bili. Anche se mercantile, lo scambio può pos­
sedere le virtù del «commercio dolce», a con­

dizione che partecipi della 
logica del dono, mentre il 
Mercato anonimo e astrat­
to è fonte inesauribile di 
frustrazioni, di invidia e di 
conflitti che degenerano 
in guerre tribali e purifica­
zioni etniche.
Questa partecipazione al­
lo spirito del dono si ma­
nifesta nella relazione di 
clientela. Fra i partner i 
conti non sono mai verifi­
cati. Il ribasso consentito 
sotto la pressione relazio­
nale (facendo even tual­
m ente intervenire cono­
scen ti im portan ti)  è un 
dono che rilancerà u lte ­
rio rm en te  un  eventuale 
acquisto più costoso. Del 
resto, dopo u n ’aspra con­
tra ttaz ione , un regalino 
(una m isura di miglio in 

più o un tredicesim o uovo in aggiunta alla 
dozzina) attenuerà la durezza del duello com­
merciale. «Il cerimoniale del mercanteggia­
mento, per quanto aspro», osserva Guy Nico­
las a proposito degli haussa del Niger, «con­
serva sempre qualche aspetto oblativo (...). 
L’aspetto ludico della contrattazione ha qual­
che rapporto con quello del dono» [13].
Si aggiunge sempre qualcosina per darne pro­
va. È un fatto che si osserva nella maggior parte 
dei paesi africani. «Persino nella pratica dell’u­
sura», sostiene Nicolas, «si riscontra qualche 
aspetto oblativo, nella misura in cui chi contrae 
il prestito si ritiene debitore verso il proprio 
usuraio per il fatto che glielo concede» [14].
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Questa affinità fra i rapporti di scambio basa­
ti sul mercanteggiamento e il dono è ulterior­
mente accresciuta dal fatto che per lo più in 
Africa il denaro non ha lo statuto di un equi­
valente generale astratto, ma possiede una 
realtà concreta che lo trasforma in oggetto di 
controdono. Quando il denaro e l’economia 
restano «incastrate» nel sociale, come succe­
de ancora ampiamente, il denaro è un quasi- 
oggetto molto più che una moneta [15].
Così, il m ercato-incontro è un segno e una 
fonte incontestabile di prosperità, in tutti i 
sensi del termine. Come le fiere dei sistemi di 
scam bio locali (Sei), stim ola non solo gli 
scambi, ma, attraverso di loro, la produzione 
di derrate e il dinamismo collettivo, ma senza 
l’alienazione p ropria  del 
rapporto mercantile e del­
la s tru m en ta liz za z io n e  
della produzione capitali­
stica.

POLO DI POTERE:
L’ANTIACROPOLI

In Africa c ’è un capo del 
mercato, più o meno uffi­
ciale, che rende conto in 
generale al capovillaggio 
(che non ha il diritto di ve­
nire al mercato) di ciò che 
succede. C’è, soprattutto, 
la sacralizzazione del luo­
go, necessaria al suo suc­
cesso e allo svolgim ento 
positivo e pacifico degli in­
contri. Il mercato è un luo­
go pieno di spiriti buoni e 
cattivi che possono assu­
mere qualsiasi forma e che bisogna rabbonire 
o conciliarsi. I morti ritornano a frequentare il 
m ercato, e coloro che hanno il dono della 
doppia vista, i veggenti, li incontrano. Tutta­
via, le cerimonie necessarie fanno spesso ap­
pello a pratiche arcaiche e talvolta, nei paesi 
islamizzati, a sopravvivenze pagane. I poteri 
locali non possono rifiutare di piegarsi a que­
ste esigenze. Guingane, nella sua m aniera 
spiccia, dice: «È semplice: se non fate così e 
succedono delle disgrazie e degli incendi, in 
un posto o nell’altro, si picchia il sindaco che 
non ha voluto rispettare le nostre usanze e 
anche il sindaco ha paura. Io credo che nessu­
no oggi possa installare un mercato e non te­
ner conto di questi aspetti» [16].

I

E il potere centrale, coloniale o autoctono, 
volendo imporre le proprie vedute si scontra 
spesso con l’ostruzionismo delle popolazioni. 
Nel nord del Benin, la volontà d’imporre una 
localizzazione tecnocratica e la distruzione 
del mercato tradizionale di Copargo è stata la 
fonte di sommosse che hanno obbligato il go­
vernatore a intervenire, a spostare il vicepre­
fetto e a ristabilire il vecchio stato di cose. 
Guingane cita un caso simile nel Togo: «Il go­
verno in carica ha deciso di costruire un mer­
cato di sana p ian ta  e ha voluto spostare il 
mercato secolare di cui le persone si servono 
di padre in figlio, di madre in figlia da molto 
tempo. Ha voluto spostare la gente a forza per 
fare un grande mercato. Ha creato un altro 

g rande m ercato , m a la 
gente non si spostava da 
quello vecchio, a cui era 
abituata. Hanno fatto in­
tervenire l ’esercito, ma 
non è cam biato niente. 
Hanno pestato la gente, 
l’hanno rincorsa, l’hanno 
braccata, ma non è cam­
biato niente. La gente re­
stava sempre al mercato 
che si è formato sponta­
neamente e che esiste da 
tanto tempo, da secoli. È 
dunque l’esempio di un 
caso in cui, tutto somma­
to, il governo, mettendosi 
in modo azzardato contro 
a quel che si fa in modo 
tradizionale e spontaneo, 
non vuole lo stesso de ­
mordere e s’intestardisce 
a sp ingere  la gen te  a 
cambiare» [17].

Nel Mali, il caso del grande mercato costitui­
sce un altro esem pio. Dopo l’incendio del 
vecchio mercato (provocato ad arte?), la gen­
te ha preferito aggregarsi nelle strade e sui 
m arciapiedi vicini p iu ttosto  che andare a 
quello nuovo in un altro sito. Alla fine, è stato 
ripristinato il vecchio mercato.
Ancor oggi, nella vita politica francese, una 
parte importante della campagna elettorale si 
svolge attorno ai mercati. Qui si distribuisco­
no volantini, i candidati vengono a discutere 
il loro program m a e a stringere le m ani ai 
commercianti, uomini e donne, e ad ascolta­
re le loro rivendicazioni. In Africa, una parte 
im portante della politica del periodo dopo 
l’indipendenza è stata fatta sui mercati e at­
torno a essi. L’appoggio delle associazioni di 
mercato, spesso, resta ancora decisivo. Si ca-
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pisce che i poteri pubblici abbiano sempre 
tentato di controllare questi luoghi in cui si 
mescolano tante popolazioni diverse e tante 
idee, magari sovversive. I mercati sono uno 
sfogo, non solo per le trasgressioni sessuali, 
ma anche per tutte le tensioni. Osserva Guin­
gane: «Esiste una relativa libertà per i margi­
nali, insofferenti del giogo delle usanze e del­
le tradizioni. Perché una società ben gover­
nata è quella che sa prevenire i conflitti, e 
quando si presentano sa trovare le soluzioni 
migliori» [18].
Così il pazzo si trova a proprio agio al m erca­
to, che esercita una funzione quasi terapeuti­
ca. Ma i mercati sono soprattutto dei luoghi 
di fronda potenziale. Scioperi o movimenti di 
commercianti hanno avu­
to ragione di certi governi.
In n es ta to  nella  soc ie tà  
africana, il m ercato rap ­
presenta una sorta di con­
tropotere. «Luogo neutrale 
e p e rta n to  po litico , ma 
non politicizzato» [19].
È una distinzione im por­
tante. È per eccellenza il 
luogo della società civile, 
con tutta la complessità di 
senso che questo concetto 
riveste nel contesto africa­
no, opposto  alla società  
politica, militare o religio­
sa legata al potere ufficiale.
Al m ercato  si riso lvono 
molti conflitti, con la paro­
la e talvolta con il ricorso 
all’arbitrato degli anziani e 
dei saggi, ma, anche se si 
svolgono molte riunioni di 
discussione in margine al 
mercato, il mercato non è questo, non è la di­
scussione con il suo rituale e la sua solennità 
[20 ] ,

UN LUOGO FEMMINILE

Ma è il momento di svelare l’altra faccia, o il 
vero volto del mercato. Si tratta di un luogo 
eminentemente femminile. Le donne risulta­
no gli attori chiave. Sono loro che tirano le fila 
e che dominano la scena del commercio. An­
che se i molteplici doveri di una donna sposa­
ta (la cucina, i figli, il marito) limitano la sua 
disponibilità per i traffici mercantili, la suddi­
visione dei compiti con le altre mogli, o con i 
figli e i genitori, permettono alle donne di gio­

care appieno il loro ruolo. Guy Nicolas cita 
addirittura, per il Niger, il caso di donne che 
al mercato ricostituiscono la loro riserva di 
cassa corrente accordando furtivam ente i 
propri favori, in disparte, prima di ritornare a 
prendere il proprio posto e ripartire di buona 
lena nei loro piccoli traffici. Questi poteri de­
tenuti dalle donne dei mercati, più o meno 
consacrati da titoli e funzioni tradizionali, e il 
ruolo più recente di associazioni di commer­
cianti, rappresentano una duplice sfida nei 
confronti delle autorità locali e statali. Nella 
maggior parte dei paesi africani, il controllo 
commerciale costituisce una forma di resi­
stenza simbolica e m ateriale ai tentativi di 
controllo economico da parte dei vari gover­

ni. A ttraverso  la forza 
tranquilla della protesta 
passiva (ma talvolta mol­
to attiva) dei m ercati, si 
esprime la società civile, 
che fa sapere il limite ol­
tre il quale il d isprezzo 
del cittadino (e ancor più 
della cittadina) non può 
spingersi.
Infine, il m ercato-incon­
tro, come esiste ancora in 
Africa, testim onia la so ­
pravvivenza di un inseri­
m ento piuttosto profon­
do d e ll’econom ia nella 
società. Ma allora, la di­
stinzione di Karl Polanyi 
fra economia sostanziale 
ed economia formale non 
ha più motivo di esistere, 
come ha giustamente os­
servato  Louis D um ont. 
L’economia è sempre for­

male, in un certo senso, e dire che è «incastra­
ta» nel sociale è un modo «occidentocentrico» 
di parlare, per esprimere il fatto che non si ha 
davvero a che fare con l’economia, ma con la 
società. Certo, bisogna introdurre una riserva 
importante: le situazioni attuali sono ibride, 
poiché, essendo l’Occidente penetrato ovun­
que, tutti i mercati sono pervertiti dal Merca­
to, tutti i commerci e gli scambi sociali dall’e­
conomia, e tutte le ragioni dalla razionalità 
calcolatrice [21]. Resta comunque il fatto, ed è 
anzi un insegnamento che può esserci fornito 
dalla conoscenza dell’Africa, che la riscoperta 
del m ercato-incontro fa parte dell’arsenale

►
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che la società civile dovrà verosimilmente re­
staurare per uscire dall’eccesso della società 
del Mercato imposta dalla mondializzazione 
liberale.
La società di mercato è certam ente una so­
cietà di m ercantilizzazione, ma il M ercato 
della teoria, come una moltitudine di persone 
che offrono e domandano, è un mito. Le con­
centrazioni e i monopoli lo hanno totalmente 
eliminato o trasformato, ammesso che sia mai 
esistito. Invece, il luogo di mercato, il mercato 
sede d’incontro e di chiacchiere dei cittadini 
dev’essere reinventato. Bisogna, pur ricono­
scendo la dualità necessaria fra società pri­
maria (o comunitaria) e secondaria (o socie­
taria), evitare l ’eteronom ia della società di 
Mercato assumendo pienamente la mediazio­
ne democratica del rapporto di scambio fra 
cittadini. Il ritorno dello spirito del dono nella 
società postmoderna è una necessità, ma non 
deve compromettere la persistenza di una so­
cietà secondaria. La si può considerare fun­
zionale alla cittadinanza fondata sulla bene­
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riappropriazione del mercato significa con­
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dicalmente politica dello scambio mercantile, 
che è solo una forma del commercio sociale. 
Così, anche se è auspicabile che persistano 
dei mercati e dei rapporti mercantili, accanto 
alla redistribuzione e alla reciprocità, è l’im- 
maginario del Mercato che dovrebbe prima di 
tutto essere abolito per rompere con la logica 
dell’eccesso [22].
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ste», Marco Aime, op. cit., p. 128.

16. lean-Pierre Guinguane, op. cit., p. 11.
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Oggi si assiste a un revi­
val di violente filippiche 
contro i fo n d a m en ta li­
smi dell’islam.
Critiche condotte con ar­
gomentazioni che si tra­
sformano in attacchi al­
la cultura e alla religione 
islamica. Fatto curioso. 
Perché i p iù  v iru le n ti  
protagonisti d i questa  
demonizzazione dell’av­
versario (im m a g in a to  
come totalm ente alter­
nativo al cristianesimo)

di Pietro Adamo

sono degni esponenti di 
una specifica tipologia  
di fondam entalism o a l­
l’occidentale.
Con una visione episte- 
m ico-religioso so s ta n ­
z ia lm e n te  iden tica  a 
quella condannata nella 
controparte.
Questa strategia ottiene 
un duplice risultato: cri­
minalizza la civiltà m u­
su lm ana  nel suo com ­
plesso e occulta le asso­
nanze tra se stessi e gli 
odiati «concorrenti».

Ecco u n ’analisi dei due  
principali fondamentali­
sm i (cristiano e m usu l­
m ano) s in te tizza ta  da  
Pietro Adamo, autore tra 
l ’altro di II dio dei b la ­
sfemi, Anarchici e liber­
tini nella Rivoluzione in­
glese (1993), La libertà  
dei santi (1998), La c ittà  
e gli idoli (1999).
Adamo ha curato: 
Individuo e comunità di 
Paul Goodman (1995), e 
Anarchia e società aperta 
di Camillo Berneri (2001)
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i y r  on ci sono fonti prime 
di conoscenza», scrive­

va Karl Popper quasi mezzo se­
colo fa, «ogni fonte, ogni sug­
gerim ento è il benvenuto, e 
ogni fonte, ogni suggerimento 
è aperto all’indagine critica». 
La riflessione popperiana ci 
po rta  al cuore di uno degli 
aspetti più significativi dell’e­
sperienza moderna, perm et­
tendoci di identificare nel fon­
dam entalism o (la credenza 
nell’indubitabilità e nella cer­
tezza di una qualche «fonte 
prima» di conoscenza) una del-

Guerra di Crimea. È dall'agonia 
dell'impero ottomano che l'islam 
si sente minacciato dall'Occidente

le categorie centrali nel dibatti­
to e nel confronto sulla natura 
stessa dell’Occidente. In primo 
luogo perché  l ’essenza più 
profonda del fondamentalismo 
si presenta come l’antitesi per 
eccellenza della società aperta

e quindi tale fenomeno, nelle 
sue diverse incarnazioni, si ri­
vela per contrasto una cifra de­
cisiva per comprendere l’idea 
stessa di «società libera», così 
come è s ta ta  im m aginata  e 
concepita in Occidente. In se­
condo luogo, i recenti eventi 
internazionali hanno portato 
in primo piano la relazione tra 
politica, cultura e religione. Nel 
«primo» mondo molti si sono 
lanciati in violente filippiche 
contro i fondamentalismi del­
l ’islam, con argom entazioni 
che spesso si trasform ano in 
attacchi alla cultura e alla reli­
gione islamica tout court. È 
certo curioso che i protagonisti 
di questa demonizzazione to­
tale dell’avversario (immagina­
to come totalmente alternativo 
al cristianesim o) siano essi 
stessi, in genere, degni espo­
nenti di una specifica tipologia 
di fondamentalismo all’occi­
dentale, che dal punto di vista 
epistemico-religioso rivela trat­
ti sostanzialm ente identici a 
quelli condannati nella contro­
parte. La strategia ottiene un 
duplice risultato: criminalizza­
re la civiltà musulmana nel suo 
complesso e occultare le asso­
nanze tra se stessi e gli odiati 
«concorrenti».
Le esperienze fondamentalisti- 
che rimandano invece a pre­
messe epistemologico-culturali 
pressoché iden tiche . Uno 
sguardo anche rapido alle va­
rianti fondamentalistiche del­
l’ebraismo, dell’induismo o del 
sikhismo confermerebbe pro­
babilmente 1’esistenza di tale 
radice comune. In questa sede 
mi occuperò però dei fenome­
ni oggi più interessanti: il fon­
damentalismo protestante, che 
permette di discutere le matrici 
storiche della categoria, e quel­
lo islamico, rilevante per com­
prendere sia le giustificazioni 
delle imprese belliche del pri­
mo mondo sia le dinamiche re­
ligiose interne dell’Occidente 
stesso.

È opportuno però precisare il 
senso di un altro termine chia­
ve, integralismo, o, come dico­
no gli esperti, integrismo. Il fe­
nomeno si sviluppa negli am­
bienti cattolici e nasce in senso 
stretto nella seconda metà del­
l’Ottocento come reazione alla 
vittoria del liberalismo nazio­
nalistico. In Italia, infatti, l’u­
nità nazionale viene consegui­
ta a spese del papato, e culmi­
na con la breccia di Porta Pia. 
Anche in Francia la proclama­
zione della terza repubblica 
mette stato nazionale e chiesa 
su fronti opposti. Nei due paesi 
latini, sino a quel momento ba­
stioni (insieme con la Spagna) 
del cattolicesimo più reaziona­
rio, si assiste così a uno scontro 
violentissimo tra un liberali­
smo moderato, ma fortemente 
impregnato di laicismo e molto 
polemico nei confronti della 
chiesa, e un cattolicesimo che 
si arrocca sulle sue posizioni. 
In questo contesto nasce il fe­
nomeno. Di fronte all’attacco 
della modernità laica, le gerar­
chie vaticane affermano il pri­
mato della chiesa, della tradi­
zione e del papa stesso nella 
trasmissione del messaggio cri­
stiano. Gli esponenti del clero e 
i loro adepti non sostengono il 
prim ato di un testo , bensì 
quello di una specifica istitu­
zione (il papato e i suoi am ­
mennicoli). L’integralismo cat­
tolico non si basa dunque sulla 
pretesa di un ritorno ai principi 
primi (le popperiane «fonti pri­
me») così come sono illustrati 
nella parola di dio (Bibbia, Co­
rano o altro), ma sulla difesa di 
una precisa tradizione storica.
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RITORNO AL SACRO

Il term ine fondam entalism o 
nasce in America alla fine del­
l’Ottocento per indicare le cor­
renti protestanti che sfidano a 
viso aperto la nuova teologia 
«liberale». In questo periodo 
giunge infatti a completa ma­
turazione l’approccio scientifi­
co al testo biblico: è convinzio­
ne di molti teologi, storici, filo­
sofi, filologi e altri studiosi che 
la Bibbia sia interpretabile se­
condo il metodo della conte­
stualizzazione dei testi dal 
punto di vista storico, filologi­
co, religioso e così via, con 
u n ’im postazione critica che 
prescinda dal messaggio reli­
gioso in senso stretto, o che, 
peggio ancora (per lo meno se­
condo molti tradizionalisti), 
punti a storicizzarlo, a spiegar­
lo, a secolarizzarlo compieta- 
mente. Questo è anche il mo­
mento in cui si afferma il para­
digma darwiniano, secondo il 
quale gli uomini non sono stati 
creati da dio nel 7000 avanti 
Cristo, come si arguisce più o 
meno dalle Scritture, ma sono 
frutto di un’evoluzione biologi­
ca durata milioni di anni. Que­
ste due tendenze vengono per­
cepite dagli uomini di chiesa 
meno sofisticati, spesso resi­
denti in provincia o in zone ru­
rali, e perciò lontani dai sofisti­
cati ambienti urbani, come un 
tentativo di superamento del 
testo sacro a vantaggio della te­
si secondo la quale la ragione 
umana gli è superiore. Un esito 
che finirebbe con il mettere in 
discussione il cristianesim o 
stesso.
Nel 1895 a Niagara Falls si tie­
ne così un convegno nazionale 
cui partecipano teologi battisti 
e più genericamente evangelici

(che rappresentano parecchie 
chiese e confessioni), nonché 
alcuni quaccheri conservatori. 
Qui si condanna ogni tentativo 
di contam inare il testo sacro 
con m otivazioni secolari o 
scientifiche e se ne riafferma il 
primato. Negli anni successivi 
alcuni battisti danno alle stam­
pe una serie di libri, poi nota 
come The Fundamentals: da 
qui il term ine fondam entali­
smo. Dal 1895 al 1915, anno in 
cui la pubblicazione viene 
completata, i promotori del­
l’impresa propongono un pro­
getto di am pio respiro. Dal 
punto di vista propriam ente 
erm eneutico attaccano tutto 
ciò che viene ritenuto intriso di 
modernità e secolarizzazione: 
non solo la pretesa di studiare 
il testo sacro ind ipenden te­
m ente dalle verità date dalla 
fonte trascendente, cioè dio 
stesso, ma anche il tentativo di 
basare i culti e la pratica reli­
giosa su un approccio «razio­
nalistico». Il testo va invece in­
terpretato alla lettera, facendo 
a meno di nozioni filologiche o 
storiche. Dal punto di vista po­
litico-culturale i fondamentali­
sti insistono perché i singoli 
stati americani adottino politi­
che restrittive nei confronti di 
comportamenti privati troppo 
«liberi», anche in questo caso 
contro la secolarizzazione e a 
sostegno degli aspetti più auto­
ritari e conservatori della tradi­
zione cristiana: difesa a oltran­
za, quindi, della posizione pre­
minente dei padri e dei mariti, 
del ruolo primario della fami­
glia e della sessualità monoga­
mica, della funzione dirigente 
delle autorità pubbliche. Nel 
periodo tra le due guerre ven­
gono poi approntate precise 
strategie di intervento politico, 
non solo a livello statuale-legi- 
slativo (con candidati che ac­
cettano la loro piattaforma), 
ma anche capillarmente, nel 
tessuto sociale stesso. Proba­
bilmente il successo maggiore

dei fondamentalisti, nel corso 
del secolo scorso, consiste nel­
l’avere assunto il controllo di 
quasi il 30 per cento delle scuo­
le pubbliche americane. Presi­
di e consigli d ’istituto (negli 
Stati Uniti spesso eletti dalle 
comunità) vietano esplicita­
mente la lettura di certi libri 
giudicati ispirati da filosofie o 
da suggestioni laicistiche, m a­
terialistiche o anticristiane. La 
pratica è ormai affermata: e se 
negli anni Cinquanta ci si libe­
rava dei testi dei marxisti, degli 
anarchici e dei sovversivi in ge­

Radici comini. I fondamentalismi 
ebraico e indù hanno premesse 
epistemologiche e culturali quasi identiche

nere, oggi si eliminano, signifi­
cativamente, i libri di Stephen 
King e affini, che ispirerebbero 
tendenze antisociali. Si tratta 
di un fenom eno che non ri­
guarda tanto le grandi città, ma

►
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le zone di provincia, soprattut­
to in q u e ll’area nota come 
«cintura della Bibbia», situata 
proprio al centro degli Usa.
Il progetto fondamentalista si 
articola intorno a una rifonda­
zione complessiva della società 
sulla base di una regolamenta­
zione religiosa ripresa dal testo 
sacro. La società va ricostruita 
secondo la parola di dio, in 
particolare secondo il decalo­
go. È ovvio che per i non cri­
stiani alcuni dei dieci coman­
damenti sono piuttosto opina­
bili: non a caso i fondamentali­

invadenza. Dalla presidenza 
Carter i fondamentalisti cristiani 
hanno più peso pubblico

sti si ritrovano al centro delle 
campagne che riguardano l’a­
bolizione d e ll’aborto, della 
pornografia, della prostituzio­
ne, nonché delle pratiche ses­
suali illecite (in alcuni stati

americani la sodomia, quella 
privata, consenziente ed etero­
sessuale, è perseguibile penal­
mente...). In sintesi, i fonda­
mentalisti cercano di imporre 
un controllo rigido sulla mora­
le pubblica. Il loro potere sem­
bra in ascesa, anche se forse è 
giunto a un limite fisiologico. 
Negli ultimi decenni, a partire 
dalla presidenza di Jimmy Car­
ter, dem ocratico  ma «born 
again christian», e poi con mag­
giore incidenza durante la pre­
sidenza di Ronald Reagan, han­
no acquistato un peso pubblico 
notevole, soprattutto nel parti­
to repubblicano. Hanno orga­
nizzazioni molto forti e influen­
ti: per esem pio, la Christian 
Coalition e la Moral Majority 
(un nome che è tutto un pro­
gramma e che rimanda in ne­
gativo all’intuizione centrale 
del tocquevilliano La démocra- 
tie en Amériqué). I fondamenta­
listi sembrano oggi controllare 
la destra repubblicana; sono 
l’avanguardia dell’amministra­
zione Bush per quanto riguarda 
la limitazione del diritto d’a­
borto, l’uso strategico del dirit­
to di famiglia, la lotta alla tra­
sgressione sessuale.

TEOLOGIA
E MODERNIZZAZIONE

Il secondo tipo di fondamenta­
lismo ha radici più antiche ed è 
strettam ente connesso all’e­
sperienza islam ica nel suo 
complesso e ai travagliati rap­
porti tra islam e mondo euro­
peo. Sette od otto secoli fa la 
cultura arabo-musulmana era, 
dal punto di vista del possesso 
dei saperi e del controllo delle 
conoscenze, im m ensam ente 
superiore a quella cristiana: si 
pensi ad Azeem, il personaggio 
interpretato da Morgan Free- 
man nel Robin Hood di Kevin 
Costner (diretto da Kevin Rey­
nolds nel 1991), un arabo colto, 
conoscitore di lingue e testi,
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che chiaramente considera gli 
inglesi con cui entra in contat­
to barbari incivili. L’opinione 
era condivisa da famosi medici 
e filosofi. E almeno fino alla 
metà del Seicento la potenza 
militare dominante nel Medi- 
terraneo era costituita dai po­
tentati musulmani di etnia tur­
ca. A partire dal secolo succes­
sivo tale mondo è andato inve­
ce incontro a un irresistibile 
declino, dal punto di vista eco­
nomico, culturale e militare. 
Alla metà dell’Ottocento si ca­
povolge totalmente la dinami­
ca che aveva contraddistinto i 
suoi rapporti con l’Occidente 
nei secoli precedenti, costrin­
gendo i turchi in una posizione 
puramente difensiva. Nel 1856 
la guerra di Crimea segna il 
momento in cui le potenze eu­
ropee si lanciano sull’agoniz­
zante potenza turca per spar­
tirsi il bottino. Si forma dun­
que, nella coscienza islamica, 
una sensazione di irresistibile 
declino e di sopraffazione da 
parte dell’Occidente. E se nel 
Settecento tale sensazione si 
incarna in movimenti culturali 
che tentano di rilanciare il mo­
dello islamico, nel secolo suc­
cessivo, quando si avvia un 
processo di colonizzazione che 
vede buona parte del mondo 
m usulm ano sottom esso alle 
potenze europee, si assiste in­
vece all’affermazione di movi­
menti modernizzatori. Molti 
m usulm ani abbracciano tesi 
riformiste, cercando di coniu­
gare la modernità, nella forma 
del binomio industria-dem o­
crazia, e l’islamismo. È un at­
teggiamento che sembra vin­
cente nei prim i decenni del 
Novecento, quando in alcune 
zone acquistano peso politico
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decisivo movimenti che sono 
contem poraneam ente u ltra­
nazionalisti e ultra-moderniz- 
zatori. Modernizzare, in questo 
caso, significa anche laicizza­
zione quasi completa dello sta­
to: è il caso, per esempio, della 
stessa Turchia. Nel momento 
della decolonizzazione tale 
processo attraversa l ’intero 
islam. Insomma, nella prima 
metà del secolo scorso si crea 
un fortissimo impulso volto da 
un lato ad accettare il modello 
industriai-culturale dell’Occi­
dente, dall’altro a rifiutare l’i­
slam come legame della comu­
nità.
È questo tentativo di m oder­
nizzazione forzata che dà il via 
alla reazione. Il prim o vero 
gruppo fondamentalista isla­
mico, poi noto come m ovi­
mento dei Fratelli musulmani, 
viene fondato nel 1928 in Egit­
to. È caratterizzato innanzitut­
to dalla richiesta di tornare alla 
purezza dell’islam come m o­
dello ideale dell’associazione 
umana. La società deve cioè es­
sere (ri)fondata sulla base delle 
regole religiose della Sharia. 
Per i Fratelli musulmani l’im­
posizione della Sharia passa at­
traverso una particolare con­
cettualizzazione del politico, 
che ne nega l’autonomia, sia 
pure come semplice strumen­
to, e ne impone il collegamen­
to necessario con la religione. 
L’islam deve diventare non so­
lo stile di vita consolidato, ma 
anche pratica politica. Per i 
fondamentalisti lo stato assu­
me così una sfumatura quasi 
sacrale, anche perché dovreb­
be compenetrarsi del tutto con 
la chiesa.
Nel secondo dopoguerra si re­
gistrano sviluppi ulteriori. L’e­
giziano Sayyid Qutb, il più noto 
ideologo del fondamentalismo 
islamico, incarcerato dal 1954

al 1964, scrive in prigione alcu­
ni testi simili ai Fundamentals, 
intitolati All’ombra del Corano. 
Qutb sostiene che dio è l’unico 
sovrano del mondo, mentre la 
m odernità, ovvero il mondo 
laico, è puro male. Il compito 
di riportare l’islam alla purezza 
delle origini deve essere affida­
to a un gruppo di militanti del­
la fede, poiché in loro risiede 
l’essenza della vera religione. 
Tale avanguardia ha anche il 
compito di rileggere corretta- 
mente le fonti stesse della sa­
pienza coranica. Si tratta, quin­
di, di un movimento fortemen­
te anticlericale che si oppone 
alla gerarchia di dottori della 
legge, giuristi e così via che nel­
l’islam ha il compito di inter­
pretare il Corano. A differenza 
del cattolicesimo integralista, 
qui l’elemento centrale non è il 
rimando a tradizioni e inter­
pretazioni consolidate, bensì il 
riferimento al testo stesso, con­
siderato una inerrabile «fonte 
prima». Ai militanti spetta pro­
clamare la fihad, la guerra san­
ta contro gli infedeli, con l’o­
biettivo di riportare la società 
islamica alla purezza delle ori­
gini. Idee siffatte hanno eserci­
tato un fascino potente: basti 
pensare a ciò che è successo in 
Iran nel 1979, in Sudan nel 
1987, in Afghanistan nel 1996, 
o a ciò che stava per succedere 
in Algeria nel 1991. In tutti que­
sti casi i militanti della fede si 
sono arrogati il diritto di rein­
terpretare il Corano e, in base a 
ciò, si sono ritenuti legittimati 
a commettere le più assolute 
efferatezze.
Il movimento che meglio espri­
me la natura politico-religiosa 
del fondamentalismo islamico 
è quello dei talebani. Questi 
non si sono limitati ad applica­
re la Sharia con un rigore quasi 
assoluto, ma hanno abbraccia­
to esplicitamente l’antimoder- 
nità, ovvero lo scontro diretto 
con lo stile di vita dell’Occiden­
te, proponendo un’alterità as­

soluta, un ritorno alle origini 
senza alcuna concessione di 
carattere storico e culturale. 
Nonostante la posizione della 
donna nell’Islam sia struttural­
mente (ovvero testualmente) di 
sottomissione (è da ricordare 
che ciò è vero anche per la Bib­
bia cristiana) soltanto i taleba­
ni hanno portato tale comando 
«divino» fino alle conseguenze 
estreme (e coerenti, mi verreb­
be da dire) arrivando a una se­
gregazione totale delle donne.

Dottrina armata. I fondamentalisti 
di Hamas uniscono la loro lettura 
del Corano all'uso di moderne armi

INTERPRETAZIONI 
DEL FONDAMENTALISMO

Due sono le interpretazioni del 
fondamentalismo, protestante 
o islamico che sia, che vanno 
per la maggiore. La prima so­
stiene che il fondamentalismo 
è una reazione alla modernità
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occidentale, intesa soprattutto 
come processo di secolarizza­
zione. Con il termine secolariz­
zazione si intende la progressi­
va epurazione di dio, cioè del 
sacro, dall’esperienza umana, 
in particolare nella sfera della 
politica e dell’associazione ci­
vile. Nel passato pre-moderno 
le relazioni politiche, gli stili di 
vita, persino i codici civili era­
no spesso fondati su un riferi­
mento più o meno diretto alla 
trascendenza, a enti esistenti al 
di là dell'esperienza umana e 
che a questa s’imponevano. Si

Avvolte nel burqa. Le donne 
nell'islam sono strutturalmente 
sottomesse all'uomo

trattasse dell’autorità clericale, 
del diritto divino del re o del­
l’indissolubilità del matrimo­
nio, l’argomentazione offriva 
spesso u n ’identica stru ttura­
zione, che rimandava alla «sa­
cralità» di almeno uno degli 
elementi che caratterizzavano

tali idee o tali pratiche. Il pro­
cesso di secolarizzazione, ha 
spiegato il sociologo tedesco 
Max Weber, può essere inteso 
come un processo di imma- 
nentizzazione dell’esperienza 
umana: gli uomini costruisco­
no la loro vita in base a loro 
proprie decisioni, senza riferi­
mento ad autorità esterne, si 
tratti anche di un testo «sacro» 
o di una «fonte prima» sino a 
quel momento indiscussa. Tra 
il Cinque e il Settecento in Oc­
cidente si scopre un nuovo 
strumento d ’analisi, più con­
vincente della consuetudine 
fondata sul «sacro»: la ragione 
umana stessa, i cui giudizi di­
ventano il criterio per stabilire 
la legittimità o meno del modo 
in cui gli esseri umani si asso­
ciano, comunicano e così via. Il 
rimando a dio e al suo testo di­
venta sempre meno rilevante. 
È in questo contesto che nasce 
la civiltà liberale. Il processo di 
secolarizzazione sta alla base 
dell’idea che il libero esercizio 
della ragione da parte dell’indi­
viduo vada protetto e garanti­
to; a ciò si unisce, nella consa­
pevolezza dell’inevitabile diffe­
renza tra gli esseri umani, l’i­
dea che proprio l’individualità 
conferisca senso alla vita. Il va­
lore dell’uomo non è più legato 
alla trascendenza, ma alla sua 
propria scelta di vita. Da qui 
quel creativo intreccio tra se­
colarizzazione e modernità che 
ha caratterizzato la vicenda 
storica dell’Europa e delle sue 
propaggini. Da qui la democra­
zia stessa: per certi versi demo­
crazia significa rifiuto di dele­
gare ad altri il diritto di dispor­
re della nostra propria vita.
Dal punto di vista culturale ciò 
significa che in Occidente vie­
ne giudicato non solo legittimo 
ma anche vantaggioso per il 
complesso della società che gli 
individui sposino stili di vita 
differenti; anzi, nelle interpre­
tazioni più coerenti e radicali 
della natura stessa della secola­
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rizzazione, si ritiene positivo 
fondare la propria vita sulle 
proprie credenze. La pluralità 
delle differenti forme di vita di­
venta così fonte di ricchezza e 
fecondità . Per esem pio, se 
adottassimo questo stile di ra­
gionamento e se in una città ci 
fossero quattro forme diverse 
di religione, noi occidentali 
penserem m o (o meglio, do ­
vremmo pensare, se accettassi­
mo sino in fondo la logica del­
l’argomento) che ciò potrebbe 
rivelarsi un vantaggio: potrem­
mo ritenere che sia comodo 
avere a d isposizione più di 
un ’opzione; che sia possibile 
imparare qualcosa dalle altre 
religioni; che la stessa possibi­
lità di scegliere potrebbe po­
tenziare il confronto e la rifles­
sione. Si tratta, ovviamente, di 
un processo tutt’altro che com­
piuto. I nemici della civiltà li­
berale sono sempre particolar­
mente pronti a citare fatti, co­
stumi, idee diffuse, e così via, 
che dimostrano come tale ci­
viltà non cauteli davvero la 
protezione dell’individualità e 
dei diritti umani, come la de­
m ocrazia non sia veram ente 
garanzia dell’autogoverno, co­
me la libertà di espressione o 
di stampa sia ben lontana dal- 
l’assicurare quella completezza 
di informazione sulla quale il 
singolo dovrebbe basare un 
giudizio «razionale». Tali giudi­
zi riflettono in genere, anche 
quando sono avanzati da de­
stra, l ’annosa polem ica del 
sovversivismo sinistrorso con­
tro la democrazia «formale», 
che situa tale discorso in un 
orizzonte in cui alle libertà esi­
stenti ma limitate si contrap­
pongono libertà illimitate ma 
inesistenti: «Contro i reazionari 
continuiamo pure a difendere
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la libertà dei moderni da quella 
degli antichi», scriveva Norber­
to Bobbio più o meno nello 
stesso periodo in cui Karl Pop­
per avanzava l’idea dell’irrile- 
vanza epistem ica delle fonti 
prime, «ma non dimentichia­
mo che occorre egualmente di­
fenderla, contro i progressisti 
troppo arditi, da quella dei po­
steri», con una scelta di termini 
che sottolinea felicemente la 
natura metastorica degli argo­
menti dei «sostanzialisti». Non 
che, nello specifico m erito, 
questi ultimi non colgano le 
imperfezioni reali della «libertà 
dei moderni» e l’incidenza al­
trettanto reale di un’interpreta­
zione moderata di tale libertà. 
Si pensi, tanto per restare in 
Italia, a due argomenti oggi an­
cora tanto controversi come la 
legittimità dell’aborto e quella 
dell’uso di sostanze stupefa­
centi, che documentano la per­
sistenza di una tesi di fondo 
che nega proprio i presupposti 
della secolarizzazione. I soste­
nitori dell’assunto conservato- 
re, cioè coloro che negano sia 
diritto del singolo abortire o 
usare liberamente siffatte so­
stanze, negano contem pora­
neam ente il principio fonda- 
mentale che il liberalismo ha 
tratto dal processo di secolariz­
zazione, ovvero che l’individuo 
maturo e responsabile sia l’u­
nico e assoluto proprietario del 
proprio corpo. Nel caso dell’a­
borto vengono proposti argo­
menti che, per quanto diversi 
tra loro (il feto ha l’anima, è un 
cittadino, e così via), si com­
pendiano nella tesi che la don­
na non sia proprietaria sino in 
fondo del proprio corpo. Lo 
stesso vale in fondo per l’uso di 
sostanze stupefacenti, anche se 
in questo caso il problema è 
complicato dal fatto che a volte 
tale uso danneggia le facoltà 
intellettuali che presiedono al­

l’esercizio corretto (o presunto 
tale) della ragione stessa (ovve­
ro di ciò che giustifica l’auto­
nomia del singolo). Tali argo­
mentazioni proibizionistiche 
palesano istanze autoritarie, il­
liberali e ancora intrise di «sa­
cralità»: è legittimo impedire al 
singolo di usufruire liberamen­
te del proprio corpo, perché 
quest’ultimo apparterrebbe a 
un «ente» al di là della storia 
(dio, o magari, opportunamen­
te divinizzate, la società, la na­
zione...).
La seconda interpretazione so­
stiene che il fondamentalismo 
non è tanto una reazione alla 
modernità, ma piuttosto una 
sua accettazione. In questo ca­
so, però, la modernità non vie­
ne intesa come l’intreccio tra 
autonomia e responsabilità in­
dividuale prodotto dal proces­
so di secolarizzazione, ma co­
me progetto di disciplinamen- 
to e controllo della popolazio­
ne. Secondo il sociologo Sh- 
muel Eisenstadt, autore di Fon­
damentalismo e modernità (La- 
terza), i Fratelli musulmani so­
no molto vicini all’utopismo 
giacobino affermatosi durante 
la rivoluzione francese. Le due 
progettualità presentano i me­
desimi elementi: capo carisma­
tico, primato della politica, fer­
rea irregimentazione della so­
cietà civile. La tesi, che ovvia­
mente contempla un giudizio 
negativo su modernità e seco­
larizzazione (o meglio, un ’en­
fasi sul suo lato oscuro), impli­
ca che i musulmani fondamen­
talisti siano più moderni degli 
stessi occidentali: se la moder­
nità è soprattutto disciplina- 
mento e controllo della popo­
lazione, allora essi hanno un 
progetto molto più completo e 
convincente di quello occiden­
tale.
A mio parere il fondamentali­
smo, come atteggiamento cul­
turale fondato sul principio 
dell’inerranza delle «fonti pri­
me», ha precise caratteristiche
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epistemologiche, che si fonda­
no su una determinata lettura 
del rapporto tra libertà, verità e 
legge. I fondamentalisti riten­
gono che la verità sia data dalla 
Bibbia e dal Corano. Si tratta di 
una verità oggettiva, che gli uo­
mini non possono ignorare. 
Non è possibile contrapporle 
un’altra tesi, perché si tratta di 
una verità strutturalmente da­
ta. Nel progetto moderno della 
secolarizzazione, invece, si af­
ferma l’idea che l’uomo non sia 
in grado di giungere alla verità 
ultima: ognuno è in grado di

Al muro del pianto. Ortodossi ebrei
leggono le scritture
davanti ai resti del famoso tempio

scoprire nuove forme della ve­
rità e l’esperienza umana è in 
continuo progresso. Tale pro­
getto veicola quindi l’idea che 
nessuno si possa dire posses­
sore assoluto della verità, e che 
nessuno, pertanto, possa im­
porla ad altri. Per i fondamen-

►



•  pensiero eccentrico

talisti, al contrario, il testo «sa­
cro», appunto perché «sacro» 
(ovvero prodotto  dalla divi­
nità), non può in alcun modo 
sbagliare: la verità che vi è con­
tenuta è a-storica ed è valida in 
eterno. La legge divina, data 
agli esseri umani tramite il te­
sto, è superiore a qualsiasi ac­
cordo gli esseri umani possano 
stringere tra loro. È qui che si 
registra il contrasto decisivo 
con la tesi della società aperta, 
così come la si concepisce (o 
meglio, come la si dovrebbe 
concepire) in Occidente. La so-

Crociata. Il presidente George 
Bush invita i suoi fedeli 
alla guerra contro il male

cietà aperta si fonda sull’idea 
che vi sia una pluralità di op­
zioni riguardanti la verità, che 
la discussione sia sempre aper­
ta e possibile, che di conse­
guenza sia lecito sperimentare 
diverse forme di vita come di­

verse forme di religione. L’uo­
mo deve sempre avere la possi­
bilità di scegliere, ragionare, 
cambiare idea. Di conseguen­
za, il fondamentalismo si con­
figura come una critica della 
secolarizzazione intesa come 
accettazione della ricchezza 
della pluralità delle forme di vi­
ta: il suo modello prevede un 
concetto di verità tanto forte 
da azzerare qualsiasi differen­
za, qualsiasi autonomia, qual­
siasi scelta.
Tutto ciò implica forse un giu­
dizio di valore sulla «superio­
rità» dell’Occidente sull’islam? 
Presupporre un punto di vista 
neu tro  o sto ricisticam ente  
«progressista» sarebbe inge­
nuo: non ci si può certo porre 
al di fuori delle culture storiche 
e valutarle come se si stesse in 
un vuoto pneumatico. È altret­
tanto ovvio che, secondo i cri­
teri dell’Occidente «aperto», l’i­
slam è una cultura poco pro­
pensa a valorizzare il plurali­
smo, ad accettare la libertà in­
dividuale, e così via. Prima 
però di provare a rispondere 
alla domanda sopra posta, oc­
corre prendere in considera­
zione un altro aspetto della 
questione: è possibile recepire i 
frutti della modernità senza ac­
cettarne fino in fondo la logica? 
Secondo Rashid Ghannusci, 
leader del movimento religioso 
Al-Nahda, la «relazione [Islam- 
modernità] impari e perversa 
con l’Occidente non ha niente 
di fatale. Il Giappone conserva 
pienamente le sue tradizioni, la 
sua cultura, la sua civiltà, ed è 
tuttavia partecipe dello svilup­
po universale della modernità. 
Israele ha fatto resuscitare una 
lingua morta, si è dato una sto­
ria che risale alla notte dei tem­
pi e im pone il suo posto nel 
m ondo. Una volta l'Europa 
non aveva bisogno di rinuncia­
re ai suoi valori per attingere a 
piene mani all’Oriente musul­
mano. Perché dobbiamo essere 
i soli a non gustare i benefici
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della modernità se non per il 
tramite obbligato di René De­
scartes e Karl Marx? Per acce­
dere alla modernità non vi so­
no, in effetti, altre strade reali 
che la nostra, quella che hanno 
tracciato per noi la nostra reli­
gione, la nostra storia, la nostra 
civiltà». Secondo Ghannusci è 
possibile conservare un forte 
radicamento religioso della co­
munità e nel contempo godersi 
i frutti della modernità. Il ra­
gionamento presuppone però 
di equiparare l’esperienza mo­
derna con la sola rivoluzione 
industriale, epurando dal qua­
dro le istanze secolarizzatrici: 
ma la meccanica storica del­
l’industrializzazione in Europa 
e nelle sue propaggini geopoli­
tiche mostra che tale separa­
zione è difficilmente realizza­
bile. Anzi, è difficilmente con­
cepibile.

LA VISIONE 
CONSERVATRICE 
DEL MONDO

Torniamo al fondamentalismo, 
che si fonda su un preciso rap­
porto tra verità, libertà e legge: 
in poche parole, la legge è pri­
vilegiata come fonte di verità a 
scapito della libertà. È questo il 
senso in cui il fondam entali­
smo si presenta come antitesi 
della concezione della «società 
aperta». D’altro canto, abbia­
mo visto che anche in Occi­
dente tale concezione è avver­
sata da quella tendenza «sacra­
le» che potenzia la visione con­
servatrice del mondo. Con i 
gruppi fondamentalisti ameri­
cani questa esprime da decen­
ni una compiuta progettualità 
politico-religiosa. Ma se voles­
simo rintracciarne una versio­
ne elaborata dal punto di vista 
epistemico, capace di sfruttare
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sino in fondo i suggerimenti 
«indeterministici» prodotti dal­
la scienza, dalla filosofia e dalla 
cultura contem poranee, do­
vremmo rivolgerci ad altra par­
rocchia. La dinamica del fon­
damentalismo (la verità è data 
dalla legge; la legge è data da 
dio; la libertà um ana non ha 
perciò alcun valore) è esposta 
nel seguente testo con una so­
fisticazione e un’abilità scono­
sciute sia ai fondam entalisti 
americani, attenti soprattutto 
alla dimensione politico-cultu­
rale, sia a quelli islamici, trop­
po avversi all’Occidente per 
sfruttarne le dimensioni «de­
boli».
«In alcune correnti del pensie­
ro moderno si è giunti a esalta­
re la libertà al punto da farne 
un assoluto che sarebbe la sor­
gente dei valori. In questa dire­
zione si muovono le dottrine 
che perdono il senso della tra­
scendenza o quelle che sono 
esplicitamente atee. Si sono at­
tribuite alla coscienza indivi­
duale le prerogative di u n ’i­
stanza suprem a del giudizio 
morale che decide categorica­
mente e infallibilmente del be­
ne e del male». L’attacco alla 
secolarizzazione sfrutta abil­
mente la retorica di quei critici 
della modernità che insistono 
sulla sua natura «autoritaria». 
Ovviamente, è vero che nei 
teorici della secolarizzazione la 
coscienza individuale è istanza 
suprema, ma non è né catego­
rica né infallibile, anzi è supre­
ma proprio perché si espone 
costantemente alle istanze di 
falsificazione.
«All’affermazione del dovere di 
seguire la propria coscienza si 
è indebitamente aggiunta l’af­
fermazione che il giudizio mo­
rale è vero per il fatto stesso 
che proviene dalla coscienza. 
Ma in tal modo l’imprescindi­

bile esigenza di verità è scom­
parsa in favore di un criterio di 
sincerità, di autenticità, di ac­
cordo con se stessi, tanto che si 
è giunti a una concezione radi­
calmente soggettivista del giu­
dizio morale». È una buona 
esposizione della logica della 
secolarizzazione e del suo rifiu­
to delle verità «imprescindibi­
li»; ma che ciò sia «indebito» è 
ovviamente da dimostrare. 
«Come si può immediatamente 
comprendere non è estranea a 
questa evoluzione la crisi intor­
no alla verità. Persa l’idea di 
una verità universale sul bene, 
conoscibile dalla ragione uma­
na, è inevitabilmente cambiata 
anche la concezione della co­
scienza». Segue un abile riferi­
mento a quell’insieme «di di­
scipline raggruppate sotto il 
nome di scienze umane [che] 
hanno g iustam ente a ttira to  
l’attenzione sui condiziona­
menti di ordine psicologico e 
sociale che pesano sugli eserci­
zi della libertà umana [...]. La 
vera autonom ia morale de l­
l'uomo, invece, non significa 
affatto un rifiuto bensì l’acco­
glienza della legge morale. La 
libertà dell’uomo e la legge di 
Dio si incontrano e sono chia­
mate a compenetrarsi tra loro, 
nel senso della libera obbe­
dienza dell’uomo a Dio e nella 
gratuita benevolenza di Dio al­
l’uomo». Il senso del brano è 
chiaro: nel rivendicare la sua li­
bertà l’uomo compie un atto 
audace e oltraggioso. Sostenere 
che la libertà, e l’autonom ia 
morale che ne consegue, è su­
periore alla verità è pericolosis­
simo. La legge dà all’uomo la 
verità, e la libertà dell’uomo 
consiste esclusivamente nel- 
l’accettare o meno quella leg­
ge. Se la accetta è libero, se non 
l’accetta non lo è.
«Le tendenze culturali sopra ri­
cordate che contrappongono e 
separano tra loro la libertà e la 
legge ed esaltano in modo ido­
latrico la libertà conducono a
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u n ’in terp retazione creativa 
della coscienza morale, che si 
allontana dalla posizione della 
tradizione della chiesa e del 
suo magistero». Anche in que­
sto caso la descrizione dell’af­
fermazione storica della seco­
larizzazione è sensata (ancor­
ché giudicata in negativo): a 
partire  dalla valorizzazione 
protestante della coscienza in­
dividuale contro le pretese au­
tocratiche del vescovo di Ro­
ma, in Occidente si è affermato 
il principio che la coscienza 
informata dalla ragione è supe­

Forza islam. Fedeli nella moschea 
incitati dall'imam alla guerra santa 
contro gli infedeli

riore ai giudizi della chiesa (e a 
quelli di qualsivoglia autorità 
fondata sulla semplice trad i­
zione).
Il testo in questione è la più 
«forte» enciclica papale degli 
ultimi lustri, quella Veritatis
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splendor (1991) in cui si discu­
tono esplicitamente i presup­
posti filosofici e culturali dell’e­
sperienza moderna. Il trattato 
esemplifica alla perfezione l’in- 
coerenza di base delle accuse 
rivolte agli estremisti islamici 
dai cattolici. L’orientamento di 
questi ultim i non è «fonda- 
mentalistico» in senso stretto, 
vale a dire che non si richiama 
a un’inerrante «fonte prima»; 
ma il riferimento all’inerranza 
resta centrale, e modella un ti­
po di atteggiamento che, come 
abbiamo visto, riproduce alla

Allah è grande. Manifestanti 
arabi sfilano contro l'intervento 
americano in Iraq

perfezione la dinamica struttu­
rale del fondamentalismo. È in 
questo senso lato (il rimando 
all’inerranza che si fa apologia 
di una verità sottratta alla di­
scussione critica, l’attacco alla 
secolarizzazione, l’aggressione

alle libertà centrali m aturate 
nello sviluppo storico dell’Oc­
cidente) che l’etichetta di fon­
damentalismo può essere ap­
plicata anche a esperienze di 
matrice non religiosa. Si pensi, 
per esempio, a quelle sinistre 
che si ispirano a filosofie della 
storia deterministiche e p re­
scrittive, di orientamento clas­
sista e finalità collettivistiche 
(marxisti innanzitutto, ma an­
che alcuni socialisti e anarchi­
ci), che riescono a coniugare 
una mitologia socio-culturale 
costruita su un intreccio di ele­
menti inerranti (la rivoluzione 
«decisiva», la società «finale», il 
comuniSmo e così via) con il 
pervicace attacco alla società 
aperta e ai suoi valori, in nome 
di un’«altra» storia che sembra 
situarsi, come la «fonte prima» 
dei vari fondamentalisti, in una 
sfera sacrale sottratta all’esame 
e alla critica.

GUERRA ALL’ISLAM?

In Occidente si pensa (o m e­
glio, si dovrebbe pensare) che 
ogni cultura e ogni stile di vita 
abbiano eguale diritto di citta­
dinanza, al di là di ogni preoc­
cupazione su come tale cultura 
o stile di vita si ponga nei con­
fronti dell’Occidente stesso. 
Pensiamo sia lecito proteggere 
la diversità culturale; l’idea che 
ogni stile di vita abbia diritto a 
una misura di protezione è cer­
to diffusa (anche se, come ab­
biamo visto, ancora avversata). 
Questa posizione relativistica, 
che sem bra m ettere tu tte  le 
culture sul medesimo piano, 
non implica però una debolez­
za di fondo? L’Occidente con­
temporaneo sembrerebbe pre­
sentarsi, più che come una co­
struzione fondata su un preci­
so ordine di valori, come un 
quadro concettuale neutro, co­
me una sorta di metastruttura 
concepita per valorizzare la 
convivenza teorica e pratica

dei differenti stili di vita. Ma ta­
le metastruttura funziona solo 
se se ne riconosce, e se ne con­
divide, l’orientamento genera­
le. In altri termini, è necessario 
che i sostenitori della «società 
aperta» si facciano campioni di 
uno sciovinismo consapevole, 
di uno sciovinismo, cioè, fon­
dato sull’idea che libertà, dirit­
to al giudizio morale e autono­
mia individuale vadano protet­
te e valorizzate non sulla base 
di una loro (indimostrabile) su­
periorità storica, culturale o re­
ligiosa, ma sulla base di una 
precisa scelta (etica o estetica 
che sia). Occorre sottolineare 
con estrem a chiarezza che 
l’Occidente non è neutrale fra 
le diverse tradizioni, che tale 
modello è stato sviluppato per 
proteggere una precisa serie di 
valori ed è in questa prospetti­
va che vanno valutate le riven­
dicazioni delle culture che non 
abbracciano tale scala di valori. 
Solo da questo punto di vista 
(cioè quello che accetta senza 
mezzi termini la scelta in favo­
re della libertà e dell’autono­
mia come valori centrali di una 
vita degna di essere vissuta) 
possiamo rispondere afferma­
tivamente alla domanda sulla 
«superiorità» dell’Occidente 
sull’islam (e, ovviamente, sulle 
altre culture o civiltà che non 
condividono tale scelta). Po­
trebbe sembrare una posizione 
poco occidentale, poco relati­
vistica, che non prende sul se­
rio la sfida posta dalla diversità. 
D’altro canto, nel confronto 
con paradigm i chiusi come 
quello fondamentalista, islami­
co, protestante o cattolico che 
sia, tale punto di vista sembra 
imprescindibile, nella consa­
pevolezza della sua specifica 
relatività e del suo specifico vo­
lontarismo.
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Si potrebbe anche sostenere 
che una posizione siffatta sia 
foriera di un nuovo coloniali­
smo, con un’etica volontaristi­
ca al posto di quella storicistica 
deirimperialismo classico. Ma 
un atteggiamento nettamente 
e consapevolmente volontari­
stico scoraggia l’adozione di 
una politica aggressiva: giusti­
ficare l’imposizione degli «uni­
versali» valori della storia alle 
altre culture è certo più facile 
che giustificare l’imposizione 
dei valori soggettivi di una scel­
ta culturale in favore del plura­
lismo e dell’individualità. Il 
problema non riguarda la sfera 
della cultura: di fatto l’Occi­
dente (inteso come paradigma 
della società aperta) è struttu­
ralmente in guerra con i mo­
delli fondamentalistici, si tratti 
degli islamici, dell’evangelica 
Moral Majority, dei cattolici di 
stretta osservanza o dei mili­
tanti della sinistra storicistico- 
rivoluzionaria. Riguarda invece 
il giudizio sulle operazioni mi­
litari che alcuni governi occi­
dentali, in nome della lotta al 
terrorismo, lanciano nei con­
fronti di paesi musulmani, pro­
ponendosi di combattere i fon­
damentalismi proprio in nome 
della società aperta.
È questo il motivo per cui il di­
battito sulla guerra ai paesi che 
sostengono il terrorismo isla­
mico mette in difficoltà i soste­
nitori della società aperta. La 
retorica conservatrice mescola 
abilmente il tema della difesa 
dei principi cardine della mo­
dernità occidentale (l’assenza 
di democrazia nelle zone filo- 
terroriste, la necessità di garan­
tire i diritti umani e proteggere 
i dissidenti) con l’apologià del­
la superiorità storico-culturale 
del cristianesimo, evidenzian­
do soprattutto il concetto di 
una guerra di «liberazione». Le

pensiero eccentrico >

fallacie sono evidenti. Più di 
duecen to  anni fa William 
Godwin, smascherando la logi­
ca sopraffattrice dei conflitti tra 
le nazioni, proponeva un’ecce­
zione nel caso occorresse «soc­
correre un popolo nella sua 
lotta contro l’oppressione». Ma 
l’argomentazione era poco rea­
listica: le guerre di liberazione 
semplicemente non esistono e 
non sono mai esistite. Non mi 
sembra si possa rintracciare, 
nel corso della storia dell’Occi­
dente , un caso credibile di 
guerra condotta  per motivi 
um anitari. La dimostrazione 
più convincente l’hanno data 
proprio gli interventi posteriori 
alla caduta del Muro: nono­
stante si siano sbandierati i 
principi della protezione dei 
diritti umani, dell’esportazione 
della democrazia e così via, né 
in Iraq, né in Iugoslavia, né in 
Afghanistan i vincitori hanno 
sul serio tentato di far valere 
tali principi: si pensi alle donne 
afghane, ai tempi dell’interven­
to celebrate come una m ino­
ranza da riscattare inderogabil­
mente, e poi consegnate alle­
gram ente ai nuovi padroni, 
con l’obbligo del chador a so­
stituire quello del burka. In se­
condo luogo, i sostenitori del­
l’impegno militare a oltranza 
fungono spesso da portavoce 
di governi che sul piano dei di­
ritti civili e delle libertà perso­
nali perseguono il «ritorno al 
sacro»: si pensi, per esempio, 
all’atteggiamento dell’ammini- 
strazione Bush o di quella Ber­
lusconi nei confronti di temi 
quali l’aborto, la contraccezio­
ne, il diritto di famiglia e altri 
ancora. Inoltre, tali governi so­
no anche i più attenti a «regi­
strare» la libertà di espressione: 
è difficile sostenere di voler im­
porre una stampa libera a Ba­
ghdad m entre si imbavaglia 
quella di New York o di Milano. 
Tuttavia, se i conservatori si 
mostrano poco credibili e mol­
to co n tradd itto ri nella loro

apologia della guerra di libera­
zione in nome della «società 
aperta», i pacifisti a oltranza e 
la sinistra antagonista si rivela­
no incapaci di com prendere 
quell’ordine di valori che ha 
m odellato l’esperienza della 
secolarizzazione in Occidente. 
La loro analisi delle proposte di 
intervento militare nel Vicino 
Oriente esprim e sì una con­
danna della liceità della guerra 
sul piano strettamente morale 
(perfettamente condivisibile da 
chiunque consideri legittimi 
solo i rapporti tra le persone
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Scampati all'olocausto. Un gruppo
di ebrei tradizionalisti
esulta per la morte di Adolf Hitler

fondati sul consenso recipro­
co), ma nella modalità in cui è 
espressa implica anche un giu­
dizio negativo sulla «società 
aperta», ritenu ta  indegna, a 
causa delle sue imperfezioni, di 
qualsiasi forma di difesa: siamo
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ancora nei paraggi bobbiani di 
una condanna della migliore 
forma di vita esistente (secon­
do criteri che essi stessi dichia­
rano di accettare) in nome di 
una forma di vita la cui esisten­
za è solo ipotizzabile. Ancora 
più rivelatore è l’atteggiamento 
nei confronti dell’islamismo 
«aggredito». Vediamo trionfare 
la difesa tutta relativistica dei 
valori della civiltà musulmana, 
il riferimento al «consenso» dei 
popoli che la compongono (un 
«consenso» che non può non 
essere strutturalmente diverso

Guerra al femminile. Miliziane 
dell'Iran pronte a difendere 
il loro paese contro gli infedeli

da ciò che si intende con il ter­
mine in Occidente) e magari la 
rivendicazione del diritto di 
percorrere una via verso «la» li­
bertà diversa da quella occi­

dentale, con sovrano disprezzo 
per quelle che in questa parte 
del mondo sono considerate 
«le» libertà  più e lem entari 
(pensiero, espressione, asso­
ciazione...). Libertà che, certo 
non casualm ente, nei paesi 
islamici più «militanti» incon­
trano un disprezzo analogo. 
Insomma, i movimenti che si 
oppongono alla guerra rischia­
no di essere egemonizzati da 
una visione complessiva che 
denota l’incapacità di porre la 
libertà al primo posto e di com­
prendere le motivazioni che, 
nelle posizioni dei «guerrafon­
dai», rimandano alla protezio­
ne, sciovinistica se si vuole, dei 
principi che governano una so­
cietà libera e aperta. Questa vi­
sione non è un fatto nuovo, an­
zi. Rim anda a ll’esperienza 
complessiva del pacifismo ita­
liano del dopoguerra e al movi­
m ento paracom un ista  dei 
«Partigiani della pace», che su­
scita commenti positivi da par­
te dello stesso Stalin. Già nel 
1952 il solito Norberto Bobbio 
sottolinea come i «pacieri» in 
questione siano tu tt’altro che 
imparziali: «Si offrono per ri­
stabilire la pace tra i due con­
tendenti», nota, «ma dichiara­
no sin dall’inizio senza alcuna 
reticenza che [...] uno ha ragio­
ne e l’altro torto, che la pace si 
può salvare soltanto mettendo­
si da una parte sola». L’attività 
dei Partigiani si fonda sulla 
condanna dell’impej'ialismo 
americano, fonte di tutti i mali. 
Non a caso, quando è l’Unione 
Sovietica a rendersi protagoni­
sta di atti di aggressione (Buda­
pest 1956, Praga 1968, Afghani­
stan 1980) prima i Partigiani e 
in seguito quelli che a tale cul­
tura «pacifista» a senso unico 
fanno riferimento non solo si 
guardano bene dalLesprimere 
condanne, raccogliere firme o 
piantonare ambasciate, ma a 
volte m anifestano consenso 
esplicito. Si pensi al caso del 
Vietnam, quando in Italia (co­

me in parecchie altre zone del 
primo mondo) si diffonde un 
vero e proprio culto per il viet­
cong: senza alcuno spirito criti­
co i professionisti dell’antia- 
mericanismo elevano peana al 
cielo in celebrazione di una 
spietata dittatura totalitaria. La 
prevalenza della motivazione 
anti-imperialista, suggerendo 
di trascurare ogni valutazione 
relativa allo stato reale delle li­
bertà civili e dei diritti umani 
nel «minacciato» e «impotente» 
Iraq, dimostra la sostanziale 
indifferenza dei tanti eredi dei 
Partigiani nei confronti dei 
princip i base della società 
aperta e rischia oggi di ridurre 
l’impatto possibile dei movi­
menti di opposizione alla guer­
ra, svuotando l’opzione pacifi­
sta di contenuto etico e di pro­
gettualità concreta. Di conse­
guenza, chi accetta pienamen­
te la logica della secolarizzazio­
ne e della libertà si ritrova tra la 
Scilla di un conservatorismo 
che nasconde dietro un’apolo- 
gia tanto retorica quanto insin­
cera della società aperta  gli 
usuali calcoli economici e geo­
politici di matrice imperialisti­
ca e la Cariddi della prevalenza 
di un pacifismo imbelle e dog­
matico, che lega la resistenza 
alla guerra a una contestazione 
a volte strisciante, a volte di­
chiarata, dei valori centrali del­
la civiltà liberale.



libertaria anno 5 • n.2» 2003 rifrazioni •

rial

VA LOGICA

Il mondo libertario può  
dare un grande contribu­
to, tanto ideale quanto  
concreto, prom uovendo  
fo rm e  di aggregazione  
solidaristica che sosten­
gano coloro che versano 
in statodi inoccupazione 
e disoccupazione.

Costituendo, fuori dalla 
logica dei contratti col­
lettivi, casse mutue e vo­
lontarie, creando coope­
rative di lavoro, svilup­
pando un mercato del la­
voro parallelo e organiz­
zando  in izia tive  con ti­
nue di sostegno capaci di 
creare un modello alter­
nativo al welfare state.

Questa è la proposta, do­
po un’approfonditaana- 
lisi d e ll attuale situazio­
ne del mercato del lavo­
ro, di Sergio Onesti, a v ­
vocato, attivo nell’Unio­
ne s in d a ca le  i ta lia n a  
(Usi), sindacato liberta­
riofondato nel 1912
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La crisi della Fiat ripropone 
la discussione politica sul­

l’opportunità di ricorrere agli 
ammortizzatori sociali e agli al­
tri strumenti del welfare per 
contenere l'impatto prodotto 
dall’espulsione dal processo 
produttivo di un esercito di la­
voratori, come sta avvenendo 
in quel caso. L’interesse è do­
vuto al fatto che gli ammortiz­
zatori sociali, così come sono 
stati fino a oggi concepiti e pra­
ticati, si inseriscono in un siste­
ma di rapporti di lavoro che in 
questi ultimi anni si è modifi­
cato in modo radicale e irrever­
sibile, non solo di fatto, ma an­
che nei suoi termini giuridici. È 
di non molto tempo fa l’appro­
vazione della prima legge dele­
ga che darà il via alla contro- 
riforma dell’ordinamento del 
lavoro, suggerita dall’altrimenti 
famoso Libro bianco curato, tra 
gli altri, da Marco Biagi. Il pro­
gramma governativo contenu­
to in quel documento trova 
fondamento nei principi neoli­
beristi ai quali si vuole vedere 
asservito anche il mercato del 
lavoro, rendendolo sempre più 
flessibile nelle tre fasi di instau­
razione, esecuzione e risolu­
zione di qualsivoglia contratto 
di lavoro.
Con particolare riferimento alla 
risoluzione del rapporto di la­
voro, sono allo studio nuove e 
più pericolose forme di conte­
nimento degli effetti, personali 
e sociali, della risoluzione trau­
matica del rapporto di lavoro. 
Lavorare oggi non è più sino­
nimo di «occupare un posto» 
né di svolgere predeterminate 
mansioni a condizioni prepat­
tuite, con la conseguenza che 
non sono più pensabili forme 
di ammortizzazione sociale 
che non tengano conto dello 
smantellamento dell’ordina­
mento giuridico del lavoro, de­

terminato non solo dalla dis­
solvenza industriale italiana 
ma anche dalla nuova organiz­
zazione produttiva del merca­
to globale.

SICUREZZA E STATO 
DI PERICOLO

I rapporti di lavoro sono disci­
plinati da ogni ordinamento 
giuridico così come vengono 
determinati dai rapporti eco­
nomici, dall’organizzazione del 
sistema produttivo, dalla pro­
gressiva razionalizzazione-in­
novazione dei mezzi di produ­
zione e dalla redditività delle 
merci prodotte. Il modello pro­
duttivo definito tayloristico- 
fordista, che ha caratterizzato 
lo sviluppo della produzione 
industriale di massa nel mon­
do occidentale, si è fondato sui 
seguenti elementi essenziali:
• forte accumulazione accop­
piata a innovazione tecnolo­
gica;
• concentrazione industriale 
per la produzione di beni su 
scala di massa;
• divisione del lavoro, intesa 
come fattore di aumento della 
produttività, fra attività esecu­
tiva e attività di programma- 
zione-controllo;
• ulteriore incremento della 
produttività attraverso la divi­
sione-frammentazione del 
lavoro esecutivo da eseguirsi 
in un tempo standard (lavo­
ro parcellizzato e despecializ­
zato);
• sostanziale assenza di forma­
zione e riqualificazione della 
manodopera limitate a sempli­
ce addestramento manuale;
• diminuzione del costo dei 
prodotti e aumento dei salari 
che creano nuova domanda 
capace di stimolare, a sua vol­
ta, nuova accumulazione per 
nuovi investimenti. E così di 
seguito.
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L’applicazione, anche in Italia, 
di tale modello economico- 
produttivo ha determinato, nel 
tempo, l’organizzazione del 
lavoro della classe operaia, e 
non solo, in rapporti di lavoro 
riconducibili a quello paradig­
matico a carattere subordinato 
e a tempo indeterminato.
Gli operai, pur essendo dipen­
denti a tempo pieno (8 ore) e 
lavorando 5 giorni alla setti­
mana, eventualmente in turni, 
conservavano la propria vita 
che non si confondeva con 
l'attività lavorativa; svolgevano 
mansioni per lo più ripetitive e 
fungibili, quasi mai in autono­
mia; il loro lavoro formava un 
tutt’uno con la fabbrica e, per 
contro, percepivano un salario 
mensile fissato contrattual­
mente a livello collettivo e 
spersonalizzato, contando su 
un sistema di tutele che li ac­
compagnava dal loro ingresso 
in fabbrica al pensionamento. 
Con la società postfordista, 
che sposta il lavoro dalla pro­
duzione industriale alla sfera 
dei servizi, anche i lavoratori 
stanno progressivamente per­
dendo le loro guarentigie: dal 
lavoro a tempo pieno si è pas­
sati alla disponibilità perma­
nente al lavoro («tempo di vita 
tempo di lavoro»); l’articola­
zione oraria e settimanale è so­
lo eventuale e comunque sem­
pre derogabile; le mansioni, ri­
petitive o meno, sono sempre 
più marcate da autonomia, 
flessibilità e discontinuità; il 
rapporto con il corpo azienda­
le perde il suo carattere di ne- 
cessarietà. Per contro, i rap­
porti di lavoro si precarizzano 
temporalmente; perdono la lo­
ro regolamentazione colletti- 
va-unitaria a favore di contrat­
ti, dapprima per categorie 
sempre più ristrette di lavora­
tori e poi ad personam, tipici
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della trattativa riservata. Le 
conseguenze di tale processo 
sono evidenti: ai lavoratori vie­
ne riservato un trattamento re­
tributivo e normativo sempre 
più diversificato, incerto nel 
suo ammontare e discontinuo 
nel tempo.
Traendo ispirazione da alcune 
tesi del sociologo tedesco Ulri­
ch Beck (La società del rìschio, 
Carocci, Roma, 2000) è possi­
bile affermare che il m uta­
mento globale ed epocale del 
sistema lavoro al quale assi­
stiamo sia il risultato dell’eco­
nomia di guerra e dell’insicu­
rezza diffusa, del capitale di ri­
schio, del business delle scia­
gure collettive, della società 
del pericolo perm anente e 
globale e della balcanizzazio­
ne dei rapporti di potere, che 
si riflettono nei rapporti socia­
li in generale e in quelli di la­
voro in particolare.
In altri termini, i rapporti di 
lavoro della società postfordi­
sta vivono nelle condizioni del 
pericolo sociale globale per­
manente, dettato dalla dissol­
venza di taluni colossi dell’e­
conomia mondiale e dalla 
contestuale compartimenta­
zione del capitale industriale e 
finanziario, ciò comporta l’as­
soluta non conoscibilità e non 
prevedibilità dei rischi esi­
stenziali connessi alla sicurez­
za del lavoro e alle garanzie 
correlate alle diverse tipologie 
dei rapporti di lavoro.

PIENA OCCUPAZIONE 
E PIENA OCCUPABILITÀ

Il progressivo smantellamento 
del sistema di tutele del rap­
porto di lavoro si è accompa­
gnato in questi anni a una ero­
sione delle tutele a salvaguar­
dia del posto di lavoro o, più 
semplicemente, per far fronte 
alla mancanza di lavoro.
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Il tema della tutela del lavoro 
(come dimostra il caso Fiat) è 
strettamente connesso con il 
sistema degli ammortizzatori 
sociali (Cassa integrazione 
guadagni ordinaria, Cig, e 
straordinaria, Cigs, contratti di 
solidarietà, procedure di ricol­
locamento facilitato per i lavo­
ratori posti in mobilità, inden­
nità economiche di mobilità e 
di disoccupazione, prepensio­
namenti e così via).
L’attuale politica del lavoro eu­
ropea, recepita nel Libro bian­
co sul mercato del lavoro in 
Italia proposto dal governo, ha 
quale presupposto la necessità 
di un riequilibrio dei rapporti 
di potere tra datore di lavoro e 
lavoratore, da ricercare non 
più all’interno dell’ordina­
mento giuridico del lavoro, ma 
nel più complessivo contesto 
del mercato del lavoro. Il risul­
tato è che l’imprenditoria na­
zionale sta approfittando della 
congiuntura economica, non 
solo per liberarsi della mano­
dopera in esubero, ma anche 
per ripresentarsi sul mercato 
con personale inquadrato in 
contratti sempre più precari e 
flessibili, che hanno ormai 
conquistato piena legittima­
zione nel nuovo ordinamento 
giuridico del lavoro.
In questo senso va letta l’ap­
provazione della prima legge 
delega, avvenuta il 5 febbraio 
2003, relativa a una parte del 
disegno di legge presentato al 
senato dal presidente del con­
siglio dei ministri e dal mini­
stro del lavoro (15 novembre 
2001, n. 848), in materia di mi­
sure per l’occupabilità nel 
mercato del lavoro, colloca­
mento pubblico, intermedia­
zione di manodopera, incenti­
vi all’occupazione, ammortiz­
zatori sociali, flessibilità e for­

mazione, part-time, tipologie 
contrattuali innovative, orario 
di lavoro e arbitrato, che costi­
tuisce il manifesto program­
matico del governo per la rifor­
ma integrale dell’ordinamento 
giuridico del lavoro.
Nei prossimi mesi sarà varata 
la seconda legge delega relati­
va alla riforma dell’articolo 18 
dello Statuto dei lavoratori, 
agli ammortizzatori sociali e 
ad altro, mentre i decreti at­
tuativi delle prime dieci dele­
ghe andranno in vigore entro 
la prossima estate. Con detti 
strumenti legislativi il governo 
persegue l’obiettivo della cre­
scita occupazionale a tutti i co­
sti, smantellando i residui pre­
sidi giuridici (non solo l’artico­
lo 18) posti a tutela del rappor­
to di lavoro subordinato. Co­
me si può, infatti, leggere nella 
relazione di accompagnamen­
to al disegno di legge sopra ci­
tato: «Il governo ritiene che 
l’attuale ordinamento giuridi­
co del lavoro si limiti a realiz­
zare la protezione del lavorato­
re in quanto titolare di una po­
sizione lavorativa, garantendo 
agli insider una posizione di 
privilegio a scapito degli outsi­
der».
La demagogia di offrire pari 
opportunità occupazionali a 
tutti diventa così strumento 
per il governo non per esten­
dere i diritti a tutti i lavoratori, 
ma per privare di tali tutele gli 
attuali beneficiari, introducen­
do nel contempo tipologie 
contrattuali «innovative» quali 
il leasing di manodopera, il la­
voro ripartito, il lavoro inter­
m ittente altrimenti detto a 
chiamata, ovvero altre forme 
di parasubordinazione che fa­
ranno impallidire per la loro
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flessibilità assoluta i contratti 
di collaborazione coordinata e 
continuativa (co.co.co.) o il 
moderno caporalato organiz­
zato dalle cooperative.
In questa nuova strategia poli­
tica del lavoro tracciata a livel­
lo europeo, anche la politica 
italiana del lavoro ha spostato 
il proprio intervento dall’am­
bito previdenziale (ammortiz­
zatori sociali) a quello della ri­
cerca delle condizioni di «pie­
na occupabilità». In questa lo­
gica, l’alea di perdere il lavoro 
è, nei piani governativi, assicu­
rata per lo più da strumenti 
mutualistico-contrattuali che 
dovrebbero garantire i lavora­
tori dal rischio fisiologico di 
perdere un’occupazione e nel 
contempo limitare anche le 
conseguenze che il decremen­
to di lavoro determina sulle 
condizioni di sicurezza sociale 
complessiva.
Ma come è possibile che il go­
verno attui il suo programma 
politico di riduzione generale 
del carico fiscale quando la sua 
politica del lavoro non può 
prescindere dal ricorso agli 
ammortizzatori sociali e addi­
rittura proclama nel Libro 
bianco che occorre passare 
«dalla garanzia del posto di la­
voro all’assicurazione di una 
piena occupabilità durante 
tutta la vita lavorativa»?

IL RAPPORTO SUPIOT

Illuminante a questo proposito 
è il rapporto avveniristico- 
riformatore predisposto per la 
Commissione europea sotto la 
direzione di Alain Supiot: Au- 
delà de l’emploi. Transforma- 
tion du travail et devenir du 
droitau travail en Europe. Tale 
rapporto ha tratteggiato il fu­
turo del sistema di tutele posto

a fondamento della sicurezza 
sociale complessiva. Questo si­
stema è articolato in quattro 
ideali cerchi concentrici. Quel­
lo più interno è a copertura 
universale ed è relativo ai dirit­
ti sociali e cioè garantiti a tutti i 
cittadini indipendentemente 
dal fatto che siano titolari o 
meno di una posizione lavora­
tiva. Gli altri tre cerchi delimi­
tano progressivamente i diritti 
relativi al lavoro non professio­
nale; i diritti sociali comuni 
connessi allo svolgimento di 
un’attività professionale e infi­
ne i diritti propriamente con­
trattuali del lavoro salariato.
Il sistema di tutele disegnato da 
Supiot è destinato ad accom­
pagnare il cittadino-lavoratore 
nell’intero arco della sua vita 
offrendogli una copertura del 
reddito a base assicurativa per i 
periodi di inattività, di forma­
zione professionale, di orienta­
mento e di svolgimento di 
un’attività lavorativa dipen­
dente o indipendente. In buo­
na sostanza, la tendenza euro­
pea è quella di sostituire il mo­
dello del lavoro dipendente 
con quello dello status profes­
sionale delle persone, suscetti­
bile di continui mutamenti del­
la posizione lavorativa durante 
l’intera esistenza del cittadino. 
Conseguente a tale prospettiva 
aperta dal rapporto è la pianifi­
cazione di un sistema di istituti 
di sostegno economico al lavo­
ro che riempia tutti gli spazi di 
inattività del cittadino, che non 
sono più visti come momenti 
patologici ma fisiologici del 
rapporto di lavoro.
Il cittadino-lavoratore è, se­
condo Supiot, titolare di un 
«diritto di prelievo sociale» che 
gli consente non solo di auto- 
determinarsi professional­
mente, ma anche di garantirsi 
dal rischio di accidenti, indi- 
pendenti dalle proprie scelte, 
che colpiscono la posizione la-
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vorativa dallo stesso occupata. 
Si tratterebbe, in altre parole, 
di un sostegno economico as­
sicurato al cittadino-lavoratore 
in modo permanente per svi­
luppare la propria personalità, 
inducendo, peraltro, effetti be­
nefici sullo stesso mercato del 
lavoro nonché sul piano della 
solidarietà sociale. In buona 
sostanza, il rapporto di lavoro 
non è più concepito a livello 
europeo in modo rigido, ma 
flessibile e interstiziale cosic­
ché gli spazi di inattività del la­
voratore non sono più consi­
derati un accidente del rap­
porto di lavoro effettivo, ma 
uno spazio assolutamente fi­
siologico nel quale i singoli 
rapporti di lavoro si possono 
muovere, trasformandosi e ri­
producendosi.
Siamo alla filosofia astratta ap­
plicata alla sociologia, dove 
l’assoluta flessibilità del rap­
porto di lavoro è concepita per 
dare spazio e corpo alla atipi­
cità dei contratti mediante 
un’indiscriminata liberalizza­
zione delle forme di arruola­
mento della manodopera e di 
affitto, non più solo tempora­
neo ma addirittura permanen­
te, della forza lavoro.
In questa nuova prospettiva, in 
cui dovrà muoversi il mercato 
del lavoro europeo, assistiamo 
in Italia contemporaneamente 
a due fenomeni:
• il sistema di tutele giuridiche, 
originariamente concepito a 
garanzia del lavoratore, sta 
perdendo progressivamente 
tale sua qualità in favore di un 
sistema che legittima le più 
svariate tipologie contrattuali 
(il Libro bianco ha tra i suoi 
obiettivi di sostituire lo Statuto 
dei lavoratori con lo Statuto 
dei lavori);
• la tutela del lavoro viene per­
seguita non più all’interno del-
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l’ordinamento giuridico del la­
voro, ma nelle regole del mer­
cato. In questo caso è però evi­
dente come il lavoratore, che è 
in una situazione di fisiologica 
e originaria debolezza rispetto 
al datore di lavoro, non possa 
trovare tutele nel mercato se 
non gli vengono riconosciute 
aH’interno del contratto.
A fronte di ciò il Rapporto Su­
piot propone che il cittadino 
lavoratore sia beneficiario di 
una protezione, ad ampio 
spettro mà ragionevole, a co­
pertura non solo degli acci­
denti della vita lavorativa, ma 
anche delle decisioni assunte 
autonomamente il cui rischio 
è coperto, se non totalmente, 
almenQ parzialmente, da stru­
menti a carattere mutualistico, 
privato o settoriale, con conse­
guente sgravio di oneri per la 
finanza pubblica. Coerente­
mente ai principi sopra enun­
ciati si è mosso il governo, così 
come si legge nella relazione di 
accompagnamento al disegno 
di legge sopra citato, che dele­
ga il governo a «ridefinire la 
disciplina vigente in materia di 
ammortizzatori sociali e stru­
menti a sostegno del reddito a 
base assicurativa o a totale ca­
rico delle imprese, senza oneri 
aggiuntivi per il bilancio dello 
stato».

AMMORTIZZATORI 
SOCIALI O D I REDDITO

In Italia sono 3,5 milioni i lavo­
ratori che percepiscono un so­
stegno economico riconduci­
bile agli ammortizzatori socia­
li, ma sono ancora di più colo­
ro che si arrangiano con l’in­
dennità di disoccupazione, 
con gli aiuti e/o i finanziamen­
ti europei nell’agricoltura e ciò 
senza parlare di settori come 
l’edilizia o la pesca che hanno

legislazioni del tutto particola­
ri e tacendo di pensioni clien- 
telari erogate a vario titolo. In 
questo quadro, è evidente co­
me lo stato non operi più e da 
tempo un intervento economi­
co di politica del lavoro attiva, 
limitandosi a un diffuso assi­
stenzialismo sociale, che si tra­
duce in strumenti sostitutivi 
e/o integrativi del reddito.
Tale intervento assistenziale si 
articola con sostegni economi­
ci diversificati che, pur ricon­
ducendosi agli ammortizzatori 
sociali, prescindono dalle poli­
tiche attive e/o di servizio del 
lavoro previste in materia, 
quali, per esempio, la forma­
zione, la riqualificazione e i 
servizi di reinserimento dei la­
voratori disoccupati e inoccu­
pati, nonché l’incentivazione 
agli investimenti diretti a favo­
rire nuove assunzioni e ciò a 
tacere della totale assenza di 
una seria pianificazione indu­
striale.
Il mutamento radicale della si­
tuazione economica ha, poi, 
determinato un mutamento 
del ruolo ricoperto dagli am­
mortizzatori sociali, la cui ratio 
risiedeva ieri nello scambio 
solidarietà sociale-riqualifica- 
zione individuale e oggi è solo 
quella di strumento di eroga­
zione di reddito, in un conte­
sto economico dove è stata de­
finitivamente abbandonata la 
difesa della stabilità del lavoro 
e si insegue la chimera dell’oc- 
cupabilità.
In questo senso, la vicenda 
Fiat ha smascherato definitiva­
mente la politica dello stato e 
di questo governo in particola­
re, così da far definitivamente 
ritenere gli ammortizzatori so­
ciali solo meri ammortizzatori 
di reddito. Cerchiamo di spie­
garci meglio. L’indennità di

mobilità è di importo sostan­
zialmente pari a quello erogato 
a titolo di indennità di cassa 
integrazione, ma dal punto di 
vista della condizione contrat­
tuale del lavoratore, il lavora­
tore in mobilità è un lavoratore 
già licenziato, mentre quello in 
Cigs è un lavoratore che do­
vrebbe essere recuperato alla 
produzione nella medesima 
struttura aziendale di prove­
nienza. La vicenda Fiat rende 
evidente, invece, come il ricor­
so agli ammortizzatori sociali 
sia solo il modo per stato e go­
verno di garantire esclusiva- 
mente il reddito e non l’occu­
pazione del lavoratore. Il ricor­
so alla mobilità lunga, infatti, 
accompagna il lavoratore alla 
pensione senza garantirgli né il 
lavoro né la speranza dello 
stesso, privandolo anche della 
dignità di chi almeno pretende 
di interloquire con l’azienda, 
facendo fronte comune con i 
propri compagni.
La mobilità ordinaria ha la 
funzione di espellere i lavora­
tori eccedenti assicurando loro 
erogazioni economiche men­
sili (durante il primo anno il 
100 per cento del trattamento 
di Cigs), nella speranza di un 
nuovo lavoro, ma fuori dall’a­
zienda di provenienza, che 
(come nel caso di Termini 
Imerese) non giungerà mai. 
Anche la Cigs a zero ore espel­
le dalla produzione i lavorato­
ri, ma in modo più lento e sub­
dolo. Ai lavoratori viene rico­
nosciuto l’80 per cento del sa­
lario per due anni con proro­
ghe di un anno ciascuna, che 
vengono concesse per pro­
grammi industriali di partico­
lare complessità come nel caso 
Fiat.

►
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Tutti noi sappiamo, però, che 
la crisi dell’auto è strutturale e, 
quantomeno per la Fiat, è irre­
versibile e pertanto il ricorso 
alla Cigs consentirà all’azienda 
torinese e allo stato di costrui­
re, a favore di un’altra fetta im­
portante di lavoratori, un pon­
te per raggiungere con la mo­
bilità lunga l’età pensionabile 
(Cigs più mobilità lunga ugua­
le età pensionabile), e ciò illu­
dendo gli ingenui di ritornare 
alla produzione.
Rientreranno in azienda, inve­
ce, solo i lavoratori in possesso 
di una specializzazione e ciò in 
attesa della prossima crisi, i cui 
costi saranno posti a carico dei 
lavoratori due volte: la prima 
sotto il profilo della perdita 
dell’occupazione e la seconda 
per far fronte ai costi degli am­
mortizzatori di reddito. 
L’obiettivo dello stato non è, 
pertanto, né quello della salva- 
guardia dei posti di lavoro né 
quello di integrare gli ammor­
tizzatori sociali con interventi 
formativi e riqualificativi, ma 
solo quello di creare un eserci­
to di «percettori di rendite pa­
rassitane» e, in quanto tali, 
soggetti passivi controllabili 
dallo stato e allo stesso sempre 
vincolati.

RIDUZIONE
DELVALORE LAVORO

È di tutta evidenza come la po­
litica degli ammortizzatori so­
ciali portata avanti dallo stato 
e dal governo abbia come 
obiettivo non quello del recu­
pero dei lavoratori espulsi dai 
processi produttivi, ma quello 
di abbassare il valore lavoro, 
inteso come contenimento dei 
costi complessivi del lavoro, 
determinato dalla sottoccupa­
zione e dal lavoro precario o

nero (strategia dell’occupabi- 
lità) nonché dalla contestuale 
rottura dei principi di solida­
rietà.
Soffermiamoci sul punto. L’at­
tuale strategia del welfare state 
impone ai lavoratori la scelta 
tra farsi prendere in giro circa 
il prossimo improbabile rien­
tro in azienda oppure farsi de­
fraudare anche della dignità 
personale. La mobilità prevede 
un forte pregiudizio per il lavo­
ratore, non solo sotto il profilo 
economico, ma anche sotto 
quello dello status del suo be­
neficiario che, nel ricevere l’e­
rogazione mensile, perde la 
sua qualità di lavoratore.
Il lavoratore in mobilità deve 
nel contempo assicurare di 
adempiere a obblighi quali 
quelli formativi, di ricerca di 
un nuovo lavoro o di accetta­
zione a essere impiegato in 
opere o servizi di pubblica uti­
lità che determinano un’ulte­
riore instabilità nel mercato 
del lavoro, affollato da aspiran­
ti all’occupazione stabile e ga­
rantita, sempre però disponi­
bili ad accettare condizioni di 
lavoro nero, sottoccupato, spe­
cializzato e sottopagato, non 
convertibile ma flessibile e co­
munque permanentemente 
precario.
Se è vero che nella politica eu­
ropea del lavoro gli istituti del 
part-time o anche della mobi­
lità dovrebbero consentire la 
riqualificazione del lavoratore 
e il suo accompagnamento 
non traumatico verso la pen­
sione, dall’altra, e nella realtà 
italiana in particolare, vedia­
mo come il ricorso al part-time 
sia appannaggio di personale 
lontano dalla pensione e che 
invece tende ad allontanarsi
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dalla vita lavorativa attiva e co­
me la mobilità non preveda al­
cuna formazione e riqualifica­
zione del lavoratore, ma sólo 
una sua sottoccupazione o 
semplicemente l’erogazione in 
suo favore di un sussidio eco­
nomico dalla sua messa in mo­
bilità all’età pensionabile.
La politica europea del lavoro, 
così come si rappresenta in 
Italia, invece di aumentare gli 
strumenti di prevenzione della 
disoccupazione attraverso una 
seria e organica politica indu­
striale, sostenuta da un’ade­
guata rete informatica e con­
trattuale sulle capacità e risor­
se produttive e occupazionali, 
sposta i termini del problema 
sulla politica del welfare e sulla 
scelta degli ammortizzatori so­
ciali, di fatto deresponsabiliz­
zando gli imprenditori ed 
emarginando il sindacato du­
rante le cicliche e ormai fisio­
logiche crisi occupazionali. 
Uno degli effetti più importan­
ti determinati dalle nuove scel­
te di politica del lavoro a livello 
europeo è quello di svalorizza­
re il lavoro, abbassandone i co­
sti, e di asservire settori sem­
pre più ampi di lavoratori al 
welfare state. Non sempre l’e­
spulsione dal posto di lavoro 
coincide, però, con una crisi 
aziendale e con la perdita del­
l’occupazione. Nella prima 
ipotesi ci troviamo di fronte al­
l’introduzione di tecnologie 
sostitutive della forza lavoro 
tradizionale, tipica delle azien­
de che, proprio a causa delle 
loro floride condizioni, hanno 
l’interesse ad allontanare dai 
processi produttivi le risorse 
vive.
Nella seconda ipotesi assistia­
mo invece al fenomeno delle 
esternalizzazioni ovvero al tra­
sferimento di produzioni e ser­
vizi e correlate risorse umane a 
terzi, che consente al sistema
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postfordista e terziarizzato di 
operare un outplacement della 
forza lavoro con garanzia della 
sua occupabilità (in condizioni 
di minor favore) alle dipen­
denze di soggetti distinti, tal­
volta anche come struttura la­
vorativa, dal primo datore di 
lavoro. E ciò a tacere del feno­
meno delle cooperative e degli 
appalti di servizi, che hanno 
invaso anche il settore del 
pubblico impiego.
Anche in questo caso l’abbas- 
samento del valore lavoro è 
conseguente e automatico. Il 
processo di svalorizzazione del 
lavoro, pur producendo effetti 
su tutta la classe lavoratrice, 
colpisce principalmente le 
donne e i giovani.
Gli istituti del part-time e quel­
li che disciplinano le varie for­
me di lavoro interinale e para­
subordinato trovano quali sog­
getti disponibili sul mercato 
del lavoro soprattutto le donne 
che, nell’intento di liberare 
tempo per provvedere alle esi­
genze familiari, sono pronte ad 
accettare condizioni di lavoro 
e obiettivi produttivi più gra­
vosi del normale, ottenendo 
un controvalore inferiore o co­
munque non proporzionato. 
L’attuale mercato del lavoro ri­
corre, poi, agli strumenti di 
flessibilità e precarizzazione 
quando si debbono instaurare 
rapporti di lavoro con i giova­
ni, che accedono a forme di 
occupazione sempre meno 
stabili, e con gli extracomuni­
tari, che indifferentemente 
vengono occupati nel lavoro 
nero 0 in quello regolare, ma 
sempre in condizioni di discri­
minazione retributiva e con­
trattuale.
Adesso si comprende bene co­
me la politica dello stato e del 
suo attuale governo sia quella

di spostare l’ambito di tutela 
del lavoratore dall’interno del 
contratto di lavoro al mercato, 
puntando all’obiettivo della 
piena occupabilità e non alla 
piena, e tantomeno tutelata, 
occupazione. Per giungere a 
ciò è necessario per il governo 
procedere alla progressiva de- 
contrattualizzazione e denego­
ziazione di ogni aspetto nor­
mativo e retributivo del rap­
porto di lavoro, la cui rigida di­
sciplina giuridica contrasta 
con le «sacre» regole del mer­
cato globale e con l’intervallo 
sempre minore fra i cambia­
menti tecnologici e le trasfor­
mazioni dell’organizzazione 
produttiva e del lavoro. Conse­
guentemente, come è stato di­
mostrato con il caso Fiat, stato 
e governo devono imporre la 
loro strategia sull’occupazione 
che, pertanto, esce dalla sfera 
di disponibilità delle parti 0 
quantomeno di una: il sinda­
cato.
La Confindustria ha dovuto 
prendere atto di ciò, manife­
stando, però, tutto il suo scetti­
cismo di fronte alla politica del 
governo. Il Libro bianco predi­
sposto dal governo, non incan­
ta la Confindustria, ma neppu­
re il più ingenuo dei sindacali­
sti, anche se costituisce un ot­
timo specchietto per le allodo­
le, come è stato dimostrato dai 
risultati delle ultime elezioni. 
Sta di fatto, però, che l’impren­
ditoria italiana mostra tutto il 
suo favore per misure che 
consentono uno «snellimento» 
del proprio organico e una 
maggiore flessibilità-produtti­
vità delle residue risorse lavo­
rative.
Così stando le cose, diventa si­
curamente conveniente per il 
governo spacciare per piena 
occupazione l’occupabilità, 
anche se dovrebbe essere in­
tuitivo che in condizioni di
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piena occupazione è il lavora­
tore che porta sul mercato la 
sua forza contrattuale, mentre 
in una situazione di occupabi­
lità il lavoratore vende solo la 
sua debolezza contrattuale, 
come sta oggi avvenendo.
Tra le conseguenze della svalo­
rizzazione del lavoro vi è, per­
tanto, il peggioramento quan­
titativo e qualitativo degli stru­
menti del welfare, determinato 
dall’istituzionalizzazione del 
precariato mediante la legitti­
mazione di tipologie di rap­
porti di lavoro che stanno di­
ventando la norma rispetto al 
rapporto di lavoro a carattere 
subordinato e a tempo inde­
terminato. Lo scambio tra la 
tutela del lavoratore all’interno 
dell’ordinamento giuridico del 
lavoro e la tutela dell’occupa­
zione all’interno del mercato 
comporteranno tra l’altro la 
totale deregulation del colloca­
mento e della formazione pro­
fessionale del lavoratore «per­
dente posto» 0 in attesa di oc­
cupazione, i cui costi saranno 
posti esclusivamente a carico 
dello stesso per far fronte alle 
esigenze imposte dal mercato, 
al quale si offrirà ciclicamente 
ma permanentemente in un 
quadro di progressiva svaloriz­
zazione del lavoro.

UNA PROPOSTA 
LIBERTARIA

Il contratto di lavoro subordi­
nato e a tempo indeterminato 
ha perso il suo carattere di 
centralità, perdendo il primato 
sulle altre tipologie contrattua-
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li di cui fino a pochi anni fa co­
stituiva il paradigma. Conse­
guentemente anche la qualifi­
cazione contrattuale del rap­
porto di lavoro ha perso pro­
gressivamente il suo carattere 
di indisponibilità cosicché la 
sua veste giuridica viene sem­
pre più decisa discrezional­
mente dal datore di lavoro, 
prevalendo sulla situazione 
fattuale, superata dalla mera 
accettazione da parte del lavo­
ratore della specifica forma 
contrattuale imposta dal dato­
re di lavoro.
Nel prossimo futuro saranno 
sempre di più le categorie di 
lavoratori esclusi dal sistema 
di tutele, concepito principal­
mente a sostegno della rigidità 
del rapporto di lavoro, eviden­
ziando la discrasia nella strate­
gia della politica del lavoro tra 
maggiore richiesta di flessibi­
lità e necessità di continui in­
terventi di ammortizzazione 
sociale.
Allo smantellamento del siste­
ma di tutele posto a presidio 
del rapporto di lavoro, richie­
sto dal mercato a garanzia del­
la libera concorrenza, si ac­
compagnerà una radicale 
riforma degli ammortizzatori 
sociali, accusati oggi di intro­
durre surrettiziamente ele­
menti che disequilibrano il 
mercato a livello europeo, che 
non considera più ammissibile 
un interventismo degli stati a 
tutela della produzione indu­
striale nazionale se non nella 
forma assistenziale dell’inte- 
grazione-sostituzione della re­
tribuzione.
In considerazione del fatto che 
non vi è più una tutela né defi­
nita né omogenea del rapporto 
di lavoro sul territorio nazio­
nale e sui vari mercati del lavo­
ro, anche gli ammortizzatori 
sociali hanno perso il loro ca­
rattere solidaristico perché

non garantiscono né un tratta­
mento sostitutivo della retri­
buzione minimo uguale per 
tutti i dipendenti che perdono 
involontariamente il posto di 
lavoro, né un intervento for­
mativo e riqualificativo che as­
sicuri il ricollocamento nel 
mercato del lavoro del dipen­
dente «perdente posto». 
L’obiettivo politico perseguito 
dalle organizzazioni sindacali 
di tutelare, in modo pressoché 
esclusivo, da una parte alcuni 
privilegi giuridici in favore di 
poche categorie di lavoratori e 
dall’altra le forme «parassita- 
rie» integrative della retribu­
zione derivanti dagli ammor­
tizzatori di reddito, ha contri­
buito a rompere anche gli ulti­
mi principi di solidarietà che 
legavano la classe lavoratrice, 
impedendo addirittura la co­
municazione intercategoriale 
all’interno della stessa.
Così come concepita attual­
mente, la cassa integrazione è 
solo l’anticamera della mobi­
lità e del successivo licenzia­
mento, costituendo un vero e 
proprio specchietto per le allo­
dole per illudere i lavoratori di 
un loro rientro in azienda da 
ritenersi assolutamente im­
possibile nel caso Fiat.
I corsi di riqualificazione per i 
cassintegrati Fiat sono e saran­
no solo virtuali e finalizzati al 
rispetto della normativa e ciò 
in assenza di un piano indu­
striale che preveda il riutilizzo 
almeno parziale di quelle ri­
sorse umane. Il movimento dei 
lavoratori deve porsi il duplice 
obiettivo di ritardare e rendere 
sempre più gravosi (in termini 
economici e politici) i processi 
di espulsione-esternalizzazio- 
ne-precarizzazione dei lavora­
tori e contemporaneamente di
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risocializzare la solidarietà, 
uscendo progressivamente 
dalla logica del welfare e dalla 
dimensione totalitaria e inde­
fettibile dello stato. 
L’aumentato rischio di esclu­
sione sociale di sempre più 
ampi settori di lavoratori de­
specializzati e intercambiabili 
induce quindi i lavoratori stes­
si, il sindacalismo di base e i 
gruppi sociali e politici di rife­
rimento a ripensare il dovere 
di solidarietà non solo come 
obbligo istituzionale assegnato 
in via esclusiva allo stato. La 
solidarietà sociale deve perde­
re il suo carattere istituzionale, 
acquisendo quello del mutuo 
appoggio collettivo, attivo e 
permanente da realizzarsi non 
solo con politiche contrattuali 
m utualistico-assicurative 
omogenee per tutte le catego­
rie, ma anche con interventi 
autorganizzati di costituzione 
di casse permanenti di solida­
rietà e di organizzazione di for­
me di lavoro autogestito per 
coloro che non trovano spazio 
nel mercato del lavoro.
In questa prospettiva il mondo 
libertario del lavoro può dare 
un grande contributo, tanto 
ideale quanto concreto, pro­
muovendo forme di aggrega­
zione solidaristica che sosten­
gano coloro che versano in sta­
to di inoccupazione e disoccu­
pazione, costituendo, fuori 
dalla logica dei contratti collet­
tivi, casse mutue e volontarie, 
creando cooperative di lavoro, 
sviluppando un mercato del 
lavoro parallelo e organizzan­
do iniziative continue di soste­
gno economico e di lavoro ca­
paci di creare un modello al­
ternativo al welfare state.
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di Francesco Codello

In un villaggio norvegese 
le persone handicappate 

non vengono «curate» 
con i metodi attualmente 

in voga nella medicina 
e nella psicoanalisi.

Vivono la loro 
«diversità» in un ambito 
che non vuole integrarli 

nella normalità. 
Capace di valorizzarli 
in quanto esseri dotati 

di una speciale 
sensibilità. Non si tratta 

di un’esperienza 
limitata. Vidarasen 
fa  parte di una rete 

di villaggi sparsi in tutto 
il mondo: i villaggi 

Camphill
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V idarasen è un villaggio di cir­
ca centocinquanta persone, 

adulti e bambini, che convivono 
con mucche, pecore, cavalli, in 
modo pacifico e sereno, a un’ora 
circa di macchina da Oslo. Ma è 
un villaggio straordinario perché 
abitato da persone che (al mo­
mento del tuo arrivo) ti appaiono 
divisibili in normali e fuori nor­
ma, eppure quando te ne vai tut­
te si sono rivelate semplicemente 
come persone con una «normale 
diversità».
Tra questi centocinquanta abi­
tanti circa la metà sono uomini e 
donne classificati come schizo­
frenici, ritardati mentali, depres­
si, down, ex detenuti, autistici e 
così via, gli altri (quelli considera­
ti «normali») sono persone (nu­
clei familiari con bambini) che 
hanno scelto di vivere qui per ra­
gioni ideali o filosofiche. 
Vidarasen fa parte di una rete di 
villaggi denominati Camphill, 
nome dato al primo di questi, 
fondato nel 1939 vicino ad Aber­
deen (Scozia) da un medico pe­
diatra austriaco, Karl Konig, fug­
gito dal suo paese in seguito alle 
persecuzioni naziste. Konig vole­
va dare una risposta diversa ai bi­
sogni delle persone handicappa­
te. Così, ispirandosi alla filosofia 
steineriana, sviluppò una conce­
zione radicalmente diversa da 
quelle in voga all’epoca e anche 
tuttoggi. Partiva dal presupposto 
che la psicologia moderna e la 
psicoanalisi non fossero in grado 
di comprendere e rispettare la 
vera natura dell’uomo. Si rese 
conto che «l’essere umano, in 
quanto individualità, è stato de­
rubato del suo miracolo e della 
sua bellezza, dei suoi dolori e del­
le sue gioie, e tutto questo con lo 
scopo di renderne comprensibile 
1’esistenza. Derubato della sua 
anima! Così è l’uomo visto all’im­
pudica luce al neon della moder­
na psicologia. Il suo volto dai ri­
flessi verdastri assomiglia più a 
quello di un cadavere che a quel­
lo di una creatura vivente» (Karl
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Konig, L’anima umana, Natura e 
Cultura Editrice, Alassio, p. 14). 
Queste argomentazioni sono an­
cor più pertinenti se ci si riferi­
sce alle problematiche dell’han- 
dicap e infatti Konig chiarisce, in 
una conferenza, il suo approccio 
alla diversità: «È possibile che i 
portatori di handicap mentale 
immettano il germe della guari­
gione nella vita sociale odierna. 
Per questo ci vuole quel tanto di 
immaginazione da considerarli 
così indispensabili quanto rite­
niamo di esserlo noi. Con il loro 
essere ci rivelano qualcosa che è 
più percepibile in loro che nelle 
persone cosiddette normali. 
Questa cosa è il carattere univer­
salmente umano. Quell’elemen­
to infantile, che traspare nei veri 
artisti, sussiste anche in ciascu­
no di loro. Ecco, dunque, il ger­
me di cui abbiamo bisogno al 
giorno d’oggi. Visto sotto questo 
profilo il portatore di handicap 
mentale non è affatto un essere 
senza valore. Egli appare un do­
no per la nostra civilizzazione. 
Lasciamoli agire. Lasciamoli 
esprimere per ricevere il loro 
amore, come loro ricevono il no­
stro».
Con queste convinzioni che ca­
povolgono la logica tradizionale 
al problema Konig fonda il mo­
vimento Camphill che raggrup­
pa villaggi sparsi principalmente 
tra Nord America, Gran Breta­
gna, paesi scandinavi, Germa­
nia, Russia e paesi baltici. In 
Norvegia ce ne sono cinque e Vi­
darasen è uno dei principali e 
punto di riferimento per gli altri 
villaggi del Nord Europa.

Vidarósen

LA RITUALITÀ DELLA VITA 
QUOTIDIANA

La sveglia suona presto al matti­
no e tutti coloro che non sono già 
al lavoro o nelle stalle o al panifi-
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ciò, si ritrovano nella propria ca­
sa attorno al tavolo per la cola­
zione: un’opportunità per comu­
nicare, per parlare dei propri so­
gni e delle proprie aspettative per 
la giornata. Prima di iniziare vie­
ne accesa una candela e letta una 
breve poesia. Tutto ciò contribui­
sce a creare una serena e rilassa­
ta atmosfera, una ritualità ciclica 
(lo stesso accade a pranzo e a ce­
na) che, unitamente agli orari e 
agli impegni che accompagnano 
lo scandire del tempo, contribui­
sce a dare alle persone in diffi­
coltà una certa sicurezza e tran­
quillità.
Tutti poi si recano a lavorare, chi 
nella falegnameria, chi nel labo­
ratorio di ceramica, altri nella la­
vanderia o nella stireria che sono 
in comune, qualcuno nelle stalle 
a mungere le mucche e poi a di­
stribuire il latte in tutte le case, 
qualcun altro fa pulizie o manu­
tenzioni, altri ancora nella car­
penteria o nei campi o nelle ser­
re, a seconda della stagione. Il la­
boratorio di tessitura è sempre 
animato e frequentato da diverse 
donne, così come quello nel qua­
le si fanno delle splendide bam­
bole di pezza: il vanto degli abi­
tanti. Chi lavora nel panificio 
provvede poi a distribuire a do­
micilio il pane (cotto ancora con 
forno a legna). La vita lavorativa è 
scandita da ritmi lenti e rilassati, 
non circola denaro, tutto è in co­
mune, le pause sono frequenti, 
l’atmosfera è serena. Insomma, 
c’è una concezione del lavoro as­
solutamente diversa da quella 
delle nostre società. La filosofia 
che guida la comunità è di deri­
vazione steineriana: la salute di 
una comunità di uomini che la­
vorano insieme è tanto maggiore 
quanto meno il singolo individuo 
trattiene per sé i ricavi delle sue 
prestazioni e quanto più i suoi 
bisogni vengono soddisfatti dalle 
prestazioni dei suoi simili. Il la­
voro positivo è quello fatto per gli 
altri e non per se stessi.
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Dopo il pranzo, il pomeriggio la­
vorativo non è mai uguale al 
mattino. Una rotazione consen­
te di praticare agli abitanti diver­
se attività, così ognuno può 
esprimersi al meglio in più am­
biti creativi. Le visite e gli incon­
tri sono frequenti e facilitati dal 
fatto che non vi sono porte chiu­
se o zone proibite e le stesse 
stradine sono luoghi di incontro 
e di vivace confronto in un’at­
mosfera allegra ma anche seria e 
talvolta persino tesa.
Dopo la cena le attività culturali 
(conferenze, concerti, letture, di­
scussioni) e ricreative (feste, gio­
chi, esibizioni e spettacoli vari) 
caratterizzano tutte le serate e 
gli abitanti sono incoraggiati a 
uscire da casa e a ritrovarsi negli 
spazi comuni. Di qui passano 
professori universitari, scrittori, 
filosofi, concertisti.
Durante l’attività serale spesso si 
prendono decisioni in apposite 
assemblee praticando una vera 
democrazia diretta. Le discus­
sioni sono animate e ogni deci­
sione è assunta dopo una disa­
mina approfondita.
I prodotti dei laboratori, oltre a 
garantire una sussistenza deco­
rosa agli abitanti, vengono ven­
duti e il ricavato utilizzato per le 
spese di manutenzione, per fi­
nanziare le singole necessità de­
gli abitanti, e a sostenere altri 
villaggi che nascono o particolari 
bisogni. Un «mutuo appoggio» è 
il fondamento concreto attorno 
al quale è organizzata la vita a 
Vidarasen e negli altri villaggi 
Camphill.

IMPATTO SCONVOLGENTE

Devo confessare che il primo im­
patto è stato sconvolgente. La 
concezione dominante della psi­
cologia e della pedagogia del- 
l’handicap si fonda sulla convin­
zione che l’handicap sia una 
realtà da superare, quindi sia ne­
cessario dissolverne la cultura,
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eliminarne la lingua e inserirlo 
nella normalità. Lo scopo è l’in­
tegrazione con la maggioranza 
degli altri perché sono persone 
fuori norma, deficienti (hanno 
cioè una meccanica difettosa) e 
prevale un atteggiamento pieti­
stico oppure specialistico, ma in 
entrambi i casi, i ruoli sono ben 
delimitati e definiti. Invece a Vi­
darasen si scopre che non sap­
piamo niente dei «diversi» e che 
è possibile guardare all’handi- 
cappato come a un essere appar­
tenente a una cultura minorita­
ria fondata sulla pratica dell’aiu­
to reciproco, mentre scopo del­
l’educazione è valorizzare ognu­
no per quello che è, non per 
quello che dovrebbe essere. 
Come scrive Nils Christie, in uno 
straordinario libro: «Scopo dei 
villaggi è di creare forme di rela­
zione atte a prendersi cura degli 
individui come della collettività. 
Qui vivono persone abili o disa­
bili a diverso grado. A persone di 
ogni genere, ognuna delle quali 
con un carattere proprio e speci­
fico, devono essere date tutte le 
possibilità di partecipare alla vita 
in comune. Parole come pazien­
te o terapia individuale non han­
no alcuna rilevanza» ( Oltre la so­
litudine e le istituzioni, Eleuthè- 
ra, Milano, 2001, pp. 13-14).
Qui nessuna segregazione viene 
perpetuata; i criteri di capacità o 
di normalità non sono causa né 
costituiscono motivo per divide­
re gli esseri umani. La vita collet­
tiva, questa straordinaria forza 
della solidarietà, diventa la più 
grande risorsa ed energia per va­
lorizzare le diversità senza per 
questo creare o istituzionalizzare 
le disuguaglianze sociali. Il senso 
della collettività, del confronto, 
non nega l’individualità ma la 
esalta e la espande attraverso 
1’incontro con altre singolarità e 
diversità. Proprio per questo, nei 
villaggi Camphill, non c’è neces­
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sità né bisogno di solitudine tra 
gli abitanti perché ognuno è real­
mente quello che è in ogni mo­
mento della giornata. Uomini, 
donne, vecchi e bambini non ne­
cessitano di una doppia identità, 
non vi è, non ha alcun senso, una 
vita nascosta o celata dal domi­
nio dell’apparenza. Poter essere 
quello che si è significa proprio 
questo: non sentire l’esigenza 
della solitudine per poter stare in 
pace con se stessi, per svelarsi 
senza timore di essere giudicati, 
catalogati, analizzati, osservati.
Le regole sociali sono qui in forte 
contrasto con la società della 
competizione e dello spettacolo, 
del dominio e dello sfruttamen­
to. Ciò che viene utilizzato è 
sempre un mezzo e non diventa 
mai un fine. Ogni decisione sul­
l'introduzione o meno di una 
nuova tecnologia viene presa do­
po aver analizzato bene se essa 
non possa mortificare il lavoro di 
qualcuno o il significato dell’esi­
stenza di qualcun altro. La pro­
prietà in comune di tutto non ha 
mortificato, né annullato, il sen­
so del possesso, vale a dire che 
non ha sbriciolato il rispetto e la 
cura degli utensili di lavoro, le 
cose della vita quotidiana, ma ne 
ha esaltato l’utilizzo personale e 
responsabile. Il senso dell’altrui- 
smo è diventato il veicolo più 
esaltante della propria realizza­
zione individuale e della propria 
diversità. Non essendoci stipen­
di, né salari, ma tutto il denaro 
assemblato in un «cappello», 
non si è mai verificato l’abuso 
ma, al contrario, il sottoconsumo 
dei beni, per rispetto degli altri. 
Tutto questo ha prodotto tre 
conseguenze importanti:
• si è troncato il rapporto tra de­
naro e lavoro. Il lavoro non di­
venta così mai forzato e ognuno 
può valutarsi per quello che fa e 
per come lo fa, mai per quanti 
soldi fa arrivare nel «cappello»;
• si è interrotto il rapporto tra la­
voro e consumo: i soldi non arri­
vano dal lavoro;

►
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• ogni villaggio diviene un'entità 
sempre più forte perché la vita 
collettiva è molto meno costosa. 
Ogni tentativo di modificare se­
condo parametri più consumi­
stici tempo e organizzazione di 
Vidarasen è stato decisamente 
respinto dagli abitanti. L’intro­
duzione di altri parametri come 
riferimento rispetto a questi de­
scritti è stata osteggiata e il ritmo 
che caratterizza la vita, qui e ne­
gli altri villaggi, è stato sempre lo 
stesso e mai si è fatto sorprende­
re da miti di efficienza di stampo 
produttivistico o consumistico. 
Gli elementi culturali che carat­
terizzano i villaggi Camphill, che 
si ispirano, come abbiamo visto, 
alla filosofia di Rudolf Steiner e 
Karl Konig, sono i seguenti:
• l’importanza di un «comuni­
Smo attivo», nel senso che qui 
diventa pratica di vita e non teo­
ria politica;
• la vita comunitaria;
• la reincarnazione;
• l’importanza del progetto intel­
lettuale.
Come abbiamo visto l’organiz­
zazione dell’intero villaggio di­
scende dalla concezione steine­
riana del lavoro inteso come ser­
vizio agli altri e non come fonte 
di reddito per se stesso. Qui il 
«comuniSmo» è appunto una 
pratica di vita liberamente scelta 
e condivisa da tutti e mai un’im­
posizione. Pertanto è attivo nelle 
forme in cui si esprime e si rea­
lizza. Konig fa derivare il valore 
della vita comunitaria da una 
tradizione secolare che affonda 
le sue radici in quattro pensato­
ri: il pedagogista Jan Amos Co- 
menius (1592-1670), il riforma­
tore religioso Nikolaus Ludwig 
von Zinzerdorf (1700-1760), il 
fondatore della tradizione socia­
lista in Gran Bretagna Robert 
Owen (1771-1858) e il filosofo, 
fondatore dell’antroposofia, Ru­
dolf Steiner (1861-1925). Attorno 
al valore della comunità ruota 
tutto il progetto ideale e organiz­
zativo dei villaggi.
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Secondo gli ispiratori di queste 
esperienze la fede nella reincar­
nazione permette di produrre 
interessanti conseguenze sul 
piano sociale, in particolare 
laddove esistono e vivono per­
sone fuori dal comune. I corpi 
sono solo, secondo questa vi­
sione religiosa, degli involucri 
temporanei di un elemento 
molto più stabile e cioè l’anima. 
Ecco perché ogni essere è de­
gno di assoluto rispetto. Questa 
parte della filosofia Camphill è 
quella che un miscredente co­
me me non accetta, ma ne ri­
spetta le espressioni più signifi­
cativamente egualitarie come 
appunto queste esperienze.
Il quarto principio riguarda la 
grande importanza che viene 
assegnata in tutti i villaggi allo 
studio e all’impegno intellettua­
le. A Vidarasen ho notato e per­
cepito una forte curiosità per 
ogni cosa, una volontà di sapere 
e di capire che si accompagna 
alla disponibilità di faticare e 
sacrificarsi, perfino, per questo 
scopo. Le iniziative culturali, 
numerose e per tutti, sono il 
momento clou della giornata e 
delle settimane. Numerose le 
escursioni anche fino a Oslo per 
assistere ad avvenimenti cultu­
rali di una certa importanza. 
Gruppi di studio e discussioni 
animate su svariati argomenti e 
letture individuali e collettive 
animano la vita intellettuale de­
gli abitanti.
Quindi l’attivismo individuale è 
non solo incoraggiato ma anche 
tenacemente praticato. Così 
l’interazione tra i vari membri 
della comunità e l’approccio 
consumistico e passivo alla cul­
tura è di fatto rifiutato e osteg­
giato. Il villaggio non ha una 
chiesa, non un prete, ma solo 
una casa comune e persone che 
leggono e commentano brani di

libri che possono stimolare del­
le riflessioni spirituali. Non ci 
sono direttori né gerarchie, né 
personale specializzato ma solo 
uomini e donne operosi.
Tutti questi valori vengono pra­
ticati e vissuti con estrema sem­
plicità e naturalezza, senza im­
posizioni né condizionamenti 
espliciti. Ci sono anche falli­
menti, sconfitte e contraddizio­
ni, ma la tenacia della vita in 
comune condotta da questi uo­
mini, donne, vecchi e bambini, 
costituisce un forte motivo di 
speranza.
Vidarasen non è un’utopia; è 
una realtà, seppur piccola, dove, 
come il seme sotto la neve, cre­
sce e cova, una microsocietà nel­
la quale ho potuto riconoscere 
desideri e speranze che animano 
la mia esistenza e portano linfa 
alle mie idee libertarie.
Questi villaggi non sono istitu­
zioni totali perché non ci sono 
ruoli separati né schemi, ma 
tutto riguarda tutti. Sono piut­
tosto luoghi (sistemi) dove a 
ognuno è permesso di sviluppa­
re la propria diversità e dove 
impera l’individualità. Sono si­
mili a dei ghetti, nel senso posi­
tivo del termine, vale a dire luo­
ghi specifici e riconoscibili dove 
persone simili e libere si ritro­
vano a vivere, e non sono nean­
che comunità terapeutiche per­
ché non vi sono appunto ruoli 
distinti tra malati e «anormali», 
medici e «normali». Non c’è 
nessuno che svolga una profes­
sione capace di esercitare pote­
re sugli altri, così come nessuno 
finisce il proprio orario e se ne 
torna a un’altra vita.
Sono villaggi che hanno scon­
volto e toccato la mia sensibilità 
e la mia umanità. Ma mi hanno 
anche fatto capire, ancora una 
volta, che l’anarchismo va cer­
cato «qui e ora» anche tra le 
maglie più soffocanti della so­
cietà.

Vidarasen
Landsby



libertaria anno 5 • n.2» 2003 lanterna magica #

di Enrico Baj

Ogni tanto riaffiorano accuse prive di fondam ento  
contro l’autore del Primo manifesto surrealista. 
Enrico Baj, pittore e patafisico, smonta per l’en­
nesima volta queste malevole fantasie. Ecco co­

me. Mentre un ulteriore «sgarbo» è stato compiuto 
nei confronti di Breton. In aprile, dopo gli inutili 
tentativi della figlia di creare una fondazione, la 
collezione di Breton è andata all’asta. Ricordiamo 
di Baj, tra i tantissimi suoi quadri, la grande opera 

funerali dell’anarchico Pinelli e la serie dei gene­
rali e dei mostri. Alla pittura affianca 

anche l ’a ttiv ità  d i saggista. Per 
Elèuthera ha pubblicato: Cose 

dell’altro m ondo (1990), Co­
se, fa tti, p e rso n e  (1988). 

Con Paul Virilio: Discor­
so sull’orrore dell’arte 

(2002). E a cura di 
Luciano Capri­

le, Conversa­
z io n i con  

Enrico Baj 
(1997)
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H o incontrato André Breton 
il 3 novembre 1959 nel po­

meriggio, a Parigi, al 42 della 
rue Fontaine. Mi ricevette con 
estrema semplicità in un picco­
lo antro delle meraviglie, dove 
oggetti magici e maschere tri­
bali si fondevano con il ritratto 
preveggente di Guillaume 
Apollinaire fatto da Giorgio de 
Chirico, con un meraviglioso 
Picabia, Arp, Picasso, Miro e al­
tri ancora. Ma secondo Marco 
Vallora erano cose di cattivo 
gusto e da pensionati frustrati 
( Tuttolibri di La Stampa del 2 
novembre 2002).
Pur avendone incontrati in 
quantità di personaggi, quasi 
tutti quelli del mio mondo, nel­
la mia memoria non esiste un 
evento di tale impatto ed emo­
zione. I volgari, i passanti qua­
lunque dicono che lui voleva 
fare il papa e l’imperatore del 
surrealismo. In effetti Breton 
era ed è un personaggio sco­
modo, e questo risulta chiara­
mente, e senza professioni di 
fideismo surrealista, nel bellis­
simo e documentatissimo libro 
di Paola Décina Lombardi: Sur­
realismo (Editori Riuniti, Ro­
ma, 2002).
Perché era un personaggio sco­
modo? Perché aveva, come Im­
manuel Kant, le stelle del fir­
mamento sopra di sé e la legge 
morale dentro di sé. A Breton 
devo la necessità di una coe­
renza, non certo da piccolo 
moralista conformista, borghe­
se e accademico. Questa coe­
renza è stata rilevata da Gio­
vanni Raboni sulle colonne del 
Corriere della Sera del 24 otto­
bre 2002.

ANDRÉ BRETON

MANIFESTE
DU

SU R R É A L ISM E

PO ISSO N  SOLUBLE
NotIVKI.UÌ ÉDJflON 

AUCHENTflK D’USK PRÉPACE

LE TTR E AVX  VOYA^TES 

Franti spie» i t  Max Ertiti

« XES DOCIIMENTAIRES * 
ÉDITIONS KRA. 56. RUB RODIER, PARIS

Documento programmatico.
La copertina di II manifesto 
del surrealismo stilato nel 1924

Breton pubblicò il Primo mani­
festo surrealista attorno al 31 ot­
tobre 1924, che è anche il mio 
giorno e anno di nascita. In lui 
trovai la coincidenza di un 
uguale impeto contro la violen­
za, contro l’aggressività e contro 
i generali dediti al bombarda­
mento dell’umanità, dall’Africa 
all’Europa, all’Estremo Oriente. 
Breton scrisse parole indimenti­
cabili su una mia opera del 1952 
dal chiaro titolo Non uccidete i 
bambini. «C’est du grand Bre­
ton», disse Toyen (Marie Cer- 
minóvà) ascoltando la lettura di 
quel testo nel febbraio 1963 al 
caffè la Passeggiata di Venere, a 
Parigi, di fronte alla Borsa, ove i 
surrealisti erano soliti riunirsi. 
Faziosa e insopportabile sareb­
be l’autrice del libro, anche per­
ché ci riferisce che Breton dete­
stava Jean Cocteau, le sue moi­
ne, i suoi manierismi decorativi 
e le sue reveries mitologico-sur- 
reali. Ma il personaggio Cocteau 
non era più che convenzionale 
nella sua tipologia? Breton un 
vile, lui che detesta la guerra e si 
trova sotto le armi, vile a tal 
punto da chiedere una racco­
mandazione a Paul Valéry? Una 
raccomandazione per essere 
spostato a fare il medico in zona 
di operazioni o per essere co­
munque sollevato da un noio­
sissimo, insopportabile incarico 
burocratico di fureria militare. 
Vile e anche misogino, secondo 
Vallora, il Breton dell’amour fou 
e dalle molte mogli, o compa­
gne di vita.
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UN GRUPPO CON TANTI 
CONTRASTI

Il surrealismo radunò le più for­
ti personalità del secolo in 
quantità, sino a Jacques Lacan, 
Octavio Paz e oltre. Basti un no­
me: Pablo Picasso che parte­
cipò alle esposizioni surrealiste 
sin quando Breton non lasciò 
perdere. Perché? Perché Picas­
so apparteneva al Partito co­
munista francese dichiarata- 
mente stalinista, e Breton con­
dannò lo stalinismo fin dal 
1936, appena avuta notizia di 
processi e di continue condan­
ne a morte volute da Stalin al­
l’interno del suo stesso partito. 
Breton e il surrealismo stalini­
sti? Ma è mai pensabile che si 
accusi oggi Breton di stalini­
smo, qui in Italia, mentre sap­
piamo che alla fine della secon­
da guerra mondiale, cioè 
vent’anni dopo, proprio in Italia 
gli intellettuali cominciarono in 
larga parte ad abbracciare e di­
fendere la dittatura di Stalin? 
Non facciamo nomi, per «carità 
di patria».
È naturale che in mezzo secolo 
di surrealismo siano sorti, nel 
gruppo, contrasti, contraddizio­
ni, esclusioni, allontanamenti 
talvolta reciproci, come nel caso 
Picasso. Notiamo che il surreali­
smo fu, ed è, un’attitudine, un 
pensiero, una difesa della li­
bertà dell’immaginario, che ab­
bracciò la politica, l’arte, la let­
teratura, l’antropologia, dall’al­
ba dell’umanità ai giorni nostri. 
Doveva Breton fare la corte ad 
artisti voltagabbana, divenuti 
commerciali e pretenziosi, quali 
De Chirico, Salvador Dall o 
Moise Kisling? Doveva essere 
tollerante, di larghe vedute, in 
una parola corrotto, come si usa
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oggi, dalla Borsa di New York 
agli appalti antisismici?
Breton certo era l’ispiratore, ma 
vi era anche un folto gruppo 
che discuteva e decideva. Il 
gruppo spesso era favorevole 
all’ortodossia più stretta e re­
clamava esclusioni, come quel­
la di Max Ernst nel 1956, che 
Breton preferiva evitare, dato il 
lunghissimo sodalizio con lo 
stesso (eppure non si diedero 
mai del «tu» come si fa oggi do­
po un minuto). In un caso io so 
per certo che Breton volle evita­
re un’esclusione e ci riuscì. Si 
trattava del caso Marcel Du- 
champ, reo di aver permesso a 
Dall di esporre una grande Ma­
donna in una mostra del movi­
mento che si teneva a New York 
nel 1960. Data la laicità totale 
dei surrealisti, la cosa, sottaciu­
ta da Duchamp, apparve loro di 
notevole gravità. Non poteva 
Breton opporsi sic et simpliciter 
a questa volontà del gruppo: e 
trovò, con pazienza e intelli­
genza, la via d’uscita. «Non si 
può escludere ciò che non è in­
cluso», disse Breton. Duchamp 
era grande amico dei surreali­
sti, di Max Ernst e di Breton in 
particolare e partecipava a tutte 
le loro mostre. Ma non faceva 
parte del movimento in senso 
stretto e non aveva mai sotto- 
scritto i manifesti politici o le 
decisioni di esclusione. Non era 
quindi a sua volta passibile di 
esclusione.
Io devo il mio primo incontro 
con Breton al poeta e collagista 
belga E.L.T. Mesens, il quale, 
molto ascoltato da Breton per il 
suo occhio critico, aveva sugge­
rito nel 1959 di includermi nella 
mostra internazionale del sur­
realismo che doveva tenersi a 
Parigi, assieme a Jasper Johns, 
Robert Rauschenberg e Konrad 
Klapheck. Fui poi invitato alla 
mostra di New York del 1960 e a 
quelle successive.

Q U ’EST-CE QUE LE

SURRÉALISME?

REHÉ HENRIQUS2. IdJteur 
»»« tf'Edimbowft, 13. BROXUUS

Scomode domande. La copertina 
di Che cos'è il Surrealismo (1934)

Nel 1962 Arturo Schwarz, vo­
lendo pubblicare una raccolta 
di dieci mie incisioni sul tema 
delle dame e dei generali, con­
certò con me di chiedere un’in­
troduzione a uno scrittore ita­
liano, ora da tempo scomparso. 
Lo scrittore, per mia particolare 
fortuna, fece tante e tali diffi­
coltà che pensammo di sosti­
tuirlo. Schwarz si incazzò e mi 
disse: «Vai subito da Breton, te 
lo farà lui il testo». È così che 
ebbi la meravigliosa fortuna di 
un lungo testo bretoniano e an­
che di una aggiunta sul peso: 
Duchamp mi fece una pagina 
di titolo di sua invenzione, con 
un gioco di parole. A Schwarz 
voglio dire che sono sempre ri­
masto legato a tutta questa cul­
tura della libertà e della coeren­
za. La differenza è tutta qui: 
non ho mai approvato la posi­
zione antibretoniana di una se­
rie di mostre tra Venezia, Mila­
no e Parigi intitolate Antipro­
cesso e che in realtà, volendo 
processare le scomuniche e le 
esclusioni surrealiste, si risolve­
vano in un processo a Breton.

QUESTIONI DI GUSTO

Un’ultima osservazione riguar­
da il gusto, parola che ricorre 
frequentemente nell’articolo di 
Vallora. È vero che la pittura, 
come mi ricordava Janine, mo­
glie di Queneau e sorella di Si- 
mone, ex moglie di Breton, è 
una cucina. Ma la parola «gu-
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sto» a mio sentire e sentore, è di 
tipo palatale e culinario. Anche 
una cravatta può essere di buon 
gusto. E la pittura? Si può par­
lare di buon gusto o di cattivo 
gusto in relazione a cose super­
ficiali, decorative, ancorché ge­
niali, alla Cocteau. L’uso di quel 
termine non sarebbe certo ap­
propriato ai miei generali che 
non hanno affatto bisogno, per 
la loro definizione, di buon gu­
sto o di cattivo gusto. E allora 
perché insistere tanto, da parte 
di qualche critico, che la pittura 
surrealista non è di buon gusto? 
Ma lo sanno quei critici che esi­
ste tra l’altro tutta una teorizza­
zione del kitsch come una delle 
costanti significanti della mo­
dernità (Hermann Broch, Gillo 
Dorfles, Abraham Moles)? 
Comunque, se si tiene molto al 
gusto, non c’è che andare al su­
permercato. Lì c’è una quantità 
di prodotti surgelati e/o precotti 
tipo Ortofresco o Marevero, che 
inneggiano, sulle confezioni, al 
gran gusto, al gusto fresco e al 
gusto nuova-formula. E così, in 
pace e contenti, nel microonde 
ci scaldiamo i nostri sofficini e 
le crocchette di patate.
Credo che in questo nostro bel 
paese, oberato dalla tradizione 
della classicità, si continui a 
mantenere la cultura altezzosa 
dell’indifferenza nei confronti 
del surrealismo e di altri movi­
menti fondamentali della mo­
dernità, quali il situazionismo, 
pure nato in Italia, a Cosio d’Ar- 
roscia il 28 luglio 1957. Fiumi di 
libri scorrono in Francia sulla 
società di spettacolo, sul situa­
zionismo e sul loro teorico, Guy 
Debord. Qui se ne ignora ogni 
cosa; e si continua a citare Pa­
ragone, Longhi, Arcangeli e gli 
altri dell’équipe «Fossi Medicei 
di Livorno», specialisti nella 
beffa dei falsi Modigliani.
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SPIATI
di Pietro Masiello

Il Grande fratello di 
orwelliana memoria 
è ormai da anni una 
realtà consolidata.
E va espandendosi 
sempre più. Tutte 
le comunicazioni 
(telefonate, e-mail, fax...) 
sono controllate da 
agenzie specializzate.

Ma anche altri aspetti 
della vita sono sotto 
osservazione.
Due esempi fra i tanti 
possibili: gli acquisti nei 
supermercati e i passaggi 
ai caselli autostradali 
fa tti senza pagamento 
in moneta. Questi sono 
i temi di cui si occupano

due libri di recente 
pubblicazione: Il mondo 
sotto sorveglianza. 
Echelon e lo spionaggio 
elettronico globale 
(Elèuthera) e La società 
sorvegliata. Tecnologie 
di controllo della vita 
quotidiana (.Feltrinelli)
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C hi visitasse il sito internet 
della Cnt spagnola, la stori­

ca organizzazione dell’anarco- 
sindacalismo iberico, si imbat­
terebbe, tra le altre cose, in una 
chiara e ben fatta pagina infor­
mativa per lo scarico e l’utilizzo 
di un software particolare: il 
Pgp. Cosa lega una delle più an­
tiche esperienze libertarie al­
l’informatica più avanzata? Per 
capirlo bisogna esaminare gli 
sconvolgimenti operati nella so­
cietà e nel mondo attuali dall’Ict 
(information and communica- 
tion technology), la tecnologia 
dell’informazione e della comu­
nicazione. Due volumi di recen­
te uscita arrivano giustappunto 
a fornire nuovi strumenti di do­
cumentazione e di analisi. 
«Orwell was wrong», Orwell ave­
va torto. Il primo volume di cui 
ci occupiamo andrebbe senz’al­
tro consigliato al «creativo» che 
confezionò questo slogan per 
una famosa multinazionale del­
l'informatica proprio nel fatidi­
co 1984. Chissà se oggi lo riscri­
verebbe alla luce di quanto 
emerse appena quattro anni 
dopo, quando il giornalista 
scozzese Duncan Campbell rese 
pubblica 1’esistenza del proget­
to Echelon, il sofisticato sistema 
di sorveglianza elettronica 
mondiale messo in piedi dalla 
National Security Agency statu­
nitense (Nsa) in collaborazione 
con un gruppo di paesi anglofo­
ni. Quel sistema è costituito da 
una serie di potenti stazioni di 
ascolto distribuite in tutto il 
mondo che intercettano i se­
gnali satellitari ritrasmessi verso 
la Terra. Nelle maglie di questa 
captazione abusiva cadono così 
milioni di messaggi (fax, e-mail, 
telefonate e così via) diretti alle

Echelon. La copertina di II mondo 
sotto sorveglianza (Elèuthera)

stazioni di ascolto che vengono 
passati al vaglio di potenti com­
puter che individuano quei 
messaggi con indirizzi e parole- 
chiave contenuti in determinati 
«dizionari». E qui viene il bello. 
Come mise in evidenza il ricer­
catore neozelandese Nicky Ha- 
ger, quei dizionari vengono 
scambiati tra i servizi di infor­
mazione dei paesi facenti parte 
del sistema, ma in maniera non 
simmetrica. Ciò significa, per 
esempio, che il servizio neoze­
landese rispedisce negli Usa 
informazioni riguardanti il pro­
prio paese senza sapere il filtro 
utilizzato, senza sapere cioè 
quali sono le parole-chiave del 
«dizionario» che gli americani 
hanno fornito loro. Fu così che 
nel 1995 gli Usa poterono spiare 
Greenpeace nella sua protesta 
contro l’attività nucleare france­
se a Mururoa lasciando servizi e 
governo neozelandesi all’oscuro 
di tutto. Tale candida sfaccia­
taggine la si ritrova egregiamen­
te espressa nelle parole di Zbi- 
gniew Brzezinski, ex consigliere 
della sicurezza nazionale statu­
nitense durante la presidenza di 
Jimmy Carter: «Quando si ha la 
capacità di avere informazioni, 
è molto duro imporre barriere 
arbitrarie alla loro acquisizione
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(...). Dobbiamo rifiutarci di leg­
gere?» {Le Nouvel Observateur, 
10-16 dicembre 1998).
Ma c’è un altro aspetto inquie­
tante di Echelon. A essere va­
gliati non sono soltanto indiriz­
zi e-mail o numeri telefonici di 
ben determinate persone. La se­
lezione avviene in maniera au­
tomatica appunto in base alle 
sole parole chiave. Quindi, tutti 
possiamo essere spiati e senza 
che una precisa autorità politica 
o giudiziaria abbia definito in 
maniera motivata le fonti da 
sottoporre a intercettazione.
Fu proprio il materializzarsi di 
una sorta di quel Grande fratel­
lo descritto da Orwell che 
preoccupò non poco le stesse 
istituzioni europee. L’uso spre­
giudicato delle informazioni ot­
tenute dalle intercettazioni ed 
elaborazioni fatte da Echelon 
avrebbe infatti permesso ad 
aziende americane di sopraffa­
re le rivali europee proprio gra­
zie a quei dati di valore strategi­
co che lo spionaggio industriale 
di stato forniva e fornisce loro. 
Fu così che lo Stoa (l’ufficio del 
parlamento europeo per la va­
lutazione delle opzioni scienti­
fiche e tecniche) commissionò 
a Campbell uno studio su «lo 
sviluppo delle tecniche di sor­
veglianza e il rischio di uso ille­
cito di informazioni economi­
che», presentato poi nel feb­
braio 2000 al parlamento euro­
peo. Quella relazione, Intercep- 
tion Capabilities 2000, aggior­
nata e ampliata, viene ora pub­
blicata per la prima volta in Ita­
lia per i tipi delle edizioni 
Elèuthera, con il titolo II mondo 
sotto sorveglianza. Echelon e lo 
spionaggio elettronico globale 
(192 pagine, euro 13,50).

►
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Ci si troverà documentata an­
che la risposta alla domanda 
che in tanti si sono posti: come 
è possibile che Echelon non ab­
bia potuto nulla per prevenire 
gli attacchi dell’11 settembre 
2001? Secondo il giornalista 
americano James Bamford la 
sua istituzione non aveva come 
finalità principale la difesa degli 
Stati Uniti da minacce esterne, 
quanto quella di promozione 
della guerra come strumento 
politico e di attacco ai diritti 
fondamentali di altre nazioni. 
C’era chi pensava che lo spio­
naggio, nel dopoguerra, avreb­
be potuto garantire uguaglian­
za tra i vari paesi e prevenire la 
guerra, mentre ha aumentato il 
potere di alcuni su altri. E ha il­
luso chi vi ha fatto ricorso sulla 
propria invulnerabilità.

NIENTE PRIVACY

Il secondo volume, La società 
sorvegliata. Tecnologie di con­
trollo della vita quotidiana 
(Feltrinelli, 272 pagine, euro 
25), è l’ultima tappa degli studi 
che il sociologo canadese Da­
vid Lyon sta portando avanti da 
anni sull’evoluzione delle tec­
niche di sorveglianza elettroni­
che e sui risvolti sociali, cultu­
rali e politici del loro uso sem­
pre più diffuso. Risvolti tali da 
far dire allo studioso nordame­
ricano che siamo passati dalla 
società dell’informazione a 
quella della sorveglianza. Una 
sorveglianza che, dall’origina­
ria funzione di controllo e re­
pressione del dissenso, è pas­
sata a generare disuguaglianze 
sociali ed economiche.
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Vita quotidiana. La copertina 
di La società sorvegliata (Feltrinelli)

Tra le prime questioni che 
Lyon tiene a sottolineare vi è la 
necessità di un’analisi conti­
nua e accurata dello sviluppo 
tecnologico della sorveglianza, 
senza la quale, per esempio, 
non si comprenderebbero i di­
versi significati che via via nel 
tempo sono stati attribuiti alla 
cosiddetta «difesa della pri­
vacy»; che, dal concetto 
dell’«essere lasciati in pace in 
casa propria», tipico dell’indi­
vidualismo borghese di matrice 
anglosassone, è arrivata a rap­
presentare, oggi, il diritto al 
controllo sui propri dati. Dal- 
1 ’habeas corpus sàYhabeas data. 
L’evoluzione è tale che in un 
breve arco di tempo potremmo 
scoprire quanto effimero fosse 
il nostro sentirci sicuri, con­
sciamente o no, rispetto alla ri­
servatezza su taluni aspetti del­
la nostra vita personale. I nostri 
dati sono sparsi e distribuiti in 
una miriade di archivi privati e 
istituzionali. Anche in passato 
era così. Ma ciò che dà «la ci­
fra» del presente è lo stravolgi­
mento dei concetti di spazio e 
tempo operato dallo sviluppo 
tecnologico. Le possibilità 
odierne di raccolta, conserva­
zione, duplicazione, trasmis­
sione ed elaborazione dei dati,

travalicando i confini spazio- 
temporali, producono o posso­
no produrre effetti imprevedi­
bili e da noi non più controlla­
bili. Si pensi solo alla tecnica di 
incrocio tra archivi diversi, tra­
mite la quale è possibile elabo­
rare e ricostruire dei tipi di 
«profili» che oggi neanche ci 
immaginiamo. Di che tipo e 
dove sono i dati che ci riguar­
dano? Chi ne ha o potrebbe 
averne il controllo? Per quali 
scopi? E ammesso di poter ave­
re una risposta per l’oggi, che 
succederà nel futuro anche as­
sai prossimo?
Ma la riflessione di Lyon oggi 
va ben al di là di tutto ciò. Di 
fronte agli attuali e futuri sce­
nari è del tutto insufficiente la 
pur giustificata preoccupazio­
ne per la privacy.
Quelle tecniche sofisticate di 
sorveglianza producono anche 
riformulazione e consolida­
mento di relazioni sociali e di 
divisioni economiche. Si pensi 
alla cosiddetta «gestione del ri­
schio» che da tecnica di pro­
grammazione della sicurezza si 
trasforma in uno strumento 
perverso che permette alle so­
cietà di assicurazioni di sele­
zionare accuratamente a quali 
individui, categorie o addirittu­
ra intere aree geografiche con­
cedere i propri servizi. E nella 
società del profitto chi mai va a 
investire in zone considerate, 
appunto, a rischio, sociale o 
geologico che sia?
Dalla privacy siamo ora entrati 
in un territorio dove entra in 
gioco la questione del potere e 
della democrazia, perché sono 
di potere le relazioni che la sor­
veglianza costruisce.
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A metà degli anni Novanta 
Lyon, nel suo L’occhio elettro­
nico. Privacy e filosofia della 
sorveglianza, aveva studiato 
come la tecnologia stava tra­
sformando il controllo sociale. 
Lì affermò l’obsolescenza del 
Panopticon come metafora 
dell’attuale società della sorve­
glianza e cercò nuovi strumenti 
di comprensione nei lavori di 
Felix Guattari, Michael Fou­
cault e Gilles Deleuze. Ma oggi 
neanche il panotticismo di 
Foucault è in grado di farci 
comprendere la complessità e 
anche le contraddizioni dei 
processi di sorveglianza nelle 
società capitaliste. E il ruolo del 
mercato in tutto questo dove lo 
mettiamo? Molti di quei pro­
cessi non funzionerebbero sen­
za il consenso delle «vittime», 
che ritengono accettabile sot­
tostare alla raccolta di dati per­

sonali, visto il «tornaconto» che 
ne segue in termini di accesso 
al welfare, di malintesa sicurez­
za e di possibilità di consumo. 
Chi ha estremizzato il ragiona­
mento si è spinto a formulare 
un’espressione semplificatoria 
ma efficace secondo la quale 
oggi il Grande Fratello più che 
porre dei cittadini sotto osser­
vazione sta seducendo dei con­
sumatori.
E dopo tanti quesiti arriviamo 
all’ultimo. Assediato da teleca­
mere, satelliti-spia, richieste 
continue di codici e documenti 
come si rivolta oggi Yuomo di 
Albert Camus?
Anche la questione delle possi­
bili resistenze è affrontata da 
Lyon. Infatti, armi a disposizio­
ne ce ne sono. Fenomeni ed 
esperienze quali l’hactivism o il 
movimento del «software libe­
ro» oppure i netstrikes, si van­
no diffondendo e sviluppando. 
E la stessa tecnica può ritorcer­
si contro lo stesso Echelon. 
Stiamo parlando degli stru­
menti della cosiddetta «critto­
grafia forte» come il software 
cui accennavo all’inizio, il Pgp 
(acronimo di Pretty Good Pri­
vacy, «riservatezza piuttosto

L’IDEA DEL PANOPTICON

Nel 1791, il filosofo utilitarista 
britannico Jeremy Bentham 
pubblicò un progetto 
di carcere modello, che battezzò 
con il nome di Panopticon. 
Bentham immaginò 
un edificio semicircolare, 
al cui centro era collocata 
la sede dei sorveglianti, mentre 
le celle si trovavano lungo 
la circonferenza ed erano 
interamente esposte allo 
sguardo delle guardie; 
dei muri isolavano i prigionieri 
l’uno dall’altro, così da rendere
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buona»), opera dell’attivista 
politico e militante pacifista 
statunitense Phil Zimmer- 
mann, che permette la comu­
nicazione elettronica al riparo 
da sguardi indiscreti.
Il Pgp è ormai diffuso in tutto il 
mondo nonostante non sia 
esportabile al di fuori degli Sta­
ti Uniti avendolo questi fatto 
catalogare nell’intesa di Wasse- 
naar del 1996 sulle esportazioni 
di armi come «arma di guerra» 
(sic!). Niente va mitizzato, ma 
bisogna essere consapevoli che 
la resistenza e il progetto liber­
tario per il terzo millennio pas­
sano, di necessità, anche per 
l’appropriazione e la diffusione 
di una nuova cultura tecnica. 
Nella Spagna del 1936 lo aveva­
no già capito.

loro impossibile vedersi 
e comunicare reciprocamente. 
La torre di sorveglianza, 
con un sistema di imposte, 
permetteva di vedere senza 
essere visti. In questa maniera, 
ciascun prigioniero 
(non potendo mai avere 
la certezza di non essere 
sorvegliato) si sarebbe sempre 
comportato con disciplina. 
L’invisibilità e la conoscenza 
(o lo sguardo) unidirezionali 
sono una garanzia di potere 
e di introiezione della volontà 
del sorvegliante nei soggetti 
sorvegliati.
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L’enorme successo del film  Biade Runner, liberamente ispirato a 
un suo romanzo, l’ha fatto conoscere presso il grande pubblico. 
Prima, infatti, era pressoché ignorato. Tranne che nel ghetto della 
fantascienza. Però il successo arriva quando è già morto. Ed ecco 
l’edizione di sue opere rimaste in manoscritto per decenni, la 
pubblicazione dell’opera omnia, la proliferazione di scritti critici 
sul suo conto. E anche due biografie. Qui Pietro Adamo ricostrui­
sce vita e opere di uno dei più prolifici e affascinanti «scrittori 
antisistema» del secolo scorso: Philip Kindred Dick
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T a premessa base che domi- 
'' JLj na le mie storie», afferma­
va Philip K. Dick nel maggio 1976, 
«è che se dovessi mai incontrare 
una creatura extraterrestre [...] 
scoprirei che ho più da dire a lei 
che al mio vicino di casa. [...] E 
probabilmente il vostro vicino di 
casa», proseguiva rivolgendosi ai 
lettori, «è per voi una forma di vita 
aliena quanto lo è il mio per me». 
La metafora cattura al meglio il 
senso profondo, il tema dominan­
te, dell’avventura letteraria di 
Dick. Spossessamento, alienazio­
ne, dislocamento: i termini chiave 
dell’opera dickiana acquistano 
concretezza fìsica, quasi tangibi­
lità, nell’incontro con un genere 
come la Science fiction, capace di 
unire ardite speculazioni sulla na­
tura del mondo e della società agli 
stilemi narrativi di una tradizione 
popolare, ancorata, per lo meno 
nei primi tre quarti del secolo 
scorso, al mondo delle riviste da 
edicola e dei paperbacks di consu­
mo. Dick si è quindi rivelato, per 
certi versi, tra i più radicali proget­
tisti di letteratura crossover, fon­
dendo i presupposti tradizionali 
del romanzo d’azione fantascien­
tifico con un «conte philosophi- 
que» elaborato, incentrato sulla 
natura della verità, la struttura 
dell’identità e il rapporto tra appa­
renza e realtà, temi certamente 
inusuali (per lo meno nella forma 
esplicita proposta nei suoi roman­
zi) nella letteratura di genere. Non 
a caso, tra gli autori di fantascien­
za che prendono sul serio le «eter­
ne questioni metafisiche», Isabelle 
Stengers ha citato in particolare 
proprio Dick. A questa sua obli­
quità, a questa sua occultata pre­
gnanza, il nostro deve probabil­
mente la sua fama postuma: pres­
soché ignorato in vita, tranne che 
nel ghetto della fantascienza, è 
stato scoperto da morto grazie al­
l’enorme successo del film Biade 
Runner (Ridley Scott, 1982), libe­
ramente ispirato da un suo ro­
manzo. Da qui l’edizione di sue 
opere restate in manoscritto per

decenni, la pubblicazione dell’o­
pera omnia, la proliferazione di 
scritti critici sul suo conto, ben 
due biografie (una delle quali, a 
dire il vero, è una sorta di roman­
zo sulla sua vita) nell’ultimo de­
cennio.

GUERRA FREDDA 
E APOCALISSE

Philip Kindred Dick nasce a Chi­
cago nel 1928. Si trasferisce poi in 
California, dove frequenta l’uni­
versità e comincia a scrivere, agli 
inizi degli anni Cinquanta, per le 
riviste di Science fiction, i cui di­
rettori lo apprezzeranno sia per la 
prolificità sia per il rispetto dei 
tempi di consegna. A parte qual­
che intermezzo come dj di musica 
classica o rappresentante di gioiel­
li, si dedicherà alla scrittura (con 
alti e bassi, soprattutto bassi, dal 
punto di vista economico) per il 
resto della vita. I suoi primi rac­
conti illustrano con efficacia la pa­
ranoia degli anni della guerra fred­
da: cupi, ossessivi, spesso apoca­
littici, offrono un panorama criti­
co delle paure e dei timori che at­
tanagliavano gli americani del pe­
riodo. In un certo senso, tutti i 
suoi scritti (con la parziale ecce­
zione degli ultimissimi romanzi) 
riproducono le ansie dei radicai 
degli anni Cinquanta: la creazione 
di uno stato di polizia, l’onnipre­
senza della guerra, la presenza in­
quietante del «diverso». Nei primi 
anni Cinquanta Dick pare, però, 
stimolato soprattutto dai temi del­
la minaccia della «macchina» e del 
conflitto finale. Sempre sprezzan­
te verso la verosimiglianza scienti­
fica in senso stretto, immagina ro­
bot, fabbriche automatizzate, an­
droidi e alieni come reali alternati­
ve a una razza umana ormai quasi 
deumanizzata; il piglio è spesso 
cupo e drammatico {Autofac, Se- 
cond Variety, Impostor, Foster, 
You’re Dead, Payfor thè Printer), 
anche se non manca mai un pizzi­
co di ironia, a volte esplicitato con 
gusto (Human Is, War Game, 
BeyondLies thè Wub). In uno stile
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terso, secco, lucido, quasi giornali­
stico, il nostro gioca liberamente 
con i materiali dell’immaginario 
fantascientifico, dandoli quasi per 
scontati (per sfondo acquisito) e 
concentrandosi piuttosto su alcu­
ni tropi chiave (la macchina, l’an­
droide, l’alieno), spesso presen­
tandoli in chiave di paradosso: nel 
celebre Impostor un androide as­
sassino è stato condizionato a 
pensare di essere davvero il suo al- 
terego (e il prendere atto della sua 
vera identità innesca la potentissi­
ma bomba contenuta nel suo cor­
po), nel meno noto Human Is (per 
Dick il credo definitivo sulla no­
zione di essere umano) la moglie 
rifiuta di denunciare il gentile alie­
no che sta impersonando il mari­
to, usualmente brutale e insensi­
bile. L’opera più complessa di 
questo periodo è il romanzo breve 
The VariableMan, dove conflui­
scono i suoi topoi più tipici: l’at­
mosfera della guerra a oltranza 
(con gli alieni), una società poli­
ziesca dominata da una persona­
lità autoritaria, l’incontrollabilità 
della tecnologia. La risoluzione è 
ideologicamente schierata: la 
struttura del potere si fa più de­
mocratica grazie all’azione con­
giunta di un polacco (lo scienziato 
Sherikov) e di un common man 
americano (l’artigiano Thomas 
Cole, capace di «intuire» la scienza 
più che di controllarla).
Nella seconda metà degli anni 
Cinquanta appaiono i suoi primi 
romanzi, nella collana di paper­
backs della Ace Books: The Man 
Who Japed, The World Jones Ma- 
de, Eye in thè Sky, altri ancora. Gli 
interessi di Dick si indirizzano ver­
so un’indagine sulla natura della 
realtà, in connessione con le psi­
cosi e le fobie che sembrano carat­
terizzare la vita in Occidente. In 
Eye in thè Sfcy un incidente atomi­
co mette un gruppo di persone in 
grado di costruire, ognuna di loro, 
un universo personale modellan­
dolo sulle proprie preferenze (e 
imponendolo agli altri); il roman-

►
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zo è la cronaca dei tentativi del 
protagonista di districarsi dalle 
fantasie malate e morbose dei 
compagni. Ma il vero punto di 
svolta nella carriera di Dick (e uno 
dei suoi migliori risultati) è Time 
outofjoint. In una sonnacchiosa 
cittadina di provincia del 1959 il 
protagonista vivacchia vincendo 
giochi a premi. Ma l’apparente- 
mente solida realtà in cui vive si 
disfa man mano di fronte ai suoi 
occhi, tra allucinazioni e illumina­
zioni, conducendolo alla trauma­
tica scoperta di vivere nel 1998, 
nel corso di una guerra tra una 
Terra sotto dominio totalitario e la 
Luna appena colonizzata; la realtà 
che lo circonda è stata costruita 
apposta per lui dai militari terre­
stri, parenti e amici sono stati con­
dizionati, i puzzles che risolve 
quotidianamente sono di fatto in­
dicazioni sui luoghi che i Lunatici 
intendono bombardare (un ro­
manzo che Andrew Nicchol, sog­
gettista di The Truman Show e di­
chiarato fan di Dick, ha probabil­
mente letto).

BEAT PSICHEDELICO

Il periodo successivo a Time out of 
Jointè il più creativo. In un certo 
senso, il dispiegarsi della sensibi­
lità beat e l’avvento della contro- 
cultura costituiscono per Dick 
(come per altri autori di fanta­
scienza della sua generazione, 
penso in particolare a Harlan Elli- 
son e Robert Silverberg) un terre­
no di cultura particolarmente fe­
condo. I suoi temi più tipici (l’av­
vento della macchina e dello stato

totalitario, la natura indetermina­
ta della realtà fisica e psichica) 
sembrano echeggiare e risuonare 
con le idee di tanti guru dell’epo­
ca, da Herbert Marcuse a Timothy 
Leary, da Alien Ginsberg a Nor­
man Brown. Negli anni Sessanta, 
Dick diventa a tutti gli effetti «au­
tore psichedelico». Non è certo un 
caso che il tema della droga si fac­
cia tanto ossessivo nella sua nar­
rativa. E non solo perché gli con­
cede di affrontare il tema della na­
tura della realtà da un angolo vi­
suale potentissimo nel suo estre­
mismo, ma anche per il suo coin­
volgimento personale nelle speri­
mentazioni psicoattive: nei più 
permissivi Sixties Harlan Ellison 
poteva permettersi di specificare 
(nell’introduzione a Faith ofOur 
Fathers, la straordinaria novelette 
dickiana presente nella celebre 
antologia Dangerous Vision) di 
aver «chiesto a Phil Dick e di aver 
ottenuto [...] una storia su Lsd, 
possibilmente scritta sotto la sua 
influenza» (con conferma dell’au­
tore nel proscritto). Nel decennio 
il nostro propone così una Science 
fiction di rara immaginazione li- 
sergica: con la costante contami­
nazione tra differenti piani spazia­
li e temporali; con le droghe più 
diverse a illuminare i molteplici li­
velli della realtà; con la radicale fu­
sione dei corpi tra uomo, macchi­
na, divinità. Il percorso di Dick è 
scandito da alcuni racconti di 
grandiosa efficacia metaforica:
Oh, To Be a Biobel, dove umani e 
alieni si scambiano ruoli, corpi e 
identità, sottolineando la futilità 
della guerra; Ifthere Were no 
Benny Cemoli, in cui i mezzi di 
informazione riplasmano il cosid­
detto mondo reale; We Can Re-

memberltfor You Wholesale, in 
cui il piano mentale del ricordo e 
quello della realtà fisica si mesco­
lano con effetti inediti; il citato 
Faith ofOur Fathers, dove la droga 
svela contemporaneamente la na­
tura del reale e quella delle divi­
nità; Retreat Syndrome, il suo rac­
conto più paranoico, dove il pro­
tagonista si perde in un continuo 
sovrapporsi di piani di realtà pos­
sibili; The Electric Ant. la scoperta 
della natura «robotica» del mondo 
produce inaspettati esiti ontologi­
ci. Ma sono soprattutto i romanzi 
a decretarne il successo: cupe 
opere quasi realistiche come The 
Man in thè High Castle, una alter­
nate history in cui l’Asse ha vinto 
la guerra, o Dr. Bloodmoney, allu­
cinato ritratto del dopobomba; 
finte space operas ambientate tra i 
pianeti della colonizzazione uma­
na, tra alieni, androidi e contami­
nazioni uomo-macchina, come il 
folle Clans of thè Alphane Moons, 
il drammatico Martian Time-Slip 
e il lisergico The Crack in Space, i 
caotici (nel senso di Ilya Prygogi- 
ne) romanzi corali The Simulacra, 
The Game-Players ofTitan, The 
Penultimate Truth, DoAndroids 
Dream of Electric Sheep?: strati di 
realtà e non-realtà si intersecano 
producendo audaci giochi pro­
spettici. L’incredibile Counter- 
Clock World, in cui il tempo biolo­
gico scorre alla rovescia, i morti 
nascono nelle tombe e le persone 
muoiono tornando neonati. Infi­
ne, i più terrificanti romanzi dedi­
cati al tema della droga e della sua 
interrelazione con la realtà: l’obli­
quo Now WaitforLast Year, il per-
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vasivo Ubik, l’orrorifico The Three 
Stigmataof Palmer Eldritch, pro­
babilmente la più impressionante 
e incisiva opera dickiana, in cui 
l’uso dell’allucinogeno Chew-Z 
dissolve l’identità, crea universi 
fittizi e mette in contatto con una 
divinità che si scopre maligna e 
predatrice. Questa grande stagio­
ne creativa è costellata di illumi­
nazioni epifaniche: tra le mie pre­
ferite, la trasformazione in uomo- 
macchina, con un audace balzo in 
avanti del tempo, del bambino au­
tistico Manfred in Martian Time- 
Slip; il confronto tra Bill, il mutan­
te che vive nel corpo della sorella 
Edie (idea di cui si sono ricordati i 
soggettisti di Total Recali), e il suo 
collega focomelico Hoppy Har- 
rington in Dr. Bloodmoney, lo sca­
valcamento di dimensione di Ta- 
gomi in The Man in thè High Ca- 
stle («Dove mi trovo? Fuori dal mio 
mondo, dal mio spazio e tempo»); 
la percezione allucinogena della 
divinità malvagia, sullo schermo 
televisivo, in Faith ofOur Fathers-, 
la terrificante conclusione di Stig- 
mata, con Leo Bulero risucchiato 
suo malgrado nell’universo mali­
gno dominato da Palmer Eldritch.

I SUOI LIBRI PUBBLICATI 
IN ITALIANO

La maggior parte dei racconti di 
Philip K. Dick qui citati sono 
contenuti in Le presenze invisibi­
li, quattro volumi, Mondadori, 
Milano 1997. In Italia i suoi ro­
manzi sono stati pubblicati ini­
zialmente dalle collane di fanta­
scienza popolari (Galassia dell’e­
ditrice La Tribuna di Piacenza e 
ovviamente la mondadoriana 
Urania), con qualche (rara) in­
carnazione in edizione rilegata

ALLUCINATO DECLINO

L’uso degli allucinogeni e una vita 
quantomeno disordinata (in com­
plesso cinque matrimoni e tre fi­
gli) portano però Dick, tra fine dei 
Sixties e inizio dei Seventies, a una 
serie di crisi, sia fisiche sia psichi­
che, e più volte all’internamento 
ospedaliero. Nel corso degli anni 
Settanta la sua narrativa prende a 
sfilacciarsi; la sua prosa, più che 
riflettere prospettive e problemati­
che psichedeliche, pare trasfor­
marsi essa stessa in espressione 
psicotica e «disturbata». I romanzi 
scritti nel periodo della crisi (Maze 
ofDeath, Our Friends from Frolix 
8, l’autobiografico We Can Build 
You) presentano ancora una di­
scernibile distanza tra l’autore e il 
suo materiale, ma nei successivi 
FlowMyTears, ThePoliceman 
Said e A Scanner Darkly, due ope­
re che offrono la cronaca della ter­
ribile discesa nella indistinta 
realtà dell’allucinogeno, tale di­
stanza pare annullarsi, con effetti 
discorsivi ridondanti e soluzioni 
narrative poco convincenti. Os­
sessionato poi da una «vera» rive­
lazione religiosa (avvenuta, par­
rebbe, il 3 febbraio 1974), discussa

(prima nella Sfbc della citata Tri­
buna, poi in collane della Libra e 
soprattutto dell’editrice Nord). 
Ma dopo Biade Runner e la sua 
trasformazione in scrittore di 
culto sono stati quasi tutti ripub­
blicati, spesso in nuova traduzio­
ne, con la parte del leone giocata 
da Fanucci di Roma. Di quest’ul­
timo editore sono disponibili In 
senso inverso, Le tre stimmate di 
Palmer Edlritch (2003), Noi mar­
ziani, I simulacri, Svegliatevi, 
dormienti (2002), E Jones creò il 
mondo, L’uomo nell’alto castello

in un lungo manoscritto intitolato 
Exegesis e al centro della recente 
biografia di Lawrence Sutin, negli 
ultimi anni di vita il nostro si è de­
dicato a una serie di romanzi in­
centrati sulla manifestazione 
(obliqua, apocalittica e allucino­
gena) della divinità {Valis, The Di­
vine Invasion, The Trasmigration 
ofTimothyArcher), in cui paiono 
mescolati, con esiti non partico­
larmente felici, un’organizzazione 
narrativa che punta al recupero 
della lucidità dei capolavori dei 
Sixties e l’impianto stilistico pleo­
nastico e sovrabbondante di Flow 
My Tears e A Scanner Darkly. De­
ceduto nel 1982, è diventato un’i­
cona dell’editoria e della cultura di 
massa, che pare apprezzarne in 
particolare gli sforzi più recenti. 
Per mio conto, alla salvezza misti­
ca, consolatoria e artificiosa pro­
posta dall’Herb Asher di Divine 
Invasion continuo a preferire la 
quieta disperazione del Tung 
Chien di Faith ofOur Fathers, de­
stinato alla fine dopo l’incontro 
con il dio alieno.

(2001), I giocatori di Titano, Ma 
gli androidi sognano pecore elet­
triche? (2000), I nostri amici di 
Frolix 8, Ubik (1999), L’occhio nel 
cielo, Un oscuro scrutare (1998) e 
Abramo Lincoln androide (1997). 
Nel catalogo Mondadori sono 
ancora presenti Trilogia di Valis 
(2000), La penultima verità e 
Scorrete lacrime, disse il poliziot­
to (1999). Segnalo anche Tempo 
fuori luogo (Sellerio, Palermo, 
1999) e Cronache del dopobomba 
(Einaudi, Torino, 1997).
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in una dimostrazione

S ogni e conflitti: la dittatura dello 
spettatore è il nuovo titolo scel­

to dalla coppia Franco Bernabè- 
Francesco Bonami, nuovo presi­
dente della Biennale il primo e di­
rettore del settore arti visive il se­
condo, in sostituzione degli «obso­
leti» Paolo Baratta-FIarald Szee- 
man, in quota al precedente «regi­
me».
Sembra che sin dal titolo questa 
edizione voglia ribaltare i valori del­
la precedente: non più una «platea 
dell’umanità» sulla quale esporre 
alla visione libera e casuale del pub­
blico un gran numero di artisti di 
ogni genere e luogo, ma la defini­
zione di percorsi, chiavi di lettura, 
indicazioni di «soglie» per guidare e 
circoscrivere in ambiti riconoscibili 
e rassicuranti alcuni temi conside­

rati essenziali per orientarsi nel 
contemporaneo. Non più il Teatro 
delle ossessioni, il singolo sguardo di 
un curatore-taumaturgo come 
Szeeman, anarchico e sciamano, 
ma il lavoro sistematico di un'équi­
pe di «addetti ai lavori» coordinati 
managerialmente da un supercura- 
tore (che si riserva peraltro di dare 
alcune chiavi di lettura forti conser­
vando tre sezioni dell’esposizione 
esclusivamente per se stesso).
Per Bonami «un evento di arte con­
temporanea oggi è il risultato dello 
scontro tra il sogno estetico e il do­
cumento del conflitto» e per «ditta­
tura dello spettatore» intende il re­
cupero di un rapporto individuale 
dello spettatore con l’arte in mo­
stra, spettatore che deve essere 
«unico davanti all’opera come l’o­
pera deve mostrarsi unica davanti 
allo spettatore», non pensato come 
«fruitore» di un evento ma come in­

dividuo che compie delle scelte di 
percorso responsabili. Spettatore 
che va guidato (si prevedono 99 
conferenze, una per ogni giorno di 
apertura della Biennale, indicazio­
ne di percorsi, incontri con gli arti­
sti) e al quale vanno offerti pacchet­
ti pronti (le sezioni omogenee in cui 
è divisa la mostra), e luoghi di risto­
ro lungo il percorso, gestiti dallo 
sponsor Illy, e non lasciati all’im- 
prowisazione «artistica» del curato­
re come nella precedente edizione. 
Contemporaneamente l’obiettivo, 
ripetuto chiaramente anche dal di­
rettore Bernabè, è quello di rag­
giungere il «grande numero».
Chiavi di lettura, più percorso gui­
dato, più grande numero, più pac­
chetti pronti uguale somministra­
zione di arte in pillole. Per un pub-
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Franco Buncuga
Si apre il 15 giugno la cinquantesima Esposizione intemazionale d’arte della Bien­
nale di Venezia. Dopo due anni di «gestione Harald Szeeman», criticata da destra 
ma di notevole successo, quest’anno tocca a un nuovo curatore espresso dal governo

Berlusconi: Francesco Bonami. Nato a Fi­
renze nel 1955, Bonami vive tra Italia e 
Stati Uniti, ha fatto il pittore, il critico e or­

ganizzato mostre. Ha curato 
una sezione di Aperto per la 
Biennale di Venezia del 1993. 

Nel 1995 ha allestito la mostra inter­
nazionale Campo. Ecco come sarà il 
prossimo appuntamento veneziano

LA
BIENNAL
DE
DITTAI

•  6. F1: D iverse  p ro p o s te  d i a n tite rro rism o  •  7. S a lt m ine  di Ben Gal: Un realismo del 2003 che ricorda i quadri 
di un secolo fa di Lorenzo Viani •  8. U n 'ins ta llaz ione  di D. Ortega •  9. U n 'o pe ra  di Glenn Brown •  10. E qu ilib rio  
di David Hammonds

blico che si considera «orientato al­
la scoperta dell’arte contempora­
nea», ma che deve in qualche modo 
essere rassicurato e guidato. In no­
me della libertà di scelta. Ma forse 
la libertà di scelta individuale è sta­
ta più ampia in edizioni magmati­
che e caotiche come quelle prece­
denti piuttosto che nell’attuale ben 
strutturata e divisa in dodici oppor­
tunità di percorso.
Bonami è cosciente di fare una 
scommessa azzardata e dobbiamo 
dargli atto del suo coraggio. Ma, per 
il momento, la prima immagine che 
Bonami ha proiettato alla conferen­
za stampa è stata, a sorpresa, quella 
del Perseo di Benvenuto Cellini. La 
Medusa come metafora della «dit­
tatura dello sguardo». In modo iro­
nico e un po’ scaramantico Bonami 
ha dichiarato di rendersi conto di

rischiare di fare la fine della Medusa 
la cui testa recisa viene impugnata 
da un Perseo-Bernabè.
E c’è già chi gli augura questa fine. 
Subito dopo la presentazione del 
progetto della cinquantesima Bien­
nale è infuriata una polemica sulle 
scelte artistiche di Bonami da parte 
della destra politica. Sia Bernabè 
sia Bonami sono espressione di 
questa maggioranza governativa, 
ma evidentemente hanno già delu­
so le aspettative di molti. Si imputa 
a Bonami di presentare sempre gli 
stessi nomi delle edizioni prece­
denti e di avere in fondo rispettato 
il mercato internazionale consoli­
datosi negli anni scorsi e di coinvol­
gere gli stessi musei, istituzioni, gal­
leristi e mecenati di sempre. Forse 
non fanno piacere anche alcuni 
sponsor importanti di area ulivista 
come Illy o la Coop e troppi nomi 
tra artisti e sotto-curatori e collabo­

ratori tutt'altro che conservatori. 
Non meraviglia da destra la posizio­
ne critica di Vittorio Sgarbi che è 
persino arrivato a dichiarare di rim­
piangere l’anarchico allestimento 
precedente di Szeeman.
Le critiche alla nuova edizione della 
Biennale sono emerse nonostante il 
progetto di Bonami contenga molti 
elementi che potremmo definire di 
«ritorno all’ordine»: un recupero 
del «figurativo» e della «pittura» (di 
Bonami sarà la grande esposizione 
sulla pittura alla Biennale dal 1964 a 
oggi al Museo Correr) e la presenza 
significativa di spazi per l’arte italia­
na che Szeeman aveva polemica- 
mente e volutamente limitato e di­
sperso in tutta l’esposizione nella 
passata edizione.

►
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Quest’anno la rassegna veneziana è 
pensata come una «mostra delle 
mostre» e si compone di «diversi 
progetti come isole di un arcipela­
go». Lo spettatore-dittatore incon­
trerà le singole individualità artisti­
che, in un percorso senza inizio o fi­
ne, ma diviso in tanti luoghi specifi­
ci e ben riconoscibili, in cui si con­
fronterà con differenti visioni o ten­
denze deH’arte contemporanea. Bo­
nami è convinto che sia finita l’epo­
ca delle grandi mostre che mettono 
a dura prova i piedi e l’attenzione 
dello spettatore e che una realtà 
globale qual è quella della contem­
poraneità non possa più essere ri­
condotta alla centralità di un cura­
tore-autore, metodo usato in gran 
parte dalle grandi esposizioni inter­
nazionali degli ultimi trent’anni. 
Bonami nella presente edizione ha 
formulato diversi progetti assieme 
ad altri curatori, ai quali ha lasciato 
grande autonomia di scelta. Si tratta 
di una scommessa rischiosa che il 
curatore affronta come una sfida.
Il proliferare di iniziative autonome 
all’interno della Biennale di que­
st’anno, la riduzione in pacchetti e 
la differenziazione deH’offerta arti­
stica non ha solo una funzione cul­
turale e organizzativa, anzi sottin­
tende soprattutto una visione ma­

nageriale dalla nuova funzione che 
deve acquistare l’ente Biennale nel 
prossimo futuro. Bemabè ha sotto- 
lineato che l’esposizione è rivolta al 
grande numero e punta al recupero 
di sponsor qualificati. La divisione 
in pacchetti del progetto è finalizza­
ta alla possibilità di rivendere sotto 
il marchio Biennale mostre più agili 
e più adatte a piccole o medie strut­
ture per recuperare parte degli inve­
stimenti e moltiplicare gli introiti da 
pubblicità. Le strutture espositive 
della Biennale, una volta limitate 
esclusivamente ai Giardini, ora si 
espandono sull’area immensa del­
l’ex arsenale e coinvolgono tutta la 
città e l’entroterra. In questo mo­
mento l’Italia è uno dei paesi che 
investe di più nell’arte contempora­
nea e ovunque sono in costruzione 
strutture espositive di grande pre­
stigio: oltre al rinnovamento delle 
sedi tradizionali di Rivoli e di Prato, 
ha appena aperto il Mari di Rovere­
to realizzato da Mario Botta; solo a 
Roma sono in costruzione il Maxxi, 
Museo delle arti contemporanee su 
progetto di Zaha Hadid, il Macro di 
Odile Decq, il Palazzo dei congressi 
di Massimiliano Fuksas, a Torino la 
Fondazione Sandretto Rebaudengo 
e altre a Milano, Genova, Bologna, 
Firenze, Napoli, Brescia, Benevento.
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Il problema chiave è che la pretesa 
delle strutture che nascono per il 
contemporaneo è di essere anche 
grandi business, richiamare il 
«grande numero» e mettere in moto 
una sorta di indotto che va dagli 
«shop» interni alle esposizioni, ai 
luoghi di ristoro, alle riviste, confe­
renze, pubblicazioni, alla raccolta 
di pubblicità e di istituzioni private 
in cerca di prestigio e di alleggeri­
mento fiscale. In Italia le fondazioni 
stentano ancora a decollare e non 
riescono a sostituire, come in altri 
paesi, gli investitori pubblici nel set­
tore delle esposizioni d’arte. Ber- 
nabè sottolinea lo sforzo fatto nel- 
l’allargare l’area dei partner istitu­
zionali e degli sponsor rispetto alla 
precedente edizione. E in modo 
nuovo. Il ristoro e il benessere del 
pubblico non sarà più affidato a un 
happening gestito da artisti come 
ideato da Szeeman nel 2001 ma si 
baserà su un accordo con Illy. Le 99 
conferenze verranno gestite in 
qualche modo anche dalle Coop. La 
Tim ha prodotto il nuovo sito web 
della Biennale. La Marsilio non fa 
solo il catalogo dell’esposizione ma 
partecipa attivamente. Avanti a tut­
to sponsor.

Quest’anno la Biennale è stata concepi­
ta dal curatore Bonami come un insie­
me di sezioni tra di loro autonome: vediamone le articolazioni. 
Bonami ha riservato per sé tre mostre: Ritardi e rivoluzioni; Clan­
destini; Pittura-Painting: da Rauschemberg a Murakami, 1964- 
2003.
Ritardi e rivoluzioni (curata con Daniel Birnbaum) è un progetto 
che mette in risalto le zone ambigue tra i generi, sottolineandone 
i legami e suggerisce confronti tra diverse generazioni di artisti. 
La scelta delle opere si orienta verso quelle con un approccio 
pittorico ma che non sempre vengono classificate come tali. In 
Clandestini Bonami esporrà opere di artisti emergenti provenienti 
da diversi paesi, privilegiando: «Una visione clandestina che si 
evolve indipendentemente da ogni tipo di appartenenza formale, 
individuale o collettiva». E aggiunge: «In un'epoca in cui il discor­
so politico spesso domina su quello artistico, si è scelto di non 
subordinare questa mostra a temi dominanti o generi precosti­
tuiti». La sezione forse più rappresentativa curata da Bonami 
sarà: Pittura-Painting: da Rauschemberg a Murakami, 1964- 
2003 al Museo Correr, ora sede espositiva della Biennale che 
ospiterà opere di pittura in gran parte già presentate in edizioni 
precedenti della Biennale. Sarà una sorta di Amarcord della pit­
tura, ultimamente tanto trascurata. L’esposizione inizierà simbo­

licamente dall'opera Kite del 1963 di 
Robert Rauschemberg che vinse un pre­

mio nell’edizione del 1964 e termina con il giapponese Takashi 
Murakami.
Ai Giardini sono state allestite otto prospettive sul mondo dell’ar­
te contemporanea, tra queste vanno segnalate Smottamenti- 
fault lines a cura di Gilane Tawadros, dedicata all'arte africana 
contemporanea e ai «paesaggi in cambiamento». Sistemi indivi­
duali a cura di Igor Zabel, che analizza l’arte come «un’istituzio­
ne sociale, un sistema che è parte essenziale di sistemi sociali 
interconnessi, eppure, contemporaneamente, funziona come un 
mondo del tutto particolare e autonomo» e tratta argomenti qua­
li: utopia, totalitarismo, critica sociale. Nello spazio del Quotidia­
no alterato, a cura di Gabriel Orozco, sei artisti «giocatori» dialo­
gano sottomettendosi alle regole dettate dal curatore: niente pa­
reti, niente piedistalli, niente vetrine, niente video, niente foto. 
Tutto il resto è libertà. Stazione Utopia, a cura di Molly Nesbit, 
Hans-Ulrich Obrist e Rirkrit Tiravanija, promette di essere uno 
dei luoghi più interessanti: una stazione sul percorso, un luogo 
dove fermarsi, guardare, parlare e riposarsi prima di riprendere il 
viaggio in cui troveremo opere di artisti e architetti: un allesti­
mento libero con fotografie, manifesti, spazio per conferenzieri, 
scrittori, ballerini, attori e musicisti.

LA MADRE DI TUTTE LE MOSTRE



Fabrizio De André 
"ed avevamo gli occhi 
troppo belli"

1. Elogio della solitudine (2:30)
2. Princesa e i Rom (3:31)
3. Al fianco degli Indiani (2:23)
4. Se ti tagliassero a pezzetti (4:20)
5. Ai figli della luna (0:50)
6. Le maggioranze (1:48)
7. Un discorso sulla libertà (1:06)
8. I Carbonari (1:14)
Tempo totale 17:47

Libretto
la redazione d i “A" Con Fabrizio, anche senza Fabnzt^ ^JJfcjg
Paolo Finzi Fabrizio e l'anarchismo
Emile Armand La gioia, ovunque possibile
Errico Malatesta Diminuire il dolore umano (per quanto possibile)
Romano Giuffrida La canzone degli oppressi
Giovanna Boursier Ansa, l'ultima zingara
Aiariano Brustio Potevo attraversare litri e litri di corallo...
Alauro Macario Un destino maledetto 
Riccardo Mannerini Ballata per un ferroviere 
la redazione d i A" Il volo del ferroviere anarchico 
Pagine 72

Costa 14,00 euro. Per sapere come ordinarlo, 

quali sconti ci sono per più copie, dove si 

trova in vendita, ecc. consultate il nostro sito, 

scriveteci, faxateci o telefonateci.

Un CD di 18 minuti con 6 tracce parlate e 2 

canzoni (di cui una é il primo inedito uscito 

dopo la morte di Fabrizio) ed un libretto di 72 

pagine, incentrato sul rapporto tra De André e 

l'anarchismo. E questa l'ultima iniziativa della 

redazione della rivista "A".
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Acri (Cosenza)
•  Germinai

Ancona
•  Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
•  Ateneu Enciclopédie 

Popular
Paseo de San Juan, 26

•  Lokal
calle La Cera, 1 bis

•  Espai Obert ’
calle Blasco de Garay, 2 

Bari
•  Feltrinelli 

Bassano
del G rappa (Vicenza)
•  La Bassanese 

Bergam o
• Mondadori

Bologna
•  Feltrinelli
•  Libreria del Ponte
•  Ripicchio

Bolzano
•  Cooperativa Libraria

Brescia
•  Feltrinelli
•  Rinascita

Caltanissetta
• Cantieri Culturali 

Ciccianera

Carpi (Modena)
•  La Fenice

Cesena
•  Nero su bianco

Fano
•  Alternativa libertaria

Firenze
• Feltrinelli 

Cerretani
•  Libreria delle donne
•  Movimento Anarchico 

Fiorentino,
vicolo del Panico, 2

• bancarella 
piazza San Firenze

•  edicola
piazza San Marco

•  Circolo Dear,
Borgo Pinti

Forlì
•  Einaudi
•  Ellezeta

Genova
•  Feltrinelli Bensa
• Feltrinelli

XX Settembre

Lione (Francia)
• La Gryffe
•  La piume noir 

Livorno
•  Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

Lodi
•  Casa del popolo

Lucca
•  Centro

di Documentazione

Mestre
• Feltrinelli

Milano
•  Ateneo libertario 

viale Monza, 255
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires

• Fèltrinelli Galleria 
Duomo

•  Feltrinelli Piemonte
•  Tikkun
•  Utopia

Modena
•  Feltrinelli

Montpellier (Francia)
•  Centro culturale
■ A sca so -D u rru ti.
' 6, rue Henry René-

Napoli
•  Feltrinelli

Padova
•  Feltrinelli

Palermo
•  Feltrinelli
•  Libr'aria
•  Modusvivendi

Parigi (Francia)
•  Publico

Pescara
•  Feltrinelli

Piacenza
•  Alphaville
•  La pecora nera-ctm 

Piombino
•  Libreria La Bancarella
•  Libreria La Fenice

Pisa
•  Feltrinelli 

Potenza
•  Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
•  Feltrinelli

Reggio Emilia
•  Info-shop Mag 6

Roma
• Anomalia
• Bar il Fico
• Bibli
•  B iblioteca l'Idea
•  Bookshop Zora 

Casa internazionale 
delle donne

•  Lettere Caffè
•  Fahrenheit 45,1
,• Feltrinelli Argentina ■*;
•  fe ltrine Ili, Orlando '
• Infoshop Fòrte. 

Prenestino
f  La bottega dell'asino 

Villaggio globale
•  Libreria Montecitorio
•  Odradek
•  Rinascita

San Francisco (Usa)
•  City Lights

Sassari
•  Odradek

Savona
•  Libreria Moderna

Siena
•  Feltrinelli

Torino
•  Comunardi
•  Feltrinelli

Trento
•  Rivisteria

Treviso
•  Canova

Trieste
•  In Der Tat

Venezia
•  Il Fontego

Verona
•  Rinascita 

Vicenza
•  Librarsi '

Il gioco 
delle parti 

in Iraq.
Prima 

buttano 
le bombe 
poi arriva 

la "carità" 
della 

World Bank J■ WOLFEUSOH
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