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LA SFIDA DELLA
Questo editoriale (lavori in corso) è dedicato 

alla «grande Europa». Quella dei venticin­
que. Di cui si parla da tempo su tutti i giornali. 
Quella che avrà una costituzione stilata da un 
personaggio squalificato (ina chi non lo è da 
quelle parti?) come Valéry Giscard d’Estaing. Sti­
lata, lo sappiamo, è un eufemismo, ma attenia­
moci a questa dizione di comodo. E dovendo 
analizzare in modo spregiudicato questo allarga­
mento è indispensabile capire i problemi che si 
creeranno. Soppesare la contrapposizione politi­
ca (reale? fittizia?) fra Europa e Stati Uniti, gli 
squilibri economici fra paesi dell’est europeo e 
quelli dell’ovest. Sì, perché Malta e Cipro (i paesi 
del sud) contano meno del due di picche. Insom- 
ma, un editoriale serio, approfondito (pur nei li­
miti di due pagine) che avrebbe evidenziato i te­
mi sociali, politici, economici del nascente su- 
perstato europeo. Nella discussione ogni redat­
tore ha precisato i suoi punti di vista e l’«analisi» 
è stata messa a fuoco. 1 punti su cui fermare l’at­
tenzione non sono bruscolini. Facciamo qualche 
esempio: Europa come contropotere degli Stati 
Uniti, progressiva cessione di sovranità naziona­
le per attribuirla a quella sovrannazionale, rile­
vanza del mercato allargato interno della grande 
Europa, confronto euro con dollaro, una regio­
nalizzazione della globalizzazione. E tante altre 
questioni ancora. Insomma, una panoramica del 
tutto soddisfacente: basta mettere nero su bian­
co e l’articolo è cosa fatta, quando a un tratto un 
redattore, seduto in un angolo della stanza, co­
mincia a cantare sottovoce: «Chiedo scusa se 
parlo di Maria/.../Quando dico «parlare di Ma­
ria»/voglio dire di una cosa  che conosco  
bene/certamente non è un tema appassionan- 
te/in un mondo così pieno di tensione/certa- 
mente siam vicini alla pazzia/ma è più giusto che

io parli di Maria/la li­
bertà, Maria la rivo­
luzione, M aria il 
Vietnam, la Cambo­
gia /Maria la realtà/
Non è facile parlare 
di Maria/ ci son trop­
pe cose che sembra­
no più importanti...».
Fragorosa risata. Il 
messaggio della can­
zone di Giorgio Ga- 
ber è chiarissimo. La 
grande Europa che 
interessa da vicino i 
libertari è un’altra.
Comprendere e valu­
tare i rapporti di for­
za che si sviluppe­
ranno in questa nuo­
va area politica è ov­
viamente fondamen­
tale. Capire le dina­
m iche econom iche 
che si produrranno 
in questo spazio è al­
trettanto rilevante, 
ma ci sono aspetti 
che riguardano an ­
cor più da vicino chi 
si m uove per «un 
mondo diverso».
Questa federazione di stati e i suoi organismi isti­
tuzionali quali spazi lasciano alle comunità? E 
cioè la sovrannazionalità accresce o diminuisce il 
controllo sociale? Oppure come è, purtroppo, 
prevedibile assisteremo a un effetto moltiplicati­
vo? Al controllo statale si sommerà quello degli

Lo spazio istituzionale 
del vecchio continente 
passa da qu in d ici a 
venticinque stati. Na­
scerà un potere so­
vrannazionale capace 
di estendere il control­
lo. Una prospettiva
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Sotto la presidenza di George Bush �
l’intreccio tra dipartimento della dife­
sa e grandi industrie che producono �
arm am enti diventa sem pre più rile­
vante. Con una variante rispetto ai�
p erico li d e n u n c ia t i p iù  di q u a ­
ra n ta n n i fa  d a ll’allora presidente �
Dwight Eisenhower: la presenza mas­
siccia di com itati di esperti passati

L �� ���	� �	� &��� �������	�� "	�	����� �������	��� ��
����� � ��>������� � �������	���� �(�� ���	� ?� �����

��������������	�	�������	�����	���	�	��?������������E
����� ����	� ���	� �������� ���&��� ����� �	� ��" " 	�E
�	��	� �	� ������	� �	� ������ �� ����������	�	� ���� 	��
�� ���� � � � � � ��� � ���� � 	� � � �� � �� �	� �7� 1&��	� ��	�
������	� �	D� �	��	.	���	�	� ������ �������	�� ����>�"E
"	�	���� 	�����	�#�������&�(�J&�	����	������������
�	�&��  �� �� 	������ T������ �����	��� ����>��������
�������	��� �� ���� M��"�	�� �	� ���	"�N� 	�� <��@� ��E
�>������	�" ����� �������	��� 	�� ��"��� �&�������
���� �>	"������ �� �	��	������&�� �	���"�� �	� �	.����
"	��	�	��	��� ���� �	�	��� ��	��� ������ �&����� �������	S�
����� ����	���������	� �� ���.� 	����	���	"���(�� �&E
�(� �	��������� ����	������� 	�� ����	� �������	� �� �E
��������	� ������&�	� �� .�����	��	� ������ �����	� 	"E
������ ��	������ ��" �� 	�� ������� .��� ���&�	�'����	�'��
	�� ���	�����<���	�&��� .��� �&��	�� ���	�'��� 	�� ���J����
.���������:"��	��������&�'7
������	�	��� ������� �� "	�	����� ����	� ����?� ���	� �&	E
����� ���	������	�.� 	��	� �	F��������	� 	��@&���	�� �E
���	�"	�� 	��	�"�� �� �������&�� ���	� ��������	� ���E
�>�""	�	���� 	���� �&�(� �(�� 	�� �������� �� ���E
��� �	�	����	�� ����&����	� �� � 	��	��	� ������ � �	��	E
���	�� 	�����.���	��	�	��������	.���7� �������'�����	�
��"�"���	� �����	��� &�>	�.�&�� �� �&��	� ��	�� ��E
"���	� ���	�	�	� ������� �	D� .����� �	������� �	� ��"�	�
�	� ��	�(�� 9	���(������ �(�� �	D� �	� @&�����>���	�
.�� ������ ���������� 	� �	��(	� ���� ��"������� " 	�	��E
��6	��&���	���7

MERCANTI DI GUERRA

�������	�� �(�� �	&��	.	������ �&����� �	� �&�(� ���><��@�
?� �������� 	�� &�� ���&"����� ������ �&�� �" " 	�	E
���� 	�������������"����)++)� ���	�&��������������E
�	�� ���� ��� M�	�&��  �� �� 	�����NK� M:��(�� ��� ��	�
����	� ��	�	� �	� ������������� ��������" ����� ����
�&��������	� 	�� ��������� ������ ��"&�	�F�	������E
 	�����N�� �	� ������ 	�� @&����� ���&" ������ M����
��	����"�� ��� ��	��� ��� ���	�� ��� ��������	��� ���� .���
�������	��������� �	�	���� ���>�&���	.����� 	���������E
��� �������	��" ����� ��� ���� ���	� ������	��	�� ���

dal settore privato all’area governati­
va. Non solo esperti di tecnologia, ma�
ideologi della dottrina del m ilitari­
smo aggressivo. Ecco, su questa poten­
te lobby, la docum entata analisi di�
William Hartung, direttore, e di Mi-�
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ciate, del World Policy Insitute’s Arms�
Trade Reso uree Center
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I l sistema Total Information 
Awareness, il discusso pia­

no di ricerca del Pentagono 
che punta a raccogliere e ad 
analizzare una vasta gamma 
di informazioni sugli abitanti 
degli Stati Uniti, ha coinvolto 
almeno otto imprese private. 
L’ente del dipartimento della 
difesa che sovrintende al pro­
getto ha, dal 1997, aggiudicato 
appalti per una spesa di 88 mi­
lioni di dollari.
Questo ente si chiama Darpa 
(Defense Advanced Research 
Project Agency) e, per portare 
avanti il progetto Tia (Total 
Inform ation Awareness) ha 
assegnato tredici commesse 
alla Booz Alien & Hamilton, 
per un importo di oltre 27 mi­
lioni di dollari. Altre nove 
com m esse sono andate alla 
Schafer Corporation, per 15 
milioni, mentre altre impor­
tanti aziende coinvolte nel 
progetto Tia sono Srs Techno­
logies, Adroit Systems, Caci 
Dynamic Systems, Syntek Te­
chnologies e Asi Systems In­
ternational.
La prima proposta di un siste­
ma Tia era arrivata da un di­
pendente di un’azienda priva­
ta, John Poindexter, che segui­
va i progetti del D arpa per 
conto della Syntek, una so­
cietà di servizi tecnici e inge­
gneristici con sede ad Arling- 
ton, in Virginia. La proposta 
era stata fatta poco prima de­
gli attentati dell’11 settembre 
2001. Poindexter era stato il 
capo del consiglio per la sicu­
rezza nazionale sotto la presi­
denza di Ronald Reagan, nel 
1990 aveva subito cinque in­
criminazioni per il ruolo che 
aveva svolto nell’affare Iran- 
Contra. Le condanne gli erano 
state derubricate nel 1991 per­
ché, in seguito alla sua testi­
monianza davanti alla com ­

missione d’indagine del Con­
gresso, aveva ottenuto l ’im ­
m unità. Il 14 gennaio 2002 
aveva riottenuto un posto al 
governo, in qualità di direttore 
dello Iao (Information Aware­
ness Service).
Il progetto Tia si basa sostan­
zialmente sul settore privato. 
Cinque delle otto aziende in­
dividuate dallo Iao sono impe­
gnate nella valutazione delle 
future com m esse. Grey 
Burkhart, uno dei soci della 
Booz Alien & Hamilton, si au­
todefinisce, nel suo curricu­
lum, assistant project m ana­
ger per l’attuazione del siste­
ma Tia. Lo stesso termine To­
tal Inform ation  Aw areness 
vanta origini private, e ne ha 
richiesto l’esclusiva, come ti­
tolare del marchio com m er­
ciale, una ditta di informatica 
di Pollesville, nel Maryland, la 
Visual Analytics, a n ch ’essa 
fornitrice per il Darpa.
A ciò si aggiunga che almeno 
24 università hanno ricevuto 
quasi 10 milioni di dollari, ne­
gli ultimi cinque anni, per svi­
luppare ricerche legate al pro­
getto Tia. Le maggiori sovven­
zioni sono andate alla Cornell 
University, alla Columbia Uni­
versity e alla University of Ca­
lifornia, Berkeley, e riguarda­
vano i programmi di traduzio­
ne, di rilevamento, estrazione 
e analisi translinguistiche. 
«Darpa non fa ricerca diretta- 
mente», afferma Jan Walker, la 
portavoce dell’ente, che spie­
ga anche di non pretendere 
nemmeno che le aziende pri­
vate coinvolte nel progetto 
utilizzino le ricerche a esclusi­
vo beneficio del Darpa: «Il go­
verno ha un vantaggio se ci so­
no applicazioni commerciali, 
perché i costi sono più conte­
nuti». Le eventuali limitazioni 
all’impiego commerciale sono 
negoziate «caso per caso», 
conferma la Walker, che ag­
giunge: «Molte delle cose che 
fa il Darpa hanno applicazioni 
commerciali».
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Da Reagan a Bush. John Poindexter, 
attuale responsabile del sistema 
Total Information Awareness per

Il Darpa impiega 240 persone 
e gestisce un budget intorno ai 
2 m iliardi di dollari. Affida 
molto all’esterno, a fornitori 
privati. Alcuni forniscono «as­
sistenza tecnica per l’ingegne­
ria dei sistemi», gestendo le at­
tività e presentando il pro­
gramma al Congresso, alle ge­
rarchie del dipartimento della 
difesa e ai servizi militari. I 
progetti in genere vedono im­
pegnate dalle cinque alle dieci 
aziende, con bilanci di spesa 
che vanno dai 10 ai 40 milioni 
di dollari. Il sito del Darpa fa 
notare come i migliori respon­
sabili di programmi (i dipen­
denti dell’ente che sovrinten­
dono all’attività delle ditte ap- 
paltatrici) «hanno sempre e te­
stardamente proceduto a ruo­
ta libera per raggiungere gli 
obiettivi».
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dicastero dopo gli attentati dell’11 
settembre 2001: le forze armate sono lo 
strumento di «polizia internazionale»

nel settore pubblico come in 
quello privato. È stato funzio­
nario del controspionaggio, 
amministratore delegato della 
Allied Communications Engi­
neering ed è conosciuto come 
«esperto sulla proliferazione 
globale di tecn olog ie  del- 
l’informazione».
Il curriculum vitae di Burkhart 
lo indica anche come membro 
del Centro di coordinamento 
per la sicurezza interna della 
Booz Alien e del Tiger Team, 
per il quale «ha svolto analisi 
della nuova legislazione e delle 
norme attuative, valutandone 
l’incidenza sulle attività com­
merciali presenti e future».

IL GRANDE FRATELLO 
ALL’UNIVERSITÀ

Nella ricerca Tia non sono sta­
te presenti solo aziende priva­
te. Da anni lavorano alle com­

ponenti del programma deci­
ne di università dentro e fuori 
dagli Stati Uniti. Fin dagli ulti­
mi mesi del 2000 i ricercatori 
del Georgia Tech lavorano su 
un sistema di identificazione 
computerizzato, chiamato Hu­
man Id, che teoricamente è in 
grado di riprendere immagini 
da una telecamera e distingue­
re le persone per come cam ­
minano e si muovono. Le ap­
plicazioni di un software del 
genere possono essere illimi­
tate, se utilizzate su immagini 
via satellite, video governativi 
e perfino telecamere della si­
curezza. La tesi è che ogni per­
sona si muove in modo carat­
teristico e che se si registrano e 
si analizzano questi movimen­
ti, il governo potrà identificare 
i sospetti anche se sono trave­
stiti o hanno alterato il proprio 
aspetto.
Secondo documenti di bilan­
cio non classificati, pubblicati 
di recente dal dipartim ento 
della difesa, il Darpa ha speso 
11,8 milioni di dollari nel corso 
dell’esercizio 2001, per svilup­
pare un «sistema pilota di pro­
tezione» per Human Id e per 
creare prototipi e sviluppare 
sensori avanzati. Il nuovo bud­
get aum enta la spesa per il 
programma portandola a 30,1 
milioni di dollari nel corso dei 
prossimi due esercizi, per indi­
viduare i limiti di portata e la 
precisione del program m a, 
mettendo insieme varie tecno­
logie multimodali per ricavare 
segnature biometriche.
Nel complesso la Georgia Tech 
ha ricevuto finanziamenti fe­
derali per un importo di 1,2 
milioni di dollari per il proget­
to Human Id from  Movement, 
a partire dall’ultimo trimestre 
del 2000. I finanziamenti pro­
vengono da un fondo di 50 mi­
lioni del program m a Darpa 
per l’identificazione a distanza 
delle persone, che comprende 
26 progetti di ricerca per l’ana­
lisi dei m ovim enti, due dei 
quali del Georgia Tech.

piano sequenza

Oltre a queste capacità di rico­
noscim ento grazie ai m ovi­
menti del corpo, il programma 
Human Id comprende ricer­
che per software di riconosci­
mento del viso e dell’iride. Le 
applicazioni sono state collau­
date su soggetti a una distanza 
da sei a cinquanta metri, ma i 
piani futuri prevedono una 
portata oltre i 150 metri.
«Io faccio ricerche sulla visio­
ne al computer», dichiara Aa­
ron Bobik, professore associa­
to al Georgia Tech, che si oc­
cupa di Human Id per il Dar­
pa, «in parte si tratta di capire 
come i computer vedono gli 
oggetti. Una delle cose su cui 
sto lavorando è la com pren­
sione del movimento e il rico­
noscimento a distanza delle 
persone». Bobik sostiene che 
si tratta di ricerche ancora in 
fase preliminare. «Abbiamo vi­
sto che le cose funzionano in 
un numero limitato di casi, ma 
un sistema di effettivo ricono­
scimento muove appena i pri­
mi passi. Non sappiamo come 
funzionerà. Siamo ancora nel­
la fase in cui non si può dire se 
sia possibile realizzarlo».
I progetti Darpa sull’identifi­
cazione vanno ben oltre quello 
che si vede a occh io  nudo. 
L’ente della difesa attualmente 
cerca di individuare i sospetti 
da tratti invisibili, utilizzando 
m olecole odorose, con una 
spesa di più di 427.000 dollari 
destinati in quattro tranches 
all’università dell’Arizona, per 
un progetto che risale al 1998. 
Come il progetto sul riconosci­
mento dei movimenti somati­
ci, quello sulla prova degli 
odori è ancora in una fase di 
sviluppo.
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guerra agli Stati Uniti dopo Pearl Harbour. Per 
ironia della sorte, bin Laden, il supporter della 
jihad anticomunista che dal 1979 aveva finanziato 
la stessa guerra empia condivisa dalla Wacl e dagli 
Stati Uniti, è diventato il nemico numero uno. 
Letto in questi termini il comunicato apparso il 12 
settembre sul sito della World League ha un sapo­
re grottesco: «Il direttivo della World League for 
Freedom and Democracy, mentre si incontrava a 
New York per partecipare al meeting delle orga­
nizzazioni non governative delle Nazioni Unite, 
ha toccato con mano la devastazione causata dal­
l’atto di terrorismo criminale (...). Noi aborriamo 
e condanniamo le brutali e codarde azioni degli 
attentati su bambini innocenti, donne e uomini. 
I sottoscrittori della World League offrono tutto 

il loro supporto m orale alla p op olazio ­
ne di New York e degli 
StatiU niti d ’America»
(www.wlfd.org). Seguo­
no le firme del direttivo 
attuale, di cui si ricono­
scono alcuni dei mem­
bri attivi nella Wacl pro­
prio tra il 1979 e il 1989.
Osam a bin Laden ha 
proposto un’organizza­
zione strutturata secon­
do i principi della fusio­
ne civ ile-m ilitare, un 
m odello avanzato di 
combattimento irrego­
lare, che può contare su 
finanziam enti privati, 
su uomini come armi, 
sulla folla e sulla tecno­
logia delle reti com e 
campi di battaglia.
Nella m età degli anni 
Novanta, gli ufficiali ci­
nesi Qiao Liang e Wang Xiangsui individuano per 
primi nelle organizzazioni finanziate da bin La­
den (avevano appena fatto esplodere le am ba­
sciate americane in Kenya e Tanzania) le espres­
sioni più pericolose della fusione tra civile e mili­
tare. D’altronde, dieci anni prima il Tewu, servizio 
segreto cinese, come la Cia, avevano avuto modo 
di confrontarsi con bin Laden durante le opera­
zioni di appoggio alla offensiva antisovietica in 
Afghanistan tra il 1979 e il 1989. La Cina allora of­
frì agli Stati Uniti soprattutto postazioni d’ascolto 
per lo spionaggio elettronico, suscitando non po­
che proteste nell’opinione pubblica e nel Con­
gresso americani.
È improbabile che emergano elementi su cui rico­
struire le attività delle intelligence cinesi rispetto 
alla evoluzione ideologica e ai traffici di bin Laden 
dopo la «guerra empia», eppure resta un interro­

gativo: grazie ai propri centri d’ascolto i cinesi 
hanno intercettato quello che hanno ascoltato gli 
americani sulle attività della jihad antisovietica in 
Afghanistan e sulle organizzazioni d’appoggio di 
bin Laden?
Cinque anni dopo la fine della guerra afghana, nel 
1995-1996, gli ufficiali cinesi, raccogliendo e riela­
borando le teorie militari maoiste ufficializzate 
nell’accademia militare cinese, hanno presentato 
una teoria strategica della guerra asimmetrica 
esponendo con acume quasi filosofico concetti di 
una nuova ideologia della guerra.
Le dottrine militari sulla guerra asimmetrica sono 
raccolte in quattro libri dal titolo "������������ ��7
����(  elaborate nelle sedi militari cinesi in risposta 
al concetto di guerra a dimensione totale propo­
sto nel testo americano %��� ����������� � 	 �)��  del

1993 e reso operativo 
nell’ 8�����+�� ���� �#�;  
� � � ��# ��99;D  del 1996. 
Per una storia più com­
pleta si rimanda a Qiao 
Liang, "������ ��� ��� ��7
����(� � �� ����� ���� �������  
� ��� � ������� ���� �������7
� � � � �� � �� � � ��� � � � �� � �  
(Editrice G oriziana, 
Gorizia, 2001, pp. 10- 
35). Si tratta della ela­
borazione in chiave po- 
lemologica della fusio­
ne tra civili e militari 
come nuova forma del­
la guerra senza limiti, 
per cui non esiste più 
alcuna differenza tra 
un soldato e un non­
soldato, tra un militare 
e un civile, ma, sempli­
cem ente, «un’élite di 

cittadini ha sfondato la porta ed è entrata, non in­
vitata».
Coloro che combattono questa guerra totale, se­
condo gli autori, possono essere singoli gruppi di 
pallidi e occhialuti studiosi hackers, o navigati e 
potenti George Soros ma soprattutto organizza­
zioni non governative come al Qaida. Organizzato 
in reti di cellule in sonno composte da pochi ele­
menti, con un centro decisionale sparso e indefi­
nito, il modello della fusione tra civili e militari 
rappresenta la nuova forma del combattimento 
irregolare tra la folla, l’evoluzione più recente del­
la forma di collaborazione politico-finanziaria- 
militare ereditata dall’anticomunismo.

Assalto alle Twin Towers. L’attentato dell’ 11 settembre 
2001 segnò il passaggio di Osama bin Laden da alleato 
dei servizi segreti Usa a nemico pubblico numero uno

http://www.wlfd.org
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vita, del mondo, della storia. E la riduzione conti­
nua quando si lamenta, per il generale se pur ge­
nerico rifiuto della situazione e dei suoi organi di 
consolidato mantenimento, la mancanza di un 
passaggio «concreto», cioè in buona sostanza del 
riaffidamento dell’azione a organizzazioni più o 
meno riviste del vecchio sistema partitico.

LA NOVITÀ DELLA PERCEZIONE 
UNIVERSALE

Ma ecco la novità veramente epocale: quel rifiuto 
viene fuori da una percezione davvero comune e 
universale, pur se relativa a sensibilità e dunque 
bisogni/problemi formalmente diversi. Il suo 
aspetto paradossale consiste nel presentarsi co­
me difesa non di diritti ancora da conquistare, ma 
di livelli di consapevolezza e di appropriazione 
già storicamente ottenuti e invece messi a rischio 
da coloro che hanno trasformato un mondo 
provveduto ormai di straordinari strumenti di 
consapevolezza e di appropriazione in sistema 
ferreo di uso di quegli strumenti a puro favore 
della propria ristrettissima oligarchia.
Questo trabocchetto, questo passaggio mille volte 
avvenuto e soprattutto clamorosamente proprio 
nell’ultimo secolo, spiega, una volta disvelato, la 
diffidenza nei confronti di ogni prospettata rei- 
deologizzazione. Ma questo non è il rifiuto del 
principio in base al quale ogni scelta vale in fun­
zione della prospettiva generale per cui essa è 
compiuta, ma è anzi la proclamazione della ne­
cessità di riesaminare criticamente ogni attività 
umana in vista di una concezione dell’uomo per 
un aspetto acquisita storicamente e per l’altro ca­
tastroficam ente rinnegata e distrutta da 
scelte/non scelte date or­
mai per irreversibili con­
notati di un’umanità che 
constata la propria con­
traddizione e la accetta 
addirittura gloriandose­
ne. È questo il caso della 
guerra, denunziata, da un 
lato, in base a quella con­
sapevolezza e appropria­
zione acquisita, come in­
sopportabile autodistru­
zione delfumanità, e ar­
redata, dall’altro, di tutti i 
paramenti ideali grazie 
alla cui definitiva stru­
mentalizzazione si con­
clude, rovesciandola, la 
gloriosa storia della cultu­
ra, dell’etica, della elabo­
razione dei valori umani.

Ed ecco qui l’altro versante, atroce, del parados­
so epocale: la denunzia marxiana del sistema 
struttura/sovrastruttura, cioè dell’autovanifica- 
zione della cultura come pura copertura garanti­
stica di un meccanismo economico alienante, 
trova perfetto riscontro in una situazione ormai 
organizzata in modo tale da lasciar trasparire in 
tutta la sua nudità quel valore di copertura, nella 
piena consapevolezza della funzione puramente 
persuasiva di una attività che, avendo accettato 
il fallimento del proprio valore veritativo, ha ri­
piegato sulla non superabilità di processi di or­
ganizzazione di modelli mentali del tutto autore­
ferenziali. La risposta a Karl Marx, invece di atti­
vare la ricerca di tramiti critici che permettano di 
attribuire alla cultura il valore interpretativo che 
le può restituire la capacità di orientare la prassi 
piuttosto che semplicemente giustificarla a po­
steriori, cristallizza in una spocchiosa autonomia 
neutralistica l’insieme di procedimenti teoretici, 
identificati con una scienza che si limita a svilup­
pare dal proprio interno le possibilità incluse in 
un sistema di simboli a cui è stato sottratto pro­
prio il valore... simbolico, il rimando rappresen­
tativo della realtà. In questo dialogo tra sordi il 
marxismo ha pure messo del suo, tendendo in 
più modi a trasformare la polemica contro la fal­
sificazione culturale capitalistico/economicisti­
ca in costruzione di una rappresentazione pura­
mente economicistica della storia e quindi della 
realtà in generale.

RIFIUTO E PROSPETTIVA GLOBALE

Tutto questo costringe a rigettare in blocco tut­
to il secolo ventesimo, ivi compresi i tentativi di 

contestazione parziale 
del sistema. Il richiamo 
lungo al Sessan totto  
m ette in rilievo il biso­
gno, e quindi il proposi­
to, di definire e di orga­
nizzare una contestazio­
ne non com prom essa 
dalla contraddizione tra 
pretesa universale e otti­
ca p artico lare . È, per 
esempio, il caso del la­
voro che, inglobato in 
una dialettica (con il ca-

►

<| Contro i potenti. Chi
lotta per eliminare 
la guerra alla povertà 
mette in discussione 
il predominio 
dell’Occidente sul Sud 
del mondo
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pitale) che lascia intonso il contesto produttivi­
stico senza accorgersi e così senza porre a fuoco 
che il problema cruciale del rinnovamento rivo­
luzionario sta proprio lì, nel permanere di una 
concezione in cui l’economia la fa da padrone e 
occupa il posto di una rappresentazione del­
l’uomo e della realtà che richiederebbe ben altri 
riferimenti, che in tal modo vengono svuotati di 
senso e, appunto, trasformati in sovrastrutturali 
(nel senso marxiano del termine).
Ecco dunque la complessità di un’apparente 
semplificazione contestativa: il rifiuto di una 
globalizzazione compiuta sotto il segno econo­
mico esprime il bisogno di ridefinire corretta- 
mente gli elementi costitutivi di una prospetti­
va globale facente capo non già alla generica 
rappresentazione di una umanità omogeneiz­
zata e neutralizzata in una «normalità» statisti­
ca puramente e biecamente astratta e in nessun 
luogo e in nessun individuo riscontrabile, ma a 
un’umanità «universalmente concreta», la cui 
consapevolezza storica attuale risulta da una 
infinità di percorsi e di confronti che il secolo 
ventesim o ha avuto il merito (eccolo il suo 
esplosivo merito) di rendere possibile grazie a 
quell’aspetto della cultura che si chiama comu­
nicazione e che il mondo moderno ha attrezza­
to in tutta la sua, questa volta feconda, ambi­
guità.
Questa è la difficoltà ma pure l’eccezionale po­
tenzialità del «movimento dei movimenti», quel 
new-global che è sempre a rischio di semplifi­
care la complessità (anche la propria), ma per la 
stessa ragione della sua intravista novità: fon­
damento, condizione di ogni rappresentazione 
veramente nuova è la restituzione critica di 
ogni termine che pretenda di costituire e quindi 
di costruire il vocabola-
rio di un’altra società. La
radicalità del movimen­
to, la sua «epocalità», sta
in questa percezione, e

u f i 1 i nconseguente proclam a­
H U ! * *  r  :zione, del b isogno di

un’autocritica operativa
che lo stesso illu m in i­
smo razionalistico, in ­
sabbiatosi nello svolgi­
mento della sistematiz­
zazione scien tifica  del j l  .* ■ wÈ' i
mondo, e grazie al suo ìg W  \ j  } H É  # H i p P s . !

#&���� ����� ^
��� ����	���6� Ogni

soggetto è un insieme 
di relazioni, ma anche

un unico irriducibile m m  j H k
e diverso

k b f i  i i n p p

successo, ha del tutto abbandonato, anzi reso 
impossibile.
Non è alla ragione sistematica che bisogna fare 
capo per questa critica, ma a quella ragione 
concreta di ogni individuo in cui sta la radice 
del bisogno (o anche istinto, alto istinto) cultu­
rale e che si dispiega realmente come autorga- 
nizzazione progressiva dell’esperienza, piutto­
sto che sua sostituzione con processi garantiti 
esclusivamente (cioè sufficientemente) dalla 
correttezza formale astratta.

�3��!��18���28##�,,�!�,9

La restituzione della principialità dell’esperien­
za vitale dell’individuo nella costruzione della 
relazione, ovvero del sistema delle relazioni 
che, invece di sovrapporsi a essa sostituendola 
in tutto e per tutto, la salvaguardi e la assuma 
come permanente organo di controllo critico di 
ogni scelta collettiva, rende la costituzione del 
soggetto collettivo (di ogni soggetto collettivo, 
compreso quello universale dell’umanità nel 
suo insieme) un affare non astratto ed esposto 
alla requisizione criteriale e pragmatica da par­
te di qualsiasi gestore della forza, impadronitosi 
di essa con qualsiasi mezzo, violento o consen­
suale, ma un affare intimamente riguardante la 
stessa costituzione dell’individualità che è tale, 
e tanto più tale, quanto più risultante dall’ela­
borazione dei rapporti e dei loro significati. 
L’individuo è, a un tempo, insieme di relazioni, 
ma non nel senso che in esse si disperda esau- 
rendovisi, ma in quanto punto fermo inaffon­
dabile di tutti quei rapporti che esso elabora co­
struendo se stesso.

La vera novità del m il­
lennio che si apre consi­
ste nella percezione ele­
mentare diffusa, quella 
che si dice trasversale, 
provocata da una serie 
ormai infinita e irrifiuta- 
bile di esperienze di in­
sostenibilità, della n e­
cessità di rivedere dalla 
radice, ancora una volta 
ma questa volta in vista 
appunto di una attesa 
mai prima così diffusa- 
mente avvertita, il rap­
porto tra individuo e 
collettività. Quanto le ra­
gioni sociali riguardano 
l’individuo e lo coinvol­
gono direttam ente, r i­
chiedendo una sua reale
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zionario» parte dal rifiuto di essere rappresen­
tati da tali incredibili campioni di umanità, 
forniti di tanto potere mentre ben poche per­
sone appena lucide sarebbero disposte ad affi­
dare loro le chiavi del proprio scassato motori­
no. Il riferimento ai diritti suona come la vo­
lontà di riappropriazione dei propri connotati 
di umanità.
Certo, si può scherzare, scazzeggiare fin che si 
voglia (dall’alto di sicurezze consolidate, anzi in­
crollabili perché vissute come irreversibili con­
quiste del progresso) nei confronti di una perce­
zione che si affaccia come semplice affermazio­
ne di ciò che è negato, addirittura negandogli di­
gnità di attenzione, da chi non fa alcuno sforzo 
per accorgersi dell’antistorica pretesa di perma­
nenza di quella sicurezza. Ma il fatto sta che una 
grande parte dell’umanità si è svegliata, per il 
fragore delle bombe, per l’evidenza delle bugie u  
raccontate dai grandi, cioè dai potenti, per l’al­
trettanta evidenza della contraddittorietà di ri­
sultati nati da buone intenzioni ma disattente al­
le conseguenze di gesti che la disponibilità dei 
grandi mezzi di sviluppo maturata nel secolo 
ventesimo ha enormemente enfatizzato nel loro 
aspetto negativo a volte in sé quasi impercepibi­
le. L’era della quantità ha i suoi disastrosi costi, 
cui si reagisce con la rinnovata scoperta del valo­
re e quindi della necessià della misura. Non si 
tratta già di «il piccolo è bello», che è caso mai il 
polo dialettico, l’antidoto di «il grande, il sempre 
più grande, è importante»: ma della convinzione 
che ogni realtà ha la sua misura, poiché il suo si­
gnificato coincide con il suo limite. L’affermazio­
ne di Aristotele che «l’essere si dice in molti mo­
di» e che dunque ogni essere deve riconoscere 
nella rispettata figura di tutti gli altri esseri la 
propria verità addirittura 
insostituibile, riemerge 
come eterna, elementare 
convinzione dell’uomo 
che percepisce se stesso 
non attraverso il filtro 
della propria maggiore o 
minore importanza fun­
zionale (storica, cultura­
le, politica, economica e 
chi più ne ha più ne met­
ta), ma attraverso la sem­
plice, diretta esperienza 
della propria esistenza si- 
mile/dissimile da quella 
di tutti gli altri.

Fuga dalla realtà. C’è [•>
anche chi crede che il 

cambiamento avvenga 
con l’estraniazione 
dalle cose materiali

Questa è la formidabile scoperta dell’universa­
lità, quella anticipata dall’antico Eraclito quan­
do dice che «l’uno, se è l’ottimo, vale le miriadi», 
intendendo, come finalmente intende ogni uo­
mo semplice oggi, per ottimo colui che è consa­
pevole di sé, della propria centralità di io rispet­
to al mondo, ma quindi dell’infinitamente mol­
tiplicata centralità (che si potrebbe per questo 
dire altrettanto infinita perifericità) di ogni io 
del mondo.
Che cosa insegnare, quali principi e fini porre a 
fondamento dell’attività politica, come concepi­
re una comunità dinamicamente positiva (una 
éu-polis) se non rappresentandosi questa specu- 
larità di ciascun individuo nei confronti del tutto 
e quindi ponendosi continuamente il problema 
(una volta si parlava di giustizia) delle condizioni 
di rispetto di questa personale, non intercambia­
bile, specularità?
È questa, evidentemente, una semplice traccia di 
novità, ma straordinariamente importante, deci­
siva, poiché realmente percepita da una gran 
parte deH’umanità e non più sbeffeggiato patri­
monio di filosofi, poeti e religiosi illuminati: è un 
grande passo dell’autoconsapevolezza dell’uma­
nità. Così si apre il nuovo millennio.

SITUAZIONE METAFISICA

Grazie al principio, molte volte verificato nella 
storia, secondo cui la consapevolezza, la rap­
presentazione, il giudizio su una situazione pro­
vocano la volontà del cambiamento, il giudizio 
così radicale nei confronti del secolo ventesimo 
come conclusione estrema aporetica di un per­
corso progressivo (il mondo moderno) final­

m ente denunziante la 
propria ambiguità (tanto 
di creatività tanto di di­
stru ttiv ità : situazione 
m etafisica culminante, 
n on o stan te  il diniego 
della metafisica, la vita 
tocca continuam ente il 
proprio margine, la mor­
te), questo giudizio con­
nota il nuovo millennio 
come bisogno, percezio­
ne, desiderio, ricerca del 
cambiamento. Questo in 
verità è il connotato di 
ogni passaggio, più o 
meno marcato e impor­
tante, di epoca: ma oggi 
si dà la sensazione diffu­
sa della necessità di un 
cam biam en to  totale,



libertaria anno 5* n.3* 2003 �����������

poiché i concetti cardine del corso umano delle 
cose, ivi compreso e coinvolto il concetto di na­
tura, contestati variamente dagli sviluppi e teo­
retici e pratici dell’ultimo secolo, sono ora privi 
di forza interpretativa della realtà, vuoti di signi­
ficato. Basti l’esempio della storia, messo in gio­
co, come fatto unitario, dal rilievo assunto dalle 
molte storie, dalla conoscenza della loro con­
temporaneità più o meno parallela e reciproca­
mente indifferente, e dalla scoperta dello svi­
luppo e dell’estinzione di grandi civiltà che non 
hanno lasciato di sé che poche tracce, non con­
tribuendo certamente a un unico sviluppo del­
l’umanità denominabile unitariamente come 
storia. E si pensi alla delirante rappresentazione 
marxiana della storia tutta trascorsa come prei­
storia, assumente il titolo di storia in un unico 
momento rivoluzionario, per dissolversi poi su­
bito in una situazione priva di conflitti e dunque 
senza più i connotati dinamici della storia. E 
questo vale poi anche per il concetto di svilup­
po, interrotto e messo continuamente in con­
traddizione dalla disperante constatazione 
dell’«eterno ritorno», dalla permanenza, riemer­
genza e addirittura radicalizzazione di quei con­
flitti che sembrano connaturati e insuperabili a 
dispetto di ogni progresso di consapevolezza 
umana. A che serve dunque la cultura, a che 
serve ogni elaborazione di giustizia, di libertà, di 
«valori umani»? Sono tutte parole da pronun­
ziarsi con mille riserve e precisazioni, obsolete, 
richiamanti un universo mentale ed emotivo to­
talmente superato, grazie appunto al fulgore di 
una consapevolezza che sembra attribuire al­
l’uomo (compiuto progresso, insuperabile stal­
lo) la pura licenza di inventarsi tutto, vita, realtà, 
condizioni assolute di una nuova metafisica/ 
non metafisica.
E dunque questa licenza 
si propone come estre­
mo sviluppo del proces­
so di «sfrenatezza» etica, 
politica, culturale in co­
loro che la maneggiano 
com e liberaz io n e dei 
propri interessi egoisti­
ci da ogni obbligo di 
confronto e di riscontro: 
la libertà  di inventare 
un’umanità a uso e con­
sumo dell’identificazio­
ne di essa con la propria 
parte. Ma per converso, 
per reazione, si propone 
pure come larghissima­
mente diffuso bisogno di 
riconfigurare un mondo 
umano sulla base della

elementare, ma per questo universale, perce­
zione dei propri connotati umani, libertà, giu­
stizia, convinzioni morali, depositati in una co­
scienza semplificata all’estremo poiché facenti 
capo a bisogni e caratteristiche elementari, ela­
borati sì attraverso lo sviluppo storico, ma risul­
tanti finalmente (e per tutta l’umanità e non 
soltanto per alcuni, pochi o molti, privilegiati) 
come condizione di esistenza reale e non con­
traddittoria: vita e non morte.

#��283��=�83��1%�3�

Questa è l’essenzialità di tale percezione: non si 
tratta di ideali, più o meno opzionabili e stori­
camente datati; si tratta della rappresentazione 
di una condizione ��� ��>� � � ���(  della scoperta 
che è stato raggiunto un limite di responsabilità 
che investe globalmente e coinvolge universal­
mente ogni singolo uomo rispetto a tutta l’u­
manità e viceversa. Dovevano «cadere» le ideo­
logie, di prospettati singoli valori come deter­
minanti (la giustizia, la libertà, la partecipazio­
ne dell’uomo al divino), per rimettere in gioco il 
loro complesso, il loro dinamico intreccio come 
definitorio della condizione umana. Quale il 
punto archimedeo per la ricostruzione dell’uni­
verso di significati? Nell’ultimo secolo si tratta­
va di identificare il soggetto rivoluzionario; oggi 
si sente diffusamente che tale soggetto deve 
avere già in sé gli elementi strutturali della nuo­
va umanità. Nella consapevolezza della relazio­
ne uomo-umanità sta l'anticipazione dinamica 
dell’utopia, cioè della creazione di condizioni 
sociali (ma perciò pure personali) per resisten­
za di un uomo in grado di riconoscersi come 

nuovo e an tico  a un 
tempo, un uomo capace 
di trarre frutto da tutta la 
m illenaria ricerca che 
l’umanità ha fatto di sé. 
È questo aspetto memo­
riale della cultura che si 
scopre come condizione 
dinamica dell’ulteriore 
presa di coscienza uma­
na: non più semplice va­
lore archeologico, più o 
m eno distanziato , ma
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Basta con le tute: 
arrivano i naked bloc 
per protestare contro 
il G8 a Ginevra
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che il pensiero critico è sempre presente e fa da 
mediatore continuo di questa operazione. Lo 
storicismo teoretico ottocentesco, ma soprat­
tutto lo storicismo pragmatico novecentesco 
hanno sospeso, neutralizzato questo lavoro, ed 
ecco che allora la sua esigenza riemerge come 
una vera novità. Tutte le istituzioni che si sono 
fondate e sono cresciute sull’accettazione di 
uno sviluppo quasi meccanico, incontrollato, 
di premesse semplicemente accadute e dotate 
della forza fattuale che rifiuta il giudizio, sono 
dichiarate decadute dalla pretesa di compiere 
una funzione sociale come semplice conse­
guenza di quell’abitudine storica. La stessa 
questione dell’identificazione del soggetto ri­
voluzionario diventa il problema del titolare 
della nuova società, cioè dei connotati dell’uo­
mo nuovo. Quali gli strumenti con i quali egli 
può esercitare, cioè esprimere, quei connotati, 
costruendo e riconoscendo relazioni a propria 
immagine e somiglianza? Alla prosopopea del­
l’uomo moderno, che è convinto di dominare 
la realtà poiché essa non è altro che il risultato 
del proprio artifizio, si contrappone l’impegno 
a costruire un mondo in cui quell’artifizio sia 
uno strumento e come tale da giudicare per la 
sua adeguatezza alla definizione dell’uomo e 
non già, nella sua pura fattualità im m ensa­
mente cresciuta nei secoli del progresso, il ca­
rattere esso stesso definitorio dell’umanità, che 
nella sua concretezza progressiva a esso deve 
adeguarsi e non piuttosto giudicarlo per la 
connessione che esso può avere con la relizza- 
zione dell’uomo autentico. Tutta la problema­
tica dei limiti dello sviluppo ha questo signifi­
cato: qual è il referente dello sviluppo, quanto 
e quale sviluppo è sostenibile in funzione della 
definizione dell’uomo?
Ma abbiamo detto che il 
passato  non è la p re ­
messa del presente: co­
me dunque pensare che 
il futuro derivi dal pre­
sente, che quando quel­
lo sarà attuato l’attuale 
presente sarà passato?
In verità il futuro, nella 
sua possibilità, rispec­
chia la dim ensione di 
autenticità del presente, 
ne rappresenta la possi­
bilità di autenticità, co­
stringendo a giudicare 
della p lau sib ilità , e 
quindi del valore, della 
permanenza di una con­
dizione non esauribile 
nell’attimo, ma tale da

permettere la continuità dell’umanità: ciò che 
lega il passato al presente e al futuro è l’iden­
tità che si costruisce espungendo le contraddi­
zioni, selezionando ciò che merita, e dunque 
permette, la continuità. Prevedere il futuro non 
interessa più di tanto, anche perché, nonostan­
te tutto (nonostante le scienze di previsione) è 
impossibile se non in termini ipotetici (e per 
questo interessa soltanto chi vuole sfruttarlo a 
suo esclusivo vantaggio, rinunziando, anzi op­
ponendosi, a determinarne il cambiamento in 
vista di criteri di autenticità). Interessa piutto­
sto progettarlo, come un presente che autenti­
chi la nostra attualità, come sogno di verità, co­
me realizzazione delle nostre speranze. In qua­
le società vorremmo vivere, con quali relazioni, 
liberati da quali inutili sofferenze? Il che equi­
vale a dire: per quale presente noi lavoriamo, 
come ci impegniamo a condurre la nostra esi­
stenza?

UN DOMANI VOLUTO

Definire dunque l’inizio di un millennio non 
vuol dire pretendere di prevederne gli sviluppi, 
sapere in anticipo come sarà; ma piuttosto ca­
pire come vorremmo che fosse e come sarà 
possibile che sia, nella misura in cui esso di­
pende da noi. Da ciascuno di noi insieme a tut­
ti gli altri, o almeno a tanti altri, in un intreccio 
di reciprocità che distingue la comunità dalla 
massa. L’unanimità passiva di questa non può 
trasformarsi in unità di intenti di quella, se non 
passando attraverso la restituzione della fidu­
cia, e quindi della pienezza di responsabilità 
dell’individuo. La «questione morale» è tutta 

qui, e perciò la questio­
ne politica: nella libera­
zione del singolo dalla 
sua impotenza e quindi 
dalla sua necessità di ri­
correre, sottomettendo- 
visi, a un potere supe­
riore. E questo significa 
la ridefinizione del pote­
re concentrato, la risco­
perta della sua sola fun­
zione di a ttribu zio ne 
reale al singolo di un po­
tere che esso ha solo

►

Valori universali. Il
relativismo culturale 
non può negare 
l’esistenza di elementi 
connessi alla natura 
umana come la libertà
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teoricamente, e che non può esercitare nel suo 
isolamento, nella sua separazione dagli altri. 
Questa è la vera ricerca significativa del mondo 
moderno (la giustificazione del potere è sociale 
e socialmente questo deve essere esercitato). 
Non è stato difficile purtroppo assumere que­
sto riferimento come un alibi, come una pura 
giustificazione a posteriori (l’autorizzazione 
dal consenso), liberando non la comunità, cioè 
i molti singoli che la compongono, ma l’indivi­
duo che ha ricevuto la delega, da ogni obbligo 
di ulteriore confronto, costituendo così un po­
tere finalmente assoluto in nome di un popolo 
la cui presunta pura volontà sostituisce di pie­
no diritto e quindi come incontrovertibile fat­
to, ogni volta che si sia espressa, ogni obbligo 
di altra osservanza, ogni criterio di giustizia e 
di servizio sociale. In nome del popolo alcuni 
individui sono delegati a fare i propri assoluti 
interessi.
Si spiega così come la contestazione a tutto 
questo si dia nella forma apparentemente con­
traddittoria, e invece semplicemente difficile, 
della ricerca dell’universale, e quindi dell’unità 
della sua realtà concreta, che è l’umanità, attra­
verso il bisogno di comunità, che è soddisfatto 
soltanto nelle condizioni delle limitate accessi­
bilità individuali. Ma è questione di qualità, e il 
problema del rapporto individuo/comunità si 
ripropone continuam ente per il rapporto tra 
singole comunità e umanità nel suo insieme. 
Ogni soluzione fondata sui consolidati schemi 
storici risulta oggi catastrofica. L’organizzazio­
ne internazionale costituita in vista di questo 
bisogno (vedi oggi l’Onu) oscilla tra l’impotenza 
e la supina subordinazione a quei famosi poteri 
forti altrimenti, e dunque in sua alternativa, co­
stituiti da tempo e insuperati. Questa improba­
bilità di un’organizzazione internazionale che 
deriva sì dalla buona volontà e dal riconosci­
mento dei diritti acquisiti come universali dal­
l’umanità, ma che non mette contemporanea­
mente in crisi il rapporto tra potere e forza e 
non fa realmente capo, invece che alla buona (o 
cattiva) volontà e malafede dei governi fondati 
su quella connessione, a una nuova e diversa 
forza qual è quella dell’umanità intera che si ri­
sveglia dal proprio torpore millenario e richiede 
a gran voce, a cominciare dalla manifestazione 
della propria sofferenza, che i suoi diritti siano 
considerati la base di una nuova prassi politi- 
co/sociale, questa improbabilità non è che il se­
gno culminante di una situazione critica, cioè 
di rottura insanabile con un passato presuntuo­
so e ipocritamente facilone.

&"!''(#�
Un'esplorazione ai confini dell’anar­
chismo. Così si può definire questo di­
verso parere. Un confronto a più voci 
su dem ocrazia, liberalism o e a n a r­
chia. Un dibattito che nasce dall’esi­
genza, sem pre presente, di coniugare 
il pensiero anarchico con la mutata 
realtà sociale, politica, economica. E  
proprio p erch é l ’anarchism o non è 
una costruzione teorica rigida, fin  dal
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La politica?
Problema
insuperabile

Qual è la domanda fonda- 
mentale che si pone il de­

mocratico? È questa: chi ha di­
ritto di comandare, chi ha di­
ritto di decidere? Risposta: il 
popolo (in teoria tutti). Questa 
domanda è identica anche per 
il monarchico, per l’oligarchi­
co e per l’anarchico. Il monar­
chico risponderà che ha diritto 
uno solo, l ’oligarchico alcuni, 
l’anarchico nessuno comanda, 
tutti decidono. Tutti, m onar­
chico, oligarchico, democrati­
co e anarch ico sono pervasi 
dalla m edesim a domanda ri­
guardante la sovranità. Il pro­
blema della sovranità è il pro­
blema del fondamento: chi ha 
diritto di com andare, chi ha 
diritto di decidere? Quel «chi» 
rimanda indubitabilm ente al 
p ro b lem a del soggetto , e il 
problem a del soggetto è un 
problema ontologico, poiché, 
una volta d eciso l ’essere di 
questo «chi», tale decisione 
non ammette soluzioni teori­
che diverse. La domanda, in 
altri term ini, è di per sé una 
domanda radicale. Si possono 
dare form e d iv ers ifica te  di 
questo «chi», ma non è possi­
bile che vi siano, dal punto di 
vista teorico, contemporanea­
mente la democrazia e la m o­
narchia, oppure l’oligarchia e 
l’anarchia. Quando em pirica­
mente esistono, siamo in pre­
senza di p rincìp i dim idiati, 
p rincìp i che su biscon o, ap ­
punto, un compromesso.
Qual è, invece, la dom anda 
fondamentale che si pone il li­
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berale? È questa: come limita­
re il potere di chi comanda, di 
chi decide? Si vede bene che in 
questo secondo caso non c ’è 
più il problema del soggetto. Il 
liberale, infatti, non è interes­
sato a chi comanda, ma solo a 
come limitargli il potere. Que­
sto significa che il liberale non 
ha il problema della sovranità 
(considera la sua esistenza co­
me una cosa scontata) e dun­
que non è interessato al fonda­
m ento. Infatti vi è una diffe­
renza radicale, una differenza, 
appunto, ontologica, tra il pro­
blema del «chi» e il problema 
del «come», cioè tra il proble­
ma del soggetto e il problema 
della modalità. Il primo è den­
tro l’universo del fondamento, 
il secondo no. Se ne deduce, 
pertanto, che il pensiero de­
mocratico è sempre un pensie­
ro «teologico», mentre il pen­
siero liberale è sempre un pen­
siero «laico».

��������������

La diversità tra democrazia e 
liberalismo rimanda a quella, 
altrettanto forte, tra la libertà 
degli an tich i e la libertà  dei 
m oderni. Qual era la libertà 
degli antichi? Era questa: si è 
liberi solo se si è cittadini. Ec-
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co dunque la democrazia ate­
niese, la quale contemplava la 
libertà solo per coloro che era­
no a pieno diritto cittadini (gli 
schiavi, proprio perché non 
cittadini, non avevano la li­
bertà). Bene, ma che cosa si­
gnificava essere cittadini? Si­
gnificava questo: partecipare 
a ttiv am en te  alla  vita della 
polis. Vale a dire che la demo­
crazia ateniese garantiva la li­
bertà a tutti coloro che ne fa­
cevano organicam ente parte. 
La libertà, in altri termini, de­
rivava da un potere collettivo, 
ovvero da un potere in atto, da 
un potere storico, da una vo­
lontà positiva. Cioè era quella 
democrazia, quella città, quel 
potere che conferiva diritti di 
libertà ai cittadini. Questi rice­
vevano tali garanzie perché 
partecipavano alla vita di que­
sti poteri.
Qual è, invece, la libertà dei 
moderni? È quella dell’idrauli­
co americano che il giorno in 
cui dovrebbe andare a votare 
per Bill Clinton o per George 
Bush, va a pesca. Però alla se­
ra, quando torna a casa, non 
trova una notifica del tribunale 
che gli annuncia la perdita dei 
suoi diritti di libertà perché 
non ha adempiuto ai suoi do­
veri di cittadino. È successo in­
fatti, da quattro secoli a questa 
parte, che c ’è una teoria (via

via perfezionata) che si chiama 
giusnaturalismo, la quale dice 
che gli uom ini hanno diritti 
naturali imprescrittibili, diritti 
che nessun potere, nessun so­
vrano può dargli o può toglier­
gli (sia questo potere o questo 
sovrano m onarchico, oligar­
chico o democratico), così co­
me non si può dare o togliere 
(che ne so?) il colore dei capel­
li. Certo, un potere può cam ­
biarti il colore dei capelli (ti le­
gano a una sedia e ti mettono 
uno shampoo verde sulla capi­
gliatura nera), ma si tratta, per 
l’appunto, di una coazione. 
Dunque, la libertà dei moderni 
non deriva, come per gli anti­
chi, da un potere in atto, da 
un potere storico, da una vo­
lontà positiva perché essa è 
preesistente a ogni potere. Il 
potere, infatti, proprio in base 
alla teoria giusnaturalistica, ha 
solo il dovere di preservartela. 
La libertà dei moderni è la li­
bertà liberale, la libertà degli 
antichi è la libertà democrati­
ca. La prima è la libertà da, la 
seconda è la liberta di, come 
direbbe un grande m aestro, 
Isaiah Berlin.

QUEL TOTALITARIO 
DI ROUSSEAU

Chi riscopre la libertà degli an­
tichi? La riscoprono, non a ca­
so, i giacobini. Per loro, che si 
rifanno a Jean-Jacques Rous­
seau, padre del totalitarismo, 
si è liberi nella misura in cui si
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partecipa alla vita pubblica (di 
qui il mito della virtù del citta­
dino, un mito che per altri ver­
si infesta tutto il repubblicane­
simo). La democrazia parteci­
pativa, tipica di tutti i m ovi­
menti rivoluzionari, pone que­
sta premessa secondo cui la li­
bertà è la libertà di. La p re­
messa della libertà di è la pre­
messa che accomuna fascisti e 
com unisti, entram bi d iscen­
denti dai giacobini, come ave­
va in tu ito  g en ia lm en te  o t ­
tantan n i fa (trent’anni prima 
di Jaco b  L. Talm on) Rudolf 
Rocker. Quando Renzo De Fe­
lice afferma che il fascismo era 
un movimento rivoluzionario 
(e popolare), dice il vero, e lo 
dice con argomenti che dimo­
strano la discendenza tra gia­
cobinismo e fascismo, discen­
denza la cui natura logica è 
esattam ente uguale a quella 
che fa discendere i comunisti 
dai giacobini (come avevano 
capito Pierre Joseph Proudhon 
e Michail Bakunin quando cri­
ticavano i marxisti). Che cosa 
afferma Giovanni Gentile nella 
voce F a s c is m o  p u b b lica ta  
nell’Enciclopedia Treccani? Af­
ferma appunto che il fascismo 
è rivoluzionario perché è una

►
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menti diversi di un unico pro­
cesso, il processo della moder­
nità (o, se vogliam o, ancora 
una volta, il processo di seco­
larizzazione) è insignificante 
sapere perché si è data questa 
combinazione; quello che con­
ta è che questa combinazione 
funziona e che ormai si tratta 
di un tutt’uno. La libertà libe- 
raldemocratica (organicamen­
te legata al capitalismo) è una 
libertà del tutto nuova, un pro­
dotto storico che non ripete al­
cunché della democrazia clas­
sica perché ha nel suo Dna l’a- 
nomia sociale scaturita dalla 
secolarizzazione.
Gli spazi di libertà prodotti dai 
regimi liberal-democratici so­
no a loro volta l ’esito  di un 
lungo processo storico, che la 
sociologia e la storiografia in ­
dicano com unem ente, e giu­
stamente, con il nome di seco­
larizzazione e, per conseguen­
za, di modernizzazione. Tutti 
sappiamo che soltanto la c i ­
viltà occidentale ha conosciuto 
tale processo perché solo essa 
contem pla il pluralism o dei 
valori. Il che è quanto dire che 
il carattere assiologicam ente 
poliarchico dell’Occidente sca­
turisce dalla secolarizzazione, 
mentre questa stessa seco la ­
rizzazione produce, di per sé, 
il carattere più avanzato del 
relativismo culturale. Non vi è 
alcuna altra civiltà che abbia

nel suo Dna il relativism o, il 
quale a sua volta si può dare 
solo in presenza del processo 
di secolarizzazione: senza se­
colarizzazione non vi è plurali­
smo, senza pluralismo non vi 
può essere relativismo cultura­
le. E Tanomia sociale scaturita 
dalla secolarizzazione (cioè la 
condizione «ambientale» della 
libertà finora conosciuta) è im­
pensabile, così com ’è, senza il 
capitalism o: è questo il vero 
problem a di una riflession e 
che ponga al suo cen tro  la 
spiegazione del politico. Di qui 
la difficoltà di una critica effi­
cace e convincente al capitali­
smo medesimo (quasi tutte le 
critiche esistenti non afferrano 
assolutamente il nocciolo del 
problem a). A lm anaccare, in 
sede di riflessione storico-filo­
sofica, sulla serie di possibilità 
alternative, è un puro accade­
mismo, dato che le altre com­
binazioni che allora sembrava­
no sul tappeto non possono 
più ritornare, né possono indi­
care soluzioni future. Possono 
solo dim ostrare la categoria 
della possibilità, il che signifi­
ca, però, dim ostrare l’acqua 
calda.
Il processo di secolarizzazione 
(o ateizzazione o laicizzazione: 
term ini, in questo caso, so ­
stan z ia lm en te  eq u iv alen ti) 
non solo ha prodotto il giusna­
turalismo, ma ha «ratificato» 
una tendenza che in Europa 
era in atto dalla fine del m e­
dioevo: la progressiva separa­
zione fra società politica e so­

cietà civile. Non c ’è soluzione 
di continuità tra la logica che 
ha separato la società civile da 
quella politica e la logica che 
ha in stau rato  la razion alità  
anomica del capitalismo. Ora è 
impossibile immaginare lo svi­
luppo e il consolidamento del­
la società mercantile (e quindi, 
di conseguenza, del capitali­
smo: il capitalismo non è una 
conseguenza necessaria della 
società m ercantile, ma certo 
una sua possibilità molto for­
te); dico è impossibile immagi­
nare l ’esistenza del cap itali­
smo senza tale separazione-di­
visione fra le due sfere (divi­
sione che il Karl Marx giovane, 
il vero Marx totalitario, voleva, 
non a caso, eliminare: ma an­
che quasi tutto il pensiero ri­
voluzionario, com presa una 
parte del pensiero anarchico). 
È all’interno di questa separa­
zione che ha preso avvio la 
pratica della libertà da. La li­
bertà  da, in fa tti, com e tutti 
sanno, sta all’interno della so­
cietà civile. Le due libertà han­
no regole diverse perché ri­
spondono a fini diversi. La li­
bertà di è sempre una libertà 
pubblica, la libertà da è sem ­
pre una libertà privata. L’una è 
collettiva e identitaria, l’altra è
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individualistica e anomica (di 
qui anche la differenza tra re­
p u b b lica n e sim o  e lib e r a li­
smo).

LA COLLOCAZIONE 
ANARCHICA

La libertà che conosciam o è 
l’esito di questo processo com­
plessivo e contraddittorio, di 
questo d ifficile  in trecc io , il 
quale non soltanto ha creato le 
condizioni per il predominio 
del capitalism o, ma anche di 
tutto ciò che si è posto contro 
il capitalism o o che poco ha 
avuto a che fare con il capitali­
smo. Dunque la fonte che ali­
menta la società capitalista è 
la m edesima che alim enta (o 
ha alimentato) il liberalismo, il 
socialism o, il com uniSm o, il 
fascismo, il nazismo e così via. 
E, naturalmente, anche l’anar­
chismo. Infatti, alla domanda 
chi ha diritto di com andare, 
chi ha diritto di decidere, l ’a­
narchico risponde nessuno e 
tutti. Dal punto di vista teori­
co, quindi, l ’anarchico è an ­
ch’egli dentro l’universo della 
sovranità, come il monarchico, 
l’oligarchico e il democratico. 
È dentro questo universo al 
punto tale da avere una posi­

zione «m etafisica»: vuole, il 
dissolvimento della sovranità. 
Infatti l ’anarchico non nega 
questa o quella autorità, ma il 
princip io  di au torità . Bene. 
Questo dal punto di vista teo­
rico. Dal punto di vista pratico, 
invece, l ’anarchico non può 
stare con il democratico, non 
può stare con la democrazia, 
perché egli sa che questa, di 
per sé, non è garanzia di l i ­
bertà (come ha detto, meglio 
di tutti, William Godwin). Solo 
un anarchico romantico, cioè 
un cretino, può credere che la 
volontà popolare sia sempre 
buona e giusta ( ��,�� � � � ��(� ��,  
���5$ Dal punto di vista pratico, 
l'anarchico può stare solo con 
il liberale. Il liberalismo dà per 
scontata 1’esistenza del potere, 
ma questa constatazione, per 
l ’appunto , è la ragione che 
spinge il liberale a lim itare il 
potere stesso.
Di qui l’inevitabile schizofre­
nia di una vera consapevolezza 
teorica anarchica: teoricamen­
te l’anarchico non può essere 
contiguo al liberalismo perché 
questo dà per scontata r e s i­
stenza del potere e la sua ineli- 
minabilità (il potere si può so­
lo limitare). In questo senso, il 
fossato tra i due è incolmabile. 
Però, dal punto di vista prati­
co, l ’anarch ico è vicino alla 
concezione liberale perché so­
lo il liberalismo gli può garan­
tire il massimo di libertà esi­
stente: cioè tutta la libertà pos­
sibile di questo esistente. Que­
sto stare con il liberalism o è
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dovuto al fatto che, teo rica ­
m en te, l ’an arch ism o  non è 
stato in grado, finora, di supe­
rare il paradigma del «meno 
peggio» (se non anteponendo 
l'utopia). Si sa che tutto il so­
cialismo, tutto il comuniSmo e 
tutto l ’anarchismo sono privi 
di una scienza della politica, 
scienza che consiste innanzi­
tutto nel concepire e formula­
re, per l’appunto, un discorso 
razionale sul «meno peggio» 
all’altezza delle proprie idea­
lità. E quindi sono stati inca­
paci di risolvere la questione 
decisiva in erente a ogni so ­
cietà: quella della gestione dei 
rapporti di forza esistenti e in­
so p p rim ib ili a l l ’in tern o  di 
qualsiasi realtà di convivenza, 
compresa, naturalmente, quel­
la derivante dalla società senza 
classi.
L’utopia dichiara proprio la fi­
ne della politica (società senza 
classi e senza stato), se per po­
litica si intende la gestione dei 
rapporti di forza aH’interno di 
un determinato assetto civile. 
L’anarchismo, per decenni, è 
stato lavorato «al suo interno» 
dall’istanza della sua identità 
rivoluzionaria (vale a dire uto­
pica), nella misura in cui non 
poteva e non voleva rico n o ­
scersi, esistenzialmente, con la 
realtà  d em ocratica  e con la 
realtà liberale. A esso ha ante­
posto il mito della rivoluzione,
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iete democratico?». «No». 
«Sareste liberale?». «Nien­

te affatto». «Che cosa siete, allo­
ra?». «Io sono anarchico».
Perché parafrasare Pierre Joseph 
Proudhon di Che co s ’è la p ro ­
prietà? più di centosessant’anni 
dopo? Perché viviamo in un’epo­
ca colpita da una profonda re­
gressione del pensiero politico. 
Gli uomini si sono rinchiusi nello 
spessore triste di una vita priva­
tizzata, centrata su se stessa, oc­
cupati come sono nell’idiozia 
senza peso dei loro affari perso­
nali [1],
Convinti che non si può cambia­
re il mondo, si accontentano del­
la libertà, che il potere lascia lo­
ro, di andare a pesca, sotto lo 
sguardo del gendarme che «terrà 
al sicuro» la loro automobile. È la 
«libertà dei moderni», che posso­
no fare tutto a condizione di non 
occuparsi della società in cui vi­
vono, visto che hanno eletto i lo­
ro governanti, e neppure di 
preoccuparsi della legittimità 
delle leggi che li riguardano, vi­
sto che sono state votate dai loro 
rappresentanti. Gli ideologi pa­
tentati seguono il movimento e il 
neoliberalismo alla moda dice: 
discutete, attualizzate, trovate 
degli aggiustamenti, dei compro­
messi. Non cercate di sovvertire 
la storia. Tutto è preferibile a 
queH’orribile passione che pren­
de gli uomini quando il soffio 
della rivoluzione li inebria e, cre­
dendo di poter essere liberi e 
uguali, si gettano nell’azione col­
lettiva. Il borghese vi vede l’om­
bra del giacobinismo e crede che

il totalitarism o sarà la conse­
guenza di qualsiasi cambiamen­
to che si allontani dalla via tran­
quilla del progresso nel quadro 
della legalità dello stato. Il citta­
dino del mondo capitalista svi­
luppato pensa che la politica sia 
«la gestione dei rapporti di forza 
all’interno di un determinato as­
setto civile». Egli accetta in ma­
niera acritica la dicotomia che 
fonda il sociale eteronomo: ci so­
no dominanti e dominati, una 
minoranza comanda, la maggio­
ranza obbedisce. Questa dicoto­
mia è temperata nell’immagina- 
rio collettivo dalla credenza, tipi­
ca della democrazia rappresen­
tativa, che la minoranza governi 
«democraticamente» con l’ap­
provazione della folla [2].
Il pensiero politico gretto, fred­
doloso, diventa «realista», poiché 
assegna al possibile i limiti del­
l’esistente, e il cambiamento che 
si ha il diritto di desiderare è 
confinato all’interno dell’istitu­
zione stabilita del sociale storico. 
Ecco i confini insuperabili della 
politica liberale.
Siamo molto lontani dal soffio 
potente del pensiero critico che 
prende slancio nel sedicesimo e 
diciassettesimo secolo, in cui ha 
le sue radici anche ciò che viene 
chiamato liberalismo politico, o 
radicalismo. Quel radicalismo 
plebeo degli uomini sediziosi, 
dei poveri e dei «livellatori», 
quella volontà di cambiamento
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profondo della società gerarchi­
ca, quel movimento ribelle mille 
volte sepolto nell’ordine imposto 
dai preti e dai potenti, quella for­
za che dà libertà allo slancio del 
pensiero quando scaturisce dal­
l’azione collettiva, quel «radicali­
smo», a quanto devo constatare, 
ha abbandonato irrimediabil­
mente quella dottrina, dai con­
torni non ben definiti, che oggi è 
considerata, in Europa e nell’A­
merica del Nord, come il rinno­
vamento del pensiero liberale. 
Colpite dall’atmosfera pesante di 
un clima intellettuale che diventa 
sempre più reazionario, le con­
vinzioni si indeboliscono o si 
adeguano. La filosofia politica, 
immemore come la memoria dei 
filosofi e degli storici, abbandona 
le vette delle sue conquiste dure 
e difficili e ritorna alla spiaggia 
delle sicurezze protette dall’auto­
rità dei secoli passati.
Triste esempio di questo declino, 
poiché provengono da uno stori­
co dell’anarchia: Nico Berti [3]. 
Amanti appassionati della li­
bertà, noi crediam o di avere 
chiaramente esplicitato di quale 
libertà parliamo e quale libertà

1. Hannah Arendt, � � � � � � � � � 	 � � ��  
� � � � � � �B  prefazione � � � � �M � � �  
� � � � � � ��� � � � �&� � �� �� �+� � � �B  Galli­
mard, Parigi, 1972.

2. Ecco la definizione che dà del 
regime democratico un nem i­
co riconosciu to  della dem o­
crazia: «È in realtà il governo 
d e ll’é lite  (a ris to k ra tia ) con

vogliamo. Ed ecco che ci si viene 
a spiegare, al seguito di Benjamin 
Constant, che ci sono due tipi o 
due modelli: la libertà degli anti­
chi e la libertà dei moderni, la li­
bertà dei greci e la libertà libera­
le. La prima è «democratica», ma 
ingannevole, in quanto genera il 
dispotismo; l’altra «è sempre ga­
ranzia di libertà» [4], in quanto 
offre «il godimento pacifico del­
l’indipendenza privata» [5]. 
Questi due modelli, comunque, 
hanno realizzato la loro sintesi 
nei regimi liberaldem ocratici 
(più liberali che democratici, se 
capisco bene), che sono il qua­
dro dello sviluppo capitalistico, o 
viceversa. Una coesistenza e 
connivenza fra la «libertà libera­
le» e il mercato capitalista che 
pare altamente significativa, al 
punto che si suppone che la li­
bertà di cui godiamo sia organi­
camente legata al capitalismo. 
Osservo anche che questo regi­
me si chiama pure «democrazia 
rappresentativa o parlamentare». 
Quando Constant espone le sue 
idee in un discorso conosciuto 
sotto il titolo La libertà degli anti­
chi paragonata a  quella dei m o­
derni (discorso pronunciato nel 
1819 all’Ateneo reale di Parigi,

l'a p p ro v a z io n e  d ella  folla» 
(Platone, � � � � � � � � � B  238c7- 
239d2).

3. Nico Berti, � � � � � ����� �S� � � � � ��>
� � � �� � � � � � � � ���B  in questo nu­
mero di � �� ���� ���3

4. �� �	 � � 3
5. Benjam in Constant, � � � �� � ��,  

� ���&�	 �� � � � � �� � � � � � � � � �&�? �� � �>

�������� 	������ �

nel bel mezzo della restaurazio­
ne dei Borboni, periodo di relati­
va liberalità fra il «terrore bian­
co» e il trionfo degli «ultras») si 
prefigge lo scopo di mettere fine 
alla rivoluzione, perché le idee 
che essa ha messo in campo so­
no pericolose, tanto più se si co­
prono di clandestinità.
Tuttavia, la Grande rivoluzione 
ha deposto la sovranità nelle ma­
ni del popolo e il processo appa­
re irreversibile, anche sotto la 
monarchia restaurata che, ora, è 
stata costretta a concedere la 
Carta che limita l’arbitrarietà re­
gale [6].
Era quindi necessario, per i libe­
rali, restare nei confini di ciò che 
era stabilito e tenere sotto con­
trollo l’espansione della sovra­
nità popolare, senza perderla to­
talmente (in apparenza), istitu­
zionalizzandola come regime 
rappresentativo. La critica di 
Constant, in fondo, ha di mira la 
democrazia diretta, inadeguata 
ai bisogni dell’uomo moderno, 
occupato com ’è a sviluppare i

►

��� 	 � � � � � 	 � � � � �B  in Pierre Ma- 
nent, � � � � � � � � � � � LB  Gallimard, 
Parigi, 2001, p. 446. Edizione 
italiana: � � � ��� ���?�	 �� ���� � ���� �B  
� � �� � � � � �� � � � - � � ��� � 	 � �� � � 	 � �>
��B Einaudi, Torino, 2001.

6. Una Carta che riconosce alla 
«nazione» una rappresentanza 
molto ridotta: il voto è censitario.
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sto secolo avanti Cristo rompe 
con il mondo arcaico introdu­
cendo un processo storico isti­
tuente che, per la prima volta, 
permette agli uomini di prendere 
coscienza del fatto che sono loro 
i soli responsabili delle istituzio­
ni (norme, convenzioni, leggi, re­
gime sociopolitico) della società. 
La legge tradizionale era immu­
tabile, dettata all’origine dei tem­
pi dagli dèi o dagli antenati. Ora 
il demos crea la legge, la modifi­
ca, l’annulla [10]. Lo stato, nel 
senso moderno del termine, co­
me istanza distinta e separata dal 
corpo sociale, non esisteva. «La 
polis  sono gli uomini», diceva 
Tucidide. Il fatto fondatore nella 
polis è l'affermazione dell’autoi- 
stituzione della società con le 
conseguenze che porta con sé: la 
creazione di uno spazio pubblico 
in cui gli uomini sono uguali, in 
cui la parola è libera, e il voto che 
si esprime serve a prendere una 
decisione e non a eleggere dei 
rappresentanti. «La rappresen­
tanza è un principio estraneo alla 
democrazia» [11].

LA VIOLENZA 
DELLA MAGGIORANZA

La democrazia greca non è un 
modello: è stata un momento 
nella storia, molto breve e molto 
lontano da noi. E aveva i suoi 
esclusi: le donne, gli schiavi, gli 
stranieri. Nella sua faccia negati­
va, la sovranità del demos e l’au- 
toistituzione esplicita del nomos, 
contenevano un meccanismo già 
critico all’epoca: la legge della 
maggioranza. Per Trasimaco, per 
esempio, la regola della maggio­
ranza che caratterizza il nom os 
non è accettabile. Egli pensa che 
nella polis democratica il cittadi­
no gode della libertà di parola, 
ma non può agire se non appar­
tiene alla maggioranza. La forza 
della legge basata sulla sola mag­
gioranza esercita una violenza su 
chi è obbligato a seguirla [12]. 
L’eteronomia del sociale istitui­
to, dopo questo breve periodo, 
non sarà più messa in discussio­
ne prima della modernità.
A partire dall’alto medioevo, con 
l’egemonia del cristianesimo, il 
papato elabora una teoria teo­
centrica secondo la quale tutto

deriva da dio, ed è il suo vicario 
in terra che dispone della sum- 
m a potestas. La lotta per la li­
bertà diventa violenta contro i 
poteri opprimenti e congiunti 
della chiesa e dell’impero, poteri 
tanto economici quanto politici. 
La rivolta finisce per rifugiarsi 
nei movimenti dei poveri delle 
città, nelle masse contadine, 
esprimendosi nelle eresie, segni 
precorritori delle insurrezioni 
che agitano l’Europa dal quattor­
dicesimo al sedicesimo secolo.
La libertà degli uomini e delle 
donne di oggi, non solo le libertà 
politiche, ma anche, e soprattut­
to, la libertà di pensiero, sono il 
risultato di un’interminabile lot­
ta contro il potere politico e la 
potenza economica dei domina­
tori. Walter Benjamin scriveva: 
«Chiunque domini, è sempre 
erede di tutti i vincitori» [13]. 
Noi possiamo dire che tutti colo­
ro che lottano per la libertà sono 
sempre gli eredi di tutti i vinti

►

7. «Il sistema rappresentativo è una 
delega rilasciata a un certo nu­
mero di uomini dalla massa del 
popolo, che vuole che siano di­
fesi i suoi interessi, ma che non 
ha il tempo di difenderli sempre 
personalmente», Benjamin Con­
stant, in Les libéraux, cit., p. 457.

8. Benjamin Constant, in Les lib é­
raux, cit., p. 447.

9. Vedi il «cambiamento di para­

digm a», Eduardo C olom bo, 
A narchia , obbligo sociale e d o ­
vere di obbedienza, in L e ragio­
ni d ell’anarchia , Volontà, nn. 3- 
4, Milano, 1996, p. 75..

10. Eduardo Colombo, D ella polis e 
dello spazio sociale plebeo, in II 
politico e  il sociale, Volontà, n. 
4, Milano, 1989.

11 . Cornelius Castoriadis, La polis 
g recq u e  et la création d e  la dé-

m o c r a t ie ,  in D o m a in e s  d e  
l ’h o m m e , Seuil, Parigi, 1986. 
Edizione italiana: in L ’e n ig m a  
d e l  so g g ettò , a cura di Fabio 
Ciaramelli, Dedalo, Bari, 1998.

12. Mario Untersteiner, Les sophi-  
stes, Vrin, Parigi, 1993, t. 2, p. 
183.

13. Walter Benjamin, Tesi sulla  f i ­
losofia della  storia, VII.
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della storia, ma sono sempre 
questi vinti che hanno costruito 
queste libertà e obbligato i po­
tenti a riconoscerle.
Si prova un certo senso del ridi­
colo al dover ricordare che la se­
colarizzazione non incomincia 
con la modernità, né con il capi­
talismo, né con il liberalismo po­
litico. Si potrebbe definirla come 
la perdita progressiva di ogni 
«garanzia metafisica» della legit­
timità dell’ordine sociale. Non 
c’è più un punto di vista esterno 
per dire la verità, o la legge. Ne 
consegue, quindi, che sono gli 
uomini, nell’immanenza della 
loro azione, che istituiscono il 
mondo sociopolitico.
A partire dal sedicesimo secolo 
all'eresia era succeduta l’incre­
dulità, scriveva Alexis de Tocque­
ville, e lo spirito critico, il libero 
esame, costruiva una dimensio­
ne nuova della politica, una for­
ma totalmente altra di istituzio­
ne del politico, che diventerà 
pienamente visibile durante la ri­
voluzione francese. Questo am­
pio movimento d’idee ha le pro­
prie basi fra il sedicesimo e di­
ciassettesimo secolo, anche se lo 
si può ampliare al Quattrocento 
con Nicola Cusano e l’Orario de 
hom inis dignitate di Pico della 
Mirandola. Ma, in un senso stret­
tamente politico, è con Niccolò 
Machiavelli [Il Principe, 1513), 
Jean Bodin (Sei libri della repub­

blica, 1567) e Thomas Hobbes 
[De Cive, 1642 e Leviatano, 1651) 
che si costruisce lo spazio «im­
maginario», o ideologico se si 
preferisce, dello stato moderno. 
Nascita dello stato che opera la 
divisione, oggi classica, fra so­
cietà civile e società politica. 
Questa divisione poteva essere 
definita dai primi teorici del libe­
ralismo politico come la distin­
zione fra il proprietario e il citta­
dino. All’epoca di John Locke e di 
Jean Jacques Rousseau, «società 
civile» è sinonimo di «società po­
litica» e si oppone a «stato di na­
tura». Dal diciannovesimo secolo 
varrà l’uso di chiamare «stato» la 
società politica, vista come sepa­
rata o antagonista rispetto alla 
società civile [14].

�8+8�#����!8#1=�83�  
7��32�"�

I regimi liberaldemocratici che 
nasceranno dopo la rivoluzione 
saranno la conseguenza di que­
sta lotta contro la monarchia di 
diritto divino, e questa lotta as­
sumerà una forma istituzionale 
(la forma che si è imposta) in ba­
se al fondamento che le aveva 
apportato la filosofia politica di 
Hobbes, Locke, Montesquieu e 
Rousseau. Il liberalismo politico 
è inseparabile dalla costruzione 
dello «stato di diritto» e della 
«democrazia rappresentativa».
Se si sostiene che la «libertà dei 
moderni» è la libertà liberale, bi­
sogna sapere quali sono le sue 
premesse.
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Hobbes era un protetto dell’alta 
aristocrazia ed era fuggito dal­
l’Inghilterra durante la guerra ci­
vile. Non vi fece ritorno se non 
dopo che la repubblica ebbe 
schiacciato i radicali. Ma a di­
spetto dei suoi antecedenti e del­
la reputazione che si porta dietro 
nell’ideologia politica di oggi, si 
trovava spesso, per il suo rigore 
razionalista, sulle posizioni dei 
radicali, e i possidenti non gli 
perdonavano di avere spogliato 
lo stato degli orpelli che la re­
staurazione inglese riteneva indi­
spensabili: la monarchia, l’aristo­
crazia ereditaria e la dignità espi- 
scopale [15], Leviatano è un dio 
mortale creato dagli uomini, il 
corpo politico nasce con il con­
tratto. Una repubblica (civitas, 
common-wealth, stato) è istituita 
quando gli uomini realizzano un 
accordo e fanno una convenzione 
(ciascuno con ciascuno) [16], 
Nello stato di natura ciascuno è 
libero, ma in guerra con gli altri. 
C’è in Locke (anche se si basa più 
di Hobbes su una giustificazione 
teologica della ragione umana) 
un impulso rivoluzionario che si 
annuncia nella critica della mo­
narchia assoluta, che non è con­
siderata una società politica, e 
soprattutto nel riconoscimento 
del diritto all’insurrezione. Se i 
legislatori, che hanno il potere  
supremo, «tentano di prendere e 
distruggere i beni del popolo, o 
di ridurlo alla schiavitù verso un
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scendenza. «L’uomo è nato libe­
ro, e ovunque è in catene». Ma 
unifica la volontà di tutti nella 
finzione della volontà generale, e 
questo faciliterà alla borghesia 
giacobina il trasferimento della 
sovranità dal popolo alla nazione 
[�� ] .

Ecco i princìpi del liberalismo 
politico: difesa della proprietà 
privata, atomismo sociale, alie­
nazione di una parte della li­
bertà, governo rappresentativo, 
separazione fra la «società civile» 
e lo stato.
Ciò che poteva essere visto come 
un grande progresso durante 
l’antico regime (e davvero quelle 
idee erano rivoluzionarie rispet­
to all’assolutismo) si trasformerà, 
dopo la rivoluzione, nell’ideolo­
gia dei possidenti che avrebbero 
voluto farla finita una volta per 
tutte con il movimento emanci­
patore che la rivoluzione aveva 
generato.

21. Gli an arch ici non hanno d i­
menticato di criticare Jean Jac­
ques Rousseau con ragioni di­
verse, ma non sem pre per la 
stessa ragione. Pierre Joseph 
Proudhon critica su tutti i fron­
ti l ’astrazione della volontà ge­
nerale, l ’idea che l ’individuo 
sia libero solo al di fuori della 
società, la pretesa di rendere 
rispettabile la tirannia facen­
dola derivare dal popolo (Idea  
g e n e ra le  d ella  riv o lu z io n e  n el

anno�5 • n. 3» 2003 libertaria

Il liberalismo politico giustificava 
anche, senz’ombra di sospetto, il 
paradigma tradizionale di «un 
potere di coercizione giusto», di 
una potestas che ritornava, dopo 
la rivoluzione inglese, i Lumi e il 
1789, a un’istanza astratta, razio­
nale, depositaria della legittimità 
e separata dal sociale: lo stato.

LA BORGHESIA AL POTERE

Quando la borghesia industriale 
prende il potere in Europa, il 
quadro giuridico fornito dal libe­
ralismo (l’uguaglianza, relativa, 
di fronte alla legge, la proprietà 
privata e il regime rappresentati­
vo) permetterà la rassicurazione 
dei beni e delle persone e l ’e­
spansione del sistema capitalista. 
Ma in questa epoca, fra il 1830 
(rivoluzione di luglio in Francia) 
e le insurrezioni del 1848, esiste 
già un ampio proletariato urba­
no creato dal capitalismo indu­
striale, forza lavoro disponibile, 
pauperizzata, «libera» di vender­
si, che costituisce, come osserva 
Buret, quella «popolazione flut­

tuante delle grandi città, quella 
massa di uomini che l’industria 
chiama intorno a sé, che non 
può occupare in continuazione, 
che tiene sempre di riserva come 
alla sua mercè» [22].
Classi povere e viziose, dice Fré- 
gier, capo della polizia nella pre­
fettura della Senna negli anni 
Quaranta. Popolazione operaia 
che la borghesia guarda come 
una classe pericolosa. L’operaio 
si vede minacciato dalla miseria 
e dall’insicurezza del lavoro; ha 
barattato la «sicurezza» della 
schiavitù per la «libertà» di mori­
re di fame. Una violenta contrap­
posizione fra le classi che farà 
nascere il movimento operaio ri­
voluzionario.
Il primo congresso dell’Associa­
zione internazionale dei lavora­
tori (Ginevra, 1866) dichiara che 
«nello stato attuale dell’industria, 
che è la guerra, bisogna prestarsi 
aiuto reciproco per la difesa dei 
salariati. Ma è doveroso dichiara­
re che c’è un fine più elevato da 
raggiungere: la soppressione del

XIX secolo, quarto studio, D el 
p rin c ip io  d i autorità ). Michail 
Bakunin avanza la sua critica 
consid eran d olo  un lib erale , 
poiché pretende che l’indivi­
duo sia libero da solo prima di 
ogni società (D io e lo stato, in 
L ’im p e ro  K n u t o -G e rm a n ic o ) . 
Rudolf Rocker, contrariamente 
a Bakunin, si pone da un punto 
di vista liberale, difende l’idea 
del contratto sociale e critica la 
«dem ocrazia» assim ilandola

alla volontà generale (N a z io ­
n a lism o  e cu ltu ra , capitolo X, 
L ib e r a l i s m o  e d e m o c r a z i a ) . 
Questa posizione è condivisa 
da Nico Berti (cfr. Jorge Sala- 
m onoff, E l l ib e r a l i s m o  d e  
a v a n z a d a , Proyyecciòn, Bue­
nos Aires, 1973). Io penso che 
sia u n ’id iozia  p rofond a del 
pensiero  p o litico  alla moda 
quello di parlare con formule 
lapidarie che evitano l’analisi, 
facendo di Rousseau il padre
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salariato». E Bakunin, un po’ più 
tardi, domanderà: «Vogliamo l’e­
mancipazione completa dei la­
voratori o solo il miglioramento 
della loro sorte? Vogliamo creare 
un mondo nuovo o dare una 
nuova mano d’intonaco al vec­
chio?» [23].
Dopo il congresso di Saint-Imier, 
il movimento anarchico è in pie­
di e il corpus teorico che lo defi­
nisce è già ben formulato. L’a­
narchismo non è una dottrina 
chiusa, non è un dogma, sarà 
sempre incompiuto, ma, a parti­
re da quell’autunno 1872, è chia­
ro che cos’è anarchico e che cosa 
non lo è. «La distruzione di ogni 
potere politico è il primo compi­
to del proletariato» e «qualsiasi 
organizzazione di un potere poli­
tico sedicente provvisorio e rivo­
luzionario per portare a questa 
distruzione non può essere se 
non un inganno in più e sarebbe 
altrettanto pericolosa per il pro­
letariato di tutti i governi che og­
gi esistono».

Il popolo non potrà essere libero 
se non quando, organizzandosi 
dal basso all’alto, per mezzo di 
organizzazioni autonome, creerà 
da sé la propria vita [24]. L’indi­
viduo non potrà essere libero se 
gli altri non lo sono. Bakunin de­
finisce la libertà come un risulta­
to dell’associazione umana. La li­
bertà è una creazione socio-sto­
rica, un valore positivo, l’opera di 
tutti e di ciascuno. La grande di­
versità delle capacità, delle ener­
gie, delle passioni, che apporta­
no gli esseri umani interagendo 
gli uni con gli altri, è la ricchezza 
della società. Grazie a questa di­
versità, «l’umanità è un tutto col­
lettivo, in cui ciascuno completa 
tutti e ha bisogno di tutti; di mo­
do che questa diversità infinita 
degli individui umani è la causa 
stessa, la base principale della lo­
ro solidarietà, un argomento on­
nipotente in favore dell’egua­
glianza» [25]. Ogni libertà umana 
che non sia un privilegio esige, 
necessita l’uguaglianza.
Nello spazio pubblico plebeo 
[26] che avevano incominciato a 
delineare i sanculotti, gli arrab­

biati lasciarono il seme della li­
bertà anarchica. Jacques Roux, 
alla tribuna della Convenzione, 
scatenò l’ostilità dei «rappresen­
tanti del popolo» quando 
esclamò: «La libertà è solo un va­
no fantasma quando una classe 
di uomini può affamare l’altra 
impunemente. L’uguaglianza è 
solo un vano fantasma quando il 
ricco, per monopolio, esercita il 
diritto di vita e di morte sul suo 
simile». E J. Varlet, dalla prigione 
di Plessis, scriverà: «Per qualsiasi 
essere che ragiona, governo e ri­
voluzione sono incompatibili». 
Essi sapevano già che l’ugua­
glianza davanti alla legge non era 
sufficiente, che era compatibile 
con la gerarchia sociale.
Per l’anarchico l’uguaglianza è 
l ’uguaglianza di fatto, il livella­
mento dei ranghi e delle fortune. 
Creazione socio-storica, autorga- 
nizzazione costante e autoistitu­
zionalizzazione, la società urna-

►

del totalitarism o, e mettendo 
nello stesso filone il � � � ��� ���  
�� ��� ��B  la borghesia giacobina 
del 1793 con il clan di Maximi- 
lien Robespierre, e tutti i totali­
tarismi del ventesimo secolo. È 
un miscuglio stupido quanto 
quello di costruire una sola ca­
tegoria di pensiero «rivoluzio­
nario» che racchiuda insieme 
fascisti, bolscevichi, anarchici, 
falangisti e chissà cos’altro an­
cora. Le vacche hanno quattro

zampe e la Tour Eiffel anche.
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anarchici invece hanno una teo­
ria della rivoluzione [271. Questo 
non risolve, lo so bene, l’enorme 
problema dei mezzi, in accordo 
con i fini, da utilizzare in un mo­
mento storico in cui il rapporto 
di forza è sfavorevole, il che è la 
norma, tranne nei periodi rivolu­
zionari.
L’appello alla scienza al posto 
dell’appello al popolo risveglia, 
come un’eco, quelle vecchie pa­
gine di Bakunin sugli addormen- 
tatori, figli diletti della borghesia, 
intelligenze patentate, diceva, 
«che si dedicano esclusivamente 
allo studio dei grandi problemi 
della filosofia, della scienza so­
ciale e politica», e che elaborano 
delle teorie che «alla fine non 
hanno altro scopo se non quello 
di dimostrare l’incapacità defini­
tiva delle masse operaie» [281.
Il soggetto dell’azione sociale è, 
evidentemente, l’esistente, e re ­
sistente è molteplice, vivente, at­
traversato da innumerevoli con­
flitti. È il popolo. Il popolo, sotto­
messo al principe, controllato da 
un’occhialuta polizia, sempre in 
lotta per sopravvivere, contiene 
al suo interno la miriade di uo­
mini e di donne che, cercando 
l’impossibile, costruiscono la li­
bertà umana. È il popolo sovrano 
che ha fatto le rivoluzioni, e non 
vedo perché non ne farà più.

traduzione di 
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"Bisogna scegliere 
il pensiero contro 
la rivelazioneF 
l’interrogazione 
illimitata contro 
l’accettazione cieca 
di ciò che abbiamo 
ereditato "

Cornelius Castoriadis

C ’è la domanda fondamenta­
le che si pone l’anarchico? 

Non c’è. Non ci si può acconten­
tare di chiedersi «chi comanda», 
perché rispondere «nessuno» 
non svela che la parte «negativa» 
del patrimonio di valori dell’a­
narchico.
In realtà le domande alle quali 
l’anarchismo pretende di rispon­
dere sono molte e tutte tra loro 
correlate, senza che vi sia una 
questione fondamentale. Voglio 
dire che l’anarchismo, meglio sa­
rebbe dire gli anarchismi, non 
solo stanno dentro la storia e al 
contempo sono contro la storia, 
ma proprio perché plurali sono 
anche a-storici. L’essenza delle 
idee anarchiche non è un risulta­
to della storia, ma è connaturata 
all’essere umano e come tale tra­
scende le vicende storiche che ne 
hanno determinato l’evoluzione, 
così come noi la conosciamo, co­
sì come noi la definiamo (anar­
chismo, appunto). In questo sen­
so, quello che noi oggi chiamia­
mo anarchia o anarchismo, non è 
altro che una convenzione se­
mantica spazio-temporale (l’illu­
minismo, l’Europa, il Settecento 
e oltre) ma non è l’essenza. Altri 
spazi, altri tempi, altre culture 
possono essere ricondotte a que­
sta comune ragione primaria del­
l’esistenza dell’essere umano: la 
ricerca infinita della libertà e del­
l’autonomia. Ma non solo in que­
sto consiste l’a-storicità dell’a-

49

►



•  diverso parere

narchismo (a questo punto biso­
gnerebbe chiamarlo con altro 
nome, ma quello che abbiamo va 
benissimo), non solo il suo pre­
scindere dalle condizioni stori­
che per definizione, ma anche 
quando esso (gli anarchici) sta in 
una storia, assume, per essere 
contro questa, sem bianze ed 
espressioni diverse, via via diver­
se, mutevoli e pertanto nuove. 
Come un camaleonte che al mu­
tare delle stagioni, per essere 
dentro l’ambiente in cui trascorre 
il suo tempo, cambia la sua este­
riorità, l ’anarchism o assume 
sembianze diverse a seconda dei 
tempi, degli spazi, delle singole 
sensibilità, delle condizioni stori­
che e culturali, economiche e po­
litiche, restando però sempre lo 
stesso anim ale, conservando 
sempre la medesima essenza. 
Questa essenza costituisce e de­
termina l’etica anarchica non la 
sua estetica.

NÉ DEMOCRATICO 
NÉ LIBERALE

L’anarchismo non si interessa 
del tempo e dello spazio del do­
minio, per vocazione e natura si 
preoccupa del tempo e dello spa­
zio della libertà e dell’autonomia. 
Quindi non è né democratico né 
liberale, proprio perché è a-stori­
co. Può però, nel momento in cui

gli anarchici agiscono nella sto­
ria, trovarsi a interloquire con 
democratici e/o con liberali. Non 
può mai interloquire con ideolo­
gie totalitarie. Questo, perché de­
mocrazia e liberalismo sono mo­
menti storici della stessa essenza 
fondante che però non hanno 
portato fino in fondo la domanda 
originaria che si sono posti.
La storia delle rivoluzioni è sem­
pre e comunque stata storia di 
dominio, quindi rientra nella lo­
gica della politica (democratica 
e/o liberale) che determina ine­
vitabilmente una totalizzazione 
della vita individuale, anche 
quando si presenta come unani­
mità. Infatti si può essere parte­
cipi unanimemente a decisioni 
che tolgono la libertà e l’ugua­
glianza agli uomini. Se tutto è 
politica, estremizzando la conce­
zione democratico-giacobina, 
anche l’essenza dell’uomo diven­
ta regno del dominio del potere. 
L’anarchismo dunque non è de­
mocratico, nel senso che non im­
magina e non può ricercare una 
società che annulli la separazio­
ne tra morale e politica, tra socia­
le e individuale. Ma non è nean­
che liberale, perché non può li­
mitarsi a considerare e a difende­
re la sfera privata e individuale 
della vita, perché questa è co­
munque, per definizione, mo­
mento sociale.
Allora la pur suggestiva e illumi­
nante tesi di Benjamin Constant 
sulla libertà degli antichi e quella 
dei moderni, che è il fondamento 
della teoria del liberalismo euro­
peo, non risolve per gli anarchici
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la questione, ma costituisce un 
buon contributo per chiarire le 
idee.
Non credo possibile, infatti, che 
la libertà si risolva nella parteci­
pazione e nell’adesione (demo­
crazia), ma neanche che si espli­
citi compiutamente nella priva­
tizzazione e nell’isolamento (li­
beralismo). Naturalmente esisto­
no a questo proposito sfumature 
diverse tra i democratici e i libe­
rali, ci sono stati e ci sono tuttora 
lodevoli tentativi di compenetra­
re le due culture. Ma il nocciolo 
della questione può essere colto 
e, approssimativamente risolto, 
solo dall’anarchismo, a patto 
però che sappia diventare fino in 
fondo post-classico e a-storico.
La libertà non può essere mai 
esclusivamente individuale (libe­
ralismo) né tantomeno esclusiva- 
mente sociale (la democrazia), 
ma non può essere neanche 
eguaglianza senza diversità. Da 
questo punto di vista, l’anarchi­
smo deve essere solo se stesso, 
sempre e comunque, anche se 
nel farsi storia è diventato talvol­
ta individualismo, comuniSmo, 
collettivismo, mutualismo, sin­
dacalismo, educazionismo e così 
via. Oggi, agli esordi del ventune­
simo secolo per essere post deve 
essere in grado di non definirsi
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ra Emerson, è altrettanto facile, 
in solitudine, vivere secondo noi 
stessi; ma l’uomo libero e auto­
nomo è colui che in mezzo alla 
folla conserva con serenità l’indi­
pendenza della solitudine. 
L’anarchismo è continua relazio­
ne dialogica tra individuo e so­
cietà e, a differenza del liberali­
smo, non sostiene e pratica la tol­
leranza, ma la solidarietà. Questa 
differenza segna fortemente e ir­
reversibilmente la dicotomia tra 
anarchismo e liberalismo proprio 
perché non si tratta di accettare 
gli altri e la loro diversità sempli­
cemente come spazio dell’inte- 
riorità, come netta separazione 
tra attività teorica e pratica, tra 
pensare e fare. L’anarchismo è 
permeato di passione dell’ugua­
glianza, di simpatia ed empatia, 
di curiosità per il diverso, magari 
per criticarlo, forse per accoglier­
lo, spesso per imitarlo, con calo­
re, rifiutando la freddezza del 
credo volterriano, abbracciando 
la relazione dialogica e socratica, 
estremizzando ed esagerando se 
occorre, ma alla luce della pro­
pria a-storica essenza. La diffe­
renza di vocazioni è il sale della 
vita sociale e il senso profondo 
dell’anarchismo, l’uguaglianza 
delle condizioni di partenza la 
mistificazione meritocratica del 
liberalismo.
La cosiddetta schizofrenia dell’a­
narchismo è dunque la sua natu­
ra profonda, la debolezza del suo

essere la sua forza. Autonomia in­
dividuale e sentimento di appar­
tenenza i pilastri del suo essere.

FUORI DALLA LOGICA 
DUALISTA

L’anarchismo rappresenta la fuo­
ruscita dalla logica dualistica del­
la filosofia e della storia, non ac­
cetta di ridurre la complessità al­
la dialettica, non cerca sintesi ma 
esplora possibilità in modo dia­
logico. Purtroppo neanche le 
considerazioni di Nico Berti rie­
scono a uscire dall’ordine del di­
scorso sillogistico-aristotelico e 
dall’hegelismo filosofico. La pas­
sione e K������  anarchici, la a-sto­
ricità del pensiero e dell’azione 
dell’idea anarchica prescindono 
da questa gabbia ideologica che 
pretende, e con che forza, di dare 
risposte certe a domande assunte 
come punti di partenza inconfu­
tabili.
Il pensiero di Constant costitui­
sce, in alcuni elementi che lo ca­
ratterizzano, un interessante 
punto di partenza, o meglio, un 
passaggio storico (della storia 
delle idee) inconsapevolmente li­
bertario nella sua aspirazione fi­
losofica. Cioè quando coglie il 
fatto che la libertà si sostanzia sì 
nel rifiuto di sottomettere il dirit­
to individuale alla tradizione ar­
bitraria ma, al contempo, anche 
nell’opporsi non meno risoluta- 
mente al determinismo ambien­
tale, nato con il materialismo il­
luminista. Il limite del pensiero 
di Constant sta invece nel non
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aver considerato ciò come una 
gabbia filosofica e nel non aver 
accettato a priori che non vi pos­
sa essere al di fuori del dualismo 
filosofico, ma anche culturale, 
una molteplice gamma di possi­
bilità. Quella che Berti definisce 
come schizofrenia è, in realtà, la 
base fondante del pluralismo 
anarchico e, invece che costituir­
ne il limite invalicabile, ne affer­
ma la sua intrinseca natura. Si 
tratta di capovolgere la logica 
platonica (giacobino-hegeliana) 
ma anche quella aristotelica (de­
mocratico-liberale) secondo cui 
comunque la società è un’unità 
(non importa qui se autoritaria o 
pluralista), comunque un’unità, 
e non una gamma di società plu­
rali e diverse.
Il liberalismo, infatti, si è sempre 
preoccupato di difendere la li­
bertà della società dallo stato, la 
democrazia di garantire la libertà 
nello stato, l ’anarchism o di 
espandere le libertà e le autono­
mie individuali al di fuori dello 
stato.
Il pluralismo, per l’anarchismo, 
quindi non è una forma organiz­
zativa della società ma il presup­
posto fondante delle società. Per 
questo è necessario pensare piut­
tosto a un pluralismo di comu­
nità o associazioni in continua e 
incessante interrelazione tra loro, 
a un federalismo di diversità e di 
sperimentazioni senza rapporti 
di dominio al loro interno e tra 
loro. Ma il problema che pone 
Berti, se e come l’anarchismo sia
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impotente tra il restare un grup­
po di idee desideranti (identità) 
oppure allearsi con il liberalismo 
nella lotta per la limitazione del 
potere, si risolve probabilmente 
accettando che la propria essen­
za sia costituita da una tensione 
continua tra le due dimensioni 
dell’essere e del dover essere.
Non basta sostenere che la de­
mocrazia liberale imperfetta è 
migliore dei sistemi che hanno 
prodotto Stalin o Adolf Hitler, ri­
solvendo quindi in un nuovo fon­
damentalismo lo sviluppo della 
storia. Occorre invece, dal mio 
punto di vista, considerare che 
non vi deve essere mai una solu­
zione certa e irreversibile e che 
non c’è un modo libertario per 
difendere la propria identità sto­
rica senza pensare di uscire siste­
maticamente dalla storia stessa. 
L’identità dell’anarchismo è con­
naturata all’esistenza umana così 
come lo sono anche altre iden­
tità, è solo la scelta volontaria e li­
bera che l’individuo fa, nel mo­
mento in cui rompe con l’imma­
ginario del dominio e quando la 
sua naturale tendenza all’asso­
ciazione (la sua naturale socia­
lità) gli fa compiere, assieme ad 
altri, la scelta etica anarchica, che 
è garanzia di sviluppo di libertà e 
di autonomia.
Quella che appare allora come 
una debolezza schizofrenica di­
venta invece una consapevolezza 
teorica e una coerente pratica li­
bertaria.

�8,,1�������2�#�

L’anarchismo, proprio perché 
cerca, senza mai riuscirci com­
piutamente, di rispondere alla 
necessità di coniugare gli oppo­
sti, libertà e uguaglianza, indivi­
dualità e società, comprenden­
do diversità e autonomia, si so­
stanzia storicam ente in m o­
menti in cui fa necessariamente 
prevalere l’uno o l’altro di questi 
valori, diciamo quello che in 
quello spazio e in quel tempo ri­
sulta soccombere. Ma non si ri­
solve in queste azioni, perché 
non può accettare, per defini­
zione, nessuna approssimazio­
ne come definitiva. In questo 
consiste il suo carattere rivolu­
zionario, vale a dire nella rottura 
radicale individuale con l’imma- 
ginario dominante prima, poi 
con l’azione individuale o col­
lettiva conseguente. Ma, se la ri­
voluzione così intesa è connatu­
rata all’anarchismo, perché psi­
cologicamente indispensabile, 
certamente con la fine dell’Otto­
cento politico dell’anarchismo 
(cioè quello che si esaurisce con 
la rivoluzione spagnola) questa 
rottura individuale con la logica 
del dominio non può più nean­
che tradursi in azioni che porti­
no a una tabu la  rasa  dell’esi­
stente. La progettazione del «to­
talmente altro» è solo lo snatu­
ramento di ogni possibilità con­
creta di modifica della storia del 
dominio, perché, oltretutto, rin­
via a un momento catartico col­
lettivo, e gli delega la funzione 
dirompente che invece è il risul­

tato di tante successive azioni 
individuali e sociali.
Come coniugare allora l’inevita­
bile dimensione intrinsecamen­
te rivoluzionaria dell’anarchi­
smo (la sua a-storicità) con l’al­
trettanto inevitabile storicità de­
gli anarchici (dentro ma contro 
la storia)? Dato pure per acqui­
sito che rivoluzione non è più 
insurrezione, è meglio precisare 
che fino ad ora non è stata 
neanche rottura radicale con la 
storia, poiché è sempre stata 
storia di dominio che si è succe­
duto a altro dominio, perlome­
no così è stato nell’unica storia 
che noi conosciamo.
L’essenza dell’anarchismo rap­
presenta nella storia dell’umanità 
una a-temporalità e una a-spa- 
zialità. Spazio e tempo, sono 
sempre stati e sono spazio e tem­
po del potere. L’anarchismo è, 
insomma, ciò che produce la 
continua e incessante lotta tra 
l’autonomia e la dipendenza, da 
ogni forma di dominio, comun­
que si chiami, in qualsiasi modo 
si espliciti. È nella sua dimensio­
ne di a-storicità, dunque, che es­
so trova la sua straordinaria fre­
schezza e originalità. L’anarchia 
non è una delle tante utopie di 
cui si sono nutriti gli orfani della 
secolarizzazione, ma un insieme 
di tensioni e speranze che non 
permettono al dominio di chiu­
dere il corso della storia.
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P rovo qualche disagio ad af­
frontare una discussione 

tutta teorica che non si misura 
m inim am ente con i processi 
concreti di trasformazione delle 
dem ocrazie liberali odierne; 
parlare delLAmerica di George 
Bush come se fosse la più per­
fetta incarnazione delle tesi di 
Alexis de Tocqueville e Charles 
Montesquieu, è poco produtti­
vo; ma sarebbe scorretto far sci­
volare la discussione su un pia­
no diverso, eludendo i problemi 
posti da Nico Berti.
Trovo condivisibile la constata­
zione da cui muove il ragiona­
mento: tutti i tentativi di co ­
struire un sistema sociopolitico 
più avanzato delle democrazie 
liberali e capitalistiche sono fal­
liti. Infatti, la socialdemocrazia 
ha finito con l’identificarsi con 
tale sistema, limitandosi a in­
trodurre elementi di redistribu­
zione della ricchezza e di assi­
stenza pubblica, il comuniSmo 
ha dato vita a esperimenti subi­
to degenerati in sistemi econo­
micamente inefficienti e politi­
camente liberticidi, gli anarchici 
non sono riusciti a realizzare al­
cuna rivoluzione e sono finiti in 
un ghetto iperminoritario. Peg­
gio non poteva andare. Ovvia­
mente, prendere atto di questo 
fallimento e capire perché ciò 
sia accaduto è prelim inare a 
ogni discussione di prospettiva. 
La pura e semplice riproposi­
zione della propria cultura poli­
tica, evitando di fare i conti con 
questo ordine di problemi, può 
assicurare una persisten za

identitaria, ma a prezzo di una 
totale emarginazione dai pro­
cessi storici.
Sin qui il nostro accordo è tota­
le, ma, su tutto il resto, il dissen­
so non potrebbe essere più 
completo. Il ragionamento di 
Berti si fonda su una premessa 
teorica che ci riporta indietro di 
un buon secolo: il superamento 
della distinzione fra «libertà di» 
e «libertà da» è il presupposto di 
ogni sinistra radicale, sia essa di 
tipo anarchico o marxista. 
Cominciamo con una puntua­
lizzazione sulla parola «potere». 
Per essa intendiamo la capacità 
di determinare la condotta dei 
singoli componenti di una so­
cietà. Questa è la funzione so­
ciale primaria senza la quale 
non sarebbe possibile alcuna 
forma di vita associata e, per­
tanto, è insopprimibile. Il pote­
re sociale (almeno da un punto 
di vista teorico) può essere eser­
citato tanto dall’intera colletti­
vità e in condizioni di parità dei 
suoi singoli componenti, oppu­
re dando vita a un apparato 
specificam ente incaricato  di 
esercitare tale funzione. Nel pri­
mo caso ogni individuo è insie­
me soggetto e oggetto del pote­
re sociale, perché partecipa alla 
formazione delle decisioni che 
dovrà poi subire; nel secondo si 
produce una differenza fra chi
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esercita il potere sociale (società 
politica) e chi lo subisce (società 
civile). In questo secondo caso, 
il termine «potere» subisce uno 
slittamento semantico: da ver­
bo-predicato diventa verbo-so­
stantivato, identificandosi con 
l ’apparato sp ecia listico  che 
esercita, appunto, il potere so­
ciale, ed è questo il senso in cui 
la parola è usata correntemente. 
L’annullamento della differenza 
fra società politica e società ci­
vile è, appunto, l’istanza teorica 
fondamentale di ogni democra­
tico radicale, non solo del gio­
vane Karl Marx (che non capi­
sco perché Berti trovi, per que­
sto, «totalitario»), anzi, essa è 
particolarmente accentuata nel 
pensiero anarchico costituen­
done il tratto peculiare.
Come è noto, un simile regime 
sociale non si è mai dato, a me­
no di non voler identificare per 
tali, forme di comuniSmo primi­
tivo o esperienze rivoluzionarie 
e di comunità di «liberi ed egua­
li» che, però, hanno avuto dura­
te piuttosto limitate e dimensio­
ni num ericam ente piuttosto 
modeste.
Tuttavia, anche in questo caso, 
il conflitto fra potere sociale e li­
bertà individuali resta inelimi­
nabile e, dunque, si ripropone il
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problema di trovare un accetta­
bile equilibrio fra decisioni col­
lettive e diritti individuali. È 
possibilissimo, infatti, che la co­
munità assuma, nel modo più 
democratico, delle decisioni li­
berticide o comunque lesive dei 
più elementari diritti individua­
li: si pensi, per esempio, alla pe­
na di morte (a proposito: come 
mai essa è tanto apprezzata nel 
paese più liberale che si possa 
immaginare, gli Stati Uniti?). E, 
dunque, il libertario sa che an­
che nella società fondata sulla 
democrazia diretta e l’autogo­
verno più completo occorrerà 
erigere più di una barriera a di­
fesa delle libertà e dei diritti in­
dividuali.
È, però, evidente che tale equili­
brio diventi logicam ente più 
problematico in una società in 
cui il potere si costituisca come 
sfera a sé stante, distinta dalla 
società civile; infatti, questo im­
plica la costituzione di un appa­
rato che, ovviamente, sviluppa 
degli interessi propri, contrap­
posti a quelli della società civile. 
Facciamo l’esempio più banale: 
il «potere» cercherà di sottrarre 
alla società civile la maggior 
quantità di ricchezze possibile a 
proprio vantaggio. E dunque, in 
questi casi, registriamo un con­
flitto fra società civile e società 
politica che si somma a quello 
fra individuo e comunità. E l’in­
dividuo si trova a fare i conti 
tanto con l ’antagonism o dei 
suoi interessi con quelli della 
comunità, quanto con quelli del 
«potere».

Il liberale dà per scontata resi­
stenza insopprimibile del «pote­
re», ma, chiariamolo, non solo 
nel senso del verbo-predicato 
(cosa che, come abbiamo visto, 
sa anche il libertario), ma anche 
nel senso più specifico del ver­
bo-sostantivato che indica la 
sfera della società politica. In­
fatti, il liberale, non solo pensa 
che la dem ocrazia diretta sia 
una pura e semplice utopia del 
tutto irrealizzabile a uno stadio 
di civiltà minimamente svilup­
pata, ma che tale utopia non sia 
neppure desiderabile, perché 
vede in essa i germi del pericolo 
totalitario. La completa fusione 
fra società politica e società ci­
vile, per il liberale, comporta la 
con-fusione fra potere econo­
mico e potere politico, e con 
ciò, la fine di ogni premessa po­
liarchica, senza la quale non si 
dà pluralismo e, dunque, si en­
tra nell’anticamera del totalita­
rismo.

ECONOMIA E POLITICA

Di qui la soluzione liberale: non 
è importante chi detiene il pote­
re decisionale (che, in definiti­
va, sarà esercitato sempre da 
una oligarchia più o meno ri­
stretta), l’importante è porre dei 
limiti al sovrano, tanto in termi­
ni di libertà e diritti individuali,
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E allora, Che cosa vogliamo fa­
re? Vogliamo tornare indietro 
anche rispetto al compromesso 
liberaldemocratico per tornare 
alle scaturigini del pensiero li­
berale puro? In questa corsa fu­
ribonda a ritroso, fa sobbalzare, 
in particolare, un passo di Berti, 
nel quale Jean Jacques Rous­
seau viene additato ancor più 
dei giacobini (quindi, anche es­
si, pur se in modo minore) qua­
le padre di ogni totalitarismo, 
sia comunista sia fascista. Per­
sonalmente non ho mai avuto 
alcun trasporto per Rousseau (e 
tantom eno per i suoi tardivi 
epigoni com e Galvano Della 
Volpe), ma mi sembra che con il 
fascismo c ’entri come il cavolo 
a merenda. Qual è la parentela 
ideologica fra Rousseau e il ge­
nerale Francisco Franco? O fra 
Louis Saint-Just e Roberto Fari­
nacci?
Ancor meno soddisfacente è la 
sistem azione che Berti dà al 
nesso capitalism o-liberal de­
mocrazia: constatiam o anche 
noi che, se esistono regimi capi­
talistici non liberal-democratici, 
non esistono liberaldemocrazie 
non capitalistiche o, più sempli­
cemente, democrazie tout court 
senza capitalismo; ma questo 
non vuol dire che esista una 
specie di maledizione per cui,

se voglio la libertà di stampa, 
debbo necessariamente beccar­
mi anche le sp ecu lazion i di 
George Soros e se voglio la li­
bertà di sciopero devo sorbirmi 
anche un sistema che consegna 
nelle mani dello 0,3 per cento 
della popolazione il controllo 
del 70 per cento dell’economia. 
Né si può aggirare furbesca­
m ente il problem a, com e fa 
Berti, dicendo che non sappia­
mo perché, nel processo di mo­
dernizzazione, si è data la com­
binazione fra giusnaturalismo e 
capitalismo, ma questo è irrile­
vante, perché quello che conta è 
che questa combinazione fun­
zioni.
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E qui veniamo al cuore del dis­
senso: che cosa vuole intendere 
Berti con la rinuncia alla rivolu­
zione com e aspirazione a un 
«totalmente altro»? Detto in sol- 
doni: gli anarchici (e tutti gli al­
tri libertari, aggiungo io) debbo­
no entrare nell’ordine di idee di 
superare l’ordinamento capita­
listico, pur di tenersi i vantaggi 
di un regime liberale? D’altra 
parte, il problema politico con­
cretamente sul tappeto non mi 
sembra tanto quello di una im­
minente rivoluzione in grado di 
realizzare quel fatidico «total­
mente altro». L’ipotesi dell’ab­
battimento e della sostituzione 
dell’ordinamento capitalistico 
(haimè) non mi sembra all’ordi­
ne del giorno neppure per un 
futuro storicamente prevedibi­
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le. Questo per ora può essere 
solo un punto di riferim ento 
ideale per guidare la nostra 
azione presente. Per il resto il 
problema, semmai, mi sembra 
più concretam ente quello di 
passare dalla democrazia libe­
rale alla democrazia libertaria, 
un ordinamento che assicuri al 
massimo le libertà individuali 
contro le concrete tendenze in­
volutive delle attuali liberalde­
m ocrazie e che sviluppi per 
quanto possibile il nesso fra li­
bertà ed eguaglianza (parola 
che, non a caso, nell’articolo di 
Berti non compare mai). Ed è a 
partire dalla riflessione su quel­
lo che può essere la democrazia 
libertaria che possiamo pensare 
di tornare a offrire una alterna­
tiva al sistema sociale vigente 
non solo in termini ideali e uto­
pici, ma anche in termini politi­
camente praticabili qui e oggi. 
Ma questa elaborazione non 
può prescindere dalla critica a 
un modello sociale che, non as­
sicurando eguaglianza, limita 
nei fatti anche la libertà.
La critica della democrazia radi­
cale (tanto m arxista quanto 
anarchica) alla democrazia libe­
rale è sempre stata basata su 
questo presupposto e, se il ten­
tativo di costruire qualcosa d’al­
tro, più giusto e più libero, è si-
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nora fallito, non per questo i 
motivi di questa critica si sono 
rivelati errati. Anzi, l’esperienza 
storica  ne ha puntualm ente 
confermato l ’esattezza. Forse, 
realizzare un ordinamento più 
giusto e più libero di quello del­
la democrazia liberale e capita­
listica non è possibile (perso­
nalm ente non lo credo e, so ­
prattutto, non me lo auguro), 
ma, da laico e materialista, am­
metto di buon grado che nes­
sun dio e nessuna storia ci ha 
mai garantito che questa impre­
sa possa riuscire. E quindi leci­
tissim o che qualcuno possa 
trarre queste conseguenze, an­
che se sin qui ha creduto il con­
trario : cam biare idea è una 
espressione della libertà di pen­
siero che, com e tale, m erita 
profondo rispetto. Ma, allora, 
occorre essere conseguenti sino 
in fondo e non cercare impro­
babili mediazioni, trasparenti 
foglie di fico dietro cui si n a­
sconde l’idea che due secoli di 
storia del movimento operaio 
sono stati solo una lunga seque­
la di errori.

LJ intervento di Nico Berti 
culmina con un’afferma­

zione coerente con la sua argo­
mentazione ma curiosa: se gli 
anarchici restano nell’orizzonte 
di quel «pensiero magico» (leggi: 
fondato sul rimando all’utopia) 
che meglio permette la conserva­
zione della loro identità storica e 
culturale, essi non saranno più 
«contro la storia», ma «fuori dalla 
storia». Dico che è curiosa per­
ché sulla faccia positiva di tale 
antinomia (ovvero «nella storia 
ma contro la storia») Berti ha co­
struito nell’ultimo trentennio 
un’originale, potente ed esplica­
tiva interpretazione del percorso 
storico dell’anarchismo, fondata 
in ultima analisi proprio sulla 
convivenza «schizofrenica» (ter­
mine suo) tra una straordinaria 
capacità critico-interpretativa 
nei confronti della modernità e 
una tendenza a riprodurre alcuni 
suoi miti centrali sotto forma di 
ideologia della rivoluzione, tra 
«disincanto» e «nuovo incanto», 
tra secolarizzazione e utopia. 
Una schizofrenia che Berti ha in 
genere considerato creativa, pro­
pulsiva e positiva, in qualche 
modo riproducendola nella 
«sua» storia, che tiene insieme 
(in un unico costrutto identità- 
rio) disincanto e incanto, critica 
laica del principio d’autorità in 
chiave di primato dell’etica e 
spinta utopica verso la «fine» del-
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