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Progettiamo il futuro
di Pietro M. Toesca

Per ipotizzare
percorsi alternativi
alla riproduzione

del dominio e per
uscire dalla perdita
di senso sociale
bisogna leggere la
storia aH'incontrario.
Il passato non é la
premessa del
presente, ma il luogo
di criteri acquisiti.

E la riscoperta

e valorizzazione

del pensiero utopico.
Cioe quel formidabile
strumento che
permette di pensare
un domani carico

di significazione
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Un anarchismo
a-storico

di Francesco
Codello

Una prima
alternativa?

La democrazia
libertaria
diAldo
Giannuli

Sull’identita
anarchica
di Pietro Adamo
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dunque laico
di Luciano
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senza confini

Anarchist Studies:
un miracolo inglese

di Ronald Creagh

Dai primi seminari
negli anni Ottanta
alla creazione del
Bulletin ofAnarchist
Research, fino alla
nascita, nei primi
anni Novanta,

di una delle piu
interessanti riviste
libertarie della
Gran Bretagna:
Anarchist Studies
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Lasfida della
grande Europa

Lo spazio istituzionale
del vecchio
continente passa
da quindici
aventicinque stati.
Nascera un potere
sovrannazionale
capace di estendere
il controllo.

Una prospettiva
tutt’altro che
allettante.

Ma ci sono anche
possibilita nuove
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personaggi

Pio Turroni
muratore
dell'anarchia

di Amedeo Bertolo

Lavita di uno
straordinario
anarchico italiano.
A 16 anni é gia

schedato dalla polizia.

Dalla resistenza

al fascismo, all’esilio,
alla rivoluzione
spagnola del 1936.
Poi ancora I'esilio
con fughe
rocambolesche.
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Metti I'intellettuale
nel complesso
militare-industriale

di William Hartung
e Michelle Ciarrocca

Sotto la presidenza
di George Bush

la lobby che regola
I'intreccio tra
dipartimento

della difesa e grandi
industrie di
armamenti diventa
sempre piu potente.
Niente a che vedere
con i pericoli
denunciati piu

di quarantanni fa
da Eisenhower
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Torna in Italia nel
dicembre 1943.
Fonda riviste, case
editrici. Partecipa
attivamente alla
ricostruzione

del movimento
anarchico. Tiene
contatti con gli
anarchici sparsi
in tutto il mondo
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Quando il terrorismo
€ un grande business

di Adam Mayle
eAlexKnott

Si chiama Total
Information
Awareness

il programma

che dovrebbe
«rivoluzionare

le capacita di
individuazione,
classificazione

e identificazione

di terroristi stranieri».
Ma il Tia non servira
solo per gli scopi
ufficiali: sara un

rifrazioni

La servitu
volontaria?

Un enigma con
tanti interpreti

diAndréeMay

Se la traduzione

€ una lettura, allora
la critica & una
lettura che traduce.

A queste conclusioni
arriva Andrée May
nell’analizzare le
diverse interpretazioni
del Discorso sulla
servitu volontaria di
Etienne de La Boétie.
Un classico di quella
riflessione che
arrivera a dispiegarsi
compiutamente con i
pensatori considerati

potente mezzo di
controllo sociale.
E un lucroso giro
d’affari per societa
amiche diJohn
Poindexter
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fondatori del
pensiero anarchico:
Proudhon, Bakunin,
Kropotkin. La Boétie
€ un protoanarchico,
tuttora insuperato,
nella sua analisi del
servilismo come
incredibile dimensione
dell’essere
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La lobby della guerra
informativa

di VitoAltobello

Da alcuni anni si

e perfezionata una
particolare fusione:
quella tra dimensione
civile e militare.

Un modello che
rappresenta

la nuova forma

del combattimento
irregolare.
Un'organizzazione
politico-finanziaria-
militare ereditata
dalla lotta contro

il comuniSmo
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lanterna magica

libraria

Lo sguardo anarchico
di Goffredo Fofi

E il sottotitolo

del libro di David
Goodway,
Conversazioni con
Colin Ward, uno
dei piu interessanti
autori anarchici
contemporanei.
Autore di una
trentina di libri

di cui quattro
tradotti in italiano

pagina 94
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LA SFIDA DELLA

uesto editoriale (lavori in corso) € dedicato
Qalla «grande Europa». Quella dei venticin-
qgue. Di cui si parla da tempo su tutti i giornali.
Quella che avra una costituzione stilata da un
personaggio squalificato (ina chi non lo e da
quelle parti?) come Valéry Giscard d’Estaing. Sti-
lata, lo sappiamo, & un eufemismo, ma attenia-
moci a questa dizione di comodo. E dovendo
analizzare in modo spregiudicato questo allarga-
mento e indispensabile capire i problemi che si
creeranno. Soppesare la contrapposizione politi-
ca (reale? fittizia?) fra Europa e Stati Uniti, gli
squilibri economici fra paesi dell’est europeo e
quelli dell’ovest. Si, perché Malta e Cipro (i paesi
del sud) contano meno del due di picche. Insom-
ma, un editoriale serio, approfondito (pur nei li-
miti di due pagine) che avrebbe evidenziato i te-
mi sociali, politici, economici del nascente su-
perstato europeo. Nella discussione ogni redat-
tore ha precisato i suoi punti di vista e I'«analisi»
é stata messa a fuoco. 1lpunti su cui fermare I'at-
tenzione non sono bruscolini. Facciamo qualche
esempio: Europa come contropotere degli Stati
Uniti, progressiva cessione di sovranita naziona-
le per attribuirla a quella sovrannazionale, rile-
vanza del mercato allargato interno della grande
Europa, confronto euro con dollaro, una regio-
nalizzazione della globalizzazione. E tante altre
guestioni ancora. Insomma, una panoramica del
tutto soddisfacente: basta mettere nero su bian-
co e l'articolo ¢ cosa fatta, quando a un tratto un
redattore, seduto in un angolo della stanza, co-
mincia a cantare sottovoce: «Chiedo scusa se
parlo di Maria/.../Quando dico «parlare di Ma-
rian/voglio dire di una cosa che conosco
bene/certamente non € un tema appassionan-
te/in un mondo cosi pieno di tensione/certa-
mente siam vicini alla pazzia/ma ¢ piu giusto che

io parli di Maria/la li-
berta, Maria la rivo-
luzione, Maria il
Vietnam, la Cambo-
gia/Maria la realta/
Non é facile parlare
di Maria/ ci son trop-
pe cose che sembra-
no pit importanti...».
Fragorosa risata. Il
messaggio della can-
zone di Giorgio Ga-
ber é chiarissimo. La
grande Europa che
interessa da vicino i
libertari & un’altra.
Comprendere e valu-
tare i rapporti di for-
za che si sviluppe-
ranno in questa nuo-
va area politica ¢ ov-
viamente fondamen-
tale. Capire le dina-
miche economiche
che si produrranno
in questo spazio ¢ al-
trettanto rilevante,
ma ci sono aspetti
che riguardano an-
cor piu da vicino chi
si muove per «un
mondo diverso».

Lo spazio istituzionale
del vecchio continente
passa da quindici a
venticingque stati. Na-
scera un potere so-
vrannazionale capace
di estendere il control-
lo. Una prospettiva

Questa federazione di stati e i suoi organismi isti-
tuzionali quali spazi lasciano alle comunita? E
cioé la sovrannazionalita accresce o diminuisce il
controllo sociale? Oppure come &, purtroppo,
prevedibile assisteremo a un effetto moltiplicati-
vo? Al controllo statale si sommera quello degli
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GRANDE EUROPA

tutt'altro che allettan-
te per chi vuole un
mondo senza stati e
senza dominio. Ma ci
sono anche possibilita
nuove. Da non sotto-
valutare. E, soprattut-
to, da utilizzare

organismi europei.
Alle polizie nazionali
si affianchera una
nuova polizia euro-
pea? L’ipotesi é gia
sul tavolo da tempo
e gli «esperti» ci stan-
no lavorando seria-
mente. Per fortuna
esistono problemi di
rivalita, ma é quasi
certo che un accordo
verra trovato. Insom-
ma, un compromes-
so dara vita a un su-
perorganismo di sor-
veglianza. Verra pre-
sentato come stru-
mento di lotta al cri-
mine, ma avra anche
il compito di vigilare
sul «quieto sonno dei
potenti». Per mettere
a tacere i «disturba-
tori».

Bastano questi pochi
accenni per non ve-
dere di buon occhio
la  SuperEuropa.
Pero... Eh si, c’e sem-
pre, per fortuna, un
pero. Di fatto si a-

prono anche maggiori spazi di circolazione e di
contatto. Vengono facilitati non solo i percorsi
delle merci e degli scambi finanziari, ma anche i
percorsi e gli scambi fra persone. C’¢ uno spazio
pit ampio per costruire l'alternativa, per svilup-
pare aggregazioni transnazionali. Non € una cosa

da poco. Soprattutto non ¢ da sottovalutare. L’a-
zione istituzionale crea suo malgrado lo spazio
sociale per l’azione antistituzionale. Fenomeno
che dallafisica si trasferisce al campo della politi-
ca alternativa.

Qui si apre una sfida da raccogliere fino in fondo.
Il confronto sulle condizioni di lavoro e sulla
qualita della vita possono assumere, nel nuovo
ambito allargato, una valenza piu dirompente.
Volendolo (e bisogna volerlo), esperienze diverse
diventeranno patrimonio comune. Cioé arricchi-
ranno le conoscenze, dando strumenti nuovi.
Non si deve lasciare I’iniziativa ai signori della
politica istituzionale e nemmeno rincorrerli nelle
loro scadenze, nei loro incontri che affascinano
mass media e «contestatori a rimorchio». Certo,
sappiamo fin troppo bene che I’'unico intemazio-
nalismo funzionante & quello dei potenti (siano
essi capi di stato o presidenti di grandi corpora-
tion), ma la grande Europa apre di fatto la possi-
bilita di sfruttare il nuovo spazio politico per
creare un nuovo spazio sociale. All'Europa degli
stati si puo (si deve) contrapporre lo spazio delle
comunita. E anche di una nuova erranza infraeu-
ropea. Si, rimescolare le carte crea ostacoli a chi
esercita il controllo sociale. Ed & su questo piano
che i progetti istituzionali possono incepparsi,
possono perdere pregnanza.

E chiaro che si tratta di una sfida difficile, ma chi
I’ha detto che lavorare per un mondo diverso sia
una cosa facile?
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Sotto la presidenza di George Bush
Iintreccio tra dipartimento della dife-
sa e grandi industrie che producono
armamenti diventa sempre piu rile-
vante. Con una variante rispetto ai
pericoli denunciati piu di qua-
rantanni fa dall’allora presidente
Dwight Eisenhower: la presenza mas-
siccia di comitati di esperti passati

a tesi di una strategia militare aggressiva e

tesa all’attacco preventivo, che oggi e alla
base della politica degli Stati Uniti, & stata elabo-
rata negli anni Novanta da una rete di commis-
sioni di esperti di tendenze conservatrici con il
sostegno delle grandi corporation. Tutti gli
aspetti piu significativi della strategia dell’am-
ministrazione di George Bush junior rispetto alla
sicurezza nazionale (dalla dottrina dell’attacco
preventivo e del «cambio di regime» in Iraq al-
I'atteggiamento aggressivo in campo nucleare
con I'impegno a dispiegare un sistema di difesa
missilistica nel tipico stile delle guerre stellari)
sono stati elaborati e perfezionati prima che Bu-
sh diventasse presidente, in certi pensatoi con-
servatori sostenuti e foraggiati dalle grandi im-
prese private, come il Center for Security Policy,
il National Institute for Public Policy e il Project
for a New American Century.
La politica estera e militare degli Usa ¢ oggi gui-
data da ideologi faziosi gia presenti in questi or-
ganismi, insieme a trentadue alti esponenti del-
I'amministrazione Bush che in precedenza era-
no dirigenti, consulenti o azionisti delle princi-
pali aziende fornitrici della difesa. La lobby degli
armamenti esercita un’influenza sugli orienta-
menti politici ancora piu forte rispetto ai tempi
di Dwight Eisenhower, che piu di quarant’anni
fa aveva segnalato i rischi del complesso milita-
re-industriale.

MERCANTI DI GUERRA

La teoria che giustifica la guerra di Bush all’lraq
e esposta in un documento della sua ammini-
strazione del settembre 2002 e riguarda la strate-
gia per la «sicurezza nazionale»: «Anche se gli
Stati Uniti si adopereranno costantemente per
guadagnarsi il sostegno della comunita interna-
zionale», si legge in questo documento, «non
esiteremo ad agire da soli, se necessario, per far
valere il nostro diritto all’autodifesa, intervenen-
do preventivamente contro tali terroristi, per
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dal settore privato all’area governati-
va. Non solo esperti di tecnologia, ma
ideologi della dottrina del militari-
smo aggressivo. Ecco, su questa poten-
te lobby, la documentata analisi di
William Hartung, direttore, e di Mi-
chelle Ciarrocca, senior research asso-
ciate, del World Policy Insitutes Arms
Trade Resouree Center

evitare che rechino danni al nostro popolo e al
nostro paese».

La dottrina dell’intervento preventivo é ormai la
giustificazione logica dichiarata per scendere in
guerra contro I’'lraqg nonostante il fatto che Sad-
dam Hussein e I’'lrag non rappresentino una mi-
naccia immediata per gli Stati Uniti e i loro al-
leati. Il nome dato a questa dottrina € peraltro
inesatto: un intervento preventivo fa pensare a
una nazione che attacca per prima quando ¢
esposta a un’aggressione. Ma la dottrina Bush &
molto piu flessibile, e sottintende che un attacco
degli Usa é giustificato quando una nazione o
un’organizzazione possa rappresentare una mi-
naccia in un futuro vago e indefinito.

La strategia della «guerra preventiva» espressa
dalla politica sulla sicurezza di Bush si ritrova
nel Progetto per un nuovo secolo americano
{Projectfor a New American Century, Pnac), i cui
membri da piu di dieci anni auspicano un meto-
do del genere. Nella corsa alle elezioni presiden-
ziali del 2000, il Pnac aveva pubblicato una rela-
zione dal titolo Ricostruire la difesa americana,
che e stata ricopiata in gran parte, fino a com-
prendere alcuni termini chiave originali, come
«cambio di regime», nei documenti di strategia
militare elaborati dal Pentagono sotto la guida di
Bush e Donald Rumsfeld.

Il Pnac era stato fondato nel 1977 ed e diretto da
William Kristol, redattore del Weekly Standard,
da Robert Kagan, socio anziano del Carnegie En-
dowment for International Peace, collaboratore
del Weekly Standard ed editorialista della Wa-
shington Post, e da Bruce jackson, per molto
tempo manager della Lockheed Martin, che ora
ha lasciato per dedicarsi atempo pieno alla poli-
tica militare. Il progetto, nella dichiarazione di
principio, ricorda «il successo dell’lamministra-
zione Reagan» e sollecita un ritorno a una «strut-
tura militare che sia forte e pronta ad affrontare
tanto le sfide presenti quanto quelle future». Il
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documento costitutivo del Pnac é stato sotto-
scritto da Paul Wolfowitz, Dick Cheney, Rum-
sfeld e molti altri che sono arrivati a porsi come
protagonisti nella squadra per la sicurezza na-
zionale di Bush. La Lockheed Martin, fornitrice
della difesa, ha di recente assunto il vicediretto-
re del Pnac e principale autore del rapporto,
Thomas Donnelly.

ARMI NUCLEARI: QUI PER RESTARE

Vent’anni fa il presidente Ronald Reagan rende-
va noto il suo piano di guerre stellari, con I'inten-
zione di rendere «impotenti e obsolete» le armi
nucleari. Oggi le notizie che provengono da un
rapporto del Pentagono sull’argomento fanno
intendere che le armi nucleari ci sono ancora e ci

Coppiadi denari. Il vicepresidente Usa Dick Cheney
con lamoglie Lynne, consigliere d’amministrazione
della Lockeed dal 1994 al gennaio 2001

resteranno. Se le indicazioni dell’'amministrazio-
ne Bush a riguardo diventeranno operative, lo
scopo dichiarato delle armi nucleari degli Usa
non sara piu quello di deterrente e di estrema ri-
sorsa in caso di conflitto, ma di strumento fonda-
mentale e utilizzabile dell’arsenale antiterroristi-
co americano. Le origini di questa decisa svolta
nella politica nucleare si possono ritrovare in al-
cune di quelle commissioni di esperti di destra
gia citate, come il National Institute for Public Po-
licy (Nipp), il cui rapporto pubblicato nel gennaio
2001, Premesse logiche ed esigenze delle forze nu-
cleari e del controllo degli armamenti negli Stati
Uniti, é servito da modello per il documento di
revisione della politica nucleare dell’lamministra-
zione Bush. Fra i due documenti esistono molti
paralleli. Entrambi consigliano lo sviluppo di una
nuova generazione di armi nucleari «utilizzabili»
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di potenza inferiore, di ampliare la «hit list» nu-
cleare degli Stati Uniti e di aumentare il numero
di possibili scenari che prevedono I'impiego di
armi nucleari.

Tre esponenti del gruppo di studio che ha pro-
dotto il rapporto del Nipp sono oggi nell’'ammini-
strazione Bush: due sono membri del Consiglio
per la sicurezza nazionale, Stephen Hadley e Ro-
bert Joseph, e il terzo &€ Stephen Cambone, assi-
stente speciale del segretario alla difesa. Il diret-
tore del Nipp, Keth Payne, noto soprattutto per il
suo vergognoso saggio del 1980 sulla guerra nu-
cleare, Victory is Possible, € stato messo a capo di
una commissione consultiva del Pentagono che
si occupa del concetto di deterrenza e che colla-
bora al lavoro di revisione delle strategie nucleari.
Il Nipp ha stretti legami con I'industria delle armi
nucleari. Il suo comitato consultivo comprende
Kathleen Bailey, che per sei anni ha lavorato co-
me analista nel laboratorio di armi nucleari Law-
rence Livermore, Charles Kupperman, vicepresi-
dente ai programmi di difesa missilistica della
Lockheed Martin, e Robert Barker, per trent’anni
alla Lawrence Livermore.

DIFESA MISSILISTICA: TRUCCO O REALTA?

Lo scorso dicembre Bush ha fatto sua una delle
priorita degli ideologi di destra e delle lobby degli
armamenti: il dispiegamento di un sistema di di-
fesa missilistica entro il 2004. Bush ha annuncia-
to questa decisione anche se il sistema di difesa
missilistica al suolo aveva fallito il test piu recen-
te e nonostante le conclusioni cui era arrivato nel
2002 il controspionaggio nazionale.

Il documento arriva a concludere: «ll territorio
degli Stati Uniti & attaccabile con maggiori pro-
babilita» con armi di distruzione di massa da
parte di paesi o gruppi terroristici servendosi di
«navi, camion, aerei o altri mezzi» e non con mis-
sili balistici a lungo raggio. | sistemi utilizzati
sfuggirebbero alle difese missilistiche, rendendo
inutili i pesanti investimenti proposti per dispie-
gare i mezzi adatti alle guerre stellari.

In prima linea, nella lobby della difesa missilisti-
ca troviamo il Center for Security Policy (Centro
per la politica di sicurezza, Csp), un gruppo di
pressione finanziato da privati, che hanno sem-
pre avuto almeno otto funzionari della difesa nel
suo comitato consultivo. Un sesto delle entrate
del Centro proviene direttamente da societa pri-
vate fornitrici della difesa.

Il Csp vanta non meno di ventidue ex membri
della commissione consultiva o stretti collabora-
tori delTamministrazione Bush. Fra quelli in po-
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sizioni importanti ci sono il suo ex presidente del
consiglio Douglas Feith, oggi sottosegretario alla
difesa, I'ispettore del Pentagono Dov Zakheim, il
presidente del Defence Policy Board Richard
Perle, vecchio amico e finanziatore del segretario
alla difesa Rumsfeld.

DIPARTIMENTO DELLA DIFESA SPA

Nell’amministrazione Bush gli «infiltrati» non so-
no solo gli intellettuali e gli esperti sostenuti e fo-
raggiati dall’industria privata. Il team che si occu-
pa della difesa nazionale € pieno di ex dirigenti, di
consulenti e azionisti di aziende fornitrici della di-
fesa. La principale di queste € la Lockheed Martin,
ed ¢ anche quella che piu di tutte intrattiene stret-
te relazioni con I'amministrazione Bush: otto dei
politici del suo team avevano legami diretti o in-
diretti con questa azienda prima di entrare nei
ranghi del governo. Lynne Cheney, moglie del vi-
cepresidente Dick Cheney, € stata nel consiglio
d’amministrazione della Lockheed dal 1994 fino
al gennaio 2001, accumulando piu di mezzo mi-
liardo di dollari di compensi. L’ex responsabile
operativo della Lockheed, Peter Teets, € oggi sot-
tosegretario all’aeronautica e direttore del Natio-
nal Reconaissance Office, ruolo per il quale gli
competono decisioni su tutti gli acquisti, dai sa-
telliti d’intercettamento agli elementi spaziali del-
la difesa missilistica.

La Northrop Grumman, oggi terza per importan-
za tra le aziende fornitrici della difesa, grazie al-
I’acquisizione della Trw e della Newport News
Shipbuilding, segue da vicino la Lockheed, con
sette tra ex dirigenti, consulenti e azionisti pre-
senti neH'amministrazione Bush. Il legame princi-
pale della Northrop € rappresentato dal segretario
dell’aeronautica militare, lames Roche, gia vice-
presidente della societa. L’influenza della North-
rop nell’aeronautica é rafforzata dalla presenza
del vicesegretario alle installazioni, ambiente e lo-
gistica, Nelson Gibbs, che era stato ispettore della
societa tra il 1991 e il 1999. Il vicesegretario alla di-
fesa Paul Wolfowitz, l'ispettore del Pentagono
Dov Zakheim e il sottosegretario alla difesa Dou-
glas Feith avevano contratti di consulenza o ave-
vano fatto parte del consiglio di amministrazione
della Northrop prima di entrare nei ranghi gover-
nativi. Si possono poi citare il segretario della ma-
rina militare Gordon England, ex vicepresidente
della General Dynamics, il vicesegretario di stato
Richard Armitage, gia membro del consiglio
d’amministrazione della Raytheon e consulente
della Boeing, e il primo consigliere del presidente,
Karl Rove, proprietario di azioni della Boeing per
una somma tra i 100 mila e i 250 mila dollari, se-
condo la sua dichiarazione dei redditi.
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MAIALI AL TROGOLO

La cosa che piu interessa a questi ideologi e all’in-
dustria degli armamenti & I'aumento della spesa
militare. In questo senso il loro successo é stato
straordinario. Nei due anni della presidenza Bu-
sh, la sua amministrazione ha proposto spese mi-
litari per piu di 150 miliardi di dollari, in gran par-
te approvate dal Congresso senza tante discussio-
ni. La spesa per la difesa nazionale si avvicina ai
400 miliardi di dollari per il 2003, mentre era di
329 miliardi all’ascesa alla carica di Bush.

Oltre ai rapidi aumenti della spesa annua, il Con-
gresso ha approvato un budget di 30 miliardi per
spese di emergenza e integrative per il Pentago-
no, dopo I'il settembre. Altri fondi integrativi so-
no finiti nelle casse del dipartimento di stato per
I’assistenza militare agli alleati e agli stati che so-
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Affari pilotati. Ken Kresa, direttore generale
della Northrop Grumman. Ex dirigenti della Northrop
sono ai vertici dell’amministrazione Bush

stengono la guerra al terrorismo, oltre che alle
varie agenzie scelte per fare parte del diparti-
mento per la difesa della patria.

Tra le commesse per armi supertecnologiche gia
messe in mostra in Afghanistan possiamo citare il
foint Direct Attak Munition (Jdam) prodotto dalla
Boeing, il missile Tomahawk della Raytheon e un
velivolo radiocomandato della Northrop Gun-
man che costa 10 milioni di dollari a esemplare e
che é stato battezzato Global Hawk. Il bilancio di
spesa del 2003 destina circa 3,2 miliardi per I'ac-
quisto di sistemi di questo tipo.

Nonostante negli ultimi due anni siano circolate
chiacchiere su un «salto generazionale» nell’ap-
prowigionamento di armi, le aziende fornitrici
della difesa continueranno a fare i soldi anche

>
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con armi alquanto vecchie. Il bilancio 2003 desti-

na 17 miliardi di dollari a rottami della guerra

fredda di cui Rumsfeld diceva di volersi sbaraz-
zare. Tra queste armi ci sono:

=il Raptor F-22 dell’'Us Air Force (capi commes-
sa: Lockheed Martin, Boeing e Pratt and Whit-
ney Division della United Technologies; budget
2003:4,7 miliardi di dollari);

=il caccia F-18 E/F della Us Navy (Boeing, Gene-
ral Electric e Northrop Grumman, 3,3 miliardi);

«Joint Strike Fighter/F-35 (Lockheed Martin e
Northrop Grumman, 3,5 miliardi);

=il V-22 Osprey (Boeing Vertol e Bell Helicopter
Division della Textron, 1,2 miliardi);

«il DDG-51 destroyer (Bath Iron Works e Ingalls
Shipbuilding Division della Northrop Grum-
man, 2,4 miliardi);

«il sommergibile d’assalto classe Virginia (Elec-

Politica e lobby. 1produttori di armi esercitano
sul governo un’influenza piu forte rispetto

ai tempi di Dwight Eisenhower che segnalo i rischi
del complesso militare-industriale

tric Boat Division della General Dynamics e
Newport News Shipbuilding Division della
Northrop Grumman, 2,2 miliardi).

Il cardine della dottrina nucleare di Bush, la «Nuo-
va Triade» di sistemi d’attacco a lungo raggio, di
difese missilistiche e di un complesso di arma-
menti nucleari rivalorizzati, nei prossimi cinque
anni comportera una spesa di almeno 33 miliardi
di dollari in piu rispetto alle cifre previste ai tempi
di Bill Clinton. La spesa per la difesa missilistica
nel 2003 aumentera di 8 miliardi, mentre il costo
per mettere in campo un sistema di difesa missili-
stica a piu ordini potrebbe raggiungere senza dif-
ficolta i 200 miliardi nel corso del decennio aveni-
re, e cosi fornendo commesse a ripetizione per
Lockheed Martin, Boeing, Raytheon e Northrop
Grumman.
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Anche la spesa per la voce del bilancio che si rife-
risce alla sicurezza interna & aumentata in modo
spettacolare, passando da 19,5 miliardi nel 2001 a
37,7 nel 2003, assicurando cosi un’altra fonte di
guadagni per le grandi aziende fornitrici della di-
fesa.

Lockheed Martin, Boeing, Raytheon, Northrop
Grumman e General Dynamics hanno tutte ade-
guato le proprie strategie commerciali dando
nuova forma ai propri prodotti per adattarli alla
sicurezza interna. La Northrop Grumman e la
Lockheed Martin hanno avuto una commessa a
lungo termine di vari miliardi di dollari per raffor-
zare la guardia costiera, mentre la General Dyna-
mics ha spuntato un ordine di 611 milioni di dol-
lari per modernizzare un sistema di telecomuni-
cazioni per la ricerca e il salvataggio vecchio or-
mai di trent’anni. La Boeing sta studiando come i
propri sensori, realizzati per I'individuazione di
missili nemici, possano essere utilizzati per loca-
lizzare e identificare aerei dirottati. La Lockheed &
impegnata ad adattare simulatori militari per ad-
destrare le squadre d’intervento d’emergenza lo-
cali. La Raytheon sta per presentare i dispositivi
manuali per Fimmagine a infrarossi, realizzati per
uso militare, come utili strumenti per i vigili del
fuoco nellaricerca di persone in edifici crollati.
Una disposizione dell’Homeland Security Act im-
pone agli enti pubblici di assegnare il 23 per cento
delle proprie commesse a piccole imprese e que-
ste si uniscono con entusiasmo ai colossi indu-
striali proponendo al governo soluzioni a tecnolo-
gia avanzata.

Per esempio la Air Structures propone cupole in
Pvc rinforzato per le comunita in quarantena in
seguito a un possibile attentato bioterroristico; la
Visionics studia tecnologie per I'identificazione
del volto; la PointSource Technologies sta svilup-
pando un sensore che individua gli agenti biologi-
ci nell’aria e nell’acqua.

Per il momento il complesso militare-industriale-
intellettuale é in una fase ascendente.

Sfruttando la paura diffusa dopo Eli settembre,
senza badare ai limiti di spesa imposti pratica-
mente a tutte le altre voci del bilancio federale, la
connessione ideologia-industria privata guida gli
Stati Uniti nella guerra in Iraq e li spinge a prende-
re un atteggiamento costantemente aggressivo e
bellicoso che nel contempo ridurra tutti gli altri
programmi federali e rendera il mondo un posto
molto piu denso di pericoli.

traduzione di
Guido Lagomarsino
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Si chiama Total”™9
Information Aware-

ness il programma che
dovrebbe «rivoluzionare
le capacita di individua-
zione, classificazione e
identificazione di terrori-
sti stranieri». Una ricerca
avviata gia prima degli
attentati dell'il settem-
bre2001, ma che adesso ¢
in una fase di accelera-
zione vista la sequenza di
attentati dopo le guefre
in Afghanistan e in Iraqg.
Ma il Tia non servira so-
lo per gli scopi ufficiali:
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sara un potente mezzo di
controllo sociale. Che nel
frattempo sta creando un
lucroso giro d'affari per
societa amiche diJohn
Poindexter, il discusso
capo del consiglio per la
sicurezza nazionale sotto
la presidenza di Ronald
Reagan. Poindexter nel
1990 aveva subito cinque
incriminazioni per il suo
ruolo nell'affare Iran-
Contra. Condanne deru-

bricate perché
nel 1991 aveva otte-
nuto I'immunita. Tanto
che nel 2002 ha riottenu-
to un posto al governo, in
qualita di direttore del-
ITnformation Awareness
Service. E di Tia sentire-
mo ancora molto parlare,
per il momento ecco la
ricostruzione dell'intera
vicenda fatta da Adam
Mayle e Alex Knott, colla-
boratori del Centerfor
Public Integrity
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| sistema Total Information

Awareness, il discusso pia-
no di ricerca del Pentagono
che punta a raccogliere e ad
analizzare una vasta gamma
di informazioni sugli abitanti
degli Stati Uniti, ha coinvolto
almeno otto imprese private.
L’ente del dipartimento della
difesa che sovrintende al pro-
getto ha, dal 1997, aggiudicato
appalti per una spesa di 88 mi-
lioni di dollari.
Questo ente si chiama Darpa
(Defense Advanced Research
Project Agency) e, per portare
avanti il progetto Tia (Total
Information Awareness) ha
assegnato tredici commesse
alla Booz Alien & Hamilton,
per un importo di oltre 27 mi-
lioni di dollari. Altre nove
commesse sono andate alla
Schafer Corporation, per 15
milioni, mentre altre impor-
tanti aziende coinvolte nel
progetto Tia sono Srs Techno-
logies, Adroit Systems, Caci
Dynamic Systems, Syntek Te-
chnologies e Asi Systems In-
ternational.
La prima proposta di un siste-
ma Tia era arrivata da un di-
pendente di un’azienda priva-
ta, John Poindexter, che segui-
va i progetti del Darpa per
conto della Syntek, una so-
cieta di servizi tecnici e inge-
gneristici con sede ad Arling-
ton, in Virginia. La proposta
era stata fatta poco prima de-
gli attentati dell’11 settembre
2001. Poindexter era stato il
capo del consiglio per la sicu-
rezza nazionale sotto la presi-
denza di Ronald Reagan, nel
1990 aveva subito cinque in-
criminazioni per il ruolo che
aveva svolto nell’affare Iran-
Contra. Le condanne gli erano
state derubricate nel 1991 per-
ché, in seguito alla sua testi-
monianza davanti alla com-

missione d’indagine del Con-
gresso, aveva ottenuto I’'im-
munita. Il 14 gennaio 2002
aveva riottenuto un posto al
governo, in qualita di direttore
dello lao (Information Aware-
ness Service).

Il progetto Tia si basa sostan-
zialmente sul settore privato.
Cinque delle otto aziende in-
dividuate dallo lao sono impe-
ghate nella valutazione delle
future commesse. Grey
Burkhart, uno dei soci della
Booz Alien & Hamilton, si au-
todefinisce, nel suo curricu-
lum, assistant project mana-
ger per I'attuazione del siste-
ma Tia. Lo stesso termine To-
tal Information Awareness
vanta origini private, e ne ha
richiesto I’esclusiva, come ti-
tolare del marchio commer-
ciale, una ditta di informatica
di Pollesville, nel Maryland, la
Visual Analytics, anch’essa
fornitrice per il Darpa.

A cio0 si aggiunga che almeno
24 universita hanno ricevuto
guasi 10 milioni di dollari, ne-
gli ultimi cinque anni, per svi-
luppare ricerche legate al pro-
getto Tia. Le maggiori sovven-
zioni sono andate alla Cornell
University, alla Columbia Uni-
versity e alla University of Ca-
lifornia, Berkeley, e riguarda-
vano i programmi di traduzio-
ne, di rilevamento, estrazione
e analisi translinguistiche.
«Darpa non fa ricerca diretta-
mente», afferma Jan Walker, la
portavoce dell’ente, che spie-
ga anche di non pretendere
nemmeno che le aziende pri-
vate coinvolte nel progetto
utilizzino le ricerche a esclusi-
vo beneficio del Darpa: «ll go-
verno ha un vantaggio se ci so-
no applicazioni commerciali,
perché i costi sono piu conte-
nuti». Le eventuali limitazioni
all'impiego commerciale sono
negoziate «caso per caso»,
conferma la Walker, che ag-
giunge: «Molte delle cose che
fa il Darpa hanno applicazioni
commerciali».
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Da Reagan a Bush. John Poindexter,

attuale responsabile del sistema
Total Information Awareness per

Il Darpa impiega 240 persone
e gestisce un budget intorno ai
2 miliardi di dollari. Affida
molto all’esterno, a fornitori
privati. Alcuni forniscono «as-
sistenza tecnica per I'ingegne-
ria dei sistemi», gestendo le at-
tivita e presentando il pro-
gramma al Congresso, alle ge-
rarchie del dipartimento della
difesa e ai servizi militari. |
progetti in genere vedono im-
pegnate dalle cinque alle dieci
aziende, con bilanci di spesa
che vanno dai 10 ai 40 milioni
di dollari. Il sito del Darpa fa
notare come i migliori respon-
sabili di programmi (i dipen-
denti dell’ente che sovrinten-
dono all’attivita delle ditte ap-
paltatrici) «hanno sempre e te-
stardamente proceduto a ruo-
ta libera per raggiungere gli
obiettivi».
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individuare terroristi stranieri, & stato
capo della sicurezza nazionale Usa sotto
la presidenza di Ronald Reagan

IL CONTROLLORE
NON CONTROLLA

Il Congresso, che avrebbe fun-
zioni di controllo e vigilanza
sull’attivita dell’esecutivo e
delle forze armate, non ha te-
nuto nemmeno una sola
udienza sulla Tia. Fonti di Wa-
shington lasciano intendere
che i parlamentari ne sanno
ben poco. In una lettera del 22
novembre 2002 il senatore re-
pubblicano dello lowa, Char-
les E. Grassley, chiedeva all’i-
spettore generale del diparti-
mento della difesa di «svolgere
una verifica completa e ap-
profondita del programma
Tia». Rilevando come le infor-
mazioni disponibili al riguar-
do fossero insufficienti, Gras-
sley scriveva che i commenti
della difesa sul Darpa «forni-
vano poche risposte , ma in
compenso sollevavano molti
interrogativi». Grassley pone-
va domande sui parametri e

I’'autonomia del programma
Tia, su come mai fosse stato
scelto Poindexter per dirigerlo
e su quali tutele fossero state
attivate per impedire la viola-
zione delle liberta civili.

Il dipartimento della difesa
non ha avviato nessuna inda-
gine. «Ci stanno pensando»,
ha detto Susan Hansen, porta-
voce di quel dicastero, «ma
non ho nessuna notizia di una
decisione definitiva sulla si-
tuazione». Dianne Feinstein,
senatrice democratica della
California, ha dichiarato di
stare studiando I'introduzione
di leggi contro i rischi di viola-
zione della privacy posti dal
progetto Tia.

Anche se il Congresso & po-
chissimo informato sul pro-
getto, la spesa complessiva per
i programmi Tia e in aumento
e quasi triplichera tra I'eserci-
zio 2001 e il 2033, passando da
43 milioni di dollari a 110 mi-
lioni. Se si considerano i bilan-
ci di spesa ai quali ¢ stato tolto
il vincolo della segretezza dal
Darpa, il budget di alcuni pro-
getti, gia in essere nel 1996, ha
avuto un’impennata analoga
adesso che esiste ufficialmen-
te un apposito ufficio Tia. Per
esempio, un progetto denomi-
nato Giochi di guerra in un
ambiente asimmetrico aveva
un budget di 6,8 milioni nel
2001 e nel 2003 é arrivato a
18,5 milioni.

IDENTIFICAZIONE
DEI TERRORISTI

L’obiettivo dichiarato del si-
stema Tia, a partire dal 2002, é
di «rivoluzionare le capacita di
individuazione, classificazione
e identificazione di terroristi
stranieri (e di decifrarne i pia-
ni) e quindi fare in modo che
gli Stati Uniti agiscano tempe-
stivamente per prevenire e
sconfiggere le attivita terrori-
stiche». Atale fine, il program-
ma cerca di mettere insieme
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informazioni di vario genere
(finanziarie, sull’istruzione, i
viaggi, la sanita, la veterinaria,
i trasporti, il catasto e le tran-
sazioni immobiliari) oltre ai
dati sull’identificazione soma-
tica, le impronte digitali e di
altro genere, inserendo il tutto
in capaci database.

Il sistema Tia sfrutta abbon-
dantemente altri progetti di ri-
cerca Darpa gia avviati molto
prima dell’1l settembre. Per
esempio il progetto Genoa,
per un programma informati-
co studiato per analizzare dati
e distribuirli con la massima
rapidita, oltre a elaborare pia-
ni basati sulle analisi effettua-
te, era stato avviato prima del
1997 ed e stato ultimato nel
2002. La Defense Intelligence
Agency ha deciso di utilizzar-
lo. Un secondo progetto Ge-
noa é attualmente in corso
presso il Darpa.

Una delle aziende appaltatrici
del progetto Genoa era la Syn-
tek, che ha fornito consulenze
«specialistiche tecniche e pro-
grammatiche» per piu di tre
anni. Secondo il curriculum
visibile sulla home page del si-
to dellTnformation Awareness
Office (l'ufficio preposto al si-
stema Tia) fino allo scorso no-
vembre, quando é stato tolto
insieme ai curricula di altri
membri dell’'lao, Poindexter
era entrato alla Syntek nel
1996. Il primo riferimento do-
cumentabile del coinvolgi-
mento della Syntek nel proget-
to Genoa indica che questa
ditta aveva cominciato a lavo-
rare per il Darpa dalla meta
del 1996. Dal 1997 il Darpa ha
affidato alla Syntek nove com-
messe, per una spesa com-
plessiva di 1,18 milioni di dol-
lari. Poindexter aveva lavorato
per il progetto Genoa, tramite
la Syntek, per tutto il 2001, pri-
ma di rientrare nei ranghi del
dipartimento della difesa co-
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me direttore dell’Information
Awareness Office.

Secondo alcuni documenti fi-
nanziari, prima di arrivare al
Darpa, Poindexter riceveva
uno stipendio di 147.182 dol-
lari all’anno dalla Syntek. Col-
laborando da vicino con il
Darpa, contribui a sviluppare
il progetto Genoa, che oggi fa
parte del sistema Tia. Sotto la
direzione di Poindexter, lo lao
continuera a servirsi della
Syntek come fornitrice per il
Tia. Lo stesso Poindexter rife-
risce di avere ricevuto emolu-
menti per consulenze offerte
al governo per la Syntek.

Un mese dopo che Poindexter
era entrato nel consiglio di
amministrazione della Saffron
Technology, nel settembre
2000, questa societa comuni-
cava di avere ricevuto finan-
ziamenti dal Darpa per il pro-
getto Genoa, oggi parte del
programma Tia. Poindexter,
intervenendo alla conferenza
Darpatech di Arnheim, in Ca-
lifornia, nell’agosto 2002, defi-
niva cosi la missione dellTao:
«Integrazione e transizione
garantita di componenti svi-
luppate nei programmi Ge-
noa, Genoa Il, Genesys, Eeld,
Wae, Tides, Human Id e Bio-
surveillance». Tutti questi pro-
grammi, nati prima del Tia
sotto I’egida dello lao, analiz-
zano i dati, li estraggono, con-
sentono l'identificazione delle
persone attraverso le caratteri-
stiche dei movimenti del cor-
po, o traducono automatica-
mente dal persiano, dall’arabo
e da altre lingue in inglese.
Poindexter ha spiegato che il
Tia é «il programma comples-
sivo che lega insieme tutte le
attivita dello lao».

Molte componenti del Tia, co-
me il Genoa, sono nate da
progetti avviati sotto la presi-
denza di Bill Clinton. Nel nu-
mero del 13 maggio 1999 del
Commerce Business Daily, il

bollettino ufficiale degli appal-
ti pubblici, che ha ormai ces-
sato le pubblicazioni, il Darpa
comunicava la propria inten-
zione di aggiudicare alla ditta
Integrai Visuals una commes-
sa per supporto tecnico e in-
gegneristico per il «Project Ge-
noa and Total Information
Awareness», dal che si capisce
che il Tia, cosi come le sue
componenti, sia nato prima
degli attentati dell’1l settem-
bre. Eppure in una conferenza
stampa del 20 novembre 2002,
Pete Aldridge, sottosegretario
alla difesa, ha reso noto che
I'ideatore del progetto Tia era
Poindexter. «Ha una passione
per guesto progetto», ha spie-
gato Aldridge, «e arrivato da
noi e ce I’ha portato dopo I'il
settembre ed ¢ entrato volon-
tariamente nel Darpa».

COLLEGAMENTI PRIVATI

Lo scorso aprile lo lao ha pub-
blicato un documento dal tito-
lo burocratico Baa 02-08
Information Awareness Propo-
ser Information Pamphlet, nel
quale si richiede ad aziende
private di fornire «proposte in-
novative per la ricerca nel
campo delle tecnologie del-
I'informazione utili al rileva-
mento, alla classificazione,
identificazione e individuazio-
ne di potenziali terroristi stra-
nieri... e per sviluppare opzio-
ni per prevenire azioni terrori-
stiche». Lo stesso documento
chiarisce il ruolo centrale che i
fornitori svolgono nello lao,
che «utilizzera personale di Srs
Technologies, Syntek Techno-
logies, Caci, Schafer Corpora-
tion e Adroit Systems, come ri-
sorse speciali per assisterlo
nella valutazione di proposte
logistiche e amministrative e
per fornire consulenze in spe-
cifici campi della tecnica».

Il Darpa ha coinvolto alcuni
colossi del settore, come la
Lockheed Martin e la Booz Al-
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1l «pacificatore» di Afghanistan e Iraq.
Donald Rumsfeld, segretario alla difesa

Usa, ha ridefinito i compiti del suo

len & Hamilton nel progetto
Tia e in altri a questo collegati.
La Booz Alien ha ottenuto
quella che potrebbe diventare
la piu grossa commessa Tia,
per un valore potenziale di 62
milioni di dollari nei prossimi
cinque anni, se saranno eser-
citate tutte le opzioni previste
dal Darpa. Il curriculum di un
dirigente della Booz Alien,
Grey Burkhart, rileva che egli &
«assistant program manager
per I'attuazione di un sistema
di analisi avanzato per Tanti-
terrorismo e i gruppi di intelli-
gence». Questo programma
viene definito «implementa-
zione del sistema Tia». Il por-
tavoce del Darpa, Walker, af-
ferma che Burkhart non € un
funzionario pubblico.

Burkhart ha un’esperienza di
oltre 25 anni nel campo della
sicurezza, del controspionag-
gio e delle telecomunicazioni,
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dicastero dopo gli attentati dell’11
settembre 2001: le forze armate sono lo
strumento di «polizia internazionale»

nel settore pubblico come in
quello privato. E stato funzio-
nario del controspionaggio,
amministratore delegato della
Allied Communications Engi-
neering ed & conosciuto come
«esperto sulla proliferazione
globale di tecnologie del-
I'informazione».

Il curriculum vitae di Burkhart
lo indica anche come membro
del Centro di coordinamento
per la sicurezza interna della
Booz Alien e del Tiger Team,
per il quale «ha svolto analisi
della nuova legislazione e delle
norme attuative, valutandone
I’incidenza sulle attivita com-
merciali presenti e future».

IL GRANDE FRATELLO
ALL'UNIVERSITA

Nella ricerca Tia non sono sta-
te presenti solo aziende priva-
te. Da anni lavorano alle com-

ponenti del programma deci-
ne di universita dentro e fuori
dagli Stati Uniti. Fin dagli ulti-
mi mesi del 2000 i ricercatori
del Georgia Tech lavorano su
un sistema di identificazione
computerizzato, chiamato Hu-
man Id, che teoricamente € in
grado di riprendere immagini
da una telecamera e distingue-
re le persone per come cam-
minano e si muovono. Le ap-
plicazioni di un software del
genere possono essere illimi-
tate, se utilizzate su immagini
via satellite, video governativi
e perfino telecamere della si-
curezza. La tesi é che ogni per-
sona si muove in modo carat-
teristico e che se si registrano e
si analizzano questi movimen-
ti, il governo potra identificare
i sospetti anche se sono trave-
stiti 0 hanno alterato il proprio
aspetto.

Secondo documenti di bilan-
cio non classificati, pubblicati
di recente dal dipartimento
della difesa, il Darpa ha speso
11,8 milioni di dollari nel corso
dell’esercizio 2001, per svilup-
pare un «sistema pilota di pro-
tezione» per Human Id e per
creare prototipi e sviluppare
sensori avanzati. Il nuovo bud-
get aumenta la spesa per il
programma portandola a 30,1
milioni di dollari nel corso dei
prossimi due esercizi, per indi-
viduare i limiti di portata e la
precisione del programma,
mettendo insieme varie tecno-
logie multimodali per ricavare
segnature biometriche.

Nel complesso la Georgia Tech
ha ricevuto finanziamenti fe-
derali per un importo di 1,2
milioni di dollari per il proget-
to Human Id from Movement,
a partire dall’ultimo trimestre
del 2000. | finanziamenti pro-
vengono da un fondo di 50 mi-
lioni del programma Darpa
per l'identificazione a distanza
delle persone, che comprende
26 progetti di ricerca per I’'ana-
lisi dei movimenti, due dei
quali del Georgia Tech.
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Oltre a queste capacita di rico-
noscimento grazie ai movi-
menti del corpo, il programma
Human Id comprende ricer-
che per software di riconosci-
mento del viso e dell’iride. Le
applicazioni sono state collau-
date su soggetti a una distanza
da sei a cinquanta metri, ma i
piani futuri prevedono una
portata oltre i 150 metri.

«lo faccio ricerche sulla visio-
ne al computer», dichiara Aa-
ron Bobik, professore associa-
to al Georgia Tech, che si oc-
cupa di Human Id per il Dar-
pa, «in parte si tratta di capire
come i computer vedono gli
oggetti. Una delle cose su cui
sto lavorando é la compren-
sione del movimento e il rico-
noscimento a distanza delle
persone». Bobik sostiene che
si tratta di ricerche ancora in
fase preliminare. «Abbiamo vi-
sto che le cose funzionano in
un numero limitato di casi, ma
un sistema di effettivo ricono-
scimento muove appena i pri-
mi passi. Non sappiamo come
funzionera. Siamo ancora nel-
la fase in cui non si puo dire se
sia possibile realizzarlo».

| progetti Darpa sull’identifi-
cazione vanno ben oltre quello
che si vede a occhio nudo.
L’ente della difesa attualmente
cerca di individuare i sospetti
da tratti invisibili, utilizzando
molecole odorose, con una
spesa di piu di 427.000 dollari
destinati in quattro tranches
all’'universita dell’Arizona, per
un progetto che risale al 1998.
Come il progetto sul riconosci-
mento dei movimenti somati-
ci, quello sulla prova degli
odori & ancora in una fase di
sviluppo.

traduzione di
Guido Lagomarsino
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di Vito Altob

Da alcuni anni si é perfezionata
una particolarefusione: quella
tradimensione civile e militare.
E I'evoluzione di un processo
storico e teorico iniziato
verso lafine della seconda
guerra mondiale. Un modello
che rappresenta la nuova
forma del combattimento
irregolare tra lafolla.
Un'organizzazione
politico-finanziaria-militare
ereditata dalla lotta contro
il comuniSmo. Di cui
Al Qaida rappresenta lasigla
oggi piufamosa.
Vito Altobello, analista
delle organizzazioni
internazionali,
ripercorre lagenesi
e gli sviluppi di questa
guerra non
convenzionale
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he cosa accomuna I’Organisation de I’Armée

Secréte, la World Anti-Communist League e
al Qaida? Si tratta di organizzazioni per la coope-
razione tra civili e militari create con fini di intelli-
gence, propaganda e guerra psicologica. Una li-
nea di continuita teorica scorre tra di esse, ma
non solo, in certi momenti le loro storie si sono
anche incrociate.
Negli anni Settanta, al termine dell’esperienza al-
gerina dell’ Organisation de I’Armée Secréte
(Oas), forma di combattimento basata sulla coo-
perazione tra ex resistenti ed ex collaborazionisti,
molti dei suoi esponenti si riorganizzano in strut-
ture confluite nella World Anti-Communist Lea-
gue (Wacl), costituendo parte della sezione euro-
pea.
La Wacl rappresenta il modello di integrazione tra
civili e militari piu lon-
gevo nella storia del-
I’'anticomunismo e, nel
1979, a ridosso della
guerra in Afghanistan,
la sua sezione araba
(Middle East Security
Council) ne diventa la
principale sostenitrice
finanziaria. Tra i fautori
della Middle East Secu-
rity Council spiccano
organismi di supporto
ai mujhaedeen, in stret-
ta collaborazione con le
strutture di spionaggio
statunitensi e pachista-
ne. Al termine della
guerra in Afghanistan,
da questo crogiuolo di
interessi ha origine il
modello di fusione civi-
le-militare oggi utilizza-
to da al Qaida.

MODELLI DI COLLABORAZIONE
CIVILI-MILITARI

La fusione tra dimensione civile e militare della
guerra rappresenta I’evoluzione piu attuale di un
processo storico e teorico iniziato verso la fine
della seconda guerra mondiale. Fino ad allora il
militare di professione sapeva di combattere
esclusivamente con altri militari in divisa, stellette
e fucili. Durante la resistenza, anche i puristi della
guerra regolare dovettero ammettere I'efficacia
militare di allearsi con gruppi di civili volontari
animati dall’impegno politico antifascista. Per
tutta la guerra fredda il militare di professione im-
paro che, in piu occasioni, avrebbe affiancato e

Processo storico. La fusione fra dimensione civile
e militare & iniziata durante la resistenza partigiana
verso la fine della seconda guerra mondiale
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sostenuto gruppi di civili addestrati a compiere
azioni di sabotaggio, spionaggio e propaganda.
Oggi sappiamo che la guerra puo essere condotta
indifferentemente da militari o da civili attraverso
tecniche asimmetriche di combattimento, basate
su un mix di guerra con le informazioni e armi
non convenzionali.

Possiamo identificare tre fasi nell’evoluzione del-
la fluidita del confine tra dimensione civile e mi-
litare:

ecooperazione civile-militare, dal 1945 al 1970;
eintegrazione civile-militare, dal 1970 al 1990;
=fusione civile-militare, dal 1990 a oggi.

Non si tratta di date a compartimenti stagni, ma
di tendenze che si sono opposte e sovrapposte
dall’origine alla fine della guerra fredda, spesso
convivendo al di la dei limiti temporali tracciati. |
termini cooperazione,
integrazione e fusione
rappresentano, invece,
un primo approccio
terminologico al feno-
meno, da due punti di
vista simmetrici: uno di
carattere organizzativo
e l’altro di carattere po-
litico.

Dal punto di vista orga-
nizzativo, con coopera-
zione si intende l’azio-
ne di soggetti differenti,
civili e militari, che de-
cidono di mettersi in
collaborazione per un
fine comune, pur con-
siderandosi apparte-
nenti a strutture sepa-
rate. La loro organizza-
zione é gerarchica e
verticale con una bassa
autonomia d’azione della base rispetto al coman-
do decisionale. Dal punto di vista politico, nel
modello di cooperazione, la dimensione civile del
combattente rimane distinta dalla dimensione
militare.

Per integrazione si fa riferimento all’azione di
soggetti differenti, civili e militari, che, motivati da
un fine condiviso, integrano le proprie funziona-
litd in organismi comuni e decentrati. La loro
struttura € simile al rizoma, organismo vegetale in
cui é difficile individuare la residenza del centro
nervoso. L’organizzazione e reticolare e interna-
zionale ma in essa sono ancora facilmente discer-
nibili le singole parti, caratterizzate dalla forte
connotazione nazionale e dalla penetrazione ter-
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ritoriale. In questo caso la dimensione civile del
combattente viene integrata alla dimensione mili-
tare.

Per fusione si identifica I’azione di soggetti indi-
stinti per funzionalita e struttura, in cui la dimen-
sione militare coincide con quella civile. La strut-
tura e di carattere cellulare, con organismi poco
strutturati e collegati in rete. Ogni cellula puo es-
sere composta teoricamente anche da un solo in-
dividuo, si tratta dell’evoluzione perfezionata del
modello rizoma, come se lo osservassimo al mi-
croscopio.

La guerra delle organizzazioni civili & prevalente-
mente guerra con le informazioni, che si manife-
sta in attivitad di raccolta e analisi (spionaggio, in-
telligence) o manipolazione psicologica di massa
e individuale (propaganda, stato d’emergenza,
de-programmazione),
in cui I'uso della violen-
za ha una valenza tatti-
ca rispetto al fine strate-
gico della guerra infor-
mativa.

Il fenomeno della coo-
perazione civile-milita-
re si riscontra nella for-
ma di combattimento
irregolare della Organi-
sation de I’Armée Secré-
te, attiva nei primi anni
Sessanta. L'organizza-
zione dei pied noirs rap-
presenta la forma piu
nitida di cooperazione
civili-militari, caratte-
rizzata dall’incontro fra
ex resistenti ed ex colla-
borazionisti nell’'uso de-
gli strumenti della guer-
ra rivoluzionaria in fun-
zione anticomunista e occidentalista.
L’integrazione tra civili e militari, si concretizzo
dal 1967 nella formazione della Wacl che fino alla
meta degli anni Ottanta aggrego nella stessa orga-
nizzazione elementi civili e militari di diversa
estrazione conducendo campagne offensive di
stampo anticomunista. La dinamica della fusione
civile-militare si € manifestata nell’attualita di al
Qaida, in cui civili addestrati e organizzati in cel-
lule dormienti sono pronti come soldati all’ordine
di combattere tra la folla.

OAS: COOPERAZIONE CIVILE-MILITARE

Verso la meta degli anni Sessanta esperti di con-
troinsorgenza e funzionari della guerra politica
con i loro combattenti irregolari, elaborarono la

La resistenza dei pied noirs. lean lacques Susini,
uno dei leader dell’Oas, I’'organizzazione armata che
si opponeva all’indipendenza dell’Algeria
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soluzione per «porre finalmente fine, nel quadro
della guerra rivoluzionaria contro il comuniSmo,
all’annosa e sterile polemica (...) tra il fascismo e
I’antifascismo». (Enrico de Boccard, Relazione
presentata alllstituto Pollio, Roma, 1965, pp. 45-
46). Si trattava di mettere in pratica la formula
della cooperazione civile-militare inaugurata dai
francesi in Algeria attraverso I’Organisation de
I’Armée Secrete: «Nei ranghi dell’Oas si trovarono
a combattere insieme la medesima battaglia uo-
mini che provenivano dalle piu diverse e contra-
stanti esperienze. Si sono visti, infatti, uniti nelle
file dell’Oas ex appartenenti alla resistenza e re-
duci dei campi tedeschi di Buchenwald o di
Mauthausen, ed ex collaborazionisti, seguaci del
maresciallo Henri Petain, membri della milizia di
Vichy o combattenti sul fronte russo nei ranghi
delle Waffen Ss». Il mo-
dello teorico della coo-
perazione civile-milita-
re venne indicato, tra il
1962 e il 1964, da Cari
Schmitt che, durante le
conferenze di Pamplo-
na e Saragozza, aveva
elaborato una teoria
del partigiano con lo
sguardo attento pro-
prio alla forma di com-
battimento irregolare
dell’Oas (Cari Schmitt,
Teoria del partigiano, Il
saggiatore, Milano,
1981).
L’organizzazione dei
pied noirs rappresenta-
va la forma piu nitida
di cooperazione tra mi-
litari di professione e
civili altamente specia-
lizzati, caratterizzata dall’incontro fra ex resistenti
ed ex collaborazionisti nell’'uso degli strumenti
della guerra rivoluzionaria in funzione anticomu-
nista e occidentalista, destinata a diventare un ri-
ferimento organizzativo e politico per gran parte
dei movimenti europei specializzati nella guerra
tra la folla.

La cooperazione tra civili e militari dell’Oas era un
fenomeno speculare nella forma del combatti-
mento, ma rovesciato per il fine politico, rispetto
alla collaborazione nella resistenza antifascista:
gruppi civili politicamente autonomi che in fun-
zione tattica mettevano a disposizione dell’eserci-
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to regolare le proprie capacita di penetrazione e
sabotaggio sul territorio.

Infatti, I'ultima fase della guerra mondiale con-
venzionale (1943-1945) manifestd una coopera-
zione marcata tra eserciti regolari e organismi po-
litici civili, armati e addestrati ideologicamente a
combattere il nemico comune. E la chiave di let-
tura usata da Eric Hobsbawn per spiegare il paral-
lelo tra I’esperienza di conflitto volontario e civile
della guerra di Spagna e la dinamica politica della
formazione dell’alleanza antifascista nella secon-
da guerra mondiale (Eric J. Hobsbawn, Il secolo
breve, Rizzoli, Milano, 1995).

La categoria del nemico comune si sviluppa come
prassi politica nell’eterogenesi dei fini, per la qua-
le gruppi mossi da sistemi di idee differenti per fi-
nalita politica, si trovano ad accomunare le pro-
prie capacita militari,
ognuna rinunciando a
parte della propria au-
tonomia politica in fun-
zione tattica.

La cooperazione tra ci-
vili e militari presentava
tuttavia un limite orga-
nizzativo: essa era pen-
sata in termini di dipen-
denza dei civili adde-
strati come partigiani a
un vertice militare che
si faceva da garante del-
la regolarita politico-
militare della guerra.
Venendo a mancare la
testa anche Il’alleanza
militare era destinata a
sciogliersi, come accad-
de all’Oas dopo la cattu-
ra del suo leader Raoul
Salan.

WACL: INTEGRAZIONE CIVILE-MILITARE

La portata internazionale del processo di decolo-
nizzazione, accompagnata alla diffusione mon-
diale delle teorie della guerra rivoluzionaria, sti-
molo il perfezionamento della formula di coope-
razione tra civili e militari ripensandola in termini
di integrazione.

Nel dibattito sul combattimento irregolare, tra il
1961 e il 1966 I'intellettuale francese Suzanne La-
bin si fece portavoce del modello di uno stato
maggiore deH'anticomunismo integrato da civili e
militari, con compiti di propaganda e guerra irre-
golare su scala internazionale: «potrebbe essere
una divisione speciale della Nato, qualcosa come
uno stato maggiore per il fronte della guerra poli-

Combattimento irregolare. | militanti dell’Oas (Orga-
nisation de I’Armée Secréte) rappresentarono una
ulteriore evoluzione di cooperazione fra civili e militari
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tica, cosi come vi € uno stato maggiore per il fron-
te della difesa armata. Ma forse converrebbe farne
un organismo autonomo, onde possa riunire tutti
i paesi liberi, membri o non della Nato, e nel frat-
tempo possa affrancarsi da certe norme che trop-
po spesso vincolano la dirigenza della Nato» (Su-
zanne Labin, Mancano cinque minuti, Corrispon-
denza socialista, Roma, 1960).

Il passaggio dalla cooperazione all’integrazione
tra dimensione civile e militare del combattente
irregolare segnd un cambiamento politico e orga-
nizzativo notevole: civili e militari si trovarono
sullo stesso piano di decisione condividendo la
struttura e le finalita. 1l modello organizzativo piu
efficace divento il rizoma. Una struttura reticolare
in cui gruppi differenti e autonomi partecipano
alle scelte direttive in funzione delle necessita ter-
ritoriali di intervento
che di volta in volta si
presentano, perché «in
tutti i paesi del mondo
libero operano minu-
scoli organismi che
vanno conducendo da
tempo una lotta impari
contro il gigante comu-
nista (...) ma lavorano
in ordine sparso e rara-
mente in coordinazio-
ne tra loro; operano in
una sfera di propaga-
zione assai limitatax.
L’idea di Labin prese
corpo a partire dal 1967
nella formazione della
Wacl di cui diventd an-
che membro del diret-
tivo e presidente della
sezione francese. Allea-
ta della potente lobby
American Security Council che ne diresse le sezio-
ni statunitensi, la Wacl fino alla meta degli anni
Ottanta aggrego nella stessa organizzazione ele-
menti civili e militari di diversa estrazione, con-
ducendo «misure controffensive (...) su tutti i
fronti: ideologico, politico, economico e sociale
per indebolire il nemico e intensificare la sua crisi
interna come preludio per una azione militare
contro di esso {Importantdocuments ofthe second
Wacl Conference, 1969, pp. 14 e seguenti).

Tra il 1974 e il 1977 molti simpatizzanti, sostenito-
ri ed esponenti provenienti dalle file dell’Oas,
confluiti nel reticolo di organizzazioni paramilita-
ri come I’Aginter presse, Aia, Cedade, Ordre e tra-
dition, Internazionale nera, impostarono rapporti

>
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pit 0 meno intensi con la Wacl grazie alla pene-
trazione territoriale delle sue sezioni europee. Tra
di essi menzioniamo Jean Pierre Cherid, Leon De-
grelle, Ralph Guerin Serac e Yves Gignac. La Wacl
esiste ancora oggi con il nome di World League
for Freedom and Democracy dimostrandosi
un’organizzazione ricca, longeva e solida, anche
se la sua fama risale al periodo della guerra fredda
compreso tra il 1967 e il 1984 che le garantiva ra-
gione di essere e operare in campo militare.

La continuita storica le & permessa grazie al mo-
dello di integrazione tra civili e militari, che pre-
senta il pregio di preservarsi nel tempo e conti-
nuare a vivere nonostante parti della sua organiz-
zazione vengano a mancare, proprio come la na-
tura del rizoma. Il suo piu grande limite consiste
tuttavia nella presenza di molteplici interessi poli-
tici a volte contrastanti
che ne fa un modello
adatto a operare nel
contesto politico inter-
nazionale di carattere
bipolare, in cui & piu fa-
cile collegare e distin-
guere gli interessi dell’a-
mico da quelli del nemi-
co.

La variegata galassia di
organizzazioni associa-
te le permise una pene-
trazione territoriale ca-
pace di appoggiare i vari
movimenti paramilitari:
dai contras in Nicara-
gua ai mujahedeen af-
ghani, all’Unita in An-
gola. Con un impegno
sia in termini di finan-
ziamento che di sup-
porto militare (Arms
Control and Foreign Policy Caucus, 18 aprile
1985, Congresso degli Stati Uniti; anche Pierre
Abramovici, Des millions de dollars pour les
«combattants de la liberté»in Le Monde diploma-
tique, aprile 1986).

Gli arabi, dal 1979, sotto la bandiera del Middle
East Security Council (Mese) diventarono tra i
pit generosi finanziatori della Wacl: per la confe-
renza del 1981 la sezione araba dono ben 50.000
dollari, pari solo alla quota dei cinesi nazionalisti
che rappresentavano il fulcro politico dell’orga-
nizzazione. Basti pensare che essa corrispondeva
al totale elargito dalle sezioni europee, latinoa-
mericane, africane e del blocco dei russi nazio-
nalisti (Proceedings 14 Conference Wacl, 3-7 ago-
sto 1981, Taipei).

La Middle East Security Council tenne la prima
conferenza a Beirut tra 111 e il 15 marzo 1975,

Paramilitari. L’americana World Anticommunist
League (Wacl) appoggio vari movimenti dai Contras
in Nicaragua ai membri dell’Unita in Angola
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mentre un anno dopo, alla nona conferenza della
Wacl, fece formale richiesta di diventare sezione
rappresentativa per il Medio oriente.

Nel 1981 la sede statunitense della Wacl, tramite
Reed Irvine, leader di Accuracy in Media (Aim), e
Charles Moser, membro del Council for thé De-
fense of Freedom (Cdf), crearono un Committee
for a Free Afghanistan (Cfa) a supporto della guer-
riglia antisovietica in corso (Sayid Khybar, The Af-
ghani Contra Lobby, in Covert Action Information
Bulletin, Washington, n. 30,1988).

Attorno al Council for World Freedom, si raccol-
sero agenzie di intelligence come Western Goals
con il compito di raccogliere e informatizzare tutti
i dati sulla sovversione comunista, politica o eco-
nomica (Western goals annual report 1981-1982,
Alessandria, Virginia, 1982), attingendo informa-
zioni anche da private
corporations come la
Exxon e la Security Pa-
cific Bank (David Lin-
dorff, The Nation, 5
maggio 1984). Anche la
Heritage Foundation,
organica collaboratrice
della Wacl e dell’Ame-
rican Security Council,
era tra le maggiori fi-
nanziatrici dei circa 45
mila dollari erogati nel
1981, e 100 mila dollari
nel 1982, in favore del
Committee for a Free
Afghanistan (Georges-
Albert Astre, Loffensive
de la droite américaine
contre les Nations
unies, in Le Monde di-
plomatique, ottobre
1985).

La Middle East Security Council, giovane sezione
araba della Wacl, comprendeva Giordania, Liba-
no, Oman, Pakistan, Turchia, Arabia Saudita, Iran,
Egitto, Yemen del Sud, Yemen del Nord, Kuwait,
Bahrein, Siria e Irag, ma aveva delegato la rappre-
sentanza dell’intero schieramento nei congressi
direttivi della Wacl al rappresentante turco Tava-
teglu (The Wacl bullettin, settembre 1980). Assie-
me a lui, il capo della sezione pachistana Inamul-
lah Kahn aveva costituito un asse di mediazione
con le varie anime arabe presenti nello schiera-
mento. Nello stesso periodo, la centralita del
Pakistan come base di appoggio di tutti i combat-
tenti arabi a supporto della jihad afghana ne ha
fatto un crocevia internazionale di agenzie e
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agenti antisovietici provenienti da Algeria, Egitto,
Arabia Saudita, Kuwait e anche dalla Cina.

La World Anti-Communist League, secondo fon-
ti giornalistiche nordamericane, seppe inserirsi
direttamente nei collegamenti internazionali
arabi e antisovietici: «In Pakistan, per esempio,
la Wacl, per lungo tempo, fu guidata da Inamul-
lah Kahn, che era stato anche il leader del World
Muslim Congress. Il World Muslim Congress era
alleato con un’altra organizzazione sostenuta
dalla Cia, la World Muslim League che aveva se-
de in Arabia Saudita» (www.radioproject.org). Il
World Muslim Congress gia dalla meta degli an-
ni Settanta manteneva relazioni con l’organizza-
zione antisemita americana Liberty Lobby, da
cui provenivano molti esponenti della Wacl
americana e dell’American Security Council.
A Peshawar le sedi della

World Muslim League e

della Muslim Brother-

hood diventarono il

centro di reclutamento,

smistamento e finanzia-

mento delle risorse de-

dicate alla guerra afga-

na: «ll centro era diretto

da Abdullah Azam, un

palestinese giordano

che bin Laden aveva in-

contrato per la prima

volta nella universita di

Jeddah» (Ahemd Ra-

shid, Taliban: Militant

Islam, Oil and Funda-

mentalism in Central

Asia, Yale University

Press). Azam fu uno dei

piano sequenza

ta il modus operandi del modello di integrazione
tra civili e militari impostosi con forza in comple-
tamento e, infine, sostituzione delle attivita segre-
te delle agenzie di sicurezza statali statunitensi,
europee, arabe e orientali. Si pensi soltanto alla
relazione stretta tra servizi di controspionaggio
pubblici come la Cia e Tisi pachistano con societa
private informative come la Control Risk inglese,
movimenti politici islamici come I’Organizzazio-
ne soccorso islamico e la Fratellanza islamica e,
infine, lobby e organizzazioni non governative co-
me la World Muslim League, il World Muslim
Congress (John Cooley, op. cit. pp. 157; 328; 344;
369) che fungevano da filtro finanziario, militare e
propagandistico.
Attualmente, la World Muslim League ¢ accredi-
tata presso I’'Onu come organizzazione non go-
vernativa in difesa dei
diritti umani civili in
Cecenia e in Kashmir.
Assieme al World Mu-
slim Congress intratte-
neva fino all’1l settem-
bre una fitta attivita di-
plomatica con il cardi-
nale Francis Arinze,
presidente del Concilio
pontificio per il dialogo
religioso, e a detta di al-
cuni osservatori nella
lista dei prossimi papa-
bili (Doug Todd, Reli-
gion News Service Mis-
sion, British Columbia,
26 noembre 2001).
Per quanto riguarda la
Wacl, la guerra in Af-

principali reclutatori
negli Stati Uniti della

Arabi anticomunisti. A partire dal 1979, sceicchi ed
emiri furono tra i pit generosi finanziatori, grazie alle
rendite petrolifere, della World Anticommunist League

ghanistan ha rappre-
sentato I'occasione di

Jihad attraverso il Cen-
tro profughi afghani Al-Kizah.

L’organizzazione era stata finanziata prima da
fondi pubblici arabi e dalla Cia, poi dai capitali
privati di Osama bin Lgden attraverso la Bank of
Credit of Commerce International (Bcci) e da or-
ganizzazioni non governative pakistane come la
Tablighi Jamat e la World Muslim League (John
Cooley, Una guerrdtempia, Eleuthera, Milano,
2000, pp. 145; 182-187; 194-195).

L’entrata nel direttivo dejla Wacl della Middle Ea-
st Security Council con I'iniezione massiccia di fi-
nanziamenti arabi, ci rivela un’interessante dina-
mica di eterogenesi dei fini tra un gruppo ideolo-
gico islamico e uno occidentalista e anticomuni-
sta, intorno al nucleo di interessi comuni coagula-
to sullavicenda afghana.

L’intricato crocevia di organizzazioni umanitarie
e fondazioni private in affari di guerra rappresen-

ribadire la propria po-
sizione assestata sul partito delle due Cine, dopo
lo shock degli accordi cino-americani che aveva-
no isolato la lobby interna di Taiwan, da sempre
collegata alTestablishment militar-industriale
piu conservatore in seno al Congresso degli Stati
Uniti.

AL QAIDA: FUSIONE CIVILE-MILITARE

L’11 settembre 2001, la nuova versione della Wacl,
la World League for Freedom and Democracy,
stava celebrando il proprio congresso a New York
quando, per mezzo dei finanziamenti di bin La-
den, al Qaida assestava il piu grande attacco di


http://www.radioproject.org
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guerra agli Stati Uniti dopo Pearl Harbour. Per
ironia della sorte, bin Laden, il supporter della
jihad anticomunista che dal 1979 aveva finanziato
la stessa guerra empia condivisa dalla Wacl e dagli
Stati Uniti, & diventato il nemico numero uno.
Letto in questi termini il comunicato apparso il 12
settembre sul sito della World League ha un sapo-
re grottesco: «ll direttivo della World League for
Freedom and Democracy, mentre si incontrava a
New York per partecipare al meeting delle orga-
nizzazioni non governative delle Nazioni Unite,
ha toccato con mano la devastazione causata dal-
I’atto di terrorismo criminale (...). Noi aborriamo
e condanniamo le brutali e codarde azioni degli
attentati su bambini innocenti, donne e uomini.
| sottoscrittori della World League offrono tutto
il loro supporto morale alla popolazio-
ne di New York e degli
StatiUniti d’America»
(www.wilfd.org). Seguo-
no le firme del direttivo
attuale, di cui si ricono-
scono alcuni dei mem-
bri attivi nella Wacl pro-
prio tra il 1979 e il 1989.
Osama bin Laden ha
proposto un’organizza-
zione strutturata secon-
do i principi della fusio-
ne civile-militare, un
modello avanzato di
combattimento irrego-
lare, che pud contare su
finanziamenti privati,
su uomini come armi,
sulla folla e sulla tecno-
logia delle reti come
campi di battaglia.
Nella meta degli anni
Novanta, gli ufficiali ci-
nesi Qiao Liang e Wang Xiangsui individuano per
primi nelle organizzazioni finanziate da bin La-
den (avevano appena fatto esplodere le amba-
sciate americane in Kenya e Tanzania) le espres-
sioni piu pericolose della fusione tra civile e mili-
tare. D’altronde, dieci anni prima il Tewu, servizio
segreto cinese, come la Cia, avevano avuto modo
di confrontarsi con bin Laden durante le opera-
zioni di appoggio alla offensiva antisovietica in
Afghanistan tra il 1979 e il 1989. La Cina allora of-
fri agli Stati Uniti soprattutto postazioni d’ascolto
per lo spionaggio elettronico, suscitando non po-
che proteste nell’opinione pubblica e nel Con-
gresso americani.
E improbabile che emergano elementi su cui rico-
struire le attivita delle intelligence cinesi rispetto
alla evoluzione ideologica e ai traffici di bin Laden
dopo la «guerra empia», eppure resta un interro-

Assalto alle Twin Towers. L’attentato dell’11 settembre
2001 segno il passaggio di Osama bin Laden da alleato
dei servizi segreti Usa a nemico pubblico numero uno
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gativo: grazie ai propri centri d’ascolto i cinesi
hanno intercettato quello che hanno ascoltato gli
americani sulle attivita della jihad antisovietica in
Afghanistan e sulle organizzazioni d’appoggio di
bin Laden?

Cinque anni dopo la fine della guerra afghana, nel
1995-1996, gli ufficiali cinesi, raccogliendo e riela-
borando le teorie militari maoiste ufficializzate
nell’accademia militare cinese, hanno presentato
una teoria strategica della guerra asimmetrica
esponendo con acume quasi filosofico concetti di
una nuova ideologia della guerra.

Le dottrine militari sulla guerra asimmetrica sono
raccolte in quattro libri dal titolo Guerra senza li-
miti, elaborate nelle sedi militari cinesi in risposta
al concetto di guerra a dimensione totale propo-
sto nel testo americano The essentials of War del
1993 e reso operativo
nell’Us Army Field Ma-
nualFM100-6 del 1996.
Per una storia piu com-
pleta si rimanda a Qiao
Liang, Guerra senza li-
miti, L'arte della guerra
asimmetrica tra terrori-
smo e globalizzazione
(Editrice Goriziana,
Gorizia, 2001, pp. 10-
35). Si tratta della ela-
borazione in chiave po-
lemologica della fusio-
ne tra civili e militari
come nuova forma del-
la guerra senza limiti,
per cui non esiste piu
alcuna differenza tra
un soldato e un non-
soldato, tra un militare
e un civile, ma, sempli-
cemente, «un’élite di
cittadini ha sfondato la porta ed é entrata, non in-
vitata».

Coloro che combattono questa guerra totale, se-
condo gli autori, possono essere singoli gruppi di
pallidi e occhialuti studiosi hackers, o navigati e
potenti George Soros ma soprattutto organizza-
zioni non governative come al Qaida. Organizzato
in reti di cellule in sonno composte da pochi ele-
menti, con un centro decisionale sparso e indefi-
nito, il modello della fusione tra civili e militari
rappresenta la nuova forma del combattimento
irregolare tra la folla, I’evoluzione piu recente del-
la forma di collaborazione politico-finanziaria-
militare ereditata dall’anticomunismo.


http://www.wlfd.org
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Per ipotizzare percorsi alternativi
alla riproduzione del dominio e per
uscire dalla perdita di senso sociale
bisogna leggere la storia
allincontrario. Il passato non ¢é la
premessa del presente, ma il luogo

di criteri acquisiti. E la riscoperta e
valorizzazione del pensiero utopico.
Cioé quelformidabile strumento che
permette di pensare un domani carico
di significazione. E allora il richiamo
alla percezione elementare di sé

vale come rifiuto di ogni
globalizzazione all'insegna del
particolare. Ma anche come
convinzione della necessita di
ridefinire la condizione umana.

Ecco l'affascinante proposta

di Pietro M. Toesca, filosofo, autore
tra l'altro di Manuale per fondare
una citta (1974), Sulla fine del mondo
(1997) , Teoria del potere diffuso
(1998) , tutti pubblicati da Eleuthera
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P er quanto possa valere la convenzione epo-
cale, o temporale che dir si voglia (ma del
resto ogni convenzione € poi principio di pro-
spettive reali), possiamo gia oggi dire, guardan-
dolo da una certa distanza costituita fonda-
mentalmente dalla sopravvenuta convenzione
della fine addirittura di un millennio, ma ap-
punto per questo provocatrice almeno della ri-
cerca di un nuova prospettiva che dovrebbe
(proprio per via del millennio) chiudere vecchi
scenari e aprire radicalmente nuovi scenari,
possiamo gia dire che il secolo ventesimo ¢ sta-
to il secolo estremo delle certezze contrappo-
ste, cioé della cieca, assoluta, brutale sicurezza
di decisioni indiscutibili, confortate dall’ottimi-
smo di un progresso soprattutto tecnologico al-
trettanto indiscutibile, a cui non é stato possibi-
le, ovvero almeno non ¢ apparso possibile con-
trapporre altro che un rifiuto altrettanto sicuro,
deciso, globale. Le dimensioni di tutto il secolo
e dunque di quella contrapposizione, sono sta-
te mondiali. Guerre e genocidi, proteste e pro-
poste alternative sono state, e culturalmente e
fisicamente, universali, hanno coinvolto tutta
Lumanita, a cominciare dalla giustificazione
della morte alla sua provocazione reale su scala
ormai non piu particolare. Detto fatto: il secolo
dell’efficienza.

Tutto questo ha necessariamente creato una
sorta di stordimento finale, un disorientamento
generale: la domanda «che fare», intesa in tutta
la pregnanza del bisogno di riscoprire un signi-
ficato pienamente accettabile della scelta data
per giusta e risolutiva, ha ripreso la sua attualita
urgente dopo un secolo che a questa domanda
ha risposto con una irruenza e una incontrover-
tibilita che hanno immediatamente e diretta-
mente spento e svanito

ogni radicalita proble-

matica della domanda. E

guesta dimensione radi-

cale che riemerge e ri-

propone la domanda

prima di tutto in forma

di perplessita e assoluta

difficolta di rispondere.

Ogni risposta & scontata,

& aporetica, lascia fuori

la vera soluzione, incap-

pando in termini strau-

sati e irrimediabilmente

compromessi.

Lascuola protesta. Piu
di trent’anni fa gli
studenti misero in

discussione la gerarchia
nelU’insegnamento
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LE FORME DELLA CRISI

Crisi dello stato, la forma progressivamente con-
figuratasi come soddisfazione del bisogno di or-
dinamento sociale, cioé di organizzazione ogget-
tiva della comunita. L’identificazione del «pub-
blico» nello stato, cioe nell’istituzionalita, sembra
richiedere come antidoto esclusivo la riedizione
del privato. Ma questo &€ ormai consunto da una
altrettanta identificazione con il particolare, con
I'interesse privilegiato, chiuso e dunque assoluta-
mente irrelativo.
La crisi della scuola, per fare un altro esempio.
Educare a che cosa, quando tutt’al pit sono chia-
ri, magari appunto sempre piu chiari, gli elemen-
ti, i segmenti procedurali di una navigazione
sempre piu provveduta di strumenti di orienta-
mento, ma sempre piu priva di criteri finalistici,
di precise mete orientative. Non basta piu I'idea
del buon cittadino, del buon credente, dell’'uomo
moralmente attrezzato: quale citta, quale fede,
quale etica? Cio di cui i filosofi si sono sempre oc-
cupati, nel contesto di storie pragmatiche viag-
gianti per conto loro e, almeno esplicitamente,
indifferenti a quelle teorie, scoppia ora come lan-
cinante, smarrita scoperta di un’assenza, di una
mancanza tutt’altro che trascurabile, ben piutto-
sto centrale rispetto al senso della vita di ciascun
uomo appena consapevole della propria identita
(del bisogno di una propria identita). Si dice che i
giovani non hanno ideali: ma quali sarebbero
plausibili, dopo lo smascheramento della loro co-
pertura ad atroci inaccettabili inganni e prevari-
cazioni?
Ancora. La crisi dei partiti. La sostituzione delle
sotterrate ideologie con simboli appena allusivi
di raggruppamenti di potere, di organizzazioni
che esibiscono nient’al-
tro che una concorrenza
efficientistica, e che si
combattono con nes-
sun’altra argomentazio-
ne che quella della prete-
sa superiorita di efficien-
za in vista di scopi in co-
mune accettati senza al-
cuno sforzo di elabora-
zione critica. Questo era
il merito delle ideologie, il
porsi non come semplice
metodo ma come pro-
spettive, che rimandava-
no a una elaborazione,
magari pregressa e data
ormai per scontata, ma
indicata come giustifica-
zione di fondo e, infine,
come concezione della
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vita, del mondo, della storia. E la riduzione conti-
nua quando si lamenta, per il generale se pur ge-
nerico rifiuto della situazione e dei suoi organi di
consolidato mantenimento, la mancanza di un
passaggio «concreto», cioé in buona sostanza del
riaffidamento dell’azione a organizzazioni piu o
meno riviste del vecchio sistema partitico.

LA NOVITA DELLA PERCEZIONE
UNIVERSALE

Ma ecco la novita veramente epocale: quel rifiuto
viene fuori da una percezione davvero comune e
universale, pur se relativa a sensibilita e dunque
bisogni/problemi formalmente diversi. Il suo
aspetto paradossale consiste nel presentarsi co-
me difesa non di diritti ancora da conquistare, ma
di livelli di consapevolezza e di appropriazione
gia storicamente ottenuti e invece messi a rischio
da coloro che hanno trasformato un mondo
provveduto ormai di straordinari strumenti di
consapevolezza e di appropriazione in sistema
ferreo di uso di quegli strumenti a puro favore
della propria ristrettissima oligarchia.

Questo trabocchetto, questo passaggio mille volte
avvenuto e soprattutto clamorosamente proprio
nell’ultimo secolo, spiega, una volta disvelato, la
diffidenza nei confronti di ogni prospettata rei-
deologizzazione. Ma questo non e il rifiuto del
principio in base al quale ogni scelta vale in fun-
zione della prospettiva generale per cui essa e
compiuta, ma & anzi la proclamazione della ne-
cessita di riesaminare criticamente ogni attivita
umana in vista di una concezione dell’'uomo per
un aspetto acquisita storicamente e per l'altro ca-
tastroficamente rinnegata e distrutta da
scelte/non scelte date or-

mai per irreversibili con-

notati di un’umanita che

constata la propria con-

traddizione e la accetta

addirittura gloriandose-

ne. E questo il caso della

guerra, denunziata, da un

lato, in base a quella con-

sapevolezza e appropria-

zione acquisita, come in-

sopportabile autodistru-

zione delfumanita, e ar-

redata, dall’altro, di tutti i

paramenti ideali grazie

alla cui definitiva stru-

mentalizzazione si con-

clude, rovesciandola, la

gloriosa storia della cultu-

ra, dell’etica, della elabo-

razione dei valori umani.

laboratorio

Ed ecco qui l'altro versante, atroce, del parados-
so epocale: la denunzia marxiana del sistema
strutturaZsovrastruttura, cioé dell’autovanifica-
zione della cultura come pura copertura garanti-
stica di un meccanismo economico alienante,
trova perfetto riscontro in una situazione ormai
organizzata in modo tale da lasciar trasparire in
tutta la sua nudita quel valore di copertura, nella
piena consapevolezza della funzione puramente
persuasiva di una attivita che, avendo accettato
il fallimento del proprio valore veritativo, ha ri-
piegato sulla non superabilita di processi di or-
ganizzazione di modelli mentali del tutto autore-
ferenziali. La risposta a Karl Marx, invece di atti-
vare la ricerca di tramiti critici che permettano di
attribuire alla cultura il valore interpretativo che
le puo restituire la capacita di orientare la prassi
piuttosto che semplicemente giustificarla a po-
steriori, cristallizza in una spocchiosa autonomia
neutralistica I'insieme di procedimenti teoretici,
identificati con una scienza che si limita a svilup-
pare dal proprio interno le possibilita incluse in
un sistema di simboli a cui € stato sottratto pro-
prio il valore... simbolico, il rimando rappresen-
tativo della realtd. In questo dialogo tra sordi il
marxismo ha pure messo del suo, tendendo in
pit modi a trasformare la polemica contro la fal-
sificazione culturale capitalistico/economicisti-
ca in costruzione di una rappresentazione pura-
mente economicistica della storia e quindi della
realta in generale.

RIFIUTO E PROSPETTIVA GLOBALE

Tutto questo costringe a rigettare in blocco tut-
to il secolo ventesimo, ivi compresi i tentativi di
contestazione parziale
del sistema. Il richiamo
lungo al Sessantotto
mette in rilievo il biso-
gno, e quindi il proposi-
to, di definire e di orga-
nizzare una contestazio-
ne non compromessa
dalla contraddizione tra
pretesa universale e otti-
ca particolare. E, per
esempio, il caso del la-
voro che, inglobato in
una dialettica (con il ca-

>

<] Contro ipotenti. Chi
lotta per eliminare
la guerra alla poverta
mette in discussione
il predominio
dell’Occidente sul Sud
del mondo
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pitale) che lascia intonso il contesto produttivi-
stico senza accorgersi e cosi senza porre a fuoco
che il problema cruciale del rinnovamento rivo-
luzionario sta proprio li, nel permanere di una
concezione in cui I’economia la fa da padrone e
occupa il posto di una rappresentazione del-
I'uomo e della realta che richiederebbe ben altri
riferimenti, che in tal modo vengono svuotati di
senso e, appunto, trasformati in sovrastrutturali
(nel senso marxiano del termine).

Ecco dunque la complessita di un’apparente
semplificazione contestativa: il rifiuto di una
globalizzazione compiuta sotto il segno econo-
mico esprime il bisogno di ridefinire corretta-
mente gli elementi costitutivi di una prospetti-
va globale facente capo non gia alla generica
rappresentazione di una umanita omogeneiz-
zata e neutralizzata in una «normalita» statisti-
ca puramente e biecamente astratta e in nessun
luogo e in nessun individuo riscontrabile, ma a
un’umanita «universalmente concreta», la cui
consapevolezza storica attuale risulta da una
infinita di percorsi e di confronti che il secolo
ventesimo ha avuto il merito (eccolo il suo
esplosivo merito) di rendere possibile grazie a
quell’aspetto della cultura che si chiama comu-
nicazione e che il mondo moderno ha attrezza-
to in tutta la sua, questa volta feconda, ambi-
guita.

Questa ¢ la difficolta ma pure I’eccezionale po-
tenzialita del kmovimento dei movimenti», quel
new-global che & sempre a rischio di semplifi-
care la complessita (anche la propria), ma per la
stessa ragione della sua intravista novita: fon-
damento, condizione di ogni rappresentazione
veramente nuova ¢ la restituzione critica di
ogni termine che pretenda di costituire e quindi
di costruire il vocabola-
rio di un’altra societa. La
radicalita del movimen-
to, la sua «epocalita», sta
in questa percezione, e
conseguente proclama-
zione, del bisogno di
un’autocritica operativa
che lo stesso illumini-
smo razionalistico, in-
sabbiatosi nello svolgi-
mento della sistematiz-
zazione scientifica del
mondo, e grazie al suo

u fil n
H U I * *

—_—

L’individuo ~
comunitario. Ogni
soggetto € un insieme
di relazioni, ma anche
un unico irriducibile m m
e diverso
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successo, ha del tutto abbandonato, anzi reso
impossibile.

Non ¢ alla ragione sistematica che bisogna fare
capo per questa critica, ma a quella ragione
concreta di ogni individuo in cui sta la radice
del bisogno (o anche istinto, alto istinto) cultu-
rale e che si dispiega realmente come autorga-
nizzazione progressiva dell’esperienza, piutto-
sto che sua sostituzione con processi garantiti
esclusivamente (cioé sufficientemente) dalla
correttezza formale astratta.

INDIVIDUO E COLLETTIVITA

La restituzione della principialita dell’esperien-
za vitale dell’individuo nella costruzione della
relazione, ovvero del sistema delle relazioni
che, invece di sovrapporsi a essa sostituendola
in tutto e per tutto, la salvaguardi e la assuma
come permanente organo di controllo critico di
ogni scelta collettiva, rende la costituzione del
soggetto collettivo (di ogni soggetto collettivo,
compreso quello universale dell’'umanita nel
suo insieme) un affare non astratto ed esposto
alla requisizione criteriale e pragmatica da par-
te di qualsiasi gestore della forza, impadronitosi
di essa con qualsiasi mezzo, violento o consen-
suale, ma un affare intimamente riguardante la
stessa costituzione dell’individualita che é tale,
e tanto piu tale, quanto piu risultante dall’ela-
borazione dei rapporti e dei loro significati.
L’individuo &, a un tempo, insieme di relazioni,
ma non nel senso che in esse si disperda esau-
rendovisi, ma in quanto punto fermo inaffon-
dabile di tutti quei rapporti che esso elabora co-
struendo se stesso.

La vera novita del mil-
lennio che si apre consi-
ste nella percezione ele-
mentare diffusa, quella
che si dice trasversale,
provocata da una serie
ormai infinita e irrifiuta-
bile di esperienze di in-
sostenibilita, della ne-
cessita di rivedere dalla
radice, ancora una volta
ma questa volta in vista
appunto di una attesa
mai prima cosi diffusa-
mente avvertita, il rap-
porto tra individuo e
collettivita. Quanto le ra-
gioni sociali riguardano
I'individuo e lo coinvol-
gono direttamente, ri-
chiedendo una sua reale

#H ip P s .!



libertaria annos5- n.3» 2003

partecipazione ma corrispondentemente di-
pendendo, per il proprio modo di darsi oltre
che per la propria giustificazione, dalla costru-
zione che esso fa di sé e dalle scelte che egli li-
beramente, se € messo in grado di essere libero,
compie? Sono ormai troppe le testimonianze
storiche, positive o tragiche, di questo intreccio
inscindibile, di questa reciproca dipendenza.

Il problema del significato dell’esistenza umana
e percio della possibilita di definire la condizio-
ne umana, interpretando la complessa ambi-
guita con cui essa si presenta, sciogliendone le
esplosive contraddizioni, si pone oggi prima di
tutto in questi termini: I'unita dell’'umanita ¢ un
fatto (una meta) del tutto convenzionale e per-
cio da procurarsi in modo artificiale per salvare,
come si dice, capra e cavoli, ed evitare alla me-
glio gli scontri piu o meno tragici derivanti da
una «naturale» incompatibilita di fondo di indi-
viduo e comunita; o fa riferimento a una strut-
tura che definisce lo stesso individuo, ogni indi-
viduo, come uomo e quindi per queste sue ca-
ratteristiche appartenente all’'umanita? L’'unita
delll'umanita e da attuarsi prima di tutto grazie
a una scoperta compiuta dall’attivita culturale,
e dunque suo compito, oppure ¢ semplicemen-
te da imporsi per evitare quei guai che la storia,
soprattutto I'ultima storia, ha cosi clamorosa-
mente dichiarato, cioé prodotto?

La domanda e urgente e drammatica, ne va del-
I'autodistruzione dell’'umanita: delitto o capric-
cio? Semplice scacco dell’evoluzione o irragio-
nevole, colpevole ignoranza del suo valore?
Raggiunta imbecillita per delirio di onnipoten-
za, o disorientante constatazione della propria
incapacita di dominare le forze contraddittorie
del proprio scatenato potere? La procurabile
estinzione dell’'umanita

¢ semplicemente la

somma delle estinzioni

individuali (tutti dobbia-

mo morire) o non é piut-

tosto I’esito della rifiuta-

ta consapevolezza che il

destino dell’'umanita di-

pende «anche» dall’uo-

mo e che ogni uomo (ov-

vero anche un singolo

uomo) per ragioni di

concentrata potenza

pud avere in mano le

chiavi non solo della

propria felicita ma di

quella di tutti i suoi simi-

li, e quindi della loro de-

finitiva infelicita?
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LA DISPERATA SPERANZA

Quella che pud sembrare e che viene contestata
come mancanza di idee chiare e di precise pro-
spettive operative e che si manifesta come rifiu-
to di accettare I'ipotesi di una concretezza lega-
ta esclusivamente a strumenti gia sperimentati
e logorati (vedi i partiti), € piuttosto la difesa
strenua di una scoperta emersa prepotente-
mente dalle proprie ceneri (araba fenice eredi-
tata dai terribili fuochi accesi nel secolo appena
trascorso), la disperata speranza che la ragione-
volezza dell’'uomo semplice possa ancora, o fi-
nalmente, prevalere su tutta la distaccata co-
struzione artificiale della ragione ridottasi a
neutralitd per funzionare (per essere fatta fun-
zionare) come pura estremizzazione di efficacia
strumentalmente onnidisponibile. Che cosa ce
ne facciamo della perfezione tecnologica di ar-
mi che per propria insuperabile definizione so-
no fatte per distruggere invece che per costrui-
re? Per il dolore reale, tangibile, sia pure all’in-
segna di ideali umanitari, fatti passare per tali
grazie alla loro immaginata virtualita? La spro-
porzionata quantita di vittime civili (cioé inno-
centi rispetto alla contesa) e il sacrificio sull’al-
tare di quale preteso beneficiario? Di fronte allo
squallore di un rappresentante dell’'umanita co-
me George Bush, o Silvio Berlusconi, o Tony
Blair (troppo scontato sarebbe il riferimento a
un «nemico» come Osama bin Laden o Saddam
Hussein o analogo riconosciuto delinquente) a
gualcuno viene voglia di gridare: «Viva la faccia
del re di diritto divino!». Fornito almeno, se non
di doti personali eccezionali, di un’aura di valo-
ri in qualche modo giustificanti il giudizio, ov-
vero l'attribuzione, di superiorita, poiché na-

scente da una valutazio-

ne del meglio dell’'uma-

nita (i suoi connotati

«divini»), E una tentazio-

ne ovviamente da re-

spingere, ma che da la

misura dell’abisso in cui

il giudizio dell’'uomo ri-

guardo a se stesso & ca-

duto. Vengono alla men-

te i «rois fanéants» dei

vituperati secoli bui.

Simbolicamente, I'attua-

le movimento «rivolu-

Un’altra societa. Il
rischio del movimento
no-new global é

di semplificare nella
protesta la complessita
sociale
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zionario» parte dal rifiuto di essere rappresen-
tati da tali incredibili campioni di umanita,
forniti di tanto potere mentre ben poche per-
sone appena lucide sarebbero disposte ad affi-
dare loro le chiavi del proprio scassato motori-
no. Il riferimento ai diritti suona come la vo-
lonta di riappropriazione dei propri connotati
di umanita.

Certo, si puo scherzare, scazzeggiare fin che si
voglia (dall’alto di sicurezze consolidate, anzi in-
crollabili perché vissute come irreversibili con-
quiste del progresso) nei confronti di una perce-
zione che si affaccia come semplice affermazio-
ne di cid che e negato, addirittura negandogli di-
gnita di attenzione, da chi non fa alcuno sforzo
per accorgersi dell’antistorica pretesa di perma-
nenza di quella sicurezza. Ma il fatto sta che una
grande parte dell’'umanita si € svegliata, per il
fragore delle bombe, per I'evidenza delle bugie
raccontate dai grandi, cioé dai potenti, per I'al-
trettanta evidenza della contraddittorieta di ri-
sultati nati da buone intenzioni ma disattente al-
le conseguenze di gesti che la disponibilita dei
grandi mezzi di sviluppo maturata nel secolo
ventesimo ha enormemente enfatizzato nel loro
aspetto negativo a volte in sé quasi impercepibi-
le. L’era della quantita ha i suoi disastrosi costi,
cui si reagisce con la rinnovata scoperta del valo-
re e quindi della necessia della misura. Non si
tratta gia di «il piccolo & bello», che é caso mai il
polo dialettico, I'antidoto di «il grande, il sempre
piu grande, é importante»: ma della convinzione
che ogni realta ha la sua misura, poiché il suo si-
gnificato coincide con il suo limite. L’affermazio-
ne di Aristotele che «l’essere si dice in molti mo-
di» e che dunque ogni essere deve riconoscere
nella rispettata figura di tutti gli altri esseri la
propria verita addirittura

insostituibile, riemerge

come eterna, elementare

convinzione dell’'uomo

che percepisce se stesso

non attraverso il filtro

della propria maggiore o

minore importanza fun-

zionale (storica, cultura-

le, politica, economica e

chi piu ne ha piu ne met-

ta), ma attraverso la sem-

plice, diretta esperienza

della propria esistenza si-

mile/dissimile da quella

di tutti gli altri.

Fugadallarealta. C'¢ [
anche chi crede che il
cambiamento avvenga
con I’estraniazione
dalle cose materiali
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Questa é la formidabile scoperta dell’universa-
lita, quella anticipata dall’antico Eraclito quan-
do dice che «l'uno, se & I'ottimo, vale le miriadi»,
intendendo, come finalmente intende ogni uo-
mo semplice oggi, per ottimo colui che & consa-
pevole di sé, della propria centralita di io rispet-
to al mondo, ma quindi dell’infinitamente mol-
tiplicata centralita (che si potrebbe per questo
dire altrettanto infinita perifericita) di ogni io
del mondo.

Che cosa insegnare, quali principi e fini porre a
fondamento dell’attivita politica, come concepi-
re una comunita dinamicamente positiva (una
éu-polis) se non rappresentandosi questa specu-
larita di ciascun individuo nei confronti del tutto
e quindi ponendosi continuamente il problema
(una volta si parlava di giustizia) delle condizioni
di rispetto di questa personale, non intercambia-
bile, specularita?

E guesta, evidentemente, una semplice traccia di
novita, ma straordinariamente importante, deci-
siva, poiché realmente percepita da una gran
parte deH'umanita e non piu sbeffeggiato patri-
monio di filosofi, poeti e religiosi illuminati: & un
grande passo dell’autoconsapevolezza dell’'uma-
nita. Cosi si apre il nuovo millennio.

SITUAZIONE METAFISICA

Grazie al principio, molte volte verificato nella
storia, secondo cui la consapevolezza, la rap-
presentazione, il giudizio su una situazione pro-
vocano la volonta del cambiamento, il giudizio
cosi radicale nei confronti del secolo ventesimo
come conclusione estrema aporetica di un per-
corso progressivo (il mondo moderno) final-
mente denunziante la
propria ambiguita (tanto
di creativita tanto di di-
struttivita: situazione
metafisica culminante,
nonostante il diniego
della metafisica, la vita
tocca continuamente il
proprio margine, la mor-
te), questo giudizio con-
nota il nuovo millennio
come bisogno, percezio-
ne, desiderio, ricerca del
cambiamento. Questo in
verita é il connotato di
ogni passaggio, piu o
meno marcato e impor-
tante, di epoca: ma oggi
si da la sensazione diffu-
sa della necessita di un
cambiamento totale,
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poiché i concetti cardine del corso umano delle
cose, ivi compreso e coinvolto il concetto di na-
tura, contestati variamente dagli sviluppi e teo-
retici e pratici dell’'ultimo secolo, sono ora privi
di forza interpretativa della realta, vuoti di signi-
ficato. Basti I’esempio della storia, messo in gio-
co, come fatto unitario, dal rilievo assunto dalle
molte storie, dalla conoscenza della loro con-
temporaneita piu o0 meno parallela e reciproca-
mente indifferente, e dalla scoperta dello svi-
luppo e dell’estinzione di grandi civilta che non
hanno lasciato di sé che poche tracce, non con-
tribuendo certamente a un unico sviluppo del-
I'umanita denominabile unitariamente come
storia. E si pensi alla delirante rappresentazione
marxiana della storia tutta trascorsa come prei-
storia, assumente il titolo di storia in un unico
momento rivoluzionario, per dissolversi poi su-
bito in una situazione priva di conflitti e dunque
senza piu i connotati dinamici della storia. E
questo vale poi anche per il concetto di svilup-
po, interrotto e messo continuamente in con-
traddizione dalla disperante constatazione
dell’«eterno ritorno», dalla permanenza, riemer-
genza e addirittura radicalizzazione di quei con-
flitti che sembrano connaturati e insuperabili a
dispetto di ogni progresso di consapevolezza
umana. A che serve dunque la cultura, a che
serve ogni elaborazione di giustizia, di liberta, di
«valori umani»? Sono tutte parole da pronun-
ziarsi con mille riserve e precisazioni, obsolete,
richiamanti un universo mentale ed emotivo to-
talmente superato, grazie appunto al fulgore di
una consapevolezza che sembra attribuire al-
I'uomo (compiuto progresso, insuperabile stal-
lo) la pura licenza di inventarsi tutto, vita, realta,
condizioni assolute di una nuova metafisica/
non metafisica.

E dunque questa licenza

si propone come estre-

mo sviluppo del proces-

so di «sfrenatezza» etica,

politica, culturale in co-

loro che la maneggiano

come liberazione dei

propri interessi egoisti-

ci da ogni obbligo di

confronto e di riscontro:

la liberta di inventare

un’umanita a uso e con-

sumo dell’identificazio-

ne di essa con la propria

parte. Ma per converso,

per reazione, si propone

pure come larghissima-

mente diffuso bisogno di

riconfigurare un mondo

umano sulla base della
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elementare, ma per questo universale, perce-
zione dei propri connotati umani, liberta, giu-
stizia, convinzioni morali, depositati in una co-
scienza semplificata all’estremo poiché facenti
capo a bisogni e caratteristiche elementari, ela-
borati si attraverso lo sviluppo storico, ma risul-
tanti finalmente (e per tutta 'umanita e non
soltanto per alcuni, pochi o molti, privilegiati)
come condizione di esistenza reale e non con-
traddittoria: vita e non morte.

LA CONDIZIONE UMANA

Questa é I’essenzialitd di tale percezione: non si
tratta di ideali, pit 0 meno opzionabili e stori-
camente datati; si tratta della rappresentazione
di una condizione sine qua non, della scoperta
che é stato raggiunto un limite di responsabilita
che investe globalmente e coinvolge universal-
mente ogni singolo uomo rispetto a tutta l'u-
manita e viceversa. Dovevano «cadere» le ideo-
logie, di prospettati singoli valori come deter-
minanti (la giustizia, la liberta, la partecipazio-
ne dell’'uomo al divino), per rimettere in gioco il
loro complesso, il loro dinamico intreccio come
definitorio della condizione umana. Quale il
punto archimedeo per la ricostruzione dell’uni-
verso di significati? Nell'ultimo secolo si tratta-
va di identificare il soggetto rivoluzionario; oggi
si sente diffusamente che tale soggetto deve
avere gia in sé gli elementi strutturali della nuo-
va umanita. Nella consapevolezza della relazio-
ne uomo-umanita sta l'anticipazione dinamica
dell’'utopia, cioé della creazione di condizioni
sociali (ma percio pure personali) per resisten-
za di un uomo in grado di riconoscersi come
nuovo e antico a un
tempo, un uomo capace
di trarre frutto da tutta la
millenaria ricerca che
I'umanita ha fatto di sé.
E questo aspetto memo-
riale della cultura che si
scopre come condizione
dinamica dell’ulteriore
presa di coscienza uma-
na: non piu semplice va-
lore archeologico, piu o
meno distanziato, ma

Che arma quel corpo.
Basta con le tute:
arrivano i naked bloc
per protestare contro
il G8 a Ginevra
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esperienza speculare da cui selezionare pro-
spettive e procedure; e il criterio di questa sele-
zione e assolutamente decisivo, poiché «ne va
della vita o della morte».

Si dira che questo é stato sempre il compito at-
tribuito alla cultura, la sua pretesa di orientare
la prassi, di valere come esperienza strutturata,
non come ricordo ma come progetto. Dove sta
la novita? La novita sta nell’affermazione, ovve-
ro nella riaffermazione rispetto alLilluminismo,
installatosi infine nella beata e illusoria neutra-
lita della scienza, del distacco, cioe della presa
di distanza dai processi reali, per riesaminarne
non tanto la correttezza procedurale (che € ap-
punto il trabocchetto riduttivo in cui cade tanta
scienza umana, come la sociologia, la psicolo-
gia e via dicendo) ma la referenza significativa
agli scopi dell’'umanita. Gia il secolo ventesimo
si € aperto con una ripetutamente originale in-
terrogazione di tutta I'attivita culturale sulla
funzione dell’intellettuale (vedi le avanguardie),
ma poi le sirene della prassi violenta hanno in-
cantato gran parte degli operatori culturali,
emarginando in una impotenza allibita i pochi
coraggiosi che non hanno rifiutato il giudizio.
Ed e dunque la ripresa di questo filo d’oro del
giudizio che costituisce I'eredita preziosa di tale
coraggiosa minoranza. Cosicché la novita del
millennio non si presenta come la sprovveduta
pretesa di rifacimento di tutti i conti all’insegna
di un’apparente invenzione totale, in realta per
ridisegnare la cosmesi di poteri che per passare
giustificatamente di mano hanno bisogno ap-
punto di una mano di brillante vernice (o anche
di un vigoroso colpo di spugna); la novita si evi-
denzia piuttosto come l'acquisizione di una for-
za di nuovo tipo da parte dell’eterna minoranza
giudicante che, diven-

tando crescente parteci-

pazione al rifiuto allibi-

to, tendenzialmente uni-

versale, propone final-

mente come condizione

del valore della prassi,

invece che la sua forza

minacciosa di distruzio-

ne, dunque intimidato-

ria, la giustificazione

teoretica, cioé un altro

tipo di forza, quella della

verita e della giustizia.

Rovesciare la storia. La
contestazione radicale
dei modelli dominanti

permette di pensare un

domani diverso
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IL VALORE DELL’ESISTENZA

Ma come pretendere questa chiarezza nel disa-
stro di tutti i criteri alti del comportamento
umano, cioé di tutti i principi, delle certezze
relative al senso della realta. Dio & morto, la ve-
rita e relativa, I’'autoconsapevolezza dell'uomo
infinitamente controversa e continuamente, ir-
rifiutabilmente contestata. Ma ¢ appunto il
crollo di ogni sistemazione culturale che indu-
ce (ed é questo il senso vero, cosi anticipatorio,
della «rivoluzione del Sessantotto») a ricomin-
ciare dalle radici, a ricostruire dalle fondamen-
ta. Che cosa significa giustizia, che cosa verita,
liberta, al di qua delle troppo evidentemente
compromesse codificazioni storiche (le giusti-
ficazioni di copertura che tali concetti forni-
scono alla forza: «Gott mit uns» per fare un solo
clamoroso esempio)? Bisogna recuperare, co-
me punto fermo di garanzia (il punto archime-
deo) non gia l'attivita pura del pensiero (di car-
tesiana scoperta) ma la percezione dell’esisten-
za come valore; il rifiuto della morte provocata
intesa finora come un caso dell’avvenimento
della morte naturale, nonostante i solenni co-
mandamenti del «non uccidere», la convinzio-
ne della insostituibilita di una cultura che rico-
nosca il valore non barattabile dell’esistenza di
ogni persona come dotata di un connotato che
la sottrae a ogni legge di intercambiabilita evo-
lutiva, a cominciare dalla naturalita della cate-
na alimentare, fino alla plausibilita del suo sa-
crificio per qualcosa di meno che Tesistenza di
qualcuno dei suoi simili, ma sotto I'insegna
dell’amore consapevole e non gia della piu o
meno costretta subordinazione di valore.
In questo senso bisogna leggere la storia in
gualche modo alla rove-
scia. Il passato non ¢ il
principio, la premessa
del presente, ma questo
e piuttosto il luogo della
selezione dei criteri ac-
quisiti una volta e che
permettono oggi di pro-
gettare un futuro sensa-
to. Certo, questa selezio-
ne deve essere fatta in
funzione di un’idea, e
questa ¢ il risultato di
una maturazione del
passato verso il presen-
te: ma non di uno svi-
luppo meccanico, bensi
di una ricerca controlla-
ta, a sua volta ripetuta-
mente selettiva. Questo
significa semplicemente
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che il pensiero critico € sempre presente e fa da
mediatore continuo di questa operazione. Lo
storicismo teoretico ottocentesco, ma soprat-
tutto lo storicismo pragmatico novecentesco
hanno sospeso, neutralizzato questo lavoro, ed
ecco che allora la sua esigenza riemerge come
una vera novita. Tutte le istituzioni che si sono
fondate e sono cresciute sull’accettazione di
uno sviluppo quasi meccanico, incontrollato,
di premesse semplicemente accadute e dotate
della forza fattuale che rifiuta il giudizio, sono
dichiarate decadute dalla pretesa di compiere
una funzione sociale come semplice conse-
guenza di quell’abitudine storica. La stessa
questione dell’identificazione del soggetto ri-
voluzionario diventa il problema del titolare
della nuova societa, cioé dei connotati dell’'uo-
mo nuovo. Quali gli strumenti con i quali egli
puo esercitare, cioé esprimere, quei connotati,
costruendo e riconoscendo relazioni a propria
immagine e somiglianza? Alla prosopopea del-
I'uomo moderno, che & convinto di dominare
la realta poiché essa non é altro che il risultato
del proprio artifizio, si contrappone I'impegno
a costruire un mondo in cui quell’artifizio sia
uno strumento e come tale da giudicare per la
sua adeguatezza alla definizione dell’'uomo e
non gia, nella sua pura fattualita immensa-
mente cresciuta nei secoli del progresso, il ca-
rattere esso stesso definitorio dell’'umanita, che
nella sua concretezza progressiva a esso deve
adeguarsi e non piuttosto giudicarlo per la
connessione che esso pud avere con la relizza-
zione dell’'uomo autentico. Tutta la problema-
tica dei limiti dello sviluppo ha questo signifi-
cato: qual é il referente dello sviluppo, quanto
e quale sviluppo e sostenibile in funzione della
definizione dell'uomo?

Ma abbiamo detto che il

passato non é la pre-

messa del presente: co-

me dunque pensare che

il futuro derivi dal pre-

sente, che quando quel-

lo sara attuato I’'attuale

presente sara passato?

In verita il futuro, nella

sua possibilita, rispec-

chia la dimensione di

autenticita del presente,

ne rappresenta la possi-

bilita di autenticita, co-

stringendo a giudicare

della plausibilita, e

quindi del valore, della

permanenza di una con-

dizione non esauribile

nell’attimo, ma tale da
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permettere la continuita dell’'umanita: cio che
lega il passato al presente e al futuro é I'iden-
tita che si costruisce espungendo le contraddi-
zioni, selezionando cio che merita, e dunque
permette, la continuita. Prevedere il futuro non
interessa piu di tanto, anche perché, nonostan-
te tutto (nonostante le scienze di previsione) ¢
impossibile se non in termini ipotetici (e per
questo interessa soltanto chi vuole sfruttarlo a
suo esclusivo vantaggio, rinunziando, anzi op-
ponendosi, a determinarne il cambiamento in
vista di criteri di autenticita). Interessa piutto-
sto progettarlo, come un presente che autenti-
chi la nostra attualita, come sogno di verita, co-
me realizzazione delle nostre speranze. In qua-
le societa vorremmo vivere, con quali relazioni,
liberati da quali inutili sofferenze? Il che equi-
vale a dire: per quale presente noi lavoriamo,
come ci impegniamo a condurre la nostra esi-
stenza?

UN DOMANI VOLUTO

Definire dunque I'inizio di un millennio non
vuol dire pretendere di prevederne gli sviluppi,
sapere in anticipo come sara; ma piuttosto ca-
pire come vorremmo che fosse e come sara
possibile che sia, nella misura in cui esso di-
pende da noi. Da ciascuno di noi insieme a tut-
ti gli altri, o almeno a tanti altri, in un intreccio
di reciprocita che distingue la comunita dalla
massa. L’'unanimita passiva di questa non puo
trasformarsi in unita di intenti di quella, se non
passando attraverso la restituzione della fidu-
cia, e quindi della pienezza di responsabilita
dell’individuo. La «questione morale» é tutta
gui, e percio la questio-
ne politica: nella libera-
zione del singolo dalla
sua impotenza e quindi
dalla sua necessita di ri-
correre, sottomettendo-
visi, a un potere supe-
riore. E questo significa
la ridefinizione del pote-
re concentrato, la risco-
perta della sua sola fun-
zione di attribuzione
reale al singolo di un po-
tere che esso ha solo

>

Valori universali. 1l
relativismo culturale
non puo negare
I’esistenza di elementi
connessi alla natura
umana come la liberta
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teoricamente, e che non puo esercitare nel suo
isolamento, nella sua separazione dagli altri.
Questa ¢ la vera ricerca significativa del mondo
moderno (la giustificazione del potere ¢ sociale
e socialmente questo deve essere esercitato).
Non é stato difficile purtroppo assumere que-
sto riferimento come un alibi, come una pura
giustificazione a posteriori (I'autorizzazione
dal consenso), liberando non la comunita, cioé
i molti singoli che la compongono, ma I’'indivi-
duo che ha ricevuto la delega, da ogni obbligo
di ulteriore confronto, costituendo cosi un po-
tere finalmente assoluto in nome di un popolo
la cui presunta pura volonta sostituisce di pie-
no diritto e quindi come incontrovertibile fat-
to, ogni volta che si sia espressa, ogni obbligo
di altra osservanza, ogni criterio di giustizia e
di servizio sociale. In nome del popolo alcuni
individui sono delegati a fare i propri assoluti
interessi.

Si spiega cosi come la contestazione a tutto
questo si dia nella forma apparentemente con-
traddittoria, e invece semplicemente difficile,
della ricerca dell’'universale, e quindi dell’'unita
della sua realtad concreta, che é 'umanita, attra-
verso il bisogno di comunita, che é soddisfatto
soltanto nelle condizioni delle limitate accessi-
bilitd individuali. Ma é questione di qualita, e il
problema del rapporto individuo/comunita si
ripropone continuamente per il rapporto tra
singole comunita e umanita nel suo insieme.
Ogni soluzione fondata sui consolidati schemi
storici risulta oggi catastrofica. L’organizzazio-
ne internazionale costituita in vista di questo
bisogno (vedi oggi I’Onu) oscilla tra I'impotenza
e la supina subordinazione a quei famosi poteri
forti altrimenti, e dunque in sua alternativa, co-
stituiti da tempo e insuperati. Questa improba-
bilita di un’organizzazione internazionale che
deriva si dalla buona volonta e dal riconosci-
mento dei diritti acquisiti come universali dal-
I'umanita, ma che non mette contemporanea-
mente in crisi il rapporto tra potere e forza e
non fa realmente capo, invece che alla buona (o
cattiva) volonta e malafede dei governi fondati
su quella connessione, a una nuova e diversa
forza qual e quella dell’'umanita intera che si ri-
sveglia dal proprio torpore millenario e richiede
a gran voce, a cominciare dalla manifestazione
della propria sofferenza, che i suoi diritti siano
considerati la base di una nuova prassi politi-
co/sociale, questa improbabilita non é che il se-
gno culminante di una situazione critica, cioe
di rottura insanabile con un passato presuntuo-
so e ipocritamente facilone.
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QUELL'OS

Un'esplorazione ai confini dell'anar-
chismo. Cosi si puo definire questo di-
verso parere. Un confronto a piu voci
su democrazia, liberalismo e anar-
chia. Un dibattito che nasce dall’si-
genza, sempre presente, di coniugare
il pensiero anarchico con la mutata
realta sociale, politica, economica. E
proprio perché lI'anarchismo non e
una costruzione teorica rigida, fin dal



libertaria anno 5« n.3» 2003

un pensiero vivo e non cristallizzato
che continua a evolversi, a spingersi
in pit direzioni. Ad apprendere dalla
realta e dalla sperimentazione. A ri-
flettere sulle mutazioni. Pensatori
contemporanei come Paul Goodman,
Murray Bookchin e Colin Ward (tanto
per citare i piu famosi) hanno gettato
le basi per un nuovo anarchismo,
capace di rinverdire la «pianta
anarchica», ma conservandone le
radici. Ecco, in un’ottica parzial-
mente diversa, un diverso pa-

rere che nasce da un breve

saggio di Nico Berti,

storico e
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autore di numerosi libri sull'anarchi-
smo di cui va ricordato Il pensiero
anarchico dal Settecento al Novecen-
to (2000). Berti critica i concetti di ri-
voluzione e utopia che starebbero re-
legando l'anarchismo non contro la
storia, ma inesorabilmente fuori dal-
la storia, perché la mitizzazione del
totalmente altro fa perdere la capa-
cita di considerare i rapporti di forza
dell’esistente. Da qui una rivalutazio-
ne pragmatica del liberalismo. Su
guesta impostazione si confrontano
con critiche piu o meno accentuate
Eduardo Colombo, psicoanalista e
redattore della rivista Réfractions,
Francesco Codello, esperto di
problemi

dell’e-

duca-

zione,

Aldo

Gian-

nuli, sto-

rico e coautore

tra l'altro di Lo stato

parallelo (1997), Pie-

tro Adamo, storico,

tra i suoi libri La li-

berta dei santi (1998) e

Luciano Lanza
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RIFLESSIONE

Nico Berti

La politica?
Problema
Insuperabile

ual ¢ la domanda fonda-

mentale che si pone il de-
mocratico? E questa: chi ha di-
ritto di comandare, chi ha di-
ritto di decidere? Risposta: il
popolo (in teoria tutti). Questa
domanda é identica anche per
il monarchico, per I'oligarchi-
co e per I'anarchico. Il monar-
chico rispondera che ha diritto
uno solo, I'oligarchico alcuni,
I’'anarchico nessuno comanda,
tutti decidono. Tutti, monar-
chico, oligarchico, democrati-
co e anarchico sono pervasi
dalla medesima domanda ri-
guardante la sovranita. Il pro-
blema della sovranita & il pro-
blema del fondamento: chi ha
diritto di comandare, chi ha
diritto di decidere? Quel «chi»
rimanda indubitabilmente al
problema del soggetto, e il
problema del soggetto & un
problema ontologico, poiché,
una volta deciso |’essere di
questo «chi», tale decisione
non ammette soluzioni teori-
che diverse. La domanda, in
altri termini, & di per sé una
domanda radicale. Si possono
dare forme diversificate di
questo «chi», ma non & possi-
bile che vi siano, dal punto di
vista teorico, contemporanea-
mente la democrazia e la mo-
narchia, oppure l'oligarchia e
I’anarchia. Quando empirica-
mente esistono, siamo in pre-
senza di principi dimidiati,
principi che subiscono, ap-
punto, un compromesso.
Qual &, invece, la domanda
fondamentale che si pone il li-
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berale? E questa: come limita-
re il potere di chi comanda, di
chi decide? Si vede bene che in
questo secondo caso non c’é
piu il problema del soggetto. Il
liberale, infatti, non ¢ interes-
sato a chi comanda, ma solo a
come limitargli il potere. Que-
sto significa che il liberale non
ha il problema della sovranita
(considera la sua esistenza co-
me una cosa scontata) e dun-
gue non ¢ interessato al fonda-
mento. Infatti vi & una diffe-
renza radicale, una differenza,
appunto, ontologica, tra il pro-
blema del «chi» e il problema
del «come», cioé tra il proble-
ma del soggetto e il problema
della modalita. Il primo ¢ den-
tro I'universo del fondamento,
il secondo no. Se ne deduce,
pertanto, che il pensiero de-
mocratico € sempre un pensie-
ro «teologico», mentre il pen-
siero liberale & sempre un pen-
siero «laico».

LE DUE LIBERTA

La diversita tra democrazia e
liberalismo rimanda a quella,
altrettanto forte, tra la liberta
degli antichi e la liberta dei
moderni. Qual era la liberta
degli antichi? Era questa: si e
liberi solo se si é cittadini. Ec-
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co dunque la democrazia ate-
niese, la quale contemplava la
liberta solo per coloro che era-
no a pieno diritto cittadini (gli
schiavi, proprio perché non
cittadini, non avevano la li-
berta). Bene, ma che cosa si-
gnificava essere cittadini? Si-
gnificava questo: partecipare
attivamente alla vita della
polis. Vale a dire che la demo-
crazia ateniese garantiva la li-
bertad a tutti coloro che ne fa-
cevano organicamente parte.
La liberta, in altri termini, de-
rivava da un potere collettivo,
ovvero da un potere in atto, da
un potere storico, da una vo-
lonta positiva. Cioé era quella
democrazia, quella citta, quel
potere che conferiva diritti di
liberta ai cittadini. Questi rice-
vevano tali garanzie perché
partecipavano alla vita di que-
sti poteri.

Qual e, invece, la liberta dei
moderni? E quella dell’idrauli-
co americano che il giorno in
cui dovrebbe andare a votare
per Bill Clinton o per George
Bush, va a pesca. Pero alla se-
ra, quando torna a casa, non
trova una notifica del tribunale
che gli annuncia la perdita dei
suoi diritti di liberta perché
non ha adempiuto ai suoi do-
veri di cittadino. E successo in-
fatti, da quattro secoli a questa
parte, che c’¢ una teoria (via

via perfezionata) che si chiama
giusnaturalismo, la quale dice
che gli uomini hanno diritti
naturali imprescrittibili, diritti
che nessun potere, nessun so-
vrano puo dargli o puo toglier-
gli (sia questo potere o questo
sovrano monarchico, oligar-
chico o democratico), cosi co-
me non si puo dare o togliere
(che ne so?) il colore dei capel-
li. Certo, un potere puo cam-
biarti il colore dei capelli (ti le-
gano a una sedia e ti mettono
uno shampoo verde sulla capi-
gliatura nera), ma si tratta, per
I’'appunto, di una coazione.
Dunque, la liberta dei moderni
non deriva, come per gli anti-
chi, da un potere in atto, da
un potere storico, da una vo-
lonta positiva perché essa é
preesistente a ogni potere. Il
potere, infatti, proprio in base
alla teoria giusnaturalistica, ha
solo il dovere di preservartela.
La liberta dei moderni ¢ la li-
berta liberale, la liberta degli
antichi e la liberta democrati-
ca. La prima ¢ la liberta da, la
seconda & la liberta di, come
direbbe un grande maestro,
Isaiah Berlin.

QUEL TOTALITARIO
DI ROUSSEAU

Chi riscopre la liberta degli an-
tichi? La riscoprono, non a ca-
so, i giacobini. Per loro, che si
rifanno a Jean-Jacques Rous-
seau, padre del totalitarismo,
si e liberi nella misura in cui si
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partecipa alla vita pubblica (di
qui il mito della virtu del citta-
dino, un mito che per altri ver-
si infesta tutto il repubblicane-
simo). La democrazia parteci-
pativa, tipica di tutti i movi-
menti rivoluzionari, pone que-
sta premessa secondo cui la li-
berta é la liberta di. La pre-
messa della liberta di é la pre-
messa che accomuna fascisti e
comunisti, entrambi discen-
denti dai giacobini, come ave-
va intuito genialmente ot-
tantanni fa (trent’anni prima
di Jacob L. Talmon) Rudolf
Rocker. Quando Renzo De Fe-
lice afferma che il fascismo era
un movimento rivoluzionario
(e popolare), dice il vero, e lo
dice con argomenti che dimo-
strano la discendenza tra gia-
cobinismo e fascismo, discen-
denza la cui natura logica ¢
esattamente uguale a quella
che fa discendere i comunisti
dai giacobini (come avevano
capito Pierre Joseph Proudhon
e Michail Bakunin quando cri-
ticavano i marxisti). Che cosa
afferma Giovanni Gentile nella
voce Fascismo pubblicata
nell’Enciclopedia Treccani? Af-
ferma appunto che il fascismo
e rivoluzionario perché ¢ una
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teoria e una pratica partecipa-
tiva e, in quanto tale, e radical-
mente opposto al giusnaturali-
smo, cioe al liberalismo. Anche
Gentile parla di liberta e teo-
rizza, a questo proposito, pro-
prio la liberta di: si & liberi nel-
la misura in cui si €& fascisti,
nella misura in cui si partecipa
al fascismo (cosi come, per al-
tri versi, si e liberi nella misura
in cui si @ comunisti o si parte-
cipa al comuniSmo). La liberta
di € sempre una liberta che ha
un nome, cioé una liberta che
¢ legata a qualcosa di determi-
nato, di storicamente dato. In-
somma, la liberta non deriva
dalle leggi naturali, ma da una
volontd umana, da un evento
storico (ovviamente qui non ci
interessa sapere che i diritti
naturali sono a loro volta
un’invenzione culturale, come
in effetti sono, cioé un prodot-
to storico; quello che conta &
che da questa invenzione sia
sortita una liberta concreta).

Per i democratici, solo parteci-
pando al potere decisionale si
e liberi. Certamente si é liberi
di, ma non si & liberi da. Si & li-
beri aH'interno del potere, ap-
punto perché lo si esercita,
non si e liberi dalla sua esi-
stenza e dalla sua pratica. Cioé
si e liberi solo a meta. La de-
mocrazia ha criticato il libera-
lismo perché il liberalismo da-
va solo I'uguaglianza giuridica,

I'uguaglianza di fronte alla leg-
ge, mentre per il democratico
si deve avere il diritto di parte-
cipare alla formazione della
legge. Ecco dunque la liberta
politica, la liberta della demo-
crazia.

La democrazia, di per sé, non &
garanzia di alcuna liberta, a
differenza del liberalismo che
e sempre garanzia di liberta.
Esempio banale: la pena di
morte in Texas & sicuramente
democratica, se la maggioran-
za dei cittadini la vuole (se ha
coscientemente votato in que-
sto senso). Si puo dire insom-
ma, legittimamente, che in
guesto caso la pena di morte &
una misura democratica, ma
mai si potra dire (in qualunque
posto questa si attui) che sia
una misura liberale. Altro
esempio: la maggioranza rela-
tiva dei tedeschi (il 37 per cen-
to) ha votato nel 1932 per
Adolf Hitler e grazie a questa
decisione I’'anno dopo egli e
diventato cancelliere: decisio-
ne democratica, non certo de-
cisione liberale.

Poiché la democrazia non é
garanzia di alcuna liberta (in
guanto, per principio, diviniz-
za la sovranita, sciogliendola
da ogni vincolo) nasce la ne-
cessita di limitare il potere.
Quando la democrazia e il li-
beralismo si incontrano, circa
due secoli fa, danno luogo a un
processo molto travagliato, i
cui risultati sono sotto gli oc-
chi di tutti: i regimi liberalde-
mocratici, vale a dire la sovra-
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nita popolare esercitata nel ri-
spetto di alcuni principi uni-
versali trascendenti le singole
volonta positive. Ora questi re-
gimi liberaldemocratici esisto-
no contemporaneamente ai
regimi capitalistici. Si possono
dare regimi capitalistici senza
liberta (il Cile di Augusto Pino-
chet), ma non esiste alcun re-
gime liberaldemocratico senza
capitalismo. Vi & dunque coin-
cidenza altamente significativa
tra il capitalismo e il liberali-
smo. Coincidenza, tuttavia,
che é figlia di una selezione
storica spontanea, la quale si
svolta aH’interno di un unico
processo: il processo di secola-
rizzazione. Senza secolarizza-
zione non c’é il giusnaturali-
smo, e senza il giusnaturali-
smo non vi é la liberta dei mo-
derni (la sola liberta che cono-
sciamo). Essa costituisce il mo-
dello piu universale di convi-
venza politica, civile e religiosa
finora conosciuto. Per I'intrin-
seca poliarchia dei valori in es-
so presenti e operanti, nei regi-
mi liberaldemocratici ogni in-
dividuo puo trovare uno spa-
zio piu 0 meno adeguato per la
propria identita, per la propria
storia e per la propria cultura.
E poiché giusnaturalismo e ca-
pitalismo sono forme e mo-
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menti diversi di un unico pro-
cesso, il processo della moder-
nita (o, se vogliamo, ancora
una volta, il processo di seco-
larizzazione) ¢ insignificante
sapere perché si & data questa
combinazione; quello che con-
ta € che questa combinazione
funziona e che ormai si tratta
di un tutt’'uno. La liberta libe-
raldemocratica (organicamen-
te legata al capitalismo) é una
liberta del tutto nuova, un pro-
dotto storico che non ripete al-
cunché della democrazia clas-
sica perché ha nel suo Dna I'a-
nomia sociale scaturita dalla
secolarizzazione.

Gli spazi di liberta prodotti dai
regimi liberal-democratici so-
no a loro volta I’esito di un
lungo processo storico, che la
sociologia e la storiografia in-
dicano comunemente, e giu-
stamente, con il nome di seco-
larizzazione e, per conseguen-
za, di modernizzazione. Tutti
sappiamo che soltanto la ci-
vilta occidentale ha conosciuto
tale processo perché solo essa
contempla il pluralismo dei
valori. Il che ¢ quanto dire che
il carattere assiologicamente
poliarchico dell’Occidente sca-
turisce dalla secolarizzazione,
mentre questa stessa secola-
rizzazione produce, di per sé,
il carattere piu avanzato del
relativismo culturale. Non vi ¢
alcuna altra civilta che abbia
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nel suo Dna il relativismo, il
quale a sua volta si pud dare
solo in presenza del processo
di secolarizzazione: senza se-
colarizzazione non vi é plurali-
smo, senza pluralismo non vi
puo essere relativismo cultura-
le. E Tanomia sociale scaturita
dalla secolarizzazione (cioe la
condizione «ambientale» della
liberta finora conosciuta) ¢ im-
pensabile, cosi com’e, senza il
capitalismo: é questo il vero
problema di una riflessione
che ponga al suo centro la
spiegazione del politico. Di qui
la difficolta di una critica effi-
cace e convincente al capitali-
smo medesimo (quasi tutte le
critiche esistenti non afferrano
assolutamente il nocciolo del
problema). Almanaccare, in
sede di riflessione storico-filo-
sofica, sulla serie di possibilita
alternative, & un puro accade-
mismo, dato che le altre com-
binazioni che allora sembrava-
no sul tappeto non possono
piu ritornare, né possono indi-
care soluzioni future. Possono
solo dimostrare la categoria
della possibilita, il che signifi-
ca, pero, dimostrare l’acqua
calda.

Il processo di secolarizzazione
(o ateizzazione o laicizzazione:
termini, in questo caso, so-
stanzialmente equivalenti)
non solo ha prodotto il giusna-
turalismo, ma ha «ratificato»
una tendenza che in Europa
era in atto dalla fine del me-
dioevo: la progressiva separa-
zione fra societa politica e so-
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cieta civile. Non c’é soluzione
di continuita tra la logica che
ha separato la societa civile da
qguella politica e la logica che
ha instaurato la razionalita
anomica del capitalismo. Ora ¢
impossibile immaginare lo svi-
luppo e il consolidamento del-
la societa mercantile (e quindi,
di conseguenza, del capitali-
smo: il capitalismo non é una
conseguenza necessaria della
societa mercantile, ma certo
una sua possibilitd molto for-
te); dico € impossibile immagi-
nare l’esistenza del capitali-
smo senza tale separazione-di-
visione fra le due sfere (divi-
sione che il Karl Marx giovane,
il vero Marx totalitario, voleva,
non a caso, eliminare: ma an-
che quasi tutto il pensiero ri-
voluzionario, compresa una
parte del pensiero anarchico).
E alllinterno di questa separa-
zione che ha preso avvio la
pratica della liberta da. La li-
berta da, infatti, come tutti
sanno, sta all’interno della so-
cieta civile. Le due liberta han-
no regole diverse perché ri-
spondono a fini diversi. La li-
berta di € sempre una liberta
pubblica, la liberta da ¢ sem-
pre una liberta privata. L’'una ¢
collettiva e identitaria, I'altra &
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individualistica e anomica (di
qui anche la differenza tra re-
pubblicanesimo e liberali-
smo).

LA COLLOCAZIONE
ANARCHICA

La liberta che conosciamo ¢
I’esito di questo processo com-
plessivo e contraddittorio, di
gquesto difficile intreccio, il
guale non soltanto ha creato le
condizioni per il predominio
del capitalismo, ma anche di
tutto cio che si & posto contro
il capitalismo o che poco ha
avuto a che fare con il capitali-
smo. Dunque la fonte che ali-
menta la societa capitalista &
la medesima che alimenta (o
ha alimentato) il liberalismo, il
socialismo, il comuniSmo, il
fascismo, il nazismo e cosi via.
E, naturalmente, anche I'anar-
chismo. Infatti, alla domanda
chi ha diritto di comandare,
chi ha diritto di decidere, I'a-
narchico risponde nessuno e
tutti. Dal punto di vista teori-
co, quindi, I’anarchico & an-
ch’egli dentro I'universo della
sovranita, come il monarchico,
I'oligarchico e il democratico.
E dentro questo universo al
punto tale da avere una posi-

zione «metafisica»: vuole, il
dissolvimento della sovranita.
Infatti I’anarchico non nega
questa o quella autorita, ma il
principio di autorita. Bene.
Questo dal punto di vista teo-
rico. Dal punto di vista pratico,
invece, I'anarchico non puo
stare con il democratico, non
puo stare con la democrazia,
perché egli sa che questa, di
per sé, non & garanzia di li-
berta (come ha detto, meglio
di tutti, William Godwin). Solo
un anarchico romantico, cioé
un cretino, puo credere che la
volonta popolare sia sempre
buona e giusta (vox populi, vox
dei). Dal punto di vista pratico,
I'anarchico puo stare solo con
il liberale. Il liberalismo da per
scontata lesistenza del potere,
ma questa constatazione, per
I'appunto, & la ragione che
spinge il liberale a limitare il
potere stesso.

Di qui I'inevitabile schizofre-
nia di una vera consapevolezza
teorica anarchica: teoricamen-
te I’anarchico non puo essere
contiguo al liberalismo perché
questo da per scontata resi-
stenza del potere e la sua ineli-
minabilita (il potere si puo so-
lo limitare). In questo senso, il
fossato tra i due é incolmabile.
Pero, dal punto di vista prati-
co, I’anarchico é vicino alla
concezione liberale perché so-
lo il liberalismo gli puo garan-
tire il massimo di liberta esi-
stente: cioé tutta la liberta pos-
sibile di questo esistente. Que-
sto stare con il liberalismo &
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dovuto al fatto che, teorica-
mente, I'anarchismo non &
stato in grado, finora, di supe-
rare il paradigma del «meno
peggio» (se non anteponendo
I'utopia). Si sa che tutto il so-
cialismo, tutto il comuniSmo e
tutto I’'anarchismo sono privi
di una scienza della politica,
scienza che consiste innanzi-
tutto nel concepire e formula-
re, per I’'appunto, un discorso
razionale sul «<meno peggio»
all’altezza delle proprie idea-
litd. E quindi sono stati inca-
paci di risolvere la questione
decisiva inerente a ogni so-
cieta: quella della gestione dei
rapporti di forza esistenti e in-
sopprimibili all’interno di
qualsiasi realta di convivenza,
compresa, naturalmente, quel-
la derivante dalla societa senza
classi.

L’utopia dichiara proprio la fi-
ne della politica (societa senza
classi e senza stato), se per po-
litica si intende la gestione dei
rapporti di forza aH'interno di
un determinato assetto civile.
L’anarchismo, per decenni, &
stato lavorato «al suo interno»
dall’istanza della sua identita
rivoluzionaria (vale a dire uto-
pica), nella misura in cui non
poteva e non voleva ricono-
scersi, esistenzialmente, con la
realta democratica e con la
realta liberale. A esso ha ante-
posto il mito della rivoluzione,
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mito che ¢ il referente della
sua identita profonda, della
sua esistenza essente, della
sua ingombrante e paralizzan-
te memoria. Rivoluzione, ov-
vero rovesciamento radicale
dell’esistente, ovvero sogno
utopico, ovvero identita senza
contraddizione, ovvero fine
della politica, ovvero, viene da
dire a questo punto, fine della
ragione riflettente sui rapporti
di forza.

Ma se si prescinde dai rapporti
di forza, si finisce per ridurre
I’anarchismo a un grumo di
pensiero desiderante. Si crede
cosi di salvarne I’identita stori-
co-teorica, invece, lo si da in
pasto ai nemici della liberta.
Solo mantenendo questa con-
sapevolezza schizofrenica di-
venta possibile tenere aperto
lo sviluppo di un pensiero che
non si limiti a essere ripiegato
su se stesso. Un pensiero sif-
fatto, cioé un pensiero che ha
come primo compito la pre-
servazione dell’identitd anar-
chica, puo anche produrre co-
se buone, ma sempre, pero, gi-
rando intorno a se stesso. E
stato infatti proprio il mito
della rivoluzione che ha bloc-
cato il pensiero anarchico rela-
tivamente al problema del
comportamento pratico dell’a-

narchismo: cioé di una rifles-
sione capace di andare oltre la
dicotomia tra libertd di e li-
berta da, un oltre in grado di
sussumere le due polarita per
superarle in una sintesi supe-
riore. Essendo portatrice del
«totalmente altro», come di-
rebbe il delirante Herbert Mar-
cuse, il mito della rivoluzione
ha impedito al pensiero anar-
chico di riflettere sul problema
del comportamento storico,
cioe concreto, dell’anarchismo
medesimo. Questo mito, infat-
ti, nega il problema della poli-
tica perché pone l'utopia im-
mediatamente dopo I’'evento
rivoluzionario; anzi, peggio: fa
scaturire e dipendere I'utopia
dall’evento rivoluzionario.
Quando la rivoluzione era (an-
zi si credeva che fosse) all’or-
dine del giorno, cido aveva un
senso perché si tratta di un
pensiero che crede di ratificare
un rapporto fra cose. Dopo la
rivoluzione spagnola, pero,
questo mito, non ha avuto piu
un senso funzionale e raziona-
le, essendo degenerato, alla fi-
ne, in una sorta di pensiero
magico perché al rapporto del-
le cose (che non ci sono pid)
ha sostituito il rapporto tra le
possibilita dell’esistente (que-
sto e il senso profondo dell’u-
tilizzo rivoluzionario della cul-
tura deH’'immaginario: utilizzo
sfrenato e insensato). Il che si-
gnifica, in pratica, portare il
movimento storico dell’eman-
cipazione in un «cui de sac»
perché la rincorsa delle possi-
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bilita dell’esistente ¢, di per sé,
sempre subalterna (e dunque
perdente), dato che il soggetto
e T'esistente con i suoi capricci
(per esempio: tutto il movi-
mento antiglobalizzazione &
intaccato da questo tic: rincor-
re infatti i potenti della terra di
qua e di la, dove essi, di volta
in volta, si ritrovano; cosi, an-
che se i suoi profeti non lo
sanno, questo movimento &
destinato al naufragio).

E chiaro che se continuiamo a
rimanere solo all’interno di
guesto orizzonte, otterremo
certamente la preservazione
identitaria dell’anarchismo,
contemporaneamente, pero,
alla sua inevitabile deriva sto-
rica. Non saremo piu contro la
storia, ma fuori dalla storia. E
dunque qui, riflettendo su
guesto punto, che si deve tro-
vare il bandolo della matassa.
Questo ¢ il problema vero per
una riflessione anarchica ca-
pace di superare le mitizzazio-
ni del «totalmente altro».
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Eduardo
Colombo

lo sono
anarchie®©!

Riflessione
inopportuna
sulla liberta
I'anarchia e
I'eguaglianza

iete democratico?». «No».

«Sareste liberale?». «Nien-
te affatto». «Che cosa siete, allo-
ra?». «lo sono anarchico».
Perché parafrasare Pierre Joseph
Proudhon di Che cos’® la pro-
prieta? piu di centosessant’anni
dopo? Perché viviamo in un’epo-
ca colpita da una profonda re-
gressione del pensiero politico.
Gli uomini si sono rinchiusi nello
spessore triste di una vita priva-
tizzata, centrata su se stessa, oc-
cupati come sono nell’idiozia
senza peso dei loro affari perso-
nali [1],
Convinti che non si puo cambia-
re il mondo, si accontentano del-
la liberta, che il potere lascia lo-
ro, di andare a pesca, sotto lo
sguardo del gendarme che «terra
al sicuro» la loro automobile. E la
«liberta dei moderni», che posso-
no fare tutto a condizione di non
occuparsi della societa in cui vi-
vono, visto che hanno eletto i lo-
ro governanti, e neppure di
preoccuparsi della legittimita
delle leggi che li riguardano, vi-
sto che sono state votate dai loro
rappresentanti. Gli ideologi pa-
tentati seguono il movimento e il
neoliberalismo alla moda dice:
discutete, attualizzate, trovate
degli aggiustamenti, dei compro-
messi. Non cercate di sovvertire
la storia. Tutto e preferibile a
gueH’orribile passione che pren-
de gli uomini quando il soffio
della rivoluzione li inebria e, cre-
dendo di poter essere liberi e
uguali, si gettano nell’azione col-
lettiva. Il borghese vi vede I'om-
bra del giacobinismo e crede che
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il totalitarismo sara la conse-
guenza di qualsiasi cambiamen-
to che si allontani dalla via tran-
quilla del progresso nel quadro
della legalita dello stato. Il citta-
dino del mondo capitalista svi-
luppato pensa che la politica sia
«la gestione dei rapporti di forza
all’interno di un determinato as-
setto civile». Egli accetta in ma-
niera acritica la dicotomia che
fonda il sociale eteronomo: ci so-
no dominanti e dominati, una
minoranza comanda, la maggio-
ranza obbedisce. Questa dicoto-
mia e temperata nell'immagina-
rio collettivo dalla credenza, tipi-
ca della democrazia rappresen-
tativa, che la minoranza governi
«democraticamente» con |'ap-
provazione della folla [2].

Il pensiero politico gretto, fred-
doloso, diventa «realista», poiché
assegna al possibile i limiti del-
I’esistente, e il cambiamento che
si ha il diritto di desiderare ¢
confinato all’interno dell’istitu-
zione stabilita del sociale storico.
Ecco i confini insuperabili della
politica liberale.

Siamo molto lontani dal soffio
potente del pensiero critico che
prende slancio nel sedicesimo e
diciassettesimo secolo, in cui ha
le sue radici anche cio che viene
chiamato liberalismo politico, o
radicalismo. Quel radicalismo
plebeo degli uomini sediziosi,
dei poveri e dei «livellatori»,
guella volonta di cambiamento
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profondo della societa gerarchi-
ca, quel movimento ribelle mille
volte sepolto nell’ordine imposto
dai preti e dai potenti, quella for-
za che da liberta allo slancio del
pensiero quando scaturisce dal-
I’azione collettiva, quel «radicali-
smo», a quanto devo constatare,
ha abbandonato irrimediabil-
mente quella dottrina, dai con-
torni non ben definiti, che oggi
considerata, in Europa e nell’A-
merica del Nord, come il rinno-
vamento del pensiero liberale.
Colpite dall’'atmosfera pesante di
un clima intellettuale che diventa
sempre piu reazionario, le con-
vinzioni si indeboliscono o si
adeguano. La filosofia politica,
immemore come la memoria dei
filosofi e degli storici, abbandona
le vette delle sue conquiste dure
e difficili e ritorna alla spiaggia
delle sicurezze protette dall’auto-
rita dei secoli passati.

Triste esempio di questo declino,
poiché provengono da uno stori-
co dell’anarchia: Nico Berti [3].
Amanti appassionati della li-
berta, noi crediamo di avere
chiaramente esplicitato di quale
liberta parliamo e quale liberta

1. Hannah Arendt, La crise de la
culture, prefazione La bréche
entre le passé et le futur, Galli-
mard, Parigi, 1972.

2. Ecco la definizione che da del
regime democratico un nemi-
co riconosciuto della demo-
crazia: «E in realta il governo
dell’élite (aristokratia) con

vogliamo. Ed ecco che ci si viene
aspiegare, al seguito di Benjamin
Constant, che ci sono due tipi o
due modelli: la liberta degli anti-
chi e la liberta dei moderni, la li-
berta dei greci e la liberta libera-
le. La prima é «democratica», ma
ingannevole, in quanto genera il
dispotismo; I'altra «& sempre ga-
ranzia di liberta» [4], in quanto
offre «il godimento pacifico del-
I'indipendenza privata» [5].

Questi due modelli, comunque,
hanno realizzato la loro sintesi
nei regimi liberaldemocratici
(piu liberali che democratici, se
capisco bene), che sono il qua-
dro dello sviluppo capitalistico, o
viceversa. Una coesistenza e
connivenza fra la «liberta libera-
le» e il mercato capitalista che
pare altamente significativa, al
punto che si suppone che la li-
berta di cui godiamo sia organi-
camente legata al capitalismo.
Osservo anche che questo regi-
me si chiama pure «democrazia
rappresentativa o parlamentare».
Quando Constant espone le sue
idee in un discorso conosciuto
sotto il titolo La liberta degli anti-
chi paragonata a quella dei mo-
derni (discorso pronunciato nel
1819 all’Ateneo reale di Parigi,

I'approvazione della folla»
(Platone, Menessemo, 238c7-
239d2).

3. Nico Berti, La politica? Proble-
ma insuperabile, in questo nu-
mero di Libertaria.

4. ibidem.

5. Benjamin Constant, De la li-
berté des anciens comparé a cel-
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nel bel mezzo della restaurazio-
ne dei Borboni, periodo di relati-
va liberalita fra il «terrore bian-
co» e il trionfo degli «ultras») si
prefigge lo scopo di mettere fine
alla rivoluzione, perché le idee
che essa ha messo in campo so-
no pericolose, tanto piu se si co-
prono di clandestinita.

Tuttavia, la Grande rivoluzione
ha deposto la sovranita nelle ma-
ni del popolo e il processo appa-
re irreversibile, anche sotto la
monarchia restaurata che, ora, &
stata costretta a concedere la
Carta che limita I'arbitrarieta re-
gale [6].

Era quindi necessario, per i libe-
rali, restare nei confini di cio che
era stabilito e tenere sotto con-
trollo I’espansione della sovra-
nitd popolare, senza perderla to-
talmente (in apparenza), istitu-
zionalizzandola come regime
rappresentativo. La critica di
Constant, in fondo, ha di mira la
democrazia diretta, inadeguata
ai bisogni dell'uomo moderno,
occupato com’e a sviluppare i

le des modernes, in Pierre Ma-
nent, Les liberaux, Gallimard,
Parigi, 2001, p. 446. Edizione
italiana: La liberta degli antichi,
paragonata a quella dei moder-
ni, Einaudi, Torino, 2001.

6. Una Carta che riconosce alla
«nazione» una rappresentanza
molto ridotta: il voto e censitario.
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propri interessi individuali. Da
qui viene la necessita del sistema
rappresentativo [7].

Detto con le parole di Constant:
«ll fine degli antichi era la condi-
visione del potere sociale fra tutti
i cittadini di una stessa patria.
Era questo che chiamavano li-
berta. Il fine dei moderni ¢ la si-
curezza nei godimenti privati.
Essi chiamano liberta le garanzie
accordate dalle istituzioni a que-
sti godimenti» [8].

La traduzione per la nostra epo-
ca che ne fa Berti, ispirato, a
guanto pare, da «un grande mae-
stro», €: «La liberta dei moderni &
la liberta liberale, la liberta degli
antichi ¢ la liberta democratica.
La prima ¢ la liberta da, la secon-
da & la liberta di». Cosi la demo-
crazia antica fa derivare la liberta
dalla partecipazione a un potere
collettivo, potere in atto, volonta
positiva, che «conferiva diritti di
liberta ai cittadini». La liberta dei
moderni é tutta negativa o difen-
siva; gli uomini sono degli indivi-
dui gia liberi prima di entrare in
societa e bisogna difendere le li-
berta che non sono state alienate
nel patto sociale. Evidentemente,
tutti questi modelli sono pre-
anarchici. Berti dovrebbe rileg-
gere il suo Michail Bakunin. Co-
munque, torniamo al tema.
Prima di tutto un problema con-
cettuale. Se affermiamo: «ll pote-
re collettivo o sociale da diritto di
liberta al cittadino», si direbbe

che ci sono due soggetti politici,
uno il potere sociale, I'altro il cit-
tadino che riceve il diritto, ma
guesta € un’impressione falsa.
Oggi si & dimenticata la distinzio-
ne (aristotelica e scolastica, cen-
trale in Baruch Spinoza e fonda-
mentale in politica) fra potentia e
potestas; la potenza, o potere, co-
me capacita («il potere di creare»
o di fare), o il potere come domi-
nio («il potere di comandare» e di
farsi obbedire) confondendo
quindi la capacita che ha I'agen-
te dell’azione, individuale o col-
lettivo (capacita o potere che da
al soggetto politico la possibilita
di stabilire una relazione sinergi-
ca compatibile con I'’eguaglianza
nell’azione collettiva) con il do-
minio, che € sempre una relazio-
ne asimmetrica fra colui o coloro
che comandano e colui e coloro
che obbediscono.

Nello spazio politico comune ed
egualitario dell’assemblea, il
«potere» € il risultato dell’azione
di tutti, e questo potere € prima
di tutto una capacita di fare o di
decidere {potentia). Nella demo-
crazia diretta il problema non
deriva dalla capacita collettiva di
istituire la vita comune, ma dalla
presa di decisioni da parte della
maggioranza, che significa non
riconoscere I'opinione della mi-
noranza, fosse anche uno solo, e
imporgli la decisione maggiori-
taria.

Dietro alla democrazia diretta re-
sta un altro problema primordia-
le: dev’esserci in qualsiasi istitu-
zionalizzazione della societa un
potere di costrizione legittimo,
una arkhé politike, o potestas, se-
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parata dalla societa civile, come
pretende il paradigma tradizio-
nale del politico [9]? Anche se la
sovranita e nelle mani del demos,
il problema primordiale del poli-
tico sussiste.

Vediamo, allora, che interesse
potremmo avere oggi nel con-
trapporre due modelli di liberta,
uno detto liberta degli antichi e
I’altro dei moderni. Uno, demo-
cratico, che prepara il letto del
totalitarismo e unisce fascisti e
comunisti. L’altro, liberale, che
mette un limite al potere politi-
co, pur riconoscendo la sovranita
popolare nei nostri sistemi rap-
presentativi, che sono possibili,
come dimostra la realta, solo do-
ve regna il capitalismo. Se le pre-
messe sono vere, la questione
cosi formulata porta alla rispo-
sta: difendiamo quel che esiste,
godiamo delle liberta che cono-
sciamo e che il neoliberismo ca-
pitalista ci permette! E dimenti-
chiamo lo sfruttamento, la mise-
ria e la guerra.

Ma queste premesse non sono
vere; anzi, questi modelli sono di
una semplificazione estrema, de-
finiti da un solo tratto: la liberta di
e la liberta da. Dal punto di vista
della storia, sono anacronistici,
costruiti e riattualizzati in funzio-
ne delle necessita del presente.

La polis greca, e in particolare
Atene, a partire dal settimo e se-
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sto secolo avanti Cristo rompe
con il mondo arcaico introdu-
cendo un processo storico isti-
tuente che, per la prima volta,
permette agli uomini di prendere
coscienza del fatto che sono loro
i soli responsabili delle istituzio-
ni (norme, convenzioni, leggi, re-
gime sociopolitico) della societa.
La legge tradizionale era immu-
tabile, dettata all’origine dei tem-
pi dagli déi o dagli antenati. Ora
il demos crea la legge, la modifi-
ca, I'annulla [10]. Lo stato, nel
senso moderno del termine, co-
me istanza distinta e separata dal
corpo sociale, non esisteva. «La
polis sono gli uomini», diceva
Tucidide. Il fatto fondatore nella
polis & lI'affermazione dell’autoi-
stituzione della societa con le
conseguenze che porta con sé: la
creazione di uno spazio pubblico
in cui gli uomini sono uguali, in
cui la parola ¢ libera, e il voto che
si esprime serve a prendere una
decisione e non a eleggere dei
rappresentanti. «La rappresen-
tanza e un principio estraneo alla
democrazia» [11].

7. «ll sistema rappresentativo € una
delega rilasciata a un certo nu-
mero di uomini dalla massa del
popolo, che vuole che siano di-
fesi i suoi interessi, ma che non
ha il tempo di difenderli sempre
personalmente», Benjamin Con-
stant, in Les libéraux, cit., p. 457.

8. Benjamin Constant, in Les libé-
raux, cit., p. 447.
9. Vedi il «xcambiamento di para-

E¥°

LAVIOLENZA
DELLA MAGGIORANZA

La democrazia greca non € un
modello: é stata un momento
nella storia, molto breve e molto
lontano da noi. E aveva i suoi
esclusi: le donne, gli schiavi, gli
stranieri. Nella sua faccia negati-
va, la sovranita del demos e lI'au-
toistituzione esplicita del nomos,
contenevano un meccanismo gia
critico all’epoca: la legge della
maggioranza. Per Trasimaco, per
esempio, la regola della maggio-
ranza che caratterizza il nomos
non ¢ accettabile. Egli pensa che
nella polis democratica il cittadi-
no gode della liberta di parola,
ma non puo agire se non appar-
tiene alla maggioranza. La forza
della legge basata sulla sola mag-
gioranza esercita una violenza su
chi é obbligato a seguirla [12].
L’eteronomia del sociale istitui-
to, dopo questo breve periodo,
non sara pit messa in discussio-
ne prima della modernita.

A partire dall’alto medioevo, con
I’egemonia del cristianesimo, il
papato elabora una teoria teo-
centrica secondo la quale tutto

digma», Eduardo Colombo,
Anarchia, obbligo sociale e do-
vere di obbedienza, in Le ragio-
ni dell’anarchia, Volonta, nn. 3-
4, Milano, 1996, p. 75..

10. Eduardo Colombo, Della polis e
dello spazio sociale plebeo, in Il
politico e il sociale, Volonta, n.
4, Milano, 1989.

11. Cornelius Castoriadis, La polis
grecque et la création de la dé-
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deriva da dio, ed é il suo vicario
in terra che dispone della sum-
ma potestas. La lotta per la li-
berta diventa violenta contro i
poteri opprimenti e congiunti
della chiesa e dell'impero, poteri
tanto economici quanto politici.
La rivolta finisce per rifugiarsi
nei movimenti dei poveri delle
cittd, nelle masse contadine,
esprimendosi nelle eresie, segni
precorritori delle insurrezioni
che agitano I’Europa dal quattor-
dicesimo al sedicesimo secolo.

La liberta degli uomini e delle
donne di oggi, non solo le liberta
politiche, ma anche, e soprattut-
to, la liberta di pensiero, sono il
risultato di un’interminabile lot-
ta contro il potere politico e la
potenza economica dei domina-
tori. Walter Benjamin scriveva:
«Chiunque domini, € sempre
erede di tutti i vincitori» [13].
Noi possiamo dire che tutti colo-
ro che lottano per la liberta sono
sempre gli eredi di tutti i vinti

mocratie, in Domaines de
I'nomme, Seuil, Parigi, 1986.
Edizione italiana: in L’enigma
del soggetto, a cura di Fabio
Ciaramelli, Dedalo, Bari, 1998.

12. Mario Untersteiner, Les sophi-
stes, Vrin, Parigi, 1993, t. 2, p.
183.

13. Walter Benjamin, Tesi sulla fi-
losofia della storia, VII.
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della storia, ma sono sempre
questi vinti che hanno costruito
queste liberta e obbligato i po-
tenti a riconoscerle.

Si prova un certo senso del ridi-
colo al dover ricordare che la se-
colarizzazione non incomincia
con la modernita, né con il capi-
talismo, né con il liberalismo po-
litico. Si potrebbe definirla come
la perdita progressiva di ogni
«garanzia metafisica» della legit-
timita dell’ordine sociale. Non
c’@ piu un punto di vista esterno
per dire la verita, o la legge. Ne
consegue, quindi, che sono gli
uomini, nell’limmanenza della
loro azione, che istituiscono il
mondo sociopolitico.

A partire dal sedicesimo secolo
all'eresia era succeduta I’'incre-
dulita, scriveva Alexis de Tocque-
ville, e lo spirito critico, il libero
esame, costruiva una dimensio-
ne nuova della politica, una for-
ma totalmente altra di istituzio-
ne del politico, che diventera
pienamente visibile durante la ri-
voluzione francese. Questo am-
pio movimento d’idee ha le pro-
prie basi fra il sedicesimo e di-
ciassettesimo secolo, anche se lo
si puo ampliare al Quattrocento
con Nicola Cusano e I'Orario de
hominis dignitate di Pico della
Mirandola. Ma, in un senso stret-
tamente politico, € con Niccold
Machiavelli [Il Principe, 1513),
Jean Bodin (Sei libri della repub-

blica, 1567) e Thomas Hobbes
[De Cive, 1642 e Leviatano, 1651)
che si costruisce lo spazio «im-
maginario», o ideologico se si
preferisce, dello stato moderno.
Nascita dello stato che opera la
divisione, oggi classica, fra so-
cieta civile e societa politica.
Questa divisione poteva essere
definita dai primi teorici del libe-
ralismo politico come la distin-
zione fra il proprietario e il citta-
dino. All’epoca di John Locke e di
Jean Jacques Rousseau, «societa
civile» & sinonimo di «societa po-
litica» e si oppone a «stato di na-
tura». Dal diciannovesimo secolo
varra I'uso di chiamare «stato» la
societa politica, vista come sepa-
rata o antagonista rispetto alla
societa civile [14].

DOPO LARIVOLUZIONE
FRANCESE

| regimi liberaldemocratici che
nasceranno dopo la rivoluzione
saranno la conseguenza di que-
sta lotta contro la monarchia di
diritto divino, e questa lotta as-
sumera una forma istituzionale
(la forma che si € imposta) in ba-
se al fondamento che le aveva
apportato la filosofia politica di
Hobbes, Locke, Montesquieu e
Rousseau. Il liberalismo politico
é inseparabile dalla costruzione
dello «stato di diritto» e della
«democrazia rappresentativa».

Se si sostiene che la «liberta dei
moderni» ¢ la liberta liberale, bi-
sogna sapere quali sono le sue
premesse.
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Hobbes era un protetto dell’alta
aristocrazia ed era fuggito dal-
I’Inghilterra durante la guerra ci-
vile. Non vi fece ritorno se non
dopo che la repubblica ebbe
schiacciato i radicali. Ma a di-
spetto dei suoi antecedenti e del-
la reputazione che si porta dietro
nell’ideologia politica di oggi, si
trovava spesso, per il suo rigore
razionalista, sulle posizioni dei
radicali, e i possidenti non gli
perdonavano di avere spogliato
lo stato degli orpelli che la re-
staurazione inglese riteneva indi-
spensabili: la monarchia, I’aristo-
crazia ereditaria e la dignita espi-
scopale [15], Leviatano é un dio
mortale creato dagli uomini, il
corpo politico nasce con il con-
tratto. Una repubblica (civitas,
common-wealth, stato) é istituita
quando gli uomini realizzano un
accordo e fanno una convenzione
(ciascuno con ciascuno) [16],
Nello stato di natura ciascuno &
libero, ma in guerra con gli altri.

C’¢ in Locke (anche se si basa piu
di Hobbes su una giustificazione
teologica della ragione umana)
un impulso rivoluzionario che si
annuncia nella critica della mo-
narchia assoluta, che non & con-
siderata una societa politica, e
soprattutto nel riconoscimento
del diritto all’insurrezione. Se i
legislatori, che hanno il potere
supremo, «tentano di prendere e
distruggere i beni del popolo, o
di ridurlo alla schiavitu verso un
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potere arbitrario, essi entrano in
guerra contro di lui; il popolo,
quindi, e dispensato dall’obbedi-
re». L’abuso della fiducia da par-
te del potere legislativo «lo fa de-
cadere dalle funzioni di autorita
che il popolo gli aveva affidato
(...); il potere ritorna al popolo
che ha il diritto di riprendere la
propria liberta originaria» [17].

La filosofia liberale di Locke
(1632-1704) riconosce, come fan-
no tutte le teorie del contratto,
un principio fondatore, «rivolu-
zionario» e positivo: sono gli uo-
mini che creano la societa politi-
ca; essi hanno il potere (la capa-
cita) di farla e disfarla, il che si-
gnifica che la sovranita risiede
nel popolo, nel demos. E al tem-
po stesso questa filosofia si ri-
chiama a due elementi, o princi-
pi, negativi: uno sostiene che gli
individui sono liberi e indipen-
denti prima di entrare nella so-
cieta civile. L’altro, che per costi-
tuire questa societa essi aliena-
no, totalmente o in parte, la loro
liberta. Come corollario, gli indi-
vidui, «tutti per natura liberi,

14. Secondo Berti, «la liberta sta
aH'interno della societa civile»,
che si difende dallo stato pur
avendone bisogno come anta-
gonista, perché voler annulla-
re la divisione e segno di tota-
litarismo. Inoltre, la societa
mercantile & inimmaginabile
senza una tale divisione e il ca-
pitalismo ha bisogno dello sta-
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uguali e indipendenti», deciden-
do di stringere una convenzione
fra di loro, si sono spogliati della
loro liberta naturale e hanno co-
stituito «un corpo politico unico,
in cui la maggioranza ha il diritto
di far agire il resto e decidere per
lui» [18].

Locke pensa che il fine capitale
di questa associazione sia la dife-
sa e la conservazione della pro-
prieta di ciascuno, e allora, per
punire le infrazioni degli altri,
ciascuno «cerca rifugio al riparo
delle leggi stabilite di un gover-
no», pur sapendo che «su molti
punti le leggi della societa re-
stringono la liberta che aveva
dalla legge della natura» [19].
Nell’opera Lo spirito delle leggi
Charles Montesquieu (1689-
1755) purghera il liberalismo dal
suo umore aspro, secondo le pa-
role di Pierre Manent, rovescian-
do il punto di vista di Locke.
Montesquieu non pretende di
fondare la societa politica e di-
fendere la liberta positiva, ma si
accontenta di preservare la li-
berta esistente dal potere che la
minaccia. «Per preservare la li-
berta, ossia la “sicurezza” e la
“tranquillita d’animo” dei citta-
dini, bisogna, e questo basta, im-

to gendarme per fare rispetta-
re la proprieta. Questa inter-
pretazione, nel migliore dei
casi, e «libertariana» e non
anarchica.

15. Christopher Hill, Le monde a
l'envers, Payot, Parigi, 1977, p.
306.

16. Thomas Hobbes, Leviatano.

17. John Locke, Trattato del gover-
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pedire gli abusi di potere. Ora,
“perché non si possa abusare del
potere, bisogna che, attraverso la
disposizione delle cose, il potere
fermi il potere” (XI, 4)» [20]. La li-
berta é presente in negativo, la li-
berta da. Un atteggiamento nei
confronti della liberta che si ac-
compagna spesso a un senti-
mento di diffidenza o di disprez-
zo verso il popolo, come dimo-
stra lo stesso Montesquieu: «C’e-
ra un vizio nella maggior parte
delle antiche repubbliche: il fatto
che il popolo aveva il diritto di
prendervi risoluzioni attive e che
richiedono una certa esecutivita,
cosa di cui e totalmente incapa-
ce. Il popolo non deve entrare
nel governo se non per eleggere i
suoi rappresentanti, cosa che e
effettivamente alla sua portata»
(Lo spirito delle leggi, X, 6).

Come teorico del contratto so-
ciale, anche Rousseau (1712-
1778) appartiene a questa di-

no civile. Della dissoluzione del
governo.

18. Ibid., Dell’'inizio delle societa
politiche.

19. Ibid., Del governo.

20. Pierre Manent, Les libéraux,

cit., p. 219.
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scendenza. «L’uomo é nato libe-
ro, e ovunque € in catene». Ma
unifica la volonta di tutti nella
finzione della volonta generale, e
guesto facilitera alla borghesia
giacobina il trasferimento della
sovranita dal popolo alla nazione
121;.

Ecco i principi del liberalismo
politico: difesa della proprieta
privata, atomismo sociale, alie-
nazione di una parte della li-
berta, governo rappresentativo,
separazione fra la «societa civile»
e lo stato.

Ci0 che poteva essere visto come
un grande progresso durante
I’antico regime (e davvero quelle
idee erano rivoluzionarie rispet-
to all’assolutismo) si trasformera,
dopo la rivoluzione, nell’ideolo-
gia dei possidenti che avrebbero
voluto farla finita una volta per
tutte con il movimento emanci-
patore che la rivoluzione aveva
generato.

21. Gli anarchici non hanno di-
menticato di criticare Jean Jac-
gues Rousseau con ragioni di-
verse, ma non sempre per la
stessa ragione. Pierre Joseph
Proudhon critica su tutti i fron-
ti I’astrazione della volonta ge-
nerale, I'idea che I’'individuo
sia libero solo al di fuori della
societa, la pretesa di rendere
rispettabile la tirannia facen-
dola derivare dal popolo (ldea
generale della rivoluzione nel

Il liberalismo politico giustificava
anche, senz’ombra di sospetto, il
paradigma tradizionale di «un
potere di coercizione giusto», di
una potestas che ritornava, dopo
la rivoluzione inglese, i Lumi e il
1789, a un’istanza astratta, razio-
nale, depositaria della legittimita
e separata dal sociale: lo stato.

LABORGHESIAAL POTERE

Quando la borghesia industriale
prende il potere in Europa, il
quadro giuridico fornito dal libe-
ralismo (I'uguaglianza, relativa,
di fronte alla legge, la proprieta
privata e il regime rappresentati-
vo) permettera la rassicurazione
dei beni e delle persone e I'e-
spansione del sistema capitalista.
Ma in questa epoca, fra il 1830
(rivoluzione di luglio in Francia)
e le insurrezioni del 1848, esiste
gia un ampio proletariato urba-
no creato dal capitalismo indu-
striale, forza lavoro disponibile,
pauperizzata, «libera» di vender-
si, che costituisce, come osserva
Buret, quella «popolazione flut-

XIX secolo, quarto studio, Del
principio di autorita). Michail
Bakunin avanza la sua critica
considerandolo un liberale,
poiché pretende che I'indivi-
duo sia libero da solo prima di
ogni societa (Dio e lo stato, in
L’impero Knuto-Germanico).
Rudolf Rocker, contrariamente
a Bakunin, si pone da un punto
di vista liberale, difende I'idea
del contratto sociale e critica la
«democrazia» assimilandola
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tuante delle grandi citta, quella
massa di uomini che I'industria
chiama intorno a sé, che non
puo occupare in continuazione,
che tiene sempre di riserva come
alla sua merceé» [22].

Classi povere e viziose, dice Fré-
gier, capo della polizia nella pre-
fettura della Senna negli anni
Quaranta. Popolazione operaia
che la borghesia guarda come
una classe pericolosa. L’operaio
si vede minacciato dalla miseria
e dall’insicurezza del lavoro; ha
barattato la «sicurezza» della
schiavitu per la «liberta» di mori-
re di fame. Una violenta contrap-
posizione fra le classi che fara
nascere il movimento operaio ri-
voluzionario.

Il primo congresso dell’Associa-
zione internazionale dei lavora-
tori (Ginevra, 1866) dichiara che
«nello stato attuale dell’industria,
che é la guerra, bisogna prestarsi
aiuto reciproco per la difesa dei
salariati. Ma é doveroso dichiara-
re che c’@ un fine piu elevato da
raggiungere: la soppressione del

alla volonta generale (Nazio-
nalismo e cultura, capitolo X,
Liberalismo e democrazia).
Questa posizione é condivisa
da Nico Berti (cfr. Jorge Sala-
monoff, El liberalismo de
avanzada, Proyyeccion, Bue-
nos Aires, 1973). lo penso che
sia un’idiozia profonda del
pensiero politico alla moda
quello di parlare con formule
lapidarie che evitano I’analisi,
facendo di Rousseau il padre
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salariato». E Bakunin, un po’ piu
tardi, domandera: «Vogliamo I’e-
mancipazione completa dei la-
voratori o solo il miglioramento
della loro sorte? Vogliamo creare
un mondo nuovo o dare una
nuova mano d’intonaco al vec-
chio?» [23].

Dopo il congresso di Saint-Imier,
il movimento anarchico ¢ in pie-
di e il corpus teorico che lo defi-
nisce é gia ben formulato. L’a-
narchismo non & una dottrina
chiusa, non ¢ un dogma, sara
sempre incompiuto, ma, a parti-
re da quell’autunno 1872, ¢ chia-
ro che cos’e anarchico e che cosa
non lo &. «La distruzione di ogni
potere politico ¢ il primo compi-
to del proletariato» e «qualsiasi
organizzazione di un potere poli-
tico sedicente provvisorio e rivo-
luzionario per portare a questa
distruzione non puod essere se
non un inganno in piu e sarebbe
altrettanto pericolosa per il pro-
letariato di tutti i governi che og-
gi esistono».

del totalitarismo, e mettendo
nello stesso filone il Contratto
sociale, la borghesia giacobina
del 1793 con il clan di Maximi-
lien Robespierre, e tutti i totali-
tarismi del ventesimo secolo. E
un miscuglio stupido quanto
quello di costruire una sola ca-
tegoria di pensiero «rivoluzio-
nario» che racchiuda insieme
fascisti, bolscevichi, anarchici,
falangisti e chissa cos’altro an-
cora. Le vacche hanno quattro

PSR O N
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Il popolo non potra essere libero
se non quando, organizzandosi
dal basso all’alto, per mezzo di
organizzazioni autonome, creera
da sé la propria vita [24]. L’indi-
viduo non potra essere libero se
gli altri non lo sono. Bakunin de-
finisce la liberta come un risulta-
to dell’associazione umana. La li-
berta & una creazione socio-sto-
rica, un valore positivo, I'opera di
tutti e di ciascuno. La grande di-
versita delle capacita, delle ener-
gie, delle passioni, che apporta-
no gli esseri umani interagendo
gli uni con gli altri, & la ricchezza
della societa. Grazie a questa di-
versita, «'umanita & un tutto col-
lettivo, in cui ciascuno completa
tutti e ha bisogno di tutti; di mo-
do che questa diversita infinita
degli individui umani ¢ la causa
stessa, la base principale della lo-
ro solidarieta, un argomento on-
nipotente in favore dell’egua-
glianza» [25]. Ogni liberta umana
che non sia un privilegio esige,
necessita I'uguaglianza.

Nello spazio pubblico plebeo
[26] che avevano incominciato a
delineare i sanculotti, gli arrab-

zampe e la Tour Eiffel anche.

22. Buret, Misere des classes labou-
rieuses en France eten Angleter-
re, in Louis Chevalier, Classes
labourieuses et classes dange-
reuses, Plon, Parigi, 1958, p.
160.

23. Lettera a Albert Richard (aprile
1870), in Michel Bakounine,
Oeuvres complétes, voi. 2, Champ
libre, Parigi, 1974, p. XXXI. Edi-
zione ltaliana, Opere complete,
Anarchismo, Catania, 1977.
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biati lasciarono il seme della li-
berta anarchica. Jacques Roux,
alla tribuna della Convenzione,
scateno l'ostilita dei «rappresen-
tanti del popolo» quando
esclamo: «La liberta é solo un va-
no fantasma quando una classe
di uomini pu6 affamare I’altra
impunemente. L’'uguaglianza e
solo un vano fantasma quando il
ricco, per monopolio, esercita il
diritto di vita e di morte sul suo
simile». E J. Varlet, dalla prigione
di Plessis, scrivera: «Per qualsiasi
essere che ragiona, governo e ri-
voluzione sono incompatibili».
Essi sapevano gia che l'ugua-
glianza davanti alla legge non era
sufficiente, che era compatibile
con la gerarchia sociale.

Per I'anarchico I'uguaglianza ¢
l'uguaglianza di fatto, il livella-
mento dei ranghi e delle fortune.
Creazione socio-storica, autorga-
nizzazione costante e autoistitu-
zionalizzazione, la societa urna-

24. Michel Bakounine, Etatisme et
anarchie, in Oeuvres complétes,
cit., v. 4, p. 312. Edizione italia-
na, cit.

25. Michail Bakunin, LEgalité, Gi-
nevra, 1869.

26. Eduardo Colombo, Della polis e
dello spazio sociale plebeo, in |l
politico e il sociale, Volonta, n.
4,1989.
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na sara libera rompendo il lega-
me con qualsiasi eteronomia, e
questo significa anche I’abolizio-
ne della continuita socio-storica
del principio di comando/obbe-
dienza costitutivo di ogni potere
istituito, di ogni «stato», ossia la
fine del paradigma del dominio
giusto. Il corollario sara la sovra-
nita assoluta del demos, o, se si
preferisce, I'appropriazione col-
lettiva della capacita (potere)
istituente. Questa liberta € una
lotta costante e senza tregua, an-
che in una societa anarchica.
Lotta contro cio che &, I'esistente
stabilito, per dare spazio a cio
che non é ancora.

Allora, ritorniamo alla liberta
«dei moderni», la «sola che cono-
sciamo» (dice Berti), che ¢ la li-
berta liberaldemocratica legata
al capitalismo come sistema eco-
nomico e al giusnaturalismo co-
me quadro giuridico. La liberta
riconosciuta dallo «stato di dirit-
to» dei nostri regimi, chiamati
democratici (democrazia rappre-
sentativa), € a misura degli inte-
ressi che lo stato protegge. Sap-
piamo bene che questi regimi (e
non credo che Berti possa negar-
lo) sono in realta delle oligarchie

27. L’anarchico che abbandona I'i-
dea della rivoluzione diventa,
che lo voglia o no, un «li-li», co-
me vengono chiamati in Fran-

a partecipazione limitata, che si
tratta dell’élite di una classe poli-
tico-finanziaria che decide nel
mondo, una minoranza che vive
nell’opulenza, che sfrutta la forza
lavoro della maggioranza, che
impone la miseria o la fame a po-
polazioni intere, che ne distrug-
ge altre con la guerra. Nel quadro
dell’esistente, all'interno di que-
sti sistemi liberaldemocratici, le
liberta che noi possiamo conqui-
stare saranno sempre limitate
agli interessi della minoranza
che governa, liberta che non
metteranno in pericolo il loro di-
ritto a dominare e ancor meno la
realta del loro potere. E sorpren-
dente che qualcuno che conosce
le idee anarchiche possa scrivere
sulla liberta senza dire una paro-
la sulla «questione sociale».

Se il liberale non si pone il pro-
blema della sovranita, vuol dire
che non si pone il problema del
diritto della minoranza a domi-
nare; e dunque, se il liberale non
discute la finzione della sovra-
nita nel popolo e la realta del po-
tere in mano all’élite, se non si
pone il problema «del fonda-
mento», vuol dire che lo da per
acquisito una volta per tutte. Di-
re che la domanda fondamenta-
le, sapere se c’¢ 0 no un diritto a
comandare, o se il dominio é le-
gittimo, tutte cose immanenti al-

cia (li-li: liberal-libertario). Si
veda: Les li-li, les bo-bo et Kro-
potkine, in Refractions, n. 7, p.
16.
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Iistituzionalizzazione del socia-
le, deriva da un pensiero «teolo-
gico» (ossia trascendente, este-
riore al mondo) é nel migliore
dei casi un argomento demago-
gico. Ci sono, forse, degli anar-
chici romantici che sono dei cre-
tini, ma & sicuro che ci sono degli
storici non romantici che scrivo-
no delle sciocchezze.

Un anarchico che si accontenta
della limitazione dei poteri e che
abbandona I'idea dell’abolizione
dello stato e della proprieta pri-
vata, un anarchico che accetta la
liberta di godere dei propri beni
e della sua piccola felicita priva-
ta, se ha una vita agiata in un
paese ricco, un anarchico, dico,
che accetta i limiti che gli impo-
ne il sistema stabilito, non € un
anarchico ma un liberale. E non
ci sard «coscienza schizofrenica»
che possa salvarlo.

Gli anarchici non hanno, a quan-
to pare, una «scienza della politi-
ca», il che & sicuramente vero se
la suddetta scienza € definita co-
me un «discorso razionale sul
«meno peggio» (discorso del rea-
lismo politico) e se la sua funzio-
ne ¢ quella di occuparsi della ge-
stione dei rapporti di forza all’in-
terno del sistema stabilito. Gli

28. Michel Bakounine, Les endor-
meurs, in Bakounine. Lesociali-
sme libertaire, Denoél, Parigi,
1973, p. 113.



anarchici invece hanno una teo-
ria della rivoluzione [271. Questo
non risolve, lo so bene, I’enorme
problema dei mezzi, in accordo
con i fini, da utilizzare in un mo-
mento storico in cui il rapporto
di forza é sfavorevole, il che é la
norma, tranne nei periodi rivolu-
zionari.

L’appello alla scienza al posto
dell’appello al popolo risveglia,
come un’eco, quelle vecchie pa-
gine di Bakunin sugli addormen-
tatori, figli diletti della borghesia,
intelligenze patentate, diceva,
«che si dedicano esclusivamente
allo studio dei grandi problemi
della filosofia, della scienza so-
ciale e politica», e che elaborano
delle teorie che «alla fine non
hanno altro scopo se non quello
di dimostrare I'incapacita defini-
tiva delle masse operaie» [281.

Il soggetto dell’azione sociale &,
evidentemente, I’esistente, e re-
sistente & molteplice, vivente, at-
traversato da innumerevoli con-
flitti. E il popolo. Il popolo, sotto-
messo al principe, controllato da
un’occhialuta polizia, sempre in
lotta per sopravvivere, contiene
al suo interno la miriade di uo-
mini e di donne che, cercando
I'impossibile, costruiscono la li-
bertd umana. E il popolo sovrano
che ha fatto le rivoluzioni, e non
vedo perché non ne fara piu.

traduzione di
Alberto Panaro

Francesco
Codello

Un _
anarchismo
a-storico

"Bisogna scegliere
il pensiero contro
larivelazione,
I'interrogazione
illimitata contro
lI'accettazione cieca
di cio che abbiamo
ereditato "

Cornelius Castoriadis

e la domanda fondamenta-

le che si pone I'anarchico?
Non c’é. Non ci si pud acconten-
tare di chiedersi «chi comanda»,
perché rispondere «nessuno»
non svela che la parte «negativa»
del patrimonio di valori dell’a-
narchico.
In realtda le domande alle quali
I'anarchismo pretende di rispon-
dere sono molte e tutte tra loro
correlate, senza che vi sia una
guestione fondamentale. Voglio
dire che I'anarchismo, meglio sa-
rebbe dire gli anarchismi, non
solo stanno dentro la storia e al
contempo sono contro la storia,
ma proprio perché plurali sono
anche a-storici. L’essenza delle
idee anarchiche non & un risulta-
to della storia, ma é connaturata
all’essere umano e come tale tra-
scende le vicende storiche che ne
hanno determinato I’evoluzione,
cosi come noi la conosciamo, co-
si come noi la definiamo (anar-
chismo, appunto). In questo sen-
so, quello che noi oggi chiamia-
mo anarchia o anarchismo, non ¢
altro che una convenzione se-
mantica spazio-temporale (I'illu-
minismo, I’'Europa, il Settecento
e oltre) ma non e I’'essenza. Altri
spazi, altri tempi, altre culture
possono essere ricondotte a que-
sta comune ragione primaria del-
I’esistenza dell’essere umano: la
ricerca infinita della liberta e del-
I'autonomia. Ma non solo in que-
sto consiste I’a-storicita dell’a-
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narchismo (a questo punto biso-
gnerebbe chiamarlo con altro
nome, ma quello che abbiamo va
benissimo), non solo il suo pre-
scindere dalle condizioni stori-
che per definizione, ma anche
guando esso (gli anarchici) sta in
una storia, assume, per essere
contro questa, sembianze ed
espressioni diverse, via via diver-
se, mutevoli e pertanto nuove.
Come un camaleonte che al mu-
tare delle stagioni, per essere
dentro I'ambiente in cui trascorre
il suo tempo, cambia la sua este-
riorita, I'anarchismo assume
sembianze diverse a seconda dei
tempi, degli spazi, delle singole
sensibilita, delle condizioni stori-
che e culturali, economiche e po-
litiche, restando perd sempre lo
stesso animale, conservando
sempre la medesima essenza.
Questa essenza costituisce e de-
termina I'etica anarchica non la
sua estetica.

NE DEMOCRATICO
NE LIBERALE

L’anarchismo non si interessa
del tempo e dello spazio del do-
minio, per vocazione e natura si
preoccupa del tempo e dello spa-
zio della liberta e dell’autonomia.
Quindi non e né democratico né
liberale, proprio perché ¢ a-stori-
co. Puo pero, nel momento in cui

gli anarchici agiscono nella sto-
ria, trovarsi a interloquire con
democratici e/o con liberali. Non
puod mai interloquire con ideolo-
gie totalitarie. Questo, perché de-
mocrazia e liberalismo sono mo-
menti storici della stessa essenza
fondante che perd non hanno
portato fino in fondo la domanda
originaria che si sono posti.

La storia delle rivoluzioni & sem-
pre e comunque stata storia di
dominio, quindi rientra nella lo-
gica della politica (democratica
e/o liberale) che determina ine-
vitabilmente una totalizzazione
della vita individuale, anche
quando si presenta come unani-
mita. Infatti si puo essere parte-
cipi unanimemente a decisioni
che tolgono la liberta e I'ugua-
glianza agli uomini. Se tutto e
politica, estremizzando la conce-
zione democratico-giacobina,
anche I'essenza dell’'uomo diven-
ta regno del dominio del potere.
L’anarchismo dunque non ¢ de-
mocratico, nel senso che non im-
magina e non puo ricercare una
societa che annulli la separazio-
ne tra morale e politica, tra socia-
le e individuale. Ma non & nean-
che liberale, perché non puo li-
mitarsi a considerare e a difende-
re la sfera privata e individuale
della vita, perché questa ¢ co-
munque, per definizione, mo-
mento sociale.

Allora la pur suggestiva e illumi-
nante tesi di Benjamin Constant
sulla liberta degli antichi e quella
dei moderni, che ¢ il fondamento
della teoria del liberalismo euro-
peo, non risolve per gli anarchici
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la questione, ma costituisce un
buon contributo per chiarire le
idee.

Non credo possibile, infatti, che
la liberta si risolva nella parteci-
pazione e nell’adesione (demo-
crazia), ma neanche che si espli-
citi compiutamente nella priva-
tizzazione e nell’isolamento (li-
beralismo). Naturalmente esisto-
no a questo proposito sfumature
diverse tra i democratici e i libe-
rali, ci sono stati e ci sono tuttora
lodevoli tentativi di compenetra-
re le due culture. Ma il nocciolo
della questione puo essere colto
e, approssimativamente risolto,
solo dall’anarchismo, a patto
pero che sappia diventare fino in
fondo post-classico e a-storico.
La liberta non puo essere mai
esclusivamente individuale (libe-
ralismo) né tantomeno esclusiva-
mente sociale (la democrazia),
ma non puo essere neanche
eguaglianza senza diversita. Da
questo punto di vista, I’anarchi-
smo deve essere solo se stesso,
sempre e comunque, anche se
nel farsi storia e diventato talvol-
ta individualismo, comuniSmo,
collettivismo, mutualismo, sin-
dacalismo, educazionismo e cosi
via. Oggi, agli esordi del ventune-
simo secolo per essere post deve
essere in grado di non definirsi
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piu con sostantivi che la storia
stessa ha inesorabilmente consu-
mato.

Questa opera di «purificazione» &
stata piu facile laddove I'assenza
del peso della storia, come tradi-
zione, ha permesso agli individui
di essere piu liberi in partenza.
L’anarchismo nordamericano ha
pertanto beneficiato di questo
clima storico-culturale e ha potu-
to maggiormente mantenere la
sua a-storicita. Il peso e la forza
del socialismo e dei secoli di cri-
stianesimo hanno fortemente in-
canalato I'anarchismo europeo,
con tutti i pregi e gli svantaggi
che questo ha comportato, ma lo
hanno storicizzato e delimitato in
maniera soffocante.

Allora se I'anarchismo é questo, &
chiaro che non & né democrazia
né liberalismo. La democrazia in-
fatti non risolve il problema del
vero o del falso, del giusto o del-
I’ingiusto, perché si preoccupa
solo ed esclusivamente del pro-
cesso di formulazione delle deci-
sioni, pertanto non ha una mora-
le né un’etica. Cio produce la sua
inservibilita ai fini della creazione
e della ricerca della liberta e del-
I'autonomia che invece ¢ vinco-
lata a una morale e a un’etica. Al-
lo stesso modo il liberalismo
identifica il bene nell’individuo e
il male nello stato, ma condanna
I’esistenza umana all’impotenza
propria della indifferenza assolu-
ta verso le forme del potere. Il li-
beralismo preoccupandosi solo
di limitare il potere, non soltanto

da per scontata l'esistenza di
questo, ma limita l'azione del-
I'uomo alla sola sfera difensiva e
reattiva privandolo delle sue ca-
pacita progettuali e attive. Se, in-
fatti, € giusto non permettere che
i sogni di un mondo perfetto ci
distolgano dalle rivendicazioni
degli uomini che soffrono qui e
ora, come sostiene Karl Popper, ¢
altrettanto vero che senza i sogni
anche le miserie dell’attualita
non sono sufficienti agli uomini
per determinare la volonta di su-
perarle.

L’anarchismo post-classico si
trova di fronte a una questione
di vitale importanza quando de-
ve confrontarsi con due teorie
della liberta giustappunto cosi
diverse: una, quella liberale, che
si fa paladina della liberta del-
I'individuo, I'altra, quella demo-
cratica, della liberta del cittadi-
no. Ancora una volta e necessa-
rio pensare la propria teoria co-
me una forma di possibilismo
etico che, di volta in volta, e mai
in modo uguale, ripetitivo, sinte-
tico, afferma Luna dimensione
rispetto all’altra, ma che proprio
perché a-storico, riconosce nella
sua essenza il vero pathos che
anima la ricerca infinita.

Questo pensiero della possibilita
infinita rigetta tanto I’arroganza
della verita posseduta quanto la
rinuncia alla realta accertata.
Questa convinzione fa dell’anar-
chico un critico inquieto ma non
uno sradicato, non & mai, para-
frasando Robert Musil, uno dei
«nostri» anche se lo troviamo al
fianco di altri in determinate oc-
casioni. Sente profondamente
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guesto conflitto tra autonomia e
interdipendenza, ma si rifiuta di
pensare di risolverlo compiuta-
mente e definitivamente, perché
e consapevole che individuo e
societa sono concetti e valori
proprio perché in costante rela-
zione tra loro e non si risolvono
mai compiutamente a vantaggio
dell’'uno o dell’altro.

Lo scopo dell’azione anarchica e
il perseguimento di societa nelle
quali ognuno viva secondo il pro-
prio autonomo giudizio e il libero
e volontario confronto ideale con
gli altri e ognuno abbia la concre-
ta possibilita di perseguire e at-
tuare i propri fini, di non essere
costretto a tradire se stesso. La
terra promessa, sosteneva Ralph
Waldo Emerson, non é I'aldila,
ma l'individuo stesso.

Mettendo comunque I'individuo
al centro della costruzione delle
societa si scongiura il male estre-
mo della tirannia della democra-
zia e dell’'unanimita. Walt Whit-
man ribadiva che la societa au-
spicabile era quella che viveva su
due principi: I'eguaglianza e I'in-
dividualita, I'orgoglio e I’isola-
mento centripeto di un essere
umano in se stesso. Questa con-
dizione di «solitudine» significa
qui liberta, perché vuol dire rifiu-
to di frapporre una qualsiasi me-
diazione tra sé e la verita. E facile,
nel mondo, vivere secondo I’'opi-
nione del mondo, sostiene anco-
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ra Emerson, ¢ altrettanto facile,
in solitudine, vivere secondo noi
stessi; ma I'uomo libero e auto-
nomo ¢ colui che in mezzo alla
folla conserva con serenita I'indi-
pendenza della solitudine.
L’anarchismo é continua relazio-
ne dialogica tra individuo e so-
cieta e, a differenza del liberali-
smo, non sostiene e pratica la tol-
leranza, ma la solidarieta. Questa
differenza segna fortemente e ir-
reversibilmente la dicotomia tra
anarchismo e liberalismo proprio
perché non si tratta di accettare
gli altri e la loro diversita sempli-
cemente come spazio dell’inte-
rioritd, come netta separazione
tra attivita teorica e pratica, tra
pensare e fare. L’anarchismo ¢
permeato di passione dell’'ugua-
glianza, di simpatia ed empatia,
di curiosita per il diverso, magari
per criticarlo, forse per accoglier-
lo, spesso per imitarlo, con calo-
re, rifiutando la freddezza del
credo volterriano, abbracciando
la relazione dialogica e socratica,
estremizzando ed esagerando se
occorre, ma alla luce della pro-
pria a-storica essenza. La diffe-
renza di vocazioni € il sale della
vita sociale e il senso profondo
dell’anarchismo, l'uguaglianza
delle condizioni di partenza la
mistificazione meritocratica del
liberalismo.

La cosiddetta schizofrenia dell’a-
narchismo é dunque la sua natu-
ra profonda, la debolezza del suo

essere la sua forza. Autonomia in-
dividuale e sentimento di appar-
tenenza i pilastri del suo essere.

FUORI DALLALOGICA
DUALISTA

L’anarchismo rappresenta la fuo-
ruscita dalla logica dualistica del-
la filosofia e della storia, non ac-
cetta di ridurre la complessita al-
la dialettica, non cerca sintesi ma
esplora possibilita in modo dia-
logico. Purtroppo neanche le
considerazioni di Nico Berti rie-
scono a uscire dall’ordine del di-
scorso sillogistico-aristotelico e
dall’hegelismo filosofico. La pas-
sione e Yethos anarchici, la a-sto-
ricita del pensiero e dell’azione
dell’idea anarchica prescindono
da questa gabbia ideologica che
pretende, e con che forza, di dare
risposte certe a domande assunte
come punti di partenza inconfu-
tabili.

Il pensiero di Constant costitui-
sce, in alcuni elementi che lo ca-
ratterizzano, un interessante
punto di partenza, o meglio, un
passaggio storico (della storia
delle idee) inconsapevolmente li-
bertario nella sua aspirazione fi-
losofica. Cioé quando coglie il
fatto che la liberta si sostanzia si
nel rifiuto di sottomettere il dirit-
to individuale alla tradizione ar-
bitraria ma, al contempo, anche
nell’opporsi non meno risoluta-
mente al determinismo ambien-
tale, nato con il materialismo il-
luminista. Il limite del pensiero
di Constant sta invece nel non
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aver considerato cid come una
gabbia filosofica e nel non aver
accettato a priori che non vi pos-
sa essere al di fuori del dualismo
filosofico, ma anche culturale,
una molteplice gamma di possi-
bilita. Quella che Berti definisce
come schizofrenia &, in realta, la
base fondante del pluralismo
anarchico e, invece che costituir-
ne il limite invalicabile, ne affer-
ma la sua intrinseca natura. Si
tratta di capovolgere la logica
platonica (giacobino-hegeliana)
ma anche quella aristotelica (de-
mocratico-liberale) secondo cui
comunque la societa € un’unita
(non importa qui se autoritaria o
pluralista), comunque un’unita,
e non una gamma di societa plu-
rali e diverse.

Il liberalismo, infatti, si & sempre
preoccupato di difendere la li-
berta della societa dallo stato, la
democrazia di garantire la liberta
nello stato, I'anarchismo di
espandere le liberta e le autono-
mie individuali al di fuori dello
stato.

Il pluralismo, per I’'anarchismo,
quindi non e una forma organiz-
zativa della societa ma il presup-
posto fondante delle societa. Per
guesto & necessario pensare piut-
tosto a un pluralismo di comu-
nita o associazioni in continua e
incessante interrelazione tra loro,
a un federalismo di diversita e di
sperimentazioni senza rapporti
di dominio al loro interno e tra
loro. Ma il problema che pone
Berti, se e come I’anarchismo sia
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impotente tra il restare un grup-
po di idee desideranti (identita)
oppure allearsi con il liberalismo
nella lotta per la limitazione del
potere, si risolve probabilmente
accettando che la propria essen-
za sia costituita da una tensione
continua tra le due dimensioni
dell’essere e del dover essere.
Non basta sostenere che la de-
mocrazia liberale imperfetta ¢
migliore dei sistemi che hanno
prodotto Stalin o Adolf Hitler, ri-
solvendo quindi in un nuovo fon-
damentalismo lo sviluppo della
storia. Occorre invece, dal mio
punto di vista, considerare che
non vi deve essere mai una solu-
zione certa e irreversibile e che
non c’e¢ un modo libertario per
difendere la propria identita sto-
rica senza pensare di uscire siste-
maticamente dalla storia stessa.
L’identita dell’anarchismo € con-
naturata all’esistenza umana cosi
come lo sono anche altre iden-
tita, & solo la scelta volontaria e li-
bera che I’'individuo fa, nel mo-
mento in cui rompe con I'imma-
ginario del dominio e quando la
sua naturale tendenza all’asso-
ciazione (la sua naturale socia-
lita) gli fa compiere, assieme ad
altri, la scelta etica anarchica, che
e garanzia di sviluppo di liberta e
di autonomia.

Quella che appare allora come
una debolezza schizofrenica di-
venta invece una consapevolezza
teorica e una coerente pratica li-
bertaria.

ROTTURA RADICALE

L’anarchismo, proprio perché
cerca, senza mai riuscirci com-
piutamente, di rispondere alla
necessita di coniugare gli oppo-
sti, liberta e uguaglianza, indivi-
dualita e societa, comprenden-
do diversita e autonomia, si so-
stanzia storicamente in mo-
menti in cui fa necessariamente
prevalere I'uno o I'altro di questi
valori, diciamo quello che in
quello spazio e in quel tempo ri-
sulta soccombere. Ma non si ri-
solve in queste azioni, perché
non puo accettare, per defini-
zione, nessuna approssimazio-
ne come definitiva. In questo
consiste il suo carattere rivolu-
zionario, vale a dire nella rottura
radicale individuale con I'imma-
ginario dominante prima, poi
con I'azione individuale o col-
lettiva conseguente. Ma, se la ri-
voluzione cosi intesa é connatu-
rata all’anarchismo, perché psi-
cologicamente indispensabile,
certamente con la fine dell’Otto-
cento politico dell’anarchismo
(cioe quello che si esaurisce con
la rivoluzione spagnola) questa
rottura individuale con la logica
del dominio non pud piu nean-
che tradursi in azioni che porti-
no a una tabula rasa dell’esi-
stente. La progettazione del «to-
talmente altro» é solo lo snatu-
ramento di ogni possibilita con-
creta di modifica della storia del
dominio, perché, oltretutto, rin-
via a un momento catartico col-
lettivo, e gli delega la funzione
dirompente che invece ¢ il risul-
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tato di tante successive azioni
individuali e sociali.

Come coniugare allora l'inevita-
bile dimensione intrinsecamen-
te rivoluzionaria dell’anarchi-
smo (la sua a-storicita) con I’al-
trettanto inevitabile storicita de-
gli anarchici (dentro ma contro
la storia)? Dato pure per acqui-
sito che rivoluzione non e piu
insurrezione, € meglio precisare
che fino ad ora non e stata
neanche rottura radicale con la
storia, poiché & sempre stata
storia di dominio che si & succe-
duto a altro dominio, perlome-
no cosi é stato nell’unica storia
che noi conosciamo.

L’essenza dell’anarchismo rap-
presenta nella storia dell’'umanita
una a-temporalita e una a-spa-
zialita. Spazio e tempo, sono
sempre stati e sono spazio e tem-
po del potere. L’anarchismo e,
insomma, cio che produce la
continua e incessante lotta tra
I’'autonomia e la dipendenza, da
ogni forma di dominio, comun-
que si chiami, in qualsiasi modo
si espliciti. E nella sua dimensio-
ne di a-storicita, dunque, che es-
so trova la sua straordinaria fre-
schezza e originalita. L’anarchia
non & una delle tante utopie di
cui si sono nutriti gli orfani della
secolarizzazione, ma un insieme
di tensioni e speranze che non
permettono al dominio di chiu-
dere il corso della storia.
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La psicologia e I'ideologia del to-
talmente altro (utopia) impedi-
scono una continua scoperta e
valorizzazione dei tanti momenti
organizzativi che pure esistono,
fondati sulla legge universalistica
per eccellenza deH’anarchismo
(il mutuo aiuto), e oscurano il
Suo senso piu vero e profondo.
Se il pathos e a-storico, I'etica
invece la guida e la giustificazio-
ne della sua singolare (dentro ma
contro) storicita. Insomma, pen-
sare I’anarchia come utopia si-
gnifica, da un lato, confinarla
dentro una realta che non puo
uscire dalle forme della domina-
zione (cosi come e stato per le di-
verse utopie che la storia delle
idee ha prodotto), oppure con-
dannarla all'impotenza e all'im-
mobilismo dell’attesa infinita,
dall’altro.

Dentro ogni societa, anche tra le
piu soffocanti, anela e prima o
poi si manifesta la dimensione
essenziale della liberta e dell’au-
tonomia, che noi oggi chiamia-
mo anarchismo, a dimostrazione
che I'anarchia non é una genero-
sa ma impraticabile utopia, ma
piuttosto un insieme di risposte
concrete e approssimative al na-
turale bisogno di liberta e di au-
tonomia. E pertanto un’efficace
forma di organizzazione sociale
che consente il massimo di auto-
nomia e di liberta in un contesto
dato, ma che, al contempo, non
esaurisce in questo fatto la sua
inesauribile fonte ed essenza.
Situare nel totalmente altro il

momento catartico e liberatorio
dell'umanita, significa di fatto
creare una mistificazione perché
ogni meta, ogni obiettivo, ogni
traguardo, devono essere a por-
tata di mano e ottenuti con mez-
zi coerenti al fine, ma nello stes-
so tempo e indispensabile essere
consapevoli che tutto cio ¢ solo
approssimazione e parzialita. In
questo puo consistere I'anarchi-
smo nei fatti (la sua particolare e
unica storicita), ma non puo
esaurirsi in questo la sua essen-
za, che invece & infinitamente in-
soddisfatta.

Allora non vi € piu schizofrenia
ma consapevolezza del proprio
destino, della propria specificita,
della propria singolarita e diver-
sita.

Il prevalere di una soluzione li-
bertaria piuttosto che di una au-
toritaria non ¢ il risultato e I’esito
di uno scontro cosmico, ma piut-
tosto un continuo e inesauribile
espandersi di contenuti e orga-
nizzazione di anarchismo nel
mondo in cui viviamo, & I'am-
pliamento degli ambiti di azione
autonoma senza fine e senza li-
miti.

L’anarchismo é continuo com-
promesso, continua meticizza-
zione, sistematica verifica, all'in-
terno di regole etiche ben defini-
te che determinano ogni qualvol-
ta un limite che non puo essere
violato, oltre il quale cioe scatte-
rebbe I'incoerenza tra mezzi e fi-
ni e quindi I'impossibilita di per-
seguire quel fine (il decentra-
mento e la delega di potere, per
esempio, non servono a molto se
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si limitano a ricreare a livelli infe-
riori le stesse dinamiche di domi-
nio).

L’accettazione di questo anarchi-
smo deve essere consapevole al-
trimenti pud ingenerare negli
anarchici lo stesso supplizio che
investi Tantalo, condannato a ve-
der svanire I’oggetto dei suoi de-
sideri proprio quando sembrava
a portata di mano. Inoltre occor-
re avere la stessa consapevolezza
che la comunita libertaria, spazio
di reciprocita al di 1a dello stato e
del mercato, non puo essere pro-
grammata «scientificamente»,
ma risultato spontaneo e natura-
le di «incontri», per i quali posso-
Nno essere pensate e progettate
solo le pre-condizioni essenziali.
E questi spazi di reciprocita (che
non sono solo prerogativa di so-
cieta arcaiche, ma esistono e vi-
vono anche oggi) sono retti da
principi di mutuo appoggio, di
solidarieta, creano legami sociali
complessi ma orizzontali, fondati
sulla regola del dono, non come
atto estemporaneo ma pratica
spontanea e libera, e non sull’e-
quivalenza contabile propria del-
la societa in cui vigono rapporti
mercantili.
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Aldo Giann

Una prima
alternativa?
La democrazia
libertaria

rovo qualche disagio ad af-

frontare una discussione
tutta teorica che non si misura
minimamente con i processi
concreti di trasformazione delle
democrazie liberali odierne;
parlare delLAmerica di George
Bush come se fosse la piu per-
fetta incarnazione delle tesi di
Alexis de Tocqueville e Charles
Montesquieu, € poco produtti-
VvO; ma sarebbe scorretto far sci-
volare la discussione su un pia-
no diverso, eludendo i problemi
posti da Nico Berti.
Trovo condivisibile la constata-
zione da cui muove il ragiona-
mento: tutti i tentativi di co-
struire un sistema sociopolitico
piu avanzato delle democrazie
liberali e capitalistiche sono fal-
liti. Infatti, la socialdemocrazia
ha finito con I’identificarsi con
tale sistema, limitandosi a in-
trodurre elementi di redistribu-
zione della ricchezza e di assi-
stenza pubblica, il comuniSmo
ha dato vita a esperimenti subi-
to degenerati in sistemi econo-
micamente inefficienti e politi-
camente liberticidi, gli anarchici
non sono riusciti a realizzare al-
cuna rivoluzione e sono finiti in
un ghetto iperminoritario. Peg-
gio non poteva andare. Ovvia-
mente, prendere atto di questo
fallimento e capire perché cio
sia accaduto e preliminare a
ogni discussione di prospettiva.
La pura e semplice riproposi-
zione della propria cultura poli-
tica, evitando di fare i conti con
guesto ordine di problemi, puo
assicurare una persistenza
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identitaria, ma a prezzo di una
totale emarginazione dai pro-
cessi storici.

Sin qui il nostro accordo é tota-
le, ma, su tutto il resto, il dissen-
so non potrebbe essere piu
completo. Il ragionamento di
Berti si fonda su una premessa
teorica che ci riporta indietro di
un buon secolo: il superamento
della distinzione fra «liberta di»
e «liberta da» & il presupposto di
ogni sinistra radicale, sia essa di
tipo anarchico o marxista.
Cominciamo con una puntua-
lizzazione sulla parola «potere».
Per essa intendiamo la capacita
di determinare la condotta dei
singoli componenti di una so-
cieta. Questa € la funzione so-
ciale primaria senza la quale
non sarebbe possibile alcuna
forma di vita associata e, per-
tanto, € insopprimibile. Il pote-
re sociale (almeno da un punto
di vista teorico) puo essere eser-
citato tanto dall’intera colletti-
vita e in condizioni di parita dei
suoi singoli componenti, oppu-
re dando vita a un apparato
specificamente incaricato di
esercitare tale funzione. Nel pri-
mo caso ogni individuo é insie-
me soggetto e oggetto del pote-
re sociale, perché partecipa alla
formazione delle decisioni che
dovra poi subire; nel secondo si
produce una differenza fra chi



e diverso parere

esercita il potere sociale (societa
politica) e chi lo subisce (societa
civile). In questo secondo caso,
il termine «potere» subisce uno
slittamento semantico: da ver-
bo-predicato diventa verbo-so-
stantivato, identificandosi con
I'apparato specialistico che
esercita, appunto, il potere so-
ciale, ed & questo il senso in cui
la parola & usata correntemente.
L’annullamento della differenza
fra societa politica e societa ci-
vile &, appunto, I'istanza teorica
fondamentale di ogni democra-
tico radicale, non solo del gio-
vane Karl Marx (che non capi-
sco perché Berti trovi, per que-
sto, «totalitario»), anzi, essa &
particolarmente accentuata nel
pensiero anarchico costituen-
done il tratto peculiare.

Come & noto, un simile regime
sociale non si € mai dato, a me-
no di non voler identificare per
tali, forme di comuniSmo primi-
tivo o esperienze rivoluzionarie
e di comunita di «liberi ed egua-
li» che, pero, hanno avuto dura-
te piuttosto limitate e dimensio-
ni numericamente piuttosto
modeste.

Tuttavia, anche in questo caso,
il conflitto fra potere sociale e li-
berta individuali resta inelimi-
nabile e, dunque, si ripropone il

problema di trovare un accetta-
bile equilibrio fra decisioni col-
lettive e diritti individuali. E
possibilissimo, infatti, che la co-
munita assuma, nel modo piu
democratico, delle decisioni li-
berticide o comunque lesive dei
piu elementari diritti individua-
li: si pensi, per esempio, alla pe-
na di morte (a proposito: come
mai essa € tanto apprezzata nel
paese piu liberale che si possa
immaginare, gli Stati Uniti?). E,
dunque, il libertario sa che an-
che nella societa fondata sulla
democrazia diretta e I’'autogo-
verno piu completo occorrera
erigere piu di una barriera a di-
fesa delle liberta e dei diritti in-
dividuali.

E, pero, evidente che tale equili-
brio diventi logicamente piu
problematico in una societa in
cui il potere si costituisca come
sfera a sé stante, distinta dalla
societa civile; infatti, questo im-
plica la costituzione di un appa-
rato che, ovviamente, sviluppa
degli interessi propri, contrap-
posti a quelli della societa civile.
Facciamo I'esempio piu banale:
il «potere» cerchera di sottrarre
alla societa civile la maggior
guantita di ricchezze possibile a
proprio vantaggio. E dunque, in
guesti casi, registriamo un con-
flitto fra societa civile e societa
politica che si somma a quello
fra individuo e comunita. E I'in-
dividuo si trova a fare i conti
tanto con l'antagonismo dei
suoi interessi con quelli della
comunita, quanto con quelli del
«potere».
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Il liberale da per scontata resi-
stenza insopprimibile del «pote-
re», ma, chiariamolo, non solo
nel senso del verbo-predicato
(cosa che, come abbiamo visto,
sa anche il libertario), ma anche
nel senso piu specifico del ver-
bo-sostantivato che indica la
sfera della societa politica. In-
fatti, il liberale, non solo pensa
che la democrazia diretta sia
una pura e semplice utopia del
tutto irrealizzabile a uno stadio
di civilta minimamente svilup-
pata, ma che tale utopia non sia
neppure desiderabile, perché
vede in essa i germi del pericolo
totalitario. La completa fusione
fra societa politica e societa ci-
vile, per il liberale, comporta la
con-fusione fra potere econo-
mico e potere politico, e con
cio, la fine di ogni premessa po-
liarchica, senza la quale non si
da pluralismo e, dunque, si en-
tra nell’anticamera del totalita-
rismo.

ECONOMIAE POLITICA

Di qui la soluzione liberale: non
e importante chi detiene il pote-
re decisionale (che, in definiti-
va, sara esercitato sempre da
una oligarchia piu o meno ri-
stretta), I'importante € porre dei
limiti al sovrano, tanto in termi-
ni di liberta e diritti individuali,
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quanto, e soprattutto, in termini
di separazione fra sfera politica
e sfera economica spinta al li-
mite massimo possibile. Di qui
anche la distinzione fra «liberta
di» (sempre di natura pubblica)
e «liberta da» (sempre di natura
privata). Questo approccio ha il
merito storico di aver aperto la
strada al processo di secolariz-
zazione (che é stato, innanzitut-
to, processo di dissacrazione del
potere) e, dunque, alla demo-
crazia moderna, ma, forse, ha
gualche limite, se tre secoli di
storia ci hanno insegnato qual-
cosa.

La separazione fra economia e
politica non ha prodotto affatto
una riserva di liberta per la so-
cieta civile rispetto alla societa
politica e, dunque, una garanzia
di liberta. Piu semplicemente,
ha dato luogo alla costruzione
di un altro potere separato e
contrapposto alla maggioranza
dei membri della societa civile:
il potere economico, non meno
cogente e non meno oppressivo
dell’altro. E neppure si puo dire
che I’edificazione di un potere
economico distinto da quello
politico é servito a creare un
contraltare (la «poliarchia» fon-
dante il pluralismo di cui si fa-
voleggia) perché I'esperienza
storica (quella concreta, non
guella ricavata dalla lettura dei
classici liberali) dimostra che
potere economico e potere poli-

tico, nelle societa liberali, non
sono affatto separati e contrap-
posti, ma intrecciati, interdi-
pendenti e comunicanti a ogni
livello. Ne consegue che anche
la separazione (al limite della
contrapposizione) fra «liberta
di» partecipare alla gestione
della cosa pubblica (rispetto alla
quale il liberale puro ¢ abba-
stanza indifferente) e «liberta
dal» potere (I'unica che interes-
sa davvero al liberale), & solo un
artificio ideologico.

Certo, esiste una differenza fra
«liberta di» (che é prevalente-
mente, ma non sempre, di ha-
tura pubblica) e «liberta da»
(che & di natura prevalentemen-
te privata), ma questo non vuol
dire affatto che si tratti di realta
ontologicamente diverse e inco-
municanti. La liberta «di» espri-
mere il proprio pensiero e diret-
tamente connessa alla liberta
«dalla» censura del potere, co-
me la liberta «di» scioperare é
connessa a quella della liberta
«dal» licenziamento o «dalla»
punizione decisa dal datore di
lavoro. E, d’altra parte, ha dav-
vero senso (al di la della mera
convenzione funzionale a ragio-
ni espositive) una distinzione
cosi rigida fra liberta pubbliche
e private? La liberta «di» sceglie-
re il trattamento sanitario rite-
nuto piu idoneo (che puo benis-
simo tradursi nella liberta «dal»
trattamento sanitario obbliga-
torio) e una liberta pubblica o
privata? E la liberta «di» spostar-
si sul territorio dello stato € una
liberta pubblica, come farebbe
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intendere il «di»? Ma, soprattut-
to, la liberta «dallo» sfruttamen-
to esercitato dal potere econo-
mico ¢ di natura pubblica o pri-
vata?

Per il libertario, non solo non
esiste giustapposizione fra li-
berta personali e liberta pubbli-
che, ma le une rafforzano le al-
tre. Pensare a forme di gestione
collettiva del potere sociale sen-
za garantire le liberta individua-
li porta alla ripetizione dell’in-
cubo totalitario staliniano, iso-
lare le liberta personali dalla
partecipazione di ciascun citta-
dino alla gestione della cosa
pubblica (pur nelle forme stori-
camente di volta in volta possi-
bili) priva di ogni garanzia quel-
le stesse liberta personali met-
tendole alla mercé di un sovra-
no limitato solo dalla costituzio-
ne formale.

D’altra parte, alla fine dell’Otto-
cento, un giurista certamente
non giacobino, come Georg Jel-
linek, introduceva la categoria
di «diritti soggettivi» rispetto ai
quali lo stato deve astenersi da
qualsiasi comportamento che
ne ostacoli il godimento, inclu-
dendo in essi tanto diritti di or-
dine privato (come le liberta
personali fondamentali) quanto
diritti di ordine pubblico e poli-
tico (per esempio, la liberta di
manifestazione del pensiero o
di voto).
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ROUSSEAU TOTALITARIO?

E allora, Che cosa vogliamo fa-
re? Vogliamo tornare indietro
anche rispetto al compromesso
liberaldemocratico per tornare
alle scaturigini del pensiero li-
berale puro? In questa corsa fu-
ribonda a ritroso, fa sobbalzare,
in particolare, un passo di Berti,
nel quale Jean Jacques Rous-
seau viene additato ancor piu
dei giacobini (quindi, anche es-
si, pur se in modo minore) qua-
le padre di ogni totalitarismo,
sia comunista sia fascista. Per-
sonalmente non ho mai avuto
alcun trasporto per Rousseau (e
tantomeno per i suoi tardivi
epigoni come Galvano Della
Volpe), ma mi sembra che con il
fascismo c’entri come il cavolo
a merenda. Qual é la parentela
ideologica fra Rousseau e il ge-
nerale Francisco Franco? O fra
Louis Saint-Just e Roberto Fari-
nacci?

Ancor meno soddisfacente ¢ la
sistemazione che Berti da al
nesso capitalismo-liberal de-
mocrazia: constatiamo anche
noi che, se esistono regimi capi-
talistici non liberal-democratici,
non esistono liberaldemocrazie
non capitalistiche o, piu sempli-
cemente, democrazie tout court
senza capitalismo; ma questo
non vuol dire che esista una
specie di maledizione per cui,

se voglio la liberta di stampa,
debbo necessariamente beccar-
mi anche le speculazioni di
George Soros e se voglio la li-
berta di sciopero devo sorbirmi
anche un sistema che consegna
nelle mani dello 0,3 per cento
della popolazione il controllo
del 70 per cento dell’economia.
Né si puo aggirare furbesca-
mente il problema, come fa
Berti, dicendo che non sappia-
mo perché, nel processo di mo-
dernizzazione, si e data la com-
binazione fra giusnaturalismo e
capitalismo, ma questo € irrile-
vante, perché quello che conta é
che questa combinazione fun-
zioni.

IL TOTALMENTE ALTRO

E qui veniamo al cuore del dis-
senso: che cosa vuole intendere
Berti con la rinuncia alla rivolu-
zione come aspirazione a un
«totalmente altro»? Detto in sol-
doni: gli anarchici (e tutti gli al-
tri libertari, aggiungo io) debbo-
no entrare nell’ordine di idee di
superare I'ordinamento capita-
listico, pur di tenersi i vantaggi
di un regime liberale? D’altra
parte, il problema politico con-
cretamente sul tappeto non mi
sembra tanto quello di una im-
minente rivoluzione in grado di
realizzare quel fatidico «total-
mente altro». L’ipotesi dell’ab-
battimento e della sostituzione
dell’ordinamento capitalistico
(haime) non mi sembra all’ordi-
ne del giorno neppure per un
futuro storicamente prevedibi-
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le. Questo per ora pud essere
solo un punto di riferimento
ideale per guidare la nostra
azione presente. Per il resto il
problema, semmai, mi sembra
piu concretamente quello di
passare dalla democrazia libe-
rale alla democrazia libertaria,
un ordinamento che assicuri al
massimo le liberta individuali
contro le concrete tendenze in-
volutive delle attuali liberalde-
mocrazie e che sviluppi per
quanto possibile il nesso fra li-
berta ed eguaglianza (parola
che, non a caso, nell’articolo di
Berti non compare mai). Ed é a
partire dalla riflessione su quel-
lo che puo essere la democrazia
libertaria che possiamo pensare
di tornare a offrire una alterna-
tiva al sistema sociale vigente
non solo in termini ideali e uto-
pici, ma anche in termini politi-
camente praticabili qui e oggi.
Ma questa elaborazione non
pud prescindere dalla critica a
un modello sociale che, non as-
sicurando eguaglianza, limita
nei fatti anche la liberta.

La critica della democrazia radi-
cale (tanto marxista quanto
anarchica) alla democrazia libe-
rale € sempre stata basata su
questo presupposto e, se il ten-
tativo di costruire qualcosa d’al-
tro, piu giusto e piu libero, € si-
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nora fallito, non per questo i
motivi di questa critica si sono
rivelati errati. Anzi, I’esperienza
storica ne ha puntualmente
confermato |’esattezza. Forse,
realizzare un ordinamento piu
giusto e piu libero di quello del-
la democrazia liberale e capita-
listica non e possibile (perso-
nalmente non lo credo e, so-
prattutto, non me lo auguro),
ma, da laico e materialista, am-
metto di buon grado che nes-
sun dio e nessuna storia ci ha
mai garantito che questa impre-
sa possa riuscire. E quindi leci-
tissimo che qualcuno possa
trarre queste conseguenze, an-
che se sin qui ha creduto il con-
trario: cambiare idea € una
espressione della liberta di pen-
siero che, come tale, merita
profondo rispetto. Ma, allora,
occorre essere conseguenti sino
in fondo e non cercare impro-
babili mediazioni, trasparenti
foglie di fico dietro cui si na-
sconde l'idea che due secoli di
storia del movimento operaio
sono stati solo una lunga seque-
la di errori.

Pietro Adamo

Sull'identita
anarchica
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J intervento di Nico Berti
L culmina con un’afferma-
zione coerente con la sua argo-
mentazione ma curiosa: se gli
anarchici restano nell’orizzonte
di quel «pensiero magico» (leggi:
fondato sul rimando all’'utopia)
che meglio permette la conserva-
zione della loro identita storica e
culturale, essi non saranno piu
«contro la storia», ma «fuori dalla
storia». Dico che & curiosa per-
ché sulla faccia positiva di tale
antinomia (ovvero «nella storia
ma contro la storia») Berti ha co-
struito nell’ultimo trentennio
un’originale, potente ed esplica-
tiva interpretazione del percorso
storico dell’anarchismo, fondata
in ultima analisi proprio sulla
convivenza «schizofrenica» (ter-
mine suo) tra una straordinaria
capacita critico-interpretativa
nei confronti della modernita e
una tendenza a riprodurre alcuni
suoi miti centrali sotto forma di
ideologia della rivoluzione, tra
«disincanto» e «nuovo incanto»,
tra secolarizzazione e utopia.
Una schizofrenia che Berti ha in
genere considerato creativa, pro-
pulsiva e positiva, in qualche
modo riproducendola nella
«sua» storia, che tiene insieme
(in un unico costrutto identita-
rio) disincanto e incanto, critica
laica del principio d’autorita in
chiave di primato dell’etica e
spinta utopica verso la «fine» del-
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la storia, assolutizzazione del va-
lore centrale della liberta e deriva
totalitaria (mi permetto di ri-
mandare, per un’analisi di am-
pio respiro del Pensiero anarchi-
co tra Settecento e Novecento di
Berti, al mio Per la storia della-
narchismo, in Studi storici, XLI,
2000, pp. 231-246). In questo suo
ultimo intervento mi sembra
pero di scorgere una pit marcata
sensazione della distanza, teori-
ca e pratica, tra le diverse anime
dell’anarchismo, tra quelle che
esprimono la logica della secola-
rizzazione e quelle che rimanda-
no all’utopia. Se nella sua apolo-
gia del «totalmente altro» Her-
bert Marcuse & «delirante», non
lo saranno forse i pensatori e i
militanti anarchici che I’hanno
pensata (e la pensano) esatta-
mente nello stesso modo? Se nel-
la teorizzazione dell’annulla-
mento della differenza tra sfera
civile e sfera politica il giovane
Karl Marx si rivela un «totalita-
rio», non dovremmo pensare la
stessa cosa per «quella parte del
pensiero anarchico» che ne con-
divide gli assunti e di cui oggi
Berti afferma I’esistenza? Detto
in altri termini, mi sembra che gli
eventi e le discussioni degli ulti-
mi due anni abbiano spinto Berti
a confrontarsi in modo serrato
non tanto con le peculiarita del-
I’anarchismo rispetto alle altre
correnti di pensiero che hanno
interpretato la modernita quanto

piuttosto con lo sviluppo storico
del suo immaginario, delle sue
propaggini contemporanee, dei
suoi rapporti con i paradigmi
della sinistra di matrice giacobi-
no-totalitaria, dei suoi giudizi
sull’esistente, e a porsi piu stret-
tamente il problema della descri-
zione dell’anarchico tipo implici-
ta nella sua ricostruzione (con-
temporaneamente laico e reli-
gioso, in una soluzione resa ar-
monica dalla consonanza tra
mezzi e fini).

| brevi commenti proposti qui di
seguito, pensati come un primo
approccio al «bandolo della ma-
tassa» indicato da Berti, non so-
no solo il frutto di una riflessione
a tutto campo sull’immaginario
anarchico cosi come ¢ offerto
dalla pubblicistica (dai classici
del passato alle miriadi di riviste
e fanzines contemporanee), ma
sono anche il risultato di osser-
vazioni e considerazioni suscita-
te da una quindicina d’anni di
frequentazione, non troppo rav-
vicinata ma costante, con i suoi
militanti.

L’ANARCHICO IMMAGINARIO

I vari «medaglioni» che struttura-
no il percorso del bertiano Pen-
siero anarchico ci consegnano
quindi una peculiare tipologia di
anarchico: estremamente critico
nei confronti delle categorie cen-
trali dell’esperienza moderna
(statualita, rappresentanza, ac-
centramento, monopolio dell’e-
sercizio della violenza e cosi via),
capace di elaborare strategie di
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convivenza civile alternative ap-
punto alla statualita del moder-
no, portatore di un ethos che ac-
cetta sino in fondo la logica dis-
sacrante e laica della secolarizza-
zione. E proprio quest’ultimo
elemento che lo pone, rispetto
alla tradizione socialista-rivolu-
zionaria, cui per molti versi ap-
partiene, in una posizione da cui
scaturisce una potente critica
delle mitologie illuministiche e
positivistiche che hanno avuto
un ruolo di primo piano nel mo-
dellare quella stessa tradizione.
Nell’interpretazione della para-
bola dell’anarchismo classico
proposta da Berti (da meta Otto-
cento ai primi decenni del Nove-
cento) la metafora centrale é cosi
guella della «decantazione»: un
processo di lenta eliminazione di
scorie filosofiche e culturali (I'e-
pistemologia materialistica, il
determinismo storico, la centra-
lita della lotta di classe, lo spon-
taneismo rivoluzionario, la fede
nel comuniSmo...) che conduce
infine a una filosofia della storia
volontaristica, incentrata sul va-
lore sovradeterminante della li-
berta individuale, su una lettura
dell’interazione sociale in chiave
sperimentalistica e pluralistica,
sul primato dell’etica rispetto al-
la politica. Sono queste, grosso
modo, le posizioni che accomu-
nano i pensatori che meglio
esprimono la natura «decantata»
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dell’anarchismo (gli italiani Erri-
co Malatesta e Armando Borghi,
I’'americano Benjamin Tucker, il
tedesco Rudolf Rocker), ma che
costituiscono materia di rifles-
sione per molti altri che hanno
affrontato la «crisi» del primo
Novecento. D’altro canto, lo
stesso Berti sottolinea come que-
sto processo di «decantazione»,
pur completandosi in alcuni per-
corsi individuali, abbia trovato,
nella sua peculiarita di fenome-
nologia dell’anarchismo, limiti in
due elementi strettamente legati
tra loro e quasi invalicabili per i
maggiori esponenti del paradig-
ma classico: la mitologia della ri-
voluzione e la speranza nell’'uto-
pia. Nel primo caso, sono le con-
dizioni di esistenza di quella ge-
nerazione che si e formata tra
I’esperienza dello stato liberale
di orientamento autoritario e
quella del totalitarismo novecen-
tesco a farle ritenere irrinuncia-
bile la prospettiva della frattura
rivoluzionaria (e molti esponenti
di altre correnti di sinistra, com-
presi repubblicani e liberali, con-
dividono tale atteggiamento). Al-
cuni tra i maggiori «laici» dell’a-
narchismo (ovvero coloro che
accettano sino in fondo la logica
della secolarizzazione), tra cui
Malatesta, Camillo Berneri, Luigi
Fabbri e cosi via, pur rinuncian-
do a quei capisaldi della filosofia
della storia marxiana che mag-
giormente implicano la tesi della
necessita della rottura rivoluzio-

naria, non sono capaci di rinun-
ciare alla rivoluzione stessa (inte-
sa in senso «classico», cioé come
insurrezione di popolo). E signi-
ficativo che, di quella generazio-
ne, solo quelli che sperimentano
la «democrazia in America», ov-
vero Rocker e Armando Borghi,
riescono a ritenere possibile una
qgualche realizzazione dell’anar-
chia senza rottura rivoluzionaria.
In quanto al secondo punto, sca-
turisce quasi naturalmente dal
primo: la mitologia rivoluziona-
ria implica, nei termini prevalen-
ti nella sinistra massimalista di
inizio Novecento, il ricorso a ter-
mini escatologici che presentano
tale rottura come I'ingresso in
una nuova storia in cui il tempo
si azzera e la societa finale prende
forma. Contro tale immagine
pervasiva, le precauzioni dei «lai-
ci» di cui sopra, in genere pro-
pensi a valorizzare I'utopia come
«lume regolatore» (termine di
Malatesta), cioé come strumento
euristico di regolazione della pra-
tica politica e non certo come
progetto da realizzare e raggiun-
gere nella storia, valgono poco. |
tre «secolarizzatori» sopra citati,
Malatesta, Berneri e Fabbri, han-
no tutti cercato di mitigare I'im-
patto della logica escatologico-
utopica della rivoluzione concet-
tualizzando, pitu 0 meno surretti-
ziamente, la fase di transizione
(quella della libera sperimenta-
zione) come la vera societa libera.
Insomma, passando dalla sfera
del pensiero a quella della cultu-
ra e deH’'immaginario, elementi
decisivi nell’autorappresentazio-
ne e nella definizione dell’iden-
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tita, possiamo legittimamente
porci la seguente domanda:
quanto di quell’impostazione
critica, laica, secolarizzata, che
Berti ha rintracciato nel percorso
storico del pensiero anarchico e
passato nella cultura politica,
nell’immaginario, nella costitu-
zione intellettuale degli anarchici
nel loro complesso, come insie-
me di pensatori, militanti, opera-
tori, simpatizzanti? Se provassi-
mo a sfogliare I'insieme delle ri-
viste, dei libri, dei programmi,
delle dichiarazioni di fede, dei
progetti politici e delle argomen-
tazioni filosofiche che sono
emerse nel corso del Novecento
dagli ambienti anarchici, la ri-
sposta non potrebbe essere altro,
credo, che la seguente: poco, de-
cisamente poco. Certo, vi sono
esperienze, riflessioni, operazio-
ni culturali che sembrano svilup-
parsi lungo linee di continuita
con Yethos della secolarizzazione
cosi come ¢ stato dipinto da Ber-
ti; credo pero si possa dire che
nella grande maggioranza dei
convegni, delle conferenze, delle
pubblicazioni di orientamento
anarchico Malatesta non viene
ricordato (per lo meno non in
primis) come il critico volontari-
sta del determinismo kropotki-
niano o come lI’'apologeta della li-
bera sperimentazione economi-
ca, ma piuttosto come I’'apostolo
dell’anarchia e il campione della

>
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rivoluzione proletaria. Non mi si
fraintenda: (scendendo nel per-
sonale) conosco illustri anarchici
con due lauree che giudicano
eresia mettere in discussione i
presupposti, magari ammoder-
nati e corretti, del «buon» sociali-
smo kropotkiniano e altri, auto-
didatti, che discettano spregiudi-
catamente delle possibili forme
della politica nella societa liber-
taria a partire da Hannah Arendt
o llya Prigogine. Non si tratta,
quindi, di registrare una qualche
semplicistica divisione tra «colti»
e «incolti», ma piuttosto di pren-
dere atto di una decisa prevalen-
za neH’immaginario anarchico,
ieri come oggi, delle parole d’or-
dine della «rivoluzione» e
dell’«utopia» in una forma che ri-
sente ancora di una logica non
secolarizzata.

ATTARDAMENTO CULTURALE

Tutto cido impone una riflessione
sui motivi per cui, insieme con
alcune frange comuniste di
stretta osservanza, buona parte
dell’arcipelago anarchico appare
tanto refrattaria alla logica della
secolarizzazione, una logica che,
lo ricordiamo, suggerisce un’in-
terpretazione dei topoi della ri-
voluzione e dell’utopia (intese in

senso «classico», ovviamente)
come residuo di quella prospet-
tiva escatologica che ha segnato
buona parte del percorso della
sinistra. lo penso che il proble-
ma risieda in un caso di attarda-
mento culturale. Proprio nel
momento storico in cui la rifles-
sione anarchica ha cominciato
ad affrontare temi centrali e
«scottanti» dell’avventura mo-
derna da un punto di vista disin-
cantato e secolarizzato la spinta
propulsiva dell’anarchismo ¢
andata esaurendosi; dal punto di
vista della presa sulle masse il
movimento si & visto relegato in
una posizione marginale, se non
irrilevante; alcuni tra i suoi intel-
lettuali di spicco sono scompar-
si, di vecchiaia, malattia o morte
violenta; I’espansione geopoliti-
ca del comuniSmo marxista ha
rafforzato (nella sinistra nel suo
complesso) i dogmi materialisti-
ci e classisti. Di conseguenza,
nel periodo successivo alla se-
conda guerra mondiale abbiamo
assistito a un impoverimento
complessivo della cultura e del-
I'immaginazione anarchica sia
nella loro autorappresentazione
sia nella loro relazione con la so-
cieta nel suo insieme: i libertari
sono sembrati ripiegati su idee e
paradigmi superati dalla discus-
sione critica gia da tempo e
quindi incapaci di misurarsi pie-
namente con le idee, i fenomeni
e le sfide della tarda modernita.
Un isterilimento che riguarda la
proposta anarchica dal punto di
vista storico-culturale e non lo
spessore di quei singoli pensato-
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ri che, certo non casualmente,
sono divenuti noti per cosi dire a
titolo personale, piu che come
rappresentanti di una tradizione
politica: da Alex Comfort a Her-
bert Read, da Paul Goodman a
Murray Bookchin ad Hakim Bey.
In particolare, mi sembra che
I’attardamento di cui sopra si ri-
veli decisivo in sfere particolar-
mente rilevanti per la specificita
del paradigma anarchico (auto-
nomia individuale, societa senza
stato, libera sperimentazione).
In altri termini, la cultura anar-
chica ha mancato di confrontar-
si con alcune delle sfide centrali
poste dal Novecento, non tanto
sul piano delle elaborazioni dei
singoli, quanto nel suo comples-
so, come modello etico-politico.
Penso alle sfide poste dall’obso-
lescenza della teoria del valore-
lavoro nella sfera dell’economi-
co, dalla psicoanalisi nella sfera
dell’antropologia culturale e dal-
I’'esperienza del totalitarismo sul
piano politico.

Il valore-lavoro, tanto centrale
nella definizione della filosofia
della storia marxiana, viene sot-
toposto a una critica decisiva dai
teorici marginalisti e poi a una
demolizione esplicita dagli stu-
diosi della scuola austriaca, che
a fine Ottocento elaborano una
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teoria soggettiva del lavoro che
rende conto dei meccanismi
economici che regolano la so-
cieta capitalista (variante autori-
taria del modello del mercato)
molto meglio di quanto faccia il
plusvalore. L’attacco riduce ai
minimi termini la pretesa di
scientificita della visione
marxiana della storia (essenzial-
mente come teatro dello scontro
tra classi) e della previsione del-
I'ineluttabilita della rivoluzione:
con il plusvalore crollano le idee
a esso connesse della caduta
tendenziale del saggio di profit-
to, della polarizzazione delle
classi, della centralita operaia
nella creazione del nuovo ordi-
ne. Ma subisce un duro colpo
anche la retorica socialista nel
suo complesso, mentre emerge
una nuova concettualizzazione
(etico-politica piu che economi-
ca) della categoria dello «sfrutta-
mento»: il lavoro salariato non si
configura piu come indebita
«sottrazione» di valore, ma piut-
tosto come frutto di scambio
(che resta si «diseguale», ma nel
senso che si fonda su una diffe-
renza sostanziale di posizione
contrattuale). Insomma, € il sub-
strato classista e insurrezional-
rivoluzionario dell’intero ethos
della sinistra che esce a pezzi dal
confronto sul valore. E se il mo-
dello di societa aperta che emer-
ge dalle convulsioni primonove-

centesche da parte liberale come
da parte socialista come da parte
anarchica (mi si conceda di rin-
viare al mio Societa aperta e libe-
ra sperimentazione, di prossima
pubblicazione nei Quaderni del-
l'altra tradizione) si caratterizza
per I'enfasi sulla complessita e lo
scambio, e significativo che per
guanto riguarda gran parte degli
anarchici e buona parte dei so-
cialisti il lavoro salariato, anche
nell’ambito di una societa libera
costruita sul presupposto dell’a-
bolizione di quella differenza di
posizione contrattuale di cui so-
pra, resti un tabu (culturale piu
che economico) che va cosi a de-
finire un limite alla liberta e allo
scambio stesso.

La psicoanalisi pone una sfida di
diverso genere. La teoria dell’ag-
gressivita umana sviluppata da
Sigmund Freud e dai suoi segua-
ci ortodossi (in sostanza, una di-
sposizione istintuale radicata
nella biologia) costituisce il pre-
supposto di un’antropologia
pessimistica che mette in di-
scussione ogni faciloneria utopi-
ca. In altri termini, postulare I’o-
rigine dell’aggressivita (del «ma-
le», mi piacerebbe dire) nella
struttura della mente umana si-
gnifica rinunciare all’'utopia co-
me immagine di perfezione ede-
nica, come kropotkiniana armo-
nia «naturale», come una fuoru-
scita dalla storia che escluda re-
sistenza di dissidenti o devianti.
I contributi dei neofreudiani che
hanno ridimensionato I'enfasi
sul dato biologico sottolineando,
nella formazione delle nevrosi,
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le componenti sociali ed econo-
miche o quelli dei teorici della
rivoluzione sessuale che hanno
negato «I’istinto di morte» dipin-
gendo in modo piu positivo il
mondo istintuale e la sovrapre-
senza del corpo costituiscono
correttivi importanti, ma non
toccano la sostanza teorica del
problema. La scoperta dell’in-
conscio e della sua potentissima
iconografia intellettuale (istinto
di morte, principio del piacere,
libido, autopunizione, rimozio-
ne, inibizione e cosi via) non ci
porta certo a rinunciare all’idea
di societa libera, ma ci costringe
a immaginarla tenendo conto di
tali elementi: e forse un caso
che, tra i grandi intellettuali
anarchici della «crisi», Berneri,
ovvero l'unico che pare aver
tratto conclusioni rilevanti sulla
natura del deviante dalla psicoa-
nalisi, abbia scandalizzato buo-
na parte dei suoi compagni pro-
vando a immaginare come
avrebbero funzionato carceri e
manicomi nella (futura) societa
post-rivoluzionaria?

Infine, il tema del totalitarismo,
centrale nella tematizzazione
della «crisi» novecentesca. Si po-
trebbe pensare che tale soggetto
sia particolarmente congeniale
agli anarchici, le cui critiche ai
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marxisti (dalla Prima Internazio-
nale alla rivoluzione bolscevica)
possono essere lette appunto
come una sua anticipazione (é
questa, per esempio, la chiave
interpretativa di Berti). Ma le co-
se stanno in tutt’altro modo. Cio
che ci ha insegnato I'esperienza
del secolo scorso ¢ che la tenta-
zione totalitaria € endemica a
destra come a sinistra. Ovvero,
che, per quanto riguarda la sini-
stra, essa non si riassume affatto
nella «dittatura del proletariato»,
cui si rimedierebbe con una
buona dose di sano comuniSmo
federalista libertario: tale tenta-
zione (appunto come «tentazio-
ne») & invece radicata nell’ethos
antagonistico della sinistra cosi
come si e sviluppata dopo la ri-
voluzione francese, dalle com-
ponenti giacobine a quelle del
socialismo utopistico, sino a tro-
vare la conferma maggiore nel
materialismo storico, che mo-
della un immaginario fondato
sull’intreccio inestricabile tra
lotta di classe, rivoluzione e
«nuova storia», che a sua volta
implica unaforma mentis deter-
ministica, autoritaria e azzeratri-
ce del presente, con tutti i peri-
coli che cido comporta. E gli anar-
chici, con tutto il loro afflato li-
bertario, non sono affatto im-
muni da tale tentazione (ulterio-
re autoriferimento: Capitalismo
storico, comuniSmo, anarchia, in

A rivista anarchica, n. 261, mar-
20 2000, pp. 40-43). E questo che
avevano capito i maggiori inter-
preti della «crisi», alcuni confu-
samente (Fabbri, Malatesta, Ar-
mand), altri in modo piu lucido
(il solito Berneri, ma in scritti ri-
masti all’epoca inediti, piu tardi
Rocker, Borghi, Cesare Zacca-
ria).

Non che non ci siano stati pen-
satori anarchici che nel corso del
Novecento abbiano affrontato i
temi sopra illustrati, occupando-
si della teoria soggettiva del va-
lore, delle ricadute sociali della
psicoanalisi o della natura stori-
co-culturale del totalitarismo.
Cio che intendo é che tali di-
scussioni hanno parte risibile e
anzi del tutto marginale nell’im-
maginario e nella cultura degli
anarchici. Confrontarsi con la
parte maggioritaria e prevalente
di tale immaginario e tale cultu-
ra produce a volte una curiosa
impressione di dislocamento
temporale: si ha cioé I'impres-
sione di confrontarsi con un
quadro di riferimento politico,
filosofico, sociologico, antropo-
logico fermo agli ultimi decenni
dell’Ottocento. Sia ben chiaro, i
temi su cui mi sono soffermato
sopra (valore-lavoro, psicoanali-
si, totalitarismo) non sono piu
topici nella cultura contempora-
nea: le implicazioni politico-an-
tropologiche della psicoanalisi
interessano oggi piu gli storici
che gli psicanalisti, mentre sono
ben pochi gli economisti che
tornano sul valore-lavoro (ma-
gari qualche ostinato marn-
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sta...). Sono divenuti sfondo ac-
quisito, materiali di lavoro, tas-
selli di un quadro generale: pro-
prio per questo risalta ancor piu
il fenomeno di attardamento
culturale che caratterizza buona
parte degli ambienti anarchici.

FUORI DALLA STORIA?

Torniamo quindi al dilemma di
fondo: in che senso «fuori dalla
storia»? Credo che il fenomeno
di attardamento culturale che ho
sommariamente descritto sia in
fondo alla base della doglianza
di Berti. Ma proprio I’evidenza
dei dati sopra esposti induce a
pensare che vi sia dell’altro. La
sinistra nel suo complesso ha
sempre nutrito scarsa attenzione
per la «scienza della politica», ci
dice Berti, intendendo con «poli-
tica» il sistema condiviso delle
interrelazioni personali e del
coordinamento delle attivita col-
lettive all’interno di un contesto
sociale; mentre il socialismo ¢
faticosamente giunto, attraverso
I’esperienza della socialdemo-
crazia e la riflessione sul riformi-
smo, a farsi un’idea sempre me-
no pallida del «meno peggio» € i
comunisti nostrani hanno risol-
to il problema con I’approccio
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togliattiano della «doppiezza»
(cioé presentandosi contempo-
raneamente come utopisti rivo-
luzionari e riformisti pragmati-
ci), gli anarchici sono rimasti an-
corati al mito della rivoluzione,
precludendosi la possibilita di
incidere sull’esistente se non co-
me testimoni (ovviamente mar-
ginali) dell’'utopia. Il fatto é che
la «crisi» dell’anarchismo si & in-
nestata su un’altra crisi di di-
mensioni ben maggiori, quella
della politica, che a sua volta ri-
flette quella dello stato moder-
no, della rappresentanza e cosi
via. La fede degli occidentali nel-
la virtu della politica praticata
come strumento di cambiamen-
to del mondo é andata sempre
piu affievolendosi. Paradossal-
mente (ma neanche tanto) cio
ha mutato I'ordine dei fattori tra
scelta politica e costrutto identi-
tario: se in passato la politica era
I’esplicazione di un’identita eti-
ca, filosofica, metafisica, di una
Weltanschauung, se cioe si con-
figurava come uno strumento
per confrontare le proprie op-
zioni e le proprie visioni del
mondo con quelle degli altri,
producendo nel processo una
loro maggiore pregnanza e di-
stinzione, oggi essa é lo stru-
mento per costruirsi un’identita,
per affermarla non nel contesto

sociale, ma contro il contesto so-
ciale. In altri termini, da motore
del cambiamento la politica si &
trasformata in mezzo di costru-
zione dell’identita, spostando in
secondo piano (se non negando)
I’esigenza di misurarsi e con-
frontarsi con gli altri: si pensi al-
I’esperienza del tutto particolare
di Rifondazione comunista, che
della politica valorizza non il
senso della possibilita e dell’in-
terazione, ma la volonta di con-
servare intatto un patrimonio
storico-culturale, con tutti i suoi
(specifici) tic e nevrosi. Nel caso
degli anarchici, costretti da pa-
recchi decenni in una posizione
di frustrante marginalita (con
I’eccezione del mitico '68), la
«crisi» della politica sembra aver
quasi naturalmente trasformato
I’'anarchismo stesso in uno stru-
mento terapeutico di autodefini-
zione della personalita: «essere
anarchici» basta in sé a conferire
senso alla propria vita, a definire
un’identita, la qual cosa non é
da disprezzare nel magmatico
mondo postmoderno, sempre
piu pronto a distruggere certez-
ze e paradigmi considerati una
volta incrollabili. «Essere anar-
chici», senza bisogno di confron-
tare fastidiosamente I’anarchi-
smo e le sue soluzioni con resi-
stente, sembra cosi costituire
per alcuni la perfetta cura omeo-
patica alla malattia e alle incer-
tezze dell’esistenza. E da questo
punto di vista che il rischio pa-
ventato da Berti, cioé quello di
finire «fuori dalla storia», per al-
cuni é gia divenuto realta: anzi, e
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divenuto il presupposto stesso
per convivere con la realta. Anni
fa (ultimissimo vezzo autorefe-
renziale: Gli esistenzialisti della-
narchia, in Volonta, n. 3-4, 1996,
pp. 207-229) ho tentato di legge-
re la storia dell’anarchismo co-
me un contrasto tra una sua ani-
ma «esistenziale», ovvero anti-
politica, gradualista, attenta agli
spazi di liberta esistenti, pronta
a offrirsi come vivente exem-
plum di un immaginario alter-
nativo, e la sua anima «politica,
movimentista, dedita alla prepa-
razione di un’improbabile rivo-
luzione, convinta della bonta
taumaturgica dell’insurrezione,
pronta a sognare I'utopia nella
storia. Oggi agli «esistenzialisti»
non contrapporrei piu i «politi-
ci», ma i «vivacchiatori» dell’a-
narchia.
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LucianolLanza

Utopista
dunque
Saie®

egli ultimi venti anni sta sof-

fiando un vento nuovo: I'in-
vadenza dello stato nell’econo-
mia e nelle forme di aggregazio-
ne sociale iniziata negli anni
Trenta, in America (new deal) e
in Europa (socialdemocrazie
nordiche, fascismo e nazismo,
superstatalismo sovietico), € en-
trata in crisi. Da qui la rivaluta-
zione del pensiero e della politica

liberali. Questo processo & in una
fase espansiva, sorretto dalla
nuova configurazione assunta
dalla finanziarizzazione e globa-
lizzazione dell’economia. Da qui
la crisi teorica (a volte non di vo-
ti) dei partiti di sinistra, tutti fon-
dati (sia pure con diverse accen-
tuazioni) su una visione statali-
sta. E da qui la rincorsa della si-
nistra istituzionale verso concet-
ti, idee, atteggiamenti che si ri-
chiamano a una sorta di neolibe-
ralismo.

Non € un caso che il movimento
no-new global faccia dell’antili-
beralismo contro i governi occi-
dentali una delle sue ragioni
d’essere. E giustamente. Pero al-
I'interno di questa «galassia» di-
versificata e multiforme é ricor-
rente un non detto (avolte anche
detto): il rimpianto degli stati na-
zionali, quasi che quelli fossero
un punto di resistenza all’inva-
denza del globalismo, alle sue re-
gole spietate fondate su una sorta
di «capitalismo selvaggio» che,
per certi versi, ricorda quello de-
gli inizi del diciannovesimo seco-
lo. E non ¢ un caso che all’inter-
no del «movimento dei movi-
menti» facciano capolino, in mo-
do sempre piu insistente, formu-
lazioni che ipotizzano una sorta
di controgoverno sovrannazio-
nale da opporre allo strapotere
delle transnazionali. Da questa
proposta neoistituzionale si pas-
sa, in modo sfumato ma costan-
te, ai riformatori «realistici» del
globalismo fino al rifiuto «irreali-
stico» dei cosiddetti black bloc.

In questa sintetica schematizza-
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zione non va sottovalutata una
corrente, per il momento fortu-
natamente minoritaria, che trova
la sua formulazione consolidata
nei libertarians americani (Mur-
ray Rothbard ¢ il piu importante
pensatore del cosiddetto pensie-
ro anarco-capitalista), ma che in
altri soggetti si articola anche in
approcci piu tradizionali. Insom-
ma, torna su una ribalta per il
momento poco illuminata una
«tentazione liberale» aH'interno
della sinistra non istituzionale e
anche dell’anarchismo. Il saggio
di Nico Berti, da cui origina que-
sto dibattito, si colloca proprio
all’interno di un’analoga «tenta-
zione».

UN SALTO INDIETRO

La rivalutazione della posizione
liberale attuata da Berti sul pro-
blema del potere & I'indice in-
contestabile di un ripiegamento
teorico. Per Berti (come per il li-
berale) non € importante chi co-
manda, chi decide, ma come li-
mitare il potere. Quindi inelimi-
nabile e solo contenibile. E que-
sto, secondo lui, sarebbe prova
del fatto che il liberalismo & un
pensiero laico, perché si defini-
sce nelle modalita di gestione
della societa, non nell’individua-
zione del soggetto legittimato a
esercitare il potere. Questo vuole
altresi significare che non puo
neppure essere ipotizzata una
societa capace di ricomprendere



libertaria anno 5+ n.3» 2003

la funzione sociale del potere al
suo interno: il «potere» € unica-
mente «dominio» cui porre dei
freni. Sarebbe questa la scienza
della politica che manca all’anar-
chismo? 0 non si é di fronte a
una visione che arretra di fronte
alle vaste possibilita del pensare
al di la dei confini dell’attuale
istituzionalizzazione della so-
cieta? L’anarchismo non si pone
il problema di chi é legittimato a
esercitare il potere, ma di come
guesta funzione sociale (ripeto)
possa essere ricompresa nella co-
munita.

Capisco le preoccupazioni di
Berti: annullare I’autonomizza-
zione del politico (cosi come del-
I’economico) potrebbe dare cor-
po al fantasma della societa tota-
le, quella che pretende annullare
il conflitto perché tutti sono par-
te del tutto. Non credo che la so-
cieta «organica» e «trasparente»
rappresenti in modo soddisfa-
cente I'immagine della societa li-
bertaria, ma il percorso della ri-
collocazione di questi due ambiti
necessita di un approfondito stu-
dio e dibattito. Tutto questo,
pero, non mi impedisce di ritene-
re che molte delle preoccupazio-
ni di Berti facciano parte della
«retorica del liberalismo». E, in-
fatti, fa sua anche la «retorica del
capitalismo». Soprattutto quan-
do ritiene esservi una «coinci-
denza altamente significativa tra
il capitalismo e il liberalismo».
Arrivando a sostenere che sia «in-
significante sapere come si ¢ data
quella combinazione; quello che

conta é che questa combinazione
funziona e che ormai si tratta di
un tutt’'uno».

Breve digressione per precisare.
La lettura di Berti e fuorviarne
perché tace sull’effettivo proces-
so storico. Il capitalismo si svi-
luppa in Europa, nel quindicesi-
mo e sedicesimo secolo, di pari
passo con I'affermazione dello
stato moderno. Uno stato che
impone un ordine nuovo, centra-
le, rispetto ai poteri diffusi e
spesso antagonisti del feudalesi-
mo. E lo stato ad accompagnare
I’affermazione del capitalismo
come sua dimensione economi-
ca. E il liberalismo, in forma
compiuta, é di la da venire. Per di
piu, i comportamenti e i segni
che potrebbero preannunciare il
capitalismo (ma potrebbero
preannunciare anche un altro
percorso storico) sono preceden-
ti: possiamo collocarli con la na-
scita delle prime repubbliche
marinare in Italia. Ma si tratta di
democrazie che rivalutano il po-
tere del cittadino, che riscopro-
no, in un certo senso, la demo-
crazia degli antichi. Dov’e il libe-
ralismo? Semplicemente non c’é,
non & ancora stato pensato.
Quello che piu stupisce ¢ la di-
mensione positiva assegnata da
Berti al capitalismo. Dopo averlo
indicato come elemento inscin-
dibile del binomio liberalismo-
capitalismo, sostiene che, «dal
punto di vista pratico, I’anarchi-
co puo stare solo con il liberale».
E questo, se le parole hanno un
senso, sta a significare che I’anar-
chico, dal punto di vista pratico,
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puo stare solo con il capitalista. E
se dal mondo delle idee scendia-
mo, come suggerisce Berti, nella
realtd quotidiana si dovrebbe ar-
rivare a sostenere (ovviamente
estremizzando e ironizzando)
che I'anarchico «dal punto di vi-
sta pratico» puo stare solo con
Silvio Berlusconi. Sconcertante!

CAPITALISMO E MERCATO

E cos’e il capitalismo? Il capitali-
smo pretende di essere una ra-
zionalita universale capace di da-
re significato all’esistenza del-
I'uomo e dei suoi rapporti con gli
altri. Questa ¢ la sua fondazione,
I’elemento costitutivo che I’ha
portato a «conquistare» il mon-
do. Berti accetta un colossale fal-
so storico e teorico: il capitalismo
figlio legittimo della secolarizza-
zione, cioé di quella secolarizza-
zione che ha maturato il concetto
moderno di liberta. Seguendo il
pensiero di Berti, I’'anarchico, I'a-
narchismo, per non stare «fuori
dalla storia», dovrebbero accom-
pagnarsi con il liberale, con il li-
beralismo. In quel caso sarebbe-
ro dentro la storia, pero la storia
dello sfruttamento e dell’oppres-
sione, la storia del dominio.

Questo, francamente, mi sembra
la negazione dell’anarchismo,
non la sua modernizzazione, la
sua capacita di sbarazzarsi di
«pesanti eredita». Giustamente,
Cornelius Castoriadis ha piu vol-
te sottolineato che la specificita

>
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del capitalismo e di aver fatto
dell’'aumento illimitato della pro-
duzione e del consumo il vettore
fondamentale ed esclusivo della
socializzazione. Ha cioe creato
un sistema con la pretesa di rap-
presentare una razionalita uni-
versale, ma che & unicamente la
«forma storica» assunta dalla ra-
gione moderna. Una delle forme
possibili, non certo I'unica, I'uni-
versale. Una razionalita in grado
di costituirsi a partire da un ele-
mento preesistente al capitali-
smo: il mercato. Se non andiamo
a fondo sul mercato non trovia-
mo il famoso «nocciolo del pro-
blema», il «bandolo della matas-
sa» agitati (ma non individuati)
da Berti.

Bisogna fare una distinzione
fondamentale fra mercato e ca-
pitalismo. Senza farla tanto lun-
ga: il mercato, creazione socio-
storica dell'uomo, ha almeno
due configurazioni. Il mercato
che accompagna I'uomo nei
suoi rapporti con gli altri e il
mercato che configura un tipo
particolare ed «eccezionale» di
societa: la societa di mercato. Il
primo, ovviamente, ¢ il mercato
degli antichi (quasi quasi sem-
bra di sentire riecheggiare la di-
stinzione fra liberta degli antichi
e dei moderni), il secondo e
quello che viene rappresentato e
teorizzato come autoregolato.
Quello con tutte le carte in rego-
la per presiedere all’autonomiz-
zazione dell’economico dal so-
ciale. Quest’ultimo mercato ¢ il
fondamento del capitalismo.
Anzi si puo validamente soste-
nere: il capitalismo ¢ la forma

istituzionalizzata del mercato. E,
in quanto forma istituzionalizza-
ta, il capitalismo ¢ la negazione
dell’istituente che I’ha prodotto.
Diventa un’altra cosa, una cosa
completamente differente.
Quando il mercato € uno dei
«luoghi» della societa (il luogo
dello scambio e della concorren-
za, non certo quello specifico
della liberta) assolve a una fun-
zione dell’agire umano, ma non
é in grado di dare configurazio-
ne alla societa. Mentre nel mo-
mento in cui il mercato diventa
il significante della societa si as-
siste a una rivoluzione capace di
dare luogo, appunto, alla societa
di mercato. Il passaggio é epoca-
le, ma non e frutto del processo
di secolarizzazione. C’¢ I'inter-
vento del potere-dominio: «il
mercato e stato il risultato di un
consapevole e spesso violento
intervento da parte del governo
che imponeva l'organizzazione
di mercato alla societa per fini
non economici» (Karl Polanyi,
La grande trasformazione).

E proprio quando la forma istitu-
zionalizzata del mercato, il capi-
talismo, si trova a operare con il
liberalismo abbiamo un ulteriore
livello di dominazione: I’econo-
mico definisce la razionalita mo-
derna. Cos’ha a che fare tutto
guesto con I’anarchismo? Niente!
Salvo «riprendersi il mercato»
senza il capitalismo come sugge-
risce Serge Latouche sul numero
2/2003 di Libertaria. Ma é un al-
tro discorso che ci porterebbe
fuori dagli ambiti di questo diver-
S0 parere.

Torniamo a Berti.
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UTOPIA E RIVOLUZIONE

«L’anarchismo, per decenni, €
stato lavorato “al suo interno”
dall’istanza della sua identita ri-
voluzionaria (vale a dire utopica),
nella misura in cui non poteva e
non voleva riconoscersi, esisten-
zialmente, con la realta democra-
tica e con la realta liberale. A esso
ha anteposto il mito della rivolu-
zione, mito che ¢ il referente del-
la sua identita profonda, della
sua esistenza essente, della sua
ingombrante e paralizzante me-
moria», qui Berti coglie nel se-
gno, ma shaglia percorso.

Innanzitutto un luogo comune,
ma pieno di verita (come dopo-
tutto lo sono molti luoghi comu-
ni): senza pensiero utopico e
senza le rivoluzioni americana e
francese non godremmo nem-
meno di quel poco di liberta e di
diritti civili che abbiamo. Ma an-
diamo piu in la: senza gli inse-
ghamenti che possiamo (e dob-
biamo) trarre dalla grande scon-
fitta della rivoluzione spagnola
avremmo ancora una visione ob-
soleta del cambiamento sociale.
Gli anarchici sanno da 86 anni,
cioé dal 1917, che la rivoluzione
russa ha creato uno dei regimi
piu oppressivi e liberticidi che la
storia moderna conosca (per la
verita lo sapevano gia 47 anni
prima dello scoppio di quella ri-
voluzione: non dimentichiamo le
preveggenti pagine di Michail
Bakunin sulla «burocrazia rossa»
qualora si fosse attuata una rivo-
luzione secondo i «precetti» di
Karl Marx), ma bisognerebbe
smetterla di usare strumentai-
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mente quella rivoluzione per
esaltare le «delizie» dell’esistente.
«Pensare il totalmente altro» non
necessariamente impedisce «al
pensiero anarchico di riflettere
sul problema del comportamen-
to storico, cioe concreto, dell’a-
narchismo medesimon».

E allora parliamo di questo
«anarchismo medesimo». L’anar-
chia, ridotta all’essenziale, & una
proposta di organizzazione so-
ciale fondata sull’eguaglianza e la
liberta dei suoi componenti.
Un’organizzazione che si struttu-
ra secondo una logica che esclu-
de dominio e gerarchia dal suo
tessuto connettivo. Poi potrem-
mo aggiungere elementi di etica,
di solidarieta e cosi via. Tutt’altro
che secondari, ma in questa sede
possiamo tralasciarli. Ebbene,
ipotizzare un’altra dimensione
rispetto a quella del dominio che
cos’e se non modificare dalle
fondamenta I’attuale societa? E,
salvo pochi casi patetici, nessuno
pensa piu alla «presa della Basti-
glia» come paradigma oggi del
cambiamento. Pero e indubbio
che senza una frattura, uno iato
che interrompa (soprattutto a li-
vello simbolico e immaginario,
cioe il sentire profondo delle per-
sone) la logica della riproduzione
del dominio non c’e alcuna alter-
nativa libertaria possibile. E que-

Le illustrazioni di questi «pareri» non
potevano che essere tratti dai lavori
di Enrico Baj. Nato nel 1924 a Milano
ha tracciato e percorso le vie della
pittura nucleare, di quella interpla-
netaria degli ultracorpi, delle modifi-
cazioni (la Gioconda con il viso di
Duchamp) dei mobili, dei meccani,

sto cambiamento non avviene
piu nell’euforia romantica di una
barricata, ma nel far germogliare
i tanti semi di liberta, gia presenti
nella societa, ma coperti dalla
neve, come direbbe Colin Ward.
Allora si comprendera che una
scienza libertaria della politica ri-
conosce realisticamente i rap-
porti di forza dell’attuale societa,
ma la lavora dall’interno per
espandere le «zone temporanea-
mente autonome» contrassegna-
te dal principio di liberta ed
eguaglianza. Tradotto in uno slo-
gan significa: pensare da anar-
chici, agire da libertari. Ma cio
non presuppone maldestri ca-
muffamenti, bensi una concezio-
ne (questa si) laica del cambia-
mento.

Certo, l'utopia ¢ fragile se con-
frontata con la forza dell’esisten-
te, pero questo non significa
nulla. Ci dice soltanto che i per-
corsi verso soluzioni libertarie
0ggi sono tutti in salita e difficili.
E allora?

In questa ottica la distinzione tra
«liberta di» e «liberta da» ci dice
poco. Non é quello che interessa
a questo dibattito. Qui dobbiamo
discutere dell’anarchismo del-
I’oggi e del futuro. Cioe di come
sia percorribile «la pratica dell’u-
topia» nel ventunesimo secolo.
Detta con una battuta: la liberta

degli specchi, delle maschere. Patafi-
sico, e sopratutto anarchico, impie-
gando ogni sorta di materiali e di
tecniche, in un’arte in continuo di-
venire ma sempre strumento di de-
nuncia, delle ingiustizie e dei soprusi
del potere, ha costruito i generali e le
grandi opere vicine all’anarchia: il

diverso parere

ragionevolmente (cioé utopisti-
camente) proponibile é la «li-
berta per». Liberta per edificare
nuovi rapporti sociali, liberta per
definire un mercato senza sfrut-
tamento, liberta per eliminare
I'oppressione e cosi via. E nel su-
peramento della dualita di «li-
berta di» e «liberta da» che si van-
no a definire le possibilita di una
societa libertaria, totalmente di-
versa da quella liberale o da quel-
la democratica. L’anarchia & li-
berta per... costruire la diversita.
Irriducibile. Quella al di la della
riproduzione del dominio.

Non accettare la logica dell’esi-
stente, ma comprendendo que-
sto esistente e cercandone il su-
peramento non siamo nell'estre-
mismo infantile o senile, ma nel-
la consapevolezza, ripeto, laica.
Significa ricercare le alternative
dell’'utopia, quelle che fanno gri-
dare ai teorici dell’esistente:
«Non c¢’¢. E un’impossibile uto-
pia». Mentre, come ricorda quel
vecchio saggio di Errico Malate-
sta: «“0 ¢’¢, onon c’e”, & in fondo
un grosso errore. Niente &, e
niente non €; tutto € stato o sta
per avvenire».

remake di Guemica (Queneau lo ha
definito Picabaj), Ifunerali dell*anar-
chico Pinelli, 1a parata del Columbus
Day (Nixon e Kissinger), YApocalisse.
Se ne e andato alcuni giorni fa, certa-
mente per altri mondi meno beceri,
lasciandoci le sue storie di invenzio-
ne, fantasia e liberta.
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INGLESE

Dai primi seminari negli anni Ottanta
alla creazione del Bulletin of Anarchist
Research, fino alla nascita, nei primi
anni Novanta, di una delle piu interes-
santi riviste libertarie della Gran Bre-

Rnar

\w/4

anno 5- n.3-2003 libertaria

(ﬁonald Creagh

tagna: Anarchist Studies. Rivista cul-
turale e di approfondimento teorico.
Ecco come la descrive Ronald Creagh,
storico e sociologo, redattore della rivi-
stafrancese Réfractions

March 2001
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zione di riflessione libertaria: il filosofo Wil-
liam Goodwin, gli scrittori e artisti William Morris
e Oscar Wilde, il critico Herbert Read, I'urbanista
Colin Ward, per citare solo alcune delle figure piu
conosciute. Anche I'influenza del geografo Pétr
Kropotkin, uno dei fondatori del comuniSmo
anarchico, fu grande e lascio tracce durature.
Da Charles Darwin e George Bernard Shaw, una
lunga tradizione di pensatori, scrittori ed «enfants
terribles» ha saputo sfidare le opinioni costituite.
Ancora recentemente ha brillato qualche grande
personalita, in particolare nel campo della storia:
pensiamo ai marxisti Eric Hobsbawn e Chri-
stopher Hill, quest’ultimo, del resto, abbastanza
vicino alle idee libertarie.
Il rinnovamento della storia sociale, di cui questi
due autori sono in parte responsabili, diede im-
pulso, negli anni Settanta, a un incontro annuale
su «passati e futuri alternativi», punto d’incrocio
accademico ragguardevole, che raccoglieva stori-
ci della sinistra libertaria, universitari e non, una
buona meta dei quali lavorava in un ambito ap-
parentato all’anarchismo, alla protesta e all’orga-
nizzazione di base. Questo gruppo di lavoro si
riuniva in luoghi diversi, a volte in provincia e a
volte a Leeds. Sarebbe durato venti o trent’anni,
ma nessuno cercava di raccogliere le relazioni in
vista di una pubblicazione.
Questo punto d’incontro accogliente avrebbe
ospitato alcuni intellettuali che nel 1985 si riuni-
rono per un seminario sull’anarchismo. L’occa-
sione era nata per iniziativa di un docente univer-
sitario, David Goodway, che partecipava al grup-
po di storia e che aveva organizzato questo nuovo
incontro nel 1984, durante una riunione con al-
cuni ricercatori, fra i quali Tom Cahill, Heiner
Becker, Peter Marshall, Nicolas Walter e Cari
Levy. Fu deciso di cogliere I’'occasione di questo
congresso per dar vita a un seminario sull’anar-
chia.
Invece di limitarsi ai militanti convinti, si propose
I’obiettivo di riunire ricercatori di ogni tendenza
interessati a questo campo di studi. John Purkis
organizzo per qualche tempo anche un «gruppo»
nordista di ricerca anarchica, e questo permise di
equilibrare il peso del collettivo di Londra. Circa
tre anni fa, Goodway cesso di giocarvi il ruolo di
animatore e la sua azione fu ripresa da Karen
Goaman, che teneva gia tutti al corrente delle da-
te di riunione.
Queste diverse attivita portarono all’edizione di
un Bulletin of Anarchist Research: il primo nume-
ro fu pubblicato da Richard Alexander. Ci fu qual-
che successiva uscita sotto la responsabilita di
John Moore, sostituito in seguito da Cahill. La
pubblicazione incomincio con sei 0 otto pagine e
s’ingrandi fino ad averne 25.

11 Regno Unito puo vantare una grande tradi-

senza confini

Di fatto, non c’era équipe editoriale. Cahill pun-
golava i collaboratori per ottenere i loro testi, la-
vorava a volte con Moore e consultava, in caso di
bisogno, Goodway.

Quando si fece sentire I'esigenza di un cambia-
mento, Cahill fu portato a incontrare Andrew
Johnson, della casa editrice White Horse Press.
Decisero cosi di metter mano a una pubblicazio-
ne in forma di rivista stampata. L’ultimo Bulletin
of Anarchist Research, il venticinquesimo, appar-
ve nell’autunno 1991. Era nato Anarchist Studies,
che incominciava la sua avventura sempre sotto
la responsabilita di Cabhill.

PROGETTO AZZARDATO

Una panoramica dell’epoca mostra fino a che
punto il progetto fosse azzardato. Sul piano fi-
nanziario, ovviamente, anche se il Bulletin aveva
incominciato a diventare redditizio, grazie so-
prattutto al sostegno piu o meno tacito del dipar-
timento di studi politici dell’'universita di Lanca-
ster in cui lavorava Cahill.

Il lavoro concreto di redazione & opera di un’é-
quipe composta da anarchici pit 0 meno vicini
agli ambienti universitari ma al di fuori delle isti-
tuzioni importanti come Oxford, Cambridge,
Durham, York... e, a parte poche eccezioni, al di
fuori del corpo dei docenti titolari. Ne fanno parte
persone inserite negli ambienti della sinistra li-
bertaria e universitari non anarchici come Cari
Levy, specialista dell’anarchismo italiano, che a
lungo ha assunto la responsabilitd della sezione
delle recensioni librarie.

Nonostante le svariate limitazioni e difficolta,
guesta «zona temporaneamente autonoma» rap-
presenta un progresso importante rispetto al pas-
sato, che aveva visto solo universitari isolati.
Anarchist Studies, come sottolinea Sharif Gemie,
e diventato un luogo di raduno dei ribelli dell’u-
niverso accademico.

La bassa tiratura della rivista rimane comunque un
handicap. Ed e per questo che la semplice esisten-
za di Anarchist Studies ha del miracoloso. Ma la
guestione sta nel sapere se i miracoli si ripetono.
Non ¢ tutto buio, comunque. Esistono riviste ec-
cellenti come Social Anarchism e Fifth Estate ne-
gli Stati Uniti, che sono lette anche in Gran Breta-
gna, e in questo paese esce The Raven, preceduta
un tempo da Anarchy. Ma The Raven cessera le
pubblicazioni, e questa stampa di qualita non

>
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corrisponde alle esigenze accademiche che pre-
suppongono che ogni articolo, prima di uscire,
sia esaminato da uno o piu esperti riconosciuti, e
che ogni affermazione sia giustificata da note a
pie’ di pagina.

Anarchist Studies ha quindi una fisionomia pro-
pria. Secondo Cahill, suo primo direttore, la scel-
ta si fissO su un nome semplice e chiaro, in modo
che potesse essere immediatamente capito dai
bibliotecari. Si trattava di garantire un sostegno
permanente attraverso I’abbonamento delle isti-
tuzioni culturali.

Furono quindi fatti degli sforzi per raggiungere le
universita cui partecipavano i diversi redattori. La
crescita fu lenta; oggi arriva a un limite massimo
di una quarantina di istituzioni nel mondo an-
glofono. Ma la rivista non ha mai raggiunto la ba-
se e soprattutto i giovani intellettuali in cerca di
un argomento di tesi.

Inoltre, una pubblicazione di qualita ha bisogno
di un ambiente che la nutra. Anarchist Studies at-
tualmente ne é priva in seguito a una doppia
scomparsa, quella del Gruppo di ricerca anarchi-
ca che all’origine era relativamente ampio e ali-
mentava un fuoco intellettuale molto vivo, e
quella degli incontri annuali dell’Atelier di storia..
Per quanto riguarda il militante di base, sempre
sospettoso quando si trova in presenza di un in-
tellettuale di professione, non puo evidentemen-
te trovare in una rivista che esce due volte all’an-
no un’informazione sull’attualita in cui & immer-
so. Per questo gli servono i giornali che escono
con una maggior frequenza.

BILANCIO POSITIVO

La rivista, piu 0 meno, & andata avanti cosi. Nel
1995, per ragioni di salute, Cahill ha dovuto ab-
bandonare il lavoro editoriale, poi ripreso con il
volume quattro del marzo 1996 da Sharif Gemie,
che ne conserva la responsabilita. Lo si puo contat-
tare in internet all’indirizzo sgemie@glam.ac.uk.
Che bilancio si puo trarre alla soglia del dodicesi-
mo anno? Sul piano della pubblicazione, la rivi-
sta ha trovato il suo ritmo di crociera. Ha cono-
sciuto un moderato successo, ma ha raggiunto
molto presto il suo massimo di vendite. Attual-
mente é gestita da una casa editrice, la Lawrence
& Wishart, in passato specializzata in pubblica-
zioni comuniste. Si pud consultare il suo sito
www. 1-w-bks.co.uk. (in questo modo € presenta-
ta in numerose librerie). Si pud scrivere anche
per posta elettronica al redattore, Gemie, all’in-
dirizzo sgemie@glam.ac.uk.

Per cido che riguarda il contenuto della rivista,
ogni numero, di un centinaio di pagine, com-
prende attualmente quattro articoli principali e,
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sotto diverse rubriche, un numero ragguardevole
di resoconti.

Una parte notevole degli articoli analizza il pas-
sato da un’angolazione attuale: I’ecologia, la ses-
sualita e il libero amore, il femminismo, la cultura
dei giovani, le rappresentazioni anarchiche del-
I'avvenire; e si rivede qualche «classico», come
Errico Malatesta (che ha esercitato un’influenza
poco riconosciuta nei paesi anglofoni), Elisée Ré-
clus, Max Stirner, Pétr Kropotkin, Lev Tolstoj o
Paul Goodman. Compaiono anche figure piu re-
centi, come Wilhelm Reich, John Cage, Murray
Bookchin o Noam Chomsky. Gli articoli s’interes-
sano anche ad autori di ogni tempo, estranei al
movimento, come John Locke, Friedrich Nietz-
sche, Jurgen Habermas, Paul Feyerabend o persi-
no Michel Maffesoli.

Sono discusse anche le problematiche contempo-
ranee. Il campo d’osservazione non si limita allo
studio dell’anarchismo, ma abbraccia, fortunata-
mente, questioni piu ampie: il poststrutturalismo,
I'urbanistica, lo sviluppo durevole, internet, il
municipalismo; una discussione con I’ecologista
americano Murray Bookchin e proseguita per di-
versi numeri. | saggi sulla musica e soprattutto
sull’arte hanno uno spazio ragguardevole. Ma a
esaminare I’'attualita sono soprattutto le sintesi
critiche e le recensioni di libri.

La rivista si & interessata anche a diversi paesi: la
Corea, la Germania, la Francia, il Giappone, la Ci-
na, I’Europa dell’Est, I’Amazzonia e, piu di recen-
te, alle societda musulmane, in una prospettiva,
tutto sommato, per nulla insulare, anche se si &
solo timidamente accostata alle questioni urgenti
della politica internazionale. Anzi, essa vede sem-
pre piu collaborare autori che si esprimono in al-
tre lingue.

Se il peso opprimente della cultura dominante
obbliga il pensiero libertario a ricostruire il pro-
prio passato per ogni generazione e a procedere
all’autovalutazione dei propri concetti, Anarchist
Studies svolge proprio questo ruolo. Ma per af-
frontare il tempo presente ha bisogno di audacia,
di sempre maggior audacia!

Comunque sia, Anarchist Studies ha piu del sem-
plice merito di esistere. Essa interroga. Altre rivi-
ste, in altre lingue, potrebbero intavolare un dia-
logo. Il carattere internazionale dell’anarchismo
deve figurare anche fra i suoi intellettuali.

traduzione di
Alberto Panaro
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di Amedeo Bertolo

personaggi *

La vitadi un
anarchico italiano
sanguigno come

la sua terra:

la Romagna. Alleta

di 16 anni é gia
schedato dalla polizia.
Dalla resistenza al
fascismo,

allesilio. Poi accorre
volontario nellefila
anarchiche per
combattere contro

il colpo di stato

di Francisco Franco.
Poi ancora lesilio
confughe
rocambolesche. Torna
in Italia nel dicembre
1943. Prima a Napoli
poi a Bari.

Fonda riviste, case
editrici. Partecipa
attivamente

alla ricostruzione

del movimento
anarchico. Tiene
contatti con gli
anarchici sparsi in
tutto il mondo.

Qui Amedeo Bertolo,
uno dei responsabili
della casa editrice
Eleuthera e del Centro
studi libertari

di Milano, ne tratteggia
la vita avventurosa

di irriducibile
anarchico, riprendendo
il titolo

dell’articolo di Luciano
Farinelli pubblicato
sul periodico
L'Internazionale
subito dopo la sua
morte nel 1982
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gregia Signora, le invio il

certificato di morte del
povero Camillo [1]. Un duplicato
di questo rimane alla signora An-
geloni [2]. Se ne servira per fare
pratiche per la pensione, alla
quale lei ha diritto perché quan-
do Camillo fu assassinato era mi-
liziano» [3]. Cosi scriveva, alla
meta del luglio 1937 da Barcello-
na, I'anarchico italiano Pio Tur-
roni alla vedova di Camillo Ber-
neri.
Venticinque anni dopo, quella
stessa Giovanna Berneri, che di-
rigeva a Genova il mensile anar-
chico Volonta, muore sotto gli
occhi di Pio Turroni, mentre le fa
visita in ospedale, convalescente
d’un attacco cardiaco.
«Ero all’ospedale con lei da tre
ore [...], era contenta di tornare a
casa. Eppoi la prendo sottobrac-
cio per discendere le scale dell’o-
spedale e, improvvisa, la trage-
dia, [...] stramazza fulminata»
[4]. Era passato un quarto di se-
colo e Turroni era stato testimo-
ne della morte (nettamente pre-
coce) dell’uno e (relativamente
precoce) dell'altra dei coniugi
Berneri, grosso modo suoi coeta-
nei, entrambe figure di assoluto
rilievo dell’anarchismo italiano
nel trentennio centrale di questo
secolo. Testimone diretto nel se-
condo caso, testimone indiretto
0 quasi testimone nel primo ca-
so, nel senso che Turroni fu uno
dei primi italiani, se non il primo,
a sapere della morte di Camillo e
delle sue circostanze.

COMMISSARIO POLITICO
A BARCELLONA

E del tutto probabile che Turroni
fosse il primo o tra i primi a sape-
re dell’assassinio di Berneri, per-
ché in quel tragico inizio di mag-
gio del 1937 a Barcellona egli era
suo stretto collaboratore e ne rile-
vera il ruolo di «commissario po-
litico» di quello che restava della
Colonna italiana o meglio dei vo-
lontari anarchici italiani. Cioé
quello che restava dopo la forzata

militarizzazione delle milizie, con
il conseguente passaggio di «giel-
listi», socialisti e comunisti alle
Brigate internazionali e la forte
avversione della maggioranza
anarchica su un decreto (daloro
alungo ignorato come «non per-
tinente») che voleva trasformarli
da combattenti della rivoluzione
sociale in soldati di una guerra ci-
vile, con un esercito di tipo tradi-
zionale e una crescente presenza
borghese e comunista nella ge-
rarchia. Un certo numero di mili-
ziani anarchici italiani (e tra di es-
si Pio) era alloggiato nella caser-
ma Bakunin (ex Pedralbes) a Bar-
cellona. Li Turroni, con gli altri
compagni, mordeva il freno e as-
sisteva impotente al primo sco-
perto (e armato) atto di forza del-
la gia strisciante controrivoluzio-
ne in campo antifascista, dell’al-
leanza comunisti-borghesi.

Ebbe la tentazione, Pio, di «dare
una mano» alla resistenza spon-
tanea della «base» anarchica ed
anarcosindacalista. «Avevamo la
caserma comunista Carlo Marx
sotto il tiro potenziale di un can-
none (loro non ne avevano), po-
tevamo dargli una bella canno-
neggiata “di avvertimento”, per
cosi dire, come suggerii ai com-
pagni spagnoli, ma loro non vol-
lero sentirne parlare. Gli “ordini”
della dirigenza Cnt-Fai erano di
cercare a tutti i costi, in nome
dell’'unita antifascista, la pacifica-
zione... che fu poi, come s’e visto,
una resa da parte nostra e I’inizio
della fine della rivoluzione sociale
libertaria» [5].

RIVOLUZIONE E
CONTRORIVOLUZIONE

Turroni era arrivato in Spagna al-
I’inizio dell’agosto 1936, con il
primo gruppo di volontari italia-
ni, per lo piu anarchici e «giellisti»
(cioé del movimento liberalsocia-
lista Giustizia e libertd) ma anche
repubblicani e alcuni socialisti e
comunisti ancora in attesa delle
decisioni del partito, cioé in prati-
ca del Comintern). Questi volon-
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Innovatori. Camillo e Giovanna
Bernieri, due intellettuali
eterodossi dell’anarchismo molto
legati a Pio Turroni

tari, circa 150 uomini (primo nu-
cleo della Colonna italiana che ar-
rivo, a meta settembre, a 750 ef-
fettivi circa, contando anche un
paio di centinaia di francesi e una
cinquantina di polacchi che s’era-
no aggregati), vengono acquartie-
rati nella caserma Bakunin per un
rapido addestramento militare e
poi inviati sul fronte di Aragona,
sotto il comando di Carlo Rosselli
[6], dell’anarchico Bifolchi (ex uf-
ficiale dell’esercito italiano e del
repubblicano Mario Angeloni,
anch’egli ex ufficiale. Partono di-
visi in una compagnia di fucilieri
e una di mitraglieri (con quattro
mitraglie!), inquadrati nella Co-
lonna di miliziani libertari Ascaso.
Stabiliscono il loro ridotto trince-
rato dalle parti di Huesca, su un
dosso strategico lungo la strada
per Saragozza, denominato Mon-
te Pelato da Angeloni.

11 20 ottobre Turroni viene ferito
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Vivere da anarchici. Da sinistra,
Armando Borghi con Pio
Turroni e i compagni anarchici
Loreti, Nardini e Sama

alla testa e a una spalla in un fu-
rioso combattimento nella loca-
lita di Tardienta. Dopo una per-
manenza negli ospedali di Lerida
e di Barcellona, ritorna sul fronte
di Huesca ai primi di dicembre,
sempre nella Sezione italiana del-
la Colonna Ascaso. «Vi passai
quasi tutto il gennaio 1937, nella
calma piu completa. Non si pote-
vano attaccare i fascisti per man-
canza di armi adeguate e in quel-
la forzata inoperosita si sviluppa-

1. Camillo Berneri era stato arresta-
to, assieme al compagno France-
sco Barbieri, da poliziotti gover-
nativi (o sedicenti tali) il 5 mag-
gio a Barcellona. | loro cadaveri,
crivellati d’arma da fuoco, ven-
nero ritrovati la mattina succes-
siva. E ormai fuori discussione
che Berneri, il principale intellet-
tuale anarchico italiano di quegli
anni, fu assassinato dai comuni-
sti, per ordine del Comintern.

rono polemiche aHinterno della
sezione italiana tra gli aderenti ai
vari partiti e movimenti. Per tutto
questo mi feci trasferire alla Se-
zione internazionale della Colon-
na Ortiz [unaltra colonna Cnt-
Fai, Nda] che operava sul fronte
di Caspe (Temei), che sembrava
piu attivo di quello di Huesca. Fui
nuovamente ferito a una gamba
[i13 marzo a Belquite, Nda] e pas-
sai all’ospedale di Tarragona» [7].
Afine marzo, convalescente, ri-
torna a Barcellona, dove restera
sin verso la fine di luglio. Qui tro-
va una situazione ben diversa
dall’ultima volta che c’era stato:
socialisti, catalanisti e soprattutto
comunisti sono alla controffensi-
va contro anarchici e anarcosin-
dacalisti ancora «egemoni» in Ca-
talogna e nella parte liberata del-
I’Aragona, anche se gia politica-
mente indeboliti rispetto al lu-
glio-agosto del 1936.

La rivoluzione ¢ sulle difensive (e
Turroni lo percepisce perfetta-
mente) e lo e di conseguenza an-
che la guerra contro i nazionalisti,
avendo perso lo slancio popolare
rivoluzionario. Le cose si mettono
male su tutti i fronti, a causa an-
che dell’intervento italo-tedesco,
in armi e uomini, a favore dei
franchisti. E in questa atmosfera
che nasce in Pio il progetto di un
attentato a Benito Mussolini, un
fatto che avrebbe «scosso e colpi-
to il fronte dei reazionari che aiu-
tavano [Franco] tanto efficace-
mente e le masse europee ingan-
nate dalla socialdemocrazia e dai
comunisti» [8]. Amaggio Turroni,
assieme al compagno Attilio Bal-
zamini, presenta un progetto
operativo alla Sezione di Guerra

2.E la vedova del repubblicano
Mario Angeloni, ferito mortal-
mente sul fronte di Huesca il 28
agosto 1936.

3. Da una lettera di Pio Turroni a
Giovanna Caleffi Berneri, vedova
di Camillo, del 16 luglio 1937 (Ar-
chivio G. Pinelli, Fondo Turroni)

4. Da una lettera di Pio Turroni a
Louis Mercier Vega del 25 marzo
1962 (Cira, Fondo Mercier; Ar-
chivio G. Pinelli, Fondo Mercier).
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della Cnt-Fai, ma il progetto non
viene approvato. O forse solo
«Mmesso in aspettativa»: le memo-
rie di Pio in merito sono un po’
contraddittorie. Turroni, per cer-
to, non abbandona I'idea, che ri-
proporra I'anno successivo [9].
Afine luglio, dopo avere licenzia-
to alle stampe le edizioni italiana
e spagnola di Mussolini alle Ba-
leari, di Camillo Berneri, lascia la
Spagna: vi ha vissuto tutto il pri-
mo anno della rivoluzione [10]. I
28 luglio scrive alla Berneri: «So-
no partito da Barcellona nella
notte di sabato e sono arrivato a
Marsiglia, dove mi fermerd qual-
che tempo» [11]. Ha da poco
compiuto trentun’anni.

SCHEDATO A SEDICI ANNI

E nato, infatti, il 30 maggio 1906 a
Cesena, in Romagna, da famiglia
operaia. A sedici anni é gia sche-
dato come anarchico dalla poli-
zia. Nel 1923, per sfuggire alle
persecuzioni fasciste (due suoi
fratelli, repubblicani, erano stati
seriamente feriti da armi da fuoco
in occasione di uno sciopero ge-
nerale; lui stesso e stato piu volte
malmenato dagli squadristi),
emigra in Belgio, dove rimane
due anni, lavorando nell’edilizia e
facendo agitazione sociale. Si tra-
sferisce poi in Francia, a Parigi,
dove continua il suo lavoro di
muratore e il suo impegno politi-
co, partecipando fra I’altro alla
campagna per Sacco e Vanzetti, e

5. Comunicazione orale di Pio Tur-
roni all’autore.

6. Fondatore e dirigente del movi-
mento Giustizia e liberta.

7. Da una lettera di Pio Turroni a R.
d’A del 30 agosto 1977 (Archivio
Famiglia Berneri/Aurelio Chessa,
c/o Biblioteca Panizzi, Reggio
Emilia).

8. Ibidem.
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dove conosce e stringe amicizia
con Camillo Berneri, anch’egli
esule. Poi, dal 1933 al 1935, si
sposta a Brest e li € I'animatore di
una piccola iniziativa editoriale
libertaria: tre opuscoli, L operaio-
latria di Camillo Berneri, La
guerra che viene di Simone Weil e
Il governoforte di Francesco
Amoroso. Nel 1936 ¢ per lavoro a
Vichy, quando arriva la notizia
del sollevamento militare e del-
I'insurrezione popolare. Non
perde tempo e parte per Barcel-
lona, la «capitale» anarchica della
penisola iberica.

Pio nel 1937 e di nuovo in Fran-
cia, a Marsiglia. Qui riprende i
contatti con i compagni italiani,
in esilio politico o economico.
«Sono una dozzina i gruppi ade-
renti all’'Unione anarchica italia-
na», scrive nell’aprile del 1938 a
Giovanna Berneri [12] (che da
Egregia Signora é diventata Ca-
rissima Giovanna, cioé non piu
moglie o vedova di un compagno
ma essenzialmente una compa-
gna essa stessa). E riprende il suo
progetto di attentato a Mussolini.
Nel gennaio 1938 ritorna a Bar-
cellona, con Domenico Ludovici
(un anarchico di Pesaro, anche
lui volontario in Spagna nel lu-
glio 1936 e passato a Marsiglia
con Turroni un anno dopo). Si ri-
volge di nuovo alla Sezione di
Guerra della Cnt-Fai, per il trami-
te di Augustin Souchy e Martin
Gudel, responsabili della branca
straniera della stessa. Questa vol-
ta la proposta viene accettata.

9. Memoria di Pio Turroni di Cese-
na (Forli) dal 1921 al 1941, senza
data (ma verosimilmente della
meta degli anni Settanta). Archi-
vio Famiglia Berneri/Aurelio
Chessa. Nella lettera a R. d’A
(cit.), Pio parla invece del com-
pagno Domenico Ludovici,
confondendosi probabilmente
con una vicenda analoga dell’an-
no successivo. Balzamini muore
di tifo a Barcellona nell’estate
1938.

10. Forse, perd, non se ne va «a ma-

ni vuote». Stando a un informa-
tore dell’Ovra (la polizia segreta

Il progetto é di giustiziare il Duce
a Rimini all’inizio dell’agosto suc-
cessivo, cioe nel periodo e nel luo-
go che corrispondono alle tradi-
zionali vacanze familiari di Mus-
solini. Gli autori dell’attentato sa-
rebbero stati i due proponenti,
originari di zone prossime a Rimi-
ni e che avrebbero percid saputo
come muoversi sul posto. Gli spa-
gnoli devono fornire gli ordigni
esplosivi, abbastanza sofisticati,
necessari; viene fissata come data
limite in cui il materiale deve arri-
vare a Marsiglia il 31 luglio.
Ludovici si mette alla ricerca di
un passaggio sicuro delle fron-
tiere franco-svizzera e svizzero-
italiana. Turroni, per parte sua,
si da da fare per cercare, in alter-
nativa, un passaggio navale. A
tal fine prende accordi con un
francese, «capitano d’armamen-
to», segnalatogli come antifasci-
sta e amico d’anarchici. Costui
viaggia su un piroscafo passeg-
geri, il Florida, della linea di na-
vigazione Paquet, che fa la tratta
Marsiglia-Genova-Napoli-Bue-
nos Aires e ritorno, ripetendo lo
stesso percorso ogni 40 giorni
circa. In particolare, per la «bi-
sogna», sarebbe partito da Mar-
siglia per Genova proprio il pri-
mo d’agosto.

Non avendo trovato Ludovici un
passaggio via terra, lui e Pio at-
tendono invano per tutto luglio
che arrivi il compagno spagnolo
con il «<materiale». Quando arri-
va, il 4 agosto, non solo la nave &
gia partita ma é ormai troppo

fascista) che agiva nell’ambiente
dell’emigrazione anarchica ita-
liana in Francia (identificato
successivamente da Pio in un tal
Bernardo Cremonini, gia anar-
cosindacalista dell’Usi in pro-
vincia di Modena e poi trasferi-
tosi con moglie e figli a Parigi),
la Cnt-Fai avrebbe promesso a
Turroni di fargli avere in Francia
la somma di 30 mila pesetas per
«attivita in Italia» (dalla lettera di
P.T.aR. dA, cit).

11. Archivio Famiglia Berneri/Au-
relio Chessa.

12. A dire il vero, Turroni non ri-
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Fondazione di Volonta. Giovanna
Berneri (seduta), redattrice del
mensile Volonta, con Armando
Borghi (a sinistra) nel 1946

tardi per organizzare qualcos’al-
tro prima che termini il breve
soggiorno balneare di Mussolini.
Cosi quel progetto finisce nel
nulla [12]. Turroni resta a Marsi-
glia «soprattutto perché vi era
una possibilita di attivita politi-
ca, [ed era] poco lontana dalla
Spagna, dove la guerra civile

nuncia del tutto a fare la pelle a
Mussolini per lo meno fine alla
fine del 1938 (cerco anche, in-
fruttuosamente, I'aiuto logistico
di Giustizia e liberta). L'Archivio
di stato italiano conserva un ap-
punto del capo della sezione
polizia politica in cui si dice che
I’'anno precedente (I'appunto &
del 1939) «i noti Schiavina Raf-
faele [alias Max Sartia, Nda] e
Maraviglia Osvaldo [I'uno diret-
tore e I'altro amministratore del
quindicinale in lingua italiana
di New York, Nda.] inviarono
nel marzo dello scorso anno [a
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Tempi duri. Pio Turroni (di spalle)
con Armando Borghi, direttore
del settimanale Umanita Nova,

a Rosignano Solvay nel 1961

continuava a infuriare, [ero] mol-
to attivo tra i compagni spagnoli
che vi avevano una forte organiz-
zazione commerciale [..] che co-
priva molteplici attivita politiche.
Era diretta da un meticcio porto-
ghese-angolano, un intrapren-
dente laureato, un compagno
molto simpatico» [13].

Parigi] mille dollari come con-
tribuzione nell’acquisto di un
aeroplano che avrebbe dovuto
servire per compiere un attenta-
to in Italia durante una cerimo-
nia all’aperto in onore di S. E.
Hitler. Il Maraviglia avrebbe
successivamente dichiarato che
per mancanza di fondi suffi-
cienti e per altre difficolta in-
contrate dai compagni di Parigi,
non fu possibile attuare tale
progetto, ma che questi ultimi
avrebbero promesso di impie-
gare il denaro ricevuto “per ten-
tare un colpo serio in Italia”».

DA MARSIGLIAAVERA CRUZ
VIA CASABLANCA

Turroni resta a Marsiglia anche
nel 1939, anche quando la secon-
da guerra mondiale ¢ alle porte,
quando «la Francia era una trap-
pola in una piu grande trappola
europea che si stava chiudendo. E
Marsiglia era una trappola per to-
pi» [14]. Ma, diceva Pio, «& vero, &
il momento di filarsela, tra una
settimana o quindici giorni sara
certo troppo tardi, [...] mail mio
accento, il mio portamento, il mio
muso sono altrettanti nemici per
le frontiere. Preso qui o altrove,
tanto vale restare e dare una ma-
no a chi e rimasto indietro, agli
imbottigliati, ai disperati» [15].
Esuli spagnoli, ma anche italiani.
Turroni e diventato una sorta di
terminale marsigliese per gli aiuti
degli anarchici italoamericani che
fanno capo all*Adunata dei Re-
frattari. «Con il denaro che conti-
nua ad arrivare dagli Stati Uniti
attraverso la Svizzera, do da man-
giare a cento o centoventi “zebre”
come noi... minestra o pasta, co-
munque l’essenziale. Se io parto &
lo sbhandamento, la prigione, I'e-
spulsione...» [16].

Come previsto, scoppia la guerra
e il 3 settembre Pio Turroni viene
arrestato. Rimane in prigione fino
al giugno 1940, poi viene trasferito
al campo d’internamento di Re-
moulins, da cui evade ai primi del
1941. Tramite Emilio Lussu [17]
riesce ad avere dal Consolato
messicano un passaporto di «apo-

L’informatore fa, in proposito, il
nome di Turroni e di un anar-
chico italiano residente a Parigi,
Leonida Leoni. Anche in questo
caso l'informatore sembra esse-
re lo stesso Cremonini della no-
ta precedente.

13. Dalla lettera di P. T. aR. d’A,, cit.

14. Da: Louis Mercier Vega, La che-
vauchée anonyme, Noir, Gine-
vra, 1978. Questo breve roman-
z0 autobiografico dedica diverse
pagine a Turroni (nel libro sotto
lo pseudonimo di Mario), che
aveva gia conosciuto in Spagna
nel 1936 e poi frequentato rego-

personaggi

lide». Bisognava pero, per imbar-
carsi per il Messico con quel pas-
saporto, arrivare fino a Casablan-
ca, in Marocco. Turroni ha con-
tatti anarchici in Algeria e in Ma-
rocco, utili per sé, per Lussu e per
una manciata d’altri italiani di va-
ria fede politica in fuga da Marsi-
glia. Un primo tentativo d’imbar-
co a Marsiglia, con Aldo Garosci
[18], fallisce per la delazione di un
marinaio francese. Nuovo inter-
namento, nuova fuga e nuovo im-
barco, questa volta con Leo Valia-
ni [19] e questa volta riuscito. Tur-
roni arriva ad Algeri e, tramite
compagni italiani Ii residenti, pas-
sa a Orano; poi, grazie a compa-
gni spagnoli, attraversa la frontie-
ra algerino-marocchina e arriva a
Casablanca. Qui, dopo mesi di
spasmodica attesa e di lavoretti
saltuari, riesce a imbarcarsi sulla
nave Serpa Pinto, noleggiata dalla
Croce Rossa, su cui sono stipati
«stretti come sardine» mille e tre-
cento passeggeri, in massima par-
te profughi spagnoli. Sulla Serpa
Pinto viaggiano anche i coniugi
Pacciardi [20]. In prima classe.

11 20 dicembre 1941 Pio € aVera
Cruz, in Messico.

NELLTTALIA IN GUERRA

Rimane in Messico meno di due
anni. Il primo dicembre 1943, in-
fatti, Turroni sbarca a Napoli. Di

larmente a Marsiglia e con cui
rimane in fraterni rapporti fino
alla di lui morte, nel 1977.

15. Ibidem.

16. Ibidem.

17. Emilio Lussu (1890-1975) fu
con Carlo Rosselli uno dei fon-
datori di Giustizia e liberta e,
nel dopoguerra, del Partito d’a-
zione. Passo poi al Partito so-
cialista italiano, di cui fu diri-
gente, e infine fu uno dei pro-
motori di una scissione filoco-
munista (Psiup).
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nuovo in Italia dopo vent’anni di
esilio, in quella parte dell’ltalia
meridionale appena liberata/oc-
cupata dagli Alleati... le cui auto-
rita militari due giorni dopo gli
ingiungono di lasciare Napoli. Va
a Bari, dove mette subito all’ope-
ra il suo indomito entusiasmo e le
sue doti di organizzatore per la ri-
costruzione del movimento anar-
chico. Inizialmente trova pochi
compagni, inattivi, «gente rovina-
ta dal carcere e dal confino» [21].
Si muove per la Puglia e scopre
che la maggior parte dei compa-
gni pit 0 meno della sua genera-
zione ¢ passata al Partito d’azione
(ex Giustizia e liberta), al Partito
socialista e al Partito comunista.
Con molta pazienza Pio ritesse le
filatra gli anarchici rimasti e, in
occasione del congresso di Bari
(28 gennaio 1944) della Cgil, la
confederazione sindacale allora
unitaria, ritrova numerosi compa-
gni provenienti, come delegati, da
Sicilia, Calabria, Basilicata. Qual-
cosa si va ricomponendo, nono-
stante tutto. Stimola e partecipa
all’organizzazione di un convegno
anarchico a Cosenza (Calabria) il
5-6 giugno e di un nuovo conve-
gno a Napoli il 20 giugno.

A Napoli promuove, con Giovan-
na Berneri e Cesare Zaccaria, la
pubblicazione del giornale Rivo-
luzione Libertaria (organo dei
Gruppi libertari dell’ltalia meri-
dionale, sette numeri usciti nel
1944), clandestino perché le de-
mocratiche autorita alleate nega-
no l'autorizzazione. ABari viene
arrestato dai militari americani
per affissione di manifesti anar-
chici e consegnato alla polizia ita-
liana, che dopo qualche giorno lo

18. Aldo Garosci (1907-2000) fu tra
i primi dirigenti di Giustizia e li-
berta, poi dopo un passaggio
nel Partito d’azione, esponente
di rilievo del Partito socialde-
mocratico e professore univer-
sitario.

19. Leo Valiani (1909-1999), diri-
gente di Giustizia e liberta, do-
po la guerra mondiale fu dap-
prima esponente del Partito

rimette in liberta... ARoma «libe-
rata», € tra i promotori, alla fine
dell’anno, dellarinascita di Uma-
nita Nova (gia glorioso quotidia-
no malatestiano prima del fasci-
smo) ... E finisce la guerra.

LARICOSTRUZIONE
DEL MOVIMENTO

Finisce la guerra e, prima anco-
ra, Turroni torna nella sua Ro-
magna, dopo tanti anni di vaga-
bondaggio. E, dopo tanti anni di
vagabondaggio sentimentale
(tra le relazioni piu durature gli
si conoscono unioni more uxo-
rio a Parigi, a Marsiglia e in Mes-
sico) si unisce in libera ma dura-
tura unione con Natalia Mon-
giusti, con cui vivra fino alla
morte. Torna in Romagna, ri-
prende il suo lavoro di muratore
e la sua frenetica attivita di mili-
tanza. Comizi, volantini, mani-
festi, incontri organizzativi, pub-
blicazioni...

Dapprima fa uscire con periodi-
cita irregolare il foglio Aurora (i
primi due numeri clandestina-
mente, tra la fine del 1944 e I'ini-
zio del 1945, poi legalmente fino
al 1950), successivamente, nel
1950-1951, L Antistato e, con la si-
gla derivata (Edizioni dell’Antista-
to), libri e opuscoli.

Nel frattempo, dal 1946 & formal-
mente «gestore» e direttore re-
sponsabile del mensile Volonta
(adire il vero, é gia responsabile
di un periodico dallo stesso tito-
lo, prosecutore della Rivoluzione
Libertaria), che usciva allora a
Napoli ed era di fatto diretto da
Giovanna Berneri e Cesare Zac-

d’azione, poi socialdemocrati-
co. E stato nominato senatore a
vita della Repubblica italiana
dal presidente Sandro Pertini.
20. Randolfo Pacciardi (1899-1991),
repubblicano, gia comandante
delle Brigate internazionali in
Spagna, fu deputato e ministro
della difesa (1948-1953), in Ita-
lia, nelLimmediato dopoguerra.
Fu espulso nel 1964 dal Partito
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Eredita. Pio Turroni con Luciano Lanza

(a sinistra) a cui passo nel 1980 la
responsabilita della rivista trimestrale
Volonta, con Mauro De Cortes

caria. Aiuta, sostenendoli moral-
mente e sollecitando per loro
aiuti finanziari da parte dei com-
pagni italoamericani (di cui é di-
ventato, fin dai tempi di Marsi-
glia, uno dei piu fidati e affidabili
referenti), i giovani che a Milano
fanno Gioventu Anarchica, nel
1946-1947 [22].

Gli sforzi di Pio e di tanti altri
per resuscitare il gia glorioso
movimento anarchico, con cui
le altre forze politiche dovevano
fare i conti, danno risultati ap-
parentemente soddisfacenti nel
breve periodo, soprattutto nel

repubblicano per le sue posi-
zioni marcatamente autoritarie
e destrorse.

21. Memoria di Pio Turroni dopo il
suo ritorno in ltalia, senza data
ma verosimilmente dell’agosto
1944 (Archivio Famiglia Berne-
ri/Aurelio Chessa).

22. Quindicinale, esce tra il 26 lu-
glio 1946 e il 5 marzo 1947. Il re-
dattore principale & Pier Carlo
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e Amedeo Bertolo, uno dei responsabili
del Centro studi libertari

e della casa editrice Eléuthera, autore
di questo articolo

centronord d’ltalia, sull’onda
della Resistenza e delle speranze
di mutamento sociale radicale
suscitate dalla Liberazione. Ri-
sultati di breve durata. Alla fine
degli anni Quaranta il movimen-
to anarchico italiano ¢ gia in for-
te declino quantitativo (e quali-
tativo). Alla fine degli anni Cin-
guanta é quasi esclusivamente
costituito da ultracinquantenni.
I giovani arrivati con la Resisten-
za e la Liberazione sono quasi
scomparsi e quelli arrivati piu
recentemente sono poche deci-
ne in tutt’ltalia.

Masini (ma ci sono anche Carlo
Doglio e Virgilio Galassi). Masi-
ni passera, successivamente, a
dirigere, per un certo periodo, il
settimanale Umanita Nova; la-
scera poi il movimento anarchi-
co per la socialdemocrazia, do-
po una parentesi scissionistica
marxista-libertaria dalla Fai di
natura marxista libertaria (i
Gruppi anarchici di azione pro-

PASSAGGIO DI CONSEGNE

Nella primavera del 1963 Turroni
entra direttamente (e da allora
permanentemente) nella mia vi-
ta. Ero anarchico da un paio di
anni e avevo avuto una certa no-
torieta per il sequestro, effettuato
con un gruppetto di altri ventenni
libertari, del viceconsole spagno-
lo a Milano nel settembre dell’an-
no precedente. Inoltre, ero tra i
promotori e redattori di un perio-
dico un po’anomalo, Materiali-
smo e Liberta (tre soli numeri
usciti). Turroni, allora gia quasi
sessantenne ma ancora e sempre
alla ricerca di forze nuove, viene a
Milano a trovarci. E (&€ sempre
stato, sempre sara) un uomo di
poche parole, ma che da subito
una forte impressione di serieta e
intelligenza. Me lo ricordo anco-
ra, seduto nell’angolo di un mo-
nolocale (in una vecchia casa po-
polare «di ringhiera» del quartiere
Garibaldi), con in testa il suo ba-
sco operaio, che ci parla di tanto
in tanto, mentre facciamo le spe-
dizioni del secondo numero del
nostro giornale.

Dobbiamo avergli fatto una buo-
na impressione perché comincia
atenerci benevolmente d’occhio,
dapprima, a partire dalla seconda
meta degli anni Sessanta, dirot-
tando su di noi una modesta par-
te degli aiuti che gli anarchici ita-
loamericani continuavano a
mandare in Italia, anche per suo
tramite. Poi... diventando per noi
[23], giovani anarchici ma ovvia-
mente sempre meno giovani, una
figura ruvidamente ma amiche-
volmente «paterna». Nel 1976 ci
passa la gestione delle Edizioni

letaria), restando pero «amico»
dell’anarchismo e diventando-
ne un ottimo storico.

23. Noi, cioé: dapprima Gruppo
giovanile libertario di Milano,
poi Gioventu libertaria, poi
Gruppo anarchico bandiera ne-
ra, poi dagli anni Ottanta, anar-
chici «sciolti» o, meglio, facenti
capo all’Editrice A e al Centro
studi libertari/Archivio Pinelli.
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Antistato, che nel 1986 divente-
ranno (Pio ci perdoni) Eléuthera.
Nel 1980 (main un certo senso
gia nel 1977) ci passa la gestione
di Volonta (il cui ultimo numero,
Pio ci perdoni, esce nel 1996).
Turroni, evidentemente, alla se-
conda meta degli anni Settanta,
voleva gia «passare la mano», per
le iniziative editoriali di cui era
responsabile. Nel frattempo...
Nel frattempo, nel 1965 Turroni
era stato uno dei protagonisti del-
la scissione della Federazione
anarchica italiana (Fai) al con-
gresso di Carrara dell’1-4 novem-
bre causata, per lo meno appa-
rentemente, da divergenze sulle
strutture organizzative e sulla co-
stituzione dei Gruppi di iniziativa
anarchica (Gia): pochi e anziani
compagni. E anche il principale
promotore di un settimanale (poi
quindicinale, poi mensile) alter-
nativo a Umanita Nova, rimasta
alla Fai: LInternazionale [24].
Per quasi tutti gli anni Settanta
Turroni promuove e partecipa a
iniziative e incontri regionali e
nazionali e continua a tenere la
consueta fitta corrispondenza di
collegamento italiano e interna-
zionale, ma la sua fibra comincia
a indebolirsi e il suo dinamismo
va progressivamente allentandosi
e appannandosi di un po’ di pes-
simismo. E, tuttavia, sempre te-
nacemente sulla breccia, sempre
fedele all’«idea», sempre burbera-
mente fraterno/paterno, sempre
anarchicamente litigioso, sempre
attivo, per quanto gli & possibile.
Si ammala di cancro. Muore il 7
aprile 1982.

24.1 Gia vengono costituiti con il
convegno di Pisa del 19 dicem-
bre 1965. L'Internazionale
(1965- 1990), viene redatto per i
primi tre numeri da un gruppo
di Venezia, poi, sino all’'ultimo
numero, da Luciano Farinelli,
sotto la «tutela» di Turroni, fin-
ché la vita e la salute glielo han-
Nno concesso.
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di Andree May

Se la traduzione é
una lettura, allora
la critica & una
lettura che tradu-
ce. A queste con-
clusioni arriva
Andrée May nel-
lI'analizzare le di-
verse interpreta-
zioni del Discorso
sulla servitu vo-
lontaria scritto nel
1548 da Etienne
de La Boétie. Un
classico di quella
riflessione che arrivera a dispiegarsi
compiutamente con i pensatori consi-
derati come fondatori del pensiero
anarchico: Pierre Joseph Proudhon,
Michail Bakunin, Pétr Kropotkin. La
Boétie puo essere considerato, infatti,
come un protoanarchico, importante,
e tuttora insuperato, nella sua analisi
del servilismo come incredibile dimen-
sione dell’essere. Questo testo, redatto
da un geniale diciottenne, ancora oggi

Etienne de La Boétie

inquieta chi vuo-
le I'eguaglianza
e, soprattutto, la
liberta. Qui An-
drée May, docente
di letteratura e
membro del co-
mitato di reda-
zione del trime-
strale Chimeres
(fondata da Gilles
Deleuze e Félix
Guattari), analiz-
za il problema
posto dallo spie-
gare e commentare un testo. Questa
operazione inventa un lessico che
immette l'opera iniziale in un’ottica
inaudita: la traduzione, cosi come il
commento, fanno parlare un testo in
una lingua inedita. Il saggio é ap-
parso sul numero 45/2002 della rivi-
sta Chimeres con il titolo Le di-
scours de la servitude volontaire
d’Etienne de La Boétie et ses traduc-
tions comme palimpseste.
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n esempio come pream-

bolo del mio discorso

permettera di situare il mio
disegno. Sta in una frase: «l
would prefer not to». Frase
la cui chiusa cade come una

mannaia, dicono alcuni.

Una frase-mannaia che Bar-
tleby oppone ostinatamente
agli ordini gentili che gli in-
giunge lI'uomo di legge che
gli da lavoro, al punto da co-
stituire la quasi totalita delle

frasi dette dal copista.

Bartleby & stato oggetto di

diverse traduzioni francesi.

Che cosa succede di questa
frase in ciascuna trascrizio-
ne? Pierre Leyris ha tradotto
la novella di Herman Mel-
ville nel 1951, e poi nel 1978
[2], senza modificare la pri-
ma scelta: «Je préférerais ne
pas le faire» (Preferirei non
farlo). Jean-Jacques Mayoux
ha optato per «Je préfére-

rais pas» (Preferirei di no).

Michele Causse che, a sua
volta, ha rivisto la sua prima
versione di Bartleby, cam-
bia «Je préférerais n’en rien
faire» (Preferirei non farne

nulla») con «J'aimerais

mieux pas» (Mi piacerebbe

di piu di no) [3]. Quattro

traduzioni, quindi, e quat-

tro livelli di lingua diversi.

Leyris ricorre a un linguag-
gio curato; Mayou a un par-
lare familiare; Causse a

un’espressione elaborata,

per passare poi a una frase

d’uso corrente.

Ricordiamo che ogni livello

di lingua di un locutore

informa l'uditore, o il letto-
re, sulla provenienza sociale
di chi parla. Se fa, per esem-
pio, degli scarti rispetto alle
norme della lingua, li si at-
tribuird a mancanza d’istru-
zione? Al fatto che é stranie-
ro? Alla sua origine provin-

Luigi XIV

ciale? E cosi via [4]. In que-
sto caso ogni traduttore, per
il fatto stesso di far parlare
Bartleby a un livello di lin-
gua caratteristico, ha gia
un’interpretazione del suo
personaggio ancor prima di
tradurre la novella, un’im-
magine che eventualmente
si trasformera nel corso del
suo lavoro. Questo € confer-
mato da una nota a margine
di Causse:

In questa nuova traduzione di
Bartleby, I’'espressione inglese
«l would prefer not to», che
avevo precedentemente tra-
dotta con «Je préférerais n’en
rien faire» (Preferirei non farne
nulla) (cfr. la precedente tradu-
zione del Nouveau Commer-
ce), e diventata qui «J'aimerais
mieux pas» (Mi piacerebbe di
pit di no). In effetti [..] mi é
parso che l'espressione «J'ai-
merais mieux» (affermativa)
seguita da «pas» (negativa) fos-
se piu fedele alla lettera e allo
spirito della lapidaria formula
«l would prefer not to». Il carat-
tere holderliniano di Bartleby
risulta modificato (perde quel-
la gentilezza un filino ampollo-
sa, quella deferenza distante
che I'espressione francese sug-
geriva), ma acquista una mo-
dernita che rende la sua immu-
tabile risposta piu erosiva e
quindi piu compatibile con il
carattere rivoluzionario della
resistenza passiva «alla Bar-
tleby» (Ndt) [5].
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In seguito alla traduzione di
Causse, Gilles Deleuze scri-
ve una postfazione: Bartleby
o laformula [6]. Partendo
dalla formula, Deleuze svi-
luppa la sua interpretazione
del personaggio di Bartleby
e del testo intitolato Bar-
tleby e, collegandolo ad altri
scritti di Melville, in partico-
lare Pierre ou les ambiguités
e Moby Dick, ci da, alla fine
del suo svolgimento, un’in-
terpretazione dell’opera
dello scrittore. Del suo com-
mento non dird niente, per-
ché Bartleby non e oggetto
di questo lavoro. La nostra
breve deviazione attraverso
la novella di Melville e cio
che le succede mira soltanto
a suggerire che non c’é frat-
tura fra la traduzione di un
testo e il suo commento [7].

TITOLO PARADOSSALE

Il discorso della servitu vo-
lontaria & un titolo parados-
sale in quanto enuncia un
concetto inconcepibile: per-
ché, come si puo voler essere
asservito? E stato riattualiz-
zato dalla critica al totalitari-
smo; nel diciannovesimo se-
colo, furono le delusioni ge-
nerate dal fallimento delle
«giornate di luglio» del 1830
e I'opposizione al regime re-
pressivo di Napoleone Ill a
trarlo dall’oblio. Questo te-
sto e un discorso politico e
un discorso sul politico. E la
sua attualitd, unita alla sua
sorprendente singolarita di
parola che hanno motivato
le ripubblicazioni e le tradu-
zioni. Miguel Abensour I’ha
riprodotto corredato da un
ampio apparato critico [8].
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La data della redazione del
Discorso resta un po’ vaga.
Michel Montaigne si con-
traddice a questo proposito.
Prima afferma che La Boétie
lo scrisse «per prova, nella
prima giovinezza, non aven-
do ancora raggiunto i di-
ciotto anni, in onore della li-
berta contro i tiranni», ma
qualche pagina dopo ag-
giunge: «ma parliamo un
po’ di questo ragazzo di se-
dici anni» [9].

Poco importa che Il discorso
sia stato scritto nel 1546 o
nel 1548; il contesto storico
e lo stesso, segnato dalla ri-
volta delle gabelle in
Guyenne e dalla repressio-
ne che ne segui: saccheggio
delle campagne da parte
delle truppe di Enrico II; ro-
vina dei contadini; esecu-
zioni nelle citta; chiusura
del parlamento di Bor-
deaux, e poi diminuzione
del suo potere; agitazione
dei Riformatori protestanti;
e infine la scoperta del
Nuovo Mondo e dei suoi
«Selvaggi», che suscitava
I'interesse dei letterati.

La Boétie introduce il suo
discorso nel modo seguente:

Per il momento, io vorrei sem-
plicemente capire come puo
accadere che tanti uomini, tan-
ti borghi, tante citta, tante na-
zioni sopportino a volte un ti-
ranno solo, che non ha potenza
se non quella che gli danno;
che non ha potere di nuocere
loro, se non quanto loro voglio-
no sopportare; che non potreb-
be far loro del male, se non
qualora essi preferiscono sop-
portarlo che contraddirlo. Una
cosa straordinaria, e tuttavia
cosi comune che bisogna addo-
lorarsene piuttosto che meravi-
gliarsene, vedere un milione di
persone servire miserabilmente
con il collo sotto il giogo, non

Maximilien Robespierre

costretti da una forza piu gran-
de, e unicamente (a quanto pa-
re) incantati e affascinati dal
solo nome di uno. Di cui non
devono né temere la potenza,
visto che é solo, né amare le
gualita, visto che ¢ nei loro ri-
guardi inumano e feroce.

[...] O buon Dio, ma cos’e que-
sto? Come diremo che si chia-
ma? Che sventura c’e? Che vi-
zio, o meglio che disgraziato vi-
zio, vedere un numero infinito
di persone non obbedire, ma
servire; non essere governati,
ma tiranneggiati, senza che né i
beni né i genitori le donne i figli
e neppure la vita stessa sia dav-
vero loro, sopportare le ruberie,
le dissolutezze, non di un eser-
cito, non di una compagine
barbara contro cui si debba
versare il proprio sangue e la
propria vita, ma di uno solo;
non di un Ercole né di un San-
sone, ma di un uomo solo, e
spesso il piu vigliacco ed effe-
minato della nazione; non abi-
tuato alla polvere delle batta-
glie, ma, a malapena, alla sab-
bia dei tornei, non capace di
comandare uomini per la sua
forza, ma incapace persino di
servire vilmente una donnetta
di nessun conto; chiameremo
tutto questo vilta?

[..;] Che vizio mostruoso e
quindi questo, che non merita
neppure il titolo di codardia,
che non trova nome abbastan-
za brutto, che la natura scon-
fessa d’aver fatto, e la lingua ri-
fiuta di nominare? [10]
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Tutto il seguito del Discorso
esaminera le cause che pos-
sano spiegare questa aber-
razione e andra avanti per
mezzo di una serie di pro-
posizioni affermative subito
negate perché ritenute in-
sufficienti. Una sorprenden-
te singolarita di parola, in
effetti.

Come sottolinea Jean-Mi-
chel Rey, il raddoppiamento
delle domande, il raddop-
piamento delle risposte, la
ricerca ostinata del termine
adatto a nominare I'innomi-
nabile e quindi I’abbondan-
za delle denominazioni,
nessuna delle quali costitui-
sce la parola finale, caratte-
rizzano la strategia retorica
di La Boétie [11]. Il discorso
si avvolge attorno a una sola
difficolta: com’é possibile
dire che I'inumano é I'a-
spetto consueto dell’'uma-
no? Detto nel linguaggio
della logica: poiché nessun
enunciato positivo é in gra-
do di definire cio da cui di-
pende questo male eccessi-
vo, resta allora la possibilita
di dire cid da cui non dipen-
de. E la caratteristica della
definizione negativa. Questa
é la scelta di La Boétie. Ne
consegue che le argomenta-
zioni volutamente incom-
piute del Discorso lo tengo-
no in uno stato di sospen-
sione costitutiva del suo og-
getto. Il discorso conquista
il suo spazio indietreggian-
do rispetto a una risposta
decisoria.

Impossibile quindi separare
i procedimenti enunciativi
dal contenuto significativo.
Per riprendere la vana dico-
tomia fra la sostanza e la
forma, risulta, come sem-
pre, impossibile distinguer-
le; ossia, € impossibile dis-
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sociare il significato delle
parole, definibile e definito
nei dizionari, da cio che da
senso, al di sotto o a fianco
del significato delle parole,
per effetto di elementi in sé
non semantici. E cio che
Henri Mechonnic chiama la
«significanza». La poesia
funziona cosi. Basta rievo-
care i nostri ricordi scolasti-
ci: «Per chi sono questi ser-
penti che soffiano sulle vo-
stre teste», od osservare co-
me gli attori elaborano la
loro dizione e la loro ge-
stualita.

La poetica non é lo specifi-
co della poesia. Per questo
non si puo tradurre Ray-
mond Queneau come si tra-
duce André Breton, oppure
Ossian come Robinson Cru-
soé. Le loro concatenazioni
non si enunciano sullo stes-
so «tempo» e le loro parole
non si vocalizzano sulla
stessa melodia. Il traduttore
deve quindi trovare il «to-
no» della scrittura conve-
niente a ogni testo. (Resta il
fatto che all’interno del to-
no che sceglie rimane la sua
lingua inconscia... Ma que-
sta € un’altra questione).
Attori e registi affrontano lo
stesso problema, tanto che
I’interpretazione di uno
stesso ruolo varia da un at-
tore all’altro e da una mes-
sinscena all’altra: Laurence
Olivier, lan MacKellen e Al
Pacino non offrono lo stes-
so Riccardo IlI.

Secondo me, oltre alla posta
in gioco politica del Discor-
so, e il timbro delle parole, il
ritmo delle frasi, il non detto
presente nello spazio fra i
significati che hanno moti-
vato le sue riprese. La posta

in gioco politica del Discor-
so & detta con il lamento e a
volte anche con la collera.
Infatti, come superare lI'an-
sia di sapere che c’¢ aliena-
zione senza conoscerne i
motivi? Come guarire dalla
pena che ci comunica La
Boétie? Una pena ontologi-
ca analoga a quella che ac-
compagna la caduta. E que-
sto stesso tormento che ha
spinto alcuni a rileggere 1l
discorso, a interpretarlo, a
tradurlo nel loro idioma: un
idioma al tempo stesso di-
pendente e costitutivo ri-
spetto alle loro rappresenta-
zioni delle relazioni umane,
che a loro volta sono tribu-
tarie della loro cultura e del-
la loro esperienza del socia-
le. Ciascuno, evidentemen-
te, ha fatto il nido del pro-
prio commento nel segreto
del non detto.

Prima di essere commenta-
to, Il discorso ¢ stato tradot-
to, da Charles Teste, nella
lingua dei francesi della Re-
staurazione. Ci si puo chie-
dere se il suo obiettivo si li-
mitava a facilitare la lettura
di un francese oggi obsole-
to. La sua prefazione semi-
na il dubbio sulla probita
della sua iniziativa, perché
enuncia due proposizioni
equivoche. Che cosa dice la
prima?

Mi accingo, probabilmente con
troppa temerarieta, a ringiova-
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nire il libro per dare piu libero
corso alle vecchie, ma indi-
struttibili verita che racchiude
[...]. Talvolta mi & venuta voglia
di leggerne qualche brano a
quella povera gente che ha la
sfortuna di non saper leggere.
Bisognava vedere come si me-
ravigliavano ad ascoltarli. Per la
verita, avevo cura di spiegar lo-
ro, meglio che potevo, il vero
senso nascosto sotto quel vec-
chio linguaggio purtroppo pas-
sato di moda. Questa ¢ I’origine
della mia fantasia [...].

La seconda ¢ la seguente:

Ma quante volte ho dovuto ab-
bandonare il lavoro perché mi
accorgevo a ogni passo che ro-
vinavo I'opera e che, volendo
tinteggiare la casa, la danneg-
giavo [...]. Ho continuato solo
per dedizione, poiché ho I'inti-
ma convinzione che i piatti che
ti offro [caro lettore] sono ben
inferiori all’opera di La Boétie,
per il solo fatto che I’'ho adatta-
to secondo il tuo gusto. [12]

Le sue dichiarazioni solleva-
no almeno due questioni. La
prima riguarda la spiegazio-
ne del testo. Senza di essa,
«il vero senso nascosto sotto
quel vecchio linguaggio» sa-
rebbe sfuggito agli illetterati.
Teste, quindi, ha avvolto Il
discorso in una rete di inter-
pretazioni. E quello che Ro-
man Jakobson chiama la
«traduzione intralinguisti-
ca»; Antoine Berman, la
«traduzione generalizzata»;
George Steiner condivide
questo punto di vista. Per
ciascuno, commentare vuol
dire tradurre [13]. Noi non
sappiamo quali sono state le
glosse orali, ma disponiamo
dei suoi commenti scritti. Ci
torneremo su.

Napoleone
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Il secondo punto riguarda
un vecchio dibattito. Biso-
gna tradurre secondo la let-
tera o secondo lo spirito?
Teste va molto lontano nelle
liberta che si prende con la
lettera. «L’adattamento» del
Discorso in vista di confor-
marlo al «gusto» del lettore
e gravido di conseguenze.
Un breve confronto fra la
sua traduzione e I'originale
permettera di farsene un
giudizio.

Infine, il giudizio di Teste
circa la qualita della sua
opera rianima il dibattito
sulla natura della traduzio-
ne, che i suoi detrattori sin-
tetizzano in una formula:
traduttore, traditore. Ogni
traduzione e necessaria-
mente votata all'imbastardi-
mento? Oppure si puo con-
cedere ad alcune lo status di
«scrittura» a pieno diritto?
Andrej Makin diceva, du-
rante una puntata della tra-
smissione televisiva Bouil-
lon de culture, che Boris Pa-
sternak aveva prodotto dei
piccoli capolavori a partire
dalle poesie di Stalin [14].

In piena coscienza Teste ha
«danneggiato la casa che
tinteggiava». Per «devozione
alla povera gente» ha ricon-
dotto verso il basso Il di-
scorso. Si puo fare l'inverso,
come Pasternak con Stalin e
Stéphane Mallarmé con i
quattro Racconti indiani di
Mary Summer. Tutto dipen-
de dall’obiettivo che il tra-
duttore si prefigge: scrive
per dei lettori di cui inter-
preta le aspettative? O ha
occhi e orecchie solo per cio
che ascolta dal suo autore?
Un frammento della tradu-
zione di Teste, confrontato
con l’'originale, ci permet-

Umberto |

tera di cogliere il criterio
delle sue scelte:

Per il momento, desidererei
soltanto che mi si facesse capi-
re com’e possibile che tanti uo-
mini, tante citta, tante nazioni
sopportino a volte tutto da un
Tiranno solo, che non ha po-
tenza se non quella che gli si da
[...]. Ma, gran Dio! Che cos’e
dunque questo? Come chiame-
remo questo vizio, questo orri-
bile vizio? Non & vergognoso,
vedere un numero infinito di
uomini, non solo obbedire, ma
strisciare, non essere governati,
ma tiranneggiati, senza avere
né beni, né genitori, né figli, e
neppure la vita stessa, che sia-
no loro? Sopportare le rapine, i
brigantaggi, le crudelta, non di
un esercito, non di un’orda di
barbari, contro i quali ciascuno
dovrebbe difendere la propria
vita a prezzo del proprio san-
gue, ma di uno solo; non di un
Ercole o di un Sansone, ma di
un vero Mirmidone* spesso il
piu vile e il piu effeminato della
nazione, che non ha mai prova-
to la polvere delle battaglie, ma
appena calpestato la sabbia dei
tornei; che e incapace, non solo
di comandare uomini, ma an-
che di soddisfare la piu piccola
donnetta!

* Nell’originale si trova Hom-
meau, che gli annotatori hanno
tradotto con Hommet, Hom-
melet: piccolo uomo. lo ho cre-
duto di poter mettere al suo po-
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sto: Mirmidone. L’uso di questa
parola, che mi & parso che
esprimesse perfettamente il
pensiero dell’autore, mi & stato
ispirato da una canzone, che
tutti conoscono, del nostro otti-
mo amico Béranger. Mi perdo-
ni il furto!

Segnaleremo solo le diver-
genze importanti.

1) Teste omette diverse ri-
petizioni e qualche sinoni-
mo, facili da individuare.
Ma la ricerca del nome
adatto a nominare risulta
percid abbreviata e anche la
ritmica del brano stravolta.
2) Rincara la dose di violen-
za del lessico, cosa anch’es-
sa facile da riscontrare.

3) «<Hommeau» («piccolo
uomo») € reso con «mirmi-
done». Appartiene al lin-
guaggio familiare, che non &
certo quello del discorso di
La Boétie [15]. Teste cambia
dunque livello di linguaggio
per esprimere meglio «il
pensiero dell’autore». Teste
si attiene allo «spirito» che
attribuisce a La Boétie, sen-
za tener conto della lettera.
Se ci fosse bisogno di una
prova che gli scritti sono da-
tati e riflettono l'ideologia
del loro tempo, questa li-
berta & da tener presente.
Peccato che spinga a ridere
piuttosto che ad affliggersi.
4) L’uso reiterato delle note
a margine € uno dei mezzi a
cui ricorre Teste per attac-
care la politica monarchica.
Il suo commento affianca la
traduzione con un discorso
parallelo. Ora, le note, il ti-
tolo, i sottotitoli, le prefazio-
ni e cosi via, possono talora
spiazzare notevolmente il
testo con cui sono in rela-
zione stretta. Questo rap-
porto ne fa «uno dei luoghi
privilegiati della dimensio-
ne pragmatica dell’opera,
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ossia della sua azione sul
lettore» [16]. Teste snatura
cosi I'immagine di La Boé-
tie, perché lo inserisce in un
ruolo di libellista che non &
certamente il suo.

La Boétie, come il suo ami-
co Montaigne, & un soldato
della liberta, le cui armi so-
no le idee e non il riso. Que-
sto funzionario del parla-
mento di Bordeaux soffre
per il fatto che c’é alienazio-
ne. Per questo il motivo del
suo dolore non ¢ attribuibi-
le a nessun momento e a
nessuna figura o territorio
specifico della storia. Il di-
scorso attraversa la storia.
La servitu volontaria & un
problema trans-storico.

Per finire, consideriamo due
punti di sintassi.

La Boétie: «Per il momento io
vorrei soltanto capire [je ne
voudrois sinon entendre]
com’é possibile che avvenga
che tanti uomini [...], a volte,
sopportino tutto da un Tiranno
solo».

Teste: «Per il momento, io de-
sidererei soltanto che mi si fa-
cesse capire [qu’on me fit
comprendre] com’e possibile
che tanti uomini [...], a volte,
sopportino tutto da un Tiran-
no solo».

Il passaggio dal pronome in
prima persona «je, io» al
pronome impersonale «on,
si», e da «vouloir entendre,
voler capire» a «me faire
comprendre, farmi capire»,
mette un attante, un attore
indeterminato, «on, si», al
posto del locutore, La Boé-
tie, che & Lattante attivo del-
la suddetta attivita di «en-
tendre, capire», e non Lat-
tante passivo che la subisce.
La differenza ¢ importante,
perché e lui, La Boétie, che,

per capire, sondera fino al-
I’esaurimento del verbo e
del respiro le possibili cause
della servitu volontaria.

Ora, come mostra Claude
Lefort, il gioco dei pronomi
e un elemento capitale della
macchina dimostrativa di
La Boétie [17]. Questi inter-
roga all’inizio a proprio no-
me: «lo vorrei soltanto capi-
re...». In seguito usa il pro-
nome collettivo che include
il lettore: «Come [noi] dire-
mo che si chiama... La chia-
meremo [noi] vilta?». Poi il
tono si alza e sorge il «voi»,
piu lontano, che mette in
opera un faccia a faccia tra il
locutore e gli altri: «Poveri e
miserabili popoli insensati,
nazioni ostinate nel vostro
male e cieche nel vostro be-
ne! Voi vi lasciate portare
via davanti a voi il piu bello
e piu chiaro dei vostri pro-
venti...». L’effetto e brutale:
eccoci, noi lettori, improvvi-
samente espulsi dalla co-
munita della gente per be-
ne, per andare a ingrossare
il numero degli insensati
che operano a favore della
propria servitu. Siamo mes-
si sotto accusa.

I controsensi di Teste sono
patetici, perché é la sua mo-
rale da tribuno, da militante
neo-babuvista che ha gui-
dato la sua penna. Egli im-
puta il «<danneggiamento»
della sua opera alla neces-
sita di accordarla con il «gu-
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sto» del popolo. Ma questa
necessita non ne implica
un’altra, piu violenta anco-
ra? Quella di essere confor-
me alla sua linea politica?
Teste ascolta il proprio desi-
derio e il suo desiderio &
quello di credere che solo i
signori sono all’origine della
sventura del popolo. Questa
opinione ¢ agli antipodi ri-
spetto alla riflessione di La
Boétie e al suo negativismo.
E chiaro che Teste non vuol
saperne nulla della servitu
volontaria.

TRE LETTURE DIVERSE

I ritorni del Discorso nella ri-
flessione politica segnano
una periodizzazione. Aben-
sour e Marcel Gauchet le
classificano in tre categorie
[18].

Prima ci sono le «letture mi-
litanti», quelle di Félicité de
Lamennais (1835) e di Au-
guste Vermorel (1836), che
occultano il desiderio di ser-
vitl ponendo l'accento sui
metodi usati dai tiranni per
dominare: la servitt, sem-
pre meno volontaria, appa-
re sempre piu imposta con
il terrore od ottenuta con vi-
li liberalita. Questo, ancora
una volta, confonde I’'affer-
mazione di La Boétie: la ser-
vitu e volontaria e se gli uo-
mini dispongono di un anti-
doto contro di essa, € nell’e-
guaglianza nativa e nella ge-
nerosa amicizia che bisogna
trovarla, e non nel diritto di
ciascuno di essere uguale
all’altro. La liberta e la fra-
ternita sono naturali:

Certo, se c¢’é qualcosa di chiaro
e di evidente nella natura, e in
cui non é permesso fare il cie-
co, € questo, che la Natura, mi-

Stalin
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nistro di Dio e governante degli
uomini, ci ha fatti tutti della
stessa forma e, sembra, con lo
stesso stampo, affinché ci co-
noscessimo tutti reciproca-
mente come compagni o me-
glio fratelli. E se, facendo la di-
visione dei doni che ci dava, ha
offerto qualche vantaggio dei
suoi beni, o per il corpo o per
lo spirito, agli uni piu che agli
altri: non ha pero inteso met-
terci in questo mondo come in
un campo chiuso [come in un
torneo], e non ha mandato
quaggiu i piu forti e i pit accor-
ti come briganti armati in una
foresta per riprendere i piu de-
boli. Ma bisogna piuttosto cre-
dere che, facendo in questo
modo le parti, piu grandi agli
uni e piu piccole agli altri, essa
voleva lasciare spazio all’affet-
to fraterno, affinché questo
avesse dove dispiegarsi, aven-
do gli uni la capacita di dare
aiuto e gli altri il bisogno di ri-
ceverne. Poiché dunque questa
buona madre ha dato a tutti
noi tutta la terra per dimora, ci
ha sistemati tutti in una stessa
casa, ci ha raffigurato tutti nel-
la stessa pasta, affinché ciascu-
no potesse mirarsi e quasi rico-
noscersi I'uno nell’altro: se ci
ha dato a tutti in comune il
grande dono della voce e della
parola, per farci conoscere e
fraternizzare maggiormente, e
fare, attraverso la comune e
mutua dichiarazione dei nostri
pensieri, una comunione delle
nostre volonta; se ha cercato in
tutti i modi di rinserrare e
stringere piu forte il nodo della
nostra alleanza e societd; se ha
mostrato in tutte le cose che
non voleva tanto farci tutti uni-
ti, quanto tutti uno: non biso-
gna allora avere dubbi che sia-
mo tutti naturalmente liberi,
poiché siamo tutti compagni; e
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non puo venire in mente a nes-
suno che Natura abbia messo
gualcuno in servitu, avendoci
messi tutti in compagnia [19].

Arrivano, in un secondo
momento, le letture in cerca
di soluzione, che accettano
I’idea della servitu, ma le
cercano immediatamente
una via d’uscita. Esse com-
prendono quella di Pierre
Leroux (1847), di Gustav
Landauer (1907) e di Simo-
ne Weil (1955). Prenderemo
in considerazione solo quel-
la di Leroux perché é conso-
nante con la riflessione dei
contemporanei.

Infine, Pierre Clastre (1976),
Claude Lefort (1976) e Jean-
Michel Rey (1999) [20] inau-
gurano la terza categoria, in
quanto il loro interesse si
concentra sugli stessi mec-
canismi misteriosi che con-
corrono all’asservimento
volontario.

Leroux, quindi.

E poco conosciuto perché
non é stato accolto, da Bre-
ton fra I’altro, nel Pantheon
degli utopisti [21]. Aben-
sour e Gauchet lo presenta-
no come uno spirito chia-
roveggente. La sua perspi-
cacia consiste nel collegare
il desiderio di servitu con
I’istituzione sociale. Oltre al
fatto che il monarca rap-
presenta per il suo popolo
una sicurezza relativa, Le-
roux sviluppa I'idea nuova
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che il re simboleggia I'unita
del corpo sociale, di cui é
signore:

Se gli uomini sono stati cosi in-
cantati e affascinati dal solo
nome di Uno, da accettare la
monarchia e preferirla alla re-
pubblica, &€ perché questa mo-
narchia offriva loro la promes-
sa dell’'unita sociale e della
concordia universale. [..] E
sembrato loro che sarebbero
diventati tutti piu liberi pren-
dendo un solo arbitro del de-
stino generale, affidando a uno
solo i loro poteri. Ne sarebbe
almeno risultato un ordine che
impedisse alla moltitudine di
despoti di esercitare tutte le
violenze che le passioni sugge-
rivano loro. [...] Ecco perché la
monarchia e il papato sussisto-
no ancor oggi, malgrado tante
rivoluzioni [22].

Questa posizione prefigura
la riflessione di Lefort sul to-
talitarismo sovietico, ossia
che «il Partito al di sopra di
tutto» adempie una funzio-
ne immaginaria perché sim-
boleggia un corpo collettivo.
Il Partito unico esprime il
fantasma di una societa
senza fratture, senza dissen-
si, in cui non € autorizzata
nessuna dissidenza. Con il
Partito, il solo che abbia di-
ritto alla parola, si assiste al-
la distruzione dell’autono-
mia degli individui e al
trionfo di un’ideologia che
unifica la societa per effetto
di un lavoro collettivo al ser-
vizio di un fine universale
[23]. Leroux, al contrario di
Teste, di Lamennais e Ver-
morel, non occulta I’ango-
scia della condizione urna-
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na descritta dal Discorso.
Ma a questo male intende
trovare un rimedio pratico.
Egli apre il suo saggio intito-
lato Il «Contr’Uno» di Etien-
ne La Boétie nel modo se-
guente:

E una bella declamazione filo-
sofica e repubblicana; ma é so-
lo una declamazione. Non in-
tendo, con questo, che lo stile
sia ampolloso e i principi poco
solidi; al contrario, ne ammiro
la forma e la sostanza. [...] ma
guesto libro puo essere molto
bello, e tuttavia non essere al-
tro che una declamazione. E
anche Montaigne lo giudicava
cosi: «E un discorso, dice, a cui
[La Boétie] dette nome La ser-
vitu volontaria; ma coloro che
10 ignoravano lo hanno ribat-
tezzato, in maniera molto ap-
propriata, 1l Contr’'Uno [24], Lo
scrisse come saggio (...) in ono-
re della liberta contro i tiranni.

1 titolo scelto e la dichiara-
zione meritano una paren-
tesi. Leroux cambia I'intito-
lazione di La Boétie per ri-
prendere quella dell’edizio-
ne pirata pubblicata nel
1574 da un gruppo di parti-
giani calvinisti. Cosi sposta,
interpreta o traduce, come
si vuole, il pensiero di La
Boétie, che invece mette
I’accento sulla servitu vo-
lontaria e non sulla lotta
contro I’'Uno, il monarca,
che era I’obiettivo degli
ugonotti.

D’altra parte, la soppressio-
ne della particella patroni-
mica dell’aristocratico de La
Boétie non e un errore del
tipografo. Leroux sopprime
anche quella di Godefroy de
Cavaignac. Questa trasfor-
mazione non é anodina. Ro-
land Barthes ci ha insegnato
che i nomi propri, per la lo-
ro potenza evocativa, sono

portatori di senso [25]. Le-
roux traduce, in un certo
modo, il nome proprio del-
I’autore del Discorso.

Il contr’Uno, insiste piu in
la, & «opera d’artista» e «so-
fisma, il cui «colore non &
schietto». Di che cosa si &
reso colpevole La Boétie agli
occhi di Leroux? La Boétie &
colpevole di avere mescola-
to due lingue discordanti,
guella del Vangelo e quella
della repubblica. Leroux
considera come prova la
frase «la Natura ha mostrato
in tutte le cose che non vo-
leva tanto farci tutti uniti
guanto tutti Uno», che ri-
prende la preghiera di Gesu
nel momento supremo:
«Prego perché tutti siano
solo Uno». «Ne risulta, dice,
un effetto bizzarro che con-
ferisce ai pensieri di La Boé-
tie un singolare rilievo di er-
rore e insieme di verita [...].
Il Contr’'uno di Etienne La
Boétie non é dunque un ve-
ro Contr'uno. Perché lo fos-
se, ci sarebbe stato bisogno
che vi si imparasse come gli
uomini possano fare a me-
no di avere dei padroni». Le-
roux conclude:

Noi oggi crediamo di essere in
grado di garantire i diritti sacri
dell’lUmanita in modo diverso
che non attraverso parole sim-
patiche [...]. Sara presto dimo-
strato che gli uomini possono
formare una societa in cui non ci
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sara piu nessun padrone. Il vero
Contr-Uno sara trovato [26].

Qual & la soluzione di Le-
roux? La Triade [27]. La
Triade € la congiunzione
teorica di tre correnti di
pensiero. Essa effettua la
sintesi di quel che va bene a
Leroux nei tre grandi utopi-
sti del diciannovesimo seco-
lo, che definisce «primi so-
cialisti»:

Siamo stati spinti a esporre sot-
to una nuova luce la Triade in
generale, ossia il Principio di
organizzazione con il quale so-
stituiamo I’idea vaga di Attra-
zione espressa da Saint-Simon
e da Fourier, e I'idea non meno
vaga di Armonia espressa da
Robert Owen [...]. Siamo co-
scienti che, dopo tante migliaia
di anni, stiamo aprendo un
nuovo orizzonte alla Specie
Umana, scoprendo la legge di
quel Nuovo Mondo Umano
cercato, ma non trovato, e solo
intravisto in mezzo alle tene-
bre, dai nostri tre iniziatori e
precursori: Saint-Simon, Ro-
bert Owen, Fourier [28].

Nella formula indivisa Li-
berta-Eguaglianza-Frater-
nita, dice in seguito, «Fou-
rier rappresenta lo spirito di
Liberta, Robert Owen lo spi-
rito di Fraternita, Saint-Si-
mon lo spirito di Eguaglian-
za. Saint-Simon ¢ I'uomo
della conoscenza, il Sapien-
te; Robert Owen I'uomo dei
sentimenti, I’Artista; Fourier
I’'uomo del Libero Sviluppo,
I’Industriale» [29]. La Triade
non € un collage d’idee: ri-
volta all’avvenire, la sua vo-
cazione e quella di «racco-

Enver Hoxha
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gliere la vita nascosta sotto
le idee, per far rivestire a
gquesta vita altre idee, per
darle una nuova forma, una
nuova manifestazione». Sot-
to I'effetto generalizzato
della Triade «non ci sara piu
regno sulla terra, ma Asso-
ciazione».

LA SOCIETA
CONTRO LO STATO

Ma si pud immaginare resi-
stenza di una societa senza
padrone al di fuori del Para-
diso perduto? Pierre Cla-
stres risponde affermativa-
mente: esistono delle so-
cieta non asservite. Forte
della sua esperienza di et-
nologo, Clastres affronta il
problema della servitu at-
traverso l'analisi delle so-
cieta senza stato contro le
societa con lo Stato. Il filo
rosso che segue Clastres ¢ la
nozione di «malencontre», il
brutto incontro.

Quale mal encontre, domanda
La Boétie, & stato quello che
puo cosi tanto snaturare I'uo-
mo, il solo nato davvero per vi-
vere liberamente: e fargli per-
dere il ricordo del suo primo
essere, e il desiderio di ripren-
derlo? [30]

Clastres definisce il malen-
contre «tragico accidente,
sfortuna inaugurale». Una
caduta vertiginosa che, se-
condo me, assomiglia stra-
namente alla Caduta origi-
nale. E il suo carattere for-
tuito e misterioso che orien-
ta la riflessione di Clastres.
Egli lo articola in tre do-
mande.

Prima di tutto si interroga
sull’origine dello stato. Per-

Mao Zedong

ché la divisione fra domi-
nanti e dominati si e stabili-
ta nella societa? E la doman-
da che si pone anche Jean
Jacques Rousseau nel Di-
scorso sullorigine e ifonda-
menti dell'ineguaglianzafra
gli uomini. Ma Rousseau,
contrariamente a La Boétie,
cerca delle soluzioni: solo
un «buon» governo e una
«buona» educazione per-
metteranno di ovviare a
questo maleficio. Seguiran-
no Il contratto sociale e Emi-
lio o delleducazione, che ne
definiscono le condizioni.
Stranamente, Rousseau non
fa mai riferimenti a La Boé-
tie, mentre si richiama a
Montaigne.

Come puo accadere, si do-
manda Clastres, che il desi-
derio di sottomissione sia
durevole? Questo secondo
interrogativo lo porta a de-
scrivere la figura inversa:
quella delle societa amerin-
de che realizzano il deside-
rio di liberta.

Infine, affronta la questione
della natura del desiderio di
sottomissione, che e il noc-
ciolo del problema. Dipen-
de da un carattere innato?
Oppure ¢ acquisito?

Molto simile a Rousseau,
Clastres identifica il malen-
contre, la disgraziata eve-
nienza, con I'emergere di
una divisione interna della
societa, che rende possibile
I’emergere dello stato. Gli
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scrittori del Nuovo Mondo
erano gia stati convinti che
presso quei popoli senza
fede, senza re, senza legge,
ciascuno é signore di se
stesso. Li, un uomo vale né
pitu né meno di un altro, di-
ce Clastres. Il «capo» india-
no, se questo termine ha
ancora un senso, non co-
manda. Il capo, per essere
e restare capo, deve sotto-
porsi al «dovere di parola»
e questa non gli conferisce
nessun diritto di decisione.
La parola non ¢ investita di
nessuna funzione di auto-
rita. Guai al capo che vo-
lesse comandare: sarebbe
abbandonato o messo a
morte [32].

Di questo stato primitivo
non resta granché. La mon-
dializzazione e la «pace
bianca» si sono adoperate
per allineare le Americhe
con I'Occidente. Resta il fat-
to che Torigine del deside-
rio di servitl rimane un
enigma. Preesisteva al ma-
lencontre, alla disgraziata
evenienza che gli avrebbe
permesso di realizzarsi? In
altri termini, che direi freu-
diani, sonnecchiava nell’in-
conscio degli uomini, cosi
che questi si affrettarono a
realizzarlo quando se ne
presentd I’occasione? Op-
pure deve la sua emergenza
ex nihilo al momento del
malincontro?

Di fronte a questo interro-
gativo che lo oltrepassa,
Clastres dichiara la propria
impotenza: «Perché i popo-
li cessarono di essere sel-
vaggi? Quale formidabile
avvenimento, quale rivolu-
zione lascio sorgere la figu-
ra del despota? Da dove
viene il potere politico? E il
mistero, provvisorio forse,
dell’origine» [33].
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LA NOZIONE DI CREDITO

Le riflessioni di Jean-Michel
Rey sulla nozione di credito
gli aprono un nuovo campo
di investigazione. Egli vede

nel credito accordato al si-

gnore una delle molle piu

potenti della servitu volon-
taria. «ll filo rosso dell’anali-
si di La Boétie», scrive, «é

costituito dal verbo dare»
[35]. Che cosa da al tiranno

guesta gente disgraziata? La
Boétie fa il conto: tutto. | lo-

ro beni e il loro pane, le loro

donne, i loro figli, il loro la-

voro, la loro vita, e per finire

la loro liberta. Rousseau usa
lo stesso linguaggio. A Ma-

dame de Francueil che gli
rimprovera di aver messo il

suo tredicesimo figlio all’l-
stituto dei trovatelli, rispon-

de: «E il vostro stato, lo stato
dei ricchi, che ruba al mio il
pane dei miei figli».

Ritorna sempre lo stesso

problema: perché i domina-
ti mantengono questa fune-

sta dominazione? «Se tutto
non & giocato in un atto di

“dono” insensato», prose-

gue Rey, «& sempre possibile
ritirare il credito accordato»

[35]. E questo, senza neppu-
re dover combattere il de-

spota, ci dice La Boétie:

E questo tiranno solo, non c’é
bisogno di combatterlo, non c’é
bisogno di sconfiggerlo: egli &

sconfitto da sé, purché il paese
non acconsenta alla servitu;
non bisogna togliergli niente,
bensi non dargli niente. [36]

E notevole che I'autore del

Discorso non inviti mai alla

rivolta.

Non preconizza altro che
I'inerzia assoluta. Ma di
fronte a noi stessi, sara du-
ra la lotta per affrancarci
dalla nostra servitu riguar-
do al costume e alle cre-
denze. Siamo stati rimbe-
cilliti con tanti stratagem-
mi!

Cosi i popoli istupiditi, trovan-
do belli quei passatempi [i gio-
chi e gli altri piaceri che di-
spensavano gli imperatori ro-
mani], divertiti da un vano pia-
cere che passava loro davanti
agli occhi, si abituavano a ser-
vire altrettanto ingenuamente,
ma piu malamente, dei bambi-
ni, che per vedere le rilucenti
immagini dei libri miniati im-
parano a leggere. [37]

L’accecamento, o l'inco-
scienza, sono per gran parte
gli artefici della credenza e
del credito accordato, non
solo ai padroni, ma anche
alle istituzioni. L’atto di do-
nazione senza garanzia, di-
ce Rey, dipende dalla fede
che lo motiva, ossia da una
credenza che impegna nel
presente un avvenire di cui
non si sa nulla, ma a cui si
presta una certa forma [38].
Ne consegue che I'immagi-
nazione ¢ artefice della cre-
denza e del credito. Creden-
za, credito, idea ricevuta od
opinione hanno a che fare
con una forza invisibile,
inafferrabile, che incorpora
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le abitudini nel corpo socia-
le, senza che si sappia co-
me. Queste nozioni, di cui
Rey trova il tracciato in
Montaigne e in Blaise Pascal
che rilegge Montaigne, o
nell’opera di Charles Péguy
e di Jules Michelet, racchiu-
dono I’'idea che le leggi o
I'opinione procedono dal
costume, e che il costume «é
qualcosa», conclude Rey,
«in cui un credito si € iscrit-
to senza lasciare traccia,
senza che lo si possa inter-
rogare, se non a rischio di
annientare la societa» [39].

Annientare la nostra sotto-
missione all’opinione é
un’ingiunzione che attra-
versa tutto Il discorso. Ma
probabilmente non c’é lotta
piu dura di quella che si de-
ve scatenare contro se stes-
si. La psicoanalisi lo verifica.
Come vincere il fascino, il
desiderio che ci guida? Co-
me respingere «il fascino del
nome di uno solo»? E prima
di tutto, in che cosa consi-
ste? Il fascino di un nome
(Rey), Il nome di Uno
(Lefort): due titoli in conso-
nanza. In effetti, le analisi di
Lefort e di Rey trovano svi-
luppo I'una nell’altra. Il fa-
scino di un nome ¢ al centro
della problematica di Lefort.
Egli incomincia interrogan-
do il carattere monolitico
della configurazione padro-
ne-schiavo. (Stiamo attenti
che questa non implica, co-
me in Friedrich Hegel, la re-
lazione fra due persone se-
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parate, una delle quali sal-
vaguarda la propria vita a
condizione di mettere le
proprie forze al servizio del-
I'altra, né a fortiori implica
una dialettica al termine
della quale lo schiavo, poi-
ché trasforma la natura e se
stesso attraverso il suo lavo-
ro, accede alla liberta).
Lefort scava il campo di La
Boétie come un archeologo:
come dallo schiavo puo pro-
cedere il padrone? Come
guesto paradosso puod esse-
re interno allo stesso sog-
getto? Come l’agente puo
sdoppiarsi, opporsi a se
stesso e istituirsi soppri-
mendosi [40]?

La servitu non puo essere
volontaria, dichiara Lefort,
se non perché il tiranno
rappresenta qualcosa che
adempie il desiderio, qual-
cosa che, per quanto possa
essere determinato, in un
certo momento, per coloro
che lo desiderano, risulta
tuttavia immateriale, e
quindi non collocabile nel
reale. Il tiranno vale per i
fantasmi che si proiettano
su di lui, a cominciare, co-
me abbiamo visto prima,
dal fantasma dell’Uno rea-
lizzato da un potere assolu-
to che, incombendo sulla
massa dei senza potere,
rinvia loro I'immagine della
loro societa raccolta in una
stessa unita organica. Il
fantasma dell’'Uno procede
dal rapporto con I'immagi-
nario [41].

L’aura di cui viene circon-
dato il signore €& un fanta-
sma comune ai piu. Sig-
mund Freud ci ha insegnato

Muammar Gheddafi

che la nostra inclinazione a
idealizzare un oggetto, a
idolatrarlo, & un effetto della
configurazione dell’Edipo.
Questo desiderio vuoto, alla
ricerca di un oggetto da ma-
gnificare, questo «inquie-
tante straniero», questo re-
sidente sconosciuto da colui
che gli da rifugio, &, in ulti-
ma istanza, la parte dell’in-
conscio di un individuo e di
un corpo di individui rac-
colti attorno a un capo [42].
E, in ultima analisi, la parte
dell’Altro.

| fantasmi si accavallano: il
popolo ama sognare; il po-
polo ama credere. Vedete
come lo si manipola:

La Boétie: | re d’Assiria, e dopo
di loro anche quelli della Me-
dia, non si presentavano al
pubblico se non piu tardi che
potevano, per seminare nel
popolino il dubbio che fossero
per qualcosa piu che uomini, e
lasciare in questa fantastiche-
ria la gente che si abbandona
facilmente alle immaginazioni
nelle cose che non pud giudi-
care con la vista.

Oppure: in verita € una caratte-
ristica naturale del popolino
[...], che & sospettoso nei con-
fronti di chi lo ama e ingenuo
nei confronti di chi lo inganna.
Pensate che non c’e nessun uc-
cello che si prenda meglio con
le panie, e nessun pesce che
per l'attrazione del verme si at-
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tacchi piu rapidamente all’a-
mo, di quanto tutti i popoli si
allettino facilmente alla servitu
per mezzo di una insignificante
piuma che passi loro, come si
dice, davanti alla bocca [...].
Sempre cosi il popolo fabbrica
da solo le menzogne per poi
crederle [...]. Vespasiano, di ri-
torno dall’Assiria e di passaggio
ad Alessandria per andare a Ro-
ma a impadronirsi dell’impero,
faceva delle cose meravigliose;
raddrizzava gli storpi, rendeva
chiaroveggenti i ciechi, e tante
altre belle cose, nelle quali chi
non poteva vedere I'inganno
che c’era, era secondo me piu
cieco di coloro che Vespasiano
guariva. [43]

Infine Montaigne: e verosimile
che il principale credito che si
da ai miracoli, alle visioni, agli
incantesimi e a simili effetti
straordinari venga dalla poten-
za dell’limmaginazione, che
agisce soprattutto nei confron-
ti degli animi del volgo, che so-
no piu malleabili. Si & presa lo-
ro a tal punto la credenza che
pensano di vedere cido che non
vedono. [44]

L’umile sogna vedersi po-
tente:

Ci sono sempre quattro o cin-
gue che sostengono il tiranno;
guattro o cinque che tengono
per lui tutto il paese in servitu;
ci sono sempre stati cinque o
sei che hanno adito all’orecchio
del tiranno e vi si sono accosta-
ti personalmente [...]. Ci sono
cinque o seicento che ne trag-
gono vantaggio sotto di essi
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[...]. Questi seicento tengono
sotto di sé seimila che essi han-
no innalzato di condizione [...].
Grande ¢ il seguito che viene
dopo, e chi vorra divertirsi a di-
panare la rete, vedra che non i
seimila, ma i centomila, ma i
milioni con questa corda si at-
taccano al tiranno. [45]

Il segreto, agente del domi-
nio, prosegue Lefort, dipen-
de dal desiderio, in ciascu-
no, qualunque sia la posi-
zione sociale, di identificarsi
con il tiranno trasforman-
dosi nel padrone di un altro.
La catena delle identifica-
zioni fa si che il piu piccolo
pretenda di essere il piu
grande. «Questa verita»,
conclude, «ne racchiude
un’altra: la servitu di tutti é
legata al desiderio di porta-
re il nome di Uno davanti
all’altro».

«Desiderio», «fantasma»,
«identificazione», «immagi-
nario» sono altrettanti stru-
menti freudiani nelle mani
di Lefort per smontare la
macchina psichica che
soffoca il desiderio di li-
berta. Lefort fa una lettura
psicoanalitica del politico e
una lettura politica degli ef-
fetti dell’inconscio. La con-
giunzione della griglia
marxista e analitica lo porta
a scorgere il meccanismo
fondamentale dell’identifi-
cazione narcisistica che, in-
filtrando un po’ per volta il
corpo sociale, lavora alla
sua perversione. Lefort ha
cosi svelato una faccia ma-
scherata dell’alienazione:
dell’alienazione nelle sue
forme passate e attuali.

Tanto i fenomeni totalitari
quanto i misfatti del libera-
lismo assumono un risalto
singolare sotto questa luce,
perché la mondializzazione
non potrebbe deliberata-
mente mandare in rovina
fasce di societa e una parte
del pianeta se I'alienazione
dei dominati non le desse
una mano.

TRADUZIONE
COME LETTURA

Mi sembra chiaro, e sara
guesta la mia conclusione,
che se la traduzione & una
lettura, allora la critica &
una lettura che traduce.
Spiegare, commentare un
testo, scavarne la superficie
per raggiungere la sua ve-
rita sempre differita, vuol
dire inventare un lessico
che immette I'opera iniziale
in un’ottica inaudita. La tra-
duzione, cosi come il com-
mento, fanno parlare un te-
sto in una lingua inedita.

Leroux completa I'incom-
piutezza e I'ambiguita del
Contr’Uno di Etienne La
Boétie con una promessa
utopica: la Triade. Clastres
dimostra che la liberta vo-
lontaria non & un’utopia e
che I’alienazione non é ne-
cessariamente un destino.
Rey fa una lettura fiduciaria
in quanto vede nel credito
uno dei motori costitutivi
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della servitu volontaria. E
Lefort fa stare il politico e il
fiduciario nel crogiolo del-
I'immaginario.

Far parlare. Continuare a
far parlare. Ascoltare. Pre-
stare ascolto alle voci che
salgono dagli strati del Di-
scorso sulla servitu volonta-
ria. Accade in questo caso
cid0 che Benjamin rivendica
per le traduzioni propria-
mente dette [46]: come
un’opera deve la propria vi-
ta alle sue traduzioni e ri-
traduzioni, che finiscono
per ricoprire o ricongiun-
gersi con le sue versioni piu
antiche, cosi deve il proprio
senso e la propria attualita
rinnovata alle interpreta-
zioni che sondano il suo si-
lenzio. Da un’interpretazio-
ne all’altra, i traduttori
avanzano verso il segreto
del testo.

Un capolavoro genera il
proprio palinsesto. Sono
trascorsi quattrocentocin-
quant’anni dalla rivolta del-
le gabelle e il Discorso sulla
servitu volontaria non fini-
sce mai di parlarci.

traduzione di
Alberto Panaro

Giovanni Paolo Il
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La Boétie contro il tiranno

Etienne de La Boétie, nato a Sarlat (1530), studia di-
ritto e nel 1553 diviene consigliere del parlamento
di Bordeaux, svolgendo importanti missioni diplo-
matiche alla corte regia: muore, forse di peste, nel
1562. Poeta e saggista, diviene grande amico di Mi-
chel de Montaigne, che nel suo saggio dedicato al-
I’amicizia ricorda il discorso intitolato La
servitu volontaria che La Boétie scrisse
«nella sua prima giovinezza in lode della
liberta contro i tiranni» (Montaigne, Sag-
gi, tre volumi, Mondadori, Milano, 1989,
primo volume, p. 208). L’opera, stampa-
ta anonima per la prima volta nel 1577,
diviene nota come Contre Un, or Di-
scourse de la servitude volontaire, con-
quistandosi una certa fama nelle diatribe
sulla sovranita tra il Cinque e il Seicento
come implacabile atto d’accusa repub-
blicano contro la monarchia e ogni potere autocra-
tico. Ripubblicata poi nel 1727 in un’edizione delle
opere di Montaigne viene riscoperta nell’eta della
rivoluzione francese, suscitando grande interesse
anche da parte dei primi socialisti dell’Ottocento
(da Félicité de Lamennais a Louis Blanc a Pierre Le-
roux); I’americano Ralph Waldo Emerson dedica al
suo autore un sonetto. Tra i libertari, tocca a Max
Nettlau segnalare la presenza del testo nella genea-
logia dell’anarchia, associandolo allo sviluppo del-
I'idea di ribellione (per esempio, Max Nettlau, Breve

storia dell'anarchismo, Samizdat, Pescara, 1997, pp.

8-9). Ma é soprattutto Gustav Landauer a inserire La

Boétie nella convulsa vicenda della creazione della

modernita, attribuendogli il merito di aver fornito

«@ tutta questa rivoluzione», riferendosi agli scon-

volgimenti cinquecenteschi, «la generalizzazione, la

psicologia e I’espressione classica» {La rivoluzione,

Canicci, Assisi, 1970, p. 82). Sono quindi molti i li-

bertari che citano volentieri il «libriccino» di La Boé-

tie sulla questione fondamentale dell’ori-

gine e della natura del dominio, ovvero,

come scrive Simone Weil, sul «miracolo

dell’obbedienza» (Riflessioni sull'obbe-

dienza e sulla liberta, in Incontri libertari,

Eleuthera, Milano, 2001, p. 77). Non po-

che le traduzioni italiane del libro: tra

guelle novecentesche (e recentissime),

tutte intitolate Discorso sulla servitu vo-

lontaria, segnaliamo quelle di Luigi Ge-

ninazzi (Jaca Book, Milano, 1979, e Oliva-

res, Milano, 1995), di Vincenza Papa (Istituto Italia-

no per gli Studi Filosofici, Napoli, 1995), di Fabio

Ciaramelli (La Rosa, Torino, 1995) e di Giuseppe

I'intorno (La Vita Felice, Milano, 1996). Segnaliamo

anche la pubblicazione di Nicola Panichi, Plutar-

chus Redivivus? La Boétie e i suoi interpreti, Viva-

rium, Napoli, 1989, che offre una cronistoria analiti-

ca della fortuna del Discours e, per i filologi, la ri-

stampa anastatica della prima edizione italiana del-
I’'opera, risalente al 1799.

Pietro Adamo
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E il sottotitolo del libro di David Goodway, Conversazioni
con Colin Ward, pubblicato da Eléuthera. Ward é uno dei
piu interessanti autori anarchici contemporanei. Ha scritto
una trentina di libri di cui quattro tradotti in italiano: La
pratica della liberta (1996), Dopo l'automobile (1997), La
citta dei ricchi e la citta dei poveri (1998) e Il bambino e la
citta (2000). In questo libro Ward ripercorre le tappe del suo
viaggio nell’anarchismo possibile. Un raro esempio di «prag-
matismo utopico». Libertaria pubblica ampi stralci della
prefazione di Goffredo Fofi a questo libro. Fofi é scrittore, cri-
tico cinematografico e animatore della rivista Lo straniero

di Goffredo Fofi
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J anarchia, dice Colin Ward,
L € una teoria dell’'organiz-
zazione. E cita Petr Kropotkin: &
«il nome dato a un principio o a
una teoria della vita e del com-
portamento in base alla quale la
societa & concepita senza gover-
no: I'armonia al suo interno si
ottiene non per sottomissione
alla legge o per obbedienza a
una qualsivoglia autorita, ma
per libero accordo stipulato fra
vari gruppi, territoriali e profes-
sionali, liberamente costituiti
per fini di produzione e consu-
mo, come pure per la soddisfa-
zione dell’infinita varieta di bi-
sogni e di aspirazioni di un esse-
re civile». Cita pero anche Dwi-
ght Macdonald, piu vicino a noi,
per il quale il compito dell’anar-
chia é riaffermare «l'individuo e
la comunita, cose, poco prati-
che, magari, ma necessarie, cioe
rivoluzionarie».

Poco pratiche e molto difficili,
sempre piu difficili via via che la
societa di massa perfeziona i
suoi strumenti di controllo detti
democratici, manipola piu effi-
cacemente il consenso, si serve
di una «industria della coscien-
Za» onnipresente e, nei paesi
piu fortunati, offre ampie possi-
bilita di consumo agli strati del-
la popolazione che, cadute le
antiche e fortissime distinzioni
in classi, sono in queste societa
quelli che piu contano, e talora i
pitt numerosi. E lo stesso Ward,
con tanti altri, a vedere un limite
al pensiero di Kropotkin in quel-
I’eccesso di ottimismo che gia
criticava il nostro Errico Malate-
sta, e puo allora convincerci di
pit un’altra piu sintetica defini-
zione, quella che Ward dette a
voce a noi che gliela chiedem-
mo al termine di un sereno ed
esaltante incontro romano di
qualche anno fa: «L’anarchia e
una forma di disperazione crea-
tivar.

«Disperazione creativa»: i due
termini sono oggi piu legati che
mai, io credo, e forse non posso-

no piu risultare divisibili. Se, in-
somma, un tempo era possibile
partire dalla proposta positiva
implicita nel termine stesso di
anarchia, oggi bisognera adat-
tarsi a una visione dell’altro ti-
po, che parta (camusianamente
0 capitinianamente a seconda
della propensione piu «indivi-
duale» o piu «collettiva» di cia-
scuno) dalla coscienza dei limiti
non solo dell’'uomo ma di ogni
societa, e in particolare del pe-
culiare istinto di morte che sem-
bra muovere dal profondo le so-
cieta contemporanee per affer-
mare nonostante tutto, e anche
contro tutto, il nostro rifiuto. Si
trattera allora di accogliere piu
tranquillamente che in passato
il tanto di presunta irrazionalita
che questo rifiuto comporta, sfi-
dando la realta con proposte at-
tive, concrete, inventive, creati-
ve e fondative di una diversa
realta.

lcampi in cui esercitare questa
creativita certo non mancano, e
proprio Ward, in questa intervi-
sta. li passa in rassegna a partire
da quelli nei quali ha esercitato
con maggior approfondimento
la sua: «L’architettura e I'urbani-
stica, I’'ambiente fisico urbano e
rurale, I'infanzia e I’istruzione,
I’organizzazione del lavoro, la
teoria e la pratica dei gruppi
senza leader». E grazie al lavoro
di persone come lui, intellettuali
concreti e disposti a mettersi in
gioco nelle pratiche, nella tra-
smissione, nella sollecitazione
dei talenti individuali e delle po-
tenzialita di gruppo e collettive,
che il bilancio delle nostre esi-
stenze puo non essere del tutto
pessimista: «L’esistenza nelle
societa occidentali e diventata
immensamente piu libera nel
corso della mia vita adulta», dice
Ward. E ricorda per esempio la
liberazione delle donne, la fine
della criminalizzazione dell’o-
mosessualita, le informazioni
sul sesso date ai giovani, la fine
delle punizioni corporali nelle
scuole, ma non pud neanche di-
menticare, al negativo, larecen-
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te vanificazione di molte con-
quiste sindacali e sociali o, in
campo pedagogico, la vanifica-
zione delle conquiste di appena
ieri, o i grandi disastri in campo
ecologico, dal trionfo dell’auto-
mobile e del modello di svilup-
po a essa legato agli abusi dell’e-
ra della chimica e cosi via. E pil
vivibile, forse, la citta di oggi di
quella di ieri?

INGUARIBILE OTTIMISTA

E proprio sui due terreni pili ca-
ri alla tradizione anarchica (I'ur-
banistica e la pedagogia, in fin
dei conti) che possiamo misura-
re il fallimento di molte speran-
ze della nostra epoca, o piu in
generale la preoccupazione, da
cui Ward sembra troppo difen-
dersi, dei grandi rischi per la so-
pravvivenza della vita sul piane-
ta, per non parlare della soprav-
vivenza dell’'uomo, quantome-
no nelle sue definizioni attuali.
Si pud rimproverare aWard
quel che Malatesta rimprovera-
va a Kropotkin, un eccesso di ot-
timismo? E possibile, ma questo
non pud cambiare il nostro giu-
dizio su di lui e I’affezione che
portiamo al suo pensiero e alle
sue attivita. «Nella nostra so-
cieta gli anarchici godono di un
certo valore in quanto sono ra-
ri», egli dice, e gliene diamo atto
ben volentieri. Egli € uno dei rari
pensatori del nostro tempo la
Cui opera possiamo mettere a
fianco non solo di quella dei
grandi anarchici del passato, ma
dei maggiori pensatori contem-
poranei, sia che essi si definisse-
ro come anarchici sia che non
se ne curassero [...].

La parte forse piu affascinante
dell’intervista di Goodway ¢
guella sugli anni di formazione
di Ward, che ricostruiscono
un’epoca e un percorso attra-
verso gli incontri con persone
d’eccezione, in anni assai bui
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ma anche retti dalla convinzio-
ne di un futuro tutto da inventa-
re. Quali che fossero i limiti in-
terni di un movimento, le sue
divisioni e la sua pletora di ego-
centrismi (in Italia, soprattutto,
le sue pervicaci tentazioni della
superficialita e della violenza, in
una sorta di sottocultura soddi-
sfatta della sua primarieta...), vi
erano al suo interno esempi di
pensatori e sollecitatori di
straordinaria lucidita, al cui li-
vello, in Italia, mi permetto di
iscrivere solo Carlo Doglio e
Lamberto Borghi, e se ci aggiun-
giamo Giancarlo De Carlo e, per
altri versi, Aldo Capitini, si tor-
nera a constatare come l'urba-
nistica e la pedagogia, la citta e
I'infanzia (o | bambini e la citta,
come recita sinteticamente il ti-
tolo italiano di un grande saggio
di Ward) siano il terreno di ri-
flessione privilegiato dai pensa-
tori anarchici non a caso. Cioé:
la convivenza umana, e il futu-
ro, le nuove generazioni, i nuovi
nati, e in definitiva la liberazio-
ne del presente e del futuro ma
con la persuasione che solo in
questo modo si «libera» anche il
passato, si da dignita e riscatto a
tutte le vite che la storia e il po-
tere hanno impedito, castrato e
massacrato.

Il presente, pero. Quel presente
che esige la sua centralita. E an-
cora I’Herzen del fondamentale
Dallaltra sponda a parlare per
bocca di Ward: «Un obiettivo
che sia infinitamente distante,
non é un obiettivo, & un ingan-
no». Ed e chiaro che si sta pole-
mizzando con quel pensiero
marxista e comunista che ha av-
vilito la storia del movimento
operaio di due secoli portando ai
disastri che si sanno, e sui quali,
forse, visti i risultati, € ormai su-
perfluo insistere anche se il suo
spettro continua ad affliggere
molti, almeno in ltalia, e forse
non finira mai di far danni. [..]

Conversazioni. David »

Goodway,
autore del libro-intervista
con Colin Ward

ANARCHY:
MODELLO INEGUAGLIABILE

Si tratta allora di «liberare» la
societa dalle sue storture, di ri-
conquistare e valorizzare le sue
tensioni migliori alla coopera-
zione, al libero accordo, al mu-
tuo soccorso, alla solidarieta at-
tiva, e di metterle in luce poiché
I’'apparato dello stato e dei me-
dia cospira a nasconderle, a sot-
tovalutarle. [...].

Un aspetto in particolare mi
ha personalmente toccato di
guesta intervista, ed é il discor-
so sulle riviste, e in particolare
sull’esperienza di Anarchy,
1961-1970, 118 numeri, unari-
vista che ho seguito con passio-
ne e verso la quale, come verso
poche altre, ho un grandissimo
debito di riconoscenza perché,
nella sua bellissima grafica (le
copertine di Rufus Segar!) e nei
franchi approfondimenti dei
suoi numeri monografici come
nelle sue pieghe e rubriche,
c’erano gli antidoti indispensa-
bili alla pesantezza «marxista»
di tante altre, alla pesantezza
«leninista» dei gruppi politici
che hanno soffocato il '68 e an-
che alle ambiguita del cosid-
detto «marxismo critico» della
rivista, pur bella, Quadernipia-
centini, di cui in quegli anni io
ero responsabile con altri, e an-
che rispetto a quell’eccesso di
tatticismo che (per non isolarsi
troppo dal «<movimento», per
non farsi isolare dai «gruppi»)
ha limitato le aperture e le in-
novazioni di una rivista come
Ombre rosse.

anno 5 - n.3-2003 libertaria

E anche da artefice di riviste, ol-
tre che da membro di gruppi
culturali o di intervento sociale,
che ho letto queste Conversa-
zioni, con I'ammirazione per un
modello ineguagliabile quale fu
Anarchy grazie al suo formida-
bile direttore! Ma naturalmente
non c’é stato solo questo, e la
vitalita di questo libro, il suo
aiuto a far germogliare i semi
nascosti sotto la neve, anche di
un nostro presente italiano for-
se piu sgraziato e sfasciato che
cupo, ci rende chiari limiti e for-
za della nostra azione, ma non
ci fa disperare a causa del loro
scarso successo. Se é vero, per
esempio, che Anarchy non ha
mai superato le tremila copie,
posso ben accontentarmi della
meta raggiunta dalla rivista che
attualmente coordino!

Sono uno stimolo perché

si insista e non ci si fermi,

le riflessioni ed esperienze

di Ward, perché non ci si depri-
ma per la nostra inadeguatezza
e per la pesantezza dei problemi
che il presente e la storia ci pre-
sentano.

Il pensiero libertario € rientrato
da anni, come Ward é andato
sempre auspicando, «nel flusso
vitale dell’intellettualita; nel
campo delle idee che sono pre-
se sul serio». E sono davvero
tanti i campi in cui questo av-
viene. Non basta, naturalmente,
e nella «esplorazione dei rap-
porti tra le persone e I'ambiente
che le circonda» occorre, sull’e-
sempio di persone come Colin
Ward, considerare I’'esplorazio-
ne come esperienza e speri-
mentazione nonostante tutto,
nonostante il nostro maggiore o
minore grado di disperazione,
accogliendo la sfida del «non
accetto», chiedendo a noi stessi
la pratica piu cosciente di «una
forma di disperazione creativax.
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