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Sui muri di queirincredi­
bile c ittà  che è M ilano 

sono com parsi dei p icco li 
manifesti con una sola frase: 
«Il futuro non è più quello di 
una volta». Una sola frase 
che vale m ille tra tta ti sul 
senso d ell’attuale società, 
delle persone che vivono e 
costituiscono questa società. 
C erto , oggi ab biam o una 
percezione del futuro molto 
diversa da com e l ’avevano 
quelli che ci hanno precedu­
to, ma anche di come l’ave­
vamo noi stessi. O, meglio, il 
futuro non è più quello di 
una volta perché non lo pen­
siamo più. Tutti presi in un 
presente sempre più nero, il 
nostro agire non ha più lo 
scopo di cambiare il nostro 
destino. Così, quello che po­
trebbe sembrare «sano reali­
smo» capace di rifuggire dal 
sogno, si rivela invece so l­
tanto accettazione del pre­
sente: perché unico presente 
possibile. Si è prodotta una 
grande (speriamo non irre­
versibile) mutazione cultura­
le nel mondo cosiddetto oc­
cidentale (quello dove viene 
fabbricata anche questa rivi­
sta). Il futuro così com e il 
presente sembra saldamente 
nelle mani di chi detiene il 
potere. Un esempio: la stra­
grande m aggioranza della 
gente vuole la pace, eppure i 
potenti fanno la guerra con 
motivazioni che a tutti paio­
no ris ib ili, m a che le pur 
consistenti m anifestazioni 
contro la guerra nulla posso­
no per ferm arla  effe ttiv a ­
mente. È da questa constata­
zione di impotenza che pro­
babilmente nasce la disillu­
sione. Ma non è sempre sta­
to così? Solo in momenti ec­
cezionali, infatti, quelli che 
stanno in basso sono riusciti 
a mettere realmente in diffi­
coltà quelli che stanno in al­
to. Ma adesso abbiamo po­
tuto misurare la distanza tra 
il basso e l ’alto. E quella di-
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La società in cu i viviam o ha  sm esso  
d i p e n s a re  il fu t u r o ?  Certo. E  co m e  
potrebbe essere altrim enti in un  m o n ­
do dove i p o ten ti u ccid o n o  il sogno  
m en tre  fa n n o  u c c id e re  g li u o m in i?

stanza sem bra 
essersi dilatata 
a dismisura. Sia 
n ella  p o litica  
sia nell’econo­
mia. Un esem ­
pio: lo stip en ­
dio di un n o r­
male lavoratore 
d ista  m ig lia ia  
di volte da 
quello del pre­
sidente dell’a ­
z iend a. Se le 
diseguaglianze 
econ om ich e e 
politiche conti­
nuano a c r e ­
scere  co m ’è 
possibile p en ­
sare un futuro 
in cui saranno 
rid o tte  o a n ­
nullate?
Insom m a, a n ­
che quella spa­
ruta minoranza 
che non si a c ­
co n ten ta  d el­
l ’a lte r n a n z a , 
ma vorrebbe 
l’alternativa è costretta solo a 
resistere: fare passi in avanti 
neanche a pensarci. Eppure, 
domandiamoci: come mai a 
un certo punto consistenti 
minoranze non si acconten­
tano più del presente e vo­
gliono pensare il futuro, riu­
scendo in questa operazione 
fantastica a contagiare tanta, 
tanta gente che fino a un mo­

mento prima non alzava lo 
sguardo? Facciamo un po’ di 
storia. Che cosa diavolo sarà 
mai successo quarantanni fa 
nei cam pus di Berkeley? 
Quale strano virus è scaturito 
dalle contestazioni di stu ­
denti del paese più ricco del 
mondo capace di approdare 
in Europa e da lì espandersi 
in ogni dove? Nei decenni a
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E  questo 2 0 0 4  si a p re  a ll’insegn a  del 
p essim ism o . E p p u re  g li irr id u c ib ili  
utopisti n o n  p o trebb ero  avere o cca ­
sio n e  m ig lio re  p e r  r ila n cia re  la vo­
glia  d i cam biare. In m eglio

seguire m ilioni di persone 
hanno pensato e voluto un 
futuro. Hanno progettato, 
m olte volte con ingenuità, 
ma anche in quel modo han­
no dato un significato e un 
significante alla loro esisten­
za. Si potrebbe obiettare che 
proprio quell’ingenuità ha 
fatto da battistrada alla disil­
lusione del presente. Ma non

è così sem pli­
ce. C’è qualco­
sa di più 
profondo nel 
grigiore che ci 
circo nd a. C ’è 
la m orte d el­
l’utopia. Morte 
ap p aren te , si 
spera. Eh sì, 
non siamo più 
cap aci di s o ­
gnare in qu e­
sto fosco 2004 
attraversato da 
guerre e d i­
s t r u z i o n i .  
T a n t’è che ci 
accontentiamo 
di surrogati di 
sogno, di e le ­
menti esteriori 
del sogno. 
Avete fatto ca­
so al revival 
degli anni Ses­
san ta  so p ra t­
tutto nella mo­
da e nella mu­
sica? Incapaci 
di sognare r i­

prendiam o quanto accom ­
pagnava il sogno. Perché gli 
anni Sessanta hanno vera­
mente segnato un al di qua e 
un al di là e questo viene per­
cep ito , ma rip reso com e 
semplice forma.
Però il fen om en o è di un 
qualche interesse. Se chi si 
muove per l ’alternativa non 
ha rimpianti per gli anni Ses­

santa, per il «mitico Sessan­
totto», perché i produttori di 
consenso debbono rispolve­
rare, se non altro nelle forme, 
un periodo che il consenso 
voleva escludere? Che si nu­
triva di dissenso? Forse per­
ché si sono accorti che dopo­
tutto la gente ha bisogno di 
pensare un futuro, che que­
sta situazione a lungo andare 
potrebbe diventare insoste­
n ib ile  per le stru ttu re del 
consenso. Grande intuizione 
dei distruttori di sogni: riem­
pire l’assenza di utopia con 
la sua rappresentazione epi­
dermica. Cioè creare una di­
mensione che anestetizzi la 
velleità di voler sognare.
E qui si capisce anche la ge­
nialità dell’ignoto autore del 
piccolo manifesto «Il futuro 
non è più quello di una vol­
ta»: ha saputo unire la morte 
del sogno, dell’utopia con la 
loro rinascita. Il futuro non 
può mai essere rappresenta­
to com e lo volevano quelli 
che ci hanno preceduto. No, 
il futuro viene sempre pen­
sato, quindi è sempre diver­
so, non può mai essere quel­
lo di una volta. E se la gente 
non sogna, non pensa l’uto­
pia, devono entrare in gioco 
i pochi sognatori per eccel­
lenza, gli inguaribili utopi­
sti, per solleticare gli altri (i 
tanti) a sognare, a tornare a 
sognare, ma in modo com ­
pletamente diverso da come 
si sognava nel passato. So­
gni nuovi per un sogno anti­
co: essere padroni della pro­
pria vita in una società che 
non è diretta dall’alto, ma 
da coloro che la compongo­
no. Un sogno dove la libertà 
è l’essenza stessa dello stare 
insiem e. Un sogno dove si 
può assaporare «il piacere 
dell’utopia».
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H a scatenato  
la g u erra  contro l ’Iraq  
p e r  d istruggere a rm i  
di d istruzione  
di m assa inesistenti 
e p e r  portare  
la d em ocra zia  in q u el  
paese oppresso da  
u n a  fe ro c e  dittatura. 
Così, m en tre  occu p a  
m ilita rm en te  l’Iraq, 
il governo a m erica n o  
giustifica  il proprio  
aiuto ai regim i 
autocratici del M edio  
O riente, d e ll’A frica  
settentrionale  
e d e ll ’A sia centrale. 
Presentati com e  
m ezzi discutibili 
m a indispensabili 
p e r  elim in a re

l’opposizione
islam ica.
Una m otivazione  
a na lo ga  a qu anto  
proclam a va  
d u ra n te  la gu erra  
fre d d a : sostenere  
i governi repressivi 
di destra in n o m e  
d e ll’anticom u nism o. 
Il risultato è sim ile: 
la m a n ca n za  
di u n ’a p ertu ra  
politica sp inge  
vasti settori della  
pop olazio ne oppressa  
verso m ovim enti 
d i opposizione  
clandestini. Spesso  
violenti e  autoritari. 
Qui Step h en  Z u n es  
analizza la politica  
di sostegno  
degli Stati Uniti

nei confronti  
d i paesi dittatoriali 
o di «dem ocrazie  
m ilitarizzate»  
co m e Israele.
Z unes è docente  
di scienze politiche  
all’università di San  
Francisco ed  è autore  
dzTinderbox: U.S. 
Middle East Policy 
and thè Roots 
of Terrorism (2002). 
Titolo originale  
di questo articolo: 
Noble Rhetoric 
Supports Democracy 
While Ignoble Policies 
Support Repression 
(Eoreign Policy In 
Focus, www.fpif.org)

LA ESPORT/
di Stephen Zunes

http://www.fpif.org
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11 discorso del 6 novembre 
del presidente George W. 
Bush davanti al National En- 

dowment for Democracy, che 
voleva sottolineare l’esigenza 
di maggiore democrazia e li­
bertà per il mondo arabo, pur 
contenendo alcuni aspetti po­
sitivi, era molto fuorviante e ti­
pico di quei messaggi contrad­
dittori che hanno segnato in 
negativo la politica estera degli 
Stati Uniti in Medio Oriente. 
Sul versante positivo, il presi­
dente Bush ha criticato il mito 
razzista secondo il quale le so­
cietà islamiche sarebbero in ­
capaci di democrazia e ha am­
messo che un vero pluralismo 
politico non impone di rical­
care il modello degli Stati Uni­
ti. Ma una volta di più non è 
stato capace di dire una sola 
parola critica nei confronti de­
gli alleati am ericani non de­
mocratici di quell’area. È inte­
ressante notare, per esempio 
che ha auspicato una diffusio­
ne della dem ocrazia «da Da­
masco a Teheran», ma non da 
Riyada II Cairo.
Bush ha elogiato il M arocco 
per avere permesso lo svolgi­
mento di elezioni parlamenta­
ri con una relativa competizio­
ne, ma non ha detto n iente 
della fero ce  rep ressio n e  in 
corso nel Sahara Occidentale 
sotto occupazione. Le sue lodi 
ai sultanati del Bahrein e del- 
l’Oman per le riforme realizza­
te non hanno ten u to  conto 
dell'elim inazione di pacifici 
manifestanti, dei processi ini­
qui, del ricorso alla tortura dei 
servizi di sicurezza, dell’incar­
cerazione di dissidenti politici. 
Riferendosi all’enorme miseria 
e alla repressione politica in 
Medio Oriente, Bush ha giusta­
mente osservato: «Non si tratta 
di carenze culturali o religiose: 
la responsabilità va attribuita 
a certe teorie politiche ed eco­

nomiche». Ma le dottrine più 
devastanti sono arrivate pro­
prio dagli Stati U niti, com e 
quelle neoliberiste imposte a 
vari paesi m ediorientali per 
concedere aiuti o rivedere i de­
biti, che in molti casi hanno in 
realtà aumentato la miseria e 
praticam ente hanno sempre 
esasperato le ineguaglianze 
econom iche. Analogamente, 
con  la D o ttrin a  Trum an, la 
Dottrina Eisenhower, la Dottri­
na Carter, la Dottrina Reagan e 
la D ottrina Bush, la politica 
americana ha fatto nascere re­
gimi repressivi e antipopolari 
con un ampio sostegno milita­
re, finanziario e diplomatico. 
Anche la rilettura della storia 
di Bush è in cre d ib ilm e n te  
fuorviante. Ha parlato di una 
tendenza mondiale alla demo­
cratizzazione, che sarebbe co­
m inciata negli anni Settanta, 
quando «si tennero libere ele­
zioni in Portogallo, in Spagna 
e in Grecia. Presto comparvero 
nuove democrazie in America 
Latina e si diffusero libere isti­
tuzioni in Corea, a Taiwan e 
n e ll’Asia orientale». Si è d i­
menticato però di dire che gli 
Stati Uniti erano tra i principa­
li sosten itori delle dittature 
spagnola, portoghese e greca, 
come dei regimi autoritari di 
Taiwan, della Corea del Sud e 
deH’America Latina e che così 
avevano ritardato la transizio­
ne alla dem ocrazia in questi 
paesi. Bush ha addirittura af­
ferm ato che agli Stati Uniti, 
soprattutto sotto la presidenza 
Reagan, andrebbe il merito del 
formarsi di quella tendenza, in 
quanto avrebbero «creato le 
condizioni in cui potevamo fio­
rire le nuove democrazie». In 
realtà, in quel periodo gli Stati 
Uniti si preoccupavano di for­
nire aiuti militari e polizieschi 
alle dittature più di qualsiasi 
altro paese. Ha indicato  «le 
difficili battaglie in Corea e in 
Vietnam», quali esempi della 
disponibilità degli Stati Uniti a 
fare «sacrifici per la libertà»,

m entre il regim e di Sygman 
Rhee in C orea e quello  di 
Nguyen Van Thieu nel V iet­
nam del Sud, per i quali com­
b attev an o  le forze arm ate 
am ericane, altro non erano 
che brutali dittature militari. 
Q uesti m iti sono serviti da 
sfondo per affermare che l’in­
vasione dell’Iraq e la sua occu­
pazione servivano «alla pace 
in Iraq e alla sicurezza delle 
nazioni libere». N onostante 
l ’opposizione crescen te  nei 
confronti dell’occupazione, in 
Iraq come in tutto il mondo, e 
nonostante le pressanti richie­
ste di a ffid are alle N azioni 
U nite o agli s tessi irach en i 
Tam m inistrazione del paese, 
Bush ha insistito nel dire che 
un eventuale fallimento della 
missione americana «avrebbe 
ridato coraggio ai terroristi in 
tutto il mondo, accresciuto i 
rischi per il popolo americano 
e soffocato le speranze di m i­
lioni di persone in tutto il Me­
dio Oriente».
In realtà, com e ha di recente 
riferito Amnesty International, 
«da quando si è cominciato a 
spargere retorica sul conflitto 
irach en o, i d iritti um ani ne 
hanno subito gli effetti negati­
vi in tu tto  il m ondo [...] ; le 
sce lte  p o litich e  leg ate  alla  
guerra hanno ingabbiato m i­
lioni di persone, rendendole 
p ed in e su llo  sca cch ie re  di 
nuove alleanze strategiche for­
mate da nuovi rapporti tra le 
nazioni». Nel rapporto 2003 di 
Amnesty International sui di­
ritti umani si può leggere: «Se 
pure la ca cc ia ta  di Saddam  
Hussein ha portato più libertà 
al popolo iracheno, il conflitto 
e le distruzioni della guerra 
hanno conseguenze negative e 
non previste per m ilion i di 
persone in tutto il mondo».
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Con quella che alcuni settori 
dei media hanno indicato co­
me una possibile svolta della 
sua politica, Bush ha afferma­
to: «Se da sessantanni le na­
zioni occidentali hanno giu­
stificato e accettato la m an­
can za  di lib e rtà  in  M edio 
Oriente, tutto ciò non ci ha re­
so più sicuri, perché alla lunga 
la stabilità non si può reggere 
a spese della libertà. Finché il 
Medio Oriente rimarrà un luo­
go in cui non fio risce  la l i ­
bertà, sarà un luogo di stagna­
zione, di risentimento, di vio­
lenza pronta ad essere espor­
tata. Per questo gli Stati Uniti 
hanno adottato una nuova li­
n ea p o litica : una stra teg ia  
senza equivoci di libertà nel 
Medio Oriente.»
Pochi fra coloro che conosco­
no la situazione mediorientale 
sarebbero in disaccordo con 
l’affermazione secondo cui il 
sostegno a regimi dittatoriali 
non abbia portato a una mag­
giore stabilità. Tuttavia, non 
c ’è nessun segnale del fatto 
che l'am m inistrazione Bush 
preveda di in terro m p ere  il 
proprio appoggio ai governi 
che negano la libertà o di favo­
rire in qualche modo la demo­
crazia in Medio Oriente.
È più che opinabile sostenere 
che «molti governi mediorien­
tali ormai comprendono che 
una dittatura militare o un re­
gime teocratico non portano 
da nessuna parte, ma alcuni 
governi restano ancora attac­
cati a vecchie abitudini cen- 
tralistiche», quando i prim i 
fautori di tali regimi sono pro­
prio gli Stati Uniti.
Sarà u tile  fare un su ccin to  
esame della realtà della politi­
ca americana in Medio Orien­
te da un’ottica che tenga con­
to dei diritti umani e della de­
mocrazia.

Strani incontri.
Il governo 
di Hosn Mubarak 
è il secondo 
beneficiario 
al mondo 
dell'assistenza 
economica 
e militare 
degli Usa.
Qui Mubarak 
con il presidente 
del Brasile Lula

Il sostegno americano 
alla repressione 
in Medio Oriente

La politica degli Stati Uniti in 
M edio O rien te  è da m olto  
tempo affetta da ambiguità e 
doppiezza. I funzionari ameri­
can i h an n o  co n d an n ato  a 
gran voce la repressione a t­
tuata dagli iracheni nei con­
fronti della minoranza curda 
(almeno dopo l’invasione ira­
ch en a  del Kuw ait), m entre 
più a nord le forze turche so­
no sta te  arm ate dagli S tati 
Uniti per reprimere la locale 
minoranza curda. Per eviden­
ziare la perfid ia  del regim e 
iraniano, si è m esso in luce 
con quanta rigidità esso appli­
chi la legge islamica, mentre si 
sottovalutano m isure ancor 
più drastiche messe in atto in 
Arabia Saudita, che addirittu­
ra si giustificano come conna­
turate a una data cultura. Si 
difendeva con vigore il diritto 
all’autodeterm inazione degli 
arabi del Kuwait sotto l ’occu­
p azion e ira ch e n a , ma non 
quello degli arabi di Palestina 
sotto l'occupazione israeliana 
o degli arabi del Sahrawi sotto 
l’occupazione del Marocco. La 
legge marziale in atto in Tur­
chia, un paese membro della 
Nato, per tutti gli anni Ottan­
ta, godeva del massimo soste­
gno, ma la legge marziale in 
Polonia, un paese del Patto di 
Varsavia nello stesso periodo,

era duramente condannata e 
aveva provocato sanzioni da 
parte degli Stati Uniti. 
Nonostante tutti gli sforzi fatti 
da Bush per mettere in luce la 
rep ressio n e in Iran , vale la 
p ena di rico rd are  com e gli 
Stati U niti si fossero resi re­
sponsabili nel 1953 del rove­
sciamento di un governo laico 
e democratico in quel paese e 
com e per ven ticin q u e anni 
avessero armato e addestrato 
la brutale polizia segreta dello 
scià. Gli Stati Uniti avevano 
anche tacitam ente aiutato il 
regim e di Saddam  H ussein  
negli anni Ottanta, al culmine 
della repressione attuata dal 
dittatore in Iraq.
In linea generale gli Stati Uniti 
hanno intensificato gli aiuti a 
Israele e al Marocco quando i 
governi locali intensificavano 
la repressione sui territori oc­
cup ati. Nel 1992 il governo 
americano ha visto con favore 
il colpo di stato militare in Al­
geria che annullava le prime 
elezioni democratiche in quel 
p aese, an ch e  se questo  ha 
com portato una sanguinosa 
guerra civile. Le forze america­
ne non hanno fatto niente per 
bloccare la repressione gene­
ralizzata e perfino il linciaggio 
nei confronti dei palestinesi 
residenti in Kuwait, dopo la li­
berazione del paese dall’occu­
pazione irachena.

m
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L’asso di picche.
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della campagna 
elettorale 

di Geoge Bush

Invece di favorire la democra­
tizzazione in Medio Oriente, 
gli Stati Uniti hanno ridotto (o 
mantenuto a livelli minimi) il 
sostegno economico, militare 
e diplomatico ai paesi dell’area 
che hanno visto una concreta 
democratizzazione negli anni 
recen ti. La G iordania, per 
esempio, riceveva enormi aiuti 
negli anni Settanta e Ottanta, 
nonostante la diffusa repres­
sione attuata dal suo regime 
autoritario. All’inizio degli anni 
Novanta, quando si trasformò 
probabilm ente nel paese più 
democratico del mondo arabo, 
con una stampa relativamente 
libera, partiti politici di opposi­
zione e un vivace dibattito in 
un parlam ento che deteneva 
poteri reali nell’ambito di una 
monarchia costituzionale, gli 
Stati Uniti sospesero gli aiuti. 
Anche gli aiuti allo Yemen fu­
rono in terrotti a pochi m esi 
dalle prime elezioni democra­
tiche nel paese riunificato, nel 
1990. Invece, nello stesso pe­
riodo, aumentava il sostegno ai 
regimi dittatoriali dell’Egitto, 
dell’Arabia Saudita e degli emi­
rati del Golfo.
Molti, in Medio Oriente, non 
sono ostili a lla  d em ocrazia 
americana, ma la invidiano e 
provano r ise n tim e n to  n ei

co n fro n ti degli a m erica n i, 
perché sem bra che gli Stati 
Uniti pensino che essi non se 
la meritino. È grottesco vedere 
che la coalizione antiterrorista 
messa insieme dagli Stati Uni­
ti per reagire militarmente agli 
a tten tati d e ll’ 11 settem bre, 
che ha come cardine l’allean­
za con la m onarchia assoluta 
sau d ita , il reg im e m ilita re  
pakistano e il governo cripto- 
com u nista  d ell’U zbekistan, 
sia stata battezzata «Operazio­
ne libertà duratura».
Prim a di prendere sul serio 
qualsiasi affermazione riguar­
do al concreto interesse degli 
Stati Uniti alla libertà in quel­
la parte del mondo, sarà utile 
osservare qualcuno dei paesi 
che gli Stati Uniti considera­
no propri alleati.

Arabia Saudita 
ed emirati del Golfo
Uno dei tanti elementi grotte­
schi della politica americana in 
Medio O riente è il fatto che 
una nazione nata da una delle 
prime rivoluzioni repubblica­
ne del mondo sia oggi la prin­
cipale sostenitrice di una delle 
poche monarchie assolute che 
ancora sopravvivono. Negli ul­
timi vent’anni è un fatto che gli 
Stati Uniti siano stati disposti a 
ricorrere alla forza militare per 
respingere non solo le aggres­
sioni esterne contro i propri al­
leati nel Golfo, ma anche le ri­

bellioni interne. Non c’è dub­
bio sul fatto che il sostegno 
economico e militare america­
no abbia mantenuto al potere 
come despoti i sovrani eredita­
ri mediorientali più a lungo di 
quanto lo avrebbe permesso 
una normale evoluzione della 
società. Il principale alleato 
degli am erican i nel m ondo 
arabo è il regno saudita, retto 
in modo esclusivo da una fa­
miglia reale che non consente 
nessuna manifestazione di dis­
senso né l’espressione di una 
stampa indipendente. Chi osa 
sfidare il regime e la sua politi­
ca è severamente punito. Non 
esiste costituzione, non ci sono 
partiti politici, non c ’è legisla­
tura. È da un ambiente repres­
sivo com e questo  che sono 
spuntati Osama bin Laden e 
gran parte dei suoi seguaci.
Gli Stati Uniti hanno favorito 
il perpetuarsi del dominio di 
monarchie assolute nel Golfo 
Persico con miliardi di dollari 
di fatturato per spese militari 
e accordi generosi per investi­
menti economici. Intanto l’A­
rabia Saudita ha dim ostrato 
una netta ostilità nei confronti 
della svolta dem ocratica del 
vicino Yemen, l’unica repub­
b lica  d ella  p e n iso la  araba, 
senza nessuna evidente obie­
zione americana.
Il sostegno alle dittature fami­
liari è un tratto che prevale da 
decenni nella politica am eri­
cana, in questo condivisa dagli 
inglesi quand’erano la prima 
potenza m ondiale. Secondo 
Harold MacMillan, primo m i­
nistro inglese tra gli anni Cin­
quanta e Sessanta, è «alquanto 
triste che le circostanze ci co­
stringano a sostenere regimi 
reazionari e realmente supera­
ti, perché sappiamo che le for­
ze nuove, anche se partono da 
posizioni m oderate, paiono 
sem pre inclinare verso altre 
violentemente rivoluzionarie e

►
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d ecisam ente ostili a ll’O cci­
dente». In modo meno diretto 
Gregory Gause III, un esperto 
contem p oraneo d ell’Arabia 
Saudita, che insegna all’uni­
versità del Vermont, osserva: 
«La verità è che quanto più di­
ventasse democratica l’Arabia 
Saudita, tanto meno sarebbe 
disposta a collaborare con noi. 
E allora, perché mai dovrem­
mo volerlo?».
Dilip Hiro, un giornalista  e 
scrittore che vive in Inghilter­
ra, spiega perché gli Stati Uniti 
non sostengono la democrazia 
in Medio Oriente: «È molto più 
facile lavorarsi poche famiglie 
al potere, per assicurarsi ric­
che commesse di armi e ga­
rantire la stabilità del prezzo 
del petrolio, che dover trattare 
con personalità diverse e con 
varie linee politiche com e ci 
sarebbero in un sistem a de­
mocratico». In particolare, so­
stiene Hiro, i governi eletti po­
trebbero rispecchiare un sen­
timento popolare di «autono­
mia e di fratellanza islamica».

Uzbekistan 
e Asia centrale
Negli ultimi anni gli Stati Uniti 
hanno giustificato il proprio 
aiuto ai regimi autocratici del 
Medio Oriente, dell’Africa set­
tentrionale e dell’Asia centrale 
come mezzi opinabili ma indi­
spensabili per eliminare l’op­
posizione islamica. Per molti 
versi questa scelta è in stretta 
sintonia con quella che nella 
Guerra Fredda prevedeva il so­
stegno di governi repressivi di 
destra in nome dell’anticomu-

I nismo. Il risultato, comunque, 
è simile: la mancanza di un’a­
pertura politica spinge vasti 
settori della popolazione op­
pressa verso movimenti di op- 

u posizione clandestini, e spesso
■ violenti e autoritari.

In certi casi, come avviene per 
l ’Azerbaigian, l’Uzbekistan, il 
Tagikistan e il Turkmenistan, 
gli Stati Uniti hanno stretto al­
leanze perfino con i vecchi ca­
pi degli ex partiti com unisti 
dell’era sovietica, che sono an­
cora al potere, per contrastare 
i movim enti islam ici in quei 
paesi (capovolgendo la linea 
precedente, che era di soste­
gno ai m ov im en ti is lam ici 
contro i comunisti). E questo 
nonostante il fatto che, anche 
per la forte influenza del sufi­
smo, gran parte dei movimenti 
dell’Asia centrale, con la sola e 
notevole eccezione del Movi­
m ento islam ico dell’Uzbeki­
stan (miu), siano in realtà su 
una linea progressista e mode­
rata rispetto ai loro omologhi 
mediorientali e nordafricani. 
Nel caso dell’U zbekistan, il 
più stretto alleato degli ameri­
cani nell’area, l’orientamento 
radicale dell’opposizione isla­
mica è una diretta conseguen­
za del carcere e delle torture 
im poste dal regim e di Kari- 
mov ai m usulm ani non vio­

lenti che osano esprimere la 
p rop ria  fede al di fuori del 
controllo statale. Gli attacchi 
delle forze della dittatura al 
miu hanno provocato un gran 
numero di vittime tra i civili e 
non solo in U zbekistan, ma 
anche nei vicini Tagikistan e 
Kirghizistan. Amnesty Inter­
national ha documentato dif­
fuse violazioni dei diritti uma­
ni nel corso della campagna 
contro i ribelli del 2001, nella 
quale «si sono in cen d ia ti e 
bombardati villaggi, si è ucci­
so il bestiame, si sono distrut­
te case e raccolti». Il Diparti­
mento di stato americano, in­
vece, ha visto le azioni del re­
gime di Karimov con un o c­
chio del tutto diverso, dichia­
rando: «Gli Stati Uniti sosten­
gono il diritto dell’Uzbekistan 
di difendere la propria sovra­
nità e l'in tegrità  territoriale 
davanti alle azioni violente del 
miu e apprezza le misure pre­
se nel corso delle attuali in ­
cursioni per limitare al massi­
mo le vittime e per assicurare 
la protezione di civili indifesi».

Il cattivo.
Ariel Sharon, 
presidente 
delle forze 
di occupazione 
in Cisgiordania 
e nella striscia 
di Gaza, 
è responsabile 
di brutali 
violazioni 
dei diritti umani 
nell’area 
mediorientale
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Egitto

Gli Stati Uniti giustificano tra­
dizionalmente il proprio aiuto 
ai regimi autoritari con il fatto 
che l’alternativa sarebbe peg­
giore: durante la guerra fredda, 
il timore era nei confronti delle 
forze della sinistra e, negli ulti­
mi anni, degli islamisti antia­
mericani. Peraltro essi sono an­
che pronti a sostenere i governi 
mediorientali che sopprimono 
i movimenti democratici.
Un esempio particolarm ente 
calzante di questo disinteresse 
per i valori della democrazia 
riguarda l ’Egitto, di certo il 
principale paese arabo. Nel 
maggio 2001 le tendenze sem­
pre più autoritarie del dittato­
re spalleggiato dagli am erica­
ni, Hosni Mubarak, sono state 
confermate dal giudizio som­
mario nei confronti di Saad El- 
Din Ibrahim e dei suoi venti­
sette compagni, in quello che 
fu visto come un grave colpo 
inferto al nascente movimen­
to filodem ocratico egiziano. 
Ibrahim e i suoi colleghi lavo­

ravano per il Centro studi per
10 sviluppo Ibn  Khaldun, 
un’organizzazione tesa a pro­
m uovere la so cietà  civile in 
Egitto e in tutto il mondo ara­
bo. Nel 2000 il governo egizia­
no aveva imposto la chiusura 
di questo centro di fama inter­
nazionale, noto per le sue atti­
vità di ricerca applicata alle 
scienze sociali. La sua rivista 
m en sile  era u n ’im p o rtan te  
fonte di documentazione e di 
analisi per gli studiosi di tutto
11 mondo. Il Centro aveva an­
che svolto un’attività di moni­
toraggio delle elezioni e prepa­
rato laboratori di educazione 
civica. Anche se le dure con­
danne sono state alla fine revo­
cate, la chiusura del Centro e 
l’incarcerazione del suo perso­
nale avevano l’evidente scopo 
di scoraggiare altri studiosi dal 
perseguire ricerche e attività 
analoghe, lim itando il libero 
scambio di idee fondamentali 
per il pluralism o politico in 
Egitto e in altri paesi arabi.
Le condanne si inserivano in 
una serie di misure repressive

Il brutto.
Yasser Arafat, 

nonostante 
le crescenti accuse 

contro il suo 
operato 

e i gravi casi 
di corruzione 

del suo entourage, 
rimane l’unico 

reale contraltare 
di Ariel Sharon

del governo contro intellettua­
li, dem ocratici, attivisti per i 
diritti civili, come contro i gay 
e le femministe. Il Centro Ibn 
Khaldun caldeggiava proprio 
quel tipo di valori democratici 
e liberali che in apparenza so­
stiene la politica estera ameri­
cana, eppure da parte degli 
Stati Uniti non c ’è stata nem­
meno la minaccia di un’inter­
ruzione o di una riduzione de­
gli aiuti all’Egitto, da cui di­
pende in gran parte la soprav­
vivenza del regime, né di altri 
interventi di pressione.
Il governo corrotto e autocrati­
co dell’Egitto è il secondo be­
neficiario al mondo dell’assi­
stenza econom ica e militare 
degli Stati Uniti, superato solo 
da Israele. Le obiezioni di grup­
pi democratici e per i diritti ci­
vili, preoccupati che questi aiu­
ti finiscano solo con il favorire 
la repressione, sono state riget­
tate dal Dipartimento di stato, 
che continua a sostenerne la 
necessità per «portare avanti il 
processo di pace». Finché il go­
verno di Mubarak sarà sicuro 
del sostegno americano, quali 
che siano le sue violazioni in­
ternazionalmente riconosciute 
dei diritti umani, non sarà tan­
to incentivato ad attuare una li­
beralizzazione politica. Il cre­
scente sentimento antiameri­
cano in Egitto non nasce tanto 
dal sostegno che gli Stati Uniti 
offrono a Israele, quanto da 
quello assicurato alla gestione 
dittatoriale di Mubarak.

Turchìa
La T u rch ia  si è b a ttu ta  per 
creare istituzioni democratiche 
nonostante la costante minac­
cia di una presa del potere da 
parte dei militari, come è già 
accaduto in varie o ccasion i 
precedenti, sem pre sotto gli 
auspici americani. L’ammini­
strazione Bush, nella migliore
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delle ipotesi, ha un atteggia­
mento contrastante nei con­
fronti della democrazia turca. 
Dopo che il governo di Ankara 
ha detto no alla richiesta ame­
ricana di sostenere l’intervento 
in Iraq, il vicesegretario alla Di­
fesa Paul Wolfowitz, in un di­
scorso ai cadetti turchi, ha la­
sciato intendere che i militari 
dovrebbero fare un intervento 
unilaterale, visto che il governo 
civile ha commesso un «grosso, 
grossissimo errore» rifiutando­
si di appoggiare i piani ameri­
cani e che il parlamento demo­
craticam en te  eletto  «non si 
rendeva affatto conto di quello 
che stava combinando».
Da più di mezzo secolo la re­
pubblica turca gode del soste­
gno militare, economico e di­
plomatico degli Stati Uniti. Al 
fianco sudorientale della Nato, 
la posizione strategica del pae­
se rispetto all’ex Unione So­
vietica e al Medio Oriente l’ha 
reso, dopo Israele e l’Egitto, il 
terzo beneficiario di aiuti (so­
prattutto militari) dagli Stati 
Uniti. Le forniture dirette di 
armamenti si sono interrotte 
solo dal 1998, la vendita e la 
collaborazione strategica con­
tinuano ancora.
La Turchia deve ancora am ­
mettere il genocidio commes­
so nei confronti degli armeni 
più di ottant’anni or sono, con 
l’uccisione di più di un milione 
di civili. Per compiacere il pro­
prio cliente turco, il governo 
degli Stati Uniti non ha voluto 
rico n o scere  pu bblicam ente 
nemmeno che tale genocidio 
sia avvenuto, nonostante la va­
sta docum entazione storica 
delle atrocità commesse.
Nel 1974, le truppe turche con 
armi americane si impadroni­
rono della parte settentrionale 
di Cipro, il 40 per cento del 
territorio dell’isola, e avviaro­
no una cam pagna di pulizia 
etnica nei confronti della po­
polazione greca, nel corso del-

MacDonald.
L’industria 
della carne 
macinata 
come modello 
di modernità 
per le giovani 
arabe

la quale furono u cc is i ben  
duemila civili. Il consiglio di 
sicurezza dell’Onu condannò 
l’invasione e richiese l’imme­
diato ritiro dei turchi. Gli Stati 
Uniti, però, posero il veto al­
l’imposizione di sanzioni che 
avrebbero potuto costringere 
la Turchia a fare marcia indie­
tro. Il Congresso aveva imme­
diatamente annullato gli aiuti 
al paese, in risposta all’inva­
sione e a ll’occupazione, ma 
questi ripresero dopo tre anni, 
su forti pressioni del presiden­
te Jimmy Carter, il quale so­
stenne che così sarebbe stato 
più facile convincere i turchi a 
ritirarsi. Sono trascorsi decen­
ni e l’esercito turco è ancora a 
Cipro e presidia il territorio 
settentrionale dell’isola, ora 
dichiarato stato indipendente 
turco-cipriota ma non ricono­
sciuto da nessun paese al di 
fuori della Turchia, e l’isola re­
sta divisa. Ma si appresta a en­
trare nell’Unione Europea.
I greco -cip rio ti non sono le 
uniche vittim e delle truppe 
turche sostenute dagli Stati 
Uniti. La forte minoranza cur­
da, quindici milioni di persone 
che vivono soprattutto nella 
parte orientale del paese, ha 
dovuto patire enormi sofferen­
ze sotto il dominio turco. Ci 
sono stati periodi in cui era 
causa di una cruda repressione 
solo parlare in curdo o celebra­
re le feste curde. Oltre a veder­
si negati i diritti politici e cul­

turali più elem entari, i civili 
curdi erano le principali vitti­
me di una campagna antiter­
rorista rivolta contro il Partito 
dei lavoratori curdi (Pkk), un 
gruppo combattente d’ispira­
zione marxista che si batteva 
per una maggiore autonomia. 
Il regime di Ankara sfruttava il 
ricorso del Pkk alle pratiche 
terroriste com e pretesto per 
soffocare anche le espressioni 
non violente del nazionalismo 
curdo. Gli Stati Uniti se ne sta­
vano in silenzio davanti alla re­
pressione attuata dal governo 
turco, ma facevano sentire la 
propria voce di condanna di 
quello che era visto com e il 
terrorismo dei curdi.
Negli anni Ottanta e Novanta 
gli Stati U niti fornirono alla 
Turchia armi per un valore di 
15 miliardi di dollari. E i turchi 
compivano diffusi attacchi sul­
la popolazione civile con un 
impiego di armi americane su­
perati solo da Israele nel corso 
dell’invasione del Libano nel 
1982. E questo avveniva so ­
p rattu tto  durante il prim o 
mandato presidenziale di Bill 
Clinton. Furono distrutti più di 
tremila villaggi e più di due mi­
lioni di persone furono costret­
te a sfollare e a diventare pro­
fughi nel corso di un’operazio­
ne in cui più di tre quarti delle 
armi erano di origine america-
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na. H um an Rights W atch, 
un’organizzazione critica an­
che nei confronti del Pkk per le 
gravi violazioni dei diritti uma­
ni attuate dai suoi militanti, ha 
documentato come l’esercito 
turco con armi americane sia 
stato «responsabile della mag­
gioranza delle evacuazioni for­
zate e della distruzione di vil­
laggi». I quindici anni di guerra 
hanno avuto un costo di 40 mi­
la vite umane.
Questo trattam ento di favore 
nei confronti del governo tur­
co veniva giustificato, nel cor­
so della Guerra Fredda, come 
necessario sostegno a un al­
leato fondamentale ai confini 
con l ’Unione Sovietica. Oggi 
che la scu sa non c ’è più, si 
continua sulla stessa falsariga.

Israele
Israele ha le istituzioni demo­
cratiche di gran lunga più soli­
de di qualsiasi altro paese del 
Medio Oriente. Purtroppo il ri­
spetto per le libertà dei singoli 
e per i diritti umani è in gran 
parte limitato alle zone all’in- 
terno dei suoi confini interna­
zionalmente riconosciuti e in 
partico lare ai suoi cittad in i 
ebrei. Invece le forze di occu­
pazione israeliane in Cisgior- 
dania e nella Striscia di Gaza, 
ab ita te  da p a lestin esi, oggi 
perpetrano le più brutali viola­

zioni dei diritti umani di tutta 
l’area mediorientale, con l'in­
condizionato appoggio d el­
l’amministrazione Bush.
Negli ultimi dieci anni gli Stati 
Uniti sono stati in pratica gli 
unici ad affermare che la Con­
venzione di Ginevra riguardo 
alle forze di occupazione non 
si può applicare a Israele. Han­
no anche boicottato  una re­
cente riunione della Quarta 
Convenzione di Ginevra, in cui 
Israele era stata sanzionata da 
114 stati (com presa la Gran 
Bretagna e altri paesi dell’U­
nione Europea) per le sue «gra­
vi violazioni» della convenzio­
ne, com preso il ricorso indi- 
scrim inato e sproporzionato 
alla violenza nei confronti, fra 
l’altro, di civili palestinesi.
Da trentacinque anni gli Stati 
Uniti sono uno dei tre paesi 
dissenzienti all’assemblea ge­
nerale dell’Onu, votando per 
almeno sei volte contro le cri­
tiche a Israele per queste vio­
lazioni, e uno degli unici due 
che ha posto il veto a mozioni 
di condanna per le violazioni, 
in almeno diciotto occasioni. 
Gli Stati Uniti hanno più volte 
bloccato i tentativi delle Nazio­
ni Unite di inviare osservatori 
disarmati o commissioni d’in­
chiesta nei territori occupati e 
hanno addirittura posto il veto 
a m ozioni che criticavano 
Israele per l’uccisione di funzio­
nari delle stesse Nazioni Unite. 
Da quando è salito al potere

l’esponente della destra Ariel 
Sh aron , nel 2001 , gli abusi 
israeliani non hanno fatto che 
aumentare. Il governo israelia­
no ha inviato squadroni della 
morte, cecchini, elicotteri da 
combattimento di produzione 
americana, armati con missili, 
per colpire i palestinesi. Alcuni 
dei bersagli p rescelti erano 
te rro r is ti r ic e rc a ti leg ati a 
gruppi islamici e responsabili 
dell’uccisione di civili israelia­
ni. Altri erano leader politici 
civili di organizzazioni islami­
che, esponenti di gruppi di si­
nistra, attivisti del partito Fa­
tali, colpiti senza nessuna ra­
gione ev id en te . Uno degli 
obiettivi è stato un insegnante 
di una scuola cattolica, che 
collaborava insieme a docenti 
israeliani a ll’elaborazione di 
programmi di studio tesi alla 
risoluzione dei conflitti. Anche 
numerosi passanti inermi so­
no rimasti uccisi. Un docente 
di d iritto  in tern az io n a le  di 
Princeton , Richard Falk, un 
ebreo  am erican o  che era 
membro di una commissione 
d’indagine inviata nei territori 
occupati su ordine dell’assem­
blea generale delle Nazioni 
Unite nelfinverno del 2001, ha 
espresso critiche a Israele, per 
«una scelta di obiettivi eviden­
temente casuale». La commis­
sione ha osservato che le ucci­
sioni «sono gravi violazioni 
dell’articolo 147 della Quarta 
Convenzione di Ginevra, e del 
d iritto  in tern azionale». Ciò 
n o n o stan te , i lead er p a rla ­
mentari dei democratici come 
dei rep ubblicani si sono di­
stinti per il sostegno agli squa­
droni della morte israeliani. 
Mentre continuano le rivolte, 
la resistenza palestinese si è 
intensificata arrivando ad at­
tacchi armati di miliziani con­
tro le forze di occu p azion e 
israeliane e ad attentati terro­
ristici di gruppi estremisti isla-
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mici contro coloni in territorio 
israeliano. Parallelam ente è 
cresciuta la repressione israe­
liana, con l’uccisione di para­
medici e operatori sanitari che 
cercavano di assistere i feriti 
nelle azioni dell’Intifada. Nel 
dicembre 2001 gli Stati Uniti 
hanno posto il veto a una riso­
luzione del consiglio di sicu­
rezza dell’Onu che condanna­
va con decisione il terrorismo 
palestinese, perché criticava 
anche le forze israeliane che 
avevano assassinato dissidenti 
palestinesi e fatto rappresaglie 
collettive contro la popolazio­
ne civile. Gli Stati Uniti erano 
gli u n ici d issen z ie n ti tra  i 
quindici membri del consiglio. 
Nel corso dell’offensiva israe­
liana d ell’aprile 2002, l ’alto 
com m issario  per i profughi 
dell’Onu, Mary Robinson, ha 
reiterato il suo appello per la fi­
ne degli attentati suicidi e del­
l ’occupazione. In particolar 
modo essa criticava gli israelia­
ni per avere sottoposto 600 mi­
la palestinesi a un rigido copri­
fuoco per gran parte del mese e 
la distruzione di strutture sani­
tarie, religiose e di servizio in 
violazione del diritto interna­
zionale, come dell’impiego di 
civili palestinesi come schermi 
umani. Robinson, ex presiden­
te d ell’Irlanda, è sta ta  fra i 
commissari più in vista e più 
validi della commissione per i 
diritti umani delle Nazioni Uni­
te. In risposta alle sue critiche 
nei confronti del loro più im­
portante alleato mediorientale, 
però, gli Stati Uniti, che hanno 
potere di veto sulla riconferma 
degli alti commissari dell’Onu, 
l’hanno costretta a rinunciare 
alla fine del mandato.
Lo stesso giorno del discorso di 
Bush al National Endowment 
for Democracy, una com m is­
sione speciale delle Nazioni 
Unite che indagava sulle atti­
vità degli israeliani nei territori 
occupati riferiva che gli abusi

avevano toccato un livello mai 
raggiunto in precedenza. Ciò 
nonostante, negli ultimi mesi il 
Congresso ha approvato per 
due volte un aum ento degli 
aiuti militari al governo Sharon, 
in pratica premiando Israele 
per le attività di repressione.

Ecco le conseguenze 
della politica americana
Finché non saranno ammesse 
le dimensioni della sopraffa­
zione e la complicità america­
na a queste p ratich e di op ­
pressione, sarà difficile com ­
prendere i sempre più diffusi 
sentim enti ostili nel mondo 
islam ico nei confronti degli 
Stati Uniti. Per questo le affer­
mazioni moralistiche e ipocri­
te dei leader am ericani, che 
spiegano l’ostilità tra gli arabi 
e i musulmani con «il nostro 
impegno per la libertà» non 
fanno che esasperare i senti­
menti malevoli e alimentare la 
rabbia che si traduce in atti di 
violenza e di terrorismo.
Per gli arabi e per tutti i mu­
sulmani, la difesa degli Stati 
Uniti della politica israeliana 
di repressione nei confronti 
dei palestinesi è forse l’aspetto 
più grave tra i tanti che riguar­
dano l’ipocrisia americana sui 
temi dei diritti umani in M e­
dio Oriente. Essi conoscono 
bene il sostegno che gli Stati 
Uniti hanno dato ai regimi re­
pressivi dei paesi islam ici. Il 
Marocco e la Turchia, proprio 
come Israele, hanno utilizzato 
armi am ericane nell’occupa­
zione e nell’oppressione di al­
tri popoli. L’Uzbekistan, l'Ara­
bia Saudita, l’Egitto e altri pae­
si islamici patiscono sotto re­
gimi autocratici che si reggono 
in parte anche grazie agli càuti 
militari, economici e diploma­
tici degli Stati Uniti.
Indicare il collegam ento che 
esiste, nei paesi mediorientali 
alleati degli Stati Uniti, tra il 
com m ercio di armi e i diritti 
umani, però, m anderebbe in

fumo profitti per decine di mi­
liardi di dollari per i produttori 
di armi americani, che rappre­
sentano una delle più potenti 
lobby di Washington. Con l’ec­
cezione d'Israele, nessuno de­
gli altri paesi alleati dell’area 
mediorientale si può seriamen­
te considerare dem ocratico, 
eppure a nessuno si chiede di 
creare istituzioni democratiche 
per rispettare gli obiettivi stra­
tegici degli Stati Uniti. Gran 
parte degli osservatori ammet­
te che una stretta collaborazio­
ne strategica con gli Stati Uniti 
tende a essere impopolare nei 
paesi arabi, com e lo sono le 
scelte dei governi locali di riser­
vare grosse fette della spesa 
pubblica all’acquisto di armi, 
per lo più di produzione ameri­
cana. Ove questi governi fosse­
ro soggetti al giudizio della 
maggioranza, sarebbero pro­
babilmente costretti a fare pe­
santi tagli nella spesa militare e 
a lim itare la collaborazione 
strategica con gli Stati Uniti.
Per riassumere, la democrazia 
nei paesi del Medio Oriente è 
considerata un potenziale peri­
colo per gli obiettivi della politi­
ca americana. Nello stesso tem­
po, ora che il governo ammette 
la falsità della presenza di armi 
di distruzione di massa in Iraq e 
dei legami di questo paese con 
al Qaida, il sostegno alla demo­
crazia è l’ultima scusa rimasta 
per l’invasione e l’occupazione 
dell’Iraq. Vedremo se questo 
indurrà davvero il governo 
am ericano a cam biare rotta. 
Ma finché si lasciano passare 
senza critiche le dichiarazioni 
fuorvianti sull’impegno ameri­
cano per la democrazia, come 
quelle di Bush nel discorso del 
6 novembre, questa svolta sem­
bra molto improbabile.

traduzione di 
Guido Lagomarsino
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f i Questa è la storia di u n a  casa costruita da  u n a  f a ­
5 m iglia  d i palestinesi alla periferia  d i G erusalem ­
O m e  est. M a  su b ito  rasa  a l su o lo  d a lle  a u to rità

israeliane. Casa abusiva? No, m a  q u a lch e  cavillo,vu
f i qu a lch e  pretesto si trova sem pre. Però i «costrutto­
• ri», Salim  e sua m oglie Arabia, sono testardi. Così

la casa v ien e  ricostru ita  e p o i a n co ra  distrutta . 
Una sequenza  ch e  alla f in e  diventa u n  caso politi­
co. Sostenuto a n c h e  da  pacifisti israeliani. Tanto 
ch e  quella  casa oggi è u n  centro p e r  la pace. R ac­
conta questa «storia esem plare» M assim o A n n ib a ­
ie Rossi, ricercatore e operatore sociale
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I l cantiere sorge su di un pendio sassoso, cir­
condato da macerie e dalle baracche dei be­

duini. La casa è stata distrutta quattro volte. 
L’ultima demolizione è avvenuta il giorno dopo 
che gli Shawamreh, la famiglia di Salim, vi si era­
no insediati. I soldati sono arrivati mentre loro 
erano a tavola e gli hanno dato quindici minuti 
per abbandonare l’edificio: abusivo. La defini­
zione in Cisgiordania è a totale discrezionalità 
dell’esercito, che d’altro lato ha ritenuto legitti­
mo sostenere la costruzione di decine d’insedia­
menti ebraici nell’area. Siamo alla periferia di 
Gerusalemme est, in un appezzamento che nella 
kafkiana geografìa degli accordi di Oslo è ritenu­
to appartenere alla «zona c», area di totale prero­
gativa israeliana. Un centi­
naio di metri più in alto sor­
gono le ultime case del vil­
laggio, anch’esse destinate a 
essere abbattute, mentre a 
partire dal crinale si rientra 
nella legalità. A oggi 23 ordi­
ni di demolizione sono stati 
consegnati agli abitanti di 
quel villaggio: Anata.
A dieci anni da Camp Da­
vid, il 59 per cen to  della 
West Bank rimane sotto go­
verno m ilitare israeliano.
Ne risu lta  una m appa a 
macchie di leopardo, ove le 
«zone b» sono ritenute di 
pertinenza palestinese, ma 
solo dal punto di vista am­
m inistrativo. Le «aree a», 
sotto pieno controllo del­
l’Autorità, sorgono attorno 
alle principali città arabe, 
co involgen d o il 17,1 per 
cento del territorio cisgior- 
dano. N o n o stan te  Salim  
possa dim ostrare la piena 
proprietà del terreno, per 
una manciata di metri gli è negato il permesso 
di costruzione. Dal 1967 gli abitanti della Ci­
sgiordania vivono sotto occupazione militare, 
senza che venga definito il loro status. Ciò per­
mette a Israele d’ignorare gli obblighi derivanti 
dall’occupazione, e nello stesso tempo di non 
sbilanciarsi nella concessione dei diritti fonda- 
m entali. Quindi, paradossalm ente, gli arabi 
della cintura est di Gerusalemme continuano a 
mantenere cittadinanza giordana, dipendendo 
dalla discrezionalità israeliana per tutte le que­

stioni civili e amministrative. Con l’avanzare 
del «muro di sicurezza», unilateralmente inau­
gurato dal governo Sharon un anno fa, si è 
creata una zona di nessuno, i cui abitanti non 
possiedono permessi per entrare in Israele, ri­
manendo nello stesso tempo isolati da Ramal- 
lah e dalle zone controllate dall’Autorità. Fatto 
particolarmente grave, in quanto il centro eco­
nomico religioso e amministrativo della regio­
ne rimane Gerusalemme. Dietro la porta di Da­
masco ogni m attina si assiste allo spettacolo 
penoso dei palestinesi in fila dalla notte prece­
dente davanti all’ufficio che rilascia i permessi. 
Le domande sono migliaia ma, dall’inizio della 
seconda intifada, i rilasci sono rarissimi.

Rispetto ai doveri di un pae­
se occupante, il diritto inter­
nazionale è inequivocabile. 
L’articolo 49 della Conven­
zione di Ginevra vieta gli in­
sediamenti, il 35 e il 49 i tra­
sferimenti forzati di popola­
zione, il quarto le punizioni 
collettive. Concedere lo sta­
tus dell’occupazione impli­
cherebbe il blocco degli in­
sediamenti, la rimozione di 
quelli esistenti, la fine delle 
rappresaglie, il rispetto dei 
diritti umani. Implichereb­
be affrontare definitivamen­
te il nodo della restituzione 
di Cisgiordania e Gaza ai le­
gittimi proprietari, il supe­
ramento della logica dell’u­
nilateralità fin qui persegui­
ta. Però la via dell’annessio­
ne si rivela estrem am ente 
problem atica. A oggi nella 
Palestina storica, dal Gior­
dano al Mediterraneo, vivo­
no 5 milioni di israeliani e 
3,8 di palestinesi. Altri 4 mi­

lioni di rifugiati vivono dal 1948 nei paesi della 
diaspora. Ufficializzarne 1’esistenza significhe­
rebbe per Israele divenire di fatto un paese mul- 
tietnico e invalidare uno dei presupposti fon­
danti il sionismo moderno. Da qui la situazione 
di stallo e paradossale che domina il quadro 
mediorientale da 36 anni.
Salim, ingegnere edile, fu tra i tanti ad andare a 
lavorare nella ricca Arabia Saudita prima della 
guerra del 1991. Guerra durante la quale Yasser 
Arafat si schierò con l’Iraq, causando l’espul­
sione a tempo indeterminato dei lavoratori pa­
lestinesi dagli stati del golfo. Salim riuscì a 
mettere da parte il necessario per costruire la 
sua casa, decidendo in un primo tempo di ten-

Tutti abusivi? Ad Anata, qualsiasi casa 
palestinese costruita nella «zona c», sotto 
il controllo israeliano, è destinata alla de­
molizione

ia
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tare la via legale per l’approvazione del proget­
to. La richiesta venne presentata tre volte, pa­
gando in ogni occasione la salatissim a tassa 
im posta dagli israeliani. Il primo rifiuto era 
motivato dall’eccessiva pendenza del terreno. 
Terreno che sorge in un territorio collinare, ove 
la maggior parte delle abitazioni sono costruite 
sui versanti. Il secondo coinvolgeva l’apparte­
nenza della zona, ad Anata non piove per sei 
mesi l’anno, a un’area verde. Il terzo impugna­
va la mancata presentazione di alcune firme ri­
guardanti gli antichi proprietari. Nello stesso 
periodo i coloni venivano travolti dalla febbre 
degli insediam enti, portando la popolazione 
israeliana in Cisgiordania a raddoppiarsi nel 
decennio 1993-2003. L’ulti­
mo dato su lla presenza 
ebraica nei territori raggiun­
ge quota 400 m ila; quello 
sulle demolizioni realizzate 
durante l’occupazione, su­
pera 8 mila (Israeli Commit- 
tee Against House Demoli- 
tion: www.ichad.org).

La prima 
demolizione
La situazione di Anata è ri­
velatrice delle contraddizio­
ni accumulatesi nel tempo.
Una parte della municipa­
lità fu inglobata da Gerusa­
lem m e ovest nel 1980, 
quando la Knesset, il parla­
m ento israeliano, decretò 
unilateralmente l ’annessio­
ne della parte est della città 
e della relativa cintura. Cin­
tura che comprendeva inte­
ri villaggi arabi o parte di 
essi: è il caso di Anata. Negli 
anni successivi, un’area in­
gente del territorio com unale fu espropriata 
per far posto a nuovi insediamenti, che con il 
tempo si saldarono tra loro creando l’alter ego 
all’antico villaggio. In pochi anni sorsero i cen­
tri di Alon, Kfar, Almom, Adumim e M a’aleh 
Adumim. Più recentemente, iniziò la costruzio­
ne di una strada preferenziale per collegare i 
coloni a Gerusalemme. Con gli accordi di Oslo, 
il territorio comunale fu suddiviso tra «area b», 
centrale, e un’«area c», versanti periferici, sulla 
quale sorge la casa di Salim. La situazione è 
complicata dall’esistenza del limitrofo campo 
profughi di Shufat, sovrappopolato e spina nel 
fianco nella strategia di annessione e pulizia et­
nica adottata da Israele nella parte est di Geru­

salemme. Shufat, il cui perimetro risulta oggi 
circondato dagli insediamenti, è sotto respon­
sabilità Onu e rappresenta l’unica enclave del­
l’Agenzia per i rifugiati nell’area est della m e­
tropoli (dati sul campo e sulla sua storia sono 
co n ten u ti n el sito  u ffic ia le  d e ll’A genzia: 
www.un.org/unrwa).
La prima demolizione della casa di Salim e di 
sua moglie Arabia avviene nel luglio del 1998. 
La famiglia vi si era installata quattro anni pri­
ma, quando il clima politico faceva presagire 
una rapida soluzione del conflitto. Clima spaz­
zato dall’omicidio di Yitzhak Rabin e dall’asce­
sa di Benjamin Netanyahu del 1996. I bulldo­
zer sulla cim a della collina eseguono l ’ordi­

nanza sotto lo sguardo im­
placabile di un ispettore e 
di 200 soldati. L’ispettore 
edile M ichah Y achin , re ­
sponsabile anche delle de­
m olizioni successive, vive 
in un insediamento vicino. 
La strategia è il tallone di 
ferro: la terra appartiene a 
Israele, ai coloni. I palesti­
n esi devono an d arsen e , 
preferibilm ente, o soggia­
cere. Strategia che spiega la 
messinscena dell’assalto in 
forze, dei fucili puntati con­
tro i civili, donne e bambini 
terrorizzati, dei devastanti 
bulldozer. Limitare a venti 
minuti il tempo di sgombe­
ro significa im pedire alle 
famiglie di salvare ciò che 
non è in d isp en sab ile . Le 
devastazioni non si lim ita­
rono alla casa, m irando a 
cancellare anche le tracce 
di un insediamento abbat­
tendo alberi, tende, recinti. 
Da quella m attina i figli di 

Salim hanno incubi ricorrenti e iniziano a tre­
mare ogniqualvolta si avvicina un soldato.
Gli Shawamreh furono sorpresi all’ora di pran­
zo. Salim chiese spiegazioni, ma la risposta del 
comandante fu lapidaria: «Questa casa non è 
più tua». La sequenza degli eventi si fece serra­
ta; il capofamiglia tentò di opporsi, fu sopraf­
fatto e brutalmente picchiato. Nei minuti che 
seguirono, Arabia, b arricata  in casa, si ag­
grappò al telefono. I sei figli si strinsero a lei, 
finché i soldati ruppero un vetro e spararono 
proiettili lacrimogeni aH’interno. Si trattava di

►

Infanzia rubata. Per i bambini la vita nei 
campi profughi è particolarmente disagia­
ta. Soprattutto di loro si occupano i volon­
tari, tra cui molti italiani
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candelotti tossici made in Pensilvanya, da usa­
re all’aperto. Tra gli appelli, in particolare, uno 
avrebbe avuto significative conseguenze: Ara­
bia riuscì a raggiungere Jeff Halper, coordinato- 
re del Comitato israeliano contro le demolizio­
ni (Ichad). Jeff giungeva dall’esperienza di Pea- 
ce Now e delle battaglie per i diritti civili che 
avevano accom pagnato gli accordi di Oslo. 
Giunto in Israele dagli Stati Uniti nel 1973, do­
cente di antropologia all’università Ben Gurion, 
divenne una delle voci più ascoltate a livello in­
ternazionale in tema di convivenza e diritti ci­
vili. «La demolizione della casa di Salim e Ara­
bia rappresentò un punto di svolta per l'Icahd. 
Israele aveva sistematicamente demolito le ca­
se palestinesi per anni, ma 
questa fu la prima occasione 
in cui i media ne furono te­
stimoni [ . . . ] .  La demolizio­
ne pose la questione della 
pratica d’Israele nei territori 
alTordine del giorno nell’a­
genda politica» (Shawamreh 
family, in Index of stories, 
sito ufficiale dellTchad). Le 
operazioni avvengono usual­
mente all’alba, ma quel gior­
no la squadra giunse poco 
dopo mezzogiorno. Durante 
la mattinata i bulldozer ave­
vano lavorato in cessan te­
mente, spianando altre cin­
que case. Quando giunse la 
telefonata, Halper stava par­
tecipando a una manifesta­
zione davanti agli uffici della 
locale amministrazione civi­
le. In breve, i militanti dell’I- 
cahd convinsero i presenti, 
tra cui un membro del parla­
mento, a recarsi ad Anata.
Giunto sul cam po Halper 
tentò di opporsi fisicamente 
ai bulldozer, ma fu sollevato di peso dai soldati. 
Un’esperienza da lui definita «surreale». L’a­
zienda incaricata dell’appalto era privata, il che 
implica taglio dei costi quando si effettuano 
più demolizioni in successione e utilizzando la­
voratori palestinesi. A metà dei lavori un ope­
raio, la cui famiglia era originaria di Gerusa­
lemme ovest, abbandonò il campo inseguito 
dalle invettive dell’ispettore edile. In seguito si 
venne a sapere che il suo villaggio era stato 
spianato dagli israeliani durante la guerra del

1948. Pressato dall’ispettore Yachin, il bulldo­
zer fece dietro-front, e la demolizione fu ulti­
mata in pochi minuti. L’evento si era per la pri­
ma volta consumato alla presenza di decine di 
testimoni israeliani e giornalisti.
Arabia finì a ll’ospedale, ma gli effetti dello 
shock furono duraturi e consigliarono un lun­
go so ggiorno dai p a re n ti in G iord an ia . 
Mohammed, sette anni, fuggì in preda al pani­
co e fu ritrovato a tarda notte mentre dormiva 
accanto a una roccia. Gli Shawamreh vissero 
abusivamente in una tenda per quattro anni, 
finché si attivò il comitato. Abusivamente, in 
quanto l’attuale legislazione prevede la richie­
sta di un permesso anche per l’elevazione di 

una ten d a  in un terren o  
privato. L’Icahd raccoglieva 
fondi a livello internaziona­
le per contrastare l’azione 
del governo in Cisgiorda­
nia. Halper propose a Salim 
di finanziare la ricostruzio­
ne della sua casa. Il campo, 
a cui parteciparono volon­
ta ri g iu n ti d a ll’Europa, 
Israele e Stati U niti, rag­
giunse lo scopo in tre setti­
mane. Il 2 agosto del 1998 
la ca sa  fu in au g u rata . Il 
giorno successivo, alle pri­
me luci dell’alba, si presen­
tarono l’ispettore e i solda­
ti: l’edificio fu raso al suolo.

Ritornano le ruspe
Il com itato  si propose di 
trasform are la determ ina­
zione degli Shawamreh in 
un esempio e in un atto di 
re s is te n z a  c iv ile . I m uri 
portanti vennero riedificati, 
ma i lavori p ro ced ettero  

con estrema lentezza. Si sapeva che le ruspe 
avrebbero acceso i motori solo dopo il com ­
pletamento del tetto, e si decise di approfittar­
ne, dando il maggior risalto mediatico al cam­
po. Salim e Arabia iniziarono a percepire il lo­
ro dramma come parte di un dramma più am­
pio, la loro causa come causa comune. Perso­
ne di tutte le nazionalità si recarono sulla colli­
na a portare il proprio contributo, a testim o­
niare solidarietà. Il cantiere infinito di Anata 
divenne un simbolo. Nel gennaio del 2001 Sa­
lim e Halper realizzarono un giro di conferen­
ze negli Stati Uniti. Si intendeva contrastare il 
silenzio dei media americani sulla repressione, 
sviluppare la raccolta fondi, dare un segnale

Sessant’anni nelle baracche. Molti pale­
stinesi vivono da anni nei campi profu­
ghi. Questa donna è in quello di Shufat 
dal 1948
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sulla possibile convivenza. Con l’acutizzarsi 
del conflitto e l ’aumento delle violazioni dei 
diritti umani, il comitato decideva di intensifi­
care gli interventi di assistenza alle famiglie e 
le iniziative di sensibilizzazione. Halper pub­
blicizzò metodi e finalità del movimento, in­
tervenendo assiduamente sulla stampa e nei 
convegni internazionali. Parallelamente si am­
pliava la base, permettendo un ulteriore rilan­
cio. Con l’acutizzarsi della repressione, il grup­
po di Halper divenne bersaglio della stampa 
nazionalista, e ricevette numerose denunce.
Il cantiere fu ultimato il 3 aprile del 2001. L’e­
sercito fu più che tempestivo, giungendo ac­
compagnato dalle ruspe il giorno dopo l’inse­
diam ento degli Shaw am ­
reh. Nel frattem po il qua­
dro politico si era incupito 
con l ’esplosione della se ­
conda intifada e l ’avvento 
al potere del generale Ariel 
Sharon. Oltre che per l’im ­
presa liban ese, per le re ­
sponsabilità  nei m assacri 
di Sabra e Sh atila , per le 
posizioni contro gli accordi 
di Oslo, il generale rimane­
va presente nella memoria 
p a le s tin e se  per fa tti più 
lontani nel tempo. L’allora 
maggiore Sharon comandò 
tra il 1953 e il 1954 un re­
parto  sp e c ia le  ch iam ato  
U n ità  101,  in c a r ic a to  di 
compiere azioni di rappre­
saglia oltreconfine. La Ci­
sgiordania apparteneva al­
lora al vicino regno giorda­
no e la strategia d ’Israele 
mirava a stroncare i conti­
nui sconfinamenti dei pro­
fughi della guerra del 1948 
e le az io n i te rro r is t ic h e  
contro gli insediamenti. A seguito di un atten­
tato a est di Tel Aviv (causò la morte di una 
donna e di due bambini israeliani) la notte del 
14 ottobre del 1953 l’Unità 101 e una compa­
gnia di paracadutisti furono inviati nel villag­
gio di Qibya. Furono uccisi una sessantina di 
civili, oltre al gruppo di legionari giordani che 
tentò di raggiungere il villaggio per prenderne 
la difesa. Sharon, come più recentemente a Je- 
nin, sostenne che gli abitanti si fossero nasco­
sti nelle cantine. I suoi uomini, spianando le 
case con gli esplosivi, non se ne sarebbero ac­
corti. «In realtà i soldati, procedendo da casa a 
casa, avevano sparato dentro le porte e le fine­
stre, e i patologi giordani dichiararono che la

La muraglia israeliana. Continua la co­
struzione del grande muro che dovreb­
be impedire le azioni dei terroristi pale­
stinesi

maggior parte dei cadaveri presentava lesioni 
da armi da fuoco e shrapnel...» (Benny Morris, 
Vittime, Rizzoli, Milano, 1993, pp. 352-353). 
L 'u ltim a dem olizione è d ell’aprile 2003. Il 
campo dellTchad si è tempestivamente rico­
stituito, mettendo mano ai lavori nel mese di 
agosto. I tempi sono maturi per un cam bia­
m ento e un salto di qualità. Salim  e Arabia 
propongono di trasformare la loro casa in un 
centro per la pace, che possa rappresentare 
un riferimento per il movimento di resistenza. 
Un luogo ove favorire l ’incontro tra giovani 
pacifisti provenienti dai due versanti. «Ci sono 
giovani che festeggiano il gol della loro squa­
dra inneggiando alla sconfitta degli arabi», so­

stien e  H alper, da m e in ­
contrato al campo. «Parla­
no di odio, ma non sanno 
ciò che dicono. Si tratta di 
q u a lco sa  di au to m a tico , 
come uno slogan... Si trat­
ta di q u a lco sa  di peggio 
dell’odio, che in ogni caso 
è un sentimento [...]. In ef­
fetti agli israeliani non im ­
p o rta  n u lla  degli arab i» . 
Halper è, tra i membri del- 
l ’Icah d , la  p erso n a  più 
esposta. La prossim a d e­
nuncia gli potrebbe costare 
una lunga detenzione, ma 
appare sereno, determ ina­
to ad andare avanti. Se la 
politica della destra centra­
ta sulla repressione si rivela 
senza via di uscita, le pro­
spettive per il futuro stato 
p a le s tin e se  ap p aio n o  
p ro fon d am ente co m p ro ­
m esse. La situazione geo­
politica e l ’assetto territo­
riale sono giunti a un pun­
to di non ritorno. In altri 

termini, Halper sostiene che proporzione e di­
stribuzione degli insediam enti invalidino le 
possibilità concrete di separare i due popoli. 
Si è creata una geografia frammentata e con­
fusa, che potrà risolversi solo con una definiti­
va operazione di pulizia etnica, la creazione 
dei «bantustan» voluti da Sharon o con la na­
scita di uno stato binazionale. Per il movimen­
to pacifista si tratta di porre le basi affinché le 
due etnie, che da più di un secolo si contendo­
no la terra di Palestina, inizino a confrontarsi, 
conoscersi, a progettare un futuro.
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Un Centro per la pace

Siamo a pochi chilometri dal confine, ma Ana­
ta appare un altro mondo. Alcuni ragazzi che 
lavorano al cantiere sono israeliani: israeliani 
senza fucile in terra araba. Osservano incredu­
li la mappa degli insediamenti e la linea nera 
che sim boleggia il procedere del m uro. In 
Israele, buona parte delle notizie sulla repres­
sione non trova spazio sui mezzi d’inform a­
zione. O se vi arriva viene minimizzata, fram­
mentata, distorta. Le vittime palestinesi sono 
attribuite al fuoco incrociato, le violazioni giu­
stificate con la retorica  della sicurezza. Lo 
scambio è diretto, senza enfasi né emergono 
gli usati tim ori di essere 
fatti oggetto di pregiudizi. I 
raccon ti rivelano l ’assur­
dità della situazione. Uno 
dei ragazzi ha passato sei 
mesi in prigione per essersi 
rifiutato di portare la divi­
sa. Altri due hanno fatto il 
militare e la ferma da que­
ste parti significa tre anni 
per gli uomini e due per le 
donne. Sono stati nei terri­
tori; forse hanno u cciso .
Sono am m irati, s tra n iti: 
quasi non sap essero  che 
d a ll’a ltra  p arte  ci fosse  
umanità. Uno di loro esibi­
sce tra le kefieh una kippah 
nera. Al collo della direttri­
ce del cam po pende una 
s te lla  di D avid d ’oro; ci 
parla della sua attività con i 
beduini del Negev, della lo­
ro estrema povertà.
Il cam po è sp artan o , ma 
accogliente. Arabia gesti­
sce la cucina, Salim dirige 
il cantiere. Una squadra di 
quattro muratori professionisti si occupa dei 
lavori impegnativi, mentre ai volontari sono 
affidate le mansioni più semplici. I palestinesi 
in visita osservano con occhi divertiti gli in ­
ternazionalisti coperti di calce. Sotto i teli so­
no stesi dei tappeti, dove sono fatti accom o­
dare gli ospiti. Il via vai delle delegazioni è in­
cessante: cristiani riformati dall’Inghilterra e 
dagli Usa, p acifisti francesi e tedeschi. Un 
gruppo d’italiani dai centri sociali. Gli ospiti 
sono accolti con tutti i riguardi e sul venir del­
la sera Salim e Arabia rievocano la loro odis­

sea. Sono esausti, ma soddisfatti: è la prima 
volta che tante delegazioni e volontari accet­
tano di sfidare l ’occupazione per venire al 
campo. Al term ine si avvia il dibattito tra il 
fuoco di domande degli increduli interlocuto­
ri. Intanto attorno alla casa si scatena una ga­
ra di solidarietà: troppe braccia per il lavoro 
disponibile. Un anziano p acifista  inglese, 
esangue e malfermo sulle gambe, resiste in 
prima posizione nella squadra che si occupa 
di passare le travi del tetto ai saldatori. I lavori 
sono in perfetta linea con la tabella di marcia. 
Sotto la tenda due cantori canadesi si esibi­
scono in una performance folk.
A pochi metri sono sistem ati i m aterassi e i 

sacch i a pelo di quanti si 
ferm eranno per la n otte . 
Colpisce la cura del detta­
glio. In caso d’intervento 
m ilitare, si dovranno rac­
cogliere i beni essenziali e 
abbandonare il campo. Re­
steranno Salim , H alper e 
quanti decideranno di op­
porre resistenza passiva. I 
pacifisti rischiano di essere 
accom pagnati in caserm a 
ed esp ulsi da Israe le , gli 
ebrei un’ennesima denun­
cia. Salim  una nuova d e­
tenzione. Una volontaria 
californiana organizza un 
gioco per i piccoli del cam ­
po, cui si uniscono alcuni 
bim bi del villaggio. Si a c ­
cendono le prime lampade 
nelle tende beduine. Han­
no i tetti di plastica nera, 
come quelli dei Sem Terra 
brasiliani, ancor più umili. 
I beduini sono qui da sem­
pre, e si sentono i legittimi 
ospiti in questa terra deso­

lata. Qualche capra scheletrica e due muli ten­
tano inutilm ente di brucare tra i sassi della 
scarpata. Lo sguardo ironico di un cammello 
incrocia dall’alto quello degli indaffarati vo­
lontari. I nomadi hanno assistito alle demoli­
zioni e hanno fatto causa comune con la fami­
glia Shawamreh e con l’«international peo- 
ple». Abu Musa, il loro muktar, accoglie gli 
spauriti gruppi che giungono dopo aver af­
frontato le domande e le armi dei check point. 
Si muove con la dignità e Teleganza di un anti­
co principe del deserto.
Si definiscono gli ultimi dettagli per la giornata 
di domani. Un gruppo di sostenitori sarà gui­
dato dai responsabili del campo in un tour per

Israeliano contro. leff Halper, pacifista 
israeliano in lotta contro la demolizione 
della casa di Salim intervistato da Massi­
mo Rossi
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i territori. Si visiteranno alcuni villaggi arabi, 
una tenda di protesta elevata nei pressi del 
muro, un insediamento israeliano. La penulti­
ma tappa provocherà Lindomani l’intervento 
dei soldati e l’allontanamento della delegazio­
ne. Il gruppo italiano eleverà una protesta a 
Halper per l’atteggiamento dei pacifisti, a loro 
parere troppo accondiscendente nei confronti 
dell’esercito; i soldati non perderanno l’occa­
sione per abbattere la tenda e malmenare i pa­
lestinesi. Un autista del villaggio ci viene a pre­
levare per portarci sulla statale per Gerusalem­
me. Per arrivarci dobbiamo passare attraverso 
Shufat camp, ma il check point è serrato, e una 
lunga coda di auto è in attesa. Il palestinese 
decide di passare in mezzo 
al campo. I lineam enti dei 
due israeliani si fanno più 
tesi; il cuore inizia a pulsa­
re. Non sono mai entrati in 
una città araba senza divi­
sa. Molti di loro hanno gira­
to il mondo senza mai ve­
dere il loro vicino di casa.
Così, da dietro i finestrini, 
con occhi diversi, i due ra­
gazzi assistono alla miseria 
dei rifugiati di una guerra 
già tanto lontana nel tem ­
po. Giungiamo a un antico 
accesso , ora im pedito da 
una b arriera  di m acerie .
Tra qualche m ese, l ’unico 
sb o cco  del cam p o verso 
Gerusalemme verrà chiuso 
p erch é  trop p o  v icin o  al 
tracciato della metropolita­
na leggera voluta dalla mu­
nicipalità. I lineamenti si ri­
lassano, torna il sorriso. Si 
accenna una frase scherzo­
sa. Per questa volta l’infido 
arabo non ha colpito.
Il centro per la pace Beit Arabia, la casa di 
Arabia, sarà dedicato a Makadma Sweidan e a 
Rachel Corrie. Makadma, vittima delle demo­
lizioni con il bimbo che portava in grembo, fu 
travolta dal crollo della sua casa a Gaza nel 
marzo del 2003. Rachel, m ilitante pacifista 
statunitense, fu investita da un bulldozer du­
rante un atto di resistenza non violenta un 
mese più tardi. Poco prima della festa d’inau­
gurazione, il solito ispettore edile Yachin si 
presentava accom pagnato dai soldati, in ti­
mando la sospensione dei lavori e la confisca 
di un generatore e degli attrezzi. Intanto sulla 
collina di fronte viene ultimato un m egacan­
tiere per la realizzazione di un nuovo centro

di detenzione, destinato ai prigionieri politi­
ci. La nuova casa di Arabia s ’inaugura il 21 
agosto, alla presenza delle famiglie beduine 
del luogo, dei volontari, della stampa, di mol­
ti simpatizzanti. Presente anche Mike Alewiz, 
noto artista visivo e militante pacifista, giun­
to dagli S ta tes per realizzare un m urales 
commemorativo sulla parete est della casa. Il 
Centro per la pace custodirà libri e d ocu­
menti sulle demolizioni, ospiterà mostre, se­
minari e performance.
Le autorità hanno comunicato ai responsabili 
del campo che il centro verrà comunque de­
molito. Ai primi di ottobre il governo Sharon 
decide di istituire uno specifico organo am ­

ministrativo per «rafforzare 
il p ian o  di reg o la m en to  
ed iliz io» . La re la tiv a  r e ­
sp o n sa b ilità  p asserà  dal 
m inistero della giustizia a 
quello dell’interno. Le de­
m olizioni a Gerusalem m e 
est nell’ultimo periodo so­
no proseguite a ritm o in ­
ca lzan te: 39 nel 2002, 40 
nei primi sei mesi del 2003. 
Demolizioni cui si somma­
no quelle avvenute a ovest 
della città, 19 tra il 2002 e il 
2003, quelle dovute a ll’a- 
vanzare del muro e le rap­
presaglie per gli atti terrori­
stici, i terreni requisiti per 
esigenze militari. 196 agen­
ti supporteranno il nuovo 
piano. Con tutta probabi­
lità si tratta di rilanciare la 
campagna d’immigrazione 
razziale che dalla fondazio­
ne dello stato ha permesso 
di decuplicarne la popola­
zione. La legge del ritorno 
garantisce cittad inanza a 

quanti possiedono, o possediano in via pre­
suntiva, origini ebraiche. In altri termini, a un 
im m igrato dalla Russia o dall’U craina che 
non abbia mai visto Israele, non ne parli la 
lingua, sarà consegnato il nuovo passaporto 
dopo un breve colloquio all’aeroporto. A un 
arabo nato e vissuto in Palestina, genitori e 
avi palestinesi, non si concederà nulla; se la 
sua vita, le sue proprietà, si riveleranno sco­
mode, verrà comunque perseguitato.

Quella decisione della Knesset. Anata è 
un villaggio annesso arbitrariamente a 
Gerusalemme nel 1980 dal parlamento 
israeliano
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Rodrigo Andrea 
Rivas

T u tti s a n n o  c h e  il 
p ro ib iz io n ism o  n o n  
fa  d im in u ire  buso di 
sostanze stu p efa cen ­
ti, m a  a lim enta  i c ir­
cuiti illegali in m ano  
alla  c r im in a lità  o r ­
ganizzata  e alla  m i­
cro crim in a lità  d egli  
spacciatori. E p p u re  il 
governo di cen tro d e­
stra ha  scelto la «li­
nea  dura». M entre la 
sin istra  sbra ita , m a  
non fa  proposte. Qui 
Rodrigo A ndrea  Ri­
vas, e c o n o m is ta  e  
a n n i  f a  d ire t to re  
di Radio Popolare, 
a v a n z a  d e l le  r a ­
g io n ev o li, q u in d i  
«difficili», in d ica ­
zioni p e r  affronta­
re dal basso il p ro ­
blem a droga
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La volontà di equiparare dro­
ghe leggere e droghe pesanti 

e di inasprire le pene per chi fa 
uso di sostanze stupefacenti non 
è una novità della legge forte­
mente voluta da Gianfranco Fini. 
Il leader di Alleanza nazionale e 
vicepresidente del consiglio ave­
va espresso analoghi concetti già 
nel febbraio 2002, da San Patri- 
gnano: bisogna dare la caccia 
agli untori, ovvero, i tossicodi­
pendenti. L’annuncio fu seguito, 

il 25 giugno 2002, dalla pubbli­
cazione del decreto ministe­

riale intitolato Disposizioni 
di principio sull’organiz­

zazione e sul fu n zion a­
mento dei servizi per le 

tossicodipendenze del­
le unità sanitarie lo- 
cali-Sert. Quel de­
creto stabiliva che il 
privato sociale ac­
creditato (i succes­
sori di Muccioli & 
C.) poteva certifi­
care lo stato di di­
pendenza e il libe­
ro accesso presso 
qualsiasi struttura 
autorizzata (cioè 

presso loro stessi), 
senza neppure no­

minare gli strumenti 
operativi e le azioni 

ispirate alla riduzione 
del danno. L’unica poli­

tica buona, anzi possibi­
le, era quella proibizioni­

sta. Ma le leggi italiane stabi­
livano, stabiliscono ancora, al­

tro. Così, nell’aprile 2003 il de­
creto è stato annullato dalla Cor­
te costituzionale perché viziato 
dal punto di vista costituzionale 
e organizzativo. Nostalgici, i giu­
dici pensavano che ciò avesse 
più valore di un’intervista al Se­
colo d ’Italia. Infatti, per la legisla­
zione tuttora vigente, le regioni e 
i comuni sono gli unici titolari 
della competenza in materia so­
ciosanitaria. Per le tossicodipen­

denze ciò è coerente con l’espe­
rienza e la storia dei servizi. E 
concorda pienamente con le po­
litiche europee in materia di dro­
ga. Gli assi centrali di questo ap­
proccio, recita l’accordo stato- 
regioni, sono «la necessità di 
prendere decisioni sulla base di 
fondamenti scientifici, la priorità 
delle misure rivolte al recupero 
della salute psico-fisica delle 
persone, la riduzione delle con­
seguenze negative indotte dal 
consumo, il potenziamento degli 
interventi psico-sociali finalizzati 
a garantire la qualità di vita del 
tossicodipendente, la ricerca 
continua di buone pratiche, il 
potenziamento degli interventi 
che contattano i consumatori nei 
luoghi di consumo, l’estensione 
delle misure di prevenzione al 
consumo di alcol e tabacco e il 
rafforzamento degli strumenti di 
coordinamento». Ma a volte ri­
tornano. I giornali ci hanno testé 
illustrato le grandi novità elabo­
rate dal governo sull’abuso di so­
stanze stupefacenti. Il tema e la 
logica esposti sono identici a 
quelli del decreto bocciato ma, 
nel frattempo, don Pierino Gel- 
mini è diventato Galeno; chi si 
occupa delle politiche che pun­
tano alla riduzione del danno, 
Jago (pervicacemente interessa­
to a trascinarvi con sé all'infer­
no); i servizi a bassa soglia, l’am- 
maliatrice Maddalena (ma senza 
redenzione finale); i servizi di 
prossimità, pervicaci complici 
del satanico dottor No e i tossi­
codipendenti, peccatori che sci­
volano lentamente, ma inesora­
bilmente, verso l’inferno. Il tutto 
suona assai ridicolo. Ma è quasi 
inevitabile quando si spaccia 
ideologia per visione scientifica e 
pragmatica.
Perché si tratta di ideologia allo 
stato puro, dato che non c’è né 
un rapporto, né uno studio, e 
neppure una chiacchiera più o 
meno informata che possa con­
cordare con questa visione apo­
calittica. Anzi. L’Oedt (Osserva­
torio europeo delle droghe e tos­
sicodipendenze), ci dice per

esem pio che «le strategie di 
stampo proibizionista, tese a ri­
durre l’offerta tramite la repres­
sione, non hanno sortito sino a 
oggi alcun effetto significativo, 
né per quanto riguarda la do­
manda, né per quanto riguarda 
l’accesso all'uso e consumo delle 
droghe lecite e illecite». E l'Oms 
(Organizzazione mondiale della 
sanità) sostiene che «le società in 
grado di attuare approcci esten­
sivi e innovativi nei confronti dei 
servizi per i tossicodipendenti 
riescono a ottenere notevoli suc­
cessi nella riduzione dei com­
portamenti dannosi per la salute 
così come nella limitazione delle 
attività antisociali e criminali da 
parte dei tossicodipendenti». 
Perché si tratta di ideologia allo 
stato puro, dato che non c’è nep­
pure un dato che possa confor­
tarla. Sono lontano da proporre 
la vendita di alcune droghe in 
farmacia ma, avendo imparato a 
leggere e a far di conto, non pos­
so non constatare che, in Olan­
da, dove invece ciò è permesso, 
ci sono tra 2,4 e 2,8 persone con 
consumi problematici ogni mille 
abitanti, contro un dato italiano 
che fluttua tra 7,5 e 8,2 persone, 
cioè tre volte tanto. Come sono 
tre volte i morti italiani per over­
dose, sempre in rapporto alla 
popolazione. Più repressione? 
Ma in Italia circa un terzo dei 
carcerati si trova in prigione pro­
prio perché tossicodipendente. E 
negli Stati Uniti, patria del con­
sumo, i carcerati sono il 3 per 
cento della popolazione attiva. 
Tuttavia, a volte ritornano. E pur 
se la seconda volta sembra più 
farsa che tragedia, bisogna pre­
stare attenzione. Perché in un 
clima di generale permissività e 
impunità per ogni genere di rea­
ti (dal falso in bilancio al conflit­
to d’interessi e la truffa fiscale, 
passando per i vari condoni), ai 
nostalgici non sembra vero ave­
re il diritto di picchiare i più de­
boli impunemente, urlando che
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nemici e che sui princi­
pi non si cede. Ecco perché è ur­
gente e imprescindibile affer­
mare che la privatizzazione del­
la politica sulle droghe, esatta­
mente ciò che si vuole fare, pro­
durrebbe solo catastrofi.

Il contesto
Bombardati dai promo dei me­
dia e dal marketing aziendale sul 
sistema pensionistico, che a volte 
va in onda contemporaneamen­
te su tutte le reti, pare ormai 
un’idea acquisita che la popola­
zione europea sia destinata ine­
luttabilmente a invecchiare. Il 
senso politico e amministrativo 
di questo concetto è del tutto evi­
dente. Tuttavia, qualche dubbio 
al riguardo è legittimo. Per esem­
pio, un recente studio realizzato 
dallTstituto Iard in collaborazio­
ne con 14 paesi europei afferma 
che, già nel 2020, la percentuale 
di giovani europei si attesterà sul 
20,6 per cento della popolazione, 
mentre quella degli anziani scen­
derà al 10,2 per cento, rovescian­

do completamente l’attuale si­
tuazione (oggi le percentuali so­
no rispettivamente del 12,4 e del 
16,2 per cento). Lo sfasamento 
italiano può risolversi se la politi­
ca crea le condizioni, come ci in­
segnano diverse esperienze eu­
ropee. Curioso che l’opposizione 
sembri avere abbandonato qual­
siasi velleità a questo riguardo, 
persino come esercizio pura­
mente formale. Ennesima dimo­
strazione che le idee, anche 
quelle di destra ovviamente, 
hanno una concreta forza.
D’altra parte, in un recente in­
contro tenutosi alla sede della 
Borsa di New York, il capo del 
governo italiano, oltre alla solita 
sceneggiata sui comunisti, ha 
dichiarato che «il lavoro in Italia 
è il più flessibile in Europa». E, 
questa volta, aveva fondata ra­
gione. Infatti, i dati Istat dicono 
che già nel gennaio 2001 c'era­
no in Italia 4 milioni di lavorato­
ri inquadrati sotto il regime di 
«flessibilità quantitativa» (con 
orario ridotto di lavoro), che do­
vrebbero peraltro raddoppiarsi 
entro il 2010-2015, nonché 12 
milioni sotto il regime di «flessi­
bilità qualitativa» (lavori in orari 
notturni, festivi, a turni e così 
via). Infatti dal 2001 a oggi sono 
già sensibilmente aumentati. 
Non mi occupo in questa sede 
delle motivazioni di tale feno­
meno (che non serve a creare 
nuovi posti di lavoro come vor­
rebbe la vulgata neoliberale) né 
dei guasti che provoca nella so­
cietà in generale. Voglio solo se­
gnalare che tutto indica come 
questa tendenza continuerà ad 
approfondirsi, perché corri­
sponde al modello aziendale 
scelto dalla globalizzazione in 
corso. E che, a livello delle per­
sone, introduce tre tipi diversi 
di precarietà: limita o annulla 
ogni possibilità di formulare 
previsioni e progetti di qualun­
que portata; impedisce che le 
persone coinvolte accumulino 
esperienza professionale signifi­
cativa, trasferibile da un lavoro 
a un altro; destruttura o addirit­

tura rimuove gli aspetti spaziali 
e relazionali del lavoro che sono 
alla base dell’identità e dell’in­
tegrazione sociale della perso­
na. Oneri più gravosi, più estesi 
e che perdurano più a lungo, 
per le donne, per i giovani al di­
sotto dei 25 anni in cerca di pri­
ma occupazione, per gli occu­
pati che superano i 40-45 anni, 
per chi ha un titolo di studio 
basso, per chi vive in zone meno 
sviluppate del paese, per gli im­
migrati. Per conferma, torniamo 
ai dati Istat del gennaio 2001: le 
donne occupate con un lavoro 
dipendente a carattere tempo­
raneo erano 1’ 11,8 per cento, 
contro il 7,8 per cento dei ma­
schi; quelle che lavoravano a 
tempo parziale, il 16,9 per cento 
contro il 3,4 per cento; oltre la 
metà degli 1,8 milioni di titolari 
di Co.co.co aveva un titolo di 
studio non superiore alla licen­
za media; i lavori di durata tem­
poranea erano percentualmente 
assai più numerosi tra coloro 
che avevano meno di 25 anni o 
più di 45; tre quarti dei lavorato­
ri in affitto erano operai; tutti gli 
indicatori di insicurezza relativi 
a genere, titolo di studio e fasce 
di età erano notevolmente più 
alti al sud e toccavano i valori 
massimi tra gli immigrati. È in 
questo contesto di riferimento 
che ha continuato a espandersi 
il fenomeno dell’adolescenza 
prolungata, modificando so­
stanzialmente la composizione 
del nucleo familiare e trasfor­
mando in profondità gli stili di 
vita e di consumo. Così il tempo 
dedicato alla ricerca del diverti­
mento si è dilatato, aumentan­
do le difficoltà di misurare i ri­
schi e facilitando la penetrazio­
ne e reperibilità delle sostanze 
illegali, specie nei circuiti del di­
vertimento frequentati dal po­
polo della notte. Sono, quindi, 
cambiati i luoghi di consumo (le 
donne, in particolare, privilegia­
no i consumi casalinghi), si so­
no normalizzati i consumi assi-
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milati a qualsiasi altro consumo 
(il che spiega la forte diffusione 
dell’alcol e dell’abitudine al fu­
mo tra i giovani, più marcate tra 
le ragazze), si è abbassata l’età 
di approccio alle sostanze stu­
pefacenti ed è cresciuto il feno­
meno della poliassunzione, for­
temente dominato dall’alcol.

Il testo
Come per tutto quanto riguarda 
la salute dei cittadini, la defini­
zione e costruzione di percorsi 
assistenziali integrati e differen­
ziati deve partire dai bisogni delle 
persone. Nel caso specifico, la 
costruzione dei collegamenti e 
interazioni per l’utilizzo ottimale 
delle risorse deve essere guidata 
dalle esigenze che gli individui 
con uso/abuso/dipendenza da 
sostanze pongono al sistem a 
complessivo dell’offerta. E cioè: 
la chiave del problema risiede 
nella rottura della logica di emer­
genza, isolamento e disconti­
nuità che da sempre caratterizza 
le politiche sociali. Implica trova­
re le forme per coinvolgere la col­
lettività attraverso il lavoro di reti 
e una strategia delle connessioni 
capaci di mettere in campo op­
portunità reali. Partendo dal fatto 
che lo scopo prioritario non può 
che essere quello di garantire il 
miglioramento del sistema del 
welfare, passando da un «sistema 
che offre prestazioni» a un altro 
«che organizza le opportunità di 
accesso ai servizi», garantendo al 
cittadino la fruizione di uno spa­
zio assistenziale appropriato e 
tempestivamente corrispondente 
ai bisogni accertati, erogando 
prestazioni qualificate benché 
compatibili con le risorse dispo­
nibili. Questo vuol dire: la defini­
zione di funzioni, prestazioni e 
interventi che costituiscono l’of­
ferta dei servizi, deve essere con­
grua con i bisogni, più o meno 
espressi, delle persone e che la 
definizione e la costruzione di

percorsi assistenziali deve garan­
tire l'offerta complessiva del si­
stema con prestazioni a «bassa 
soglia», da affiancare in modo 
complementare e integrato ai di­
versi percorsi di prevenzione, cu­
ra, riabilitazione e reinserimento 
sociale e lavorativo, garantendo 
l’unitarietà della presa in carico, 
del processo assistenziale e del 
percorso di fruizione. Si costrui­
sce così non solo un’offerta di- 
versificata dei servizi, ma anche 
reti orientate, a catturare gli 
utenti, e reti strutturate per av­
viare i percorsi di recupero.
Si tratta cioè, di chiamare a rac­
colta l’insieme della comunità. 
E, pur se è vero che, come in 
ogni lavoro collettivo, ciascun 
soggetto, a qualsiasi titolo coin­
volto, è un elemento della rete, è 
anche chiaro che ognuno potrà 
svolgere le proprie funzioni se 
esiste, a monte, una predisposi­
zione di regole comuni, di inter­
scambio di esperienze e capa­
cità, di raccordo tra diverse e 
specifiche competenze. Il tutto 
avendo chiaro che:
• per formare un unico circuito 
partecipato nel territorio, in 
una rete così orientata le con­
nessioni devono essere ricono­
sciute, esplicite e governate. Ne 
deriva un ruolo non rituale del­
la politica, oggi viceversa pres­
soché latitante;
• si tratta, anche solo laddove si 
può (per esempio, in Toscana), 
di dare spazio a un modello spe­
rimentale da realizzare in colla­
borazione tra pubblico, privato 
sociale, associazionismo e vo­
lontariato, capace di affrontare, 
in sinergia e globalmente, feno­
meni complessi come il «disagio 
giovanile» e le dipendenze che 
(connotati da implicazioni so­
cio-sanitarie, assistenziali, cul­
turali e giuridiche) richiedono 
politiche integrate in diversi 
ambiti d’intervento: dalle politi­
che attive per giovani, donne e 
disoccupati di lungo periodo al­
le politiche scolastiche d’inseri­
mento di soggetti a rischio di 
esclusione sociale; dalle politi­

che per 
le donne ri­
volte a prevenire 
l ’abbandono e l ’espul­
sione del lavoro alle politiche 
economiche e produttive rivol­
te a sostenere imprese create 
da o che accolgono soggetti de­
boli, fino alle politiche sanita­
rie e riabilitative;
• si tratta di costruire un model­
lo che funzioni come sensore 
sociale capace di rielaborare le 
informazioni acquisite per co­
struire strategie operative.
Tutto ciò è complesso e ambizio­
so, ma è ciò che serve. Abbassare 
il tiro significa solo cercare di 
rimpiazzare la demagogia della 
destra con un’altra autodefinitasi 
di sinistra che, al di là delle urla, 
è altrettanto sterile e inadeguata. 
O, versione più ricorrente oggi, 
significa limitarsi alla pura de­
nuncia fine a se stessa. Rimango 
convinto che la denuncia sia uti­
le e necessaria, ma anche che, 
moltiplicarla senza costrutto alla 
fine inesorabilmente stanca, co­
me avviene con quasi tutte quel­
le cose definibili come social­
mente inutili.
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Sono contro l’impero ca­
pitalista guidato dagli 
Stati Uniti Rivendicano 
la riscoperta della d i­
m ensione com unitaria  
contro il globalismo. Tra 
i loro referenti teorici ci 
sono intellettuali liber­
tari come Noam Chom­
sky o miti della cultura 
di sinistra com unista

o-
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o
c
CD
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come Che Guevara e Mao. Ma il loro cuore batte per le na- 
ziste SS. E la loro cultura si fonda su scrittori come Leon 
Degrelle, Pierre Drieu La Rochelle o Julius Evola. Il loro 
intellettuale di spicco è Alain de Benoist. Combattono il 
globalismo delle multinazionali yankee. Ripropongono 
una società gerarchica non fondata sul denaro ma sul­
l’ordine naturale: aristocratico e feudale. Quindi contro i 
«signori del denaro»: gli ebrei. Sono i no global della de­
stra radicale. Li analizza Marco Fraquelli, studioso della 
cultura di destra e autore di II filosofo proibito. Tradizio­
ne e reazione nell'opera di Julius Evola (1994)
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Venuti prepotentemente alla ribalta nel corso 
di varie manifestazioni dalla vasta eco inter­

nazionale, e soprattutto con gli incontri interna­
zionali dei Social Forum a Porto Aiegre, i movi­
m enti no-global hanno offerto m ateriali per 
un’ormai ampia pubblicistica che ne ha scanda­
gliato tipologie e ideologie, percorsi strategici e 
collocazioni geografiche. Decisamente meno 
conosciuto, e analizzato, è il fenomeno dei no- 
global di destra, cioè di queU’insieme di movi­
menti che, nell’ambito di una mappa ideale, vie­
ne definito come reazionario, caratterizzato cioè 
dalla vocazione a idealizzare «le comunità locali 
e nazionali, chiudendole in se stesse, con il ri­
torno di identità etniche, localistiche, religiose e 
fondamentaliste che escludono l’altro alla ricer­
ca di un’illusoria omogeneità sociale e cultura­
le» (Giulio Marcon, Marco Pianta, Porto Alegre- 
Europa: i percorsi dei m ovim enti globali, in Con­
cetti ch iave, numero speciale, maggio 2002). 
Forse perché entità decisamente marginale ri­

spetto alla dimensione del movimento nella 
sua interezza, o forse proprio perché di 

destra, il fenom eno viene perlopiù 
ignorato. Credo invece che studiare 
anche questo filone di opposizione 
alla globalizzazione possa essere di 
qualche interesse, soprattutto in 
considerazione del fatto che, come 
spero di dimostrare con queste bre­
vi note, l’opposizione «reazionaria» 
alla globalizzazione nasce in epoca 
precedente rispetto a quella che og­
gi conosciamo come maggioritaria. 
Il che non significa esprimerne un 
apprezzamento, né formulare un 
giudizio di valore. Dire che l’autori­

tarismo è ben più antico e radicato 
della democrazia nella storia della ci­

viltà e dell’organizzazione sociale non 
significa affatto sostenere che esso sia mi­
gliore della democrazia. Mi limiterò quin­

di a segnalare alcune esperienze e alcuni 
temi che a mio parere meritano un po’ di 
attenzione. Il riferimento è soprattutto alle 
esperienze italiane, poiché mi sembra che 
a eccezione di pochi casi (penso prima di 
tutti alla Nouvelle Droite francese), pro­
prio all’Italia appartengano i casi di ela­
borazione teorica più interessanti nel­
l’ambito della destra. Con un’avvertenza: 

l’utilizzo dei termini destra e sinistra, 
oggi un po’ logori e forse inadeguati a 

esprimere l’articolazione sempre più 
complessa del contesto politico e 
sociale in cui viviamo, è da inten­
dersi in maniera del tutto schema­
tica e descrittiva.

All’inizio fu il complotto

Il sobborgo berlinese di Charlottenburg è piut­
tosto famoso perché vi si può ammirare un bel­
lissimo castello, splendido esempio di architet­
tura rococò e meta ogni anno di migliaia di turi­
sti. Quasi nessuno, invece, sa che proprio a 
Charlottenburg venne pubblicato, nel 1919, un 
libretto destinato ad avere un ruolo di formida­
bile importanza nella triste storia dell’antisemi­
tismo. Il volumetto, che recava il titolo innocuo 
di I  P ro toco lli d e i Savi d i Sion, descriveva il 
complotto planetario ordito dagli ebrei per con­
quistare e dominare il mondo. I  Protocolli furo­
no redatti sotto forma di un discorso che un 
«grande vecchio» ebreo, in un anno e in un luo­
go imprecisati, avrebbe tenuto di fronte all’as­
semblea degli anziani. Il discorso tracciava le li­
nee di un piano strategico per il dominio mon­
diale. Già l’anno successivo alla pubblicazione, 
il giornalista inglese Philip Graves dimostrò 
scientificamente la falsità del libro, definito co­
me plagio di un pamphlet antinapoleonico, a 
cui erano stati aggiunti alcuni scritti antisemiti 
prodotti, all’inizio del ventesimo secolo, dalla 
polizia zarista per fomentare i pogrom antise­
miti. Eppure, nonostante ne fosse stata dichia­
rata con chiarezza la falsità, il libretto conobbe, 
ciclicamente, negli anni successivi, una notevo­
le diffusione, soprattutto in coincidenza delle 
grandi campagne antisemite, da quella nazista 
a quella fascista, ma anche in coincidenza delle 
campagne condotte nei paesi islamici e persino 
nella Russia dei nostri giorni. Si trattava certa­
mente di una mistificazione, ma, al tempo stes­
so, di un’espressione di un malessere diffuso, e 
forse si può anche dire di una manifestazione 
(ante litteram ) di reazione antiglobale, seppure 
totalm ente incentrato su ll’antisem itism o e, 
quindi, funzionale a disegni politici e geopoliti­
ci ben definiti. D’altra parte, osservava lulius 
Evola nella prefazione a un’edizione italiana del 
1938, distribuita da Baldini e Castoldi per conto 
della Vita Italiana diretta da Giovanni Preziosi, 
quel che conta non è la loro «autenticità» (an­
che perché, sottolinea Evola, è ovvio che nessu­
na forza che volesse operare segretamente la- 
scerebbe documenti scritti), bensì la loro «veri­
dicità». E da questo punto di vista, è sempre 
Evola che scrive, i P rotoco lli affrontano due 
questioni: la prima, quella dell’ebraismo, la se­
conda, quella del complotto di forze sotterra­
nee, antitradizionali. È insomma nei termini di 
un complotto, di una sovversione mondiale che 
il tema della globalizzazione si affaccia sulla
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scena e si pone alla nostra attenzione. E sono i 
termini che a lungo la destra radicale utilizzerà 
proprio per indicare i rischi di una concentra­
zione mondiale di potere politico ed economi­
co. Il riferimento è prima di tutto a quella destra 
che, richiamandosi ai valori della tradizione in­
tesa come «filone di verità atemporale che per­
corre tutto il tempo concesso alla razza degli 
uomini» (René Guénon) o anche «trasmissione 
della conoscenza dell’oggetto ottimo e massi­
mo, la conoscenza dell'essere perfettissimo» 
(Evola), considera la storia delEumanità come 
processo regressivo anziché progressivo. Que­
sto filone di pensiero troverà in Guénon e ap­
punto in Evola, e in buona parte anche nell’O- 
swald Spengler del Tram onto d e ll’Occidente, i 
massimi «sistematizzatori». Per questi pensato­
ri, che si richiamano a forti suggestioni esoteri­
che piuttosto che alla mitologia orientale, la 
storia del mondo si dipana per epoche regressi­
ve, e da una primordiale età dell’oro (caratteriz­
zata da un ordine aristocratico e gerarchico che 
governa naturalm ente le società) si sarebbe 
giunti, attraverso epoche di progressivo degra­
do e contaminazione, all’ultimo stadio della de­
cadenza, all’età oscura (Kaly Yuga nella termi­
nologia indù, età del ferro nella mitologia occi­
dentale), dominata dalla democrazia, dal mer­
cantilismo e poi dal capitalismo, giù giù fino al 
comuniSmo, degenerazione della democrazia 
liberal-capitalistica. Spetta tuttavia a un autore 
meno famoso, anzi pressoché sconosciuto al di 
fuori della stretta cerchia di alcune elités di de­
stra, il primato di aver utilizzato in modo ine­
quivocabilm ente esplicito la definizione di 
«sovversione mondiale»: si tratta del nobile po­
lacco Emmanuel Malynsky. Malynsky è autore 
di alcune opere (Fedeltà feu d a le  e dignità um a­
na, Edizioni di AR, quelle di Franco Freda, Pa­
dova, 1976; Il Proletarismo, AR, 1979; La grande 
cospirazione m ondiale, Parigi, 1928; La guerra  
occulta, AR, 1978) nelle quali si rappresenta il 
«complotto» antitradizionale come vera guerra, 
com e attacco portato dalle forze giudaiche, 
m assoniche, capitaliste e com uniste contro 
l’ordine naturale (ovvero aristocratico, feudale) 
del mondo. Malynsky non ha dubbi: nel corso 
della storia dell’um anità le forze sovversive 
hanno costantemente operato per abbattere la 
Tradizione; sono le forze del caos che combat­
tono contro il cosmos, il disordine contro l’ordi­
ne, le forze delle tenebre che aggrediscono le 
forze della luce. Quella di Malynsky è insomma

una specie di controstoria o, meglio, una meta- 
storia che non si preoccupa di mischiare storio­
grafia e mito (come per la verità accade anche 
per gli autori citati e a molti altri dello stesso 
ambito di pensiero) né di ricorrere alla cosid­
detta «terza dimensione» della storia, cioè una 
dimensione che si richiama a «cause prime», a 
intelligenze «sotterranee», a forze spesso invisi­
bili eppure presenti e operanti con efficacia per 
abbattere l’ordine tradizionale. In questo senso, 
il termine di «guerra occulta» riesce a esprimere 
pienamente il concetto di complotto universale 
ordito da forze appunto invisibili che reggono 
tuttavia le fila della politica, della finanza, della 
cultura. Per Malynsky l’apoteosi della sovver­
sione si attua con la rivoluzione bolscevica e 
con il Trattato di Versailles quando, spazzati via 
gli ultimi bastioni dell’ordine aristocratico, del- 
l’ancièn regime, ovvero le monarchie di Rus­
sia, Austria e Germania, le «colonne» 
dell’anti-Tradizione, cioè le colon­
ne delle democrazie, dell’in- 
ternazionale finanziaria, 
della massoneria 
e delTebraismo, 
del m arxism o, 
si trovano la 
strada spianata 
verso la v itto ­
ria, ovvero la 
co n q u ista  del 
mondo. La guerra  
occulta, che reca il 
significativo sottoti­
tolo Fasi e arm i d ell’a t­
tacco ebra ico-m asson ico  
a l la  tr a d iz io n e  e u ro p ea ,  
viene pubblicato nel 1936 e il 
suo autore m uore n el 1938.
Muore prima che i fascismi storici 
si accingano a dispiegare tutta la lo­
ro potenza e offrire così una svolta 
insperata verso un ritorno a un’e­
poca tradizionale. Almeno que­
sta è la convinzione di molti 
esponenti del pensiero rea­
zionario, Evola in primis, 
i quali, pur r ic o n o ­
scendo al fascismo, in 
senso generale, mol­
ti limiti e molte la­
cune, gli accredi­
tano comunque il 
ruolo di restaurato- 
re delTordine tradi­
zionale. Non è un ca­
so che nell’edizione 
italiana di L a g u erra
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occulta, pubblicata da Hoepli nel 1939 per ini­
ziativa di Evola, compaia un capitolo finale, ag­
giunto da Léon de Poncins (che aveva raccolto e 
sistem atizzato  buona parte degli scritti di 
Malynsky) intitolato L ’Europa a lla  riscossa.

Dalla guerra occulta al mondialismo
Il concetto di «guerra occulta», e quindi di com­
plotto universale ordito da attori sovversivi, so­
prattutto la lobby ebraica, caratterizzerà a lungo 
il pensiero della destra radicale che, per molti 
anni (e siamo già ampiamente in fase postbelli­
ca) utilizzerà tale espressione per definire ap­

punto il co n ­
cetto di «globa­

lizzazione», ov­
vero di un p ro ­
cesso di sovver­
sione m ondiale 
che, sotto le men­
tite spoglie della 
dem ocrazia e del 
benessere capita­
lista (la sovversio­
ne com u nista  è 
com unque u n ’e ­

s t r e m i z z a z i o n e  
della democrazia li­
berale), mira a omo­
logare volontà, valo­
ri e comportamenti 
in senso antitradi­
zionale. È tra la fine 
degli anni Settanta 
e i prim i anni O t­
tanta che si compie 
l’evoluzione decisi­
va, e al termine di 
guerra occu lta  si 
preferisce quello di 
mondialismo. Ma 
non si tratta di una 
m era operazione 
nominalista: la dif­

ferenza tra i due 
term ini determ ina 

una sostanziale dif­
ferenza nei concetti che 

si vogliono esprimere. Se la 
guerra occulta mira a rap­
presentare un progetto di 
conquista del mondo da 
parte di soggetti m olto 
ben definiti, ancorché in­
visibili e spesso sotterra­
nei (gli ebrei, i massoni, i 
capitalisti, che poi sono gli

ebrei dell’alta finanza, i comunisti, che in fin dei 
conti attuano una rivoluzione ispirata da un 
ebreo, Karl Marx), di soggetti che danno vita, nel 
corso della storia, a un complotto, a un disegno 
strategico di egemonia politica e finanziaria, il 
mondialismo indica un processo in evoluzione 
spontanea, attraverso il quale le potenze econo­
miche mondiali tentano di favorire una omolo­
gazione planetaria dei comportamenti econo­
mici e culturali (non importa se politici o meno), 
al fine di costituire una sorta di mercato unico 
nel quale garantirsi una posizione di controllo 
oligopolistico quando non addirittura monopo­
listico. La destra radicale non nega la presenza 
di partiti mondialisti, ossia di movimenti politici 
fondati sull’ideologia funzionale a imporre il 
mondialismo, che intervengono più o meno oc­
cultamente attraverso organizzazioni private o 
istituzionali, ma ritiene che l’insieme degli auto­
matismi che consente al mondialismo di esplici­
tarsi come sistema complesso agisca indipen­
dentemente dalla loro esistenza (su questo pun­
to si veda, per tutti, Gabriele Adinolfi, Nuovo or­
d in e  m on d ia le , Società Editrice Barbarossa, 
2002). Il mondialismo è un «sistema» complesso 
che ha come sistema nervoso centrale il circuito 
bancario, come spina dorsale l’alta finanza e co­
me linfa vitale circolante il potere d’acquisto 
della moneta. Che siano tutte leve tipiche (nel- 
l’immaginario più che nella realtà) del «potere» 
ebraico è abbastanza indifferente, anche se la 
componente antisemita (antisionista precisa la 
destra radicale) è pur sempre presente, e in mo­
do non secondario. Il mondialismo, insomma, 
procede in modo automatico, a volte persino ge­
nerando competizione tra i suoi stessi protago­
nisti. E fagocitando le masse e gli individui che, 
contro ogni loro interesse di «persone», vi aderi­
scono, incantati dalla sirena dell’uguaglianza, 
della democrazia, del benessere, attraverso i riti 
«pseudopolitici» del suffragio universale o quelli 
sociali legati al consumismo. Difficile non assi­
milare il concetto di mondialismo a quello di 
globalizzazione, specie per il forte riferimento 
alla componente economica che il primo condi­
vide con il secondo. E dire capitalismo significa 
prima di tutto individuare un «luogo» dove il ca­
pitalismo nasce e si fa visione del mondo, ovve­
ro gli Stati Uniti. E con questo si entra davvero, a 
mio parere, in un ambito centrale di connessio­
ne tra l’attuale pensiero antiglobale e quello del­
la destra radicale antimondialista e non solo, 
perché sul terreno antiamericano tutta la destra 
(a eccezione di quella egemonica e maggiorita­
ria, ben rappresentata in Italia da Msi, prima, e
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da An, poi, legata a una reai politik «centrista» e 
filoatlantica, priva di qualsiasi accento originale) 
esprime con maggior vigore la propria weltan- 
schauung antiglobale. Del resto fortissimi ac­
centi antiamericani (per usare un eufemismo) 
riempiono le opere di Evola e di altri intellettuali 
dello stesso ambito di pensiero, specie, come 
ovvio, nell’epoca postfascista (e neofascista). Per 
Evola non vi sono dubbi: Stati Uniti e Russia so­
no due facce della stessa medaglia, della deca­
denza antitradizionale. Capitalismo e bolscevi­
smo, pur nelle evidenti differenti estrinsecazioni 
sociali, politiche, economiche, culturali, espri­
mono gli stessi valori di fondo, che sono i valori 
della standardizzazione, del livellamento, del 
conformismo, del materialismo. Contro tutto 
ciò Evola propugna una terza via, quella di 
un’Europa finalmente riconquistata ai valori 
della Tradizione che sappia contrapporsi alle 
due superpotenze. Una posizione assai comune 
ad ampia parte della destra postbellica.

Hitler, Mussolini e Khomeini
Tra i soggetti più efficaci, e originali, che forse 
per primi hanno affrontato e divulgato il concet­
to di mondialismo (e quindi di antimondiali­
smo) vi è non un vero movimento, bensì una ri­
vista italiana (si potrebbe forse qualificare come 
cenacolo politico-culturale): Orion, edita dalla 
Casa editrice Barbarossa, e autodefinitasi men­
sile di opposizione antiglobale. Orion è nata nel 
1984 per iniziativa di un gruppo di giovani ap­
partenenti a quella che loro stessi definivano 
cultura «antagonista». Animatore e ideologo ri­
conosciuto è Maurizio Murelli (un passato da 
militante missino e una lunga detenzione per 
«concorso morale» in omicidio dell’agente Anto­
nio Marino, avvenuto nell’aprile 1973, nel corso 
di una manifestazione milanese della cosiddetta 
maggioranza silenziosa, poi degenerata in scon­
tro di piazza). A Murelli e al gruppo di Orion 
(collegato con riviste e gruppi omologhi in molti 
paesi europei, dal Portogallo alla Spagna alla 
Russia, dall’Austria al Belgio alla Francia, tanto 
da costituire un nucleo non proprio marginale 
della destra radicale) si deve probabilmente l’e­
laborazione più interessante del concetto di 
mondialismo, e, soprattutto, la proposta antago­
nista più originale nell’ambito della cultura della 
destra radicale. Una proposta, va subito detto, 
che Orion ha costruito nel corso degli anni e che 
ha quindi subito un costante processo di elabo­

razione e di evoluzione. Questo rende certa­
mente arduo sintetizzarne qui i dati salienti, ma 
è possibile comunque rintracciarne una costan­
te, che è rappresentata dalla difesa delle specifi­
cità, dell’etnocentrismo contrapposto al mon­
dialismo e alla globalizzazione. In virtù di un ri­
chiamo alle specificità, Orion si è caratterizzata 
negli anni per una continua revisione dei classi­
ci modelli di riferimento della destra radicale 
(nazionalsocialismo, fascismi storici) e di elabo­
razione di un referente politico e culturale molto 
composito, che non esita a considerare come 
positive esperienze e figure appartenenti a tradi­
zioni politiche, sociali, culturali tutt’altro che di 
destra. Così, nel modello «nazionalcomunista» 
propugnato da Orion trovano spazio, come refe­
renti, oltre alle SS, a Léon Degrelle e al rexismo, 
agli autori «proibiti» (da Robert Brasillach a 
Drieu La Rochelle a Corneliu Zelea Codreanu) e 
ai fascisti «eretici» alla Berto Ricci, alla Konser- 
vative Revolution tedesca, anche figure di «irre­
golari» come il libertario Noam Chomsky o il co­
munista-fondamentalista Gennadij Zjuganov, e 
persino i miti della sinistra, da Mao Zedong a Er­
nesto Che Guevara. Questo nella convinzione 
che fascismo (e nazismo) e comuniSmo siano 
stati, nella loro epoca storica, il tentativo di con­
trapporre al disegno mondialista una diversa vi­
sione del mondo e di soluzione sociale e politi­
ca. Orion non si riferisce ai modelli statuali e cri­
stallizzati, ma ai valori «rivoluzionari» espressi
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dalle rivoluzioni nazifascista e bolscevica, valori 
poi in buona parte traditi al momento della for­
malizzazione istituzionale, specie nel corso del­
l’evoluzione che ha portato alla costruzione dei 
regimi, all’affermazione del totalitarismo che, 
lungi dal combattere il mondialismo, ne avreb­
be favorito la sua affermazione. Orion si dichiara 
favorevole alla società multietnica e propugna il 
diritto all’autonomia e alla specificità; dà quindi 
molto spazio a tutti i movimenti antagonisti, 
dall’Ira irlandese al movimento basco. Esempla­
re, per tutti, è lo spazio e l’attenzione rivolti al 
mondo islamico, considerato l’unico in grado di 
compiere una rivoluzione che poggi su valori e 
principi estranei alla storia e alla cultura occi­
dentale, e quindi in grado di porsi come reale al­
ternativa al modello euroamericano. Mentre ri­
voluzioni come quella sovietica, ma anche quel­
la cubana, recano in sé una debolezza intrinseca 
in quanto basate su strumenti e valori estranei 
alle loro radici profonde (il marxismo è pensiero 
che nasce in Germania, e la Cuba di Fidel Castro 
ha «tradito» il modello originale per appiattirsi 
su Mosca), mentre la Cina solo oggi sembra ab­
bandonare gli schemi marxisti per riappropriar­
si di un modello di sviluppo peculiare e coerente 
con le proprie radici, mentre l’India offre solo 
qualche labile speranza di voltare pagina rispet­
to al modello occidentale fin qui impostosi, gra­
zie ai successi elettorali del Baratya Janata Party 
(partito di ispirazione induista propugnatore di

un ritorno ai valori della cultura indiana origina­
ria), è all’Iran dell’ayatollah Khomeini, alla rivo­
luzione khomeinista che Orion guarda come alla 
migliore affermazione di un modello statuale, 
politico, sociale, culturale realmente antitetico 
al modello proposto dal «nuovo ordine mondia­
le». E a chi obiettasse che l’Iran di Khomeini non 
è propriamente una democrazia, Orion risponde 
che non necessariamente una rivoluzione deve 
essere liberale e democratica. Per questi temi ri­
mando a un saggio di Vincenzo Mungo, Il m on­
do in gabbia, Società editrice Barbarossa, 2002.

Il sistema per uccidere i popoli
Tra le numerose iniziative editoriali della Barba­
rossa è sicuramente da ricordare la pubblicazio­
ne, nel 1983 (l’edizione originale è del 1981, si 
noti la data!), di quello che ancora oggi, nell’am­
bito della destra radicale, viene riconosciuto co­
me «manifesto» antimondialista per eccellenza 
(nonostante alcune prese di distanza, soprattut­
to in riferimento all’antislamismo propugnato 
dall’autore), ovvero II sistema per uccidere i p o ­
poli di Guillaume Faye, cofondatore con Alain 
de Benoist del Grece (si veda più avanti: Il nem i­
co principale), ma già dal 1986 distaccatosi dalla 
Nouvelle Droite per intraprendere un percorso 
del tutto personale. Cosa sostiene Faye? Che un 
vero killer, silenzioso quanto efficace, sta minac­
ciando l’umanità: il killer si chiama mondiali­
smo, una sorta di «grande mamma rassicurante» 
che, utilizzando armi come la tecnologia, l’eco­
nomia, la finanza, l ’om ologazione culturale, 
crea sradicamento e atomizzazione, priva cioè le 
popolazioni (puro spazio di investimento del 
marketing globale) di ogni ancoraggio alla sto­
ria, al simbolo, al mito fondante; in altre parole 
dell’identità. Ma Faye non propone una lettura 
semplicemente apocalittica, il suo è un manife­
sto di reazione, non di resa. Una reazione per il 
ritorno a una cultura europea vera nel rispetto 
delle differenze dei popoli. La ricetta di Faye 
(puntualizzata nel corso di anni di elaborazione 
teorica) è il cosiddetto archeofuturismo (termi­
ne da cui prende il titolo un saggio pubblicato 
anch’esso dalle Edizioni Barbarossa nel 1999), 
ovvero un mix di arcaismo (inteso letteralmente 
come «fondamento», «inizio», «stimolo fondato­
re») e futurismo (inteso come dinamismo, vo­
lontà di potenza, proiezione nel futuro, forma­
zione del popolo nel futuro senza mai perdere di 
vista l’ambizione, l’indipendenza, la creatività e 
la potenza). Per Faye solo attraverso la sintesi tra 
arcaismo (con il richiamo costante ai valori delle
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forze eterne e della fedeltà, ma anche della sag­
gezza e della stabilità dell’ordine umano) e futu­
rismo (mobilitazione estetica e romantica dell’e­
nergia pura, oltreché progetto razionale di co­
struzione del mondo) è possibile reagire alla ca­
tastrofe della modernità, alla piaga del moderni­
smo egualitarista. Ma non ora. Il progetto di 
Faye è pensato per il domani, quando la cata­
strofe si sarà definitivamente consumata e allora 
sarà possibile, anzi necessario, ricostruire il 
mondo secondo una visione del tutto alternati­
va, archeofuturista, appunto. Compito di oggi, 
di chi vive nell’ interregnum, è dunque di prepa­
rare questa nuova concezione del mondo. Ma è 
così certo che la catastrofe sarà definitiva? Per 
Faye è solo questione di tempo, perché mai co­
me oggi l ’umanità è minacciata dalla «conver­
genza di numerose catastrofi». Faye ne elenca 
almeno sette: la cancerizzazione del tessuto so­
ciale europeo (ossia l’Europa come terra di con­
quista da parte delle popolazioni del Sud e del­
l’islam); la crisi economico-demografica euro­
pea; il caos sociale che investe il Sud del pianeta 
(che ha rinunciato alle proprie culture tradizio­
nali per perseguire una industrializzazione sel­
vaggia); la m inaccia di una crisi finanziaria 
mondiale; l’ascesa dei fanatismi integralisti reli­
giosi (principalmente l’islam); il profilarsi di uno 
scontro di matrice religiosa ed etnica tra Nord e 
Sud del mondo; lo sviluppo di un inquinamento 
incontrollato del pianeta. Queste catastrofi so­
no, per Faye, il frutto diretto dell’incorreggibile 
fede nei miracoli della modernità. E allora non 
resta che preparare il terreno su cui edificare la 
postmodernità.

Antiglobali e tribali
C’è una destra che non perde occasione per rap­
presentare il proprio rifiuto del modello globale 
e il proprio antiamericanismo; è la cosiddetta 
destra populista europea (o «neopopulismo 
conservatore etnonazionalista» o «nazionalpo- 
pulismo»), un coacervo di partiti e movimenti 
che va dal Front National di Jean-Marie Le Pen 
al FPò austriaco, dal Partito del progresso scan­
dinavo al Vlaams Blok belga, dallo Schweizer 
Volkspartei di Zurigo alla Lega Nord di Umberto 
Bossi. Sono partiti e movimenti che presentano 
tra loro differenze anche di rilievo, ma che, spe­
cie negli ultimi anni, hanno assunto una caratte­
rizzazione comune, e cioè quella di presentarsi 
come bastioni, come guardiani militanti e difen­
sori della civiltà europea, dell’identità cristiana e 
della cultura specifica dell’Europa, dei valori

dell’Occidente contro l’infedele islamico, come 
difensori dell’identità e della specificità contro 
l’aggressione multirazziale. Ma cosa c’entrano 
gli Stati Uniti con l’islam e il multiculturalismo? 
Lo spiega Bossi, quando afferma (1999) che l’i­
deologia americana del mondialismo vuole im­
porre sull’intera Europa «una società multiraz­
ziale per indebolire il vecchio continente e sot­
tometterlo ancora di più alla superpotenza ame­
ricana». Ed è dell’anno precedente un manifesto 
della Lega che, affrontando il tema dell’identità 
e della società multirazziale, sosteneva che im­
migrazione e multiculturalismo fanno parte di 
un più ampio processo di globalizzazione desti­
nato a «uccidere i popoli» per edificare un «vil­
laggio globale anglofono e totalitario». Certo og­
gi, con una Lega di governo, saldamente schie­
rata a favore di George Bush, queste affermazio­
ni ci sorprendono un po’, specie se pensiamo al­
le parole di fuoco pronunciate contro la Nato in 
occasione della guerra del Kosovo, quando Bossi 
accusava gli Stati Uniti di voler distruggere l’ulti­
mo scudo della cristianità, ovvero la Serbia, spa­
lancando così le porte dell’Europa all’aggressio­
ne musulmana. Ma premesso che Bossi e la Le­
ga ci hanno abituato, nel corso della loro storia 
politica, a molti salti mortali (e che, in generale, i 
politici nostrani ci hanno insegnato che per una 
poltrona di sottosegretario o in un consiglio di 
amministrazione si può compiere qualsiasi con-
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torsione, ideale e ideologica), quel che qui conta 
è la posizione complessiva del populismo di de­
stra nei confronti della globalizzazione. Questa 
posizione, in sintesi, si può definire propria­
mente reazionaria nel senso indicato all’inizio. Il 
punto di partenza è quello della difesa dell’iden­
tità, della differenza, della particolarità contro lo 
sradicamento e la perdita dell’identità. Concetti 
anche accettabili, se non fosse che la risposta si 
concretizza in una politica perlopiù xenofoba ed 
escludente, battezzata da André Taguieff come 
«razzismo differenzialista» (D alla razza alla  cul­
tura: la con cezion e dell'identità eu rop ea  d ella  
Nuova Destra, in D ioram a letterario, n. 205, giu­
gno-luglio 1997), ossia come versione postmo­
derna del razzismo, mentre altri parlano addirit­
tura di «tribalismo reazionario», in riferimento 
alla marcata, esasperata difesa delle comunità. I 
protagonisti di questo neorazzismo cercano na­
turalmente di nobilitare il loro pensiero con la 
ricerca di referenti culturali e ideali, citando, per 
esempio, il nazionalismo identitario e comuni­
tario di Johann Gottfried von Herder che, senza 
dubbio, ha prodotto gli scritti più significativi e 
di spessore nell’ambito della cosiddetta critica 
romantica alla modernità, fiorita tra il Settecen­
to e l’Ottocento. Ma sono passati due secoli da 
allora, e non sembra che l’umanità abbia fatto 
molti progressi seguendo quel filone di pensie­
ro. Molti progressi li hanno invece fatti, eletto­

ralmente parlando, i partiti e i movimenti popu­
listi che hanno basato la loro politica sulla stre­
nua difesa dell’identità e della specificità contro 
il multiculturalismo, e soprattutto contro l’isla­
mismo. Non occorre ricordare il caso di Jean- 
Marie Le Pen che per primo, in Europa, ha adot­
tato la politica del razzismo differenzialista, e la 
stessa cosa vale per la Svp svizzera o per il Parti­
to del popolo danese e naturalmente per la Lega 
Nord, per la quale il rifiuto del multiculturali­
smo è stato così pronunciato da condurre il par­
tito di Bossi «a trasformarsi da partito regionali­
sta radicale con sottintesi xenofobi in partito 
profondamente xenofobo con pretese regionali- 
ste» (Hans-Georg Betz, Contro la g lobalizzazio­
ne: xenofobia, politica d ell’identità e populism o  
escludente nell’Europa occidentale, in Trasgres­
sioni, n. 34, gennaio-aprile 2002)). Come detto, 
l ’ulteriore passo evolutivo da parte del populi­
smo di destra è stato quello di ergersi sempre 
più a difesa di una presunta identità europea 
contro l’aggressione multirazziale, ed è proprio 
su questo terreno che i diversi partiti e movi­
menti hanno sin qui trovato un comune deno­
minatore (qualcuno parla di «corpo comune di 
dottrina») che consente di qualificarli comples­
sivamente. Per riassumere, questo denominato- 
re si basa su un radicale rifiuto della globalizza­
zione che minaccia le identità culturali e nazio­
nali, una radicale avversione per gli Stati Uniti e 
per la cultura americana, considerati agenti del­
la globalizzazione impegnati a indebolire l’Euro­
pa attraverso innesti multiculturali e multiraz­
ziali, per garantirsi il dominio monopolistico dei 
mercati; una violenta ostilità nei confronti del 
mondo islamico che minaccia la sopravvivenza 
stessa dell’Occidente.

Il nemico principale
Alain de Benoist è un signore francese, oggi ses­
santenne, intellettuale colto, raffinato e garbato 
che, in pieno ’68, abbandona la militanza politi­
ca tra le file dell’estrema destra per dedicarsi a 
un’incessante attività pubblicistica in campo 
teorico-politico. Tra il 1968 e il 1969 fonda il mo­
vimento culturale Grece (Groupement de re- 
cherches et études pour la civilisation européen- 
ne) e la rivista Éléments; nello stesso periodo è 
caporedattore di N ouvelle École, rivista su cui 
scrivono prestigiosi intellettuali di destra, o al­
meno considerati tali, da Mircea Eliade a Konrad 
Lorenz, da Armin Mohler ad Arhur Koestler, e 
collabora con moltissime altre riviste, tanto che a 
oggi si possono contare quasi quattromila artico-
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li che recano la sua firma, o suoi pseudonimi. Ma 
Alain de Benoist raggiunge un’ampia notorietà 
nel 1979, un anno dopo che si è aggiudicato il 
Grand Prix de l’essai dell’Académie frangaise per 
il saggio Vu de droite  (pubblicato in Italia nel 
1981 da Akropolis col titolo Visto da destra), una 
summa del pensiero di destra che, in oltre sette­
cento pagine, presenta centoquaranta profili di 
filosofi, storici, scienziati, scrittori riconducibili 
al patrimonio ideale e culturale della destra. È 
nel 1979 che la Nouvelle Droite di de Benoist (ma 
gli ha sempre preferito il nome di Nouvelle Cul­
ture), movimento «metapolitico» che si pone co­
me obiettivo prioritario quello di aggiornare la 
cultura della destra, si fa conoscere al di fuori 
dell’ambito francese e acquista visibilità e segui­
to un po’ in tutta Europa; soprattutto in Italia, 
grazie a un gruppo di intellettuali che si ritrova­
no attorno a D ioram a Letterario, rivista edita 
dall’intellettuale fiorentino Marco Tarchi, e che 
ne divulgano scritti e idee, tanto da essere assi­
milati alla Nouvelle Droite e battezzati dalla pub­
blicistica italiana come Nuova Destra. Certo sa­
rebbe molto lungo analizzare il percorso debe- 
noistiano in tutta la sua evoluzione, per la cui 
analisi rinvio al recente saggio di Francesco Ger­
minario, La destra degli dei, edito da Bollati Bo- 
ringhieri, che acutamente sottolinea come, nel­
l’ambito della destra, de Benoist «ha assunto, per 
milizia intellettuale, escursione di interessi e 
ascendente esercitato, un ruolo paragonabile al 
magistero del solo Julius Evola». Quel che più in­
teressa, qui, è un’analisi, seppur sintetica, delle 
posizioni in senso antiglobale della Nouvelle 
Droite, posizioni che de Benoist andrà sistema­
tizzando con gli anni, ma che si esprimono assai 
compiutamente in una trilogia pubblicata tra il 
1978 e il 1986 e comprendente II m ale am ericano  
(scritto con Giorgio Locchi, Lede, Roma, 1978), Il 
nem ico prin cipale  (La Roccia di Erec, Firenze, 
1983) e Oltre l’Occidente (La Roccia di Erec, Fi­
renze, 1986). Sono le opere (a cui se ne aggiunge­
ranno naturalmente molte altre, anche in anni 
recentissimi) che consentono di cogliere un te­
ma fondamentale della nuova destra, ossia la cri­
tica radicalmente negativa all’idea di Occidente e 
all’assimilazione tout court tra civiltà occidentale 
e civiltà europea. Perché quella che conosciamo 
come civiltà occidentale non ha nulla a che spar­
tire con l’idea di civiltà e di identità europea, ma 
è una contam inazione tra cultura europea e 
ideologie egualitarie che trova il suo perfetto 
compimento nella civiltà degli Stati Uniti, conti- 
nuatrice deH’egemonia anglosassone e, dunque, 
assolutamente estranea alle tradizioni latine,

germaniche, celtiche e slave che costituiscono 
l’unica ossatura dell’identità, ormai perduta, del­
la vera Europa. Oltreoceano si sono affermati va­
lori assolutamente distanti rispetto a quelli euro­
pei, anzi ostili alla tradizione, ma anche agli inte­
ressi politici dell’Europa. Gli Stati Uniti mirano a 
costituire un unico modello di società mercanti­
le, in cui l’economia assume il primato rispetto 
alla politica. Ma non contenti, gli Stati Uniti cer­
cano di imporre questo modello al mondo intero 
e quindi all’Europa, complice la stessa Europa 
ormai priva di identità dopo che secoli di mono­
teismo giudaico-cristiano e universalismo libera­
le l’hanno privata della memoria delle radici, 
l’hanno condotta sulla strada dell’«oblio delle 
origini». Il mondialismo, per de Benoist, non è 
altro che la fase storica nella quale questa ten­
denza all’oblio si manifesta con maggior vigore, 
favorendo la resa incondizionata dell’Europa al 
liberalismo che è l’opposto della democrazia 
perché intrinsecamente distruttore dell’identità 
e della coesione politica e sociale dei popoli. 
Mentre i totalitarismi storici hanno perseguitato, 
imprigionato e distrutto persone, corpi, ma non 
hanno potuto distruggere valori, ideali e speran­
ze, il totalitarismo liberale «finisce col creare ro­
bot felici. Climatizza l’inferno. Uccide le anime. 
Secerne un sistema americanocentrico, in cui gli 
uomini, diventati dei neoprimitivi... divengo­
no... oggetti, sotto l’occhio freddo delle teleca­
mere di sorveglianza dell'ipermercato mondiale» 
(Oltre l’Occidente). Il liberalismo, insomma, è un
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totalitarismo più subdolo, mellifluo, apparente­
mente nonviolento, «morbido», ma assai effica­
ce. Attore (nemico) principale al servizio del 
mondialismo sono appunto gli Stati Uniti che 
mediante «la globalizzazione dello scambio e l’u- 
niversalizzazione attraverso Cnn, jeans e Coca- 
Cola agiscono come un’ondata di piena che can­
cella ogni differenza e valore», quegli Stati Uniti 
che, cosmopoliti per definizione, sono «la nega­
zione vivente di ogni specificità» (Oltre l ’Occiden­
te). Ma qual è allora la ricetta no-global di de Be­
noist? Si chiama etnopluralismo, cioè il diritto a 
preservare le identità dei gruppi e le differenze 
delle comunità contro «l’utopia universalista» 
imposta dal liberalismo occidentale e dal marxi­
smo. È insomma la teoria deH’«antirazzismo dif­
ferenzialista» (che, come si è visto, Taguieff, con 
riferimento soprattutto al populismo di destra, 
ribattezza «razzismo postmoderno»). Si tratta 
certamente del tratto più originale dell’antiglo- 
balismo debenoistiano, ma anche del più pro­
blematico, perché o si crede a de Benoist (che 
evidenzia come questi concetti siano del tutto 
estranei alla visione premoderna della destra 
classica, da ogni tentazione passatista, tesa a 
idealizzare e recuperare una fantomatica età del­
l’oro) o altrimenti si deve considerare tutto ciò (e 
non sono in pochi a pensarlo), come una opera­
zione di puro make-up con la quale imbellettare 
i motivi razzisti e regressivi di sempre della de­
stra radicale. Io credo che si tratti ben più di 
un’operazione di semplice mascheramento, ciò

non toglie che l’approdo finale sia comunque 
una posizione reazionaria, senza comunque vo­
ler dare a questo termine alcun giudizio di valo­
re. Non è tanto sul terreno del comunitarismo 
(che la Nouvelle Droite riprende da autori e pen­
satori ben più solidi e moderni, da Piritim So- 
rokin a Ferdinand Toennies e altri ancora, che 
non i referenti a-storici ed esoterici della destra 
tradizionalista) quanto su quello del differenzia- 
lismo che, a mio avviso, si gioca la partita più im­
portante della credibilità di de Benoist e «com­
pagni». Perché procedendo sul terreno dell’enfa­
si delle differenze e delle specificità, la Nouvelle 
Droite non può non confrontarsi con il tema del­
la multiculturalità e della multietnicità. Su questi 
temi de Benoist è pienamente coerente: se è vero 
che la più grande minaccia dell’identità dei po­
poli e delle comunità sono lo «sradicamento» e 
ì’omogeinizzazione, è chiaro che la migrazione 
internazionale rappresenta un problema. Per 
questo occorre una sua limitazione. Ma allora de 
Benoist come Le Pen o come Bossi? Non è pro­
prio così. De Benoist ha precisato i termini della 
questione, sostenendo che se l’immigrazione è 
per definizione un fenomeno negativo per gli 
emigranti stessi (una sorta di autodeportazione), 
ancor più negativa è la risposta assimilazionista 
(che per la tradizione di sinistra si sposa con 
l’imperativo egualitario, mentre per la destra con 
l’esigenza di mantenere un’unitarietà a livello di 
stato-nazione, rinviando le differenze alla sfera 
della vita privata) che pretende, di fatto, di can­
cellare identità, costumi, persino linguaggi. Per 
de Benoist «è tempo di riconoscere l’Altro e di ri­
cordare che il diritto alla differenza è un princi­
pio che... vale solo per la sua generalità... e che 
si colloca nel contesto più generale del diritto dei 
popoli e delle etnie: diritto all’identità e all’esi­
stenza collettiva, diritto alla lingua, alla cultura, 
al territorio e all’autodeterminazione, diritto di 
vivere e lavorare nel proprio paese, diritto alle ri­
sorse naturali e alla protezione nei confronti del 
mercato» (Multiculturalismo e immigrazione: la 
realtà francese, in Trasgressioni, n. 35, maggio- 
agosto 2002). Va anche detto, en passant, che 
proprio rispetto all’ambito della politica assimi­
lazionista vengono mosse le critiche maggiori al- 
l’antiglobalismo cosiddetto di sinistra o demo­
cratico. Cito per tutti Marco Tarchi che su D iora­
m a Letterario, proprio occupandosi dell’antiglo- 
balismo di destra (etichetta peraltro che Tarchi 
non ha mai gradito) sostiene che «sul movimen­
to dei no-global pesa una letale contraddizione: 
la pretesa di combattere sul terreno meramente 
economico un fenomeno che nel contempo vie-
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ne auspicato e magnificato in tutti i suoi aspetti 
culturali. Chi non capisce che l’immigrazione di 
massa dai paesi poveri e la pretesa di costruire 
società multietniche basate sull’assimilazione 
degli ospiti alla cultura degli stati ospitanti sono 
parte integrante (e oggi preponderante) del pro­
cesso di occidentalizzazione del mondo, ha armi 
spuntate in partenza». E ancora: «Questo la de­
stra rimprovera alla sinistra critica della globaliz­
zazione...: di volere la globalizzazione dei diritti, 
dei migranti, delle culture ma di lagnarsi di quel­
la capitalistica che tutto ciò sorregge» (D ioram a 
Letterario, n. 254, agosto-settembre 2002).

Rispunta Aristotele
A caratterizzare più di ogni altra cosa la nuova 
destra dei primi anni Ottanta è sicuramente lo 
strappo rispetto alla visione antim oderna di 
stampo evoliano (motivo di profonda rottura e a 
volte vivace scontro con la destra radicale). La 
nuova destra made in Florence, insomma, ab­
bandona le posizioni antimoderne per accettare 
la sfida della modernità e superare così l’impas­
se del cosiddetto «mito incapacitante» (l’espres­
sione, che ha assunto una vasta notorietà in am­
bito politologico, è di Tarchi), ossia il risultato in 
qualche modo «paralizzante» sul piano politico 
a cui inevitabilmente il tradizionalismo di Evola, 
integrale e aristocratico, condurrebbe. In questo 
senso, uno dei modelli e referenti alternativi più 
accreditati dalla nuova destra è il cosiddetto co­
m unitarism o di stam po anglosassone, i cui 
esponenti, i communitarians, o neocomunitari- 
sti, da Amitai Etzioni a Stephen Goldsmith a 
Charles Taylor ad Alasdaire Maclntyre e altri an­
cora, si caratterizzano per l’espressione di un 
pensiero difficilmente etichettabile politica- 
mente, almeno dal punto di vista della distinzio­
ne convenzionale tra destra e sinistra. E se pro­
prio volessimo forzare un po’ la mano, probabil­
mente dovremmo guardare più a sinistra che 
non a destra (Etzioni, filosofo, autore nel 1995 
del M anifesto dei neocomunitaristi, è per esem­
pio considerato un guru della cosiddetta new 
left di matrice liberale, e sebbene oggi si dichiari 
pubblicamente d’accordo con molte posizioni 
di George Bush, è pur sempre stato ispiratore di 
alcune politiche di Tony Blair e di Bill Clinton), 
tanto che può suscitare qualche stupore, per 
esempio, il disinteresse dimostrato dalla sinistra 
italiana (con la sola eccezione di Massimo Cac- 
ciari e pochissimi altri) per questo movimento 
di pensiero. Un pensiero che, nato nei primi an­
ni Ottanta, si basa sulla critica del sistema libe­
rale, sia di stampo tradizionale sia, soprattutto,

di quel filone che propone il superamento del­
l’utilitarismo classico, individualista, di puro 
stampo economicista, per disegnare un modello 
ideale di società come associazione razionale di 
individui, nella quale un saldo impianto deonto­
logico garantisca a ciascuno di perseguire i pro­
pri obiettivi. I comunitaristi contestano questo 
m odello (teorizzato in partico lare da John 
Rawls) evidenziando come il pensare a un mo­
dello universalmente valido di società basata su 
principi deontologici sia pura utopia. Il modello 
«kantiano» di Rawls, per i comunitaristi, non tie­
ne conto del contesto in cui ogni individuo si 
muove, ovvero delle tradizioni, della storia, del 
popolo a cui ogni individuo appartiene. Per i 
communitarians occorre invece sostenere una 
nuova antropologia secondo la quale ogni indi­
viduo non è un’entità isolata, razionale e avulsa 
dal contesto, bensì fortemente e indissolubil­
mente legata a un preciso contesto storico, cul­
turale, etnico, a una comunità spirituale prima 
ancora che materiale. Per i communitarians, 
fondamento della comunità è il mito, e non so­
no i valori a definirne l’identità e il destino, ben­
sì le virtù. Le virtù, in altri termini, plasmano un 
sistema che identifica e indirizza l’azione della 
comunità che può così contare su un modello 
stabile e costante di riferimento che, a partire 
dal mito fondante, procede nel proprio naturale 
sviluppo, senza rifiutare, appunto, la sfida della 
modernità. Ritorna, insomma, come acutamen-
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te sostiene Andrea Marcigliano (D al m ithos a l 
telos. La destra italiana e il com unitarism o an ­
glosassone, in Palom ar, n. 1/2002), l ’Aristotele 
della Politica  piuttosto che d e ll’Etica N icom a- 
chea: «L’aristotelismo di fondo connette il mo­
derno comunitarismo con le concezioni classi­
che della politica, dall’antichità ellenica a Cice­
rone e di qui sino a Hegel e Heidegger, passando 
anche attraverso la rilettura di Machiavelli e del­
la politologia moderna. Autori, da sempre, parte 
considerevole del patrimonio culturale della de­
stra». Sì, perché proprio in questo senso il co­
munitarismo permette alla destra di non disper­
dere il proprio patrimonio, ma al tempo stesso 
di superare gli accenti reazionari tipici della de­
stra radicale (Julius Evola, Joseph de Maistre, 
Louis de Bonald, Edmund Burke, Donoso Cortés 
e così via) e di attualizzare anzi i riferimenti più 
moderni. È poi sul terreno del multiculturalismo 
che i communitarians possono rivelarsi utili alla 
destra per affrontare in modo meno reazionario 
e semplicistico il tema deH’immigrazione: i co­
munitaristi, infatti, non negano il rispetto all’al­
tro da sé, né promuovono alcuna discriminazio­
ne, ma sostengono la necessità che l’accoglienza 
degli immigrati, il loro inserimento, il riconosci­
mento del loro status di cittadini non debba av­
venire a scapito dell’identità comunitaria. Solo 
una comunità con forte senso di appartenenza e 
di identità, anzi, potrà più facilmente accogliere 
nel proprio alveo individui estranei.

Giocai è bello

Il comunitarismo, si è detto, è concetto molto ra­
dicato nell’attuale pensiero della destra italiana 
(ovviamente non quella maggioritaria e di gover­
no). Tuttavia è declinato con vari accenti e spes­
so non mancano commistioni e anche «degene­
razioni». Ci sono poi molte «varianti». Tra le più 
interessanti (a parte le posizioni espresse da al­
cuni intellettuali difficilmente collocabili nel­
l’ambito di club, associazioni, case editrici come 
Pietro Barcellona, intellettuale catanese, deputa­
to del Pei dal 1979 al 1983, Giovanni Monastra, 
biologo già vicino alla nuova destra nei primi an­
ni Ottanta e fine cultore di antropologia, Giusep­
pe Sermonti, genetista «antidarwinista», studio­
so di simbolismo, o Marco Signori, autore di ana­
lisi molto raffinate e interessanti sul mondialismo 
e sulla globalizzazione) vi è, a mio parere, l’As­

sociazione EstOvest, e la collegata Arianna 
Edizioni, un coacervo di vari studiosi 

con comuni interessi di studio e di 
riflessione (cito dal loro manifesto) 
in campi come il sacro, la metafisi­
ca, lo studio comparativo delle reli­

gioni, la filosofia classica, il pensiero 
ecologista e così via. Animatore e leader 

dell’associazione e della casa editrice è Eduardo 
Zarelli, insegnante di filosofia e storia a Bologna 
e autore egli stesso di diversi scritti sul tema della 
globalizzazione, nonché fondatore della rivista 
Frontiere. Identità, comunità, etnie. Arianna spic­
ca nel panorama editoriale della destra proprio 
per il numeroso materiale prodotto e pubblicato 
sul tema no global. Oltre a libri di autori italiani 
che gravitano attorno all’Associazione (Luisa Bo­
nesio, Giampiero Marano e altri), Arianna ha 
pubblicato libri di molti comunitaristi o «simili», 
da Amitai Etzioni a Serge Latouche, da Charles 
Champetier a Jerry Mander a Edward Goldsmith, 
forse uno dei più celebri ecologisti, promotore 
della più famosa rivista europea di ecologia, The 
Ecologist, e fondatore dellTnternational Forum 
on Globalization, nonché autore di Glocalismo. 
L ’a ltern a tiv a  s tra teg ica  a l la  g lo b a liz z a z io n e  
(Arianna, 1999). Proprio il concetto di «glocali­
smo» rappresenta uno dei temi no global qualifi­
canti di EstOvest, e a esso ha dedicato molti in­
terventi lo stesso Zarelli che ha riassunto il pro­
prio pensiero in Un m ondo di differenze, pubbli­
cato da Arianna nel 1998 con prefazione di Mas­
simo Fini. In estrema sintesi, Zarelli propone, 
contro il modello della globalizzazione, la mega­
macchina, come la definisce Latouche (che ope­
ra per affermare uno stile di vita universale, a
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ogni livello, e mira quindi a ridurre i popoli a 
un’unica grande massa omogenea e dunque fa­
cilmente malleabile), il ritorno alla comunità lo­
cale, una comunità fondata sulle differenze, sui 
legami con il territorio, con la natura, sulla con­
divisione di un bene comune. Il legame con il 
territorio, la creazione di reti locali solidali sono, 
per Zarelli, l’unica via non per opporsi alla globa­
lizzazione, ma per non esserne schiacciati. Solo 
guardando all’universale da prospettive locali, 
minimalistiche, a misura d’uomo e di natura è 
possibile sopravvivere al totalitarismo della me­
gamacchina, a ogni concezione deterministica, 
nichilista e utilitaristica che ispira la globalizza­
zione. Certo in Zarelli, e più ancora in altri autori 
che gravitano attorno a EstOvest, si notano molti 
di quegli accenti «regressivi» e reazionari nel sen­
so indicato all’inizio di questo articolo. Ancor più 
reazionario è poi il ricorso aU’antimodernismo 
esplicitato da altre associazioni che pure si ri­
chiamano ai temi della comunità, del localismo, 
e sicuramente dell’antimondialismo. Non mi ri­
ferisco tanto ai sedicenti circoli comunitaristi, 
coacervo di micromovimenti dichiaratamente 
estremisti, dal Fronte Nazionale di Adriano Til- 
gher al Club Mikis Mantakas-Centri studi tradi­
zionali a molti altri ancora), quanto a esperienze 
comunque culturalmente più strutturate. Per ov­
vie ragioni di sintesi mi limito a citarne una: l’As­
sociazione Limes, Associazione di resistenza al 
nuovo ordine mondiale, autodefinentesi «libera 
e scombinata associazione di malnati costituita 
nell’anno 1999, a seguito dell’insofferenza di tut­
ti noi alle logiche partitiche d’area, vecchie, in­
concludenti, reazionarie». Leader dell’Associa­
zione il fondatore Alessandro Alvares, militante 
dell’estrema destra, ma anche animatore di un 
circolo universitario di An, ucciso nel marzo 2000 
nell’hinterland milanese, pare nell’ambito di una 
sorta di regolamento di conti tra «camerati». Li­
mes, antimondialista, fìloislamica, revisionista, il 
cui animatore è oggi Carlo Terracciano (discepo­
lo di Franco Freda), oltre a riproporre tutto il so­
lito menù tradizionalista (Evola su tutti) dà mol­
to spazio alla teoria del cosiddetto eurasismo, 
concezione filosofica nata negli anni Venti tra gli 
emigrati russi che, riproposta oggi dall’intellet­
tuale russo Aleksander Dugin (fatto conoscere in 
Italia da Orion), ha assunto connotati geopolitici, 
tradizionalisti, persino ecologisti, e propone, 
contro l’ordine mondiale atlantista, il concetto di 
«mondo multipolare».

Il male americano

Il m ale am ericano, si è detto, è il suggestivo tito­
lo di un saggio di de Benoist, ma voglio qui ri­
prenderlo per introdurre un ultimo filone di 
pensiero, meglio, di pensatori italiani che, sep­
pure difficilmente assimilabili tout court al mo­
vimento globale, pure hanno fatto dell'antiame- 
ricanismo, o comunque della lettura critica del 
modello statunitense, uno dei leit motiv dei loro 
interventi. Mai come in questo caso l’utilizzo dei 
termini destra e sinistra è probabilmente limita­
tivo e troppo semplicistico; diciamo che la loro 
collocazione a destra è una collocazione «a con­
trario», non essendo sicuramente collocabili a 
sinistra, ma nemmeno in un ideale centro equi­
distante dagli estremi. Forse sarebbe più giusto 
qualificarli come «irregolari», volendo con que­
sto termine enfatizzarne l’originalità e l’anti­
conformismo. Sono, di fatto, tra le poche voci 
che, in piena sbornia filoamericana, aU'indoma- 
ni dell’attentato dell’11 settembre, hanno offer­
to un contributo interpretativo critico, senza al­
cuna preoccupazione di venir tacciati di «simpa­
tie terroristiche». Perché va detto: mentre la si­
nistra italiana e ovviamente i moderati e la de­
stra liberale (compresa la destra postfascista di 
governo), obnubilati dall’impeto solidaristico e 
forse un po’ tutti in preda alla fobia antislamica, 
facevano a gara per dirsi «americani», da altre 
parti si sono compiute le uniche analisi «a fred­
do» sull’avvenimento. Penso per esem pio a 
Franco Cardini, a M assim o Fini (che pone 
un’interessante differenziazione tra globalizza­
zione economica e mondialismo come istituzio­
nalizzazione giuridica e militare della globaliz-
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zazione), a Maurizio Blondet, per citare i nomi 
più noti al grande pubblico. Sono analisi che 
presentano forse anche aspetti problematici, a 
volte persino inquietanti; mi riferisco soprattut­
to a Blondet che, con 11 settembre: colpo d i stato 
in Usa (Effedieffe, Milano, 2002) e specie con il 
successivo Chi com anda in America (Effedieffe, 
Milano, 2002), ipotizza che l’attentato sia stato, 
di fatto, un putsch da parte dell’establishment 
statunitense che, se anche non ha favorito l'at­
tentato vero e proprio, non lo ha volutamente 
contrastato in modo efficace. Ed è un establish­
ment composto da una pluralità di soggetti: dal­
le multinazionali del petrolio all'industria legata 
al Pentagono, che aveva visto diminuire pro­
gressivamente i fondi pubblici destinatigli, alla 
stessa amministrazione Bush che si trova, di fat­
to, a esercitare uno sterminato potere in presen­
za della sospensione della costituzione.
Su tutti, la costante im m anenza delle lobby 
ebraiche su cui Blondet insiste molto, a volte, e 
questo è un po’ inquietante, con accenti che ri­
cordano da vicino l’atmosfera della «guerra oc­
culta». Ma tant’è, mentre la maggioranza confor­
mista dell’Italia osannava gli scritti estremisti di 
Oriana Fallaci, Franco Cardini dava alle stampe 
un volume collettaneo titolato, in polemica pro­
prio con la Fallaci, La paura e l’arroganza (Later­
za, Roma-Bari, 2002), nel quale veniva data voce 
certamente a intellettuali più propriamente col­
locabili a destra (Marco Tarchi, Alessandro Bedi- 
ni, Giannozzo Pucci, Alain de Benoist), ma anche 
a m olte voci decisam ente inclassificabili, da 
Massimo Fini a Eric Hobsbawn, da Noam Chom­
sky (grande linguista, fondatore e caposcuola del 
cosiddetto «generativismo linguistico», ma cono­

sciuto anche per il forte impegno politico in 
campo anarco-radicale e pacifista) a intellettuali 
islamici come Jamil Barakat e Tariq Ali, fino a 
esponenti americani del Centre for Research on 
Globalization come Michel Chossudovsky e Mi­
chael Mandel. Altre voci critiche compaiono poi 
con sempre maggiore frequenza sul D ioram a  
Letterario  di Marco Tarchi e sulla rivista Tra­
sgressioni (diretta dallo stesso Tarchi) che ospita 
interventi soprattutto di accademici e scienziati 
della politica che sarebbe assai forzato (e disone­
sto intellettualmente) qualificare come militanti 
della destra, radicale o nuova che sia. «Lo scon­
tro del futuro», scrive Massimo Fini nel Vizio 
oscuro d e ll’Occidente (Marsilio, Venezia, 2002), 
«non sarà fra destra e sinistra, fra un liberalismo 
trionfante e un marxismo m orente... ma non 
sarà nemmeno quello “scontro di civiltà” fra Oc­
cidente e Islam preconizzato dallo studioso ame­
ricano Samuel Huntington». Per Fini «non ci sa­
ranno guerre di civiltà perché ne rimarrà una so­
la, la nostra. Ma è aH’interno di questa che av­
verrà lo scontro vero, il più drammatico e violen­
to: fra le élites dominanti fautrici della modernità 
e le folle deluse, frustrate ed esasperate, di ogni 
mondo, che non ci crederanno più, avendo com­
preso, alla fine, che lo spirito faustiano, lo spirito 
dell’Occidente, opera eternamente il Bene ma 
realizza eternamente il Male». Parole apocalitti­
che? Forse, ma rifletterci sopra non costa nulla.

Questo articolo è illustrato con dettagli e opere di 
Enrico Baj che fanno emergere e denunciano le 
forme di aggressività, violenza e arroganza, proprie 
deirimmaginario delle destre radicali, con le quali 
il potere si manifesta: medaglie, uniformi, generali, 
parate, polizia, mafiosi, uomini politici.
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Chi sono, cosa fa n n o , quali tem i agitano. Che p ro ­
g ra m m i p ro p o n g o n o  agli elettori i p a rtiti d ella  
estrem a destra  in E uro p a . D al F ro n t  N a tio n a l a 
F o rza  N uova, da  A k tio n  N e u e  R ech te  a lla  N p d , 
dalla  D eu tsch e  A lternative a  O rdre N ouveau , da  
D eu tsch e  V olksunion alla  F p ò  a l V laam s Blok... 
E cco  u n a  ra gio n a ta  m a p p a  d i q u esta  ten d en z a  
p o litic a  fa t ta  d a  G io rg ia  B u lli, d o tto ra n d a  d i  
ricerca  in scienza  della  politica a ll ’università  di 
F iren ze. Bulli, studiosa d ei partiti p o p ulisti e di 
estrem a destra in E uropa, fa  pa rte  del g ru p p o  di 
ricerca interuniversitario (Firenze, Bologna, Cata­
nia e Trieste) sul m u ta m en to  d ei partiti in Italia

EUROPEA
di Giorgia Bulli

N on è trascorso molto tempo da quel 20 febbraio del 2000 in 
cui 300 mila persone sfilarono a Vienna in una delle più 

grandi manifestazioni vissute dalla città per dimostrare lo sde­
gno e la forte preoccupazione per la vittoria elettorale della Fpò 
di Jòrg Haider, il famoso politico austriaco per il quale i campi 
di concentramento nazisti erano semplici «campi di lavoro». E 
pochi mesi sono trascorsi dal passaggio al secondo turno alle 
elezioni presidenziali di uno dei più longevi rappresentanti del­
l’estremismo di destra europeo, Jean-Marie Le Pen, che ebbe a 
definire le camere a gas dell’olocausto come «un dettaglio nella 
storia della seconda guerra mondiale». Anche in quell’occasione 
la Francia si mobilitò con manifestazioni per sostenere Chirac
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contro il settantenne leader del Front National, 
agitando quello spettro del ritorno dell’estrema 
destra che si fa sentire quando dalle urne emer­
gono risultati elettorali che danno voce ai risen­
timenti interpretati da gran parte degli analisti 
politici come rigurgiti di estrema destra.
Per quanto tempo ancora dobbiamo aspettarci 
di dover assistere a così imponenti manifestazio­
ni di piazza? È pensabile che l’Unione Europea, 
come accadde durante la «crisi austriaca», possa 
nuovam ente intervenire per afferm are che i 
principi democratici su cui essa, e i paesi che la 
compongono, si regge non possono essere violati 
o messi in dubbio dalle posizioni apertamente 
xenofobe di soggetti come, per l’appunto, la Fpò 
o il Front National? Non è inoltre da sottovaluta-

apre nella prima pagina soste­
nendo che «quando un’orche­

strazione mediatica mondiale, assolutamente 
delirante, se la prende con un paese europeo 
perché il suo governo, scelto attraverso elezioni 
regolari, include un partito nazionale che ha ot­
tenuto quasi il 30 per cento dei suffragi, allora 
siamo in presenza di un processo totalitario».
O si dovrebbe forse sperare che ciascun paese, 
all’interno dei propri confini nazionali, faccia di 
tutto per scongiurare il pericolo di una ripresa di 
forza dell'estremismo di destra? Sarebbe allora 
forse auspicabile una soluzione alla tedesca, con 
il costante controllo di fedeltà ai principi costi­
tuzionali dei soggetti politici che operano all’in­
terno dei confini della Repubblica federale o ci 
si dovrebbe legittimamente aspettare che le de­
mocrazie europee fossero, a questo punto del 
loro sviluppo, in grado di gestire preventiva­
mente le cause dei ciclici successi di questi par­
titi nei più diversi paesi europei?
Questi interrogativi suggeriscono una riflessione 
su una serie di punti di difficile risoluzione e 
aprono il dibattito innanzitutto su una questio­
ne di particolare rilevanza: come deve essere let­

to l’estremismo di destra ai giorni nostri? Al di là 
di sporadiche, anche se per questo non meno si­
gnificative, manifestazioni in cui l’estremismo 
di destra nelle sue forme più brutali si impone in 
maniera aggressiva all’attenzione della cronaca 
politica (si pensi alla manifestazione di Forza 
Nuova prevista per il 27 settembre, anniversario 
della nascita di Alessandro Pavolini a Lucca) o, 
purtroppo, di cronaca nera (ricordiamo l’ucci­
sione a Milano nel mese di marzo dell’anno 
scorso di un attivista dell’area dei centri sociali 
da parte di una banda di estrema destra), oggi 
non ci confrontiamo più, almeno a livello parti­
tico, con manifestazioni così chiare di estremi­
smo di destra.
Tanto che la domanda che ha fatto finora da 
sfondo implicito a questa introduzione all’argo­
mento si impone in m aniera netta: che cosa 
dobbiamo intendere oggi con estremismo di de­
stra? Quali sono i caratteri che ci fanno indivi­
duare i soggetti che possiamo legittimamente 
definire come tali? Perché, se da una parte è 
molto semplice utilizzare questa etichetta in 
maniera sicura in riferimento agli episodi sopra 
menzionati, dall’altra non è semplice definire 
quali, tra i soggetti politici che compongono il 
variegato spettro della destra europea, ne rap­
presentino oggi le variabili estreme.
Secondo uno dei più importanti studiosi dell’e­
stremismo di destra europeo, quando parliamo 
di partiti di estrema destra sembra che sappia­
mo esattamente chi sono, anche se non sappia­
mo bene cosa sono. Nel senso che l’identifica­
zione di questi soggetti avviene normalmente in 
maniera spontanea e quasi automatica. A una 
certa etichetta o nome, Le Pen o Front National, 
per esempio, associamo una definizione, estre­
ma destra, e ciò avviene in maniera così mecca­
nica, dati i riferimenti classici che dalla fine della 
seconda guerra mondiale (se prendiamo in con­
siderazione il Msi) o l’inizio degli anni Settanta 
(come nel caso, per l’appunto, del Front Natio­
nal francese) questi soggetti hanno rappresenta­
to per il panorama di estrema destra, che talvol­
ta questo processo induce a perdere di vista le 
caratteristiche dell’odierno estremismo di de­
stra. Questo risulta a volte talmente ben «ma­
scherato» con vesti di democraticità da indurre 
a utilizzare nei suoi confronti etichette di tipo 
diverso. Se si fa riferimento ai soli programmi 
politici con cui queste formazioni si presentano 
alle elezioni democratiche dei rispettivi paesi di 
appartenenza, nonché alle competizioni euro­
pee, dove grazie all’uso del sistema proporzio­
nale esse hanno maggiori possibilità di uscire al-
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lo scoperto con risultati elettorali di non poco 
conto, questo processo di ridefìnizione può es­
sere considerato assolutamente legittimo. Ma è 
sufficiente?

Un problema di definizione
Di estremismo di destra sono state elaborate 
moltissime definizioni. Il problema definitorio 
parrebbe un puro esercizio di stile accademico, 
dato il carattere «istintivo» di cui si è parlato se­
condo il quale i partiti di estrema destra si rico­
noscono quasi «a fiuto», se non fosse che l’uso 
indiscriminato di questa etichetta induce alla 
sottovalutazione dei fenomeni che veramente 
presentano le caratteristiche di ostilità nei con­
fronti della democrazia, nazionalismo esaspera­
to collegato a esasperate posizioni di xenofobia 
e razzismo, propensione all’uso della violenza 
che costituiscono il nucleo centrale della natura 
di queste formazioni.
Certo, in letteratura si trovano interessanti di­
stinzioni tra partiti di estrema destra tradiziona­
le, quelle formazioni che fanno diretto riferi­
mento al fascismo o al nazionalsocialismo, e po­
st-industriali che, pur collocandosi all’estrema 
destra dello spettro politico e presentando at­
teggiamenti antisistemici non abbracciano quei 
riferimenti storici.
Queste differenziazioni rendono «accademica­
mente» legittimo l’uso di una stessa etichetta di 
estrema destra per soggetti politici in realtà mol­

to diversi che però, posti l’uno di fronte all'altro, 
non esiterebbero (e, in effetti, non esitano nem­
meno nella realtà) a negare reciprocamente un 
qualsiasi rapporto di parentela o, addirittura, a 
disconoscersi. Ma ci interessa qui vedere quali 
partiti potrebbero, in caso di successo, costituire 
un vero «pericolo per la democrazia», se non in 
riferimento a un suo sovvertimento con mezzi 
violenti, nel senso dell’affermazione di principi 
che negano con forza e violenza l’uguaglianza 
degli uomini, il rispetto dei diritti degli individui 
e dei popoli al di là di discriminazioni di tipo et­
nico, religioso, ideologico. E in un contesto come 
quello attuale, caratterizzato da società che sem­
pre più si avviano a percorrere la strada impervia 
della multietnicità, o multiculturalità, questo 
rappresenta un problema di non poco conto.
Il riferimento alla questione della xenofobia e del 
razzismo si impone immediatamente all’atten­
zione di chi si occupi di estrema destra in Europa. 
«La Francia ai francesi», «L’Austria prima di tut­
to», «La Germania ai tedeschi»: sono questi or­
mai gli slogan, se non i «refrain» ideologici che 
costituiscono la carta di identità con cui gli 
odierni partiti di estrema destra si presentano 
agli elettori sperando di far leva sui sentimenti 
di insicurezza di matrice soprattutto economica, 
ma non di rado anche identitaria, che sempre 
più si diffondono nelle opulente democrazie oc­
cidentali. Tanto è profondo il paradosso dello 
sfruttamento di paure basate su indicatori eco­
nomici oggettivamente in peggioramento ma in 
realtà, almeno in determinati contesti nazionali, 
ancora socialmente sostenibili, che una delle 
formazioni che ha raggiunto il maggior successo 
elettorale degli ultimi tempi in campo di estre­
mismo di destra è proprio il partito di Haider in
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Austria, uno dei paesi con minor tasso di disoc­
cupazione in Europa. Ma, si sa, slogan come «3 
milioni di disoccupati = 3 milioni di immigrati di 
troppo», come quello con il quale il partito di 
Jean Marie Le Pen ha tappezzato i muri di molte 
città e cittadine francesi, sortiscono sempre l’ef­
fetto desiderato. E non a caso a livello europeo 
dalla patria dei diritti civili, l’Olanda, a quella 
della finanza e delle banche, la Svizzera, tutti i 
partiti che si sono presentati alle elezioni bran­
dendo la bandiera dello stop all’immigrazione 
come vessillo di immediata riconoscibilità han­
no raccolto non pochi frutti.
Si deve però fare attenzione a non limitare l’ana­
lisi alla variabile razzista o xenofoba. La forza 
con cui i temi relativi all’immigrazione vengono 
sfruttati ha infatti un duplice effetto: da una par­
te porta a includere nella famiglia dei partiti di 
estrema destra formazioni, come la Lega Nord, 
che provengono da una matrice politica e socia­
le completamente diversa, dall'altra invece ci fa 
incamminare sulla cattiva strada dell’interpreta­
zione dei partiti «genuinamente» di estrema de­
stra come movimenti «monotematici» o forse, 
ancor più semplicemente, «di protesta». Così fa­
cendo si mette tutto forzatamente in uno stesso 
calderone nel quale la distinguibilità ideologica 
diventa impossibile, con tutte le conseguenze di 
stemperamento dell’analisi della reale intransi­
genza su certi temi di questi partiti. Altri temi 
forti classici dell’estremismo di destra ci aiutano 
a distinguere queste formazioni: l’attenzione os­
sessiva per lo stato forte (e non per la difesa di 
una comunità ristretta, come la Padania per la 
Lega Nord, tanto per fare un esempio a noi ben 
noto), per l’assicurazione della «legge e ordine», 
l’antipluralismo, l'atteggiamento antisistema.

Sorvolando l’Europa

Una visione d'insieme della situazione europea 
dà un’idea piuttosto chiara di quale sia la situa­
zione dell’estremismo di destra organizzato oggi. 
Cominciamo dalla Germania che, come patria 
del nazionalsocialismo, dovrebbe aver riservato 
un’attenzione particolare alla rinascita dell’e­
stremismo di destra sul suo territorio. In effetti 
così è stato . Non uno dei gruppuscoli di 
skinheads di matrice di estrema destra o di ban­
de di naziskin, fioriti come funghi nella Repub­
blica federale soprattutto dopo la riunificazione 
dei due stati tedeschi, sfugge all’attenzione del­
l’organo statale di osservazione delle formazioni 
dal carattere «ostile alla democrazia». Molti so­
no i nomi che circolano da anni nei numerosi 
studi dedicati all’estremismo di destra tedesco: 
si va dall’Aktion Neue Rechte, gruppo aperta­
mente neonazista fondato all’inizio degli anni 
Settanta da aderenti della famosa Npd (Partito 
nazionaldemocratico tedesco), alla Deutsche Al­
ternative, nata a metà degli anni Ottanta e vieta­
ta all’inizio degli anni Novanta, che inseriva nel 
proprio programma la rifondazione del Terzo 
Reich, ma le formazioni che concorrono alle ele­
zioni con un programma più o meno aperta­
mente di estrema destra sono, per l’appunto, la 
Npd, partito storico dell'estrema destra tedesca 
a costante rischio di divieto (alla fine degli anni 
Sessanta arrivò molto vicino a ottenere rappre­
sentanti al parlamento federale, obiettivo mai 
centrato da nessuno dei partiti della stessa area 
politica), la Dvu (Deutsche Volksunion), fondata
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nel 1986 dal magnate dell’editoria Gerhard Frey, 
e, per ultima, la più nota tra le recenti formazio­
ni di estrema destra, quella dei Republikaner, 
nati da una scissione dal partito bavarese «ge­
mello» della Cdu, che ha ottenuto significativi 
successi alle elezioni europee del 1989, alle ele­
zioni di Berlino nello stesso anno e che è stato 
da allora protagonista di cicliche affermazioni in 
alcune elezioni regionali fino al 1996.
Proprio l ’esempio dei Rep è illum inante per 
chiarire la strategia di dissimulazione, o travesti­
mento, con cui certe formazioni di estrema de­
stra, non solo in Germania, cercano di masche­
rare sotto spoglie democratiche la loro identità. 
Nel caso del partito di Franz Schònhuber il ma­
scheramento non è sfuggito all’organo di vigi­
lanza costituzionale tedesco, che ha messo sotto 
osservazione i Rep fin dal 1992.
Queste considerazioni sulla natura ibrida degli 
attuali partiti di estrema destra in Europa valgo­
no anche, e soprattutto, per le altre formazioni 
che prendiamo in considerazione.
Parliamo per esempio della Francia e dell’Au­
stria. Come non associare al nome di Le Pen l’e­
tichetta di estrema destra? L’obiettivo del leader 
del Front National fin dal 1972, anno in cui 
fondò il partito, è sempre stato quello di riunire 
le frange sparse dell’estrema destra francese, re­
cuperando in primo luogo le forze di Ordre Nou- 
veau. Con il passare degli anni il partito si è spo­
stato sempre più su posizioni e toni populisti, 
non rinunciando ai classici temi forti che ne ave­
vano caratterizzato la nascita e l’affermazione 
(stato forte, legge e ordine, «purezza» del popolo, 
ritorno ai valori morali della Francia) ma am­
morbidendoli e presentandoli come, in realtà, 
ampiamente condivisi dalla maggior parte della 
popolazione. In fondo, come ebbe a dire Le Pen, 
«io ho il coraggio di dire apertamente ciò che la 
maggioranza della gente pensa e non esprime». 
Considerazioni simili possono essere fatte per il 
partito di Haider, il Partito liberale austriaco, che 
di liberale ha appena il nome e una minima par­
te della sua storia all'inizio degli anni Ottanta, 
prima che nel 1986 il carismatico, «fascinoso» e 
sportivo governatore della Corinzia ne prendes­
se le redini imponendogli, forse più nello stile del 
messaggio che nei contenuti programmatici, una 
decisa virata, o meglio, un ritorno alle origini di 
estrema destra. I fondatori della Fpò alla metà 
degli anni Cinquanta erano infatti in prevalenza 
ex nazisti, nella maggior parte provenienti dalle 
fila delle formazioni apertamente revansciste na­
te in Austria subito dopo la fine del secondo con­
flitto mondiale. Proprio alla costante crescita di 
consensi per la Fpò si deve la rinascita del dibat­
tito culturale austriaco sul reale superamento del 
passato nazista di parte della popolazione che

I  I

aveva visto con l’Anschluss del regime nazista hi­
tleriano la realizzazione del sogno pantedesco. 
Oggi, al di là del crollo di consensi alle ultime 
elezioni e al passo indietro compiuto da Haider, 
il dibattito sulla natura della Fpò è ancora aper­
to: si tratta di un partito di genuina estrema de­
stra o di una formazione populista che sfrutta il 
risentimento xenofobo e l’aperta protesta anti- 
partitica di ampie fasce dell’elettorato?
Questo stesso interrogativo vale, anche se in mi­
sura m inore data la m atrice esplicitam ente 
estremista con cui si è presentato fin dalle sue 
prime apparizioni alla fine degli anni Settanta, 
pure per il partito del Vlaams Blok belga. Nato 
come partito di rivendicazione nazionalista per 
l’indipendenza dello stato fiammingo e la lotta 
contro l’egemonia culturale vallone, il Vlaams 
Blok ha ben presto abbracciato i classici temi 
estremisti della xenofobia e del razzismo aperta­
mente dichiarati e di natura sostanzialmente 
biologica. Il richiamo a uno stato fiammingo 
forte e indipendente, la difesa dei valori tradi­
zionali, la richiesta di misure forti per garantire 
la sicurezza, il richiamo a una disciplina morale 
irreprensibile ne fanno una delle formazioni per 
le quali l’interpretazione estremistica è meno 
dubbia. I successi elettorali del Vlaams Blok nel­
le ragioni fiamminghe, confermati anche in oc­
casioni delle ultime elezioni dello scorso anno, 
lo vedono in forte crescita.
Anche in altri paesi si è parlato recentemente di 
ritorno dell’estrema destra: l’Olanda, con la Li­
sta Pim Fortuyn, la Svizzera con l’Udc del m i­
liardario Christoph Blocher, protagonista della 
recentissima affermazione elettorale, la Norve­
gia con il Partito del progresso e la Danimarca 
con il Partito del popolo, ma in questi casi con­
trassegnare queste formazioni con l’etichetta di 
estrema destra pare fuorviante poiché si tratta 
in realtà di fenomeni essenzialmente populisti. 
Resta infine da analizzare il caso italiano. Secon­
do i criteri a cui si è fatto riferimento, un partito 
come Alleanza nazionale non può essere defini­
to di estrema destra. Questo non vuol dire che
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alcuni dei suoi esponenti, anche di maggior 
spicco, non lo siano, e il dibattito interno nato 
dalle ultime dichiarazioni di Gianfranco Fini in 
Israele pare confermarlo, ma occorre cercare di 
svolgere un’analisi quanto più precisa possibile 
di che cosa legittimamente possiamo considera­
re estremista di destra, al di là delle comprensi­
bili reazioni emotive a soggetti politici che per 
almeno cinquant’anni sono stati portatori di 
espliciti richiam i al regime fascista. Non c ’è 
dubbio, in questo senso, che soggetti come For­
za Nuova appartengano alla famiglia delle for­
mazioni di estrema destra. Ma, riprendendo la 
raccomandazione fatta all’inizio, cerchiamo di 
non riunire nello stesso contenitore ideologico 
soggetti completamente diversi: una cosa è il 
populismo, ben altra cosa è l’estremismo di de­
stra. Effettivamente nel campo della ricerca so­
no emerse tendenze per unire questi due riferi­
menti parlando di partiti populisti di destra ra­
dicale. Queste interpretazioni sembrano proprio 
la risposta al disagio interpretativo di fronte a 
soggetti di ibrida collocazione. Accogliendo que­
sta prospettiva si salvano capra e cavoli, ma re­
sta il fatto che soggetti della natura di Forza 
Nuova non possono essere comunque assimila­
bili a formazioni che sfruttano in chiave estre­
mista soprattutto le componenti xenofobe e an- 
tipartitiche di ampie fasce dell’elettorato.
Deriva da ciò che le letture dei risultati delle ele­
zioni presidenziali francesi, come di quelle au­
striache del 2000 che vedono un’avanzata senza 
freni dell'estrema destra costituiscono un’anali­
si solo parziale del fenomeno. Si può continuare 
a discutere se la natura di questi partiti sia di un 
estremismo di destra meglio o peggio maschera­
to, o se sia più corretto prendere in considera­
zione le variabili populiste che caratterizzano 
questi soggetti politici. Certo è però che non si 
può pensare che quasi il 30 per cento di chi ha 
partecipato alle elezioni austriache del 2000 o il 
19 per cento dei votanti per le ultime elezioni 
presidenziali francesi si sia improvvisamente 
trasformato in estremista di destra. I caratteri

del voto per queste formazioni non sono più 
quelli classici dal dopoguerra fino alla fine degli 
anni Settanta (forte prevalenza maschile, pro­
pensione a un carattere autoritario, scarsa quali­
ficazione professionale, basso titolo di studio). 
Le numerose ricerche svolte sull’argomento ri­
velano una forte proletarizzazione del voto: au­
menta notevolmente infatti la componente di 
operai che si sono espressi per questi partiti.
Le motivazioni che spingono così ampie fasce 
dell’elettorato in questa direzione sono da cerca­
re più nel senso di incertezza e nella paura per le 
condizioni socio-economiche del futuro, come si 
è visto assai ben sfruttate dai partiti in questione, 
che non in una collocazione politica estremista. 
Alcune recenti ricerche confermano questa ipo­
tesi. La maggior parte degli elettori lepenisti, pur 
non esitando a collocare il Front National all'e­
strema destra della scala destra-sinistra, sceglie 
una collocazione ben più moderata per identifi­
care la propria posizione politica. Come a dire 
che sì, il partito è identificato come di estrema 
destra, ma chi lo vota non lo fa per questo.
Ciò non riduce, ma al contrario alim enta, la 
preoccupazione per la forza sempre maggiore di 
questi soggetti politici, ormai ampiamente diffu­
si e prosperanti nella maggior parte dei paesi 
europei. Al di là dei successi elettorali di queste 
formazioni, infatti, si può rilevare come sia forte 
la tentazione, come è accaduto nel caso della 
legge di restrizione dell’asilo politico approvata 
nel 1993 in Germania con il benestare della so­
cialdemocrazia, di rispondere preventivamente 
alle minacce di queste formazioni con un tenta­
tivo quasi affannoso di farsi primi portatori dei 
temi che hanno fatto la fortuna di questi sogget­
ti politici. E ciò non vale solo per i partiti della 
nuova estrema destra, ma anche per quelli della 
vecchia o per i soggetti più chiaramente populi­
sti: la legge Bossi-Fini sull’immigrazione ne è un 
esempio lampante.

L’articolo è illustrato con dettagli tratti dall'Apoca­
lisse, un opera di Enrico Baj che è un gigantesco 
puzzle che si sviluppa in 100 metri di percorso e 
comprende una quantità di sagome in legno multi­
strato.
l  ’Apocalisse è ispirata alle paure e ai «peccati capi­
tali» della nostra civiltà: paura della morte, delle di­
vinità, del dolore, dei governi, dei poteri economi­
ci. Paure rappresentate da mostri, mangiatori e la­
dri di bambini, diavoli volanti, serpenti, mani, bu­
della, teschi.
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Sulla  base di un  progetto cu ltu ra le a n tim o d ern o  
di am pio  respiro i revisionisti h a n n o  saputo co n ­
fu ta re  m olti luoghi co m u n i prodotti dalla storio­
gra fia  progressista, fa tta  e co n cep ita  da  sinistra. 
Soprattutto quelli ch e  rigu ardano  Vinterpretazio­
n e delle rivoluzioni d ell’età m oderna. M a forse esi­
ste u n  altro m odo p e r  sfruttare gli esiti della  p iù  
recente ricerca. Un m odo ch e  valorizza gli assunti 
e gli obiettivi di u n a  storiografia libertaria. È  q u e ­
sta l ’ipotesi d i P ietro  A d a m o , storico, a u to re  d i  
Il dio dei blasfemi. Anarchici e libertini nella rivo­
luzione inglese (1993), La libertà dei santi (1998) e 
La città e gli idoli (1999)

Pietro Adamo
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P  olo in pochissimi casi gli 
> 3  uomini amano rendersi 

pienamente conto della porta­
ta delle trasformazioni che si 
sono prodotte nei presupposti 
delle loro tradizioni», scrive alla 
fine d ell’O ttocen to  Eduard 
Bernstein  nella chiusa della 
prima eresia «revisionista» ri­
conosciuta come tale dei nostri 
tempi. Il berlinese coglie il no­
do psicologico del tema, con­
cludendo che «di solito [gli uo­
m ini] p referisco n o  ten ern e 
conto solo se si tratta di ricono­
scere certi fatti incontestabili e 
di accordarli finché è possibile 
con le parole d'ordine tradizio­
nali». Nel passo (/ presupposti 
del socialism o e i com piti della  
socialdem ocrazia, Laterza, Ro- 
ma-Bari, 1974, p. 244) fa capo­
lino quella dinamica tra fatti e 
valori che secondo Nico Berti 
definisce il problema del revi­
sionism o dal punto di vista 
strettam ente storiografico: «I 
fatti sono sterminati e il compi­
to degli storici consiste [...] nel 
decidere innanzitutto quali so­
no importanti e quali no. E con 
ciò gli stessi storici immettono, 
inevitabilmente, un giudizio di 
valore». Ma qualche «fatto», per 
quanto immerso nel m are m a- 
gnum  degli altri «fatti», può an­
che essere «incontestabile»... e 
qui a Berti non resta che fare 
appello alT«onestà deontologi­
ca dello storico» (Revisionismo? 
Un fa lso  problem a, in Liberta­
ria, n.4, 2001, pp. 79-80). In al­
tri termini, la dinamica fatti-va­
lori che modella il confronto 
tra studiosi di diverso orienta­
m ento non può com unque 
prescindere dagli esiti stessi 
della ricerca storica, che, a dif­
ferenza di ciò che sembra pen­
sare qualcuno, non è affatto 
una «tribuna politica» di opi­
nioni variegate riferite a para­
digmi alquanto differenti e tutti 
egualm ente validi. È invece

un’impresa collettiva che non 
procede come semplice accu­
mulo «progressivo» di dati, con 
una successione che implica 
una qualche «direzione co e­
rente di uno sviluppo ontologi­
co», ma piuttosto come una se­
rie di discontinuità radicali nel­
la stessa «concezione del mon­
do» (storico): una posizione re­
la tiv istica , questa , che non 
esclude (anzi che impone) l’i­
dea che in un determinato mo­
mento storico una «comunità 
di specialisti di una qualche 
specializzazione scientifica» 
condivida, in relazione a una 
specifica tesi, interpretazione o 
campo d’indagine, una precisa 
serie di riferimenti, per quanto 
sfumata ai bordi (rubo la termi­
nologia a Thom as Kuhn: L a  
s tru ttu ra  d e l l e  r iv o lu z io n i  
scien tifiche, Einaudi, Torino, 
1978, pp. 139, 247; Dogma con­
tro cr itica , C ortina, M ilano, 
2000, p. 155). Non intendo sof­
fermarmi sulle questioni pro­
priam ente epistem ologiche, 
sullo statuto del «fatto» o sulla 
«contemporaneità» dell’impre­
sa storica stessa, molto note sin 
quasi alla «banalità» (vedi an­
cora il citato saggio di Berti), 
quanto sottolineare che una 
delle grandi rotture epistemi- 
che che hanno caratterizzato la 
ricerca  negli u ltim i decenni 
(vale a dire, la crisi della visione 
«progressista» di orientamento 
materialistico, e in sub ordine 
storicistico) non solo ha ovvia­
mente trovato saldi punti di ri­
ferimento nella concreta ricer­
ca storica stessa, ma è un dato 
di fatto acquisito nella «comu­
nità degli specialisti», siano essi 
revisionisti, liberali o marxisti. 
Del resto, proprio perché ri­
spetto a questa visione in crisi 
gli storici contemporanei sono 
(quasi) tutti revisionisti, occor­
re distinguere tale posizione 
da quella «offensiva culturale 
della destra» che tenta di con­
futare le «valenze dem ocrati­
che e libertarie» della moder­
nità in nome dei valori asso­

ciati alla tradizione e alle cor­
renti di pensiero conservatrici 
(Aldo Giannuli, L ’insostenibile 
leg g erez z a  d e l  r ev is io n ism o  
storico, in Libertaria, n .l, 2001, 
pp. 59-60). La categoria del 
«totalitarismo» ha spesso as­
sunto la funzione di presup­
posto politico-cu lturale (via 
via, dagli anni Sessanta a oggi, 
sempre più esplicitato) delle 
diverse tattiche di critica della 
visione «progressista» (su que­
sto Berti e Giannuli concorda­
no); è anche evidente che tale 
categoria si presta particolar­
mente a una sorta di appiatti­
mento generalizzato delle dif­
ferenze di progetto, di riferi­
m enti p o litico -filo so fic i, di 
ethos, tale per cui diventa pos­
sibile sostenere l’equivalenza 
morale di punti di vista anche 
opposti (che so, vandeani e 
giacobini, oppure partigiani e 
repubblichini). L’intervento di 
Giannuli suggerisce però ulte­
riori considerazioni. Il collega­
mento tra i «segni rivelatori» 
che a suo parere caratterizza­
no il progetto antimoderno di 
«svuotamento interno» delle 
forme democratiche e il piano 
della ricerca storica fondata 
sulla revisione delle varie «vul­
gate» progressiste e/o materia­
listiche (giacobine, resisten­
ziali o affini) non solo sembra 
piuttosto vago, ma pare sotto­
valutare le potenzialità espli­
cative del concetto di totalita­
rismo nella zona di raccordo 
tra storiografia e cultura politi­
ca, in versioni peculiarmente 
vantaggiose proprio per quelle 
tendenze che si richiamano al­
la tradizione libertaria (non è 
certo un caso che il concetto 
sia stato elaborato tra gli anni 
Venti e Trenta soprattutto ne­
gli ambienti della sinistra radi- 
caldemocratica e libertaria). In
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altri termini, i paradigmi revi­
sionistici sono politicam ente 
neutri: se  da un lato sono fun­
zionali alla diffusione di una 
nuova ortodossia destrorsa, 
dall’altro potrebbero però po­
tenziare modalità opposte di 
interpretare la storia, la politi­
ca, i rapporti sociali, il sentire 
individuale.

Rivoluzioni 
sotto accusa
Uno sguardo agli sviluppi dei 
m olti revisionism i conferm a 
questa ipotesi di ricerca. Nel 
secondo dopoguerra in molte 
zone d'occidente si è assistito, 
con tem pi e m odalità ovvia­
mente differenti, alla matura­
zione di letture e interpreta­
zioni incentrate sulla confuta­
zione di quell’orientam ento 
progressista, vagamente mate­
rialistico e classista, prevalen­
te nei d ecen n i p reced en ti. 
Non a caso, i dibattiti hanno 
acquistato calore e consisten­
za quando è entrato in gioco 
l ’esperienza fondatrice del- 
V ethos nazionale, quando cioè 
la discussione si è annodata 
alla natura delle istituzioni esi­
stenti, al loro senso storico, al­
l ’identità del «regime» in un 
momento in cui il socialismo 
reale sembrava costituire un’i­
potesi alternativa di civilizza­
zione. Per certi versi i vari revi­
sionismi sono quindi un pro­
dotto della guerra fredda. E un 
contributo non da poco alla 
loro affermazione è stato dato 
da quegli studi di scienze so­
ciali, di sociologia e di storia 
delle dottrine politiche pubbli­
cati negli anni Cinquanta che 
hanno saputo cogliere e de­
scrivere il sostrato messianico 
e insieme deterministico della 
filosofia della storia marxista e 
delle sue articolazioni culturali

Tre stadi.
Secondo
Francois Furet
e Denise Richet
la rivoluzione
francese
si è snodata
in tre fasi
successive.
Nell’illustrazione
Maximilien
Robespierre

storicistiche: da Le origini d el­
la dem ocrazia  totalitaria  di Ja­
cob Talmon (Il Mulino, Bolo­
gna, 1967) a M iseria dello  sto­
ricism o di Karl Popper (Feltri­
nelli, Milano, 1975), da L ’a b u ­
so d e lla  rag ion e  di Friedrich 
von Hayek (Vallecchi, Firenze, 
1967) a II dispotism o orientale 
di Karl W ittfogel (2 volum i, 
Vallecchi, Firenze, 1968), da Le 
o r ig in i d e l  t o t a l i t a r is m o  di 
H annah Arendt (Com unità, 
Milano, 1967) a L ’op p io  degli 
intellettuali di Raymond Aron 
(Cappelli, Firenze, 1958), e via 
di seguito. Opere che sono in­
vecchiate, che hanno richiesto 
co rrez io n i, aggiorn am en ti, 
precisazioni, ma il cui senso, 
tra gli anni Cinquanta e Ses­
santa, era difficilmente equi­
vocabile e che hanno esercita­
to grande influenza sulle pri­
me grandi revisioni dei m o­
m enti topici dell’esperienza 
moderna, vale a dire le grandi 
rivoluzioni che l’hanno in par­
te plasmata.
Di fatto è su di queste che co­
mincia a esercitarsi l’esercizio 
della revisione in chiave anti- 
progressista e antimaterialista. 
Nel 1954 l’inglese Alfred Cob- 
ban apre le ostilità sulla più 
«classica» delle rivoluzioni in 
una celebre conferenza intito­

lata Il m ito  d e lla  r ivo lu zion e  
francese  (ora nel volume dal ti­
tolo analogo a cura di Massimo 
Terni, Il Saggiatore, Milano, 
1981). Polem izzando con le 
versioni «correnti» della Revo­
lution (quelle dei volgarizzatori 
marxisti ma anche quelle più 
sofisticate di Georges Lefeb- 
vre), Cobban definisce nel se­
guente modo «il mito che ha 
dominato la seria ricerca sulla 
rivoluzione francese nel corso 
di questo secolo»: «L’ordine 
feudale si è estinto e il governo 
della borghesia ha preso il suo 
posto» (p. 39). Tutto ciò viene 
presentato come una «esem­
plificazione di una legge scien­
tifica derivata dai fatti della 
storia» {ibidem), ma è anche il 
frutto avvelenato di una serie 
di semplificazioni e di riduzio­
ni che hanno creato due mito­
logie associate, quella del feu­
dalesimo e quella della borghe­
sia, etichette difficilmente ap­
p licab ili in modo sensato  a 
qualche fenomeno della Fran­
cia del Settecen to  (scarso il 
gruppo dei tenanciers che per­
cepivano ancora diritti signori­
li, mentre il «terzo stato» pre­
sente all’assemblea costituente
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si caratterizzava per detenere 
cariche venali). Con buona pa­
ce della teoria marxista della 
Grande Rivoluzione! Lo storico 
inglese ha poi offerto una pre­
cisa ipotesi interpretativa alter­
nativa a quella di orientamento 
m aterialistico  (in L a so c ie tà  
fran cese  e la  rivoluzione, Val­
lecchi, Firenze, 1967), su pre­
supposti epistemologici (nel­
l'introduzione sono citati sia 
Talmon sia Popper) che sotto­
lineano la «propensione della 
teoria marxista sulla rivoluzio­
ne a tramutarsi in una specie 
di esaltazione semireligiosa» 
(p. 16). Concettualizzando la 
rivoluzione come una serie di 
eventi piuttosto che come un 
blocco unico e descrivendone 
lo sviluppo a prescindere da 
una qualche «legge» storica, 
Cobban ne mette così in luce 
da dinamica interna, «casuale» 
potremmo dire (intendendo di 
contro all’ipotesi deterministi­
ca). Sofferm andosi poi sulla 
propensione borghese alla car­
riera statale (e non all’impren- 
ditoria capitalistica), sulla ri­
chiesta contadina dell’aboli­

zione dei diritti signorili (al di 
fuori di una qualche progettua­
lità comunitaria o rivoluziona­
ria), sull’inesistenza di fronti 
antifeudali, sull’im borghesi­
mento sociale dell’aristocrazia 
e altri dati in genere trascurati, 
ne conclude paradossalmente 
(e polemicamente) che non si 
tratta di una «rivoluzione per, 
ma in gran parte contro, la pe­
netrazione di un em brionale 
capitalismo nella società fran­
cese» (ivi, p. 159; vedi anche la 
voce dedicata a Cobban, stilata 
da Anna Maria Rao, in L ’albero  
della  rivoluzione, a cura di Bru­
no B ongiovanni e Luciano 
Guerci, Einaudi, Torino, 1989, 
pp. 122-131).
Nel 1965-1966 F r a n c is  Furet 
e Denis Richet offrono un vo­
lume di sintesi (La rivoluzione 
fran cese , Laterza, Roma-Bari, 
1980) che riaccende il dibattito 
quasi con violenza. I due spo­
sano a n c h ’essi l ’idea di un 
evento a più stadi, distinguen­
do «tre rivoluzioni» nel 1789 
(degli avvocati, delle città e dei 
contadini), grosso modo ispi­
rate da motivi riformistici m e­
diati dalla cultura dei lumi, 
che co stru isco n o  tan to  un 
ethos  nazionale rivoluzionario 
quanto una nuova classe diri­
gente. Ma le spinte controrivo­

luzionarie, assieme alle diffi­
coltà contingenti, conducono 
al dérapage, ovvero allo «slitta­
mento» verso il Terrore domi­
nato dalle istanze dei gruppi 
subalterni, che esprimono una 
nuova cu ltu ra  e una nuova 
«m en talità» , seg n ata  dalla 
«passione dell'eguaglianza e 
d e ll’azio ne rep ressiva» (p. 
254). Nella lettura Furet-Ri- 
chet i rapporti sociali tra i di­
versi gruppi hanno un ruolo 
preciso, ma nella loro applica­
zione alla dinamica rivoluzio­
naria non sono interpretabili 
lungo lo sch em a m arxiano 
della lotta di classe; inoltre, i 
due conferiscono rilevanza so­
prattutto all’interazione politi­
ca nei corpi rappresentativi, 
nonché alla natura e all’evolu­
zione della «mentalità» rivolu­
zionaria, caratterizzata in ne­
gativo come l’irruzione di uno 
spirito «terroristico» violento e 
sanguinario. Furet approfon­
dirà questi argomenti in due 
saggi successivi (Il catechism o  
rivoluzionario, nel citato II m i­
to della  rivoluzione fran ceset e 
La rivoluzione fran cese è fin ita, 
in Furet, C ritica d e lla  rivo lu ­
zione francese, Laterza, Roma- 
Bari, 1979), insistendo in par­
ticolare sull’autonomia del po­
litico nella formazione dell’in­
tera dinamica rivoluzionaria (a 
partire cioè dallo stesso 1789). 
Cobban e Furet riassumono le 
principali direttrici dell’attacco 
alla vulgata materialistica: da 
un lato la confutazione, sul 
concreto terreno della ricerca, 
delle premesse sociali ed eco­
nom iche alla base dell’in ter­
pretazione del fenomeno rivo­
luzionario in termini di scontro 
di classe, dall’altro la valorizza­
zione dei momenti ideologici e 
politici, considerati non solo 
«autonomi» (cioè non sovra-
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strutturali), ma anche, nel loro 
concreto funzionamento di co­
struzione delle mentalità e del­
le antropologie politico-cultu­
rali, nonché di definizione del­
lo Zeitgeist del dibattito pubbli­
co, motori potenti del dispiega­
m ento dei «fatti» in analisi. 
Lungo queste linee di ricerca 
abbiam o quindi avuto in ter­
venti sull’economia e la società 
francese del Settecento, che si 
sono spesso allargati alla consi­
derazione delle peculiarità re­
gionali e provinciali (Colin Lu- 
cas, William Doyle, Paul Bois, 
Steven Kaplan, Roger Dupuy, 
Paolo Viola, e così via); studi 
sulla cultura, sul «politico» e 
sulle modalità di comunicazio­
ne/interazione tra le due sfere 
(Keith Baker, Robert Darnton, 
Roger C hartier, B ron islaw  
Baczko, Lynn Hunt); analisi 
della cultura «materiale», delle 
relazioni sessuali, del m atri­
monio, della famiglia (Daniel 
Roche, Dorinda Outram, Joan 
Landes); riflessioni articolate 
sulla «mentalità» popolare, an­
che nei suoi risvolti non «pro­
gressivi» (Arlette Farge, R i­
chard Cobb, Mona Ozouf, Mi­
chel Vovelle).

La zona atlantica
Non casualmente, la revisione 
della rivoluzione inglese (altro 
evento decisivo, ma in negati­
vo, nel costrutto identitario 
della nazione) si sviluppa lun­
go linee analoghe. In reazione 
a un paradigma progressista 
liberal-m aterialista che si af­
ferma tra gli anni Trenta e Cin­
quanta (meno influente e m e­
no ca ra tte riz z a to  in senso  
strettamente marxista rispetto 
alla storiografia francese), tra 
la metà degli anni Sessanta e i 
primi Settanta si com incia a

Simbolico 
e reale.
La decapitazione 
di Carlo I segna 
una rottura 
nell’ immaginario 
sociale: 
la sacralità del 
potere è infranta

m ettere in discussione l’idea 
che l’evento rivoluzione sia il 
frutto di un contrasto insana­
bile tra un sovrano tradiziona­
lista e un parlamento portavo­
ce di istanze «borghesi» e «ca­
pitalistiche». Alcuni accurati 
studi di storia parlamentare e 
di sto ria  re lig io sa  (Conrad 
Russell, Geoffrey Elton, Nicho­
las Tyacke, Paul Christianson) 
mostrano non solo come tale 
«contrasto» fosse abbastanza 
illu sorio , ma an che com e i 
suoi reali vettori fossero prin­
cipalmente religiosi e cultura­
li, certo non sociali ed econo­
mici, tesi che viene avvalorata 
dai molti lavori di storia locale 
che si susseguono nel periodo 
(Alan Everitt, Clive Holmes, 
Anthony Fletcher). Da qui l’a­
nalisi si è allargata alla storia 
sociale (John M orrill, David 
Underdown), sottolineando 
da un lato come il radicalismo 
religioso (per molti, compreso 
chi scrive, uno dei punti di 
svolta della tradizione antago­
nista europea) fosse assoluta- 
mente m inoritario (forse il 5 
per cento della popolazione) e 
com unque lontano, nel suo 
complesso, da un ethos razio­
nalista e «progressivo» in ter­
mini moderni e dall’altro co­
me i valori popolari più diffusi

fossero conservatori, fedeli al­
la tradizione, avversi a ogni 
mutamento. Laddove i marxi­
sti scorgevano conflitti di clas­
se, i revisionisti evidenziano in 
genere motivazioni di tutt’al­
tro genere (manovre delle éli­
te, dissidi di status e così via). 
Quindi l’analisi della stessa ri­
voluzione, scom posta in più 
stadi sia nei suoi termini poli­
tici (il dissidio parlam entare 
del 1642 che portò alla guerra 
civile, il trauma del 1648-1649 
che aprì le porte al breve espe­
rimento repubblicano, i pro­
getti mai realizzatisi dei più 
violenti radicali), sia nei suoi 
termini sociali (con la negazio­
ne di qualsiasi significativa 
forma di polarizzazione eco- 
nomico-sociale) hanno porta­
to molti, a somiglianza dei lo­
ro colleghi che hanno rivisto la 
Grande Rivoluzione (primo fra 
tutti proprio Cobban), a chie­
dersi prim a quanto fossero 
realm en te «rivoluzionari» i 
protagonisti degli eventi (non 
lo erano forse molto di più il 
re, la corte, l ’episcopato, nei 
loro tentativi di imporre m ec­
canismi di razionalizzazione, 
di centralizzazione, in una pa-
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rola di modernizzazione dello 
stato?), e poi se ha davvero 
molto senso continuare a usa­
re il termine «rivoluzione» per 
gli eventi del 1640-1660 (ri­
mando al mio L ’interpretazio­
ne revisionista della  rivoluzio­
n e  in g lese , in S tu d i s to r ic i ,  
XXXIV, 1993, pp. 849-894).
I revisionisti delle rivoluzioni 
in g lesi e fra n ce si trovano 
quindi un significativo tra it  
d ’union  in un atteggiamento 
che potremmo definire «ten­
denzialm ente negazionista», 
ovvero nella  p rop ensione a 
passare dalla scom posizione 
dell’oggetto «rivoluzione» per 
confutarne l ’interpretazione 
in term in i m a te r ia lis tic i al 
dubbio sull'esistenza stessa (in 
term ini storiografici) dell’e ­
vento «rivoluzione», attraverso 
l’insistenza sulla casualità de­
gli eventi (vedi l ’analisi com ­
parativa di Francesco B en i­
gno, Specchi della  rivoluzione, 
Donzelli, Roma, 1993). Diverso 
il caso della terza grande rivo­
luzione d’Occidente: negli Sta­
ti Uniti l’«evento» stesso non è

messo in discussione sul pia­
no diciam o così ontologico, 
anche perché, al contrario di 
Francia e Inghilterra, non è 
parte di una specifica in ter­
pretazione dell’identità nazio­
nale, ma è alla base dell’iden­
tità nazionale stessa. All’epoca 
della guerra fredda gli studiosi 
americani si impegnano quin­
di nel confutare i progressive  
h is to r ia n s  delle generazioni 
precedenti, formatisi tra l’era 
democratica di inizio secolo e 
il New Deal, per i quali l’espe­
rienza rivoluzionaria e la Co­
stituzione, lungi dall’essere il 
frutto di un dissidio filosofìco- 
politico sui diritti dei popoli e 
degli individui, sono stati mo­
dellati dagli interessi econo­
m ici e sociali dei m ercanti e 
delle élite commerciali e poli­
tiche delle tredici colonie. An­
che in questo caso scorgiamo 
lin ee  di r ice rca  an alog he a 
quelle accolte nelle revisioni 
delle altre rivoluzioni d’Occi­
dente: un’analisi delle divisio­
ni economiche, politiche, reli­
giose, culturali, nei diversi sta­
ti e nella Convenzione di Fila­
delfia prima, durante e dopo la 
frattura (Cari Bridenbaugh, 
R obert e C ath erin e Brow n, 
Forrest M cDonald, Edmund 
Morgan), che escludono una

lettura dei concetti-eventi in 
esam e in una sem p lic istica  
chiave classista; un’accurata 
v alu tazion e del ruolo delle 
idee nella form azione dell’i­
deologia rivoluzionaria (Ber­
nard Baylin, Hannah Arendt, 
Daniel Boorstin); una concet­
tualizzazione del radicalismo 
democratico che ne sottolinea 
la m arginalità e l ’irrilevanza 
(Robert Brown, Richard Mor­
ris, Esmond Wright).

Il modello progressista
Una com prensione più com ­
pleta degli esiti della revisione 
«antiprogressista» delle mag­
giori rivoluzioni d’O ccidente 
richiede qualche ulteriore tas­
sello: per esempio, la presenza 
di uno sforzo revisionistico nei 
paesi dell’Est (sulla Polonia 
vedi per esempio l’introduzio­
ne di Baczko a Witold Kula, Ri­
flession i su lla storia, Marsilio, 
Venezia, 1990); la mutazione 
di en fasi n e lla  sto rio g ra fia  
marxista più tradizionale, con 
il passaggio da un’interpreta­
zione m arcatamente classista 
a una che mette l’enfasi sulle 
m odifiche deH’immaginario, 
delle ideologie e delle menta­
lità (Christopher Hill, Albert 
Soboul, Edward Thom pson); 
l ’influenza della generazione 
della nuova sinistra, che, ac­
canto al recupero alquanto 
sterile delle istanze materiali­
stiche tradizionali (chi si ricor­
da P ro letari sen za  r iv o lu z io ­
ne!), nei casi migliori si è rive­
lata capace di spostare l ’a c ­
cento sulle tradizioni margina­
li e sulle culture d’opposizione 
senza tornare a decrepite vi­
suali progressistiche (Staugh- 
ton Lynd, Marcus Rediker, Pe­
ter Linebaugh, Howard Zinn); 
una certa capacità di coniuga­
re le istanze provenienti dai

►

•
 d

ib
at

ti
to



•
 d

ib
at

ti
to

anno 6 » n .i»  2004 libertaria

nuovi suggerimenti nell’ambi­
to della storia  della cultura 
materiale con una lettura che 
tiene conto delle divisioni so­
ciali (Vovelle).
Del resto, sarebbe anche as­
surdo pensare ai diversi revi­
sionism i com e a una vera e 
propria scuola storica. Spesso 
non si va al di là di una avver­
sione condivisa per le semplifi­
cazioni socio-economicistiche 
delle varie vulgate progressiste. 
È difficile tenere insieme la de­
scriz io n e della rivoluzione 
am ericana com e frutto delle 
in iziative di un m ovim ento 
d’opinione conservatore, lega­
litario dal punto di vista sociale 
e politico, attento alla conser­
vazione delle strutture di pote­
re esistenti, offerta dai vari rap­
presentanti della scuola del 
«consenso» (per esempio i so­
pra citati Brown, Morris e Wri- 
ght), e la ricostruzione dell’i­
deologia dei Padri fondatori in 
termini illuministi, innovativi e 
radicali proposta da Baylin. 
Analogamente, è difficile che 
le letture della rivoluzione in­
glese che insistono sul ruolo 
primario delle fazioni aristo­
cratiche (per esempio quelle 
di C hristianson  o F letcher) 
convivano con  q u elle  che 
spiegano gli eventi facendo ri­
ferim ento a profondi dissidi 
relig iosi, cu ltu rali e so cia li 
(Morrill, Russell).
In parte ciò è dovuto alla natu­
ra delle tesi avversarie. Il m o­
dello che ho finora descritto 
come «progressista» e/o «ma­
terialista» è in certo modo più 
complesso di quanto l ’uso di 
queste etichette possa far in­
tendere. Per quanto riguarda la 
Francia la scuola che meglio lo 
rap p resen ta , anche se non 
mancano apporti del repubbli­
canesimo democratico ultrà, è 
certam ente quella m arxista, 
con una genealogia che va da 
Jean Jaurés ad Albert Soboul,

Capo militare.
Dopo aver vinto 
la guerra contro 
gli inglesi, 
George 
Washington 
divenne il primo 
presidente 
americano 
appoggiando 
la fazione 
più autoritaria 
e accentratrice

p assando per p erso n a lità  
enormi (e diverse) come Albert 
Mathiez, Georges Lefebvre e 
George Rudè. Il robespierrista 
Mathiez ci ha lasciato pagine 
memorabili sull’assonanza tra 
1789 e 1917 (per lui la rivolu­
zione bolscevica era «un prodi­
gioso term ine di paragone»: 
Luciano Guerci, nel citato L ’a l­
bero della  rivoluzione, p. 464): 
per esempio, dopo l’elim ina­
zione di Hébert e dei suoi se­
guaci, il C om itato di salute 
p u b b lica  p otè fin a lm en te  
inaugurare «una nuova politi­
ca economica, come in Russia 
Lenin dopo aver schiacciato la 
rivolta dei m arinai di Kron- 
stadt» (Carovita e lotte socia li 
n e l la  r iv o lu z io n e  fr a n c e s e ,  
Newton C om pton, Rom a, 
1974, p. 452; il primo a suggeri­
re l’accostam ento è stato ov­
viamente lo stesso Lenin...). In 
Inghilterra, il gruppo dei Briti- 
sh M arxist H istorian s, che 
comprende Hill, Rudè, Thom­
pson, Eric Hobsbawm e altri 
studiosi di primissimo piano e 
che è parte integrante del Par­
tito comunista inglese, innesta 
la sua azione culturale su una 
influente scuola storica di ma­
trice fabiana (Richard Tawney, 
George Cole, Sidney e Beatrice 
W ebb), che a sua volta si ri­

chiam a alle più radicali ten ­
denze whig dell’Ottocento (sul 
gruppo vedi il mio Dai Ranters 
ag li H ipp ies, e viceversa. Gli 
storici marxisti e  la rivoluzione 
inglese, www.decoder.it). In 
America la situazione è ancora 
differente. I progressive h isto­
rians sono in genere di estra­
zione radicaldemocratica, cre­
scono tra i due Roosevelt, af­
frontano la crisi del 1929, si 
muovono in un’ottica econo­
micistica, prediligono un m o­
dello interpretativo che vede 
su fronti contrapposti il popolo 
e gli interessi particolari delle 
élite (ombre del New Deal...). 
Il loro testo paradigmatico è 
L ’in terp re ta z io n e  eco n o m ic a  
d ella  Costituzione am ericana, 
scritto  nel 1913 da C harles 
Beard, in cui si sostiene che i 
Padri fondatori stesero il docu­
mento pensando ai propri in­
teressi di possessori di capitale 
mobiliare (Feltrinelli, Milano, 
1959). È logico che, a partire 
dagli anni Venti, subiscano 
una forte influenza marxista. E 
così, nelle pagine finali di La  
città celeste dei filoso fi settecen­
tesch i  (1931), opera dell’in ­
fluente Cari Becker, ci tocca

http://www.decoder.it
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Leader
«libertario».

Thomas Jefferson, 
autore della 

Dichiarazione 
di indipendenza, 

divenuto 
presidente diede 
voce alle istanze 

più democratiche 
e decentraliste

un insistito paragone tra rivo­
luzione francese e rivoluzione 
bolscevica, nonché tra le ope­
re degli illuministi e il M anife­
sto, con, quasi en passant, un 
convinto panegirico in favore 
dell’econom ia di piano: «La 
pura e semplice verità è che la 
rivoluzione russa che ci m i­
naccia, come la francese che 
distrusse i ceti possidenti del 
vieux régime, [...] non mira ad 
altro che all’instaurazione del­
la libertà e d ell’eguaglianza 
[...] in luogo dello sfruttamen­
to e della tirannia. Per il rag­
giungimento di questo fine si 
serve, deliberatamente, come 
di un mezzo temporaneo ma 
necessario, di una dittatura di 
fedeli simile a quella che fun­
zionò nel 1793» (Ricciardi, Na­
poli, 1956, p. 130).

Un «mondo 
alla rovescia»
Che cosa hanno in comune un 
g iaco b in o  m arxista  com e 
Mathiez, un socialista cristia­
no come Tawney e un liberal- 
democratico un po’ ottenebra­
to come Becker? O un sociali­
sta vicino al marxismo come 
Lefebvre e un co m u n ista

m arxista  d o ttrin ario  com e 
Hobsbawm? È possibile radu­
narli tutti sotto un'unica eti­
chetta? Solo con un certo sfor­
zo, lo ammetto, e soltanto per 
linee generali. Sembrano con­
dividere soprattutto una serie 
di semplificazioni, non sem ­
pre esplicitate nella costruzio­
ne discorsiva, ma di cui spesso 
si rintraccia la presenza: pe­
sante, dottrinaria, dogmatica, 
negli epigoni e negli entusia­
sti; più sfum ata, articolata e 
discussa nei m aggiori (e tra 
quelli che stiamo discutendo 
alcuni restano comunque tra i 
m assim i sto ric i del seco lo : 
penso a Lefebvre, Hill, Thom­
pson). La serie in questione 
com prende l ’equiparazione 
storicistica tra le forze e le esi­
genze «popolari» e lo sviluppo 
«progressivo» degli eventi; la 
contrap p osizione program ­
matica tra gli interessi e la cul­
tura delle élite e quelli delle 
classi subalterne; gli intellet­
tu ali d ’o p p o siz io n e com e 
«avanguardia»; l ’accento sui 
momenti di discontinuità, sul­
le rotture, sulle «rivoluzioni»; e 
via di seguito. Tutto ciò costi­
tuisce un vero e proprio im ­
maginario storiografico, che a 
tu tt’oggi esercita un potente 
fascino (soprattutto sui profa­

ni). Una visione del m ondo 
che nei più «preparati» marxi­
sti prende aspetti più articolati 
e si traduce come fede appas­
sionata quanto dogmatica nel 
materialismo storico, nel mil­
lennio socialcomunista, nelle 
facoltà  p alingenetiche della 
classe operaia.
Il lettore di Libertaria  non deve 
fare grandi sforzi per confron­
tarsi con questo immaginario 
«progressista». Ne ritrova buo­
na parte degli elementi in un 
intervento di Eduardo Colom­
bo pubblicato qualche mese fa 
su questa stessa rivista (Io sono  
anarchico!, n. 3, 2003, pp. 40- 
49). Non intendo entrare nel 
merito dell’argomentazione (la 
critica al preteso «neoliberali­
smo» di Nico Berti), ma sottoli­
neare com e la ricostruzione 
dell’esperienza moderna che ci 
viene qui offerta è costruita su 
una serie di fantasie storico- 
storiografiche che riproducono 
quasi alla perfezione gli assun­
ti tipici, cinquant’anni fa, dei 
fedeli alla vulgata materialisti­
ca. Lasciamo pure da parte le 
amenità sul pensiero politico 
in senso stretto. Secondo Co­
lombo il Medioevo è contrad­
distinto da una «lotta per la li­
bertà» che si fa «violenta» con­
tro i «poteri opprimenti» della 
chiesa e dell’impero, con la «ri­
volta» che si «rifugia» nei «po­
veri delle città» e nelle «masse 
con tad in e», «esp rim en d osi 
nelle eresie». I dissidi medieva­
li erano molte cose differenti, 
ma pensare alle ribellioni po­
polari (raram en te  più che 
scoppi di violenza cieca e inar­
ticolata) o alle eresie (contrad­
distinte da torme di fanatici al­
la ricerca del millennio) come 
documenti di una «lotta per la 
libertà» diretta concettualmen­
te contro i poteri forti dimostra 
o una fantasia notevole o, ap­
punto, la fedeltà a un modello
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m etafisicam ente «progressi­
vo». In quanto all’età moderna, 
avremmo invece un «radicali­
smo plebeo» e livellatore, una 
«volontà di cam biam en to  
profondo della società gerar­
chica», un «movimento ribelle 
mille volte sepolto nell’ordine 
imposto dai preti e dai poten­
ti»: ora, questo «spirito critico» 
è sì presente in alcune espe­
rienze re lig iose  e p o litich e  
marginali, che soltanto con il 
tempo riveleranno le proprie 
potenzialità intellettuali, ma le 
espressioni più diffuse della 
protesta dei ceti popolari in età 
m oderna (che Colombo vor­
rebbe riassum ere sotto l ’eti­
chetta di un’«azione collettiva» 
del radicalismo plebeo) sono 
condotte in genere, dalle cam­
pagne francesi ai borghi ingle­
si, dai vicoli di Napoli ai comu­
ni catalani, sotto il segno della 
fedeltà alla tradizione, spesso 
in termini nostalgici, finanche 
reazionari, nel tentativo di riaf­
fermare i valori delle gerarchie 
e dei doveri consueti che spes­
so sono proprio i potenti, in 
uno sforzo di modernizzazio­
ne, a tentare di scuotere (con 
l ’obiettivo, grosso m odo, di 
mutare i sistemi di controllo 
sociale situandoli nella sfera 
della n ascen te  «econom ia», 
non certo con quello di poten­
ziare l’indipendenza e autono­
mia del singolo disgiungendo­
lo dalla catena solidaristica tra­
dizionale di cui fa parte). È ve­
ro che la retorica passatista di 
alcuni nasconde a tratti istanze 
di libertà e autonomia, ma sa­
rebbe certo vano andarle a cer­
care nelle espressioni «pure» 
del radicalismo popolare livel­
latore... Alla rivoluzione fran­
cese entriamo nel delirio puro: 
Jacques Roux sarebbe un ante­
signano della «libertà anarchi-

Esercito
assembleare.
Nel 1647 
i soldati semplici 
del New Model 
Army imposero 
ai loro capi 
la creazione 
di un consiglio 
generale 
nel quale 
erano presenti 
loro delegati

ca». Leggere gli enragés in tal 
modo è tipico di certa storio­
grafia (in genere francese) che 
in linea di massima capisce di 
anarchismo quanto capisco io 
di cultura assiro-babilonese. Il 
documento citato da Colombo 
(l’indirizzo rivolto alla Conven­
zione da Roux il 25 giugno 
1793 poi noto come M anifesto 
degli enragés, in italiano in Gli 
a r r a b b ia t i ,  a cura di Angela 
Groppi, Editori Riuniti, Roma, 
1976, pp. 87-96) è contraddi­
stinto dalla richiesta del cal­
miere universale e dell’esten­
sione del controllo governativo 
sulla vita economica, nonché 
della pena di morte per aggio­
tatori, accaparratori e tutti gli 
op p ositori del regim e, ed è 
pervaso da un senso sacrale 
del dovere della guerra e della 
morte in nome della repubbli­
ca, il tutto all’ombra delle «pic­
che immortali che hanno rove­
sciato la Bastiglia» e che «fa­
ranno giustizia degli intriganti 
e dei traditori»: «Non abbiate 
paura di ren d ere il popolo 
troppo felice, [...] pronuncia­
tevi ancora una volta», dichiara 
Roux all’assemblea, «e i sancu­
lotti, con le loro picche, faran­
no eseguire i vostri decreti» 
(pp. 89, 90, 96). Queste sono le 
premesse dello stato di polizia

novecentesco, altro che «li­
bertà anarchica»! Il fatto è che 
Roux e Colombo sono ipnotiz­
zati dallo stesso mito: «Il popo­
lo», ci dice Colombo, «sotto­
messo al principe e controllato 
da un’occhialuta polizia», fatto 
da «uomini e donne che, cer­
cando l’impossibile», «costrui­
scono la libertà umana». Che i 
vari «popoli», in camicia nera, 
rossa o verde (variante tutta 
italiana), possano essi stessi 
trasform arsi in «principi» od 
«occhialuta polizia», non sem­
bra sfiorare la mente di tutti 
coloro che, presi nell’immagi- 
nario progressista, idolatrano 
in astratto le masse, sempre 
portatrici di un qualche rile­
vante destino storico rigenera­
tore (ah, il m illen n io ...), di­
menticandosi sovente degli in­
dividui concreti.
È a questa visione del mondo 
che i revisionisti hanno creati­
vamente contrapposto una ri­
valutazione del regno della 
politica parlamentare ed elita­
ria, considerata il terreno vita­
le dell’impulso al cambiamen­
to istituzionale; una co n cet­
tualizzazione più attenta delle 
dinamiche sociali, in cui l’im-
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Club 
dei giacobini.
La minoranza 

più radicale 
della 

rivoluzione 
francese 

conquistò la 
maggioranza 

nel giugno 
1793, quando 

espulse dal 
parlamento i 

deputati 
girondini

patto della cultura del «popo­
lo» viene sganciato dai pregiu­
dizi progressisti, mettendo in 
m ostra i m olti e p ersisten ti 
elementi di tradizionalismo e 
di conservazione; una valuta­
zione m eno id ealizzata  del 
ruolo del radicalismo giacobi- 
neggiante, nel quale, scrostato 
il mito della rivoluzione rige­
neratrice, emerge soprattutto 
la tentazione totalitaria. È un 
quadro della modernità scon­
volgente per i fedeli della vul­
gata del «p rogresso». È un 
mondo alla rovescia, in cui il 
«popolo» urbano o contadino 
sposa i valori della conserva­
zione, della fede religiosa o 
nazionalista, della logica ge­
rarchica, mostrandosi magari 
refrattario di fronte alle inno­
vazioni dei «ribelli» di profes­
sione, giacobini o leninisti che 
siano; in cui le «rivoluzioni» e 
le «resistenze», sognate o at­
tuate, segnano non l’inizio del 
millennio, ma l’avvento di ter­
rificanti sperim entazion i di 
massa nella tecnica del massa­
cro e del gulag; in cui gli «eroi» 
della (sub) cultura progressista

(da Maximilien Robespierre, e 
ovviamente Roux, fino a Lenin 
o Fidel Castro) assumono l’a­
spetto di biechi dittatori e di 
sconfessatori dell’umanità.

Libertà e storia
«La concezione della storia co­
me storia della libertà aveva 
suo necessario complemento 
pratico la libertà stessa come 
ideale morale: ideale che, in­
fatti, era concresciuto con tut­
to il pensiero e il moto della ci­
viltà, ed era passato nei tempi 
m oderni dalla libertà  com e 
complesso di privilegi alla li­
bertà come diritto di natura, e 
da questo astratto diritto natu­
rale alla libertà spirituale della 
personalità storicamente con­
creta». Altissima pagina, que­
sta di Benedetto Croce, sbat­
tuta con coraggio sul muso dei 
fascisti (dalla Storia d ’E uropa  
nel secolo  decim on on o, Later­
za, Bari, 1965, p. 13), che anco­
ra oggi non può non far vibra­
re qualche im portante corda 
n e ll’e th o s  lib ertario . Certo, 
quel suo storicism o assoluto 
suona un po’ datato. Chi sot­
toscriverebbe oggi, dopo il se­
colo dei totalitarism i, l ’idea 
che la storia sia essenzialmen­
te «storia della libertà»? Ma, se

anche la storia non esprime lo 
Spirito (con la maiuscola) del­
la libertà, è certo percorsa da 
ciò  che C roce ch iam a suo 
«ideale morale», per lo meno a 
partire dalla costruzione dello 
stato m oderno, che di fatto 
crea, quasi per reazione, i pre­
supposti per con cep irla  nei 
term ini cui noi la pensiam o, 
ovvero soggettività, au tono­
mia e diritto. È in questo senso 
che l ’impresa storiografica di 
chi si professa libertario non 
può che risolversi in una storia 
intorno  alla libertà, intenden­
dola in tutte le sue articolazio­
ni, sociali, economiche, politi­
che, culturali, e includendovi 
anche le manifestazioni di fe­
nom eni divergenti, opposti, 
centrifughi. Non è questione 
di argomenti, ma di enfasi, di 
orientamento, di «centro»: che 
ci si occupi di operai tessili del 
Biellese, di «eretici» francesi 
se icen tesch i, di intellettuali 
polacchi nel secondo dopo­
guerra o di a sso c ia z io n i di 
donne negli Stati Uniti del di­
ciannovesimo secolo, dovreb­
be sem p re essere  p o ssib ile  
trovare una lettura che tema- 
tizzi la libertà, i suoi corollari, i 
suoi contesti, i suoi aspetti, 
anche accettando il rischio di 
cadere in una qualche forma 
di storicismo debole.
È in questa prospettiva che la 
co n fu ta z io n e  della vulgata 
«progressista» da parte del re­
visionismo sembra configurar­
si come un nuovo e vantaggio­
so punto di partenza per una 
storiografia libertaria. Proprio 
perché, traendo sino in fondo 
le conseguenze dell’applica­
zione alla storia  m oderna e 
contem poranea dei suggeri­
menti che emergono dalla te- 
m atizzazione della categoria 
del totalitarismo, pur con tutti
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i problem i che ciò com porta 
(vedi per esempio Bruno Bon- 
giovanni, Revisionism o e tota­
litarismo, ora in Da Marx a lla  
catastrofe dei comuniSmi, Uni- 
copli, Milano, 2000, e Revisio­
n ism o : s to r ia  e a n tis to r ia  d i  
una p aro la , in P assato  e p r e ­
sente, n. 60, settembre-dicem­
bre 2003, pp. 17-28), tale espe­
rienza perm ette di scrostare 
dalla tradizione libertaria (non 
oso dire dalla storia della li­
b ertà) quegli e lem en ti che 
l’accidentato percorso della si­
nistra sembra avervi accumu­
lato. Una scrostatura che è, e 
non può non essere, anche 
contestualizzazione e spiega­
zione; ma che, nel contempo, 
si serve delle possibilità offerte 
dalla strumentazione revisio­
nistica per liberarsi delle varie 
m itologie sinistrorse, alla ri­
cerca di una peculiare inter­
pretazione libertaria della mo­
dernità, fondata su una conce­
zione della libertà nei termini 
definiti dall’esperienza nove­
centesca del totalitarismo. Sul 
piano p olitico-cu ltu rale  ciò 
implica una revisione del con­
cetto stesso di «sinistra», al di 
fuori delle opzioni etiche ed 
epistemologiche fatte matura­
re da due secoli di prevalenza 
della con cezio n e giacobina 
della rivoluzione, delle impo­
stazioni collettivistiche-comu- 
nistiche del problema dell’e ­
conom ia, delle articolazioni 
culturali della filosofia della 
storia marxiana e marxista. 
Non è un caso che siano pro­
prio questi gli elementi tocca­
ti da quei libertari e quegli 
esponenti di altre sinistre ere­
tich e che negli anni Trenta 
hanno cominciato a scorgere 
una significativa connessione 
tra l’autoritarismo stalinista e 
la costruzione dello stato to-

Contro tutti.
Thomas Venner, 
leader dei 
quintomonarchisti, 
setta radicale 
millenarista, 
organizzò durante 
la rivoluzione 
inglese la ribellione 
contro la repubblica 
cromwelliana 
e contro 
la monarchia 
restaurata

talitario (e forse non è nean­
che un caso che m olti tra i 
primi revisionisti, per esem ­
pio Furet e Renzo De Felice, 
si s ian o  fo rm a ti p ro p rio  a 
contatto con le frange ereti­
che e «frazioniste» dei vari 
p artiti co m u n isti eu rop ei). 
Nel 1935 Luigi F a b b ri, da 
quasi quarant’anni conside­
rato uno dei m assim i in ter­
preti della purezza anarchica, 
giunge al term ine di un sof­
ferto percorso in tellettuale, 
che, a confronto con il feno­
m eno del to ta lita r ism o , lo 
co n d u ce  verso  u n ’in e d ita  
concettualizzazione della ri­
voluzione, con sid erata  non 
più com e l ’avvento della so­
cietà ultima, come la fine del­
la storia, ma piuttosto come il 
prodromo di un’associazione 
civile contrassegnata dalla li­
bertà di sperimentare, cioè da 
un pluralismo degli stili di vi­
ta e d e lle  tip o log ie  d i p ro d u ­
zion e econ om ica  (anche se re­
sta convinto  della in eren te  
superiorità del principio del 
comuniSmo libertario). Il più 
articolato intervento di Fab­
bri sull’argomento si intitola 
significativamente T otalitari­
sm o o sperim entalism o?  (Stu­
d i s o c ia li ,  16 gennaio 1935, 
pp. 2 -3 ; r is ta m p a to  quasi

sem pre com e L ib e r a  s p e r i ­
m entazione, per esempio A ri­
vista a n a rch ica , con m ia in ­
troduzione, n. 256, 1999, pp. 
42-44) e costituisce non solo 
una sostanziale confutazione 
della teoria della rivoluzione 
tipica del marxismo e più in 
generale del socialismo m as­
simalista, ma anche un’accet­
tazione di una logica to ta l­
m ente alternativa. Un anno 
prima Camillo Berneri, con ­
vinto ben più di Fabbri della 
necessità di «revisionare» l ’a­
n arch ism o («Non tem iam o 
quella parola: revisionism o, 
che ci v iene g ettata  contro  
dalla scandalizzata ortodos­
sia, ché il verbo dei Maestri è 
da conoscersi e da intender­
si», scrive nel 1926 in un arti­
colo restato però inedito: Sul 
com u n alism o, ora in Camillo 
B ern eri, A n a r c h ia  e s o c ie tà  
aperta , a cura di Pietro Ada­
mo, M&B, M ilano, 2001, p. 
131), pubblica lo «scandalo­
so» pamphlet L ’operaiolatria , 
in cui si smaschera la retorica 
del «proletariato» im perante 
nella cultura della sinistra ri­
voluzionaria: «L’operaio idea-
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Preludio 
al terrore.

L’esecuzione 
di George-Jacques 

Danton 
segna il passaggio 

a una delle fasi 
più sanguinarie 

della rivoluzione 
francese

le del marxismo e del sociali­
smo è un personaggio mitico. 
Appartiene alla metafisica del 
ro m a n tic ism o  s o c ia lis ta  e 
non alla storia» (in A narchia e 
società  aperta, p. 146). La po­
sizione im plica qualcosa di 
più rilev an te: da un lato  la 
con fu tazion e di ogni in te r­
pretazione classista che b a ­
nalizzi la reale dinamica dello 
sviluppo storico e culturale e 
che, di conseguenza, incentri 
sull'iniziativa del proletariato 
industriale ogni seria speran­
za di m utam ento e dall’altro 
la consapevolezza che tutto 
ciò conduce verso l’esito tota­
litario: «La città del sole dei fi­
lantropi autoritari è una spe­
cie di enorm e gabbia dorata 
n ella  quale q u esti m an iaci 
vorrebbero far entrare l ’intera 
um anità» (I r r a z io n a lis m o  e  
anarch ism o, in A narchia e so ­
c ie t à  a p e r t a ,  p. 171). E nel 
1937 Rudolf Rocker, in passa­
to tra i m aggiori esp o n en ti 
deH ’a n a r c o s in d a c a lis m o , 
apre il suo magnum opus N a­
z io n a l i s m o  e  c u ltu r a  con  
u n ’agguerrita critica  ep iste­
mologica e culturale del m a­
terialismo storico, del suo fa­

talismo come del suo econo­
micismo, in un quadro inter­
pretativo dominato dal «fatto 
che non sia stata afferrata fi­
nora la com pleta ragione di 
questo m inaccioso sviluppo» 
dei tempi recenti (il totalitari­
smo comunista). Nella sua in­
troduzione Rocker condensa 
così le ragioni per cui la «vo­
lontà di potenza [...] è di fatto 
la più possente forza condut­
trice della storia», fornendo 
an ch e  una se rie  di esem p i 
storici e notando come spes­
so l’approccio m aterialistico 
fa llisca  i suoi ob iettiv i («La 
borghesia [..] ha freq u en te­
m ente sostenuto movim enti 
che non erano determinati da 
suoi interessi economici, anzi 
si trovavano spesso con essi 
in aperto conflitto», N azion a­
l is m o  e  c u ltu r a ,  E d iz io n i 
Anarchismo, 2 volumi, Cata­
nia, 1977 ,1, pp. 27, 30). 
Insomma, non è difficile scor­
gere una certa assonanza (se 
non una qualche filiazione ge­
netica) tra le critiche al model­
lo marxista elaborate dai liber­
tari negli anni Trenta e la pro­
spettiva m etodologica degli 
storici revisionisti. E se questa 
p ro sp ettiv a  im p lica  quindi 
una «revisione» del concetto di 
sinistra, ciò sembrerebbe tra­

dursi, sul piano storiografico, 
nella necessità di un atteggia­
m ento deciso e «illuminato» 
(nel senso etimologico del ter­
mine) nei confronti di quelle 
«pagine» nere della vicenda 
della s in istra  che m aggior­
m ente ne illu stran o  i punti 
ideologici di crisi, o, se si pre­
ferisce, la propensione totali­
taria (nell’intervento sopra ci­
tato Giannuli, ricordandoci un 
p o ’ il dilem m a di Bernstein, 
a fferm a che ta li pagine lui 
avrebbe «p referito  non 
leggerli]e», p. 61). Che si tratti 
di giacobini, utopisti, interna­
zionalisti, marxisti, anarchici, 
bolscevichi, frontisti, partigia­
ni e via di seguito (insomma, 
la genealogia primaria di ciò 
che in genere si intende con il 
term ine sinistra) la strategia 
ottimale per una rilettura/riaf­
ferm azione d e ll’esp erienza 
della modernità dal punto di 
vista di una sinistra libertaria 
non dovrebbe limitarsi a rifiu­
tare le varie visioni negazioni­
ste, occultatrici o giustificazio- 
niste (nel senso di difese a ol­
tranza di R obesp ierre, Karl 
Marx, o, più in basso, Vittorio 
Vidali), ma anche le timidezze 
di ch i te n ta  di co n c ilia re  il 
nuovo che emerge dalla ricer­
ca «con le parole d’ordine tra­
dizionali». Non solo le «pagi­
ne» nere vanno quindi accet­
tate come tali, ma anche atti­
vamente ricercate, analizzate, 
sviscerate: nella consapevolez­
za che operazioni siffatte of­
frono la possibilità di riscrive­
re la storia della sinistra facen­
done emergere quelle tradizio­
ni laterali, quelle esperienze 
marginalizzate e quelle rifles­
sioni rifiutate che ne costitui­
scono l'anim a libertaria e de­
mocratica.
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L a  d e m o c r a z ia  s e lv a g g ia  p u ò  e s s e re  d e f in it a  
a n a r c h ic a ? Certo. P erch é , essen d o  slegata  dalla  
tradizione, è aperta  alla lotta degli u o m in i, risve­
glia  la su a  fo rz a  istituente sem p re  in eccesso ri­
spetto alle fo r m e  istituite. M a la dem ocra zia  sel­
vaggia è a n c h e  rivoluzione antitotalitaria. Rivo­
lu zio n e p lu ra le  ca p a ce  d i d istin gu ere  f ra  il polo  
d e ll’istituzione collettiva e qu ello  della  d iffe ren ­
zia z io n e  socia le, e q u in d i  n o n  c ed e  a ll ’illusio ne  
della  scom p arsa  del politico. C ostruire u n ’idea li­
bertaria  della  dem ocrazia , d u n q u e , significa p e n ­
sarla selvaggia. Il riferim en to  libertario , infatti, 
sfu gge alle categorie ideologiche. Indica  u n  atteg­
g ia m en to  ch e  n o n  p u ò  codificarsi n é  consolidarsi 
in d o ttr in a . L ib e rta rio  è c o lu i c h e  osa p a rla re  
q u a n d o  tutti tacciono, il contraddittore p ubblico  
ch e  osa ro m p ere  il m u ro  del silenzio p e r  f a r  sen ti­
re la voce intem pestiva della  libertà. Il nesso fra  
lib erta rio  e selva ggio  ch ia ris c e  la p a rtico la rità  
della  d em o cra zia : rifiuto della  sottom issione a l­
l ’o rd in e  costituito, dissoluzione d ei p u n ti d i rife­
rim ento  della  certezza. D a questa  prem essa  m u o ­
ve l ’analisi di M igu el A b en so u r fo n d a ta  sui testi 

di C laude Lefort e  R ein er S ch iìrm a n n .
A bensour, filosofo, d o cen te  al- 

l ’U niversité Paris VII, è a u ­
tore, tra l’altro, di L’uto­
pie de Thomas More a 
Walter Benjamin (2000), 
De la compacité: archi- 

tectures et regimes totali- 
taires (1997), La démocratie 
contre Fetat. Marx et le m o­
ment machiavélien (1997). 

Titolo originale d ell’arti­
colo: «Démcratie 

sauvage» et 
«principe 

d'anarchie» 
(Les Cahiers 

de Philosophie, 
n u m ero  18, 
1994/1995)
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In primo luogo è opportuno insistere sul ca­
rattere programmatico di questo saggio: si 
tratta soltanto di tracciare le linee essenziali di 

un possibile confronto fra la «democrazia sel­
vaggia» nei termini di Claude Lefort e il «princi­
pio d’anarchia» secondo Reiner Schurmann [1]. 
Impresa paradossale, dal momento che dob­
biamo limitarci a impostare questo confronto 
giungendo però a una conclusione. Infatti, per 
chi cerca di interpretare il pensiero di Claude 
Lefort, il punto di arrivo obbligato è la demo­
crazia selvaggia, se non si vuole ridurre tale 
pensiero a una variante contestataria, «agitata» 
della democrazia liberale. È come se l’interpre­
te non potesse non imbattersi in questo con­
cetto che, lungi dall’offrire la «chiave dell’ope­
ra», le restituisce tutta la sua carica enigmatica. 
A più riprese, questo termine compare esplici­
tamente. Ma il qualificativo, invece di determi­
nare la democrazia, di inscrivere il suo rappor­
to consustanziale con l ’indeterm inatezza in 
confini che possano servire da punto di riferi­
mento, ripropone l’interrogativo; il qualificati­
vo si ripercuote sul nom e portandolo verso 
un’indeterminatezza ancora più grande, all’in­
segna del tumulto, dell’incontrollabile, più pre­
cisamente deH’indomabile. Del resto, la lettura 
dell’opera di Schurm ann dedicata a M artin 
Heidegger e alla questione dell’agire sembra far 
intravedere alcuni punti di contatto fra la de­
mocrazia selvaggia e ciò che questo interprete 
di Heidegger chiama, in modo assolutamente 
contraddittorio, «il principio d’anarchia». Que­
sta deviazione, attraverso un’interpretazione 
«di sinistra» di Heidegger (benché il riferimento 
a Heidegger sia problematico), potrebbe per­
m ettere, se tentiam o il confronto, di meglio 
comprendere la democrazia selvaggia nella sua 
differenza e nella sua complessità.
Il percorso proposto sarà semplice:
• in un primo momento, cercherò di definire la 
democrazia selvaggia, nel senso di Lefort; com­
pito secondo me tanto più necessario in quan­
to questa concezione molto specifica della de­
mocrazia mi sembra costituire un orientamen­
to essenziale di quest’opera che è spesso passa­
to sotto silenzio o sminuito, ridotto com ’è al 
solo valore di una contestazione permanente.
• In un secondo momento, dopo aver esplicita­
to il principio d’anarchia di Schurmann, accen-

1. Reiner Schurmann, Dai principi all'anarchia: essere 
e agire in Heidegger, Il Mulino, Bologna, 1995.

2. Claude Lefort, Élém ents d ’une Critique de la B ureau  
cratie, Gallimard, Parigi, 1979, pp. 155-235.

nero i termini di un eventuale confronto; cer­
cherò di m ostrare quanto questo confronto 
della democrazia con l’anarchia pensata come 
principio sia in grado di farne apparire i carat­
teri più «selvaggi», senza per questo dissimula­
re le difficoltà che questo punto di vista suscita 
o rivela. Ma in verità, non è forse recuperando 
la distanza fra anarchia e principio, e anzi ap­
profondendola, che possiam o avvicinarci di 
più all’«essenza selvaggia» della democrazia?

Un tentativo di definizione

Il percorso di Lefort potrebbe essere descritto 
come un’interrogazione continua, mai conclu­
sa, perché non conciudibile, della novità del 
nostro secolo, cioè di questa inedita forma di 
dominio costituita dal totalitarismo. In questa 
interrogazione ininterrotta possiam o distin­
guere essenzialmente due momenti di analisi:
• una prima interpretazione, che corrisponde al 
periodo di Socialisme ou Barbarie (nel caso di 
Lefort dal 1947 al 1958), si trova sviluppata al 
meglio nell’articolo del 1956, Le totalitarisme 
sans Staiine [2]. A proposito del totalitarismo, 
in questo testo viene denunciata una modalità 
di attuazione storicam ente specifica del pro­
getto di socializzazione: l’esercizio burocratico 
della socializzazione e la sua confisca da parte 
del partito-stato a vantaggio di una nuova clas­
se sociale dom inante, la burocrazia. Questa 
prima critica del totalitarismo è quindi condot­
ta dal punto di vista del comuniSmo come riap­
propriazione della com unità umana, o se si 
preferisce, nella prospettiva della socializzazio­
ne compiuta che fornisce i criteri di giudizio. Il 
totalitarism o è condannato senza appello in 
quanto travisamento della socializzazione: pa­
rodia del comuniSmo, con la dinamica e le con­
seguenze che questo com porta. Più che «la 
grande menzogna» che si abbatte dall’esterno 
sugli oppressi, il totalitarismo sarebbe il regno 
deH’illusione al quale, fino a un certo punto, 
parteciperebbero gli stessi oppressi.
• In seguito, nel corso di una seconda fase di 
interpretazione che com incia all’inizio degli 
anni Sessanta, non è più la modalità di attua­
zione del progetto a essere condannata, è il 
progetto stesso di socializzazione che viene ri­
fiutato; ormai l’oggetto della critica è l’idea co­
munista. Per giudicare, non si tratta più di di­
stinguere fra una socializzazione autentica e il 
suo simulacro, ma di rimettere in discussione 
la volontà di abolire le separazioni proprie della
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società moderna, si tratta insomma di rompere 
con l’illusione di una realizzazione del sociale 
nella forma della comunione.

«Quanto all’idea di una socializzazione com piuta 
(...) ammetto che essa alimentava il mito di una co­
munione, di una omogeneizzazione, di una traspa­
renza della società verso se stessa, di cui il totalitari­
smo mostrava gli effetti devastanti pretendendo di 
inscriverla nella realtà»,

scrive Lefort nel 1979 [3].
In questa seconda fase, si osserva un totale cam­
biamento di rotta dell’interpretazione; l’orizzon­
te politico si rivela radicalmente diverso. La criti­
ca non è più formulata dal punto di vista del co­
muniSmo, ma da quello della democrazia; più 
esattamente, è con il metro della rivoluzione de­
mocratica ripensata da Lefort che quest’ultimo 
si propone di denunciare e svelare in tutte le sue 
dimensioni, anche le più nascoste, questa nuova 
forma di dominio che l’opinione e gli analisti 
tendono a ridurre a una semplice ricomparsa 
del dispotismo o della tirannia. Per di più, il co­
stituirsi della contrapposizione rivoluzione de­
mocratica/dominio totalitario (continuamente 
da rielaborare) si colloca in un movimento di 
pensiero più ampio in cui l'uscita dal marxismo 
nella sua specificità si accompagna alla riscoper­
ta del politico. Lungi dal pensare il politico come 
un’istanza necessariamente derivata, calata sul­
l’economico con la precisione dell’ultima istan­
za e la sofisticheria della sovradeterminazione, 
occorre aprire un nuovo ambito di riflessione in 
cui il politico sia ormai concepito in rapporto 
con la divisione originaria del sociale.
Sulla scia della sua reinterpretazione di Niccolò 
M achiavelli (Le Travail de l ’Oeuvre, 1971), 
Lefort afferma che ogni collettività umana si or­
dina e si costruisce a partire da una prima divi­
sione: quella che il desiderio manifesta al m e­
glio, desiderio dei grandi di comandare e di op­
primere, desiderio del popolo di non essere né 
comandato né oppresso, desiderio di libertà. 
Dunque, per questo modo di intendere il politi­
co, ogni manifestazione del sociale è anche mi­
naccia di disgregazione, esposizione alla divi­
sione, alla perdita di sé. Come se ogni manife­
stazione del sociale fosse contemporaneamente

3. Claude Lefort, ibid., pp. 10-11.
4. Si veda Claude Lefort, Marcel Gauchet, Sur la dém o- 

cratie: le politique et l’institution du  social, in Textu- 
res, n. 2-3,1971 pp. 8-9.

attraversata, ossessionata dalla minaccia della 
sua disgregazione. Ci è così offerta una nuova 
intelligibilità del politico: ogni sistema di potere 
sarebbe considerato come una risposta all’in­
terrogazione aperta dall’avvento del sociale e 
dalla sua esposizione alla disgregazione, come 
una posizione o una presa di posizione nei con­
fronti della divisione. È nell’analisi del rapporto 
che una società stabilisce rispetto alla propria 
esistenza (alla prova della divisione) che la sua 
struttura politica diventa intelligibile [4]. 
L’enunciazione precedente secondo la quale, a 
partire dagli anni Sessanta, il totalitarismo è giu­
dicato con il metro della rivoluzione democrati­
ca, acquista pieno significato. Infatti, a partire 
dalla divisione originaria del sociale e dalla sua 
elaborazione, dalla sua istituzione politica, si 
può distinguere fra democrazia e dominio totali­
tario. Il totalitarismo si definisce come la moda­
lità di socializzazione derivante da un’illusoria 
negazione della divisione e di conseguenza da 
un rifiuto del conflitto, sia che sostenga di aver 
già abolito la scissione, sia che si assuma il com-
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pito di venire a capo di una divisione che lungi 
dall’essere considerata originaria, è ritenuta sto­
rica, e quindi riducibile. Al contrario, la demo­
crazia si costituisce nell’accettazione, anzi nel­
l’assunzione della divisione originaria del socia­
le. Non è forse quella forma di società che, non 
contenta di riconoscere la legittimità del conflit­
to al proprio interno, sa cogliere in esso la fonte 
prima di un’invenzione incessantemente rinno­
vata della libertà? Per introdurre l’idea di demo­
crazia selvaggia, aggiungerò: come se la demo­
crazia fosse quella forma di società che attraver­
so il gioco della divisione lascia libero corso alla 
domanda che il sociale continua a porre a se 
stesso, domanda sempre insoluta e destinata a 
rimanere inesauribile, attraversata com ’è da 
un’interrogazione di sé su di sé. Divisione origi­
naria del sociale, per di più irriducibile, identità 
enigmatica del sociale, esperienza dell’incon­
trollabile che lascia congiunti lo smembramen­
to del sociale e la sua indeterminatezza: questo è 
l’orizzonte concettuale aH’interno del quale ac­
costarsi all’idea di democrazia selvaggia.

Interpretazioni inesatte

Prima di procedere oltre, conviene eliminare 
alcune interpretazioni inesatte.
• Il termine «selvaggia» accostato a quello di 
democrazia non implica nessun rapporto con 
le società selvagge descritte dall’etnologia: il ri­
fiuto di queste ultime di un potere separato ob­
bedisce a una logica diversa da quella della de­
mocrazia.
• «Democrazia selvaggia» non si richiama nep­
pure allo stato di natura nei termini di Thomas 
Hobbes: assenza di società, caos che richiede­
rebbe la costituzione di uno stato per porre fine 
alla guerra reale o virtuale di tutti contro tutti.
• «Democrazia selvaggia» evocherebbe piuttosto 
l’idea di uno sciopero selvaggio, cioè di qualcosa 
che sorge spontaneamente, comincia da sé e si 
sviluppa in modo «anarchico», indipendente­
mente da qualunque principio (archè), da qua­
lunque autorità (così come dalle regole e dalle 
istituzioni costituite) e si rivela dunque incon­
trollabile. Come se l’aggettivo «selvaggia» facesse 
incombere sulla democrazia un’inesauribile ri­
serva di disordine. Costruirsi un’«idea libertaria» 
della democrazia significa pensarla selvaggia. In 
L’uomo al bando Lefort precisa che il riferimen­
to libertario sfugge alle categorie ideologiche; es­
so indica invece un atteggiamento che non può 
codificarsi né consolidarsi in dottrina. Libertario 
è colui che osa parlare quando tutti tacciono, il 
contraddittore pubblico che osa rompere il mu­
ro del silenzio per far sentire la voce intempesti­
va della libertà. Il nesso fra libertario e selvaggio 
chiarisce la particolarità della democrazia mo­
derna in quanto forma: il che permette di com­
prendere e di descrivere una modalità di funzio­
namento politico che ha immediato significato 
filosofico. Rifiuto della sottomissione all’ordine 
costituito, «dissoluzione dei punti di riferimento 
della certezza», la democrazia

«inaugura una storia in cui gli uomini sperimentano 
una definitiva indeterminatezza nei confronti dei 
fondamenti del potere, della legge e del sapere, e nei 
confronti del fondamento della relazione dell’uno 
con l’altro in tutti i registri della vita sociale» [5].

►

5. Claude Lefort, La question de la démocratie, in Essais 
sur le Politique, XIXe-XXe siècles, Seuil, Parigi, 1986, 
p. 29. •
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Proprio questa indeterminatezza in rapporto ai 
fondamenti è il vero nodo in cui si intrecciano 
il libertario e il selvaggio. Prima di impegnarci 
in un tentativo di definizione della democrazia 
selvaggia a partire da un insieme di caratteristi­
che, conviene però sottolinearne il carattere 
aporetico. Come definire ciò che va al di là di 
qualsiasi definizione, ciò che costituisce una 
sfida all’atto di definire? Aporia positiva, si po­
trebbe dire, perché se Lefort sceglie deliberata- 
mente a più riprese il termine «democrazia sel­
vaggia», è per meglio respingere le definizioni 
che pretendono di ridurre la democrazia a una 
formula istituzionale, a un regime politico o a 
un insieme di procedure o di regole.

«È vero che, in un certo senso, nessuno possiede la 
formula della democrazia e che in quanto democra­
zia selvaggia essa è più profondam ente se stessa. 
Forse è questo a costituire la sua essenza; dal m o­
mento che non c ’è un riferimento ultimo a partire 
dal quale l ’ordine sociale possa essere concepito e 
stabilito, questo ordine sociale è costantem ente in 
cerca di fondamenti, di una sua legittimità ed è nella 
contestazione o nella rivendicazione di coloro che 
sono esclusi dai benefici della democrazia che que- 
st’ultima trova la sua spinta più efficace» [6].

Quindi la democrazia, finché resta fedele alla 
sua «essenza selvaggia» non è addomesticata, 
né addomesticabile, non può esserlo, resiste al­
l’addomesticamento. La democrazia, come un 
fiume impetuoso che straripa incessantemente 
dal suo alveo, non può «tornare a casa» e sotto­
mettersi all’ordine costituito. Ma si può parlare 
di «essenza selvaggia»? In un certo senso, non 
più che di «principio d’anarchia».
In entrambi i casi, il carattere contraddittorio 
di queste espressioni, mentre manifesta l’apo- 
ria inventiva di una situazione inedita, a suo 
modo indica anche la perdita dei fondamenti. 
Nei term ini di Charles M ontesquieu, non si 
tratterebbe più di descrivere una natura quan­
to di comprendere un principio, aggiungendo 
subito che, nel caso della democrazia selvag­
gia, il principio prevarrebbe sulla natura nella 
misura in cui avrebbe l'effetto di trasformare 
la natura in un movimento ininterrotto o in 
una natura di nuovo genere, che avrebbe la 
p artico larità  di non coincid ere m ai con se 
stessa, in quanto incessantemente portata ad 
andare al di là di se stessa.

6. Claude Lefort con P. Thibaud, La C om m unication  
démocratique, in Esprit, n. 9-10,1979, p.34.

Resistenza all’addomesticamento, «democra­
zia selvaggia» designa positivamente l’insieme 
delle lotte per la difesa dei diritti acquisiti e il 
riconoscimento dei diritti violati o non ancora 
riconosciuti. Condividendo a questo proposi­
to una tesi del grande storico inglese Edward 
Palmer Thompson, l’autore di Rivoluzione in­
dustriale e classe operaia in Inghilterra, Lefort 
attira l’attenzione sul focolaio di contestazio­
ne perm anente aperto dalla rivendicazione 
del diritto alLinterno della rivoluzione demo­
cratica. Colui che un tempo invitava a pensare 
«l’esperienza proletaria» nella sua interezza, 
chiama di nuovo a concepire la lotta politica 
(in questo caso democratica) come un feno­
meno sociale totale, in cui l’aspirazione a una



diversa forma di comunità non può essere dis­
sociata dalla lotta per il diritto, tanto meno in 
quanto l’esigenza del diritto porta in sé l’esi­
genza di un diverso rapporto sociale.

«Diciamo ancora una volta che la protezione delle li­
bertà individuali non è l’unica in discussione, ma che 
anche la natura del rapporto sociale è chiamata in 
causa e che là dove la sensibilità al diritto si diffonde, 
la democrazia è necessariamente selvaggia e non ad­
domesticata» [7].

Senza riprendere in dettaglio la lettura politica 
che Lefort propone dei diritti dell’uomo, una 
lettura né etica, né individualista, si può tutta­
via mostrare brevemente che è con e nell’arti­
colazione al diritto (un diritto non più pensato 
come uno strumento di conservazione sociale, 
ma come un’istanza rivoluzionaria, ossia come 
la fonte, nel vero senso della parola, di una so­
cietà che si costituisce nella ricerca di se stessa) 
che l’idea della democrazia assume un signifi­
cato pienamente libertario.
Democrazia selvaggia in primo luogo a causa del 
rapporto essenziale che questa forma stabilisce 
con i diritti dell’uomo. È per essersi così ancora­
ta al soggetto-uomo, concepito da Jean-Jacques 
Rousseau a Johann Fichte come non determina­
to, come un vuoto di determinazioni, che la de­
mocrazia conosce spontaneamente un movi­
mento d’indeterminatezza, poiché grazie a que­
sto riferimento nessuna determinazione preven­
tiva viene a priori a ostacolare il suo sviluppo. 
Elaborata attraverso il riconoscimento di un es­
sere per eccellenza indeterminato, la democra­
zia è quella forma di società in cui il diritto, nella 
sua esteriorità al potere, si rivelerà sempre in ec­
cesso rispetto a ciò che è stabilito, come se l’isti­
tuente appena fondato rinascesse per riafferma­
re dei diritti esistenti e crearne di nuovi. Si apre 
uno scenario politico in cui si ingaggia una lotta 
fra l’addomesticamento del diritto e la sua de­
stabilizzazione-ricreazione permanente attra­
verso l’integrazione di nuovi diritti, di nuove ri­
vendicazioni considerate ormai legittime. Se­
condo Lefort non è forse 1’esistenza di questa 
contestazione che rinasce di continuo, di questo 
turbinio di diritti, a condurre la democrazia oltre 
i limiti tradizionali dello stato di diritto? 
Democrazia selvaggia, in cui si manifesta al me­
glio la dimensione simbolica dei diritti dell’uo­
mo. Al contrario del giovane Karl Marx che, criti­
cando i diritti dell’uomo in La questione ebraica, 
confondeva il simbolico con l’ideologico, o me­
glio, non pensandolo, riduceva il simbolico all’i­
deologico, Lefort afferma che i diritti dell’uomo 
formano una parte essenziale della costituzione 
simbolica della democrazia moderna. Questo si­
gnifica che anche attraverso i diritti dell’uomo i 
cittadini di una democrazia moderna possono 
comprendere ciò che si presenta loro come rea­
le, quale la scoperta del medesimo e dell’altro.
A causa del principio di interiorizzazione che su­
scitano, i diritti dell’uomo generano una nuova 
sensibilità verso il diritto, una nuova coscienza

7. Claude Lefort, E lém ents d ’u n e  C ritique..., op. cit., 
p. 23.
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del diritto. La democrazia è quindi una società 
agitata da un conflitto incessante fra il simbolico 
e l’ideologico, fra questo insieme di articolazioni 
che lascia il campo libero a un’esperienza dell’in­
determinatezza, in rapporto con la perdita dei 
fondamenti (dal lato selvaggio) e i molteplici ten­
tativi dell’ideologico di impadronirsi del simboli­
co, di appropriarsene per addomesticarlo m e­
glio, tentativi di inculcare in nome di un gruppo 
o di un uomo un contenuto determinato a ciò 
che resiste e si sottrae a ogni determinazione. 
Dem ocrazia selvaggia, infine, perché con la 
scomparsa del corpo del re e lo smembramento 
del sociale che ne consegue la società si stacca e 
si svincola dallo stato, accedendo nel contempo 
a un’esperienza ricca e plurale di sé, all’insegna 
dell’interrogazione. Con la costituzione di ciò 
che Lefort chiama «il potere sociale», appaiono 
nuove forme di lotta che, riferite alla logica della 
democrazia, diventano intelligibili. Queste ri­
vendicazioni, queste lotte «in nome del diritto» 
sono sufficientemente eterogenee per non ge­
nerare l’illusione di una soluzione globale. La 
caratteristica della democrazia moderna intesa 
in questo senso consiste nell’aprire lo scenario 
di una rivendicazione continua, indefinita, che 
si sposta da un focolaio all’altro, trasversalmen­
te, come se si rappresentasse in permanenza 
l’antagonismo fra questa pluralità effervescente 
che rimanda a una molteplicità di poli e il vin­
colo statuale rafforzato dall’organizzazione. 
Questi movimenti sono non totalizzabili; poi­
ché sono nati da molteplici fonti di socializza­
zione e si alimentano della loro specificità ac­
cettata e perfino rivendicata, essi si sottraggono 
a ogni forma di soggetto unificatore che preten­
da di concentrare e condensare le loro lotte, in­
somma di inglobarli. Democrazia selvaggia in 
quanto il modello che in essa affiora è quello 
della rivoluzione antitotalitaria, una rivoluzione 
plurale capace anche di distinguere fra il polo 
dell’istituzione collettiva e quello della differen­
ziazione sociale, e quindi di non cedere all’illu­
sione della scomparsa del politico. Infatti, que­
sto è il paradosso della società democratica: es­
sa non mira tanto a cancellare l’istanza del po­
tere, per meglio raccogliersi in se stessa, ceden­
do all’attrattiva dell’Uno, quanto a lasciar di­
spiegare il tumulto, i tumulti che la agitano, 
mentre il polo del potere (luogo che per la pri­
ma volta è vuoto) funziona come una mediazio-

8. Claude Lefort, ibid., p. 28.
9. Claude Lefort, L ’Idée d ’ètre brut et d ’esprit sauvage, in 

Sur une Colonne absente. Ecrits autour de M erleau- 
Ponty, Gallimard, Parigi, 1978, p. 44.

ne simbolica per mezzo della quale la società si 
rapporta con se stessa e al tempo spesso speri­
menta un divario fra il suo dentro e il suo fuori.
Il qualificativo «selvaggia» s’impone ancor più 
all’analisi in quanto sarebbe illusorio pretende­
re di cogliere l’invenzione democratica solo sul 
piano del reale, come un insieme di istituzioni 
positive. La dem ocrazia, in quanto m atrice 
simbolica dei rapporti sociali è e resta ecceden­
te rispetto alle istituzioni attraverso cui si ma­
nifesta. Rivolgendosi sia ai lodatori sia ai de­
trattori, Lefort risponde:

«La democrazia è sognare di immaginare che la pos­
sediamo (...). È solo un gioco di possibilità, comin­
ciato in un passato ancora prossimo, del quale ab­
biamo ancora tutto da scoprire [8].

Selvaggia? In ultima analisi, questa indagine 
che cosa riguarda? O meglio, nell’economia di 
questo pensiero e del suo rapporto con Mauri­
ce Merleau-Ponty, qual è il punto focale cui si 
riferisce la ricerca che anima il vivere-insieme 
d em o cra tico , questa  
«incarnazione del so­
ciale», se non

«l’Essere bruto... l’Essere 
v ertica le ... non l ’Essere 
“appiattito” offerto ai so­
gni di una coscienza so­
vrana, ma lo Spirito sel­
vaggio, lo spirito che fa la 
propria legge, non perché 
ha assoggettato tutto alla 
sua volontà, ma perché 
assoggettato  a ll’Essere, 
esso si risveglia sempre a 
contatto dell’evento per 
contestare la legittim ità 
del sapere costituito [9].

Questo confronto m o­
stra a sufficienza che 
questa lotta per il dirit­
to partecipa di un m o­
vimento molto più am­
pio che la supera, quel­
lo della rivoluzione de­
m ocratica, invenzione 
di un m ondo senza 
quiete e lavoro di uno 
sp irito  senza qu iete.
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Dunque questa rivoluzione, questa democra­
zia, «gioco di p ossib ilità»  secondo Claude 
Lefort, nel suo ritmo è esperienza dell’essere, 
dell’apertura dell’essere, dell’incom piutezza 
principiale di ogni cosa [10].

Distinzione fra anarchismo e anarchia
Alcune avvertenze preliminari. Il ricorso al libro 
di Reiner Schurmann non significa affatto che 
condivido la sua interpretazione di Heidegger, 
ma neanche che mi contrappongo a essa. In 
questo momento non mi propongo di giudicare 
questa lettura in quanto tale. Ma non significa 
neppure che voglia introdurre obliquamente un 
rapporto fra il pensiero di Lefort e quello di Hei­
degger. Senza insistere oltre, basterà enunciare 
alcuni punti di contrasto abbastanza importanti 
ed evidenti fra questi due pensieri per tenere a 
bada quei tentativi globalizzanti che si acconten­
tano di confrontare le teorie unicamente a livello 
formale. Quindi, divergenze sulla questione del­
l’umanismo, su quella della tecnica e sull'inter­

pretazione della moder­
nità com e epoca della 
tecnica; ma soprattutto 
lo statuto e la determi­
natezza che Heidegger 
conferisce alla tecnica 
non possono che susci­
tare l ’opposizione e la 
critica  di chi, com e 
Lefort, vuole ritornare a 
un’intelligenza politica 
della società moderna e 
coglie nella rivoluzione 
dem ocratica una fonte 
d’intelligibilità primor­
diale che non può essere 
ign orata  in nom e 
dell’«imposizione» (Ge- 
stell) della tecnica, o de­
scritta come una conse­
guenza derivata da un 
processo non politico.
La mia unica preoccu­
pazione è fare apparire, 
attraverso questo per­
corso , la d im en sion e 
ontologica della demo­
craz ia  selvaggia, che 
non si può passare sot­
to silenzio e la cui im ­

»

portanza va ampiamente al di là della forza di 
contestazione che le si riconosce; o meglio, tale 
forza di contestazione acquista veramente si­
gnificato solo se è compresa come parte della 
dimensione ontologica. Il mio ricorso al libro di 
Schurmann può quindi essere giudicato abba­
stanza singolare. Senza alcun dubbio ne for­
zerò il testo, perché cercherò di trarne un mo­
dello che metterò a confronto con la democra­
zia selvaggia. Ci sono due modi di confrontare: 
si può procedere per attenuare le particolarità 
dei fenomeni a confronto, oppure, al contrario, 
per accentuarle, aspettandosi da tale raffronto 
un punto di vista nuovo che ponga maggior­
mente in risalto le singolarità in questione.
La tesi di Schurmann, che con il termine sor­
prendente di «principio d’anarchia» aspira a in­
quadrare in modo nuovo Loriginalità del tenta­
tivo di Heidegger, in un certo senso si ricollega 
curiosamente alla questione della democrazia; 
infatti, essa si propone fra l’altro di analizzare 
la famosa frase di Heidegger a proposito della 
democrazia, tratta dalla sua intervista postuma.

«Una questione decisiva è per me oggi come un si­
stema politico, non importa di che tipo, possa, in li­
nea generale, essere coordinato all’epoca tecnologi­
ca. Non conosco la risposta a questo problema. Non 
sono convinto che sia la democrazia» [Ormai solo un 
Dio ci può salvare, Guanda, Milano, 1987].

Schurmann tenterà di interpretare questo «non 
conosco», questa confessione di ignoranza, 
proponendo una lettura che non sia né biogra­
fica, né psicologica, né immediatamente politi­
ca, ma pienamente filosofica.

«L’importante è che questa confessione non può es­
sere accidentale. Essa ha forse direttamente a che fa­
re con il solo problema che non ha smesso di preoc­
cupare Heidegger (op . cit., p. 24) [11].

Insomma, converrebbe riferire questa confes­
sione all’impensato di Heidegger e sapervi co­
gliere un effetto del principio d’anarchia che, in 
quanto tale, invaliderebbe l’idea stessa di deri­
vazione o di coordinazione di un sistema politi­
co. Semplificando, si può affermare che sotto il

►

10. Si veda Marc Richir, Le sens de la phénom énologie  
da ns Le Visible et l ’Invisible in M a u rice  M erleau-  
Ponty, Esprit, n. 6, 1982, p. 132.

11. Dato che in queste pagine seguo da vicino il testo di 
Reiner Schurmann, indico nel testo i riferimenti 
all’opera Dai principi all’anarchia, op. cit. •
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term ine di principio d’anarchia il lavoro di 
Schurmann consiste nel contrapporre il disposi­
tivo metafisico classico al pensiero di Heidegger, 
che sosterrebbe questo nuovo principio o più 
precisamente questa nuova teoria del principio. 
Se riteniamo che una delle questioni essenziali 
della tradizione filosofica, del pensiero eredita­
to, sia quella dell’unità fra la teoria e la praxis, 
fra il pensare e l’agire (su quale base rispondere 
alla domanda: che fare?), qual è dunque l’effet­
to della decostruzione di Heidegger in questo 
ambito? Descritta in rapporto a questa doman­
da, la decostruzione si definirebbe come:

«l’obsolescenza di ogni fondamento speculativo del 
genere, sopra il quale la vita dovrebbe trovare la sua 
stabilità, la sua legittimazione e la sua pace» {op. cit., 
p. 23).

Oppure, la decostruzione consisterebbe nel

«distruggere le derivazioni tra filosofia prima e filoso­
fia pratica (...). Ne consegue immediatamente che la 
decostruzione lascia come sospeso nel vuoto il discor­
so dell’azione (...) l’agire stesso e non solo la sua teo­
ria, perde il proprio fondamento o archè» {ibid., p. 24).

Contrariamente a quanto alcuni pensano a tor­
to, non ci sarebbe oblio dell’agire a vantaggio 
della questione dell’essere, ma una posizione 
del tutto diversa.

«Heidegger non disgiunge l’antica unità fra teoria e 
pratica: fa ben di peggio: egli solleva il problema del 
“venire alla presenza” in maniera tale che la questione 
dell’agire vi trova già la sua risposta, in maniera tale che 
l’agire non può più fare problema...» {op. cit., p. 27).

Dobbiamo intendere che la struttura filosofica 
tradizionale (potremmo definirla struttura «ar- 
chica») avesse la caratteristica dominante di ri­
ferire a un archè la questione dell’agire, in m o­
do tale che le teorie sull’agire che si propongo­
no di rispondere alla domanda: che fare? si rife­
rirebbero a ciò che in ogni epoca è considerato 
il sapere ultimo. Questo insieme di sforzi con 
l’intento di determinare un referente per l’agire 
designerebbe la metafisica, oppure la metafìsi­
ca sarebbe il dispositivo

«nel quale l’azione richiede un principio al quale si 
possano riportare parole, cose e atti» {op. cit., p. 29).

Principio che avrebbe contem poraneam ente 
valore di fondamento, di inizio e di comanda­
mento.

«L’archè funziona sempre 
nei riguardi d ell’azione 
come la sostanza rispetto 
agli acc id en ti, a llorch é 
imprime loro senso e te- 
los» {op. cit., p. 29).

Q uesta d eriv azio n e 
m etafisica dell’agire a 
partire da una filosofia 
prima (o da un Primo) 
è accom pagnata dal­
l ’imposizione unitaria 
di un’istanza prima al 
m o lte p lice . In o ltre , 
queste filosofie prime 
forniscono al potere le 
sue strutture formali.
È sullo sfondo di que­
sta struttura m etafisi­
ca e archica che si può 
comprendere il nuovo 
senso che l’autore at­
tr ib u isce  alla  p aro la  
a n a rch ia  e n el c o n ­
tem p o a l l ’o p era  di 
Heidegger. Nell’epoca 
d ella  ch iu su ra  del 
cam po m etafisico (la 
tesi del principio d’a ­
narchia dipende stret­
tam en te  d a ll’ip o tesi 
della chiusura), la re­
gola secondo la quale 
il mondo è intelligibile 
e dominabile a partire 
da un «Primo», da un 
fo n d am en to  prim o, 
perde il suo ascenden­
te. La derivazione fra 
filosofia prima e filosofia pratica declina; lo 
schema di riferimento a un archè scompare, 
mentre

«i principi epocali che, in ciascuna epoca della nostra 
storia, hanno ordinato i pensieri e le azioni, sfiorisco­
no» {op. cit., p. 29).

Ne consegue la formulazione di quel parados­
so istruttivo, «abbagliante», che è il principio 
d’anarchia. I due termini che lo compongono 
designano due versanti che si orientano in di­
rezioni opposte: l ’uno punta al di qua della 
chiusura, l ’altro al di là. Il riferimento princi­
piale si dice e al tempo stesso si nega, oppure, 
il riferimento principiale si dice, ma per ne­
garsi. Il ventesimo secolo, attraverso la critica 
della metafìsica, appare come l’epoca in cui si
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esaurisce la derivazio­
ne della praxis a partire 
dalla teoria. L’agire si 
m a n ife s te rà  com e 
anarchico, ossia come 
sprovvisto di archè, di 
fondam ento, di inizio, 
di comandamento. L’e­
poca del principio del 
senza-principio, o del 
principio che ordina di 
non averne. Riferito al 
pensiero di Heidegger, 
questo paradosso m o­
stra quanto quest’ulti­
mo sia opera di transi­
zione: ancora insediato 
n e lla  p ro b le m a tica  
classica del «che cosa è 
l ’essere?», m a già in ­
tento a strapparla dallo 
sch em a attribu tiv o  o 
partecipativo.

«Ancora un principio, ma 
un principio d’anarchia. È 
istruttivo pensare questa 
contraddizione. Il riferi­
mento al principio appare 
allora co n trasta to  tan to  
n e lla  sua sto r ia  q u anto  
nella sua essenza, da una 
forza di d islocazione, da 
un desiderio di pluralità 
(...). La decostruzione è un 
d iscorso di transizione» 
(op . cit., p. 30).

Da ciò deriva la distin­
z ione essen z ia le  fra 

anarchismo e anarchia. L’anarchismo resta an­
cora interamente compreso nel campo metafi­
sico, nella misura in cui continua a operare la 
derivazione dell’agire a partire da un referente. 
Esso non attacca lo schema referenziale, ma si 
accontenta di sostituire, all’interno di questo 
schema, la ragione con il principio di autorità: 
in breve, il mantenimento delle procedure di 
legittimazione senza neppure l’elezione di un 
nuovo criterio di legittimità. Ma con Heidegger 
la produzione razionale di questo ancoraggio 
metafisico diventa ormai impossibile.

L’anarchia esprime il destino che fa decadere i princi­
pi ai quali gli Occidentali, a partire da Platone, hanno 
riportato i loro fatti e i loro gesti, per ancorarveli, sot­
traendoli al cambiamento e al dubbio» (op. cit., p. 31).

Il principio d’anarchia (il crollo delle fonda- 
m enta che ha colpito l’agire) sarebbe quindi 
ciò che permetterebbe di chiarire in modo filo­
sofico la confessione d’ignoranza di Heidegger 
e il suo dubbio nei confronti della democrazia. 
Secondo Schurmann, più che un’ignoranza o 
un dubbio, in quella frase sarebbe opportuno 
saper riconoscere e comprendere un rifiuto di 
rispondere, o addirittura una dissimulazione. 
Infatti, il declino dello schema referenziale non 
obbligherebbe forse a porre la questione politi­
ca in modo diverso che in termini di principio 
primo e di derivazione? Ma, si potrebbe rispon­
dere (senza prendere in esame per il momento 
la legittimità di una interpretazione filosofica di 
questo genere della frase di Heidegger), l’ipote­
si della dem ocrazia selvaggia non dovrebbe 
condurre a un’altra conclusione, o almeno ren­
dere meno affrettata e sicura la conclusione 
proposta? In effetti, nel suo stesso movimento, 
nella sua dinam ica, la dem ocrazia selvaggia 
non ha forse a che vedere con l’anarchia intesa 
come una liberazione dalfinfluenza dei fonda­
menti (di un archè) sull’agire, nel senso della 
manifestazione di un «agire senza perché»? Si 
può certo ammettere che la questione politica 
debba essere posta al di fuori dello schema re­
ferenziale. Ma è possibile considerare la demo­
crazia un sistema politico come un altro? Op­
pure, al contrario, nella sua essenza selvaggia, 
la democrazia è di primo acchito al di fuori del­
lo schema principio-derivazione? E, in questo 
caso, che relazione intrattiene o è suscettibile 
d’intrattenere con il principio d’anarchia? 
Interrogativo tanto più legittimo in quanto l’o­
pera di Schurmann sembra nascostamente os­
sessionata dalla ricerca di una «illustrazione» 
politica del principio d’anarchia. Ne è prova il 
capitolo Decostruzione del politico, ma anche il 
ruolo riconosciuto (in breve a dire il vero) ad 
Hannah Arendt, alla quale, secondo l’autore, si 
deve di aver mirabilmente praticato la decostru­
zione in campo politico, cioè di essere riuscita a 
dimostrare l’origine delle forme politiche in mo­
do diverso che come archè e come principio (op. 
cit., p. 84). È ancora verso quest’ultima che si

«L’anarchia (...) è il nome di una storia che ha intacca­
to il fondamento dell’agire, una storia nella quale i so­
stegni cedono e diviene ovvio che il principio di coe­
sione, sia esso autoritario o razionale, non è più che 
uno spazio bianco privo di potere legislativo sulla vita.
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volge l’autore quando si interroga su quei mo­
menti in cui l’agire si libera, «il tempo prima che 
un’origine ontica potesse rimpiazzarne un’al­
tra». Cesure fra due forme politiche:

«Ciascuno di questi sforzi moderni per liberare il do­
minio pubblico dalla forza coercitiva (analizzati da 
Arendt in riferimento al modello americano) contras­
segna la fine di un’epoca. In questi momenti il prince- 
ps, il governo, e il principium, il sistema che il governo 
impone e sul quale esso si fonda, sono sospesi per un 
certo tempo. In tali cesure, il campo politico è lo spa­
zio che rivela cosa è veramente l’origine che connette 
parole, cose e azioni: non un ente, (...) bensì il sempli­
ce evento sul quale viene alla presenza tutto ciò cui 
accade di essere presente» (op . cit., p. 184).

L’opera di Schiirmann sembra incline a ricono­
scere in Arendt il vero pensatore dell’agire, colei 
che ha saputo pensare l’azione, la praxis, libera­
ta dall’influenza della teoria e nella sua differen­
za in rapporto alla poiésis o fabbricazione. Co­
munque sia, dal principio d’anarchia così defini­
to è opportuno trarre un modello da mettere a 
confronto con la democrazia selvaggia; non che 
si debba vedere in quest’ultima la traduzione 
politica del principio, il che sarebbe contraddit­
torio: si tratta invece di coglierne l’invenzione 
politica che merita di essergli confrontata.

Quattro caratteristiche
Dobbiamo prendere in considerazione quattro 
caratteristiche:
1. In rapporto con la chiusura del campo metafi­
sico, una crisi dei fondamenti tale che sia rimes­
sa in discussione l’unità tradizionale della teoria 
e della pratica e che crolli lo schema referenziale 
all’interno del quale l’azione trovava fino a quel 
momento la sua legittimità, qualunque fosse la 
prima istanza di legittimazione (dio, la natura, 
l’ordine del mondo, il progresso e così via). In 
breve, il crollo del dispositivo metafisico, mentre 
sbarra la strada alle derivazioni, libera l’agire da 
ogni subordinazione principiale, generando così 
un agire anarchico, privo di archè.
2. La scom parsa dello schem a referenziale e 
della subordinazione dell’agire a qualunque 
principio va di pari passo con «la sovversione 
delle rappresentazioni teleocratiche». Sovver­
sione complessa che comprende in primo luo­
go la scoperta della fine della storia fatta di 
principi imperativi, ma anche la comprensione 
che il momento in cui questa contestazione è

possibile è quello in cui si effettua la svolta del­
la chiusura metafisica. Inoltre, questa contesta­
zione è accompagnata da una modificazione 
della concezione del politico:

«Con la chiusura un certo modo di comprendere il 
politico diventa impossibile, mentre un altro diventa 
inevitabile» {op. cit., p. 87).

Questa modificazione del pensiero del politico 
non può essere compresa se non in rapporto 
con una diversa concezione della presenza, la 
presenza come storia e non più come conge­
gno, come presenza costante, il che significa 
entrare nella presenza come evento.
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«Se la presenza si gioca nell’evento, si oppone al do­
minio da parte dei fini» {op. cit., p. 496).

Misuriamo nel contempo la liberazione dell’a- 
gire; non soltanto esso sfugge a ogni riferimen­
to, ma non obbedisce più a finalità venute o ri­
cevute da un altrove. Meglio ancora, riscopre la 
vera natura dell’agire che è in sé il proprio fine 
ed elimina così uno schema di finalità impro­
priamente trasposto, poiché quest’ultimo ap­
partiene alla fabbricazione assai più che all’a­
zione. Una delle dislocazioni «anarchiche» ef­
fettuate da Heidegger è non di annullare la fi­
nalità, ma di ridurla all’ambito che le è proprio, 
quello della produzione.

«Anche l’agire permette la perdita econom ica della 
finalità, categoria che si applica soltanto alla produ­
zione» {op. cit., p. 497).

Grazie a questa entrata nell’evento, l’agire è in 
grado di sottrarsi a tutte le forme di dominio 
esercitate dall’Uno e di ritrovare quello che è il 
suo elemento, ciò che Arendt dal canto suo de­
finisce la condizione ontologica della pluralità.
3. Comparsa di una nuova concezione del poli­
tico, come dicevo. Nella misura in cui decade il 
riferimento a un archè, a un Primo, il politico 
non è più pensato in termini di fondamento. 
Secondo l’analisi di Schurmann, si assisterebbe 
alla nascita di una concezione al tempo stesso 
più modesta e più autonoma del politico: lungi 
dal fondare, o dall’istituire un principio primo 
con valore di fondamento, il politico si limite­
rebbe a situare.
«Il politico è il sito in cui le cose, le azioni e le 
parole possono convergere {op. cit., p. 87)», os­
sia il luogo in cui questi elementi possono stare 
insieme. Per Heidegger, il sito è «ciò che racco­
glie in se stesso l'essenziale di una cosa» {op. 
cit., p. 90, nota 32). Il politico è quindi il luogo 
in cui si manifesta la forza di coesione del prin­
cipio di un’epoca. Manifestazione in un dupli­
ce significato: venire alla presenza, disvela­
mento, ma anche esposizione, poiché il politi­
co rende pubblico, espone questo stesso prin­
cipio. Indubbiamente la svolta, «la frattura nel­
le modalità della presenza», modifica ancora il 
politico. Invece del luogo di manifestazione e 
di esposizione di un principio epocale, il politi­
co non sarebbe allora il luogo dell’entrata nel­
l’evento, della presenza com e storia? Ancora 
più importante è che il sorgere di questa nuova 
concezione sia accompagnato da un passaggio 
delle ontologie dal corpo politico alla topologia 
del sito politico e che faccia opera di delegitti­
mazione. Mentre le ontologie del corpo politico 
subordinano il pratico a un’idealità e funziona­
no come discorsi che giustificano l’assoggetta­
mento allo stato, la nuova concezione topologi­
ca, in quanto decostruzione della metafisica del 
corpo politico, restituisce l’agire a se stesso, 
aprendolo così a una libera avventura.
4. Il tentativo di costruire una diversa filosofia 
politica, a partire dalla decostruzione dei fon­
damenti che rinuncia quindi al dispositivo m e­
tafisico, ossia al riferimento a un’istanza ideale 
e normativa. Il che implica, inoltre, un diverso 
pensiero dell’origine, in cui i momenti inaugu­
rali non esercitino più dominio e comando sul- 
l’agire, e l’agire sia liberato dai principi epocali.
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Una certa oscurità moderna

Ho già definito illegittimo il tentativo di presen­
tare la democrazia selvaggia come la traduzio­
ne politica del principio d’anarchia. Sarebbe 
infatti contraddittorio attribuire un’applicazio­
ne a un principio che ha come caratteristica 
dominante di non averne, di non funzionare 
più in quanto principio, dato che in questa co­
stellazione l’agire cessa di essere una derivazio­
ne della teoria e si rivela anarchico. Capovol­
gendo la questione, come si potrebbe ridurre la 
democrazia selvaggia all’attuazione di un prin­
cipio, anche se si tratta del principio d’anar­
chia? Invece di rinchiudersi nuovamente e a 
torto in uno schema referenziale, non conver­
rebbe piuttosto essere sensibili alla presenza di 
un duplice paradosso, così abbagliante e istrut­
tivo in entrambi i casi? La democrazia, in quan­
to essenza selvaggia, non è forse altrettanto 
sorprendente di un principio che è principio 
d’anarchia? Come l’anarchia distrugge l’idea di 
principio, il selvaggio sconvolge l’idea di essen­
za, definizione della quiddità. Questa parentela 
nel paradosso che attira la nostra attenzione 
dovrebbe incitarci a spostare l’interrogazione, 
trasformando la domanda come segue: in che 
cosa la democrazia selvaggia, manifestazione 
di un’esperienza della libertà, presenta un’eco­
nomia che risponde, che corrisponde all’orga­
nizzazione interna del principio d’anarchia? 
Formulando così il problema, senza farsi carico 
dell’ipotesi della chiusura della metafisica, co­
me non interrogarsi sulle affinità che potrem­
mo eventualmente scoprire fra democrazia sel­
vaggia e principio d’anarchia, sulle possibili 
corrispondenze ai livelli fin qui individuati? 
Con l’aiuto di questo confronto, si tratta cioè 
d’interrogarsi su modi di rispondere e su modi 
di agire che meritano di essere comparati, in 
relazione alla costellazione storica della moder­
nità, a quella che Merleau-Ponty definiva «una 
certa oscurità moderna» [12].
• Al declino del dispositivo metafisico di deriva­
zione, dal lato della democrazia selvaggia corri­
sponderebbe l ’indeterm inatezza rispetto al 
fondamento del potere, della legge, del sapere e 
al fondamento della relazione dell’uno con l’al­
tro in tutta l’estensione del campo sociale.

12. Maurice Merleau-Ponty, Linguaggio, Storia, Natura. 
Corsi al Collège d e  Fran ce, 1952-1961, Bompiani, 
Milano, 1995, p. 108.

13. Claude Lefort, Essais sur le Politique, op. cit., p. 7.

• Al crollo del dominio teleocratico, che libera 
l ’agire dallo schema finalistico, corrisponde­
rebbe la scom parsa dei punti di riferimento 
della certezza e l ’indeterm inatezza nei con ­
fronti di qualunque finalità ultima. Confrontata 
con l’enigma del presente, la democrazia sel­
vaggia si alimenta di un’interrogazione perma­
nente relativa al sociale e ai limiti del politico, 
lanciata com ’è in un’esplorazione le cui «vie 
non sono conosciute in anticipo» [13].
• Alla scomparsa delle ontologie del corpo po­
litico che valevano come discorso di legittima­
zione e di subordinazione corrisponderebbe 
lo smembramento del sociale così come quel­
lo del potere che, dal canto suo, Lefort riferi­
sce, almeno in Europa, all’esperienza storica 
del regicidio.
• Infine, della ricerca di una filosofia politica 
che si ispira alla decostruzione dei fondamenti 
è prova «l’esitazione» rivelatrice o meglio la 
coesistenza in Lefort dell'appello a una «re­
staurazione della filosofia politica» con l’insi­
stenza sul pensiero del politico, ossia su quel 
movimento del pensiero che, partito alla risco­
perta del politico, è consapevole di impegnarsi 
in un’avventura senza fine, non più sostenuto 
dai supporti della tradizione, poiché si è collo­
cato al di fuori della filosofia politica classica e 
dunque non può più ricorrere alle istanze pri­
me dalle quali si deducevano gli ordini politici 
considerati come legittimi. Un rapporto con 
l ’origine ancora più sconcertante in quanto, 
per la democrazia, non si tratta tanto di sce­
gliere un momento inaugurale ponendosi sot­
to la sua autorità, quanto di lasciar accadere la 
divisione originaria del sociale, facendo così 
l’esperienza di una riconquista della libertà. Su 
questo punto si misura al meglio la rottura con 
l’ontologia tradizionale, quella di Aristotele. In 
Le travail de l’Oeuvre Lefort attribuisce a Ma­
chiavelli l’abbozzo di una nuova ontologia. In
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effetti, a proposito della tirannia, l ’autore del 
Principe non si accontenta di giudicarla caren­
te rispetto al modello dello stato giusto, appli­
cando la coppia essenza-accidente; egli sa in­
vece accogliere la diversità delle situazioni, 
poiché la società ai suoi occhi è per principio 
aperta all’evento, in ragione della divisione 
originaria che ha in sé. In rapporto con questa 
«breccia» in ev itab ile  quanto irrep arab ile , 
scompare la concezione dell’Essere come pre­
senza costante e stabile, si cancella l’idea di 
degradazione e si fa luce un pensiero dell’Esse­
re a prova di ciò che non è ancora.

«Ma l’Essere non si lascia conoscere che a fronte di 
ciò che accade, nell’articolazione delle apparenze, 
nel movimento che impedisce loro di fissarsi e nel­
l’incessante rimessa in gioco dell’acquisito» [14].

È in rapporto con questa nuova ontologia letta 
in Machiavelli che si può comprendere la de­
mocrazia selvaggia: la contestazione perm a­
nente che la caratterizza nel campo del diritto e 
della politica non è che l’effetto di questa prova 
dell’Essere, di questa concezione dell’Essere 
come ciò che accade, come evento. Inoltre, se 
si accetta di accordarle la sua vera dimensione, 
la contestazione permanente non è un caratte­
re empirico del regime democratico, ma è il di­
svelamento intermittente di questa prova del­
l’Essere nel tempo nel cui ambito si riconosce 
la lotta degli uomini cui dobbiamo far carico 
«dell’intera creazione storica» [15], o meglio il 
gioco interminabile e complesso dello scambio 
e della lotta degli uomini.

14. Claude Lefort, Le Travail de l’Oeuvre Machiavel, 
Gallimard, Parigi, 1972, p. 426.

15. Claude Lefort, ibid., p. 725.

Le corrispondenze, per quanto interessanti, 
non escludono le dissonanze. Al primo posto 
viene la questione dell’umanismo e l'insistenza 
da parte di Schurmann su una triplice rottura 
con  l ’um anism o che p o rterebb e i nom i di 
Marx, Friedrich Nietzsche, Heidegger e si mani­
festerebbe nell’economia della presenza anar­
chica. Senza sviluppare qui questa divergenza, 
ci basti ricordare che se l’interpretazione della 
democrazia selvaggia fa esplicito riferimento ai 
diritti dell’uomo, l’uomo non vi è definito come 
supporto di determ inazioni, ma com e fonte 
d’indeterminatezza. Questo pensiero si tiene 
tanto più distante daH’antropocentrismo per­
ché si dispiega al di fuori di una filosofia del 
soggetto (o di una metafìsica della soggettività) 
poiché al centro della storia si pone la divisione 
originaria del sociale sempre preesistente: divi­
sione ripetuta, perché il desiderio di libertà si 
misura in permanenza con il suo capovolgi­
mento in servitù sotto l’effetto «del fascino del 
nome di Uno», e infine divisione che sottopone 
l’indeterminatezza da parte dell’uomo a un’in­
terminabile prova dell’Essere.
Distanza tanto maggiore nei confronti di una fi­
losofia del soggetto in quanto il popolo cui la de­
mocrazia fa appello, come hanno insegnato lu- 
les Michelet ed Edgar Quinet, è affetto da un’i­
dentità a dir poco problematica; sia al di sopra di 
se stesso (il popolo allo stato eroico che si costi­
tuisce nell’invenzione stessa della libertà) sia al 
di sotto di se stesso quando l’esperienza che il 
popolo fa della libertà è esposta a capovolgersi 
nel suo contrario, la schiavitù; in breve, poiché 
non coincide mai con se stesso e non è mai 
uguale a se stesso, nel momento in cui si mani­
festa, in cui esiste, il popolo è sottoposto alla 
prova di un divario insormontabile di sé con sé. 
A questo si aggiunge che la democrazia apre (o si 
apre) una riserva inesplorata d’indeterminatez­
za attraverso il rapporto che intrattiene con 
quello che Lefort chiama, senza descriverlo ulte­
riorm ente, l ’elem ento um ano, avvalendosi 
esclusivamente dell’enigma che lo circonda per 
screditare e condannare quei fenomeni storici, 
come il totalitarismo, che pretesero di crearlo o 
tentarono di organizzarlo quasi si trattasse di un 
materiale plasmabile a volontà.

«Sopprimere l’elemento umano, o piuttosto dimo­
strare che in quanto tale può essere trattato come 
materia, questo è il modo per far riconoscere il regno 
dell’organizzazione (...). La grande impresa del nuo­
vo stato è proprio questa (...) ottenere degli uomini
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alienati, senza legami, né proprietà, né famiglia, sen­
za agganci con un ambiente professionale, senza ba­
si, senza storia: sradicati» [16].

Ciò che caratterizza la democrazia è proprio il 
suo immergersi in questo elemento immateria­
le sposandone la struttura in tutta la sua com ­
plessità, i contorni nella loro diversità e molte­
plicità, e accompagnandone il movimento nel­
la sua imprevedibilità; al contrario del dominio 
totalitario che, negando la specificità di questo 
elemento e identificandolo con una materia, 
continua a fargli violenza fino a tentare di di­
struggerlo, arrogandosi, nella sua volontà di 
onnipotenza, il potere di costruirlo o di orga­
nizzarlo, sottomettendolo così a una regola o a 
una norma identitaria omogeneizzante, senza 
curarsi dell’esistenza del non-identico. Non è 
forse questo che voleva far comprendere Theo­
dor Adorno, quando dichiarava che «la forma 
politica della democrazia è infinitamente più 
vicina agli uomini»?
La democrazia non si accontenta di rispettare 
questo elemento; anzi, è proprio in esso, in que­
sto focolaio di complicazioni e di agitazioni che 
l’articolazione di legami molteplici comporta 
(quelli che uniscono come quelli che separano), 
con diverse forme e combinazioni, sconfina­
menti e grovigli, ma anche antagonismo, che la 
democrazia trova la fonte della sua forza indo­
m abile; è ritem prandosi continuam ente in 
questa riserva d’indeterminatezza che la demo­
crazia si rivela incontrollabile, selvaggia, capace 
di distruggere l’ordine, e gli ordini costituiti, 
non per ergersi a potenza sovrana, ma per acco­
gliere in essa, senza sottrarvisi, la prova dell’isti­
tuzione nell’incontro con l ’elem ento umano 
anch’esso selvaggio (dotato della «barbarie sel­
vaggia dell’alterità» secondo Emmanuel Lévi-

16. Claude Lefort, L ’uom o al bando: riflessioni sull’Arci­
pelago Gulag, Vallecchi, Firenze, 1980, p. 80. Convie­
ne senz’altro intendere «elemento» nel senso di Mer­
leau-Ponty, che riprende questo termine «nel senso 
in cui lo si impiegava per parlare dell'acqua, dell’a- 
ria, della terra e del fuoco, cioè nel senso di una cosa 
generale, a mezza strada fra l'individuo spazio-tem­
porale e l’idea, specie di principio incarnato che in­
troduce uno stile d’essere in qualsiasi luogo se ne 
trovi una particella», Il visibile e  l’invisibile, testo sta­
bilito da Claude Lefort, Bompiani, Milano, 1969, p. 
166.

17. Claude Lefort, Il disordine nuovo, in Edgar Morin, J- 
M. Coudray, Claude Lefort, La com une di Parigi del 
maggio '68, il Saggiatore, Mondadori, Milano, 1968, 
p. 48. (J-M. Coudray è uno degli pseudonimi usati da 
Cornelius Castoriadis)

nas), suscettibile in quanto tale di generare for­
me di relazione inedite, di lasciar accadere l’ete­
rogeneo, un «disordine nuovo» che scava un 
non-luogo, per riprendere la bella espressione 
di Lefort, cioè uno spazio, degli spazi di inven­
zione, di evasione, che in un certo senso aprano 
dei varchi nella compattezza del reale.

«Lì la possibilità rinasce, una possibilità indetermi­
nata che sta per rilanciarsi e modificarsi di fatto in 
fatto...» [17].

In essi si demoltiplicano, secondo la molteplicità 
dei legami e i loro intrecci, i luoghi di conflitto, 
di divisione in cui può nascere il desiderio di li­
bertà nel suo rifiuto del dominio sempre minac­
cioso. Catena di paradossi viventi, l ’elemento 
umano mette in opera, in ciò che accade, nel 
corso dell’evento, il gioco ontologico dello 
scambio e della lotta degli uomini, dell’amicizia 
e della servitù. La democrazia, nella misura in 
cui le si concede di essere selvaggia nel suo ma­
nifestarsi, è la forma di società in cui «l’incarna­
zione del sociale» è in consonanza con lo stile 
d’essere dell’elemento umano, con l’imprevedi- 
bilità e la resistenza.
Questa prossimità, anzi questa affinità suscita 
subito un’altra domanda che mi limiterò a for­
mulare, viste le difficoltà che contiene: bisogna 
pensare l’umano soltanto come il gioco ontolo­
gico dei paradossi viventi che lo animano, oppu­
re si può anche intenderlo, nel senso di Lévi­
nas, come interruzione dell’evento di es­
sere, dello sforzo di essere, della per­
severanza nell’essere, come l’av­
vento delTuno-per-l’altro, della 
responsabilità per gli altri con 
tutta la dissim m etria che 
questo implica, in breve 
l’elemento umano come 
altro dall’essere, come 
se in questo caso la me­
tapolitica dovesse es­
sere appresa nel rap­
porto fra la democra-
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zia e Fevento etico? Si può ritenere che la demo­
crazia (tenuto conto del rapporto che intrattiene 
necessariamente con la giustizia, con la respon­
sabilità dell’uomo democratico e la sua non in­
differenza nei confronti degli uomini che non 
conosce) sia estranea a questa estraneità dell’u­
mano? Una volta riproposta la questione in que­
sti termini, resterebbe da capire come pensare le 
relazioni fra democrazia, divisione originaria del 
sociale ed elemento umano.
D’altronde, in questo confronto, possiamo forse 
accontentarci di questa nuova concezione del 
politico caratteristica del principio d’anarchia? 
Se è vero che questo pensiero del politico come 
sito manifesta la decostruzione della metafisica 
del corpo politico, possiamo accontentarci della 
generalità che propone? In altre parole, questa 
generalità non reca in sé ambiguità pericolose? 
La definizione del sito, e quindi del politico, co­
me ciò che riunisce, non ha forse il torto di pri­
vilegiare ciò che è unitario, mascherando nel 
contempo la divisione della collettività umana 
in due desideri antagonisti? Volendo rimanere 
in una concezione topologica, il politico non sa­
rebbe invece il luogo in cui si elabora e si istitui­
sce la lacerazione del sociale, lo smembramento 
originario di ogni società umana? E come può il 
principio d’anarchia non prendere in conside­
razione due delle caratteristiche fondamentali 
della democrazia moderna, ossia la separazione 
del potere, della legge e del sapere e, trattandosi 

di luogo, il fatto che in essa il luogo del potere 
sia un luogo vuoto?

Infine, si può accettare questa indif­
ferenza filosoficamente fondata 

e questo dubbio nei confronti 
della d em ocrazia? Si può 

ignorare la differenza fra 
regime politico libero e 

dispotismo in nome del 
principio d’anarchia? 
Bisognerebbe forse ve­
dere in questa distin­
zione il ritorno di uno 
schema finalistico? Se

l’agire divenuto anarchico è restituito a se stes­
so, tornando a essere il proprio fine, può pren­
dere una direzione diversa da quella di un regi­
me libero? Il regime libero non implica forse la 
libertà di agire, tanto più che nella sua forma 
selvaggia la democrazia non ha valore di solu­
zione, ma rifiuta l’idea stessa di soluzione: in 
cerca della propria identità, in preda all’inde- 
terminatezza, essa si congiunge nel suo eccesso 
al movimento infinito della libertà che, secon­
do Immanuel Kant, «può oltrepassare ogni li­
mite assegnato».
Al di là della valutazione delle corrispondenze e 
delle dissonanze, resta la difficoltà fondamenta­
le: la democrazia selvaggia può essere definita 
anarchica? Certo, questo confronto ci ha forse 
consentito di scoprire che la contestazione per­
manente e il tumulto che agitano la società de­
mocratica sono il segno di una prova dell’Essere 
nel tempo, «l'Essere bruto», «l’Essere verticale». 
Prova dell’Essere che accade, la democrazia sel­
vaggia abita nel tempo, accoglie l’evento senza i 
sostegni della tradizione ed è aperta alla lotta 
degli uomini, risveglia la sua forza istituente 
sempre in eccesso rispetto alle forme istituite, 
pronta così a rimettere in discussione quello 
che figura come ordine costituito. Tuttavia, che 
cosa ne è del suo rapporto con la legge? In altri 
termini, il rapporto che intrattiene con la legge 
permette di mantenere una relazione con l’a­
narchia oppure no? Nel caso dell’anarchia clas­
sica, la risposta è facile: opponendosi a qualun­
que forma di autorità, questa dottrina implica 
l’esclusione, se non del diritto (la teoria del di­
ritto sociale può svilupparsi nel registro dell’a­
narchismo) quanto meno della legge che, poi­
ché atto di sovranità autoritaria, farebbe violen­
za alla spontaneità e all’armonia del sociale. Si 
può dire lo stesso per l’anarchia nel senso del 
crollo dei fondamenti che ha colpito l’agire? Se­
condo le analisi di Lefort, interprete di Machia­
velli, scopriamo facilmente come una certa con­
cezione della legge possa andare di pari passo 
con un’idea libertaria della democrazia e quindi 
appartenere a una costellazione anarchica, tan­
to più che le leggi a favore della libertà non sono 
leggi come le altre. L’innovazione di Machiavelli 
su questo argomento non consisteva forse nel 
sovvertire la rappresentazione classica della leg­
ge che attribuiva a quest'ultima il compito di 
contenere e moderare con la sua saggezza i de­
sideri della moltitudine? Al contrario, quando si 
tratta di popoli liberi, Machiavelli considera fe­
condi i desideri della moltitudine. Lungi dal­
l’essere associata alla misura, la legge ripensa-
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ta in questo senso nasce dalla dismisura del 
desiderio di libertà che, pur avendo origine ne­
gli appetiti degli oppressi, non è a essi riducibi­
le, e in certo qual modo si sviluppa trasfor­
mandosi in desiderio di essere. Desiderio che 
non ha oggetto, che è negatività pura, rifiuto 
dell’oppressione. Collegata alla dismisura del 
desiderio di libertà e dissociata dall’immagine 
tradizionale della costrizione moderatrice, la 
legge diventa parte integrante, se non addirit­
tura il m otore della democrazia selvaggia in 
accordo con l’anarchia, poiché il solo fine che 
essa persegue è la libertà.

«Anche in ciò che a prima vista appare come scate­
namento della passione popolare, aggressione con­
tro lo stato, “modi straordinarii e quasi efferati” (sel­
vaggi) dobbiamo leggere un altro eccesso, quello del 
desiderio sull’appetito, il solo tale da fondare l’ecces­
so sull’ordine di fatto della città» [18].

Al termine di questo percorso e di questi inter­
rogativi, non si sfocia forse su un paradosso an­
cora più abbagliante di quello del principio d’a­
narchia, e che infatti ci abbaglia talmente da 
sottrarsi alla nostra percezione, proprio quan­
do ci si palesa? Questo paradosso non è forse 
quello della stessa democrazia che il qualifica­
tivo di selvaggia rivela con chiarezza? La demo­
crazia che tanti addomesticano e banalizzano 
per meglio asservirla è una strana form a di 
esperienza politica che, sviluppandosi nella 
durata e nell’effettività, si dà delle istituzioni 
politiche, ma che, al tempo stesso, continua a 
ergersi contro lo stato, come se nella sua oppo­
sizione allo stato e nella sua effervescenza si 
trattasse non di raggiungere il fine della politi­
ca, ma di elaborare nel modo più fecondo e pa­
rad ossale un «disordine nuovo» che fosse 
un’invenzione della politica, sempre rinnovata, 
al di là dello stato, anzi contro di esso. Questo 
disordine «è l’operazione del desiderio che tie­
ne aperta la questione dell’unità dello stato e, 
svelandola, obbliga coloro che lo dirigono a ri­
mettere in gioco il suo destino» [19].

18. Claude Lefort, Le Travail de l’Oeuvre Machiavel, op. 
cit., p. 477.

19. Claude Lefort, ibid., p. 477.
20. Friedrich Hegel, L ineam enti di filosofia del diritto, 

Laterza, Roma-Bari, 1978, p. 301, § 303.
21. Si veda in particolare la nota 3, p. 126, così illumi­

nante, in Emmanuel Lévinas, Altrimenti che essere, o 
al di là dell’essenza, Jaka Book, Milano, 1983.

Per accedere a questa 
singolarità della demo­
crazia, conviene non 
so lta n to  r ifiu ta re  le 
ideologie del consenso, 
ma anche sm ettere di 
banalizzare l ’idea del 
conflitto, restituendole 
il suo massimo poten­
ziale, cioè l ’insorgenza 
sempre possibile della 
lotta degli uomini, l’ap­
p ariz io n e su b ita n ea  
della divisione origina­
ria che porta  in sé la 
m inaccia di disgrega­
zione e di esplosione 
del sociale. Se lo stato, 
com e ci ha insegnato 
F ried rich  H egel, in 
quanto sistema di m e­
diazione, è integrazio­
ne e co n c ilia z io n e  
(l’ordine dello stato ha 
p recisam en te  la fu n ­
z io ne di in teg rare  la 
plebe con le sue riven­
d icaz io n i selvagge e 
dunque esterne alla so­
cietà: nello stato «nes­
sun m om ento si deve 
m o strare  com e una 
m oltitudine inorgani­
ca» [20]) dal canto suo, 
la rivoluzione d em o­
cratica, in quanto rivo­
luzione, non alim enta 
necessariamente un movimento contro lo sta­
to, un disordine contro lo stato, contro questa 
riconciliazione m istificante e questa integra­
zione fallace? Per quanto paradossale possa 
sembrare, la democrazia non è forse la forma 
di società che istituisce un legame umano at­
traverso la lotta degli uomini e che, in questa 
stessa istituzione, si ricollega all’origine della 
libertà, sempre da riscoprire?
Di conseguenza, forse non è tanto con il prin­
cipio d’anarchia (riconosciuto come pensiero 
di transizione) che avremmo dovuto confron­
tare la democrazia selvaggia, ma, senza tacere 
la contraddizione insita in questo insiem e, 
avremmo invece dovuto considerarla a fronte 
del divario insormontabile fra anarchia e prin­
cipio, seguendo l’analisi contrastata/contrasti­
va di Lévinas [21]. Infatti, pensare la democra­
zia nell’ottica del principio d’anarchia non si­
gnifica forse stenderla sul letto di Procuste e 
conoscerla a torto per la via traversa di ciò che
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resta un’idealità? Infi­
landola nel corsetto del 
principio d’anarchia, 
invece di chiarirla, si fi­
n isce per p rivarla  di 
tutta la forza avventu­
rosa che porta in sé e 
che eccede qualunque 
principio, qualunque 
archè. Nella logica del­
l’opposizione che egli 
istituisce fra principio e 
anarchia, Lévinas rifiu­
ta anche una concezio­
ne puramente politica 
dell’anarchia che, se ­
condo lui, si situa al di 
là d ell’a lternativa fra 
l’ordine e il disordine.

:<La nozione di anarchia, 
così come viene qui intro­
dotta, precede il senso po­
litico (o anti-politico) che 
le si attribuisce popolar­
mente» [22].

Cos’è una concezione 
politica dell’anarchia, 
se non l’imposizione di 
un principio all’anar- 

_ T  chia? Ma, secondo Lé­
vinas, l ’an arch ia  rag­
giunge uno strato mol­
to più profondo, ante­
politico o meglio al di 
là del politico e al di là 

dell’ontologia. Lontano da qualunque princi­
pio, l’irruzione dell’umano, in quanto evento 
etico, non provoca forse l’interruzione del gio­
co dell'essere?

altro che l’affermazione di un principio di ra­
gione che sostituisce un principio d’autorità).

«Essa [l’anarchia] non può, pena la propria smentita, 
essere posta come principio (nel senso in cui l’inten­
dono gli anarchici). L’anarchia non può essere sovra­
na come l’archè» [24],

Qui ritroviamo la democrazia selvaggia e la sua 
opposizione allo stato. Infatti, anche se Lévinas 
separa l’anarchia dalla sua accezione puramente 
politica, poiché in questo caso essa passerebbe 
attraverso l’idealità di un principio e si rivelereb­
be contraddittoria, egli prende comunque in 
considerazione i disordini che essa provoca, 
tracciando le linee di una dialettica negativa. 
Non è lo stato a chiudersi sulla democrazia co­
me se potesse inglobarla identificandosi con lei, 
al contrario: è la democrazia selvaggia, lontana 
da qualunque archè, che rivela e definisce i con­
fini dello stato e, così facendo, contesta, anzi di­
strugge, il movimento di totalizzazione di questa 
istanza che vuol essere sovrana.

«Essa [l’anarchia] può solo turbare (ma in modo ra­
dicale, che rende possibili degli istanti di negazione 
senz’alcuna affermazione) lo stato. Lo stato così non 
può erigersi a Tutto» [25].

Simile al disordine che, come sostiene Lévinas 
contro Henri Bergson, non è destinato a essere un 
ordine altro, la democrazia selvaggia ha un signi­
ficato irriducibile in quanto rifiuto della sintesi, ri­
fiuto dell’ordine, in quanto invenzione nel tempo 
del rapporto politico che eccede e supera lo stato.

traduzione d i
G razia Regoli

«L’anarchia turba l’essere al di qua di queste alternati­
ve (ordine/disordine). Essa arresta il gioco ontologico 
che, precisamente in quanto gioco, è coscienza in cui 
l’essere si perde e si ritrova e, così, si chiarisce» [23].

Disgiunzione fra l’anarchia e il politico, dunque 
disgiunzione fra l’anarchia e qualunque princi­
pio (l’anarchismo, come abbiamo visto, non è

22. Emmanuel Lévinas, ibid., p. 126, nota 3.
23. Emmanuel Lévinas, ibid., p. 126.
24. Emmanuel Lévinas, ibid., p. 126, nota 3.
25. Emmanuel Lévinas, ibid., p. 126, nota 3.

Questa volta le opere di Baj profumano d’anarchia:
• a pagina 56, una donna dalla «attesa», seconda 
parte dell’A pocalisse,
• a pagina 58-59, due donne dalla «attesa», secon­
da parte dell’Apocalisse,
• a pagina 60-61, gli anarchici e il piccolo Pietro da 
I fu n era li d ell’an arch ico P inelli.
• a pagina 62-63, «lei» tratta dal multiplo Lui e  L ei
• a pagina 66-67. L ’Aube,
• a pagina 68-69, una donna angelo dalla «premo­
nizione», prima parte dell’A pocalisse,
• a pagina 70-71, un uccello da G uem ica,
• a pagina 72-73, particolari da una dedica auto­
grafa.
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Il filosofo  c a m p io n e  del  
lib era lism o  b o c c e re b b e  
senza a lcu n a  perplessità  
il governo «liberale» g u i­
dato da  Silvio Berlusconi. 
A n z i  la  s u a  c o n d o t t a  
poltica  a u to rizzereb b e  i 
cittadini a insorgere p er  
rovesciarlo. P erché «il d i­
ritto d i resistenza» è p er  
Locke il diritto del popolo  
di opporsi a  un  governo  
illegittimo con m ezzi d i­
versi d a  q u e l l i  m essi a 
d is p o s iz io n e  d a lle  isti­
tuzioni. In so m m a , B e r ­
lu sco n i n eg a  n ella  p r a ­
tica le stesse id ee  a cu i  
p r e t e n d e  isp ira rsi. È  la 
d o cu m en ta ta  (e ironica) 
tesi d i  P e rs io  T in c a n i ,  
filosofo  politico, au to re, 
tra l'altro , d i  Giustizia, 
ingiustizia, sfortuna in  
Il politico, n. 1/2002 , Chi 
sono le parti? Per una  
posizione pre-originaria 
in  Libertà fondamentali 
in John Rawls (2002), Un 
vestito nuovo per Fimpe- 
ratore. Considerazioni 
sulla fenomenologia del 
potere in  Sociologia del 
diritto (2004) e  Argomen­
ti di giustizia distributiva
(2004)

mm
d i  Persio Tincani
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«È un paese così, è un paese 
che non ti valorizza. Poi non 
ci stupiamo se la gente va al­
l’estero [...]. Allora, questo è 
un paese in cui un dittatore 
[...] se non si mette il cappel­
lone, non spara per aria, non 
vedete il passo dell’oca fuori 
dalla finestra, non vi raziona 
il pane, non lo prendete sul 
serio: è sempre un buffone, 
c’è sempre da ridere... Questo 
non è giusto, e secondo me 
Mario Scafroglia soffriva, sof­
friva di questa mancanza di 
rispetto, di considerazione». 
(Corrado Guzzanti,
Il caso Scafroglia, 2003)

C e lo hanno detto e ripe­
tuto: il governo Berlu­

sconi è liberale e anticomu­
nista. Soprattutto ripetuto, 
fino a far sbiadire la memo­
ria di Totò nelle vesti dell’a­
spirante «onorevole» Anto­
nio La Trippa.
Da queste premesse, si po­
trebbe pensare di ricercare 
una spalla teorica per l’op­
posizione al governo di Silvio 
Berlusconi e dei suoi ragazzi 
negli scritti di Karl Marx o, 
perché no, di Pétr Kropotkin. 
Ho qui, invece, tentato un 
confronto con le tesi di John 
Locke, un maestro della stes­
sa tradizione liberale alla 
quale l’esecutivo dichiara di 
ispirarsi. Del resto, il solo 
giudizio che il governo mo­
stra di accettare è quello dei 
propri pari: non quello dei 
giudici che hanno vinto un 
concorso («Il governo è del 
popolo e di chi lo rappresen­
ta non di chi avendo vinto un 
concorso ha indossato una 
toga», Silvio Berlusconi, Di­
chiarazione ufficiale, Arcore, 
29 gennaio 2003), e poi, si sa, 
sono matti; non quello delle 
Nazione Unite il cui ispettore

resta per due volte in antica­
m era davanti alla porta 
(chiusa) del presidente del 
consiglio. Quanto ai pensa­
tori estranei all’area liberale, 
al limite possono suggerire 
qualche allegra storiella.
I risultati (forse inaspettati, 
forse no) sono che, seguendo 
le argomentazioni di Locke, 
non solo questo governo è il­
legittimo e dissolto ma, addi­
rittura, il popolo sarebbe le­
gittimato a resistergli in armi, 
con forconi e tutto quanto.

I programmi elettorali
Come tutti sanno (in ogni ca­
so, Renato Schifani, capo­
gruppo di Fi al Senato, ce lo 
ricorda spesso) le ultime ele­
zioni p olitiche sono state 
vinte dalla coalizione di de­
stra denominata Casa delle 
libertà, una cordata compo­
sta da Forza Italia, Alleanza 
nazionale, Lega Nord e Udc. 
La maggioranza ha espresso 
il governo di Silvio Berlusco­
ni, leader di Forza Italia.
Lo schieram ento sconfitto 
alle urne, la coalizione Ulivo- 
Margherita et alia, ha incen­
trato la propria campagna 
e letto rale  sul cosid d etto  
«conflitto di interessi», cioè 
su lT incom patib ilità  tra la 
proprietà di vari canali tele­
visivi e di gran parte dell’edi­
toria cartacea italiana con la 
carica di presidente del con­
siglio. Dal canto  suo, lo 
schieramento risultato vinci­
tore ha basato la campagna 
elettorale sulla definizione 
dei propri avversari com e 
«comunisti» e sulla necessità 
di opporsi «ai nipotini di Sta­
lin» (Umberto Bossi). Inoltre, 
la Cdl ha promesso l’abbatti­
mento della pressione fisca­
le, l’innalzamento delle pen­
sioni minim e, una curiosa 
riforma dell’istruzione («Le 
tre I: internet, inglese, impre­
sa. Per una scuola che prepa­
ri all’Europa»), la realizzazio­

ne di «grandi opere»: il ponte 
sullo stretto di Messina, la 
ferrovia ad alta velocità e co­
sì via (va qui precisato che i 
manifesti apparsi in campa­
gna elettorale che promette­
vano «Un impegno concreto: 
conquisterò Saturno», sono 
in realtà apocrifi, né risulta 
che questo obiettivo sia mai 
rien trato  nel program m a 
della Cdl), una generica sem­
plificazione della burocrazia 
e il decentram ento fiscale 
(questo punto del program­
ma rientra tra le condizioni 
elettorali risultanti dall’ac­
cordo con il perito elettrotec­
nico Bossi, segretario della 
Lega Nord).
Nel programma di entrambi 
gli schieramenti, infine, com­
pariva un richiamo al «pro­
blema» dell’immigrazione. 
Non intendo valutare qui se 
e in che misura il governo 
abbia mantenuto le promes­
se (né, tantomeno, se lo ab­
bia fatto entro «100 giorni» 
daH’insediamento). Nemme­
no ha rilevanza qui un giudi­
zio sulla qualità delle campa­
gne elettorali dei due schie­
ramenti, né sotto il profilo 
dei contenuti né sotto quello 
dell’efficacia.

Diritto di resistenza 
e suoi limiti
John Locke ritiene che il go­
verno nasca da un patto che 
le persone stipulano tra loro, 
in base al quale il popolo so­
vrano delega i propri poteri a 
un gruppo di persone allo 
scopo di disporre di un giu­
dice super partes. Il governo 
(inteso in senso lato come 
l’insieme del potere legislati­
vo, esecutivo e giudiziario) 
sorge in questo modo e per 
questi fini. Il popolo però, il 
punto è importante, non ce­
de i propri diritti in via defi-

►
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nitiva e incondizionata, ma 
in via tem poranea e stru ­
mentale: la cessione può es­
sere revocata, i diritti vengo­
no trasferiti al fine di render­
ne possibile l’esercizio. Così, 
il governo non possiede al­
cun valore in sé, ma lo acqui­
sta in quanto mezzo per la 
realizzazione di fini deside­
rabili, come la difesa della vi­
ta e della proprietà e la solu­
zione pacifica delle liti. Il suo 
potere, perciò, è sempre li­
mitato: «Infatti, ogni potere 
affidato in vista del conse­
guimento di un fine, è limita­
to da quel fine, e quindi

ogniqualvolta viene manife­
stamente trascurato o con­
trastato, la fiducia deve ne­
cessariamente venire meno e 
il potere ritornare nelle mani 
di coloro che l’hanno confe­
rito, i quali possono di nuovo 
collocarlo dove giudicano 
meglio per la loro tutela e si­
curezza» Qohn Locke, Il se­
con do trattato sul governo, 
Rizzoli, Milano, 1998, p. 265). 
Queste considerazioni sono 
alla base del «diritto di resi­
stenza», che per Locke è il 
diritto del popolo di opporsi

a un governo illegittimo con 
mezzi diversi da quelli messi 
a disposizione dalle istitu­
zioni. L’argomento è presen­
tato così:

«Se sorge una controversia 
tra un principe e qualche 
membro del popolo su una 
questione su cui la legge tace 
o si pronuncia in modo dub­
bio, e la cosa è di grande im­
portanza, ritengo che in tal 
caso il vero arbitro dovrebbe 
essere il corpo del popolo. In­
fatti nei casi in cui il principe 
abbia ricevuto il mandato ed 
è esonerato dalle comuni e 
ordinarie norme di legge, se 
alcuni si ritengono danneg­
giati e pensano che il princi­
pe agisca contro il mandato o 
al di là del mandato, chi me­
glio del corpo del popolo 
(che gli ha affidato in princi­
pio quel mandato) può giudi­
care circa l’ampiezza che in­
tendeva dare al m andato 
stesso? Ma se il principe, o 
chiunque sia nelLam m ini­
strazione del governo, rifiuta 
questo tipo di risoluzione, 
non rimane che l’appello al 
cielo. Infatti, l’uso della forza 
fra persone che non ricono­
scono superiori sulla terra, o 
in casi che non consentono 
l’appello a un giudice sulla 
terra, è propriam ente uno 
stato di guerra nel quale non 
rimane che l’appello del cie­
lo; e in questo stato la parte 
offesa deve giudicare per suo 
conto quando sia opportuno 
farvi ricorso e affidarvisi» 
[Locke, p. 397].

Questo brano viene spesso 
citato per sostenere che il di­
ritto di resistenza sarebbe 
solo una mera dichiarazione 
di principio: al suo esercizio 
non sono collegati effetti cer­
ti, ma una condizione nella 
quale solo «il cielo» può.
Per verità, Locke non è così 
vago e subordina l’esercizio 
del diritto di resistenza al ve­
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rificarsi di un evento ben de­
finito che chiama «dissolu­
zione del governo», alla cui 
discussione dedica un intero 
capitolo. Un governo, prima 
di tutto, può essere dissolto 
da un’invasione straniera, 
cioè da un agente esterno. 
Ma la dissoluzione del gover­
no può anche avvenire dal­
l’interno, per effetto di azioni 
da esso stesso com piute o 
per mancanza di condizioni 
costitutive. Per Locke, le cau­
se di dissoluzione «diretta» si 
dividono in due insiemi ge­
nerali:
• l’alterazione del legislativo;
• l’azione del principe o del 
legislativo contro il mandato 
ricevuto (nella terminologia 
di Locke, è forse utile ricor­
darlo, il «principe» è il capo 
dell’esecutivo).

Le cause 
di dissoluzione
Per ciascuna delle cause ge­
nerali di dissoluzione Locke 
porta una ricca casistica. Di 
seguito, alcune delle fattispe­
cie tipiche.

• La composizione dello 
schieramento elettorale, del­
la conseguente rappresen­
tanza parlam entare e del 
governo
Un indice della dissoluzione 
del governo è il fatto che esso 
«faccia eleggere uomini che 
in anticipo hanno promesso 
[al principe] che cosa vote­
ranno e che cosa delibere­
ranno [...]. Predisporre 
un’assemblea di questo ge­
nere e cercare di spacciare i 
favoreggiatori dichiarati del 
proprio volere per veri rap­
presentanti del popolo e legi­
slatori della società è certa­
mente un grave abuso di fi­
ducia e la più aperta dichia-
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razione del proposito di sov­
vertire il governo in cui è 
possibile imbattersi» (Locke, 
p. 365). La promessa fatta da 
un candidato agli elettori 
(«voterò sempre le leggi a fa­
vore dei vostri interessi e mai 
quelle a essi contrarie») è co­
sa ben diversa dalla promes­
sa fatta da un candidato al 
capo dell’esecutivo. È ovvio 
che Locke veda di buon oc­
chio la prima, perché i rap­
p resen tan ti sono solo gli 
strumenti attraverso i quali si 
esprime la volontà del popo­
lo; è altrettanto ovvio, perciò, 
che Locke ritenga la seconda 
illecita, perché trasforma i 
rappresentanti della volontà 
del popolo nei rappresentan­
ti del volere del principe, e 
oltretutto lo fa con l’inganno. 
Si tratta di una condizione 
difficile da dimostrare, per­
ché è piuttosto normale che 
un candidato eletto nelle li­
ste di un certo partito ne so­
stenga le iniziative. Inoltre, al 
di là di una com prensibile 
questione di solidarietà, è 
sensato che un candidato 
condivida con la propria lista 
elettorale idee politiche e 
principi. Queste difficoltà 
possono essere in parte su­
perate con il ricorso a figure 
sintomatiche o, se si preferi­
sce, a indizi.
In linea generale, chi si pre­
senta alle elezioni è persona 
le cui attività politiche sono 
già note a livello locale o am­
ministrativo, oppure è pub­
blicamente impegnata nella 
politica. Le liste della Cdl, so­
prattutto quelle di Forza Ita­
lia, si discostano da questo 
modello tipico. Un leitmotiv 
della propaganda elettorale 
di Fi, infatti, è stato l’invito a 
guardarsi dai «professionisti 
della politica» e a preferire la 
scelta di candidati «vergini». 
Questo atteggiamento riflet­

te una generica svalutazione 
del concetto di competenza, 
per cui «il possesso di infor­
mazioni valide e di esperien­
ze professionali è considera­
to con sospetto» (Giovanni 
Jervis, Individualism o e coo­
p eraz ion e. P sico log ia  d e lla  
politica, Laterza, Roma-Bari, 
2002, p. 137). Nel caso speci­
fico, l’obiettivo è propalare 
l’idea che l ’attività politica 
non insegni nulla a chi la fa 
ma, casomai, possa minarne 
l’onestà: chi ha «fatto politi­
ca», di p o litica  ci capisce 
quanto gli altri ma è proba­
bile che sia una persona cor­
rotta o almeno corruttibile; 
per scegliere un candidato 
senza esperienza vi sono sol­
tanto buone ragioni. Questo 
grossolano an tiautoritari­
smo, di spiccato marchio po­
pulista, suggerisce che «non 
esistono né autorità tecn i­
che, né pareri più attendibili 
di altri: esistono soltanto, 
viene ripetuto, tanti, tanti 
pareri, e forse tutti sono inte­
ressanti» [Jervis, 137]. A chi 
sollevava perplessità sulla 
capacità di Berlusconi di gui­
dare il governo, Iva Zanicchi 
(l’Aquila di Ligonchio) soleva 
replicare: «Chi ve lo ha detto? 
Lasciamolo provare...». Un 
tozzo di pane e una presi­
denza del consiglio non si 
negano nemmeno a un cane. 
È chiaro che da queste basi 
sia facile proporre candidati 
la cui sola qualifica sia la di­
pendenza a vario titolo dal 
governo. Così, si candidano 
professionisti noti a livello 
locale e dalla vasta clientela, 
com e m edici 0 avvocati, o 
personalità dello spettacolo 
conosciute dal largo pubbli­
co. Dato che la competenza 
politica non è un requisito 
necessario per essere eletti, 
si pubblicizzano i candidati 
evidenziandone altre qua­
lità, com e il successo im ­
prenditoriale, la spiritosaggi­
ne o la venustà.

Un caso emblematico è quel­
lo di Cariucci G abriella di 
professione soubrette, eletta 
nel collegio di Trani nelle li­
ste di Forza Italia. Non vi è 
traccia di una sua attività po­
litica precedente, né mi risul­
ta che abbia mai espresso 
idee politiche in un contesto 
pubblico, al di là del sunto 
del suo pensiero disponibile 
presso il sito in tern et 
http : / / deputati, camera.it/ Ga 
briella.Carlucci. Risulta però 
a chiunque possieda un tele­
visore che ha stipulato un 
contratto per le proprie pre­
stazioni professionali con

M ediaset (azienda di pro­
prietà di Berlusconi). Tutto 
ciò fa apparire almeno plau­
sibile che l’affiliazione eletto­
rale di questa deputata derivi 
in maniera più o meno diret­
ta dal rapporto professionale 
con il capo della coalizione. 
La sovrapposizione di rap­
porti professionali con il rap­
porto di affiliazione politica 
è una caratteristica comune 
a molti dei parlamentari di
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Forza Italia; in linea genera­
le, essa dà origine al fenome­
no degli yesm en, cioè dei 
parlamentari la cui sola atti­
vità è votare «sì» a tutte le 
proposte del governo. Riten­
go che ciò possa essere con­
siderato, se non una prova, 
almeno un caso sintomatico 
della preesistenza di un ac­
cordo del tipo che Locke in­
dica come illecito.
Al di là del caso degli y e ­
sm en, la rappresentanza 
parlamentare di Forza Italia 
presenta nel suo complesso 
particolari anomalie. Infatti, 
in essa figurano num erosi

casi di persone le cui vicende 
private sono influenzate dal­
l’esito di lavori parlamentari 
che le coinvolgono in prima 
persona. Subito dopo l’inse- 
diamento del governo, venne 
alla ribalta il caso di Carlo 
Taormina, avvocato difenso­
re di fiducia di im portanti 
membri della mafia sottopo­
sti a regime ex art. 41-bis, e 
sottosegretario al ministero 
della giustizia. Al momento, 
un esempio analogo è offerto

dal caso di Gaetano Pecorel­
la, professore e avvocato, ma 
anche presidente della com­
missione giustizia di Fi e, nel 
contem po, consulente del 
presidente del consiglio e 
suo co-difensore in procedi­
menti nei quali è imputato 
(gli altri difensori sono tutti 
parlamentari di Fi); caso ul­
teriormente complicato dal 
fatto che lo stesso è stato fino 
a qualche mese fa difensore 
di Zorzi Delfo (condannato 
all’ergastolo per la strage di 
piazza Fontana nel 1969 e in­
dagato per la strage di piazza 
della Loggia nel 1974, da an­
ni cittadino giapponese con 
il nome Hagen Roi: croce un­
cinata), ed è indagato per 
presunte irregolarità nei rap­
porti con il teste Martino Si­
ciliano.
Un discorso simile vale an­
che per alcuni ministri. Uno 
per tutti: Pietro Lunardi, in­
gegnere, proprietario  di 
grandi imprese di costruzio­
ni e ministro delle infrastrut­
ture di un governo che inten­
de realizzare «grandi opere». 
A onor del vero, il giorno do­
po la sua designazione Lu­
nardi ha donato le proprie 
azioni ai famigliari, ma riter­
rei un insulto all’intelligenza 
dilungarmi su questo aspetto 
della vicenda.
Essere imparziali è forse im­
possibile e, comunque, non 
si richiede che un politico lo 
sia. Il problema, casomai, è 
che la mancanza di imparzia­
lità faccia preferire interessi 
privati nelle decisioni di con­
testo pubblico: questa è il ti­
po di equanimità che un go­
vernante liberale deve posse­
dere per definizione, ed è dif­
ficile immaginarla o preten­
derla in casi come quello di 
Lunardi. Non si tratta, si ba­
di, di un problema di malafe­
de, ma di una caratteristica 
del processo cognitivo, che 
porta a preferire naturalmen­
te gli interessi propri: insom­
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ma, se Lunardi favorisse le 
proprie imprese, in fondo, 
non sarebbe nemmeno colpa 
sua. Per Locke, del resto, il 
motivo per cui gli uomini de­
vono istitu ire il governo è 
proprio perché essi sono na­
turalmente parziali nei pro­
pri riguardi, così che nessuno 
può essere giudice in causa 
propria senza che ciò causi li­
tigi, vendette e ritorsioni. In 
generale, «l’impossibilità di 
essere equanimi è più marca­
ta qualora il soggetto giudi­
cante abbia un interesse, ma­
gari inconsapevole, a preferi­
re certi esiti. Per esempio, 
non occorre supporre che vi 
sia dolo o malafede se si ritie­
ne che l’incaricato della sele­
zione del personale in una 
ditta non possa essere suffi­
cientem ente equanime nel 
giudicare i meriti di un suo 
nipote che chiede l’assunzio­
ne. Analogamente, un mini­
stro delle infrastrutture e dei 
lavori pubblici può essere la 
persona più onesta e scrupo­
losa di questo mondo, ma in 
nessun paese civile si am ­
m ette che egli abbia, con ­
temporaneamente, degli in­
teressi in una grande impresa 
di costruzioni. Per gli stessi 
motivi un qualsiasi membro 
del parlamento non riuscirà 
mai a essere sufficientemen­
te distaccato nel promuovere 
(o nell’ignorare la necessità 
di promuovere) nuovi prov­
vedimenti legislativi riguar­
danti l ’università, nel caso 
che egli sia anche professore 
universitario, e come tale ti­
tolare di qualche privilegio 
(beninteso, questo può acca­
dere solo se le norm e del 
paese gli consentono di esse­
re al tempo stesso deputato e 
professore)» [fervis, 48].



libertaria anno 6 • n.i  •  2004

• L'eliminazione degli av­
versari politici dalla scena 
pubblica, indicandoli come 
faziosi, nemici del popolo o 
peggio
R ispetto alla preced en te , 
questa causa della dissolu­
zione del governo è più facile 
da rilevare. Il governo, che 
può facilmente pilotare cam­
pagne di informazione, «ha 
nelle proprie mani il potere 
di incutere terrore agli oppo­
sitori o eliminarli come fa­
ziosi, sediziosi, nem ici del 
popolo» [Locke, 357]. Un go­
verno che faccia questo di­
viene illegittimo d’amblai.
Mi occuperò anche in questo 
caso di alcuni esempi, e in 
particolare di:
• l’«editto di Sofia» contro 
Enzo Biagi, Michele Santoro 
e Daniele Luttazzi;
• l’assimilazione delle Nuove 
Br con la Cgil;
L’editto di Sofia, è il modo in 
cui viene affettuosam ente 
chiamato un passaggio ben 
preciso di una conferenza 
stampa che Berlusconi tenne 
nella capitale della Bulgaria 
in occasione di una sua visita 
ufficiale. In ossequio a una 
regola che egli sembra essersi 
imposto, in base alla quale le 
dichiarazioni sulle questioni 
interne devono essere fatte 
all’estero, davanti a giornali­
sti che non sanno neppure di 
che cosa stia parlando, il pre­
sidente del consiglio profferì 
le seguenti parole:

«Biagi e... com e si chiam a 
quell’altro? [voce fuori cam­
po: “Santoro”] Santoro, ma 
l’altro...? Lu...? Luttazzi, han­
no fatto un uso della televi­
sione pubblica, pagata coi 
soldi di tutti, un uso crimino­
so. E io credo che sia un pre­
ciso dovere da parte della 
nuova dirigenza di non per­
mettere più che questo av­
venga» (Sofia, 18 aprile 2002).

In seguito a queste dichiara­
zioni, i giornalisti Biagi, San­
toro e il comico Luttazzi so­
no stati esclusi dalla p ro­
grammazione della Rai. Co­
storo, nei modi e nello stile 
propri di ciascuno di loro, 
avevano espresso opposizio­
ne verso la Cdl in generale e 
verso Berlusconi in partico­
lare. Dato che ciò rientra co­
munque nel diritto alla li­
bertà di espressione garanti­
ta costituzionalmente, non si 
vede in che maniera un tale 
comportamento possa esse­
re definito «criminoso».
E veniamo alle Br come Cgil. 
Nel 2002 la Cgil indisse uno 
sciopero generale per il 16 
aprile, contro la riforma del 
diritto del lavoro, il cosiddet­
to «Patto per l ’Italia». Il 19 
marzo, le Nuove Brigate rosse 
assassinarono Marco Biagi 
considerandolo, a torto o a 
ragione, uno dei principali ar­
tefici di quella riforma. Curio­
samente, era lo stesso gover­
no a considerare Marco Biagi 
un elemento di poco conto, 
almeno a giudicare dalle di­
chiarazioni (fatte in Turchia, 
in ossequio alla regola citata) 
dell’allora ministro dell’inter­
no Claudio Scajola: «Figura 
centrale Biagi? Domandatelo 
a Maroni se era centrale... 
Quello era solo un rompico- 
glioni che premeva per il rin­
novo del contratto».
Il 26 marzo 2002 il presidente 
del consiglio manifestò l’in­
tenzione del governo di pro­
cedere con la riforma dichia­
rando: «Piazze e pistole non 
ci fermeranno» (la Repubbli­
ca, 27 marzo 2002) assim i­
lando, in maniera neppure 
troppo implicita, lo sciopero 
annunciato dalla Cgil con 
l’omicidio rivendicato dalle 
Br. Nel giro di qualche setti­
mana, in occasione delle di­
missioni del ministro dell’in- 
terno lo stesso Berlusconi, ri­
ferendo in Parlamento, acco­
stò in maniera chiara la Cgil

al terrorismo, chiamando in 
causa l’allora segretario ge­
nerale Sergio Cofferati: «Cre­
do che in cuor suo, smaltita 
l’indignazione per qualche 
strumentalizzazione malevo­
la, anche il segretario gene­
rale della Cgil avrà modo di 
riflettere, rileggendo bene le 
lettere di Biagi, di riflettere 
seriamente sui danni profon­
di che una gestione incauta­
mente esasperata dello scon­
tro sociale può causare a tut­
to il Paese e anche alla credi­
bilità del suo sindacato». Nel 
concreto, il riferimento era 
alla dichiarazione di Coffera­

ti circa il Patto per l’Italia: «È 
un patto scellerato che va 
fermato a ogni costo».

• La promulgazione di leggi 
estemporanee
Tra i limiti che il potere legi­
slativo non può superare 
senza perdere la propria le­
gittimità, secondo Locke, vi è 
il divieto di promulgare leggi 
e «decreti estemporanei e ar­
bitrari», che possano minare 
la certezza del diritto (Locke, 
245-247).
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Si tratta qui di chiarire che 
cosa sia una legge arbitraria. 
Una legge, infatti, facilmente 
potrà essere discutibile, o al­
meno in genere le leggi lo so­
no. Che una legge, però, sia 
molto discussa non è un mo­
tivo sufficiente: perché sia 
arbitraria occorre che non 
sia prevedibile a partire dal 
sistema nel quale viene inse­
rita, cioè che presenti carat­
teristiche incompatibili con i 
princìpi generali dell’ordina- 
mento.
Anche in questo caso dispo­
niamo di un nutrito numero 
di esempi. Ne scelgo uno: la

Legge Ciram i (num ero 
248/2002), che reintroduce il 
legittimo sospetto tra le cau­
se di ricusazione del giudice. 
Un esempio altrettanto buo­
no è dato dalla modifica dei 
termini di prescrizione per i 
reati fiscali (così come dalla 
depenalizzazione del falso in 
bilancio), che riducendo i 
tempi necessari da dieci a tre 
anni ha comportato la pre­
scrizione di un procedimen­
to a carico dello stesso presi­
dente del consiglio, già giun­

to nella fase della sentenza. 
La riforma del codice di pro­
cedura penale ha modificato 
in profondità il processo ita­
liano, trasformandolo da in­
quisitorio ad accusatorio. 
Tra le importanti innovazio­
ni introdotte dal nuovo codi­
ce, figura una crescente at­
tenzione per la costruzione 
della prova in dibattimento 
secondo criteri generali di 
oggettività. In ossequio al 
principio di oggettività sono 
state modificate le cause di 
ricusazione del giudice natu­
rale. Il «legittimo sospetto», 
del resto, era già stato elimi­
nato in precedenza, dato che 
la Consulta l’aveva ritenuto 
incostituzionale. La reintro­
duzione di questa causa di 
ricusazione, quindi, è da rite­
nersi un atto arbitrario, non 
in sintonia con i princìpi fon­
damentali dell’ordinamento.

Cessione di sovranità 
a governanti stranieri
Nel marzo 2003 alcuni gruppi 
pacifisti disturbarono i tra­
sporti di mezzi militari desti­
nati in Iraq, in particolare fer­
mando i convogli ferroviari e 
occupando alcuni porti. Lu­
nedì 10 marzo, in concomi­
tanza con il programmato 
imbarco di mezzi militari e di 
armamenti Nato su una nave 
all’ormeggio nel porto di Li­
vorno, i portuali indissero 
uno sciopero. Il m inistero 
deH’interno concertò allora 
un’operazione-lampo: men­
tre i poliziotti della questura 
di Livorno bloccavano il por­
to e la rete stradale in un rag­
gio di alcune decine di chilo­
metri, i militari statunitensi 
stivavano i mezzi su una nave 
battente bandiera liberiana. 
L’irregolarità dell’operazione 
è evidente: l’accesso alle zo­
ne di imbarco è riservato al 
personale abilitato e autoriz­
zato dalla capitaneria di por­
to. La ragione di ciò, al di là

della prevenzione di atti cri­
minali o vandalici, sono le 
norme di sicurezza che devo­
no essere osservate. Nel caso 
concreto , poi, dato che si 
tratta di uno «stivaggio» in 
senso proprio, l’obbligo che 
le operazioni siano eseguite 
da personale formalmente 
qualificato è addirittura im­
posto dal diritto marittimo e 
dai codici della navigazione 
(inoltre, dato che il diritto del 
lavoro vieta il rimpiazzo del 
personale in sciopero, nessu­
no era legittimato a svolgere 
il lavoro in luogo degli scio­
peranti, ma questa è un’altra 
faccenda).
Anche questa vicenda rientra 
nella casistica di Locke e co­
stituisce una causa di disso­
luzione del governo. Secondo 
le leggi italiane quell’opera­
zione non si sarebbe potuta 
compiere; anzi, i responsabili 
avrebbero dovuto essere in­
criminati. Non so se la magi­
stratura stia o meno iscriven­
do qualcuno nel registro de­
gli indagati, in com penso, 
però, il ministro dell’interno 
Giuseppe Pisanu detto Beppe 
(definito da Francesco Cossi- 
ga «uno schiavo che non ha 
ancora raggiunto la condizio­
ne di liberto»), ha subito 
espresso viva soddisfazione 
per il blitz.

Il diritto di resistenza
Al di là delle fattispecie em­
piriche, il diritto di resistenza 
sorge quando il governo si è 
dissolto. Ciò, è chiaro, non 
significa che esso abbia ces­
sato di esistere in quanto 
centro di gestione del potere 
e del monopolio della forza, 
ma in quanto tanto  l ’uno 
quanto l’altra vengano eser­
citati al di fuori delle compe­
tenze e delle m odalità che
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fanno sì che un centro di ge­
stione di forza e potere possa 
essere definito un governo.
La teoria di Locke non sacrifi­
ca alcunché alla causa della 
stabilità. Il titolare del potere 
è il popolo, che ne delega la 
gestione solo per garantirne 
la concretezza e l’esercizio. 
Se un governo agisce in mo­
do da spogliare il popolo del­
la sovranità o di indebolirla 
in alcune declinazioni (la 
proprietà, la libertà, la difesa 
dagli arbìtri) il suo scopo vie­
ne meno e la sua persistenza 
diviene nociva, perché pro­
duce danni invece che van­
taggi. Per Locke, si è visto, il 
patto sociale è una delega 
fondata sulla fiducia, revoca­
bile in caso di inadempimen­
to. Dato che nessuno rinun­
cia ai propri diritti, la revoca 
della delega non ha effetto su 
di essi, che continuano a sus­
sistere. Nella visione di 
Locke, infatti, il sistema poli­
tico serve per difendere i di­
ritti individuali, non per in­
debolirli.
Questa teoria, si domanda 
Locke, favorisce le ribellioni? 
In realtà no. Primo, perché il 
popolo delle teorie se ne infi­
schia e finirà comunque per 
insorgere contro i governanti 
arbitrari. Secondo, perché es­
sere consapevoli dei propri 
d iritti non significa che a 
ogni minimo errore o abuso 
segua un’insurrezione; anzi, 
«grandi errori da parte dei 
governanti, molte leggi sba­
gliate e inopportune e tutti i 
cedimenti dovuti alla debo­
lezza umana saranno sop­
portati dal popolo senza se­
dizioni o lagnanze. Ma se una 
lunga serie di abusi, prevari­
cazioni ed espedienti, tutti

tendenti al medesimo fine, 
rendono manifesta al popolo 
una trama [...] non stupisce 
allora che esso si scuota e 
tenti di porre il potere in ma­
ni capaci di garantire i fini in 
vista dei quali il governo fu 
originariam ente istituito» 
(Locke, 369). Insom m a, di 
certo la teoria di Locke non 
favorisce l’insurrezione ma 
tenta, piuttosto, di fornire 
uno strumento per distingue­
re le insurrezioni giuste da 
quelle ingiuste. Con una pre­
cisazione: se il diritto di resi­
stenza sorge nei casi in cui il 
governo si è dissolto, non si 
può definire «ribellione» l’a­
zione, anche violenta, che il 
popolo rivolge contro i domi­
nanti dopo la dissoluzione 
del governo. Infatti,

«La ribellione è un’opposi­
zione non alle persone ma al­
l’autorità, la quale è fondata 
esclusivamente sulle costitu­
zioni e sulle leggi del gover­
no; dunque ribelli sono vera­
mente e propriamente colo­
ro, chiunque essi siano, che 
con la forza violano quelle 
costituzioni e quelle leggi e 
con la forza ne giustificano la 
violazione» (Locke, 369).

Locke, inoltre, sottolinea che 
ciò «è più probabile che sia 
fatto da coloro che sono al 
potere (col pretesto dell’au­
torità, per la tentazione di 
usare la forza che hanno nel­
le mani e per le lusinghe di 
coloro che li circondano)» 
(Locke, 371).
Se le cose stanno così, il ri­
belle non è il popolo ma chi 
pretende di esercitare il do­
minio senza la legittimità. In 
senso proprio, la ribellione 
può realizzarsi solo contro 
un potere legittimo e pacifi­
catore: ribellione sta per re- 
bellare, cioè infrangere le 
leggi che garantiscono la pa­
ce portando la guerra all’in- 
terno della società. Quindi,
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«Se coloro che con la forza ri­
muovono il legislativo sono 
ribelli, i legislatori stessi, co­
me si è mostrato, non posso­
no essere giudicati altrimenti 
quando (proprio loro che so­
no stati preposti alla protezio­
ne e salvaguardia del popolo, 
della sua libertà e proprietà) 
le violano con la forza e tenta­
no di sopprimerle; e così, po­
nendosi in stato di guerra con 
coloro che li avevano nomi­
nati protettori e guardiani 
della loro pace, sono propria­
mente, e con la peggiore ag­
gravante, rebellantes, ribelli» 
(Locke, 371-373).

«Ribelle» è chi com incia la 
guerra, non chi si difende; 
non è possibile mettere sul­
lo stesso piano l’aggressore 
e l ’aggredito. Qui Locke è 
implacabile: se è lecito che il 
popolo si difenda da un ag­
gressore straniero (o che il 
governo legittimo risponda 
con la forza alle violazioni 
del diritto) non si può nega­
re che il popolo possa resi­
stere in armi a governanti 
che fa cc ia n o  a ltre tta n to ,
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«come se coloro che hanno 
per legge i maggiori privilegi 
e vantaggi avessero per ciò 
stesso il potere di infrangere 
quelle leggi in virtù delle 
quali soltanto sono stati po­
sti in una posizione di supe­
rio rità  risp etto  agli altri 
membri della società; men­
tre la loro offesa è proprio 
perciò più grave, tanto per 
l’ingratitudine con cui ripa­
gano il di più che hanno 
avuto dalla legge, quanto 
per la violazione di quella fi­
ducia che i membri della co­
munità hanno posto in loro» 
(Locke, 377). Il popolo che 
combatte contro simili do­
m inanti non mira alla loro 
deposizione, perché si sono 
già deposti da sé nel m o­
mento in cui hanno dissolto 
il governo, e con esso ogni 
ragione di soggezione 
(Locke, 391).
La dissoluzione del governo, 
è chiaro, non è sempre com­
piuta con atti violenti: se, 
per ipotesi, un presidente 
del consiglio avocasse a sé 
poteri più estesi di quelli 
che possiede per delega po­
polare, non è detto che lo 
faccia ricorrendo alla forza 
anche perché, nella maggior 
parte dei casi, basta un de­
creto: non fu sparato un col­
po nel 1926, quando venne­
ro promulgate le «leggi fa- 
scistissime» che attribuiva­
no poteri assai ampi al capo 
del governo e lo liberavano 
dall’obbligo di rendere con­
to al parlamento (un po’ co­
me se al giorno d’oggi il pre­
sidente del consiglio non ri­
ferisse  alle cam ere, per 
esempio, in merito alla posi­
zione ita lia n a  risp etto  al 
conflitto in Iraq). In questi 
casi, si può metter mano ai 
forconi? A rigor di Locke sì, 
eccome: anche se la dissolu­
zione del governo è compiu­
ta senza i carrarm ati, non 
per questo il governo dissol- 

^  to non esercita la violenza.

Tra le funzioni del governo 
c’è il monopolio dell’ammi­
nistrazione della forza, che è 
legale quando a esercitarla è 
un governo, ma diviene un 
atto di guerra quando è 
esercitata da un dominante 
che ha perduto la le g itti­
mità. La reazione del popolo 
contro un simile dominante, 
quindi, è sempre configura­
b ile  com e la risp osta  a 
un’aggressione armata.
Di tanto in tanto, parlamen­
tari dell’opposizione sottoli­
neano la necessità di forma­
re una coalizione che sia in 
grado di m andare a casa 
B erlu sco n i (un p ro p o n i­
mento che, detto da chi si 
presenta come un avversa­
rio politico di questo gover­
no, non è poi così sconvol­
gente). Locke, se l’ho letto 
bene, non sentirebbe questa 
n ecessità : per lui e per la 
tradizione liberale classica, 
Berlusconi non è più al go­
verno da tem po, anzi non 
c’è mai stato. Ma se il gover­
no di Berlusconi non è un 
governo, che co s’è? La r i­
sposta di Locke sarebbe che 
è un potere arbitrario e ille­
gale, formato al di fuori del­
le regole e operante in spre­
gio a esse.
Non bisogna però pensare 
che tu tti siano ignoranti. 
Molto probabilmente, que­
ste cose Berlusconi le sa be­
ne: la tradizione liberale, lui, 
la conosce e legge Locke tut­
te le sere. Ma anche se così 
fosse, avrebbe sempre ragio­
ne Mario Scafroglia. Perché 
non si scappa: o un governo 
è legittimo o è una dittatura.

D u e mostre, a Varese 
e a  M ila n o , h a n n o  
re c e n te m e n te  r ip ro ­
posto l’opera di E n ri­
co  B a j m o r to  il 1 6  
g iu g n o  2 0 0 3 . Artista  
libertario poliedrico, 
i m m a g i n i f i c o ,  i m ­
p rev ed ib ile  patafisi-  
co  e p e r c iò  n e m ic o  
d ello  «stile», c io è  la 
r ip e t i t iv it à  su  c u i  
troppo spesso si a d a ­
g ia n o  m o lti a rtisti, 
B a j ha p erò  u n a  co ­
sta n te : essere contro  
il potere. Qui n e  trac­
cia il percorso cu ltu ­
rale e artistico L ucia­
n o  C a p r i le , c r it ic o  
d ’arte e am ico di Baj. 
C a p rile  co llabora  ai 
qu otid ian i II Sole 24 
Ore, Il Mattino, Il Se­
colo XIX e alle riviste 
Arte in e  Nuova Me­
ta. È  autore, tra l ’a l­
tro , p e r  i t ip i  d i  
Elèuthera, di Conver­
sazioni con Enrico  
Baj. Mezzo secolo di 
avanguardie (1997)



Enrico Baj, 
M onum ento a Bakunin, 

1996, assemblaggio 
di legni e oggetti, 

in 3,08x0,74x0,63.
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Nell’arco di un paio di mesi 
si sono aperte sull’opera 

di Enrico Baj due mostre pub­
b lich e  im p o rtan ti che egli 
stesso aveva concepito e «dise­
gnato» qualche tempo prima 
della sua scomparsa. La prima 
si è inaugurata al Museo d’arte 
moderna di Varese, ospitato al 
Castello di Masnago, il 31 otto­
bre, nel g iorno in cui egli 
avrebbe celebrato il settanta- 
novesimo compleanno. Il tito­
lo Pictura ut poesis, a riecheg­
giare il celebre motto di Ora- 
zio, giustifica una sequenza di 
stanze che pongono a co n ­
fronto alcuni celebri dipinti

I con i coevi «libri d’artista» di 
cui Baj è stato un formidabile 
propugnatore. È, insom m a, 
u n ’esposizione che intende 
sottolineare il rapporto fattivo 
del m aestro m ilanese con la 
cu ltu ra  di ogni tem p o: un 
esempio unico nel panorama

italiano per qualità e per nu­
mero di edizioni a piccola tira­
tura che prevedono 1'incontro 
tra la parola scritta e un corri­
spondente intervento gestua­
le.
L’evento varesino si avvia con 
il m ovim ento nucleare, di cui 
Baj è stato fondatore nel 1951 
insieme a Sergio Dangelo, che 
ha ben fotografato un tempo 
di paure in tutto il mondo per 
via di quella «guerra fredda» in 
atto tra Stati Uniti e Unione 
Sovietica pronta a scaldarsi da 
un momento all’altro con con­
seguenze ca ta stro fich e  per 
l’intera umanità. I funghi ato­
mici e i bambini colpiti dalle 
terribili radiazioni diventano 
una precisa denuncia che dai 
dipinti rimbalza sulle trentasei 
incisioni a corredo del De Re­
rum N atura  di Lucrezio, un te­
sto che già più di duemila anni 
fa aveva affrontato in termini 
filo so fico -sc ien tific i l ’argo­
mento dell’atomo. Da qui par­
te l’attacco di Baj contro ogni

tipo di guerra e di violenza, 
contro l’autoritarismo, contro 
gli eccessi com portam entali 
che travalicano e mortificano 
la libertà degli altri. Nelle sue 
opere il potere bieco si identi­
fica con i generali che nascono 
per via m etam orfica proprio 
dal brodo nucleare e dalla tra­
sform azione delle m on tag n e  
brulicanti di presenze para- 
zoomorfe in corpi di umanoi­
di. Un esempio in tal senso è 
fornito in mostra da M ontagna 
in processo d i personificazione, 
un olio, collage e stoffa su tela 
del 1958 che preannuncia la 
prima e più inquietante serie 
di graduati. E cco li quindi 
com parire u fficialm ente un 
paio d’anni più tardi questi si­
nistri figuri: il variegato impa­
sto nucleare fornisce sostanza 
e divisa kaki a personaggi an­
cora caratterizzati da un am ­
pio livello di indeterminatez­
za. Infatti sono fantocci che vi­

84
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vono della loro stessa allego­
ria, deiruniforme che li veste, 
li traveste e li determina. Non 
p o ssied o n o  m ani (e ta lo ra  
neppure braccia ) ma esibisco­
no denti aguzzi e sguardi allu­
cinati con il contorno di m e­
daglie, di bandoliere e di pas­
samanerie. A partire dal 1961 
com paiono al loro fianco le 
dam e , degne compagne di va­
cuità, che col tempo assume­
ranno titoli di finta aristocra­
zia come M arceline Desbordes- 
V alm ore  o R en ée-C aro lin e  d i 
Frouillay. un modo per fornire 
un qualche appiglio di peso al 
solo dono dell’apparenza, co­
me succede sempre più spesso 
ai nostri giorni. Naturalmente 
questo è un terreno fertile per 
un intervento di carattere let­
terario. Anzi, per più di uno. 
Incontriamo infatti le dieci in­
cisioni a colori che asseconda­
no gli a ltre tta n ti p oem i di 
Benjamin Péret con il concor­
so di un saggio di André Bre-

ton. Datate 1964, hanno come 
tito lo  D am es e t  G én érau x  e 
precedono di un anno Larm es 
de généraux.
Quest’ultimo libro è il connu­
bio di un testo di André Pieyre 
de Mandiargues con sette lito­
grafie di Baj che rappresenta­
no i generali in lacrime a causa 
delle battaglie perdute. Il sen­
so dell’ironia e del grottesco 
s ’incontrano e s ’intrecciano 
come era costume del Nostro 
che amava sottolineare la de­
nuncia attraverso il gioco e lo 
sberleffo, attraverso quel pia­
cere dell’irriverenza propria 
dei b am b in i d isp etto si che 
non si pongono problem i di 
alcun genere n e ll’afferm are 
che il re è nudo. Purtroppo 
questi generali, essendo pu­
pazzi da rassegna paesana pri­
vati di ogni elemento di uma­
nità, risultano altamente noci­
vi all’umanità stessa di cui si 
sentono padroni. Ha scritto in 
proposito André Breton sulla 
rivista parigina L ’Oeil nel 1983:

«Montagna d’importanza, su­
scettib ile  di partorire tu tt’al 
più un topo m entale, questo 
fenomeno da fiera ne costitui­
sce nondimeno una sopravvi­
venza minacciante, soprattut­
to nell’istante in cui si picca di 
“guerra p s ic o lo g ic a ” e per 
questo nutre di Clausewitz e di 
M ao-Tse-Tung il suo m inu ­
scolo roditore».

Al ricevimento 
di Calvino
Nel 1985 è quindi entrato in 
scena Italo Calvino con un rac­
conto, R icevim ento a l castello  
d i Bardbaj, supportato da due 
litografie raffiguranti una d a ­
m a  e un generale, dove di fron­
te alla «sagoma m arziale del 
generale conte di Mondragon 
e Sandomir» si faceva strada 
l’angoscia «che sotto le frange, 
i medaglieri, le cimose, i casca-
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mi, le nappe, i fiori di stoffa, le 
coccarde, per quanto frugassi e 
annaspassi, non avrei trovato 
altro che frange, medaglieri, ci­
mose, cascami, nappe, fiori di 
stoffa, coccarde. La paura del 
vuoto che si infiltrava in me a 
poco a poco non annullava il 
senso di minaccia per una pre­
senza soverchiante (...) perché 
la minaccia consisteva appun­
to in un vuoto popolato di bot­
toni e distintivi e cordoni e or­
namenti...».
Questa sala ha la sua ideale 
appendice nell 'Apocalisse av­
viata nel 1978 e accresciuta di 
nuovi apporti nel tempo come 
è giusto avvenga per un’opera 
in progress. Il testo di Giovan­
ni entra nei pensieri e nei gesti 
di un Baj ab itu ato  orm ai a 
confrontarsi con scenari da 
day after o da ultima spiaggia, 
dove il suo monito suona co­
me un ultimatum nei confron­
ti di una umanità sorda e cie­
ca. I m ostri appesi sopra e 
dentro il grande cam ino del 
castello non solo invadono i 
muri e occupano gli sguardi 
a tto n iti dei v isita to ri m a si 
spera che accendano la sensi­
bilità della gente.

Enrico Baj nasce a Milano 
il 31 ottobre 1924 da genitori 
entrambi ingegneri. Pertanto 
il destino sembra spingerlo 
verso una laurea magari 
nel solco familiare. Ma lui 
non ama i calcoli e la linea
retta: preferisce i suggerimenti 
della fantasia e il ghirigoro. 
Comunque, dopo aver 
frequentato per qualche 
tempo la facoltà di medicina, 
passa a giurisprudenza dove 
conclude gli studi nel 1947 
mentre frequenta già 
l’Accademia di Brera.
Rimane iscritto all’ordine 
degli avvocati fino al 1956.
Del 1951 è la nascita 
del Movimento Nucleare 
a cui è associato il relativo
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manifesto; nel 1954 fonda 
con Asger Jorn quel 
Mouvement international 
pour un Bauhaus imaginiste 
che per primo si schiera 
contro la razionalizzazione 
e la geometrizzazione 
dell’arte; nel 1957 redige 
il manifesto Contro lo stile 
che stigmatizza la ripetitività 
delle opere per il solo interesse 
mercantile e che viene 
firmato, tra gli altri, 
da Manzoni, Arman, 
Hundertwasser, Klein, 
Restany, Saura, Dangelo, 
Arnaldo e Giò Pomodoro.
Ecco alcune tappe 
fondamentali del suo percorso. 
Dal 1957 al 1959 dipinge 
delle montagne ottenute

grazie alla sedimentazione 
sulla tela di una vernice 
detta «acqua pesante».
Del 1959 e 1960 sono
gli specchi tagliati e ricomposti
su fondi di tappezzeria.
Il 1959 è anche l’anno 
di nascita dei celeberrimi 
generali; l’anno seguente 
si dedica invece ai mobili, 
ovvero alla loro realizzazione 
bidimensionale avvalendosi 
di impiallacciature e di intarsi. 
Nel 1961 compaiono 
le prime dame.
Nel 1964 viene invitato 
alla Biennale di Venezia dove 
presenta i generali sottoposti 
a censura. Anche Ifunerali 
dell’anarchico Pinelli 
subiranno traversie espositive.
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Partoriti dall’immaginario del 
m aestro m ilanese in un m o­
mento di acuta conflittualità 
in tern az io n a le , oggi hanno 
perduto parte del riferimento 
sulPim m ediato e tendono a 
ca ttu rarci per quel tanto  di 
grottesco che portano con sé. 
E, come ha scritto a suo tempo 
Umberto Eco: «Siccome anche 
il grottesco e il comico sono un 
modo di parlare drammatica- 
mente, e responsabilmente, del 
tragico, ecco come vorrei leg­
gere YApocalisse critica di Baj. 
Ancora una volta, come un in­
vito a meditare sulla bestialità». 
In questo caso i suoi referenti 
letterari, che gli hanno suggeri­
to pregevoli incisioni, sono sta­
ti Il P arad iso  Perduto  di John 
Milton e il M anuale d i zoologia  
fantastica  di Jorge Luis Borges, 
a cui dobbiam o aggiungere 
queìYAlfabeto apocalittico  co­
struito con la collaborazione 

poetica di Edoardo Sangui- 
neti. Ma altri interessanti 

rapporti vengono evi­
d enziati nel-

Questa grande 
composizione-installazione 
è destinata al Palazzo Reale 
di Milano ma il giorno 
dell’inaugurazione,
17 maggio 1972, viene ucciso 
il commissario di polizia 
Luigi Calabresi ritenuto 
da una parte dell’opinione 
pubblica il responsabile 
della morte dell’anarchico.
La mostra è annullata.
Il quadro sarà quindi ospitato 
in molti musei europei 
(Stoccolma, Rotterdam, 
Dusseldorf, Ginevra, Anversa, 
Locamo) e solo ultimamente 
in Italia. A partire dal 1978 
si avvia quell’Apocalisse 
che nel corso degli anni 
si è arricchita di nuovi apporti

figurali che idealmente 
comprendono anche le Storie 
di Gilgames del 2001. La 
critica della contemporaneità 
continua e si riaccende con 
Épater le robot (1983), con 
il Manifesto del futurismo 
statico (1983-1986) e con 
i Manichini (1984-1987), 
figure prive di volto in bilico tra 
il manierismo e la metafisica. 
Le opere della serie 
Metamorfosi e metafore del 
1988 propongono invece una 
figurazione dell’immaginario 
e del fantastico che anticipano 
il suo periodo kitsch degli anni 
a venire. Nel 1993 si avviano 
le maschere tribali, specchio 
di un moderno primitivismo, 
a cui seguono i feltri

(1993-1998) e i totem (1997).
In tale clima e ambito 
si inserisce nel 1994 
Berluskaiser, composizione 
«apocalittica» sulla conquista 
del potere attraverso i media 
e le partite di calcio. È del 1996 
un Monumento a Bakunin, 
un omaggio all’anarchia 
alle cui idee libertarie Baj 
si è sempre sentito vicino.
Nel 1999 egli avvia sulle tracce 
di Marcel Proust la serie 
dei Guermantes, mentre sono 
del 2002 le sue dame idrauliche 
dai nomi di fiumi: La Senna,
La Moscova, Sehora Suona,
La Vistola...
Muore il 16 giugno 2003 
nella sua casa di Vergiate, 
in provincia di Varese.
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l ’occasione varesina: la Città 
d el so le  di Tommaso Campa­
nella e il M icromégas di Voltai­
re hanno suscitato in lui l’idea 
di quei personaggi-manichini- 
robot sopravvissuti alla cata­
strofe planetaria. È un modo 
per ritornare all'eterno proble­
ma esistenziale che assilla l'uo­
mo contemporaneo destinato 
ormai a confrontarsi con il ri­
schio di immani disastri susci­
tati anche da quel delirio tec­
nologico che procura un peri­
coloso senso di onnipotenza. 
Un ulteriore spazio è dedicato 
al versante esotico-kitsch dove 
Baj esprime le suggestioni ri-

Hcevute dalla lettura del libro 
Im pressions d ’A frique  di Ray­
m ond R ou ssel fru tto  di un 
viaggio immaginario alla stre­
gua di un Emilio Salgari. An­
che il nostro Enrico fugge con 
la fantasia e ci conduce in am­
bienti edenici degni di Rous­

seau il Doganiere. Quindi con 
le m aschere, i totem  e i fe ltr i  
degli anni Novanta ripiomba 
in quell'attualità  che vede a 
co n fro n to  e a co n tra sto  il 
mondo dei computer e quello 
tribale dei giovani sedotti dai 
tatuaggi, dal piercing in ogni 
dove e da rituali degni delle 
tribù primitive. In fondo sono 
sempre teste, quelle da lui in­
terpretate e indagate con pun­
tuale ironia che hanno trovato 
nei centosessantaquattro m i­
nuscoli ritratti dei principali 
personaggi della famiglia e del 
salotto dei Guermantes l’occa­
sione di un proficuo colloquio 
con Marcel Proust e con il per­
sonale tempo perduto.
In rassegna s'incontra anche 
l’universo m eccanico del no­
stro artista che, a partire dal so­
dalizio con Raymond Queneau 
nel 1966 (dal loro connubio è 
nato il libro M eccan o ou  l ’A- 
nalyse M atricielle du Langage), 
è stato propiziatore di fruttuose 
collaborazioni, da M etalm ecca­

88

nici con Edoardo Sanguineti al 
volume Baj-A rrabal per giun­
gere a S u ll’a cq u a , una breve 
raccolta di testi poetici di Gio­
vanni Raboni che assecondano 
il suo lavoro di 
congedo. Ci riferia­
mo a quelle d a m e  
id r a u lic h e  capaci 
di riagganciare e di 
am pliare, in una 
sintesi estrema, al­
cuni temi già trat­
tati nel passato.

Il dovere 
della denuncia

Altra m ostra, con 
a ltra  im p ron ta , 
q uella  cu ra ta  da 
M artina Corgnati, 
p ro m o ssa  dalla 
Provincia di Mila­
no e avviata il 16 
d icem bre scorso. 
Si tratta in questo 
caso di una grande 
antologica distri-

J
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Anarchico pataflsico.
Enrico Baj con 
il M onum ento a Bakunin

b u ita  in più lu oghi ch e , in 
qualche circostanza, ripropo­
ne alcuni dei temi già citati. È 
il caso per esempio d e ll’A po­
calisse  che dispiega sulle am­

pie pareti del Centro 
M udim a u lterio ri
personaggi orrip i­
lan ti ritag lia ti nel 
feltro. Palazzo Isim- 
bard i si d istingue 
per un’altra visione 
di totem  e di m ecca­
ni; allo Studio Mar­
coni sfilano invece 
le plastiche. Lo Spa­
zio Oberdan propo­
ne an co ra  i lavori 
del periodo nucleare 
e le m o n ta g n e  che 
sfociano nei generali 
raggiungendo uno 
degli apici della de­
nuncia bajana nella 
N ix on  p a r a d e  del

1972, u n ’opera suggeritagli 
dallo scandalo del Watergate. 
Per trovare l ’originale in ter­
pretazione di un mistero irri­
solto di casa nostra, occorre 
fare una tappa a Brera dove si 
possono contemplare i F u n e­
rali d e ll’an arch ico  Pinelli, una 
com posizione dal voluto ri­
chiamo picassiano di Guerni- 
ca  che trascina nell’eterna ca­
duta verticale il senso di ogni 
discussione, di ogni polemica 
e di ogni tentativo di censura. 
Qui, in questa scena altamen­
te drammatica, rivive em ble­
m aticam ente lo spirito di un 
Baj che non ha mai rinunciato 
al suo ruolo di fustigatore del 
potere, non per rincorrere il 
p iacere della ribalta ma per 
sollecitare il percorso, magari 
utopistico, della verità e della 
giustizia.

89

La denuncia da parte di Enrico 
Baj della violenza e dell’arrogan­
za di ogni forma di potere assu­
me particolare rilievo nelle gran­
di opere. In questo articolo:
• G uem ica, 1969, acrilici
e collage su tela, m 3,60 x 7,30, 
pagina 84.
• Nixon parad e ( W atergate),
1974, acrilici e collage su stoffa, 
m 2,10 x 9,00, pagina 85.
• I fu n erali dell'anarchico Pinelli,
1972, acrilici e collage su tavola, 
m 3,80 x 12,00, pagine 86-87.
• L’A pocalisse, 1978-2001, 
installazione variabile, in tre 
parti [la premonizione, l'attesa, 
l'apocalisse), teli a smalto
e vernici, sagome in multistrato 
ricoperte di ovatta dipinte con 
colori acrilici e pastelli, oltre 
240 metri quadrati, pagina 88, 
(particolare di una parete 
della seconda parte).
• Berluskaiser, 1994, 
installazione variabile, sagome 
in multistrato ricoperte di ovatta 
dipinte con colori acrilici
e pastelli, base inclinata 
con 22 giocatori in ceramica, 
m 4,50 x 12,00, pagina 89.
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cu'ET Tre libri fra  loro collegati:
s Squadristi di M im m o Franzinelli,
£ Oltretorrente d i Pino Cacucci
---«H e  Gli arditi del popolo di L uigi Balsam ini.Cwo Tra fascism o lanciato verso il potere
*5)cu m en tre dà  la «caccia ai rossi»
£ e resistenza arm ata degli arditi.
cu Tre libri ch e  analizzanoc
im
C D da angolature diverse la resistibile ascesa
■MC di Benito M ussolini.
_cu Li racconta Francesco Berti,
• storico delle dottrine politiche
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ove si va? Certamente 
verso una crisi acuta 

di tutta la vita sociale, verso un 
conflitto violento. Che cosa ne 
risulterà? Se sarà rivoluzione 
cosciente, voluta, preparata, 
se i partiti d’avanguardia sa­
pranno adempiere il loro com­
pito di iniziatori e di propulso­
ri, se la parte più evoluta del 
proletariato saprà guidare le 
m asse a prend ere possesso 
della ricchezza e a organizzare 
la produzione e lo scam bio 
n ell’interesse di tutti, allora 
sarà la nuova civiltà che sorge. 
Se no sarà la catastrofe».
Con queste profetiche parole, 
sc r itte  n e ll ’ap rile  1920 sul 
quotidiano anarchico U m a­
n ità  N ova, Errico M alatesta 
ammoniva, in pieno «biennio 
rosso», le forze della sinistra a 
non lasciarsi sfuggire l ’o cca­
sione di una rivoluzione che, 
se mancata, avrebbe prodotto 
le più funeste conseguenze. 
La catastrofe, di lì a pochi m e­
si, non tardò infatti ad arriva­
re, nelle vesti di un movimen­
to, il fascism o, inizialm ente 
sottovalutato da tutte le forze 
di sinistra, compresi gli anar­
ch ici e lo stesso  M alatesta , 
anche per il programma assai 
confuso e trasform istico che 
ca ra tte r iz z ò  il m ov im en to  
creato  da B en ito  M ussolini 
negli anni compresi tra la na­
scita  dei Fasci di co m b a tti­
m ento e la M arcia su Roma. 
Se il programma del fascismo 
(inizialmente un coacervo di 
sovversivism o, p op ulism o, 
socialism o-m assim alista, na­
zionalismo e dannunzianesi­
mo) cam biò nel corso degli 
an n i, a cce n tu a n d o  la sua 
com p o nente an tiso c ia lis ta , 
antiliberale, autoritaria e rea­
zionaria e finì poi per struttu­
rarsi in ideologia totalitaria

solo alcuni anni dopo la con­
quista del potere, i mezzi con 
i quali il fascismo acquisì un 
posto di primo piano nella vi­
ta politica nazionale tanto da 
renderlo, nel maggio del 1922, 
con i suoi 322 mila iscritti, il 
primo partito italiano, furono 
sostanzialmente gli stessi, nei 
cru ciali anni 1919-1922: «la 
politica del manganello» sul 
piano militare, e la scaltrezza 
p o lit ic a  del suo le a d er su 
quello politico.
Alla ricostruzione dello squa­
drismo è dedicato il corposo 
volume di Mimmo Franzinelli 
(Squadristi. Protagonisti e  tec­
n ich e  d e l la  v io len z a  fa s c is ta  
1919-1922, Mondadori, Mila­
no, 2003, 464 pagine), studioso 
serio e assai prolifico che, in 
un recente passato, già si era 
occupato di vicende connesse 
al ventennio nero: sono noti i 
suoi studi sulla polizia segreta 
fascista {I ten taco li d e l l ’Ovra, 
1999), sull’impatto della ditta­
tura fascista nella società ita­
liana (D elatori, 2001), sulla ri­
mozione repubblicana di alcu­
ni crimini di guerra nazifasci­
sti {Le stragi nascoste, 2002) e il 
recentissim o II d u ce  p ro ib ito  
(con Emanuele Valerio M ari­
no, 2003). In Squadristi, Fran­
zinelli ricostruisce la «guerra 
civile strisciante» avvenuta in 
Italia negli anni che precedet­
tero l’avvento del fascismo al 
potere, prendendo in esame le 
azioni delle bande nere e cer­
cando di chiarire da un lato il 
contesto in cui operò lo squa­
drismo, dall’altro il significato 
che esso ebbe nella scalata al 
potere di Mussolini e del suo 
movimento.
Il libro si compone di due parti 
distinte: una prima parte è de­
dicata alla ricostruzione dello 
squ ad rism o , una seco n d a 
{Apparati) è a sua volta suddi­
visa in un D izionario biografi­
co d e llo  sq u ad rism o  e in una 
Cronologia d ella  violenza p o li­
tica manifestatasi in Italia tra il 
1919 e il 1922.

Quattro fasi

Lo studio, come è specificato 
nell’Introduzione, copre quat­
tro fasi distinte, corrisponden­
ti a quattro anni. 1) Dal 1919 
all’estate del 1920: è il periodo 
degli esordi del fascismo, con 
riferimento soprattutto a Mila­
no. La matrice del fascismo, in 
questo periodo, è prevalente­
mente arditista-futurista, sov­
versiva e a n tib o rg h ese . Lo 
squadrismo si esplica in azioni 
perlopiù sporadiche, dal gran­
de impatto simbolico, contro 
le sedi del Psi e della sinistra. 
In questa fase la violenza di si­
nistra è ancora superiore. 2) 
Dall’autunno del 1920 alle ele­
zioni del 15 maggio 1921: do­
po la sco n fitta  del «biennio 
rosso», si assiste a un impres­
sionante ripiego delle forze del 
movimento operaio; di contro, 
au m entano le v iolenze e le 
prepotenze degli squadristi, 
soprattutto nelle cam pagne, 
dove i fascisti vengono sov­
venzionati dagli agrari. Centro 
irradiatore dello squadrismo è 
ora Bologna. In questo perio­
do si consum a l'alleanza tra 
Mussolini e Giovanni Giolitti, 
e lo sq u ad rism o d iviene lo 
strumento d’ordine della bor­
ghesia. 3) Dalla primavera del 
1921 al «patto di pacificazio­
ne» tra fascisti e Psi: la violen­
za politica degli squadristi au­
m enta ancor più, e le azioni 
squadriste hanno come obiet­
tivo anche la politica «mode­
rata» di Mussolini e il suo ac­
cordo con i socialisti. 4) Dalla 
costituzione del Partito nazio­
nale fascista alla Marcia su Ro­
ma: il Congresso costitutivo 
del partito fascista decreta la 
fine della «linea morbida». La 
sinistra, ormai, è incapace di 
opporsi efficacemente alla vio­
lenza dello squadrismo, dive­
nuto un fenom eno di massa.
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Lo squadrismo, sbaragliata la 
sinistra, si pone ora in diretta 
sfida allo stato liberale. 
Osserva Franzinelli che l ’e ­
splosione della violenza squa­
drista «era stata preceduta da 
un biennio di «violenza rossa» 
dai ca ra tte r i di m assa [...]. 
Mancavano, a queste agitazio­
ni, programmazione e direzio­
ne [...]. Il massim alism o, at­
ta cca n d o  co n fu sam en te  lo 
Stato borghese senza essere in 
grado di imporre un’alternati­
va, lo delegittimò; la metodica 
avversione alla forza pubblica 
scavò un incolmabile fossato 
d’odio fra socialisti, carabinie­
ri e guardie regie. Esauritasi la 
spinta propulsiva della sin i­
stra, agrari e imprenditori fi­
nanziarono e incoraggiarono 
su larga scala le bande armate; 
a quel punto funzionari della 
Pubblica sicurezza, ufficiali 
dell’esercito e dei carabinieri 
la sc ia ro n o  libero  cam po 
(quando non la coadiuvarono 
essi stessi) contro movimenti 
che da almeno due anni con­
testavano e attaccavano le isti­
tuzioni. D’altra parte la fraseo­
logia estrem ista  non aveva 
preparato le masse a forme or­
ganizzative in grado di contra­
stare la reazione fascista; nem­
meno era credibile, da parte 
dei rivoluzionari, appellarsi al­
l’apparato borghese per la tu­
tela della propria sicurezza» 
(pp. 5-6). E, poco oltre, precisa 
u lteriorm ente: «M ancarono 
sull’altro fronte risposte effica­
ci sia sul terreno della violenza 
sia a livello politico. I socialisti, 
che controllavano la grande 
maggioranza delle leghe e del 
sindacato, alla Camera si limi­
taron o  alla  denunzia della 
“reazione nera”, senza ottene­
re risultati tangibili, in un rap­
porto irrisolto con la democra­
zia e con le istituzioni borghe­
si». L’annientamento della si­

nistra, continua Franzinelli, 
operato attraverso la distru­
zione delle sedi di partito, dei 
circoli di cultura, delle biblio­
teche, delle sedi sindacali, del­
le cooperative, dei giornali, è 
stato decisivo per l’affermazio­
ne del fascismo. La disunione 
e la disorganizzazione della si­
n istra hanno contribu ito  in 
m isura decisiva alla vittoria 
m ilita re  dello squ ad rism o, 
preambolo necessario per la 
conquista del potere del suo 
braccio politico. A questo ri­
guardo, em blem atico risulta 
l’episodio del «sacco» di Trevi­
so a opera delle squadracce fa­
sciste il 13 luglio 1921: la di­
struzione delle sedi del Partito 
repubblicano e del Partito po­
polare furono perpetrate sen­
za che i socialisti trevigiani si 
sentissero in dovere di m ani­
festare pubblicamente la pro­
pria so lid arietà  alle vittim e 
delle violenze. Analogamente, 
in altre località, la distruzione 
di sedi di socialisti, comunisti 
o anarchici furono compiute 
sotto lo sguardo indifferente di 
rep u b blican i e di popolari. 
Ognuno pensava per sé, e per­
sero tutto e tutti.
Ma non furono, naturalmente, 
solo le manchevolezze della si­
nistra a facilitare il successo 
degli squadristi: esso fu reso

possibile, anzitutto e princi­
palmente, dall’atteggiamento 
arrendevole, nel migliore dei 
casi, com plice, nel peggiore, 
dello stato liberale e delle sue 
istituzioni. Giolitti, come già 
rilevato, fece accordi elettorali 
con Mussolini, e lasciò di fatto 
il campo libero all’azione degli 
squadristi; Ivanoe Bonom i, 
suo su ccessore, incapace di 
garantire l ’ordine pubblico  
con le forze dello stato, giocò 
la carta della pacificazione tra 
fascisti e socialisti (un accordo 
che fu giustamente criticato e 
osteg g ia to  da co m u n isti e 
anarchici). Era un’arma, quel­
la della pacificazione, assai 
spuntata: una parte consisten­
te degli squadristi non digerì 
l’accordo, e tirò per la camicia 
(nera) Mussolini fino a che il 
patto non fu unilateralmente 
dichiarato decaduto dai fasci­
sti nel novembre del 1921. Bo­
nom i, allora, tentò, con una 
circolare prefettizia del 15 di­
cembre 1921, che rimase carta 
straccia, di mettere fuorilegge 
le Squadre d’assalto fasciste: i 
fascisti tennero duro e Bono­
mi decise di lasciar perdere. I 
governi Facta, che seguirono a 
quelli di Bonomi, furono inca­
p aci a n c h ’essi di garan tire  
l’ordine pubblico, fino al tra­
collo finale. Tutto questo è de-

Squadristi a Ferrara.
In piedi da sinistra, 

Olao Gaggioli, 
Italo Balbo, Giulio Divisi. 
Seduti: Arturo Breviglieri 

e Barbato Gattelli
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scritto  in un cap ito lo  assai 
istruttivo {Lo Stato liberale fr a  
legalità e favoreggiam ento d el­
lo squadrism o), dove vengono 
prese in esame anche le «in­
credibili» com plicità di cui i 
fascisti godettero nelle più im ­
portanti istituzioni dello stato. 
«Lo stato è come una religio­
ne: vale se la gente ci crede»: è 
una frase di Malatesta, riporta­
ta anche nel sito di Libertaria. 
Si ha la netta percezione, leg­
gendo il libro di Franzinelli, 
che allo stato liberale non ci 
credesse davvero più nessuno, 
in Italia. Non ci potevano cre­
dere i «sovversivi», cioè una 
buona parte dei socialisti, i co­
munisti e gli anarchici: e ave­
vano le loro buone ragioni. Ma 
quello che risulta veramente 
grottesco è che non ci crede­
vano n ep p u re qu elli che 
avrebbero dovuto essere i tu­
tori delle istituzioni democra­
tiche e della legalità liberale: 
gran parte dei p refe tti, che 
odiavano i «sovversivi» e sim­
patizzavano con gli squadristi, 
nei quali vedevano un’istanza 
di p a trio ttism o  e di ord ine 
(una m inoranza dei prefetti 
non solo lasciò il campo libero 
allo squadrismo, ma lo appog­
giò pubblicam ente); le forze 
della polizia e dei carabinieri, 
che solo in pochi casi cercaro­

no di fermare le violenze fasci­
ste. I carabinieri, in particola­
re, che tendono sempre a rap­
presentarsi come un’istituzio­
ne super partes, da sempre fe­
dele allo stato, nel periodo in 
questione non lo furono affat­
to. Raram ente intervennero 
per fermare le squadracce e far 
rispettare la legge (il caso di 
Sarzana, del luglio 1921, pagi­
na 120 e seguenti, è uno dei 
pochi). Più spesso stettero a 
guardare, quando non aiuta­
rono attivamente gli squadri­
sti. Molti di questi tutori del­
l’ordine democratico ostenta­
vano addirittura la loro scelta 
di campo, portando distintivi 
fascisti. Un discorso analogo si 
può fare per la magistratura, 
che perlopiù usò due pesi e 
due m isure a seconda della 
parte politica che utilizzava la 
violenza: m entre comminava 
secoli di carcere agli antifasci­
sti e ai «sovversivi», lasciava 
spesso impuniti i crimini odio­
si degli squadristi. Una grande 
complicità, infine, i fascisti la 
trovarono anche in una parte 
consistente delle forze armate. 
In definitiva, scrive Franzinel­
li, «l’atteggiamento della forza 
pubblica oscillava fra arrende­
volezza, comportamenti omis­
sivi e azione combinata con gli 
squadristi» (p. 109).

Aggressione artistica.
Il taglio della barba 
di Giacinto Menotti Serrati, 
direttore dell 'Avanti! 
fatto da Ferruccio Vecchi 
e fotografato con tecnica 
futurista da Piero Bolzon

Questa arrendevolezza assun­
se vesti farsesche nei giorni 
della marcia su Roma (defini­
ta da Franzinelli una parata): 
un colpo di stato annunciato 
non solo con le stragi e deva­
stazioni di cui si era m acchia­
to lo squadrism o, ma co n o ­
sciuto nei dettagli dai vertici 
dello stato. Non si volle decre­
tare lo stato d’assedio, misura 
q u an to  m ai o p p o rtu n a  in 
quelle circo stan ze . V ittorio 
Emanuele III, re di cartapesta, 
«assegnò la vittoria a Mussoli­
ni, evitando lo scontro  fra i 
circa venticinquemila fascisti 
m alam ente arm ati e gli oltre 
ventottomila soldati agli ordi­
ni del comandante della divi­
sione m ilitare preposta alla 
difesa di Roma. Il sovrano, pe­
raltro, consultati i vertici del­
l’esercito, si era convinto del­
l’inopportunità di mettere alla 
prova le forze armate, formal­
mente obbedienti ai poteri co­
stituiti ma sostanzialmente fa­
vorevoli al fascismo. D’altron­
de, il re non ignorava che, nel 
suo stesso entourage, il duca 
d’Aosta era schierato con le 
camicie nere, come pure la re­
gina madre» (p. 162).

Cento biografie
Più che dilungarci nel triste 
riassunto delle violenze squa- 
driste, ampiamente documen­
tate nello studio di Franzinelli, 
ci pare opportuno rivolgere 
ora la nostra attenzione verso i 
cento squadristi biografati dal­
l’autore, campione rappresen­
tativo di com andanti, quadri 
in term ed i e m anovali delle 
Squadre d’azione. Sotto que­
sto profilo (ma un discorso 
analogo va fatto anche per la 
cronologia della violenza poli­
tica) lo storico ha cercato di te­
nersi egualmente distante dal­
la «m itologia  squadrista» e 
dalla «leggenda nera della me-
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moria antifascista», per offrire 
un quad ro il più p o ssib ile  
o b iettiv o  delle p erso n a lità  
prese in esame. Del resto, cal­
care la mano non solo sareb­
be stato deontologicam ente 
scorretto, ma anche «ideolo­
gicamente» non necessario: il 
fenomeno dello squadrismo è 
già, di per se stesso, bastevol- 
m en te ra c c a p ricc ia n te  per 
ispirare in un lettore comune 
una sana ripulsa.
Chiunque abbia un po’ di di­
m estichezza con la m ateria, 
non si sorprenderà nel leggere 
che un buon 15 per cento degli 
sq u ad risti b io g rafa ti abbia  
avuto una precedente militan­
za nella sinistra rivoluzionaria, 
soprattutto anarchica e socia­
lista-rivoluzionaria. Il primo 
fascismo sansepolcrista, come 
già rilevato, aveva fatto propri 
molti temi dell’ideologia sov­
versiva: l ’antiparlam entari- 
smo, l’antiliberalismo, l’azione 
diretta, il sabotaggio, l ’anti- 
partitismo. La stessa violenza, 
esaltata, estetizzata e mitizza­
ta con  vena n ecro fila  dagli 
squadristi, aveva trovato am ­
pio risalto nella pubblicistica 
dell’estrema sinistra: si tratta­
va, è vero, di una v io len za 
qualitativamente e quantitati­
vam ente diversa quasi sem ­
pre, non certo la violenza per 
la violenza, se non in certi set­
tori dell’anarchism o indivi­
dualista poi in genere, non a 
caso, confluiti nel fascism o.

Tuttavia, col senno di poi, una 
certa parte della sinistra estre­
ma ha agito, in intenzional- 
mente, come apripista nei ri­
guardi della violenza squadri- 
stistica, e questo va detto con 
tutta franchezza. Va peraltro 
rilevato che personaggi come 
Leandro Arpinati, Piero Belli, 
Pietro Bolzon, Abele Faccani, 
Ivanoe Fossati, Edoardo Ma- 
lusardi, Edmondo Mazzucca- 
to, squadristi che vantavano 
una precedente militanza nel­
le file a n arch ich e , si erano 
staccati dal movimento, non 
certo casualmente, ben prima 
della n a sc ita  del fascism o : 
precisamente negli anni della 
prima guerra mondiale, quan­
do, insieme con altri gruppi di 
socialisti rivoluzionari capita­
nati da Benito Mussolini, ave­
vano abbracciato la causa del­
l’interventismo bellico e «rivo­
luzionario».
Gli anarchici che passarono al 
fascismo, comunque, furono 
una estrem a m inoranza del 
movimento, e si trattò, perlo­
più, di figure di secondo ordi­
ne. La stragrande maggioranza 
degli anarchici non ebbe ten­
ten n am e n ti e fin  da subito 
operò una netta scelta di cam­
po antifascista, pagata in ter­
mini di uccisioni, bastonature, 
umiliazioni pubbliche, esilio 
forzato e, una volta che il fa­
scismo si fu insediato al pote­
re, anche con secoli di galera 
(altro che vacanze...). A que­

sto proposito va ricordato che 
la prim a azione c lam orosa  
dello squadrismo, come docu­
mentato nel saggio di Franzi­
nelli, avvenne a Milano ed eb­
be come obiettivo proprio gli 
anarchici: «Il 15 aprile, duran­
te uno sciop ero  di p rotesta  
contro le cariche poliziesche 
che due giorni prima avevano 
provocato in Piazza Garigliano 
un morto e vari feriti, mezzo 
migliaio fra futuristi, Arditi e 
u ffic ia li di com p lem en to  
iscritti al Politecnico [...] assa­
lirono e dispersero a revolve­
rate un corteo anarchico, for­
matosi dopo il comizio sinda­
cale all’Arena e diretto verso 
Piazza Duomo» (p. 22), prima 
di dirigersi, per devastarla, alla 
sede dell’Avanti!, il quotidiano 
di cui era stato direttore Beni­
to Mussolini.

Gli arditi del popolo
Una riprova della chiara collo­
cazione antifascista dell’anar­
chismo, se mai se ne sentisse 
il bisogno, si può del resto tro­
vare nella lettura del libro de­
dicato da Luigi Balsamini agli 
arditi del popolo, una delle 
poche formazioni paramilitari 
del campo socialista che sep­
pe opporsi con efficacia al di­
lagare dello squadrismo (Gli 
arditi d el popolo. D alla guerra 
a lla  d ifesa  del p op o lo  contro le 
v io len ze  fa sc is te , Galzerano, 
Salerno 2002, 277 pagine). Gli

Marcia su Roma.
Benito Mussolini (al centro) 
e la sua banda sono arrivati 

al potere. Da sinistra: Emilio 
De Bono, Attilio Teruzzi, 

Italo Balbo, Cesare De 
Vecchi, Aurelio Padovani e 

Achille Starace
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arditi del popolo, costituitisi 
nel giugno del 1921 sotto la 
direzione dell’ex tenente degli 
arditi Argo Secondari, simpa­
tizzante anarchico, per la loro 
preparazione militare e per il 
loro coraggio erano forse la 
sola formazione che avrebbe 
potuto vincere il fascismo sul 
suo stesso terreno: quello del­
la violenza armata. Purtrop­
po, com e docum enta lo stu­
dio di Balsamini, l’unica forza 
politica che simpatizzò espli­
citam en te con gli arditi del 
p op olo  fu ron o  p ro p rio  gli 
anarchici: «Gli antifascisti di 
tutte le tendenze che si schie­
rarono n e ll’organizzazione 
degli ard iti del pop olo  per 
una lotta comune, lo fecero in 
aperto contrasto con le diret­
tive em anate dalle loro diri­
genze politiche. I partiti co ­
m unista, socialista e repub­
blicano ostacolano il tentati­
vo di resistenza allo squadri­
smo che le formazioni ardito­
popolari cercano di m ettere 
in atto; solo gli anarchici e la 
loro organizzazione dimostra­
no invece di comprendere la 
n ecessità  che il proletariato 
non si trovi disarmato e disu­
nito di fronte al montare della 
reazione» (p. 262).
Ciò, ancora una volta, non può 
stupire: com e gli anarch ici, 
durante il «b ien n io  rosso», 
erano stati l’unica forza politi­
ca della sinistra a volere vera­
mente la rivoluzione, cercan­

do una collaborazione con le 
a ltre  forze del m ovim ento 
operaio e una unità di tutti gli 
sfru tta ti b asata  sul su p era­
mento dei settarismi di parti­
to, così, pochi anni dopo, furo­
no l’unica forza che cercò, in­
vano, di trovare un’unità del 
fronte antifascista. Il Psi, per­
ché riponeva la propria fiducia 
nella neutralità delle istituzio­
ni dello stato liberale (fatto, 
questo, legittimo e comprensi­
bile per la sua ala riform ista 
ma veram ente stupefacente 
per quella massimalista); i co­
munisti e i repubblicani, per il 
loro settarismo e dogmatismo, 
non capirono l ’importanza e 
la necessità storica di convo­
gliare tutte le residue energie 
in una formazione il cui obiet­
tivo esplicito era quello del­
l'autodifesa m ilitante dai de­
vastanti assalti dei gruppi pa­
ramilitari fascisti.

Parma resiste
Nonostante questa ostilità, e le 
persecuzioni governative di 
cui furono oggetto, che ne de­
terminarono la rapida disgre­
gazione, gli arditi del popolo 
raggiunsero in pochi mesi la 
cifra di 20 mila iscritti e si di­
stinsero in alcune azioni im ­
portanti di salvaguardia e tute­
la della popolazione civile. La 
più importante delle quali fu 
la difesa di Parma, l’unica città 
che resistette con successo al­

l’offensiva delle camicie nere. 
L’ero ica  d ifesa di Parm a da 
parte della popolazione orga­
nizzata dagli arditi del popolo 
è rievocata nel romanzo stori­
co di Pino Cacucci (O ltretor­
rente, Feltrinelli, Milano, 2003, 
186 pagine). Gli arditi del po­
polo parmensi, guidati dal so­
cia lista  m assim alista Guido 
Picelli e dall’anarchico Anto­
nio Cieri, tennero con succes­
so testa a circa 20 mila squa­
dristi, organizzati militarmen­
te e molto meglio equipaggia­
ti, agli ordini di Italo Balbo. 
La v itto r io sa  re s is te n z a  di 
Parm a dim ostra com e fosse 
realm ente possibile ferm are 
con successo i fascisti, se lo si 
fosse realmente voluto. Un li­
bro, quello di Cacucci, decisa­
m ente partig iano, ma nello 
stesso tem po non m anicheo 
né sem plicistico. L’autore, è 
vero, sembra qua e là sul pun­
to di scivolare nella retorica: 
ma, nel complesso, si può ben 
dire che Cacucci sia riuscito a 
evitare questo scivolamento, 
senza, per questo, far perdere 
b rilla n te z z a  e v iv acità  alla  
narrazione.

In armi contro il fascismo.
Gli arditi del popolo furono 
una delle poche formazioni 
paramilitari che seppe 
opporsi al dilagare 
dello squadrismo fascista
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Un’opera capace di 
ridarci la dimensione 
umana e l’attività dei 
molti militanti anarchi­
ci che hanno interse­
cato la propria storia 
personale con quella 
sociale e politica del­
l’Italia, e spesso del­
l'Europa e deM’Ameri- 
ca, tra l’Ottocento e il 
Novecento. Scrivono, 
infatti, i curatori del 
Dizionario nella pre­
messa al primo volu­
me: «Negli ultim i 
trent’anni la storiogra­
fia sull’anarchismo ha 
compiuto significativi 
progressi, sotto il pro­
filo sia quantitativo 
che qualitativo. Opere 
di vario genere hanno 
gettato luce su figure, 
aspetti, momenti e 
problemi della storia 
libertaria italiana e in­
ternazionale, amplian­
do e approfondendo 
il quadro generale 
della sua conoscen­
za. Quasi tutti questi 
lavori, tuttavia, hanno 
posto l’attenzione sui 
personaggi e sugli 
avvenimenti più noti 
ed emblematici, con 
l ’ inevitabile conse­
guenza di delineare 
un quadro “e litario” 
del fenomeno. Man­
cava cioè, fino ad og­
gi, una storia “di ba­
se” , una storia di 
quelle migliaia e mi­

EDITORIA

©Mesta 
è la storia
di tlattò nm

È uscito il primo volu­
me del Dizionario bio­
grafico degli anarchici 
italiani, un’opera che 
segna un momento 
decisamente di rilievo 
nella storiografia del­
l’anarchismo. Il Dizio­
nario, nato su un pro­
getto delle università 
di Milano, Trieste, Te­
ramo e Messina, trac­
cia il percorso biogra­
fico di circa duemila 
anarchici di lingua ita­
liana, individuando sia 
i personaggi di rilievo 
nazionale sia molti di 
quei militanti locali che 
hanno costituito la fitta 
rete delle attività liber­
tarie (da Errico Mala­
testa a Giuseppe Pi­
nelli, da Leda Rafanelli 
a Gaetano Bresci, da 
Carlo Carrà a Lorenzo 
Viani, da Luigi Fabbri 
a Pietro Gori). L’arco 
cronologico preso in 
esame va dalla Prima 
internazionale al 1968. 
Attraverso le vicende 
umane e politiche di 
tanti personaggi si ha 
un quadro del mondo 
popolari dei movimenti 
sindacali e della coo­
perazione, delle espe­
rienze sperimentali di 

educazione libera e 
dei movimenti di 

protesta e di ri­
volta sociale.

gliaia di oscuri mili­
tanti che hanno costi­
tuito in gran parte il 
tessuto connettivo del 
movimento. Il presen­
te dizionario, ovvia­
mente, non può col­
mare tale lacuna; co­
stituisce però, con le 
sue duemila voci, uno 
strumento fondamen­
tale per progredire in 
tal senso. Gran parte 
dei personaggi qui 
biografati sono, infatti, 
“portati alla luce” per 
la prima volta, per­
mettendo una cono­
scenza più ricca del 
fenomeno anarchico. 
Si tratta di uno squar­
cio della storia politi­
ca e sociale italiana 
del tutto inedito, che 
allarga notevolmente 
lo sguardo generale 
sul movimento ope­
raio e socialista e an­
che, naturalmente, 
sulla storia del sov­
versivismo nazionale 
e internazionale.Com­
plessivamente esso 
copre un arco tempo­
rale che va dalla metà 
dell’Ottocento alla fi­
ne degli anni Sessan­
ta del Novecento, con 
alcuni prolungamenti 
biografici giunti fino ai 
nostri giorni».
E, così, quando uscirà 
anche il secondo vo­
lume conosceremo 
molto di più della sto­
ria di questo movi­
mento di emancipa­
zione.

Dizionario 
biografico 
degii anarchici 
italiani,
volume primo A-G,
Bfs edizioni,
Pisa, 2003 
XXII, 790 pagine,
80 euro.

ERRICO MALATESTA 
E IL MOVIMENTO  

ANARCHICO ITALIANO 
E INTERNAZIONALE

W S® quell©
©One non sapete  
sii Errico

Ed ecco un altro libro 
che copre una clamo­
rosa lacuna: è la più 
completa e documen­
tata monografia su 
Errico Malatesta 
Scritto da Giampietro 
«Nico» Berti il libro ri­
costruisce l’azione e il 
pensiero del più gran­
de rivoluzionario italia­
no vissuto a cavallo fra 
Ottocento e Novecen­
to. In un arco di tempo 
che va dal 1872 al 
1932. Cioè dall’anno 
che vede il definitivo 
approdo di Malatesta 
all’anarchismo a quello 
della sua morte. Ma il 
libro di Berti non è sol­
tanto quanto di più 
esauriente sia apparso 
su Malatesta, è anche 
la storia del movimen­
to anarchico italiano e 
internazionale di que­
gli anni.

©Sampietro Berti, 
Errico Malatesta 
e il movimento 
anarchico 
e internazionale, 
Franco Angeli,
Milano, 2003,
813 pagine, 40 euro.
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Acri (Cosenza)
• Germinai

Ancona
• Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopédie 

Popular
Paseo de San Juan, 26

• Lokal
calle La Cera, 1 bis

• Espai Obert
calle Blasco de Garay, 2 

Bari
• Feltrinelli 

Bassano
del Grappa (Vicenza)
• La Bassanese

Bologna
•  Feltrinelli
• Libreria del Ponte
• Ripicchio

Bolzano
•  Cooperativa Libraria 

Brescia
• Feltrinelli
•  Rinascita

Caltanissetta
• Cantieri Culturali 

Ciccianera

Carpi (Modena)
• La Fenice 

Carrara
• Circolo Gogliardo Fiaschi 

via Ulivi, 8

Fano
• Alternativa libertariia

Firenze
• Feltrinelli 

Cerretani
• Libreria delle donne
• Movimento Anarchico 

Fiorentino,
vicolo del Panico, 2

• bancarella 
piazza San Firenze

• edicola
piazza San Marco

• Centro Dea,
Borgo Pinti, 42/R

Forlì
• Einaudi
• Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa
• Feltrinelli

XX Settembre

Lione (Francia)
• La Gryffe
• La piume noir

Livorno
• Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

Lodi
• Casa del popolo 

Lucca
• Centro

di Documentazione

Macomer (Nuoro)
• Libreria Emmepi

Mestre
• Feltrinelli

Milano
• Ateneo libertario 

viale Monza, 255
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires
• Feltrinelli Galleria 

Duomo
• Feltrinelli Piemonte
• Tikkun
• Torchierà infoshock 

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• Utopia

Modena
• Feltrinelli

Montpellier (Francia)
• Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Henry René

Napoli
• Cooperativa ‘0  Pappece 

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli

Padova
• Feltrinelli

Palermo
• Feltrinelli
•  Libr'aiia
• Modusvivendi
• Mondadori

Parigi (Francia)
• Publico

Pescara
• Feltrinelli

Piacenza
• Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
• Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
• Feltrinelli 

Potenza
• Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
• Feltrinelli

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6

Roma
• Anomalia
• Bar il Fico
• Bibli
• B iblioteca l'Idea
• B ookshop Zora 

Casa internazionale 
delle donne

• Lettere Caffè
• Fahrenheit 451
• Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Infoshop Forte Prenestino
• La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Libreria Montecitorio
• Odradek
• Rinascita

San Francisco (Usa)
• C ity Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
• Bottega del Mondo Gaia, 

via Pittore, 54

Sassari
•  Odradek

Savona
• Libreria Moderna

Siena
• Feltrinelli

Torino
• Comunardi
• Feltrinelli

Trento
• Rivisteria

Treviso
• Canova
• Centro del libro
• Commercio 

equo e solidale
• Libreria universitaria 

san Leonardo

Trieste
• In Der Tat

Venezia
•  Il Fontego

Verona
• Rinascita

Vicenza
• Librarsi

Volterra (Pisa)
• Libreria Lòrien 

vicolo delle Prigioni, 5

ecco dove si trova • • •
Hi • • • libertaria

• j ijy
m r~ -J

...il futuro non è più quello di una volta
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