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La riforma Moratti 
presenta ai genitori 
un’immagine di scuola 
assolutamente nuova: 
indica nella fam iglia 
l’interlocutore 
privilegiato. Non più 
una cultura 
dell’offerta, ma una 
della domanda. Una 
trasformazione

radicale: da un sistema 
impositivo e 
centralizzato (il 
modello napoleonico) 
si passa a  uno 
focalizzato sulle scelte 
dell’utenza. Che si 
risolve in una logica 
consumistica di 
acquisto di pacchetti 
formativi. Ma la posta

in palio non è solo 
contrastare la logica di 
questa trasformazione. 
Qui si gioca una 
partita che va al di là 
di tanto sindacalese 
della sinistra. Qui è 
in hallo un problem a  
sociale più am pio: 
il senso da dare 
alla scuola

/ / P  offermarsi sul senso 
' ' i d e i l a  nascita e della 
morte, delle origini della vita 
e del cosmo, della malattia e 
del dolore, del ruolo dell’uo­
mo nell’universo, dell’esi­
stenza di Dio, a partire dalle 
diverse risposte elaborate e 
testimoniate in famiglia e nel­
le comunità di appartenen­
za». Così recitano le Indica­
zioni nazionali (alias pro­
grammi) per la scuola dell’in­
fanzia (per bambini dai due 
anni e mezzo ai sei e mezzo). 
E qui potremmo anche finire 
il discorso. Ma questa rifor­
ma, ottanta anni dopo quella 
di Giovanni Gentile, è una co­
sa troppo seria per essere li­
quidata con poche parole e 
merita alcune riflessioni. Di­
verse da quelle fatte dai so­
stenitori e anche dagli oppo­
sitori.
Innanzitutto che una reale 
riforma dell’intero sistema di

istruzione pubblica sia neces­
saria è innegabile, ma occorre 
capire dove ci porterà quella 
proposta dall’attuale governo 
E soprattutto capire quale 
«idea di persona» propone.

Il contesto europeo

Il Consiglio europeo di Li­
sbona nel 2000 si era dato un 
obiettivo: realizzare entro il 
2010 un’economia con una 
crescita sostenibile con nuo­
vi e migliori posti di lavoro e 
una maggiore coesione so­
ciale. Nel 2002, il Consiglio 
di Barcellona indica sempre 
nel 2010 l’anno in cui tutti i 
sistemi di istruzione e di for­
mazione europei dovranno 
diventare un punto di riferi­
mento e di qualità a livello 
mondiale. Per raggiungere 
questi obiettivi gli stati 
membri dovranno dimezza­
re il tasso di abbandoni sco­
lastici precoci fino a raggiun­

gere una media pari o infe­
riore al 10 per cento. Partico­
lare attenzione viene asse­
gnata allo sviluppo delle co­
noscenze m atem atiche, 
scientifiche e tecnologiche. 
Almeno il 15 per cento della 
popolazione attiva adulta 
dovrà partecipare a un ap­
prendimento che duri lungo 
tutto l’arco della vita. 
All’interno di questo quadro 
generale con la legge costitu­
zionale numero 3 del 2001 e 
la legge delega 53 del 2003 
vengono trasferiti alle regio­
ni alcuni poteri tra cui quello 
sulla scuola, in particolare 
quello sull’istruzione profes­
sionale. La riforma predispo­
sta dal ministro Letizia Mo­
ratti nasce qui e vede già ap­
provate alcune parti del suo 
impianto generale (decreto 
legislativo numero 59 del 19 
febbraio 2004: Scuola dell’in­
fa n z ia  e prim o ciclo) ma si
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medio-alte, in sintonia con 
la delocalizzazione della 
produzione tipica della glo­
balizzazione. Un modo, an­
che, per formare un cittadi­
no ben inserito e attivamen­
te partecipe al processo eco- 
nomico-politico e socio-cul­
turale. Tutto questo senza te­
ner conto di una realtà in cui 
aumentano «i fenomeni di 
disagio giovanile» e di esclu­
sione dei giovani dal sistema 
scolastico (30 per cento in 
Italia contro il 20 per cento 
del mondo occidentale) e 
della crescente demotivazio­
ne del personale docente.

Operazione 
di marketing

La riform a M oratti, con 
un’enorme operazione di 
marketing, attua una scelta 
strategica che la differenzia 
da ogni altro tentativo com­
piuto prima: si rivolge diret­
tamente ed esclusivamente 
alle famiglie. Con un mega­

inserisce in un terreno ab­
bondantemente preparato 
dal precedente governo di 
centrosinistra con la legge 
numero 59 del 1997 sull’au- 
tonomia scolastica e relativo 
regolamento e soprattutto la 
legge del 2000 sulla parità 
scolastica.
Vi è quindi un percorso di 
continuità tra i vari governi 
degli ultimi anni e comun­
que esiste una comune filo­
sofia che li ispira: la scuola 
deve educare al «dover esse­
re». Destra e sinistra hanno 
una comune idea di uomo. 
Un uomo inserito nel siste­
ma economico e politico del 
capitalismo. Questo vuol di­
re che la funzione della 
scuola, nelle società avanza­
te, prescinde dalla colloca­
zione del governo del paese 
perché la scuola deve avere 
la funzione di «socializzare» 
gli esseri umani secondo va­
lori e ideali, comportamenti 
e azioni, che rispondano a 
una logica precisa: preparare 
le giovani generazioni al fu­
turo delineato 
e deciso senza 
il loro consen­
so. È dunque 
possibile co ­
gliere le te n ­
denze generali 
e gli obiettivi 
della riforma: 
legare in modo 
indissolubile la 
scuola al mer­
cato del lavoro, 
assumendone 
persino un vo­
cabolario coe­
rente: capitale 
umano, com ­
petitività, im ­
prenditorialità 
e così via. Que­
sto per poter 
concentrare gli 
sforzi nella de­
finizione di 
c o m p e te n z e

spot m ass-m ediatico, che 
non ha pari nella storia ita­
liana, presenta ai genitori 
un’immagine di scuola che 
indica nella famiglia l’inter­
locutore privilegiato a pre­
scindere da tutte le altre 
componenti della vita scola­
stica. Non più, quindi, una 
scuola con una cultura del­
l ’offerta, ma una della do­
manda. Da un sistema im ­
positivo e centralizzato (il 
modello napoleonico) si 
passa a uno focalizzato sulle 
scelte dell’utenza e che si ri­
solve in una logica di consu­
mo e di acquisto di pacchetti 
formativi (il supermercato 
dell’istruzione). Questa è la 
tendenza generale che la 
riforma ha tradotto in una 
via di mezzo: 27 ore obbliga­
torie (scuola primaria) o sei 
ore (secondaria di primo gra­
do) a scelta delle famiglie 
promettendo a queste ultime 
ogni cosa appetibile e di mo­
da. La realtà delle cose è di­
versa dagli enunciati teorici 
perché lo scenario ipotizzato 

non tiene conto 
degli innumere­
voli vincoli e 
delle contraddi­
zioni esistenti. 
Un altro «punto 
di forza» molto 
sbandierato è la 
cosiddetta per­
sonalizzazione 
(termine tipico 
della cultura 
cattolica) del 
curricolo, vale a 
dire che ogni in­
segnante dovrà 
costruire un 
percorso educa­
tivo e di istru ­
zione per ogni 
alunno e lavora­
re al contempo 
in una classe
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sempre più numerosa, sempre 
più problem atica e, cosa di 
non poco conto, affrontando 
più discipline con meno tem­
po a disposizione (emblemati­
ca in questo caso la drastica ri­
duzione delle ore di inglese 
nella scuola secondaria di pri­
mo grado, proprio una delle 
tre «i» di Silvio Berlusconi). La 
personalizzazione a tutta pri­
ma appare importante perché 
sembra segnare il passaggio da 
una pedagogia degli obiettivi a 
una dell’obiettivo personaliz­
zato. Però, da un lato, può na­
scondere una prematura sele­
zione codificata a priori e, dal­
l’altro, si scontra con un altro 
caposaldo della riforma: la 
pretesa di definire un profilo 
finale dell’alunno che si tradu­
ce in obiettivi generali, fatti per 
misurare, quindi selezionare. 
Infatti di vera riproposizione 
di una scuola selettiva si tratta 
perché non vi sarà più tempo 
né spazio per cercare di recu­
perare o potenziare abilità e 
conoscenze. Il profilo finale 
dell’alunno, inoltre, disegna, 
con una operazione arbitraria, 
un’idea di ragazzo e di ragazza 
inesistente e definito da una 
cultura strettamente cattolica. 
Si tratta di un essere umano (a 
quattordici anni) che deve 
avere strumenti di giudizio 
ispirati ai «grandi valori spiri­
tuali»; deve «avvertire in­
teriorm ente... la 
differenza

gnare nelle scuole!).
Lo stesso orario scolastico per­
de la sua unitarietà perché vie­
ne d’ufficio spezzettato in tre 
parti: obbligatorio, facoltativo- 
opzionale, tempo-mensa e ri­
creativo. Ciò significa perdere 
la valenza di unitarietà che il 
tempo deve avere in un pro­
cesso di apprendimento. Inol­
tre salta il significato che lega 
il tempo stesso gerarchizzan- 
do di fatto fasi diverse di ap­
prendimento imponendo alle 
scuole di riorganizzare il loro 
tempo sulle esigenze dei geni­
tori che spesso non sono com­
patibili con quelle di un ap­
prendim ento rispettoso di 
tempi diversi e distesi (emble­
matica a questo proposito la 
fine del tempo pieno a favore 
di un tempo uguale nel nume­
ro di ore ma profondamente 
diverso nel suo significato e 
nella sua applicazione). 
Ancora una volta il sapere 
umano è considerato preva­
lentemente quello acquisito 
per via simbolico-ricostruttiva 
senza spazio (che significa an­
che tempo) per la pratica e l’e­

sperienza diretta. Lo stesso 
impianto generale di in­
segnamento, la didatti­
ca, si riduce in una con­
tinua trasm issione di 
contenuti, tralasciando 

tutto il lavoro sulla

tra il bene e il male»; deve, in 
sostanza, «porsi le grandi do­
mande sul mondo, sulle cose, 
su di sé e sugli altri, sul destino 
di ogni realtà, nel tentativo di 
trovare un senso che dia loro 
unità e giustificazione, consa­
pevoli tuttavia dei propri limiti 
di fronte alla complessità e al­
l’ampiezza dei problemi solle­
vati». Insomma, un ragazzo 
perfetto, una specie di robot 
umano.

Propaganda e realtà

La realtà è diversa e i mezzi per 
contrastarla sempre più ineffi­
caci e poveri. In compenso, co­
me ha ribadito Berlusconi, i ra­
gazzi possono crescere bene e 
in fretta perché hanno a dispo­
sizione la televisione. Questa 
riforma minaccia seriamente 
anche quella parvenza di auto­
nomia scolastica che avevano 
le scuole perché introduce per­
sino una quota di programmi 
scolastici definiti dalle regioni 
e che difficilmente saranno po­
sitivi per le scuole e per i veri 
valori della solidarietà (pensate 
a una regione leghista e a che 
cosa potrebbe pensare di inse-
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metacognizione. Anche questa 
riforma, a conferma della logi­
ca in sé che caratterizza la 
scuola, si preoccupa di defini­
re in maniera ossessiva i tempi 
dell’insegnamento rispetto al­
l’ampliamento degli spazi del­
l’apprendimento. Una scuola 
formativa invece che educati­
va, una scuola del dover essere 
rispetto a una dell’essere.
Altro elemento di novità, l’in­
troduzione di una figura cen­
trale, tutor, che crea una ge- 
rarchizzazione ulteriore tra i 
docenti senza assolvere, nei 
fatti, una funzione di vero 
punto di riferimento positivo 
quindi dialogico tra docenti e 
discenti. Invece che cogliere la 
necessità di affidare un picco­
lo gruppo di ragazzi a un do­
cente che diventi l’interlocuto­
re privilegiato, magari scelto 
dagli stessi ragazzi, possa svol­
gere questo ruolo di ascolto e 
di facilitazione del loro natu­
rale bisogno di apprendere, si 
è preferito affidare a un do­
cente il ruolo di modello uni­
co, con tutti i pericoli che ciò 
comporta.
Quello che em erge ch iara ­
mente è il disegno complessi­
vo e l’idea di una scuola che 
ha fatto «una scelta di campo» 
precisa: tornare a selezionare 
sulla base di principi merito­
cratici. E a svelare l’idiozia di 
questa im postazione ci ha 
pensato il buon vecchio Mi- 
chail Bakunin «qualche» anno 
fa. Non può esistere una logica 
del merito, sosteneva nell’Ot­
tocento il rivoluzionario russo, 
con condizioni, non solo eco­
nomiche, ma soprattutto cul­
turali e sociali, diverse alla 
partenza ed è un’utopia pen­
sare di poter appiattire e azze­
rare tali condizioni. Quindi, 
per rispettare veramente le vo­
cazioni individuali, occorre 
puntare a una istruzione inte­
grale e armonica, senza defini­
re punti di arrivo e creando le

condizioni nella comunità per 
offrire cose diverse, stim oli 
molteplici, a persone diverse. 
Ancora una volta, seguendo lo 
stesso schema di ogni altra 
riforma scolastica (di destra 
come di sinistra), si pretende 
di affidare alla scuola il compi­
to di preparare le giovani ge­
nerazioni alla vita, lasciando 
poi puntualmente fuori da es­
sa ogni fremito di vita vera e 
vissuta, importando all’inter­
no delle aule scolastiche una 
vita virtuale così ben descritta 
dalla televisione. Come sem­
pre è lasciata alla buona vo­
lontà e alla disponibilità di in­
segnanti sensibili e attenti ac­
cogliere invece la vera storia di 
ogni singolo alunno.
Ancora una volta si pretende di 
insegnare la democrazia, senza 
viverla concretamente: i ruoli 
restano ben definiti, i ragazzi 
non hanno voce in capitolo e 
reali possibilità decisionali. La 
democrazia delegata, vale a di­
re l’oligarchia, viene anzi espli­
citamente riconosciuta come 
uno degli obiettivi irrinuncia­
bili da conseguire nel profilo fi­
nale dell’alunno.

La forza dell’utopia

Insomma la scuola, anche que­
sta di Letizia Moratti, come 
quella di Luigi Berlinguer, è 
sempre imperniata su un’edu­
cazione al dover essere (defini­
to dallo stato) invece che un’e­
ducazione che si preoccupa 
dell’essere, delle sue origina­
lità, delle sue diversità.
Anche la democrazia ha la ten­
denza a diventare un dogma 
mentre, al contrario, essa do­
vrebbe m ettere in evidenza 
proprio la moltitudine di con­
flitti taciti ed evidenti che por­
ta in sé. E così infatti avviene 
in altre scuole (quelle scuole di 
cui Libertaria si è occupata in 
questi anni) che hanno per 
scopo la promozione nei ra­
gazzi di una vera autonomia e

m m

di un profondo senso di re­
sponsabilità. Scuole che rifug­
gono da una concezione della 
democrazia intesa come un 
gioco di ruoli o una tecnica di­
dattica, ma che vivono real­
mente e sperimentano quoti­
dianamente un’alternativa ve­
ra alla scuola gerarchica e au­
toritaria. Un ambiente che ve­
de gli insegnanti passare da 
detentori di professionalità a 
interpreti di uno stile di vita e 
gli alunni da passivi fruitori a 
protagonisti consapevoli del­
l’apprendimento e dello svi­
luppo della loro personalità. 
Partecipare significa fare con il 
corpo, la mente, il cuore, si­
gnifica vivere pienamente la 
propria esistenza.
In questa alternativa, sempre 
modificabile e perfettibile, cre­
dono i libertari, in questa scuo- 
la-non scuola i libertari spera­
no, per queste prospettive i li­
bertari lottano. Con queste 
convinzioni va valutato il mo­
vimento spontaneo che genito­
ri e insegnanti hanno costruito. 
Senza, però, rinunciare alla cri­
tica (puntuale) a gran parte 
delle posizioni «politichesi» e 
«sindacalesi» della sinistra, an­
che quella più estrema. Qui 
non è in ballo la lotta alla Mo­
ratti o a Berlusconi per spunta­
re posizioni di forza da usare 
alle prossime elezioni politi­
che, qui è in ballo un problema 
sociale più ampio: il senso da 
dare alla scuola. Cioè una con­
cezione della scuola che nasca 
soprattutto da coloro che non 
hanno mire di potere. Una 
scuola che diventi veramente 
quel luogo dove, dall’incontro 
libero ed egualitario tra esseri 
diversi, sbocci il futuro che c’è 
in ognuno di noi. Sì, un luogo 
dove si possa assaporare il 
«piacere dell’utopia».
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Nonostante le azioni di guerra dell’esercito israeliano e gli at­
tentati dei kamikaze palestinesi, c’è chi, in quella parte del 
mondo in perenne conflitto, lavora per la pace. In un modo 
inconsueto rispetto agli scenari della politica e della diplo­
mazia. Come? Partendo dalla scuola. Ma si tratta di scuole 
particolari, definite ufficialmente «democratiche», ma liber­
tarie nella pratica e nella teoria. Così si scopre una realtà po­
co conosciuta. Una realtà che propone un dialogo fra eguali 
invece di costruire muri. Un dialogo fra insegnanti israelia­
ni e palestinesi e, soprattutto, fra bambini israeliani e pale­
stinesi. Un dialogo che si sviluppa grazie a queste scuole (so­
no 25 con 4.500 studenti) che fanno parte della «grande fa ­
miglia» dell’Idec, un organismo che riunisce scuole alternati­
ve e libertarie in tutto il mondo (Canada, Stati Uniti, Brasile, 
Colombia, Costa Rica, Ecuador, Danimarca, Norvegia, Fin­
landia, Germania, Francia, Polonia, Gran Bretagna, Unghe­
ria, Ucraina, Australia, Nuova Zelanda, Thailandia, India, 
Corea del Sud, Giappone...). Scuole dove non si insegna un 
«dover essere» imposto dall’alto, ma dove si rispetta «l’essere», 
l’unicità dello studente. Un luogo dove si esalta la diversità

r- *

che porta a conoscere e riconoscere l’altro come eguale. Bene, 
è su questi laboratori di libertà che bisogna scommettere per 
costruire una vera pace e una giusta convivenza fra israeliani 
e palestinesi. Ecco le proposte e l’esperienza di due educatori 
libertari. Yaacov Hecht, israeliano, e Ali Zekhalka, palestinese. 
Hecht ha fondato nel 1987 la Hadera Democratic School, la 
prima scuola «democratica» in Israele, e poi l’Institute for De­
mocratic Education. Zekhalka è preside della Kfar Rara De­
mocratic School
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Educare 
alla libertà

La società araba è tradi­
zionalista e conservatri­

ce, strettamente legata a vec­
chie tradizioni e usanze che 
da molti anni hanno per­
meato la coscienza pubblica. 
Questa società tradizionale 
non possiede forti elementi 
democratici. In molti casi, la 
società arabo-palestinese si 
oppone ai cambiamenti e al­
le innovazioni della nuova 
era. Come risultato, la so­
cietà arabo-palestinese in 
Israele non incoraggia la gio­

ventù a credere nella possi­
bilità di un cambiamento, 
perché il cambiamento non è 
considerato un fatto positivo. 
Il sistema scolastico, in sin­
tonia con questo atteggia­
mento, è molto conservatore 
e mantiene i valori e i metodi 
tradizionali. Quando è messo 
di fronte a una realtà in cam­
biamento, il sistema educati­
vo ha molte difficoltà ad af­
frontare i nuovi compiti. In 
genere, la scelta più facile è 
opprimere le spinte creative 
e il pensiero indipendente, 
fissandosi sulle regole tradi­
zionali. Questa è la soluzione 
più comune. Per la maggior 
parte, coloro che scelgono 
questa opzione ricevono il

sostegno della comunità. Il 
risultato è che il sistema sco­
lastico continua a creare 
nuove generazioni istruite 
nella vecchia tradizione, con 
convinzioni e valori antiqua­
ti. I cambiamenti sono pochi 
o nulli.
Un’altra opzione consiste nel 
puntare sul ruolo del sistema 
scolastico nella società araba 
e sul suo obbligo a preparare 
e ad addestrare i giovani alla 
vita, offrendo loro gli stru­
menti per sopravvivere e 
com petere in un mondo 
aperto e in cambiamento. In 
un mondo del genere, pieno 
di conoscenza e di informa-

►

L’apprendimento
pluralistico

Avevo cinque anni quan­
do cominciai a pensare 

all’istruzione democratica. 
Come punizione per le «cat­
tive» cose che facevo, la 
maestra dell’asilo mi chiu­
deva nel magazzino e, re­
stando seduto, avevo tanto 
tem po per pensare. Così 
pensavo (me lo ricordo be­
ne) che c ’era qualcosa di 
com pletam ente sbagliato 
nel modo in cui lei si com­
portava. Ho lasciato le scuo­
le superiori quando avevo 
sedici anni, e fu allora che 
entrai davvero nel mondo 
dell'istruzione, perché tutti 
mi domandavano come mai 
non stavo più andando a 
scuola. Per essere in grado 
di rispondere ho dovuto co­
minciare a leggere libri, e 
così sono incappato nelle 
idee di Jean Jacques Rous­
seau, Johann Pestalozzi, Lev

Tolstoj, John Dewey, Alexan­
der Neill, Janusz Korczak, 
Cari Rogers e altri, che han­
no tutti influenzato le mie 
convinzioni attuali.
Nel 1987 ho fondato la Ha- 
dera Democratic School, la 
prima scuola «democratica» 
in Israele, e l ’ho diretta per 
dieci anni. In seguito ho fon­
dato l’Institute for Democra­
tic Education, che è al cen­
tro di venticinque scuole de­
m ocratiche attive oggi in 
Israele, frequentate da quat­
tromila studenti.
Nel 1996 abbiamo iniziato i 
primi contatti tra le scuole 
democratiche israeliane, do­
ve studiano bambini ebrei, e 
quelle arabo palestinesi esi­
stenti entro i confin i di 
Israele. Questo processo sta 
adesso culminando nell’ini­
ziativa di fondare assieme 
una scuola democratica ara­
bo-giudaica nell’area di Wa- 
di Ara.

Che cosa caratterizza 
una scuola 
democratica?

In tutto il modo, le scuole 
democratiche hanno un co­
mune obiettivo nel rispetto 
dei diritti umani, utilizzando 
i seguenti strumenti:
• Una comunità democratica 
con un parlamento, comitati 
giudiziari o assemblee.
• Apprendimento pluralisti- 
co, che perm etta agli stu­
denti di scegliere le proprie 
m aterie preferite, e offra 
istruzione attraverso una va­
rietà di programmi di au­
toapprendimento.
• Contenuto democratico: lo 
studio dei diritti umani e 
dell’ambiente fanno parte 
del programma scolastico.
• Una relazione dialogica, 
basata su modelli particolar­
mente originali di interrela­
zione tra adulti e bambini. 
Questi strumenti sono le ba­
si per creare, alLinterno del­
la scuola, una società libera

7T
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zioni, è necessario insegnare 
alla generazione più giovane 
come incorporare ed elaborare 
le informazioni, come prende­
re decisioni, come pensare in 
modo indipendente.

Le sfide
del cambiamento

Il sistema scolastico degli ara­
bo-palestinesi, oltre alle diffi­
coltà che incontra operando in 
una società conservatrice, ha 
davanti a sé un'altra sfida im­
pegnativa: opporsi al conflitto 
palestinese-israeliano e alle 
sue implicazioni.
Per come la vedo io, il compito 
più importante della scuola

araba democratica è quello di 
condurre a cambiamenti gra­
duali ma profondi del modo di 
pensare della comunità. La 
nostra missione consiste nel- 
l’educare la nuova generazio­
ne creando le opportunità per 
accettare e accogliere il cam­
biamento, quali ne siano gli 
esiti.
Uno dei principi della scuola 
democratica è che ogni perso­
na ha il proprio potenziale, 
che si manifesta quando è in­
coraggiato e sviluppato. Ogni 
individuo è differente e cia­
scuno deve accettare gli altri 
come sono; persone con idee e 
opinioni diverse, con differen­
ti prospettive e sensibilità. Alla 
base di una simile convinzio­

ne c ’è il rispetto fondamentale 
per tutti gli esseri umani e per 
la loro libertà.
Se accettiam o come nostro 
credo fondamentale l’amore 
per l’umanità, e se orientiamo 
in questo senso la nostra atti­
vità di docenti, diventa natu­
rale insegnare ed educare per 
la coesistenza. Essa, così, di­
venta un obiettivo didattico 
fondamentale, non solo per 
l'educazione democratica. Co­
munque, è l’educazione de­
mocratica che leva in alto que­
sta bandiera e insegna il ri­
spetto per gli esseri umani, 
che considera valori fonda- 
mentali l’amore e il rispetto e

ed egualitaria. Una società che 
rispetta le differenze e gli indi­
vidui che la costitu iscono. 
Cioè un ambito libertario.
Per comprendere appieno il 
potenziale che l’educazione 
democratica rappresenta per la 
pace, dobbiamo innanzitutto 
interiorizzare il significato del­
l'integrazione del curriculum 
scolastico con l’idea di libertà. 
Per questo abbiamo bisogno di 
approfondire la nostra com­
prensione del processo di ap­
prendimento che si svolge nel­
le scuole democratiche.

L’unicità dello studente

L’apprendimento pluralistico 
occupa il centro dell’educazio­
ne democratica. Questo tipo di 
apprendimento riconosce l’u­
nicità dello studente ed è ba­
sato sull’uguale diritto di ogni 
persona di esprimere la pro­
pria unicità. Questa condizio­
ne è un prerequisito per l’edu­
cazione alla pace e alla coesi­
stenza. Nonostante il fatto che 
siamo tutti esseri umani e

quindi condividiamo molte 
caratteristiche, siamo tutti dif­
ferenti.
Qualcuno ama gli animali, al­
tri non ne tollerano la presen­
za. Qualcuno sogna di lavorare 
con i bambini, per altri sareb­
be un incubo. Qualcuno trova 
più facile studiare al mattino e 
altri possono studiare solo di 
notte. Qualcuno usa i libri co­
me principale strumento di 
studio, mentre altri usano i li­
bri come sonnifero.
Su questo pianeta, ogni indivi­
duo ha un suo profilo di ap­
prendimento esclusivo. La di­
versità umana è una delle cose 
più meravigliose del nostro 
mondo. È il carburante che lo 
fa funzionare. Un sistema di­
dattico che non riconosce la 
mia unicità non riconoscerà 
me stesso. Potrà riconoscere 
quelli come me ma non è inte­
ressato a includere la cono­
scenza di me.
Potrà riconoscere persone del­
la mia età, persone che abita­
no nel mio quartiere, persone 
che comprano nello stesso su­
permercato. Ma io non sono

una copia o un riflesso della 
somma delle caratteristiche 
che mi assomigliano. Come 
persona, sono formato da un 
codice genetico multicellulare 
che non ha un equivalente 
umano. Ciascuna persona è 
un individuo il cui contributo 
al mondo è distinto da quello 
di ogni altro. Per vivere in una 
società libera ed egualitaria è 
indispensabile accettare e ri­
spettare questa unicità. Rico­
nosciuto l’individuo e la sua 
unicità, dobbiamo chiederci 
come la scuola possa aiutare il 
singolo studente a manifestare 
e a sviluppare quest’ultima, 
per disvelare il potenziale na­
scosto nella propria individua­
lità. Naturalmente, i sistemi di 
istruzione tradizionali non so­
no orientati verso questo sco­
po. Per raggiungere l’obiettivo, 
dobbiamo esaminare la nostra 
visione del mondo della cono­
scenza.
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li promuove nelle scuole. È un 
nuovo approccio all’educazio­
ne e alla convivenza.
Nella scuola democratica che 
dirigo a Kfar Kara, collocata 
nella zona centrale di Israele, è 
nostra convinzione che qual­
siasi persona abbia il poten­
ziale e l’abilità per farcela. Se­
guendo questi principi, noi 
educhiamo al rispetto per ogni 
individuo e per il suo poten­
ziale, e speriamo così di creare 
una società che si basi su que­
ste convinzioni. Una società 
del genere sarà in grado di far 
crescere persone che credono 
nei valori democratici, nella 
tolleranza e che vivono in pace 
fianco a fianco. Nella nostra

Il mondo e il «quadrato»

Questo contorno rappresenta 
l’universo della conoscenza.

Il «quadrato» rappresenta  
la conoscenza com e  
si in m oltissim e scuole.

Questo quadrato contiene 
qualche nozione scientifica, 
per esempio, ma la maggior 
parte della conoscenza scien­
tifica, tuttavia, può essere tro­
vata oltre i limiti del quadrato. 
E così è anche per la letteratu­
ra, per l’arte e per tutte le altre 
materie scolastiche. Nel qua­
drato si perdono interi mondi. 
Quelli che credono nel qua­
drato lo vedono come un’en-

scuola democratica c’è un’at­
mosfera di comprensione e 
amore.

Progetti di pace

L’educazione alla pace comin­
cia dai presupposti essenziali 
delle scuole democratiche: il 
rispetto per le differenze indi­
viduali e la fiducia nelle poten­
zialità dei singoli. Nella nostra 
scuola, l’educazione alla pace 
comporta l’incontro con per­
sone che rappresentano «l’al­
tra parte» attraverso lo studio 
cooperativo con molte scuole 
democratiche israeliane della

zona concentrandosi su pro­
getti specifici.
Uno di questi progetti è porta­
to avanti in collegamento con 
la scuola democratica di Hade- 
ra, la cui sede non è molto lon­
tana dalla nostra. Il nostro pro­
getto comune ha creato un 
«club dei diritti umani». Gli 
studenti delle due scuole si ri­
trovano in laboratori comuni 
che si svolgono a turno in uno 
dei due istituti. L’obiettivo è 
costituire una piattaforma di 
discussione e offrire ai bambi­
ni di entrambe le scuole un’oc­
casione per preparare gli argo­
menti da discutere, esaminarli 
insieme e prendere decisioni 
in una assemblea congiunta

►

tità magica, il punto di parten­
za per ogni cosa in questo 
mondo. Ma ancora più perico­
loso è il fatto che essi lo defini­
scono come il solo spazio nel 
quale il tempo di una persona 
è «speso bene». Quando uno 
studente è impegnato nelle at­
tività del quadrato utilizza al 
meglio il suo tempo, ma se fa 
qualcosa al di fuori di esso, sta 
proprio «sprecando tempo».

Tempo «speso bene»

Questa è la ragione per cui 
quasi tutti i bambini si am­
massano dentro lo spazio limi­
tato del quadrato. L’affolla­
mento conduce al disastro: 
anche qui, come nella maggior 
parte degli altri posti affollati, 
nessuno riesce a vedere se 
stesso o nessun altro.

Dentro al quadrato cerchiamo 
continuamente di confrontare 
chiunque con il concetto idea­
le del quadrato, vale a dire che 
ciascuno vuole essere come gli 
altri. Quello che otteniamo è 
una curva di Gauss. I bambini 
e le bambine sono misurati e 
classificati secondo criteri pre­
cisi. Uno studente è eccellen­
te, mediocre o scarso in base 
alla sua prossimità al quadra­
to. La maggioranza delle per­
sone probabilm ente è stata 
definita «mediocre», pochi so­
no stati classificati con «eccel­
lente» e pochi altri sono stati 
etichettati con «scarso». Sfor­
tunatam ente, dal momento 
che il «quadrato» è considera­
to «una preparazione essen­
ziale alla vita», molti dei diplo­
mati cominciano a considera­
re la propria etichetta  una 
realtà.

Ottusi «quadrazzisti»

Qui sta il grande «successo» 
del sistema educativo. Esso ha

►

Ya
ac

ov
 H

ec
ht

 
A

li 
Z

ek
ha

lk
a



Ya
ac

ov
 H

ec
ht

 
A

li 
Z

ek
ha

lk
a che vuole formare cittadini at­

tivi di entrambe le parti. L’ulti­
mo argom ento discusso ri­
guardava i diritti dei bambini 
in una società tradizionale e in 
una occidentale.
Questi laboratori hanno coin­
volto la comunità. Prima che 
com inciassero, il personale 
scolastico teneva seminari co­
muni di preparazione per la 
cooperazione degli allievi. La 
consapevolezza delle differen­
ze culturali, unita al rispetto 
perquelle individuali e cultura­
li, aveva creato un’atmosfera 
di discussione e cooperazione 
tra le scuole.
Un altro progetto riguarda 
un’attività di bird watching ge­

stita insieme a una scuola di 
Gaash, in centro Israele. Que­
sto progetto va avanti da tre 
anni con l’obiettivo di studiare 
insieme i volatili. Gli uccelli, 
per i quali non esiste confine, 
simbolizzano l’anima umana e 
la sua capacità di passare oltre 
le frontiere e le nazioni. Parte­
cipano alle spedizioni di os­
servazione trenta studenti del- »

0 1* *

le due scuole e anche i gruppi 
di studio sono comuni.
Grazie a questo progetto, i ge- .V  .
nitori hanno cominciato a fa­
miliarizzare e a celebrare le fe­
ste assieme, intavolando un -«
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trasformato la maggior parte 
di noi in «quadrazzisti», in per­
sone che sono classificate sulla 
base del loro successo nel 
mondo del quadrato. Così, il 
quadrato dà forma alla nostra 
conoscenza, alle nostre opi­
nioni, ai nostri valori e alla no­
stra cultura. Nello stesso modo 
plasma anche le nostre idee di 
amici e nemici, di giusto e sba­
gliato. Ma il nostro orizzonte 
cambia quando permettiamo 
che le persone scelgano l’area 
che vogliono sviluppare. In un 
am biente dove gli studenti 
possono studiare qualsiasi ma­
teria, le persone si occupano 
degli argomenti che le interes­
sano e si impegnano in attività 
che trovano significative. At­
traverso queste attività, prova­
no l’esperienza del successo e 
dell’autonomia. In questo con­
testo imparano sempre di più 
a rispettare se stessi, gli altri e 
l’umanità nel suo complesso e 
a vedere le opinioni diverse co­
me un’opportunità di crescita. 
Questa è la base per creare una 
società di tolleranza, accetta­

zione e pace.
In un ambiente di educazione 
democratica, un individuo fa 
esperienza del proprio valore. 
Quando succede questo, non 
ha più bisogno di dimostrare 
la propria esistenza con la vio­
lenza. Analogamente, quando 
un individuo fa esperienza 
della propria unicità, si svilup­
pa naturalmente la coscienza 
dell’unicità degli altri e il ri­
spetto per essa.
Questi princìpi si manifestano 
nelle scuole democratiche in 
Israele. La violenza nelle scuo­
le dem ocratiche è minima, 
specialmente se paragonata 
agli alti livelli di violenza del- 
l ’am biente circostan te . La 
maggior parte delle scuole de­
mocratiche avvia programmi 
autonomi per la pace e per la 
coesistenza tra ebrei e arabi.
In questo modo, la realizzazio­
ne di un apprendimento plu­
ralistico è davvero il nucleo 
d ell’educazione alla pace. 
Quando l’apprendimento plu­
ralistico è riuscito, l’allievo im­
para a non essere in conflitto 
con i suoi com pagni per la 
conquista di pochi posti di pri-



dialogo diretto e prendendo 
contatto con l’altra cultura. È 
un progetto, che ha attirato 
tanti studenti e genitori che 
desiderano prendervi parte. 
L’apprendimento comune fa­
vorisce molti incontri intercul­
turali e prevede uno scambio 
di visite tra famiglie palestinesi 
e israeliane, in casa dell’uno o 
dell’altro. Nella vita quotidiana 
in Israele incontri del genere 
non capitano spesso. Essi of­
frono un’occasione unica: agli 
allievi, per allargare la propria 
visione delle differenze indivi­
duali; alle famiglie, per spezza­
re i confini e creare nuovi lega­
mi sociali con quelle dell’altra 
comunità.

Altri progetti riguardano lo 
studio collettivo di m aterie 
scientifiche, per creare un lin­
guaggio comune e comuni in­
teressi, che superino le limita­
zioni politiche e storiche. Gli 
studenti, i genitori, gli inse­
gnanti, ritrovandosi insieme in 
occasioni di feste come il Ra­
madan o Hannukà, hanno la 
possibilità di parlarsi e di co­
noscersi meglio come persone. 
Quest'anno è com inciata 
un’attività teatrale femminile 
arabo-israeliana. Due gruppi 
di ragazze tra i quattordici e i 
diciassette anni hanno svilup­
pato il dialogo attraverso il tea­
tro e le tecniche di drammatiz-

►

vilegio, ma che tutti possono 
avere successo in aree diffe­
renti. Inoltre, l’allievo impara 
che molte mansioni nella vita 
richiedono abilità di tipo diffe­
rente e che, in definitiva, il 
successo dipende dalla crea­
zione di associazioni e gruppi 
di lavoro. Così, l ’apprendi­
mento pluralistico si manife­
sta con l’emergere di gruppi 
spontanei e con un drastico 
calo dell’uso della violenza tra 
gli allievi, per i quali il sistema 
educativo tradizionale non 
può creare esperienze di suc­
cesso o ambiti nei quali rag­
giungere l’eccellenza.
Un secondo principio è stabi­
lire legami con i gruppi di «al­
tri». Gli allievi cominciano a 
vedere in chi è differente da 
loro u n ’opportunità per la 
cooperazione e non una mi­
naccia o una competizione. In 
tutto il mondo le scuole demo­
cratiche sono riuscite a inte­
grare bambini con handicap 
fisici e con altre disabilità. In 
maniera simile, in Israele la

cooperazione tra ebrei e arabi 
si è affermata in queste scuole, 
e gli allievi e i diplomati spesso 
avviano opere di coesistenza.

Una vita sostenibile

Se promuovere una coesisten­
za pacifica e una risoluzione 
non violenta dei conflitti è di 
certo un contributo significati­
vo alla società, l ’educazione 
democratica è in grado di pro­
muovere un contributo ancora 
maggiore. Gli ecologisti usano 
il termine «sostenibilità» per ri­
ferirsi all’influenza delle nostre 
azioni di oggi sul futuro del 
pianeta. Io credo che, nel cam­
po dell’istruzione, l’apprendi­
mento pluralistico integri l ’i­
dea di sostenibilità. È l’idea di 
come il nostro sistema educati­
vo possa garantire l’esistenza 
futura delfumanità.
L'11 settembre ha aperto gli 
occhi a molte persone sulle mi­
nacce che incombono sulla no­
stra esistenza. Gli uomini han­
no sempre combattuto tra loro

►
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zazione. Questi e altri progetti 
analoghi hanno gettato un 
ponte tra intellettuali, leader­
ship sociale e gruppi politici 
locali. Così il dialogo si è allar­
gato anche oltre l’ambiente 
studentesco grazie a un’asso­
ciazione femminile della regio­
ne, fondata da donne arabe ed 
ebree con l’obiettivo di ricono­
scere un ruolo maggiore alle 
donne ed elevarne lo stato so­
ciale all’interno delle due co­
munità.
I dirigenti dei consigli regionali 
hanno fatto un progetto con­
giunto per la creazione di una 
zona industriale che servirà ai 
bisogni di entrambe le comu­

nità e offrirà lavoro a tutti i re­
sidenti della regione. I membri 
della comunità sono stati coin­
volti in altre iniziative analo­
ghe, riguardanti l’inquinamen­
to, la contaminazione delle ac­
que e altri problemi comuni. 
Per riassumere, l’educazione 
dem ocratica, che com bina 
progetti comuni a programmi 
cooperativi di studio, ha sicu­
ramente dimostrato di essere 
una strada maestra per la pace 
nella regione. Gruppi di arabi e 
di ebrei di molti livelli sociali 
adesso hanno un dialogo quo­
tidiano su una serie di argo­
menti e, di conseguenza, agi­
scono per un comune obietti­
vo: garantire un futuro miglio­

re a se stessi e alle generazioni 
che verranno.
È mia convinzione che l’essen­
za dell’educazione democrati­
ca, che è educazione alla pace, 
si diffonderà largamente in 
modo da garantire una pace 
durevole, basata sull’ugua­
glianza e sui diritti umani per 
ciascuno nella regione.

traduzione di 
Guido Lagomarsino

utilizzando le armi più potenti 
di cui disponevano. Supponen­
do che le nostre tecnologie 
continuino a «migliorare», ci 
rendiamo conto che, ben pre­
sto, ogni singola persona po­
trebbe distruggere il mondo in­
tero. C’è chi dice che è già pos­
sibile, chi sostiene che ci vor­
ranno ancora cent’anni. In un 
modo o nell’altro, una cosa è 
evidente: il tempo stringe!
La domanda importante oggi è: 
cosa e come dobbiamo operare 
affinché l’umanità non distrug­
ga se stessa? Qui, in medio 
oriente, viviamo in una regione 
che si autodistrugge sistemati­
camente, e l’impatto di questo 
sul futuro dell’umanità è enor­
me. Molti pensano che il con­
flitto mediorientale sia tra gli 
israeliani e i palestinesi. Io af­
fermo che si tratta piuttosto 
dello scontro tra due punti di 
vista: tra chi pensa che i con­
flitti umani siano un’occasione 
per trattare con diversi punti di 
vista e, se risolti con gli stru­
menti del dialogo e della pace, 
offriranno opportunità di cre­
scita; e chi crede che i conflitti

I

servano a dimostrare al mondo 
che il loro è «l’unico modo», e il 
«modo giusto». Queste due ca­
tegorie di persone travalicano 
confini e popolazioni, e questo 
è il motivo per cui si possono 
trovare arabi ed ebrei nel cam­
po della pace e arabi ed ebrei 
che credono nella risoluzione

Incontri
La scuola come 
strumento di pace

Yaacov Hecht e Ali 
Zekhalka, autori degli 
articoli in queste pagine, 
saranno in Italia dal 17 
al 20 maggio. Ecco l’agenda 
delle conferenze:
• Milano, lunedì 17 
maggio, ore 21, 
alla Libreria Tikkun
• Rozza no, martedì 18 
maggio, ore 9, Spazio 
Aurora
• Arcore, martedì 18,
ore 18, Aula magna scuola 
Stoppani
• Treviso, mercoledì 19, 
ore 17,30, Ca’ dei Carraresi
• Conegliano Veneto, 
giovedì 20, ore 18, Libreria 
Quartiere Latino

del conflitto con la forza.
I conflitti tra individui, società, 
nazioni, popoli e culture sono 
destinati a rimanere. Ma qual è 
il significato dei conflitti per 
noi in quanto esseri umani e 
come possiamo risolverli? 
L’apprendimento pluralistico è 
una delle chiavi per il futuro 
delfumanità. È un potente vac­
cino che può fermare questa 
devastazione. Una persona 
educata nella concezione del­
l’apprendimento pluralistico 
capisce davvero che è un esse­
re umano unico, con uno spe­
ciale contributo da offrire. E 
capisce che ogni persona è uni­
ca, anche se tutte le sue poten­
zialità nascoste non si sono an­
cora manifestate.
Vedere persone differenti, so­
cietà e punti di vista differenti 
come occasioni di crescita ser­
virà come un vaccino umano 
che garantirà la continuazione 
delfumanità e porterà la pace 
ai popoli di tutto il mondo.

traduzione di 
Marcella De Meglio
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La morte violenta del capo spirituale 
di H am as sta radicalm ente trasfor­
mando il conflitto israelo-palestinese. 
Israele in pratica abbandona la faccia­
ta politica che aveva mantenuto fino a 
ora, mentre l'Autorità palestinese è an­
cor più svuotata di potere effettivo. Ma

Lunedì 22 marzo 2004. Arriva la notizia: lo 
sceicco Ahmed Yassin, capo indiscusso di 

Hamas e guida spirituale dei sunniti palestine­
si, viene assassinato con un missile israeliano 
all’uscita della moschea. Si contano sette morti 
e 16 feriti, bilancio modesto nella logica delle 
eliminazioni mirate. Negli ultimi quattro anni 
le forze speciali israeliane hanno operato indif­
ferentemente dalla presenza di civili. L’esecu­
zione capitale, non più commutata da un tribu­
nale, veniva estesa a quanti avessero la sventu­
ra di trovarsi vicini agli «obiettivi» da colpire. 
Israele, la prima potenza militare del medio 
oriente, con i suoi 200 ordigni rappresenta la 
quinta concentrazione nucleare del pianeta. 
Cadute nell’oblio le amenità del trattato di Oslo 
e la road map, delegittimata l’Autorità palesti­
nese, lo scontro si cristallizza su due concezioni 
totalizzanti della realtà. Il sionismo revisionista 
di Ariel Sharon mira a risolvere definitivamente 
il problema palestinese, mentre l’integralismo 
di Hamas a buttare vuole mare i nuovi crociati. 
Il conflitto si spoglia dalle implicazioni politi­
che, mettendo a nudo la propria essenza. Le ra­
gioni dell’altro non esistono più.

Inguaribile pacifista

Jeff Halper, che incontro a Milano, non ha per­
duto il suo contagioso buonumore. È reduce da 
una recente visita alle galere israeliane e la sua 
posizione quale leader pacifista in Israele si è 
fatta più difficile con il prevalere dell’opzione 
militare. Ma questo non scoraggia Halper, da 
molti anni in prima fila nel movimento per la

■ pace. L’evento di oggi ha mutato il quadro in 
medio oriente e reso più critiche le prospettive 
del movimento pacifista. «C’è sempre stata una 
differenza nel modo in cui israeliani e palesti­
nesi vedevano il conflitto. Questi e i vicini stati 
arabi, che rappresentavano la parte più debole, 

“ tendevano a mantenere vivo il livello politico. 
Se in passato personaggi come il muftì Hussei- 
ni tentarono di trasformare lo scontro in senso

se la parola sembra quasi esclusiva- 
mente assegnata alle armi c ’è chi crede 
ancora praticabile la lotta per la pace. 
Con m etodi libertari. A sostenerlo è 
uno dei leader del pacifismo israelia­
no: Je ff Halper. Libertaria lo ha intervi­
stato subito dopo il blitz israeliano

religioso, rimasero voci marginali. Israele ha 
operato in modo differente: per il movimento 
sionista non esistevano né conflitto, né istanza 
politica e nemmeno controparte. Il sionismo 
era guidato dall’idea che gli ebrei dovessero fa­
re ritorno, e che il paese dal Mediterraneo al 
Giordano appartenesse di diritto a loro. Si trat­
tava di portare a termine un processo di reden­
zione, processo in cui gli arabi risultavano so­
stanzialmente irrilevanti.
«Oggi gli israeliani», continua Halper, «usano 
raramente il termine “palestinese”, in quanto 
implica un riconoscimento. È significativo in 
questo senso l’atteggiamento dei talk show te­
levisivi, ove la domanda ricorrente è “cosa fare 
con i territori, cosa con gli arabi?”. La maggio-
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ranza, da destra o da sinistra, risponde “trasfe­
rirli”. Qualcuno propone nuovi insediamenti, 
alcuni di restituire la Cisgiordania. Se molti so­
no disposti a concedere il 40 per cento dei terri­
tori, i liberal giungono all’80 per cento. Ma si 
tratta di un discorso a senso unico. Nel dibatti­
to non compaiono voci palestinesi e a nessuno 
passa per la mente di coinvolgerle. Sono con­
vinti che esistano due eventualità. Se i palesti­
nesi si sottometteranno e accetteranno di vive­
re in un paese ebraico, li si lascerà vivere, altri­
menti se ne dovranno andare».
L’uccisione di Yassin cambia la situazione tra­
sformando il conflitto. Israele fino a ora ha cer­
cato di mantenere una facciata politica agendo 
su più livelli e considerando l’Autorità palesti­
nese una sorta di pedina. Il governo fu messo in 
condizione di creare fatti sul campo e progredi­
re nel piano di israelizzazione del paese. Edifi­
care 200 insediamenti, realizzare un’imponen­
te rete autostradale, demolire 11 mila case, di­
struggere l’economia e l’infrastruttura palesti­
nesi. Ma nello stesso tempo si riuscì ad alimen­
tare l’illusione che il canale politico fosse aper­
to, dando la responsabilità dei fallimenti alla 
controparte. Sharon, giunto al termine della 
carriera, avrebbe preso la decisione di rendere 
l’occupazione definitiva. «Penso che ora», stig­

Hamas decapitata.
Con l’eliminazione dello 

sceicco Ahmed Yassin, 
l’organizzazione dei 

sunniti palestinesi 
Hamas ha perso il suo 

indiscusso capo e la sua 
guida spirituale

matizza Halper, «la soluzione dei due stati sia 
superata. L’impegno del governo nei prossimi 
mesi sarà volto a trasformare quella che ancora 
viene chiamata occupazione in un fatto politi­
co. Il progetto di Sharon sarà completato quan­
do la comunità internazionale riconoscerà lo 
statu quo».
Israele ha bisogno che un’entità palestinese 
priva di potere continui a esistere. Il fine è 
mantenere il controllo diretto sul 90 per cento 
del paese, richiudendo gli arabi in quattro-cin­
que enclave di piccole dimensioni. Nell’area vi­
vono attualmente 4 milioni di palestinesi, i 
quali, se acquisissero la cittadinanza, ne modi­
ficherebbero l’equilibrio, invalidando uno dei 
presupposti del progetto sionista. Israele mira a 
realizzare uno stato unico avviando un sistema 
di apartheid. La soluzione potrebbe essere la 
stessa intentata in Sudafrica: il Bantustan. 
«Sharon non considererà compiuto il mandato 
finché non avrà raggiunto il proprio obiettivo e 
la comunità internazionale non lo approverà. Il 
fine non appare percorribile per vie politiche, 
in quanto il processo non prevede alcuna con­
tropartita per i palestinesi. Il leader del Likud 
ha dichiarato sul piano unilaterale ciò che chia­
ma “disimpegno”, cercando il consenso degli 
Stati Uniti. Il progetto è stato in sintesi appro­
vato da George Bush, che ora sta cercando di 
“venderlo” all’Europa».
Un piano di questo genere può solo essere im­
posto ai palestinesi, ai quali Sharon addossa la 
responsabilità del fallimento della road map. 
«L'assassinio dello sceicco Yassin ha come fina­
lità di forzare l’Autorità ad abbandonare ogni 
ruolo politico. Il conflitto si trasforma in una 
guerra tra popolo israeliano e popolo palestine­
se, tra ebrei e musulmani, assumendo i tratti 
dello scontro tra civiltà. Negli Stati Uniti vige 
una stretta alleanza tra destra cristiana ed ebrei. 
I fondamentalisti rappresentano 50-60 milioni 
di persone, e vantano nelle loro fila Bush junior 
e Richard Cheney. Un mese fa Israele ha ricevu­
to 102 F16 Usa, per un valore di 4,5 miliardi di 
dollari. Già prima il paese possedeva la quarta 
flotta aerea del mondo. Quando al governo fu 
richiesto di chiarire le necessità di un nuovo 
ampliamento militare, fu menzionato l’Iran». 
Quanto alle prospettive e ai movimenti di base, 
Halper sottolinea come Israele sia riuscita a in­
serire il conflitto nella cornice a lei più conve­
niente, e a saldarlo ai temi del terrorismo e del-
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la sicurezza. In questo senso, il problema fon­
damentale dei pacifisti è non possedere reti or­
ganizzate. Se in tema di documentazione, pale­
stinesi e israeliani hanno fatto la propria parte, 
non sono riusciti a far circolare sufficientemen­
te le informazioni. La priorità diviene agire sul 
piano culturale: «Riformulare il problema e le 
sue motivazioni ed elaborare nuove interpreta­
zioni. Nell’opinione pubblica si è verificato un 
cambiamento significativo e oggi è possibile 
criticare Israele in un modo impensabile cin­
que anni fa. La gente sente che qualcosa non 
va, e in primo luogo si tratta di contrastare le ri­
correnti accuse di antisemitismo lanciate nei 
nostri confronti. Sul tema dei diritti umani si 
evidenzia un significativo conflitto tra ebrei e 
israeliani. I primi, che vivono nei vari paesi 
quali minoranze, hanno interesse a difenderli, 
Israele a negarli. Da parte nostra si tratta di 
contrastare il piano di Sharon e avviare una 
campagna sul tema dell’apartheid».
Nella nuova situazione il ruolo dei palestinesi è 
divenuto marginale. Abu Ala, il primo ministro, 
ha affermato che se il piano di Sharon verrà ap­
provato, muterà strategia. L’Autorità potrebbe 
dimettersi, perché svuotata di senso e a quel 
punto a Israele verrebbe a mancare una con­
troparte. «Molti palestinesi pensano», continua 
Halper, «che quando Yasser Arafat si dimetterà, 
sarà comunque troppo tardi. Ma a proposito di 
strategia, abbiamo un problema in più: non 
sappiamo quale programma abbracciare. Se un 
anno fa ci avessero chiesto cosa volevamo, 
avremmo risposto “finirla con l’occupazione”. 
Oggi, sebbene la soluzione dei due stati sia an­
cora in agenda, il progetto appare superato». 
Quanto agli accordi di Ginevra, Halper sostiene 
che nel contesto reale siano irrilevanti. «In pas­
sato», continua, «scrissi per appoggiare l’idea di 
una road map, non perché la 
credessi perfetta, ma perché 
rappresentava una prospettiva, 
un mezzo per raggiungere pro­
gressivamente un obiettivo. L'i­
niziativa di Ginevra è passata di­
rettamente alla terza fase: può 
essere buona o cattiva, ma non 
c’è modo per arrivarci saltando 
le prime due».

Uno o due stati?

Se l’opzione dei due stati eviden­
zia i suoi limiti, quella dello stato 
unitario si presenta molto com­

plessa. Entrambe hanno il pregio di poter essere 
comprese con facilità, d’essere funzionali a mo­
bilitare l’opinione pubblica. La soluzione che si 
profila oggi non possiede questi requisiti. «È ciò 
che chiamiamo “soluzione in due stadi”. In pri­
mo luogo si dichiara il carattere definitivo del­
l’occupazione... Israele ha sempre sostenuto 
che ove le due parti avessero trovato un com­
promesso, questo avrebbe rappresentato l’ap­
prodo per il processo di pace. Da quel punto in 
avanti nessuno avrebbe più potuto avanzare ri­
vendicazioni. I palestinesi si trovano ad affron­
tare due problemi centrali: il ritorno dei profu­
ghi e la crescita demografica. Il 47 per cento de­
gli abitanti della Cisgiordania ha meno di 25 an­
ni. Così Ramallah rifiuta di firmare un accordo 
che gli conceda meno del 22 per cento della Pa­
lestina mandataria, ritenuto indispensabile per 
creare uno stato autonomo. Io consiglierei loro 
di accettare confini più stretti. Accettare a con­
dizione che la comunità internazionale s’impe­
gni a realizzare entro cinque anni una confede­
razione regionale. E in questo senso ho in men­
te la Comunità Europea. Un buon modello ap­
plicabile anche in medio oriente, in grado di 
rendere compatibile aspirazioni nazionali e li­
bertà di movimento». Il piccolo stato così for­
mato non sarebbe costretto ad assumersi la re­
sponsabilità dei palestinesi della diaspora, né a 
subire una pressione demografica eccessiva. Il 
carico verrebbe distribuito tra i vari paesi della 
comunità. Il primo passo, quello relativo alla 
pace, sarebbe il più difficile, ma permetterebbe 
di affrontare il tema dei rifugiati in termini di­
versi. Il problema d’Israele non è il ritorno dei 
profughi, bensì la cittadinanza. In questo mo­
mento nel paese ci sono 350 mila lavoratori 
stranieri. AH’interno della confederazione, i pa­
lestinesi potrebbero spostarsi mantenendo le 

cittadinanze originarie. D’altro 
lato, i coloni continuerebbero a 
vivere in Palestina, pur votando 
per il parlamento israeliano. «Gli 
insediamenti perderebbero l’at­
tuale connotazione e la funzione 
di controllo. I rifugiati, l’acqua, 
lo sviluppo economico rappre­
sentano problemi affrontabili ef­
ficacemente solo su scala regio­
nale».

Contro il conflitto.
Il pacifista israeliano 
Jeff Halper
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La rivolta contro 
il presidente Jean  
Bertrand Aristide e il 
conseguente intervento 
di Usa e Francia per 
riportare la democrazia 
nelVisola caraibica 
fanno parte di un 
gioco. Sporco.
Condotto dalla 
maggiore potenza 
militare ed economica 
del mondo. Con l’aiuto 
interessato di quello 
stato europeo che fin  
dai tempi di

Napoleone ha 
depredato Haiti.
Così fra  il quasi totale 
disinteresse europeo 
e statunitense si è 
compiuto un altro 
misfatto. Giustificato 
da un’emergenza di cui 
il democratico Bill 
Clinton aveva posto 
le premesse.
E che il repubblicano 
George Bush ha 
perfezionato. In nome 
della democrazia. 
Ovvio. È questa la

disincantata analisi di 
Noam Chomsky, 
docente di linguistica 
e filosofia a l Mit di 
Boston. Fra i suoi 
innumerevoli libri 
pubblicati in italiano 
vanno ricordati:
Dopo rii settembre 
(2003), Anarchia 
e libertà (2003), Capire 
il potere (2002), Alla 
corte di re Artù (2002), 
Illusioni necessarie 
(1998) e La quinta 
libertà (2002)

di Noam Chomsky
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Via da Haiti. Il
deposto presidente 
Jean Bertrand 
Aristide mentre 
lascia in aereo l'isola 
che aveva governato 
con l'iniziale 
appoggio 
degli Stati Uniti

Coloro che, in vario modo, 
si in teressano ad Haiti 

vorranno naturalmente capire 
come si è sviluppata la sua più 
recente tragedia E per coloro 
che hanno avuto il privilegio 
di un qualche contatto con il 
popolo di questa terra tortura­
ta, questo desiderio non è solo 
giusto, ma ineludibile. Ciò 
nondimeno, faremmo un peri­
coloso errore se ci concentras­
simo troppo strettamente sulle 
vicende del recente passato, o 
soltanto su Haiti. La questione 
cruciale è che cosa dovremmo 
fare di fronte a quello che sta 
succedendo. Questo, che è ve­
ro anche quando le nostre al­
ternative e le nostre responsa­
bilità sono limitate, a maggior 
ragione lo è se esse sono enor­
mi e decisive, come nel caso di 
Haiti. E ancora di più dato che 
la trama di questa storia terri­
bile era già prevedibile vari an­
ni fa e non abbiam o fatto 
niente per evitarlo. Le lezioni 
sono chiare, e così importanti 
che sarebbero materia per gli 
articoli di prima pagina dei 
giornali di una stampa libera. 
Ripensando a quanto stava 
succedendo ad Haiti poco do­
po che Bill Clinton vi «restaurò 
la democrazia» nel 1994, fui 
portato a concludere triste­
mente, su Z M agazine: «Non 
sarebbe affatto sorprendente 
se le operazioni ad Haiti dive­
nissero un’altra catastrofe» e 
in tal caso «non sarebbe un la­
voro difficile ostentare le solite 
frasi che spiegano il fallimen­
to della nostra missione uma­
nitaria in questa società in di­
sgregazione». Le ragioni erano 
evidenti per chiunque volesse 
guardare. E le solite frasi di 
circostanza risuonano ancora: 
tristi e prevedibili.
Ci sono molti discorsi solenni 
che spiegano, correttamente, 
come la democrazia significhi 
qualcosa di più che dare un 
voto ogni tanto anno. Il fun­
zionamento della democrazia

ha delle precondizioni. Una è 
che la popolazione abbia qual­
che possibilità di controllare 
che cosa succede nel mondo. 
Il mondo reale, non il ritratto 
offerto, a proprio uso e consu­
mo, dalla «stampa istituziona­
le», deformata dalla sua «sud­
ditanza al potere statale» e 
dalla «consueta ostilità verso i 
movimenti popolari», come ha 
scritto giustamente Paul Far- 
mer, il cui lavoro su Haiti è, a 
suo modo, forse ancor più no­
tevole di ciò che ha realizzato 
alLinterno del paese. Nel 1993, 
esaminando articoli e relazio­
ni ufficiali su Haiti, Farmer 
compilava uno scandaloso re­
soconto che comincia ai tempi 
dell’invasione feroce e deva­
stante di Thomas Woodroow 
Wilson, nel 1915, e arriva fino 
a oggi. I fatti, ampiamente do­
cum entati, sono orribili e 
ignominiosi. Ma sono consi­
derati irrilevanti per il solito 
motivo: non si conformano al­
l’autoritratto ufficiale e quindi 
sono efficientemente accanto­
nati in fondo al buco nero del­
la memoria, sebbene chi ha 
qualche interesse per il mon­
do reale possa dissotterrarli. 
Difficile trovarli, però, sulla 
«stampa istituzionale». Anche 
se ci limitiamo a quella più 
aperta e capace, la versione 
normale è che negli «stati in 
disgregazione» come Haiti e 
l’Iraq, gli Stati Uniti devono 
impegnarsi in una benevola

«nation-building» per «conso­
lidare la democrazia», un «no­
bile scopo», ma che forse è ol­
tre i nostri mezzi, a causa del­
l’inadeguatezza dell’oggetto 
della nostra sollecitudine. Ad 
Haiti, nonostante tutti gli sfor­
zi di Washington, da Wilson a 
Franklin Delano Roosevelt, 
mentre il paese era sotto l’oc­
cupazione dei m arines «la 
nuova alba della democrazia 
haitiana non giunse mai». E 
«né tutta la buona volontà del­
l’America, né tutti i suoi mari­
nes, possono affermarvi [la de­
mocrazia oggi], finché non lo 
faranno gli haitiani stessi» (H. 
D. S. Greenway, Boston Globe). 
Nel 1994, riflettendo sulle 
aspettative del tentativo di 
Clinton allora in atto di «ripor­
tare la democrazia» ad Haiti, il 
corrispondente del New York 
Times, R. W. Apple, ha così ri­
costruito due secoli di storia: 
«Come i francesi nel dicianno­
vesimo secolo, come i marines 
che occuparono Haiti dal 1915 
al 1934, le forze armate ameri­
cane che stanno tentando di 
imporre un nuovo ordine do­
vranno fare i conti con una so­
cietà com plessa e violenta 
senza una storia di democra­
zia alle spalle».
Sembra che Apple non si sia 
mosso di un millimetro dalla 
norma, ricordando il feroce at­
tacco di Napoleone, che lasciò 
Haiti in rovine, per impedire il
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Nuovi fantocci.
Alexandre Bonface (a 

sinistra), presidente 
ad interim 

con Gerard Latortue, 
primo ministro del 
nuovo corso deciso 

militarmente da Usa 
e Francia

crimine della liberazione della 
colonia più ricca, la fonte di 
gran parte della prosperità 
francese. Ma forse anche quel­
l’intervento soddisfa il criterio 
fondamentale di benevolenza 
sostenuto dagli Stati Uniti che 
furono, ovviamente, indignati 
e inorriditi per quanto aveva 
fatto «la prima nazione che 
aveva sostenuto la causa della 
libertà universale di tutta l’u- 
manità, mettendo in luce l’i­
dea limitata di libertà che era 
stata adottata dalla Rivoluzio­
ne francese e da quella ameri­
cana». È quanto scrive lo stori­
co di Haiti, Patrick Bellegarde- 
Smith, descrivendo con preci­
sione la situazione di terrore 
nel paese di schiavi della porta 
accanto, un terrore che non 
scomparve nemmeno quando 
la vittoriosa lotta haitiana di li­
berazione, con un costo enor­
me, spalancò la strada a un’e­
spansione verso l’Ovest co­
stringendo Napoleone a cede­
re la Louisiana. Gli Stati Uniti 
continuarono a fare quanto 
era in loro potere per strango­
lare Haiti, anche appoggiando 
la Francia che pretendeva da 
Haiti un forte risarcimento per 
il delitto della propria libera­
zione, un onere da cui non si è 
mai sottratta (la Francia, natu­
ralmente, ha respinto con ele­
gante disdegno la richiesta fat­
ta poco tempo fa dall’allora 
presidente Jean Bertrand Ari­

stide di risarcire almeno i dan­
ni, dimenticando le responsa­
bilità che una società civilizza­
ta dovrebbe accettare).

Il contagio democratico

Le linee fondam entali che 
hanno portato alla tragedia at­
tuale sono ben chiare. Proprio 
a partire dal 1990, con reiezio­
ne di Aristide (un lasso di tem­
po davvero troppo limitato), 
Washington fu sconvolta dal­
l’ascesa al potere di un candi­
dato populista, con un eletto­
rato popolare, proprio come 
due secoli prima era stata spa­
ventata dalla prospettiva del 
primo paese libero dell’emi­
sfero proprio sulla soglia di ca­
sa. I tradizionali alleati degli 
Stati Uniti ad Haiti erano ov­
viamente d’accordo: «La paura 
della democrazia è presente, 
per definizione, nei gruppi 
dell’élite che detiene il mono­
polio economico e politico», 
osserva Bellegarde-Smith nel 
suo acuto studio. Vale per Hai­
ti, per gli Stati Uniti, per qua­
lunque altro posto.
Nel 1991 la minaccia della de­
mocrazia ad Haiti era ancor 
più spaventosa a causa della 
reazione favorevole delle isti­
tuzioni economiche interna­
zionali (Banca mondiale, Ban­
ca interamericana per lo svi­
luppo) al programma di Aristi­
de, che ridestava i tradizionali 
timori di un effetto «virus» del

m

programma di sviluppo indi- 
pendente. Sono argom enti 
correnti negli affari internazio­
nali: l’indipendenza america­
na aveva causato preoccupa­
zioni analoghe tra i leader eu­
ropei. I pericoli, di solito, sono 
avvertiti come particolarmen­
te gravi in paesi come Haiti, 
che era stato saccheggiato dal­
la Francia e poi fatto sprofon­
dare nella più nera miseria da 
un secolo di interventi statuni­
tensi. Se perfino un popolo in 
una situazione tanto disperata 
riesce a prendere in mano il 
proprio destino, chissà che co­
sa potrebbe succedere altrove 
se si «diffonde il contagio». 
L’amministrazione di George 
Bush il Vecchio reagì al disa­
stro della democrazia negando 
gli aiuti al governo democrati­
camente eletto e indirizzando­
li invece alle cosiddette «forze 
democratiche»: le ricche élite e 
i settori dell’impresa privata 
che, insieme agli assassini e ai 
torturatori delle forze militari 
e paramilitari, erano stati lo­
dati dagli attuali occupanti 
della Casa Bianca per i pro­
gressi fatti durante la fase rea- 
ganiana nello «sviluppo demo­
cratico», giustificando nuovi 
generosi aiuti. L’apprezza­
mento giungeva in risposta al­
la ratifica da parte del parla­
mento haitiano di una legge 
che affidava al killer e tortura­
tore Baby Doc Duvalier, servo 
fidato di Washington, la fa­
coltà di sospendere i diritti di 
qualsiasi partito politico senza 
nessuna ragione. Quella legge 
fu approvata da una maggio­
ranza del 99,98 per cento. Co­
munque, essa segnò un passo 
positivo verso la democrazia 
se confrontata con l’approva­
zione con il 99 per cento della 
legge del 1918 che consentiva 
alle grandi imprese americane 
di trasformare l’isola in una
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piantagione degli Stati Uniti, 
votata dal 5 per cento della po­
polazione dopo che il parla­
mento haitiano era stato di­
sciolto sotto il tiro dei marines 
di Wilson per il suo rifiuto di 
accettare le «misure di pro­
gresso» essenziali per lo «svi­
luppo economico». La reazio­
ne americana ai progressi in­
coraggianti di Baby Doc verso 
la democrazia era quella tipi­
ca, in tutto il mondo, da parte 
dei visionari che oggi incanta­
no l’opinione colta con il lóro 
impegno nel portare la demo­
crazia a un mondo sofferente, 
per quanto, a dire il vero, le lo­
ro imprese reali sono state gu­
stosamente riscritte per soddi­
sfare le esigenze correnti.
I profughi che cercavano ripa­
ro negli Stati Uniti per sottrar­
si al terrore di dittature soste­
nute dagli Stati Uniti erano 
rimpatriati a forza, in palese 
violazione delle norme umani­
tarie internazionali. La politica 
prendeva la direzione opposta 
quando si insediava un gover­
no democraticamente eletto. 
Anche quando l ’afflusso di 
profughi era ridotto a un rivo­
lo, a costoro era per lo più ga­
rantito asilo politico. La politi­
ca è ritornata alla normalità 
quando una giunta militare ha 
rovesciato il governo di Aristi­
de dopo sette mesi e le atro­
cità del terrorismo di stato so­
no tornate al culmine. Le per­
petrava l’esercito, erede della 
Guardia nazionale lasciata da­
gli invasori di Wilson a con­
trollare il popolo, e le forze pa-' 
ramilitari. La più importante 
di queste ultime, il Fraph, era 
stata costituita da un elemen­
to pagato dalla Cia, Emmanuel 
Constant, che oggi vive felice­
mente nel Queens, dato che 
sia Clinton sia George Bush il 
Giovane hanno ignorato le ri­
chieste di estradizione perché, 
come sospettano in molti, egli

potrebbe rivelare i legami tra 
gli Stati Uniti e la giunta assas­
sina. Il contributo di Constant 
al terrorismo di stato è dopo 
tutto ben poca cosa: semplice- 
mente la responsabilità in pri­
ma persona dell’uccisione di 
quattro o cinquemila poveri 
neri.

Bill Clinton 
detta le condizioni

Ricordiamo l’elemento centra­
le della dottrina Bush che, co­
me scrive un docente di Har­
vard esperto di politica estera, 
Graham Allison, «è ormai di­
ventata de facto  una regola del 
diritto internazionale: chi ospi­
ta i terroristi è colpevole come 
i terroristi stessi», per ripren­
dere le parole stesse del presi­
dente, e va trattato di conse­
guenza, con bombardamenti 
su larga scala e invasioni. 
Quando Aristide fu defene­
strato dal colpo di stato milita­
re del 1991, l’Organizzazione 
degli stati americani decretò 
un embargo. Bush il Vecchio 
non lo sottoscrisse e dichiarò 
che gli Stati Uniti l’avrebbero 
violato. Lo scopo, secondo 
quanto riferiva il New York Ti­
mes, era quello di «graduare» 
l’embargo a vantaggio della 
popolazione sofferente. Clin­
ton, poi, autorizzò violazioni 
ancora più gravi. Gli scambi 
commerciali tra gli Stati Uniti, 
la giunta dei golpisti e i suoi 
ricchi supporter aumentarono 
ampiamente. Il prodotto più 
importante soggetto all’em­
bargo era, ovviamente, il pe­
trolio. Mentre la Cia attestava 
solennem ente al Congresso 
che la giunta «con ogni pro­
babilità non disporrà più di 
petrolio e di energia elettrica 
in breve tempo» e che «il no­
stro impegno investigativo è 
rivolto a scoprire i tentativi di 
aggirare l’embargo e a control­
larne l’incidenza», Clinton au­
torizzava in segreto la Texaco 
Oil Company a fornire illegal­

mente petrolio alla giunta, in 
violazione delle stesse diretti­
ve presidenziali. Questa vicen­
da divenne la notizia del gior­
no sui bollettini dell’Associa- 
ted Press proprio il giorno pri­
ma che Clinton inviasse i ma­
rines a «ristabilire la democra­
zia»: impossibile non vederla 
(ebbi io stesso l’occasione di 
scorrere le agenzie dell’Asso- 
ciated Press quel giorno e la ri­
trovai segnalata in evidenza 
più volte) e ovviam ente di 
enorm e im portanza per 
chiunque volesse capire quello 
che stava avvenendo. Fu sop­
pressa, con disciplina davvero 
impressionante, comparendo 
solo in qualche rivista specia­
lizzata del settore industriale, 
oltre a qualche scarso accenno 
sepolto nelle pagine interne 
dei periodici economici.
Con altrettanta efficienza, nul­
la fu comunicato delle condi­
zioni fondamentali imposte da 
Clinton per il ritorno di Aristi­
de: che egli adottasse il pro­
gramma presentato dal candi­
dato sostenuto dagli Stati Uni-
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ti sconfitto alle elezioni del 
1990, un ex funzionario della 
Banca m ondiale che aveva 
preso il 14 per cento dei voti. È 
quello che chiamiamo «rista­
bilire la democrazia», una su­
blime dimostrazione di come 
la politica estera americana sia 
entrata in una «fase nobile» 
con «un’aura di santità», come 
ha spiegato la stampa nazio­
nale. Il severo programma 
neoliberista che Aristide fu co­
stretto ad adottare garantiva 
l’estinzione delle poche scin­
tille di sovranità economica, 
espandendo la progressive le- 
gislation di Wilson e le altre si­
mili misure imposte dagli Stati 
Uniti da allora in avanti.

La ricetta
della Banca mondiale

Appena la democrazia fu così 
ripristinata, la Banca mondiale 
annunciò che: «Lo stato rinno­
vato dovrà puntare su una 
strategia economica che abbia 
al centro l’energia e l’iniziati­
va della società civile, in parti­

colare del settore privato, sia 
nazionale sia estero». Una di­
chiarazione che ha il merito 
della franchezza: la società ci­
vile haitiana comprende la ri­
stretta élite ricca locale e le 
corporation am ericane, ma 
non la grande maggioranza 
della popolazione, i contadini, 
gli abitanti delle bidonville che 
avevano commesso il peccato 
mortale di organizzarsi per 
eleggere il loro presidente. I 
funzionari della Banca mon­
diale spiegarono che il pro­
gramma neoliberista avrebbe 
giovato a «una classe di im ­
prenditori più illum inata e 
aperta» e agli investitori stra­
nieri, ma ci assicurarono che il 
programma «non graverà sui 
poveri nella misura che si ri­
scontra in altri paesi» oggetto 
di aggiustamenti strutturali, 
dato che i poveri di Haiti già 
sono privi della pur minima 
tutela garantita da una politica 
economica appropriata, per 
esempio di sussidi per i beni di 
base. Il ministro per lo svilup­
po e la riforma agraria del go­
verno Aristide non fu messo a 
parte dei piani da imporre a 
quella società in gran parte 
contadina, ricondotta dai 
«buoni propositi dell'America» 
nel sentiero dal quale aveva 
deviato per breve tempo, dopo 
le deplorevoli elezioni demo­
cratiche del 1990.
Le cose hanno poi seguito il 
loro corso prevedibile. Una re­
lazione dell’Usaid del 1995 
spiegava che «la politica orien­
tata all’esportazione e agli in­
vestimenti» imposta da Wa­
shington «torchierà senza tre­
gua i coltivatori locali di riso» 
che saranno costretti a ll’e ­
sportazione, con conseguente 
vantaggio dell’industria agroa­
limentare e degli investitori 
americani. Nonostante l’estre­
ma povertà, i coltivatori di riso

haitiani sono molto efficienti, 
ma non possono certo compe­
tere con l ’industria agricola 
degli Stati Uniti, neppure se il 
40 per cento dei profitti di 
quest’ultima non arrivasse da 
sussidi pubblici, largamente 
aumentati dai reaganiani che 
sono di nuovo al potere, e che 
ancora si producono in illumi­
nata retorica sui miracoli del 
mercato. Oggi leggiamo che 
Haiti non può sfamare se stes­
sa, un altro sintomo di uno 
«stato in disgregazione».
Pochi settori industriali sono 
ancora in grado di funzionare, 
per esempio quello del polla­
me. Ma le corporazioni ameri­
cane hanno grandi eccedenze 
di carne rossa che pretendono 
il diritto di scaricarle ad Haiti. 
Avevano tentato di fare lo stes­
so anche in Canada e in Mes­
sico, ma lì è stato possibile 
bloccare le esportazioni favo­
rite dalle pratiche di dumping 
in quanto illegali. Non così ad 
Haiti, costretta a sottostare ai 
principi di efficienza del mer­
cato imposti dal governo ame­
ricano e dalle corporation.

Clinton come Bush

Si potrà notare come il pro­
console del Pentagono in Iraq, 
Paul Bremer, abbia fatto avvia­
re un programma assai simile 
laggiù, con in mente gli stessi 
beneficiari. È ciò che si chiama 
anche «migliorare la democra­
zia». Infatti la sua relazione, al­
quanto rivelatrice e importan­
te, riporta al diciottesimo se­
colo. Programmi del genere 
hanno avuto un ruolo impor­
tante nella creazione del terzo 
mondo dei nostri giorni. Nel 
frattempo, le potenze ignora­
vano le regole, se non quando 
facevano loro comodo, e di-

►
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vennero società ricche e svi­
luppate; soprattutto gli Stati 
Uniti, che hanno aperto la 
strada al moderno protezioni­
smo e che, in particolare dopo 
la seconda guerra mondiale, si 
sono affidati in modo essen­
ziale a un settore pubblico di­
namico per rinnovazione e lo 
sviluppo, socializzando rischi 
e costi.
La punizione per Haiti è di­
ventata più pesante sotto Bush 
il Giovane: ci sono differenze 
anche alLinterno della pur ri­
stretta gamma di crudeltà e 
avidità. Gli aiuti sono stati ta­
gliati e si sono fatte pressioni 
sulle istituzioni internazionali 
perché facessero altrettanto, 
con pretesti troppo grossolani 
per meritare una discussione. 
Se ne trova ampia analisi nel 
libro di Paul Farmer, Uses o f  
Haiti, e qualche recente arti­
colo sulla stampa, in particola­
re quelli di Jeffrey Sachs (Fi­
nancial Times) e di Tracy Kid- 
der (New York Times). 
Lasciando perdere i dettagli, le 
recenti vicende ricordano in 
modo impressionante la depo­
sizione del primo governo hai­
tiano democratico nel 1991. Le 
fondamenta del governo Ari­
stide, ancora una volta, furono 
minate dagli esperti americani 
sotto Clinton, che avevano ca­
pito che la minaccia della de­
mocrazia poteva essere ferma­
ta elim inando la sovranità 
econom ica, e che probabil­
mente avevano anche intuito 
che lo sviluppo economico sa­
rebbe stata una tenue speran­
za in quelle condizioni, secon­
do una delle lezioni della sto­
ria economica che ha trovato 
le maggiori conferme. I piani­
ficatori economici di Bush il 
Giovane si sono impegnati an­
cora di più nell’erosione della

democrazia e dell’indipenden­
za, disprezzando, forse ancor 
più intensamente dei loro pre­
decessori, Aristide e le orga­
nizzazioni popolari che l’ave­
vano spinto al potere. Le forze 
che si sono reimpossessate del 
paese sono per lo più le eredi 
dell’esercito installato dagli 
Stati Uniti e dei gruppi terrori­
stici paramilitari.
Coloro che sono intenti a di­
stogliere l’attenzione dal ruolo 
svolto nella vicenda dagli Stati 
Uniti obietteranno che la si­
tuazione è più complessa (il 
che è sempre vero) e che an­
che Aristide era colpevole di 
molti crimini. Giusto, ma an­
che se Aristide fosse stato un 
santo difficilmente la situazio­
ne si sarebbe sviluppata in 
modo molto diverso, come fu 
evidente nel 1994, quando l’u­
nica speranza reale era quella 
di una rivoluzione democrati­
ca negli Stati Uniti che rendes­
se possibile una svolta politica 
in una direzione di maggiore 
civiltà.
Quello che sta succedendo 
adesso è spaventoso, forse irri­
mediabile. E c'è abbondanza 
di responsabilità a breve ter-

Irriducibile polemista.
Noam Chomsky

mine da tutte le parti. Ma è 
molto chiaro come dovrebbe­
ro procedere gli Stati Uniti e la 
Francia. Dovrebbero comin­
ciare a pagare enormi risarci­
menti ad Haiti (la Francia, al 
riguardo, è forse ancora più 
ipocrita e ignobile degli Stati 
Uniti). Questo, comunque, ri­
chiede la costruzione di so­
cietà dem ocratiche funzio­
nanti nelle quali, come mini­
mo, le persone abbiano la pos­
sibilità di sapere che cosa sta 
succedendo. I commenti su 
Haiti, sull’Iraq e sulle altre «so­
cietà in disgregazione» hanno 
tutte le ragioni nel sottolineare 
l ’im portanza di superare il 
«deficit democratico» che va­
nifica l’importanza delle ele­
zioni. Tuttavia, non ne traggo­
no Towio corollario: la lezione 
si applica fuor di dubbio a un 
paese in cui «la politica è l’om­
bra delle grandi imprese che 
incombe sulla società», come 
ha detto il più grande pensato­
re sociale am ericano, John 
Dewey, che così definiva il suo 
paese in un periodo in cui la 
piaga era diffusa quasi quanto 
lo è oggi.
Per chi ha a cuore l'essenza 
della democrazia e dei diritti 
umani, sono abbastanza chia­
re le cose da farsi a casa no­
stra. Le si sono già fatte in pas­
sato, in condizioni incompara­
bilmente più difficili e con non 
pochi successi, in altri luoghi, 
come le bidonville e le colline 
di Haiti. Non dobbiamo sotto­
metterci di nostra volontà a vi­
vere in un paese in disgrega­
zione che soffre per un’enor­
me carenza di democrazia.



di Editor

I  Si sviluppa 
I economicamente 

a ritmi
impressionanti.
Ha introdotto la 
proprietà privata, 
infrangendo uno 
dei cardini del 
marxismo-leninismo. 
E dà spazio agli 
imprenditori privati. 
Incrementa i rapporti 
economici con tutto 
il mondo. E si allena 

per togliere il primato 
di potenza industriale 
agli Stati Uniti. Ma 
mantiene un sistema 
poltico di tipo 
dittatoriale, fondato 
sul partito unico. 
Questa è la Cina 
di oggi. L'analizza 
Editor; pseudonimo 
di un noto giornalista 
italiano
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Che cosa si può dire di un 
paese in cui gli utilizzatori 

di personal com puter sono 
meno del 5 per cento e dove 
gli abitanti in grado di naviga­
re su Internet non arrivano al 
3 per cento? Secondo i canoni 
correnti che si tratta di uno 
stato povero, dallo sviluppo 
arretrato, che fa parte della co­
siddetta area del terzo mondo 
o, più probabilm ente, del 
quarto. Ma se la nazione in 
questione è la Cina, queste 
percentuali minime valgono 
da sole 65 e 35 milioni di per­
sone, ossia più di quelle che 
possono essere messe in cam­
po da ogni altro paese indù-

portante sistem a a eredità 
marxista-leninista. Di conse­
guenza ci si interroga su quan­
te e quali possibilità ha la Re­
pubblica popolare per vincere 
la sua sfida; cioè lo sviluppo di 
tutta la società, fatto di pro­
gresso economico e di crescita 
del benessere generale, in 
continuità e stabilità degli as­
setti politici. E dal momento 
che rappresenta oltre un quin­
to dell’intera umanità e costi­
tuisce da sola metà del conti­
nente asiatico, il discorso mol­
to spesso finisce per coinvol­
gere anche questioni di lea­
dership assoluta, di ruolo nello 
s c e n a r i o

Eredi di Nixon.
Nel 1984 il 
vicepresidente 
George Bush senior 
venne mandato da 
Ronald Reagan, 
presidente Usa, 
a stringere e 
rafforzare rapporti 
economico-politici 
con i cinesi 
rappresentati dal 
segretario del 
Partito comunista 
Zao Ziyang

strializzato o sviluppato, 
esclusi Stati Uniti e Giappone. 
Quando si parla di Cina diven­
ta inevitabile fare i conti con le 
sue due personalità: quella 
che rappresenta ancora in lar­
ga misura la tradizione mille­
naria del paese, a impronta 
confuciana, e quella tesa a cre­
scere e avvicinarsi agli stan­
dard della società occidentale, 
pur essendo espressione da 55 
anni di un regime comunista 
che si presenta come il più im­

mondiale e di futura contrap­
posizione a realtà come gli 
Stati Uniti.

Nuovi equilibri 
dalla crescita

Già negli anni Ottanta per 
esempio l ’economista Alvin 
Toffler preconizzava che il 
centro motore della ricchezza 
internazionale si sarebbe defi­
nitivamente spostato nel Paci­
fico; il futurologo John Nai- 
sbitt da parte sua annunciava 
che nel ventunesimo secolo 
l ’Asia avrebbe dom inato il

mondo «econom icam ente, 
politicamente e culturalmen­
te» trasferendo il baricentro 
del potere da Ovest a Est; 
mentre Lester Thurow imma­
ginava il futuro del capitali­
smo occidentale modificato 
geneticamente dalla concor­
renza delle economie emer­
genti dell’Estremo Oriente.
La stessa Banca mondiale fin 
dal 1993 pronosticava alla Ci­
na per gli anni Duemila (The 
East Asian Miracle) il terzo po­
sto nella graduatoria planeta­
ria, stimando che nel 1996 l’e­
conomia cinese sarebbe stata 
pari al 40 per cento di quella 
americana e che entro il 2010, 
con un ritmo di crescita del 10 
per cento annuo, l’avrebbe su­
perata. In realtà oggi si calcola 
con maggiore ragionevolezza 
(se gli andam enti attuali si 
mantenessero stabili nel tem­
po) che entro il 2010 il rappor­
to con gli Usa sarebbe di poco 
superiore a due contro uno e 
che soltanto verso il 2040 si re­
gistrerebbero i primi testa a te­
sta in termini di attività e pro­
duzione economica.
Ma se al di là delle previsioni e 
delle profezie molti osservato­
ri continuano a interrogarsi 
sul momento in cui la Cina co- 
mincerà a influenzare o a de­
terminare l’evoluzione degli 
equilibri mondiali, è proprio 
perché il paese già da tempo è 
uno dei principali attori sulla 
scena internazionale. Lo di­
mostrano varie circostanze.

La lunga marcia 
degli eredi di Mao

Sull’onda lunga delle riforme 
volute e avviate da Deng Xiao- 
ping, la Cina è riuscita nell’ul­
timo decennio del ventesimo 
secolo a raddoppiare il pro­
prio reddito pro-capite con 
una velocità finora sconosciu­
ta: la Gran Bretagna aveva im-
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piegato 58 anni, gli Stati Uniti 
47, il Giappone 33, l’Indonesia 
17 e la Corea del Sud IL  Negli 
ultimi 20 anni precedenti il 
Duemila l’import-export cine­
se è passato da 18 a 490 miliar­
di di dollari, moltiplicandosi 
quindi di ben 27 volte (contro 
le 7 del Giappone e le 8,5 di 
quello degli Stati Uniti) e mar­
ciando a un ritmo di crescita 
media annua del 15 per cento 
per le esportazioni e del 13 per 
cento per le importazioni. 
Nessun’altra nazione al mon­
do ha infine conosciuto negli 
ultimi 15 anni una crescita 
tanto impetuosa con aumenti 
del pii (prodotto interno lor­
do) superiori spesso al 10 per 
cento e che dopo il 2000 han­
no continuato a oscillare an­
cora fra l’8 e l’8,7 per cento .
È vero che a valori correnti gli 
Stati Uniti vantano il maggior 
pii con 10,9 mila miliardi di 
dollari e i cinesi appena il set­
timo (poco sotto l’Italia) con 
1,4 mila miliardi. Ma è altret­
tanto vero che oggi, a parità di 
potere d'acquisto, il pii della 
Cina secondo i dati del Fondo 
monetario internazionale è già 
salito al secondo posto con 6,7 
mila miliardi di dollari, davan­
ti al Giappone con 3,5 mentre 
l’Italia con 1,5 passa settima. 
Non si tratta però di stilare 
soltanto graduatorie economi­
che. Dal 1979, da quando è 
stata ufficialmente avviata la 
politica delle porte aperte, non 
sono infatti mancate a caden­
za quasi regolare le previsioni 
su un possibile ripiegamento 
del processo di rinnovamento 
cinese. Perché vi sono in effet­
ti rischi e difficoltà che rendo­
no com plesso il cam m ino. 
Con intere regioni per esem­
pio che procedono a velocità 
completamente diverse, come 
le aree speciali delle province 
di Shanghai o di Guandong 
(Canton), sulla fascia costiera, 
che registrano crescite annue

superiori al 13-14 per cento 
contro incrementi vicini allo 
zero per molte delle immense 
zone agricole nelfinterno.

Socialismo 
in libero mercato

Resta in realtà da verificare so­
prattutto come procedono le 
tante riforme avviate, se il loro 
peso è sostenibile e se gli effetti 
convergeranno realmente nel 
mantenere alto e continuo il 
ritmo di modernizzazione, al 
cui centro figura l ’ingresso 
operativo dal 2002 nella Wto. 
Quella che può sembrare sola­

2005) anche se il livello si è fi­
nora attestato su quote già di 
per sé imponenti: erano 10 nel 
1992 poi sono salite da 40 nel 
1996 a 41 l’anno seguente, 43 
nel 1998 e poi ancora su fino a 
59 miliardi nel 2003. Così co­
me restano da accertare gli ef­
fetti del forte trasferimento, 
tuttora in corso, dei flussi pro­
duttivi e occupazionali dai set­
tori industriali più deboli e a 
conduzione statale (siderur­
gia, cemento, materiali da co­
struzione, veicoli, macchinari) 
a quelli con migliori prospetti­
ve: tessili, abbigliamento, edi­
lizia, alimentari e soprattutto

mente una ventata di innova­
zioni mercantili coinvolge in 
realtà tutti i programmi di ag­
giornamento e ammoderna­
mento dell’economia cinese e 
delle sue strutture.
Basta pensare al rinnovamen­
to del Fdi (Foreign direct inve­
stment): non è facile prevede­
re le conseguenze di un afflus­
so annuo degli investimenti 
stranieri pari a 100 miliardi di 
dollari (questo è il target per il

servizi, nel loro complesso.
La cosiddetta politica delle 
porte aperte oggi contempla in 
economia anche molti altri ca­
pitoli: l'entrata in vigore della 
nuova legge che elimina il mo­
nopolio statale in materia di 
assunzioni e licenziamenti; il 
varo del «software red flax li- 
nux» per l’informatizzazione di 
tutta le rete amministrativa 
ministeriale e statale; un anco­
ra più forte ridimensionamen­
to dell’im presa di stato; la 
creazione di un autentico mer-
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cato immobiliare con la caduta 
della proibizione di vendere gli 
appartamenti rilevati dallo sta­
to; la profonda riforma del si­
stema finanziario e creditizio e 
del circuito bancario, sempre 
meno subordinato alla respon­
sabilità pubblica e alla macchi­
na burocratica.
Tante riforme, in un contesto 
così radicalizzato, possono 
creare tensioni e traumi, ma 
non si conoscono forme di 
progresso prive di impatti tal­
volta negativi. La sfida princi­
pale che si presenta al governo 
di Pechino è proprio quella di 
superare gli inevitabili ostacoli 
e le probabili resistenze mo­
strando la superiore conve­
nienza del rinnovamento eco­
nomico, culturale e sociale.

Tecnocrazia  
da multinazionali

Chi ha modo di soggiornare in 
Cina per avviare scambi eco­
nomici o culturali resta sor­
preso dai giudizi nettamente 
positivi che vengono espressi 
da manager, docenti universi­
tari, ricercatori scientifici e 
tecnici in genere sul primato 
produttivo e innovativo delle 
imprese Lisa. Una volta ap­
profondita, e posta soprattutto 
a confronto con la pratica rea­
le, questa circostanza porta al­
la luce due fenomeni che sov­
vertono le convinzioni tradi­
zionali di molti osservatori.
• Il primo riguarda il valore (o 
disvalore) e le funzioni storica­
mente attribuiti alle multina­
zionali e alle loro logiche pro­
duttive, commerciali e finan­
ziarie. L’atteggiamento della 
classe dirigente non politica 
rispecchia effettivamente una 
scelta compiuta dal governo 
cinese. Ossia favorire l’inse­
diamento di grandi gruppi in­
dustriali stranieri; quelli che 
teoricamente corrispondono 
alla definizione attuale di im­
prese globali, in quanto pre­

senti in tutto il mondo. C’è 
però una componente specifi­
ca di questa opzione che ne 
spiega la strategia: l’assoluto 
favore preferenziale riservato 
ai trust industriali di matrice 
statunitense.
La Cina appoggia l ’insedia­
mento sul proprio territorio di 
società transnazionali perché 
considera indispensabile rap­
porto conoscitivo e tecnologi­
co che le holding internazio­
nali (e soltanto quelle, secon­
do questa specifica visione) 
possono dare agli obiettivi di 
sviluppo produttivo adeguati 
alle enorme esigenze della sua 
altrettanto enorme popolazio­
ne. Ma in particolare pensa 
che il patrimonio di tecnologie 
e di tecniche manageriali e or­
ganizzative delle holding ame­
ricane sia tanto essenziale, per 
conseguire i maggiori vantaggi 
economico-produttivi, da non 
poter essere aggirato.
• Il secondo concerne invece 
la qualità del processo di glo­
balizzazione in atto, nelle sue 
modalità e finalità. Pechino 
mostra in primo luogo di valu­
tare il radicamento delle im-

Riformatore. Il «giovane» Wen 
Jabao, vicepresidente del Consiglio 
cinese, aperto all'Occidente
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prese globali nei contesti locali 
in via di sviluppo come un ele­
mento vitale di accelerazione 
della stessa crescita economi­
ca, se espresso in forme e con 
im pieghi appropriati alle 
aspettative e alle peculiarità 
culturali di chi le ospita.
In secondo luogo i contesti di 
radicamento devono interagi­
re efficacemente sul piano po­
litico-istituzionale con le com­
pagnie internazionali, sia per 
indirizzarne l ’attività a fini 
coerenti con i programmi na­
zionali di sviluppo economico 
e di modernizzazione, sia per 
incentivarne gli investimenti.

Pechino
e l’iniziativa privata

La globalizzazione economica 
produce risultati che possono 
determinare vincitori e vinti. È 
in questo senso che scaturisce 
il convincimento secondo il 
quale occorre governare di più 
i processi che comporta, per 
distinguerne l’uso dall’abuso. 
Il caso cinese ne è quasi una 
parafrasi. La spinta allo svilup­
po può manifestarsi efficace­
mente solo se sussistono con­
dizioni di governabilità e quin­
di capacità di regolazione da 
parte delle organizzazioni po­
litiche e pubbliche.
In questo senso sembrano in­
dirizzati gli interventi che l’As­
semblea del popolo e il gover­
no cinese hanno varato nel 
marzo 1993 il concetto di «so­
cialismo di libero mercato» è 
stato formalizzato introducen­
do alcune importanti modifi­
che alla costituzione, emenda­
ta in otto dei suoi 138 articoli. 
Con il passare del tempo, poi, 
ogni evoluzione successiva ha 
rafforzato le precedenti. Ne fa 
fede, in tema di diritto, anche 
la serie degli interventi più re­
centi che hanno introdotto
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principi fondamentali in tutti i 
settori. Il principale riguarda il 
riconoscim ento  della pro­
prietà privata, con la proposta 
di emendamento della carta 
costituzionale varata dal ple­
num del Comitato Centrale 
conclusosi a metà ottobre del 
2003. L’ultimo, agli inizi del 
marzo scorso, ha aperto a ca­
pitali privati e operatori stra­
nieri tutto il settore dei media 
(televisioni comprese), il più 
delicato e sensibile (per qual­
siasi regime) dei com parti 
d’attività. Le stesse autorità di 
Pechino, attraverso i nuovi 
principi di democrazia econo­
mica e di liberalizzazione delle 
risorse che contraddistinguo­
no «il socialismo con i colori 
cinesi», hanno assunto l’impe­
gno di varare ulteriori riforme 
sostanziali all’interno del deci­
mo piano quinquennale appe­
na approvato e che ha come 
meta principale un nuovo rad­
doppio del prodotto interno 
lordo entro il 2010.

Democrazia 
Asian style?

In termini prospettici, la de­
terminazione mostrata finora 
sembra costituire una sorta di 
garanzia sulle aspettative e 
sulle opportunità che dovreb­
bero uscire dai cantieri sem­
pre aperti dell’evoluzione. Per 
questo diventa sempre più in­
teressante verificare come i 
processi di modernizzazione e 
di espansione si intrecciano 
agli adeguamenti degli assetti 
politici e civili e alle trasforma­
zioni sociali.
Appare lecito riflettere su un 
eventuale aggiornamento del 
processo dem ocratico e sul 
problematico passaggio da un 
autoritarismo verticale a un 
autoritarism o orizzontale, 
piuttosto che su un ipotetico 
approdo alla cosiddetta demo­
crazia Asian style, riproponen­

do su grande scala il sistema 
politico che contraddistingue 
Singapore, dove un partito uni­
co egemone controlla il potere 
e occupa ogni spazio, ma con­
sente la collaborazione politica 
a tutti coloro che ne accettano 
la supremazia e intendono col­
laborare alla crescita della so­
cietà. Questo tipo di perples­
sità è abbastanza diffuso anche 
se i piani di liberalizzazione av­
viati nell’ultima fase, le espe­
rienze d’annessione di Hong 
Kong e Macao che hanno 
smentito le previsioni più fo­
sche e soprattutto gli sforzi di 
adeguamento per rendere pro­
duttivo a livello pure politico 
l’ingresso nella Wto offrono ri­
scontri significativi.

Capitalismo 
e comuniSmo

Pechino ha compiuto una scel­
ta precisa. Riafferma i principi 
dell’ideologia comunista, però 
al tempo stesso marca una net­
ta differenza rispetto al passa­
to. Non ripudia a priori, in li­
nea teorica, la concezione del­
l'economia di stato, tanto è ve-

Fine di un'epoca. Il processo alla 
«banda dei quattro» chiuse, nel 1980, 
il maoismo

ro che ne salvaguarda i poteri e 
gli strumenti della pianificazio­
ne centralizzata; ma ne aggior­
na violentemente i concetti ap­
plicativi considerando margi­
nali (e non più esclusive) la 
proprietà pubblica e la promo­
zione sociale collettiva.
Da questa antinomia ne scatu­
risce un’altra. Riconoscendo 
che un’espansione produttiva 
adeguata alle proprie esigenze 
non è concepibile né consegui­
bile senza l’impiego delle capa­
cità tecnologiche e organizzati­
ve dell’industria multinaziona­
le, soprattutto nord-america­
na, Pechino sviluppa una poli­
tica di utilizzazione e valorizza­
zione del grande capitalismo 
Usa. Ne riproduce la matrice, 
senza tuttavia adottare il mo­
dello ideologico che ne è il pre­
supposto e che sta alla base di 
tutto il «sistema occidentale». Il 
recepimento del metodo e del­
le. modalità del capitalismo re­
sta nettamente separato dal 
contesto socio-culturale di cui 
sarebbe condizione imprescin­
dibile e non viene confuso con 
l’organizzazione politica e civi­
le (a ispirazione democratica) 
che ne sarebbe diretta espres­
sione. Al punto che i giudizi 
nettamente positivi che capita 
spesso di raccogliere sulle im­
prese Usa si sovrappongono, 
senza interferire in alcun mo­
do, con quelli assai critici 
espressi dagli stessi interlocu­
tori sul «modello» yankee.
Per la Cina di oggi, una cosa è 
puntare sul contributo essen­
ziale del capitalismo avanzato 
e del libero mercato. Cosa ben 
diversa è avvalersi del patrimo­
nio politico-ideologico cosid­
detto liberista, storicamente 
accreditato come suo liquido 
amniotico. Si tratta di due esi­
genze ben distinte, dove solo la 
prima viene valutata una ne-

►
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cessità. Anzi. I cinesi coltivano 
il convincimento che è proprio 
con il loro socialismo di merca­
to che possono trarre il massi­
mo apporto dalle grandi tecno­
logie e dalle formule gestionali 
«made in Usa». Si tratta di una 
consapevolezza per ora ben ra­
dicata e salda, anche se hanno 
cominciato ad apportare modi­
fiche e riforme che rendono 
meno chiusa «in senso demo­
cratico» la loro governance di 
stampo comunista.
La Cina è il primo caso, nella 
storia delle dinamiche econo­
miche, di scissione del pensie­
ro unico all’occidentale, nel 
cui nucleo atomico ideologia, 
politica, civiltà e diritto fareb­
bero tutt’uno con gli ideali lai­
ci e liberali, la cultura del pro­
gresso e i valori del benessere. 
Lo studio attento del caso ci­
nese propone in sostanza un 
problema pressoché inedito: 
forse, ciò che più conta nello 
sviluppo non sono tanto i 
principi e le costituzioni, 
quanto la capacità conoscitiva 
e il patrimonio tecnologico- 
scientifico che fino a prova 
contraria solo il capitalismo di 
mercato è parso in grado di 
produrre.

Dopo Marx 
e dopo Mao

Già ora è diffusa la tendenza a 
qualificare quello della Cina 
popolare come un regime to­
talitario, ma non più comuni­
sta. Questa percezione ha 
un’origine precisa: i fatti di 
piazza Tienanmen del giugno 
1989, quando alcune migliaia 
di manifestanti, in prevalenza 
giovani studenti, che chiede­
vano una decisa moralizzazio­
ne nella vita del paese e del 
suo sistema politico, rimase 
vittima di una dura repressio­
ne condotta dai reparti blinda­
ti dell’esercito.

Per una «fatale» legge del con­
trappasso la responsabilità di 
quei tragici eventi è stata ri­
condotta allo stesso leader cui 
è accreditata la paternità di 
tutta la stagione delle porte 
aperte. Proprio quel Deng 
Xiaoping che, pur avendo af­
fiancato Mao Tse Tung nella 
«lunga marcia» del 1934, nel 
corso della sua lunga carriera 
nel partito comunista fu per 
tre volte sottoposto ai famosi 
processi di autocritica e riedu­
cazione in fabbrica o comu­
nità agricole.
Resta difficile dire se dopo

percezione. Perché il sistema 
conservò la sua unilateralità di 
fondo. Il dopo-Mao si è rivela­
to invece per la Cina un’auten­
tica evoluzione storica e politi­
ca, ma senza ripudi laceranti. 
In politica le analogie storiche 
sono sempre pericolose. Però 
è indubbio che il documento 
con cui Deng Xiaoping marcò 
nel 1978 il superamento della 
rivoluzione culturale di Mao 
(Risoluzione su alcune que­
stioni della storia del nostro 
partito dalla fondazione della 
Repubblica popolare cinese) è 
il contraltare del famoso Rap­

Pragmatico. Il presidente cinese Jiang Zemin mentre interviene al 
sedicesimo congresso del Partito comunista

Marx e Mao il pianeta Cina è 
diventato anche qualcosa d’al­
tro rispetto a un sistema co­
munista. Nell’Unione Sovieti­
ca del dopo Stalin per esempio 
la presa di distanza dal padre 
fondatore è stata aperta e ha 
finito per rappresentare una 
rottura rispetto al passato, 
senza tuttavia che si produces­
se una vera discontinuità e che 
il paese potesse averne diretta

porto segreto di Nikita Kru­
sciov sullo stalinismo.
Lo dimostra un passaggio cru­
ciale del testo redatto dopo un 
anno intero di dibattito, cui 
parteciparono 4 mila quadri di 
partito, e che Deng ha riporta­
to nel suo libro-testimonianza
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Socialismo alla cinese (Editori 
Riuniti, Roma, 1996): «Il com­
pagno Mao ha reso servigi im­
mortali al nostro partito, al no­
stro paese e al nostro popolo 
nel corso della sua vita. I suoi 
contributi sono primari e i 
suoi errori secondari. Ma l’evi­
tare di far menzione dei suoi 
errori a causa di questi contri­
buti non sarebbe un atteggia­
mento materialista. Né sareb­
be un atteggiamento materia- 
lista negare i suoi contributi a 
causa di quegli errori... Dalla 
vecchia Cina abbiamo eredita­
to una forte tradizione di di­

spotismo feudale e una debole 
tradizione di legalità democra­
tica. Per di più, negli anni suc­
cessivi alla Liberazione non 
abbiamo definito norme e re­
golamenti sistematici in difesa 
dei diritti democratici del po­
polo...».
La via di Pechino ha avuto nel 
tempo esiti decisamente di­
scordanti da quella percorsa a

Mosca, fino a Michail Gorba- 
ciov e Boris Eltsin in una deri­
va social-nazionalista e poi so­
cialdemocratica tuttora irrisol­
ta. Rispetto all’ex Urss tesa a 
cambiare natura per essere 
qualcosa di diverso, la Cina ha 
considerato prioritario cam ­
biare spirito e modi d’essere, 
senza intaccare l’ordine pre­
costituito. Con quale approdo 
effettivo o implicito non è pos­
sibile per ora saperlo. Rimane 
agli atti la linea con cui Deng 
tracciò il futuro della Repub­
blica popolare nel 1979, quan­
do annunciò la politica delle

porte aperte: «Dobbiam o 
aprirci al resto del mondo. 
Non può danneggiarci. I nostri 
compagni hanno sempre il ti­
more che ne possano derivare 
cose indesiderabili. Si preoc­
cupano soprattutto che il pae­
se possa diventare capitalista. 
Temo che alcuni dei nostri 
vecchi compagni abbiano di 
tali dubbi. Hanno dedicato la 
vita al socialismo e lo spettro

del capitalismo li fa rabbrividi­
re. Di qui i dubbi. Ma questo 
non avverrà. Anche se vi sa­
ranno certamente degli effetti 
negativi. Dobbiamo essere vi­
gilanti, anche se non sarà diffi­
cile superarli».

Quale cambiamento 
oltre la muraglia

In sostanza non si rivela facile 
prevedere le influenze di tanti 
«lavori in corso», i loro condi­
zionamenti reciproci e gli as­
setti che alla fine scaturiranno. 
Basta forse ricordare, sotto 
questo profilo, l’analisi condot­
ta da un docente della Gradua­
te school of business di 
Stanford, Harry S. Rowen. Que­
sto studioso ha calcolato che 
nel 2015 la Cina raggiungerà 
un reddito prò capite (oggi vi­
cino a mille dollari in valori as­
soluti, anche se a parità di po­
tere d’acquisto supera quota 
5.100) compreso fra 6 e 7 mila 
dollari, ossia la soglia fatidica 
oltre la quale le dittature gene­
ralmente si trasformano in de­
mocrazie e cita in proposito gli 
esempi di Corea del Sud, 
Taiwan, Spagna, Argentina, Ci­
le, Portogallo e Grecia.
Appare infatti indubbio che se 
la Cina oggi deve dimostrare 
ancora qualcosa, questa parte 
riguarda in larga misura il si­
stema politico e sociale e assai 
meno quello economico. Quel­
lo che è in corso da almeno 
dieci anni è il passaggio dall’e­
guaglianza totale nella povertà 
a una progressiva diffusione 
del benessere. Finora il risulta­
to è una gamma estremamente 
ampia e assai diversificata di li­
velli sociali e di redditi. Perché 
la crescita è stata per alcuni 
molto veloce e per molti altri 
lentissima; però per quasi tutti 
con miglioramenti percepibili.

►

L'uomo della svolta. Deng Xiaoping ha messo fine al maoismo e ha 
iniziato un periodo di riforme economiche
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Già ora la classe media è valu­
tata in 400 milioni di persone, e 
anche quando si prende in 
considerazione solamente chi 
ha uno stile di vita del tutto si­
mile a quello che per noi è con­
siderato da ricchi, e vive in città 
che sembrano metropoli occi­
dentali si parla pur sempre del 
15 della popolazione. E questa 
comunità comprende 200 mi­
lioni di persone, equivalente 
cioè a mezza Europa e pari a 
due terzi degli Stati Uniti. 
Proletarizzata fino agli anni 
Ottanta, la società si fa sempre 
più articolata. Nel 2002 la po­
polazione urbana ha superato

Implosione 
o assestamento

C’è chi ritiene inequivocabile 
questo quadro sotto un diver­
so punto di vista, evidenzian­
do il pericolo di un’eventuale 
implosione sociale. I fattori se­
gnalati con ripetuta insistenza 
sono due: la distribuzione del­
la ricchezza procede a velocità 
completamente diverse e sta 
creando divari progressivi 
(esponenziali nelle sue punte 
massime e minime) in un’u­
manità erede di una lunga tra­
dizione di giustificazione del­
l ’egualitarismo come valore

Tutto il potere al 
partito. Hu Jintao, 
segretario generale 
del Partito 
comunista cinese, 
uomo diviso fra 
marxismo 
leninismo e 
capitalismo

quella extra-urbana e le città 
con oltre un milione di abitan­
ti adesso sono 167. Di queste 
aree m etropolitane ben 25 
contano più di 10 milioni di 
abitanti. In Europa, giusto per 
fare un confronto, vi sono sol­
tanto due comprensori così 
densamente popolati.

sociale; in secondo luogo l’ur­
banizzazione in atto si rivela 
sempre più diffusa e forte, tan­
to che negli ultimi cinque anni 
90 milioni di persone sono af­
fluite dalle campagne nelle 
grandi città.
Il passaggio dalla conduzione 
statale all’iniziativa privata in 
molti comparti manifatturieri 
ad alta intensità d’occupazio­
ne determina conseguenze sui 
flussi produttivi conseguenze 
sicuramente non indolori. Le

sfide più complesse riguarda­
no l’approvvigionamento delle 
risorse energetiche, la ricon­
versione delle produzioni agri­
cole, lo sfruttamento delle ri­
sorse idriche e il loro conse­
guente impatto ambientale, il 
grado di accettazione verso la 
riforma dello stato e della sua 
amministrazione. Senza di­
menticare la riorganizzazione 
dei sistemi previdenziali e sa­
nitari. E le più problematiche 
si riversano sul mercato del la­
voro. Le statistiche cinesi par­
lano per esempio di una disoc­
cupazione di 100 milioni di 
unità nelle zone rurali, contro 
una stima di 16-18 milioni del­
le aree metropolitane, e di qui 
deriva anche la crescente ur­
banizzazione in atto. 
L’evidenza prestata ai movi­
menti di assestamento pare 
però francamente eccessiva. La 
ristrutturazione dei grandi ap­
parati pubblici è in corso dal 
1998 e finora è stata assorbita 
riducendo di anno in anno la 
quota della manodopera inatti­
va. Dall’altra resta costante 
l’impegno del governo nel de­
stinare risorse per riequilibrare 
la crescita sotto il piano geo­
grafico, privilegiando nella po­
litica di investimenti e di in­
centivi fiscali e normativi le 
province interne. Il decimo e 
ultimo piano quinquennale (a 
fine 2003 anche questo dettato 
costituzionale è stato cancella­
to) ha avviato un nuovo pro­
gramma di infrastrutture co­
lossali e prevede ulteriori inter­
venti sia nella Ningxia, il Mez­
zogiorno della Cina per 26 mila 
miliardi (dopo averne spesi ol­
tre 14 nei cinque anni passati), 
sia per la riconversione delle 
imprese statali. Nell’ultimo se­
mestre l’aumento dei consumi 
è stato pari al 10,3 per cento: 
una media strabiliante: +11,6 
nei centri urbani e +8,1 nelle 
campagne.
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Coesione sociale 
dall’economia

Oltre che non condivisibile, l’i­
potesi di implosione risulta 
immotivata per mancanza di 
indizi. Fenomeni di portata 
analoga, seppure in propor­
zione, hanno indubbiamente 
coinvolto quasi tutti i paesi 
nelle loro fasi di sviluppo più 
accelerato producendo fer­
menti e tensioni; non risulta 
comunque che siano sfociati 
in squilibri tali da compromet­
tere la cifra complessiva dello 
sviluppo o da travolgere l’inte­
ro sistema, impedendogli di 
assumere una sua nuova, dif­
ferente fisionomia.
Se la storia della seconda metà 
del Novecento ha consegnato 
una chiave di lettura, questa 
riguarda il ruolo e la funzione 
della politica economica. È so­
prattutto sulla forza e sull’evo­
luzione dell’economia (in rife­
rimento soprattutto al suo ele­
mento cardine, il mercato) che 
si basano oggi gli assetti istitu­
zionali e sociali di un paese e 
le sue relazioni internazionali. 
Lo sviluppo economico da so­
lo costituisce una condizione 
non sufficiente, ma in ogni ca­
so essenziale. Mentre l’ideolo­
gia politica, piuttosto che l’au­
torità religiosa o l’egemonia 
m ilitare, appaiono sempre 
meno in grado di assicurare 
nel tempo coesione sociale e 
di rispondere alle aspettative 
di miglioramento delle condi­
zioni di vita.
È sotto questo aspetto che la 
Cina, con ogni probabilità, sta 
(per ora) vincendo la sua sfida. 
Gli imprenditori privati, che 
nel 1998 erano solamente 100 
mila, si sono moltiplicati e so­
no diventati 2,5 milioni. Così 
oggi l’iniziativa privata contri­
buisce per più del 60 per cento 
al prodotto nazionale lordo, 
mentre oltre il 50 per cento di 
tutto l’export è alimentato da

società a capitale straniero. 
Pechino non produce e non 
esporta più solo merce a basso 
valore aggiunto, come giocat­
toli (coprono ormai il 75 per 
cento della produzione mon­
diale) o manufatti a basso con­
tenuto tecnologico e quindi di 
trascurabile valore aggiunto 
quali t-shirt e sandali. Dalla 
Cina invece escono sempre 
più semiconduttori, display, 
telefonini, computer.
La quota di prodotti ad alta 
tecnologia è salita dal 10 per 
cento sul totale del 1997 al 25 
dell’anno scorso. In uno stu­
dio recente l’Ifc (l’ente della

Banca mondiale che finanzia il 
settore privato; assegna all’e­
lettronica cinese da qui al 2005 
un salto da 34 a 80 miliardi di 
dollari, ossia dall’8,1 al 14,3 
per cento dell’output mondia­
le. Verrà superata l ’Europa 
(che arriverà a 73 miliardi) e 
saranno portate le prime insi­
die agli Stati Uniti.
Nello sviluppo complessivo ci­
nese colpisce la velocità con 
cui procede la modernizzazio­
ne e questo elemento diventa 
centrale alla luce dei processi

di innovazione tecnologica e 
scientifica che attraversano la 
vita di tutti i giorni e che fini­
scono fondamentalmente per 
qualificare la com petitività 
stessa delle imprese, della so­
cietà e dei paesi, oltre che del­
le più ampie realtà regionali. 
Nell’ex Impero di mezzo Inter­
net è passato in appena due 
anni da 600 mila a 7 milioni di 
abbonati; tuttavia già oggi gli 
utenti sono 9,5 milioni e si 
ipotizza per il 2005 una quota 
compresa fra 25 e 27 milioni. 
Ancora un anno fa si pensava 
che occorresse attendere il 
2007 per assegnare alla Cina il

primato di Internet. Ora inve­
ce si prevede che già nel 2005 
su 100 navigatori 30 saranno 
cinesi, a fronte di 25 europei e 
20 americani.
Fino al 1998 circa un terzo dei 
villaggi rurali, in particolare 
nell’Ovest povero, era privo di 
servizi telefonici e per evitare 
investimenti troppo massicci 
si è passati direttamente alla 
telefonia senza fili, secondo
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uno schema in via di applica­
zione in India e anche per al­
cuni paesi dell’Africa. Ebbene, 
il boom dei cellulari ha assun­
to proporzioni sempre più vi­
stose, tanto che China Mobile, 
il primo operatore nazionale 
di telefonia mobile, è già di­
ventato oggi leader assoluto 
nel mondo per numero di ab­
bonati. Ne ha 115 milioni e au­
mentano al ritmo di 2,5 milio­
ni al mese. Alla fine del 2000 si 
contavano 85,3 milioni di te­
lefoni portatili, con una cresci­
ta del 97 per cento rispetto al 
1999 (in valori assoluti il ritmo 
di diffusione è pari ora a 2 mi­
lioni di nuove utenze al mese), 
ma per la fine del 2004 si pre­
vede una diffusione di 250 mi­
lioni di apparecchi mobili. 
Perfino un grave problema co­
me la diffusione della polmo­
nite atipica ha posto in luce al­
cuni tratti caratteristici dello 
sviluppo cinese. L’esigenza di 
frequentare il meno possibile 
luoghi e mezzi pubblici e di 
evitare contatti prolungati ha 
sottolineato l’esplosione dei 
mercati dell’hi-tech e dell’au­
to. È stato calcolato che in soli 
200 giorni le persone raggiun­
gibili via cellulare sono aumen­
tate del 33 per cento; gli utenti 
di telefonia fissa sono passati 
da 300 milioni a 350 e gli abbo­
nati a Internet sono cresciuti 
del 20 per cento. Il settore auto, 
già in progresso del 56 per cen­
to nel 2002 (quando è stata su­
perata la soglia di 1 milioni di 
veicoli venduti) ha toccato un 
picco stagionale dell’85 per 
cento. Nel 2004 le vendite sul 
mercato automobilistico supe­
reranno anche il muro di 2 mi­
lioni di unità.

Un fatto  generazionale

In ambito internazionale si 
guarda ancora alla Cina con un 
atteggiamento che la sua stes­
sa storia ha contribuito a radi­

care: per le dimensioni e per la 
sua millenaria unitarietà viene 
considerata un paese tanto 
grande e tanto compreso nella 
sua civiltà da procedere neces­
sariamente con il passo della 
tartaruga, con un passo quasi 
secolare. E così come la tarta­
ruga appare autosufficiente, 
protetta in quel guscio che 
sembra inattaccabile dall’e ­
sterno, la Cina conserva l’im­
magine di un grande stato, 
racchiuso in sé per il fatto stes­
so di essere tanto ampio da 
non sentire alcun bisogno di

lo delle nascite: la strategia del 
figlio unico) è numericamente 
inferiore a quella che va da 15 
a 30 anni. Rispetto a quasi tutti 
gli altri principali stati orientali 
o in via di sviluppo, dove pre­
valgono i bambini, la piramide 
risulta perciò rovesciata e an­
che assai diversa da quella che 
caratterizza le nazioni a benes­
sere diffuso, dove predomina­
no adulti e anziani come acca­
de nel vecchio continente, a 
partire dall’Italia.
Se si coglie questa realtà, si 
prende atto di un elemento,

Futuro e tradizione. La veduta dei grattacieli di Shangai, la città 
più «occidentale» della Cina, bene esemplifica la fase attuale di

guardare oltre i suoi già ster­
minati confini.
Ma non è più così. Lo dice la 
sua stessa carta anagrafica. A 
dispetto di un diffuso convin­
cimento, quello cinese è un 
popolo estremamente giovane. 
Su 1,3 miliardi di persone, ol­
tre il 50 per cento ha un’età 
compresa fra zero e 30 anni e 
la classe fino a 14 anni (quale 
effetto della politica di control­

un principio attivo, di assoluta 
preminenza. Si comincia a co­
noscere la Cina attuale, supe­
rando la visione tradizionale 
dell’Impero di Mezzo, e a ca­
pire e interpretare che la sua 
trasformazione economica è 
solo un fattore di un processo 
di cambiamento più comples­
so. Investe la leadership politi­
ca, al cui vertice è salita pro­
prio all’inizio della primavera 
scorsa una nuova generazione 
con il presidente Hu fintao e il 
premier Wen Jiabao, ingegneri
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come i predecessori ma di 
vent’anni più giovani (sono 
poco più che cinquantenni). E 
attraversa il sistema scolastico 
e accademico, riflettendosi in 
una «produzione» sbalorditiva 
di 465 mila studenti che ogni 
ano accademico si laureano in 
scienze e ingegneria. Sono tut­
te giovani leve la cui formazio­
ne culturale e preparazione 
tecnica viene arricchita di in­
fluenze e contenuti occidenta­
li. D’altra parte negli ultimi 20 
anni il governo di Pechino ha 
permesso a oltre 600 mila gio-

Globalizzazione 
come sfida politica

Nel momento in cui, all’avvio 
del ventunesimo secolo, l’a­
pertura delle porte della Cina 
si allarga ancora di più e non 
rappresenta unicamente un 
punto di passaggio di prodotti 
oggetti di commercio. Insieme 
con i beni di consumo viaggia­
no anche i valori. Vi sono so­
prattutto due aspetti da consi­
derare.
Il primo è che la Cina non rap­
presenta una realtà, semplice-

transizione della Cina, ancora per molti versi legata alla tradizione 
rappresentata dai palazzi della «città proibita»

vani di perfezionarsi e aggior­
narsi nei paesi occidentali, che 
una volta tornati in patria e di­
ventati professori hanno for­
mato milioni di allievi. Oggi, 
quelli in possesso di un per­
messo di soggiorno con la 
qualifica di «student» sono 
ben 60 mila in Inghilterra e 40 
mila in Irlanda, mentre negli 
Stati Uniti sembrano essere 
(non si hanno dati ufficiali) ol­
tre 10 mila. In Italia sono sol­
tanto 600.

mente, nazionale. È invece la 
realtà-guida di un’intera re­
gione, di tutta un’enorme area 
continentale. Si è visto nel 
tempo che le attività a più alta 
intensità di lavoro si sono tra­
sferite negli anni Settanta dal 
Giappone verso i cosiddetti 
Nies, ossia gli stati emergenti 
di prima generazione (Taiwan, 
Corea del Sud, Hong Kong e 
Singapore). Poi, negli anni Ot­
tanta, verso quelli di seconda 
generazione (Tailandia, Male­
sia, Filippine e Indonesia).

Quindi, negli anni Novanta, da 
questi verso la Cina.
Dalle ultime statistiche del­
l’Organizzazione mondiale del 
commercio si rileva che con il 
2003 i paesi d ell’Estrem o 
Oriente sono arrivati a tripli­
care negli ultimi 25 anni la lo­
ro quota nelle esportazioni 
mondiali e nello stesso tempo 
quasi a quadruplicare gli 
scambi al loro interno. È la 
prova che la cosiddetta esplo­
sione cinese non è un fenome­
no autoctono e non è quindi 
un fatto isolato. La sua forza si 
combina invece con la com­
plementarietà delle produzio­
ni e delle esportazioni di tutta 
l’area. La divisione regionale 
del lavoro si adegua alle tra­
sformazioni e marcia di pari 
passo con l’integrazione e la 
competitività fra le imprese e i 
vari settori industriali.
Sulla scia della Cina persino il 
Giappone ha ripreso a cresce­
re dopo 10 anni di stasi 
profonda. E la «moneta del po­
polo» (lo yuan renminbi cine­
se) è diventata la valuta di rife­
rimento dell’economia asiati­
ca. Il fenomeno cinese in so­
stanza dimostra che il «model­
lo asiatico» non è più sola­
mente un prototipo vincente, 
per cause contingenti e in un 
determinato periodo storico. 
Col tempo si è conformato a 
sistema; suscettibile di ulterio­
ri assestamenti, però con una 
fisionomia e una forza che im­
pongono a Pechino obblighi e 
convenienze di reciprocità.
Il secondo aspetto è che, in 
virtù della sua progressione 
economica, la Cina non è una 
componente del processo di 
internazionalizzazione. Non è 
cioè solo uno dei soggetti o dei 
mezzi con i quali la globalizza­
zione procede e si avvia a fare 
vinti e vincitori. È in realtà 
l’autentica protagonista del
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mondo che diventa globale e il 
fattore principale che agisce 
sulla sua trasformazione. 
Come ha messo in chiaro po­
che settimane fa la Banca d’I­
talia, con un rapporto sull’eco­
nomia internazionale, la Cina 
è diventata la prima leva di 
propulsione dell’econom ia 
mondiale, così come per lungo 
tempo sono stati (ma in solitu­
dine) gli Usa. Dal 1995 a oggi 
la crescita cinese ha rappre­
sentato quasi il 25 per cento 
dello sviluppo econom ico 
mondiale, mentre il contribu­
to americano si è fermato al 20 
circa. In termini di interscam­
bio questo incremento ha avu­
to un peso fondamentale.
La Banca d’Italia ha infatti cal­
colato che ogni 10 per cento in 
più del pii di Pechino genera 
un aumento del commercio 
internazionale pari all’ 1 per 
cento. Se si considera che nel 
2003 gli scambi globali hanno 
registrato una salita del 2,5 per 
cento, si comprende fino in 
fondo quale sia l’effetto di una 
Cina che in media aumenta la 
sua produzione di quasi il 10 
per cento all’anno.
Questo non significa 
che la Repubblica po­
polare è diventata la 
prima potenza econo­
mica e industriale del 
mondo. La superiorità 
tecnologica statuni­
tense è tale e tanto 
consolid ata che r i­
marrà insuperabile a 
lungo. Vuol dire però 
che il barometro del­
l’economia mondiale 
non guarda a Est solo 
perché adesso in Cina 
il clima è favorevole; 
ma soprattutto perché 
il bello o cattivo tem­
po dipende ormai e 
sempre più dai venti

che spirano da Oriente. Ormai 
anche il governo di Tokyo am­
mette che Pechino sta seria­
mente minacciando la leader­
ship del Giappone sulla regio­
ne asiatica e su tutta l’area del 
Pacifico. E mentre ha intensifi­
cato i suoi rapporti commer­
ciali con la Russia, la Repub­
blica popolare ha assunto una 
posizione chiave nell’Asia cen­
trale, in particolare nei con­
fronti delle repubbliche dell’ex 
Urss come Kazakistan, Ub- 
zekistan, Turkmenistan e Kir- 
ghizistan, arrivando a coprire 
ormai il 40 per cento del loro 
flusso d’import-export.

Quale Cina 
è più vicina

In Cina è quasi sempre diffici­
le prevedere dove portano le 
lunghe marce. C’è in proposi­
to un proverbio molto appro­
priato: «Anche un viaggio di 
mille miglia comincia con il 
primo passo». I cinesi l’hanno 
coniato per gli stranieri che 
hanno come meta Pechino, 
non per sé, e vale quindi per

quanti cercano di intravedere 
lo sbocco finale del primo pae­
se capitalcomunista.
Alcuni osservatori pensano 
che per avere il polso di questa 
evoluzione sia necessario tor­
nare a usare un vecchio para­
metro delle tensioni e delle 
strategie che animano le gran­
di potenze. E cioè la corsa per 
la conquista dello spazio, che 
n ell’ultimo mezzo secolo è 
sempre parsa rappresentare 
una sorta di metafora dei rap­
porti di forza. A ben vedere, in 
effetti, i vecchi rivali Usa e 
Russia (ossia l’ex Urss) sono 
passati da un’acerrima com­
petizione alla collaborazione. 
E sulla strada della coopera­
zione si è mossa anche l’Unio­
ne Europea, almeno per quan­
to riguarda il programma delle 
missioni scientifiche e un po’ 
meno invece per la realizza­
zione dei sistemi satellitari di 
comunicazione. Oggi (ed è in­
dicativo) ci sono in tutto il 
mondo soltanto altri tre com- 
petitors: Cina, India e Brasile. 
Probabilmente nella misura in 
cui i loro piani procederanno 

au ton om am en te, 
piuttosto che attra­
verso joint-venture 
e strategie congiun­
te con i vecchi lea­
der, si capirà quan­
to il processo di glo­
balizzazione econo­
m ica favorirà o 
complicherà quello 
politico.
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Per capire il 
cambiamento in atto 
nel più popoloso paese 
del mondo bisogna 
raccon tarne la 
quotidianità. I semplici 
incontri e traffici di tutti 
i giorni. Cioè operare 
una grande e «umile» 
operazione dal basso per 
cogliere i mutamenti 
negli usi della gente che 
incontri per strada. 
Questa è l ’operazione 
di Fabrizio Èva, 
geopolitico, che 
ripropone in forma 
moderna il metodo di 
indagine di un grande 
geografo anarchico: 
Elisée Réclus. Con Èva 
si riscopre il gusto antico 
e modernissimo del 
racconto di «luoghi 
lontani». Dove la 
narrazione di dettagli 
apparentemente banali 
fa  scoprire l ’essenza 
delle cose. Èva è autore, 
fra l ’altro, di Cina e 
Giappone. Due modelli 
per il futuro dell'Asia 
(2000)

i Fabrizio Èva
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La Cina fa impressione. Viaggiando dall’in­
terno a Pechino, prima lungo il Fiume Az­

zurro fino alla grande diga delle Tre Gole, poi 
verso la capitale, si vede dovunque un’opera in 
corso di potenti cambiamenti, che convivono 
con una Cina che lascia vedere le condizioni 
socioeconomiche precedenti e fa percepire la 
lunga, lunghissima dimensione storica di que­
sta cultura.
Qualunque proposta politico-sociale deve fare i 
conti con l’applicazione pratica in un territorio 
concreto e perciò l’organizzazione del territorio 
è un indicatore fondamentale per ca­
pire che cosa sta avvenendo (o è av­
venuto) in una determinata società. 
L’aeroporto di Pechino non è diverso 
dagli altri, anche se è meno preten­
zioso e questo perché non ha ancora 
un traffico internazionale a livello dei 
grandi hub; quando ci sarà, e non 
manca molto, sicuramente i dirigenti 
di Pechino non baderanno a spese 
per garantirsi una immagine adegua­
ta al ruolo che la Cina intende svolge­
re nel contesto mondiale. Per il mo­
mento questa operazione di immagi­
ne, ma con basi molto concrete, è svi­
luppata in altri ambiti e la grande di­
ga delle Tre Gole ne è l’esempio mi­
gliore. A chi ha una certa età e la co­
noscenza del passato fortem ente 
ideologizzato cinese fa un qualche ef­
fetto l’accostamento dei simboli e dei 
segni di una repubblica «popolare» 
comunista a pubblicità di prodotti di 
consumo d’élite, insegne di società di 
affitto di automobili, apparecchi di 
cambio e distribuzione automatica di 
banconote dove è possibile usare 
tranquillamente la propria tessera 
bancomat per avere gli yuan cinesi 
(cosa che in Giappone non è possibi­
le). Arrivare in un paese dalla scrittu­
ra ideografica o simile (Cina, Giappo­
ne, Corea) fa tornare a uno stato di 
analfabetismo puro. In compenso, ci 
sono molte scritte in inglese all’aero­
porto, ma l’effetto spaesamento è for­
te. Il visitatore incerto viene facilmente arpio­
nato da qualche gentile cinese che intuisce a 
gesti le necessità e ti aiuta a risolverle; questo in 
cambio di una mancia, contrattata quanto alla 
cifra, e magari anche con il tentativo di appro­
fittarne nel veloce giro di documenti, soldi, 
timbri. Del passato sembra rimanere l’evidente

preoccupazione nei confronti di qualunque 
soggetto in divisa che sia nelle vicinanze. 
L’arrivo all’aeroporto di Chongqing non è di­
verso dal solito, anche se c ’è un controllo ef­
fettivo in uscita del numero dei bagagli. Anche 
qui, nella hall, si trovano persone con i cartelli 
che indicano il cognome di chi stanno aspet­
tando. La gran parte dei cognomi (ma c’è an­
che qualche nome proprio) è straniero. Men­
tre si viaggia lungo le arterie principali inizia 
un inconsapevole gioco per cercare di capire 
quali costruzioni e quali aspetti della vita che

si osservano oltre il finestrino sia «nuovo» 
(cioè post riforme di Deng Xiaoping) e quali 
invece siano «vecchi» (cioè del periodo maoi­
sta). Non sempre è facile distinguerli, anche 
perché il periodo maoista, a dispetto delle rap­
presentazioni catastrofiche e pauperistiche, è 
stata un’epoca di modernizzazione del paese e 
le città appaiono squallide, ma esattamente co­
me i quartieri dormitorio e periferici di molte 
metropoli occidentali.

Addio Mao. Il nuovo governo cinese ha ormai imboccato 
la via del capitalismo con un regime politicamente autoritario. E 
il comuniSmo del grande condottiero è stato messo da parte
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L’enorme cantiere che si vede alla sinistra della 
superstrada, per ora fatto quasi solo di potenti 
sbancamenti, è quello del futuro aeroporto e le 
dimensioni sono un indicatore della grandiosità 
del progetto. Del resto, Chongqing (e un vasto 
circondario) è stata dichiarata recentemente 
area metropolitana autonoma, quarta dopo 
quella di Pechino (Beijing), Tientsin (Tianjin) e 
Shangai (Shanghai). È uno degli effetti seconda­
ri della costruzione della grande diga: più auto­
nomia e fondi per far fronte alle necessità con­
nesse alla rilocalizzazione di centinaia di mi­

gliaia (o forse più di un milione) di persone a 
causa dell’innalzamento delle acque. Inoltre 
con la maggiore navigabilità del Fiume Azzurro 
(Yangtze o Yangzi, Chang Jiang in cinese) è pre­
visto un aumento considerevole del traffico flu­
viale (fino a cinque volte) e questo aumenterà 
ancor di più il ruolo di interscambio commer­
ciale e di polo di attrazione rispetto all’intero 
bacino del Sichuan che la città ha sempre svol­
to. Sono già state fatte opere di consolidamento

e ristrutturazione dell’area degli attracchi navali 
in previsione della crescita economica e dell’in­
nalzamento delle acque, che per qualche metro 
toccherà la città anche se si trova a circa 600 
chilometri a monte della nuova diga. 
Chongqing sta subendo l’impatto della forte 
«occidentalizzazione» che si manifesta nei nu­
merosi cantieri di grattacieli e di infrastrutture. 
Accanto ad aree con edifici di una Cina povera e 
più vecchia (case basse, molti negozi di piccole e 
piccolissime dimensioni, poche insegne lumi­
nose, ristorantini e banchetti alimentari di ogni 

tipo) ci sono zone con una edificazio­
ne moderna di stampo socialista (ca­
sermoni di sette-otto e più piani, fab­
briche, spacci, strade e passaggi pe­
donali, palazzoni di uffici anonimi 
con poche variazioni architettoni­
che); infine ci sono le aree e i settori 
di recente costruzione che ripetono 
fedelmente il modello occidentale, in 
particolare quello statunitense: grat­
tacieli a vetri, linee e decori postmo­
derni, sfavillio di luci e insegne, spazi 
ampi, hotel e grandi centri commer­
ciali, parcheggi, arredo urbano molto 
curato. Succede spesso che metà via 
sia del tipo Cina povera e dall’altra 
parte della strada ci sia una disney- 
land di luci e forme. La tipologia dei 
vestiti e dei frequentatori delle due 
differenti e opposte aree lascia tra­
sparire una differenza di reddito e di 
possibilità di spesa, anche se non 
marcatissima. Differenza anche di 
età: nelle zone nuove la presenza di 
giovani (moltissime ragazze in ruoli 
di servizio e assistenza) è notevol­
mente superiore al resto, dove si ag­
girano anziani (alcuni ancora con la 
blusa maoista), donne che fanno la 
spesa, gente in bicicletta, nullafacenti 
e i soliti gruppi da marciapiede di 
giocatori di carte, domino e ma-jong. 
Chongqing (la parte più vecchia) si 
trova su una lingua di terra in rilievo 
alla confluenza dello Yangtze con il 
suo affluente Jailing. Le foto d’epoca 

mostrano passerelle di legno che collegano le 
navi fluviali alla terraferma e lunghe (e abba­
stanza ripide) scalinate che portano alle zone 
abitate; su queste scale ancora si vedono cinesi 
che portano, con i bilancieri o a spalla, dei pesi 
e dei volumi che hanno dell’incredibile. Ci so-

►

Protesta a Tienanmen. In occasione dell’anniversario 
della repressione della storica protesta studentesca, alcuni eroici 

manifestanti hanno chiesto il rispetto dei diritti civili in Cina
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no situazioni in Cina che ti trasmettono una 
potente impressione di fatica fisica insostenibi­
le e di vite segnate dal lavoro.
Qui il cielo è spesso nebbioso e il (vecchio) colo­
re dominante è il grigio. Se ne ricava una im­
pressione di sporco che, unito all’affollamento 
visibile, non mette allegria. I cinesi sono gentili e 
incuriositi dalla presenza di facce «altre», isole 
in un mare. Rispondono con divertimento ai 
tentativi di mettersi in comunicazione, cosa so­
stanzialmente impossibile perché non solo non 
parla inglese quasi nessuno, ma anche perché la 
lettura dei vocaboli e delle frasi cinesi, presi dai 
libretti per turista, provoca quasi solo ilarità per 
l’evidente incapacità di pronunciare corretta- 
mente non solo vocali e consonanti, ma anche i 
toni (che sono ben quattro e che cambiano il si­
gnificato di una stessa sillaba).
Nelle aree cittadine postmoderne la presenza 
umana è più rarefatta, e anche qui è difficile tro­
vare chi parli inglese; nei centri commerciali 
quei rari giovani che sanno un inglese veramen­
te elementare vengono immediatamente coin­
volti e delegati a trattare con i barbari stranieri 
alla presenza della curiosità degli altri. Per fortu­
na i numeri in uso sono gli stessi e allora si con­
cludono trattative o si fanno pagamenti grazie a 
ripetute scritture di cifre su foglietti o ovunque 
sia possibile. Nel circuito degli alberghi, dell’af­
fitto di auto e simili si trovano persone che san­
no l’inglese, ma alla lunga ci si accorge che è un 
inglese molto specialistico e mirato alle funzio­
ni. Appena si chiede qualcosa di diverso dallo 
standard o si cerca di fare conversazione il bloc­
co comunicativo scatta immediatamente.
Nelle relazioni con la gente comune si passa da 
quello che si offre di aiutarti, se hai un proble­
ma, in cambio di una mancia o a un prezzo 
«per straniero», alla curiosità di chi non ha mai 
avuto contatti con occidentali, per finire con la 
cortesia disinteressata di uno sconosciuto. Ap­
pare comunque già fortemente visibile che la 
maggiore capacità di spesa degli stranieri occi­
dentali ha innescato la consueta differenziazio­
ne di comportamenti (e reddito) a seconda del 
maggiore o minor grado di relazioni. L’assalto 
al turista non ha segni clamorosi tranne che nei 
pressi degli uffici che vendono i biglietti delle 
crociere sul fiume e lungo l’imbarcadero, dove 
la concorrenza dei portatori di bagagli con bi­
lanciere diventa quasi una battaglia per la con­
quista del diritto a portare le tue valigie. Il com­
penso richiesto parte da IO, sperando che lo 
straniero intenda dollari, per passare a 20 yuan 
per collo e giungere ai 5 yuan a collo, quanto la 
parte dei turisti che tratta in modo deciso fini­
sce per pagare.

In crociera sullo Yangtze

Dal 10 giugno 2003 il livello dell’acqua è salito a 
139 metri (misurato alla grande diga) e due ter­
zi del corso dello Yangtze hanno ora acque più 
profonde; questo consente di utilizzare navi 
più grandi e un cinese della diaspora statuni­
tense ha investito notevoli capitali per far co­
struire subito una flotta di navi da crociera flu­
viale a cinque stelle. Victoria Cruise è il nome 
della società e nella stanza-computer della na­
ve, da cui ci si collega con il mondo (anche se 
con molta lentezza), sono appese alle pareti le 
foto del proprietario e della famiglia a una cena 
di sostegno della campagna elettrale di Hillary 
Clinton. La gestione di questo hotel galleggian­
te è tipicamente statunitense e il direttore è un 
canadese molto professionale che parla un otti­
mo cinese.
Nulla è lasciato al caso e tutto è organizzato per 
far girare come un orologio il personale (sovra­
dimensionato) composto prevalentemente da
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giovani maschi e femmine. C’è l’artista ufficia­
le, l’artigiano degli aquiloni, la boutique, l’a­
genzia viaggi, la palestra con attrezzi, il bar- 
lounge, la sala ristorante e la sala riunioni. Il 
modello di nave ricalca quello delle navi del Ni­
lo, ma con una struttura più affusolata perché il 
Fiume Azzurro è più impegnativo e tortuoso da 
navigare. Il servizio è eccellente, la qualità del 
cibo e della sistemazione molto buone; se non 
fosse per la faccia del personale e di parte degli 
ospiti sembrerebbe di essere in pieno «occi­
dente».
La partenza da Chongqing avviene in un giorno 
grigio e umido, ma siamo a fine novembre e 
inoltre, qui, la nebbia è spesso presente. Lungo 
le rive colpiscono soprattutto tre cose: l’estre­
ma semplicità (e spesso povertà) delle case e 
dei villaggi rurali, lo smantellamento di vecchie 
navi e la costruzione di nuove e più grandi fatte 
sulle secche a riva, i segni (sbancamento, tralic­
ci e così via.) di potenti opere infrastrutturali in 
fase di costruzione. Le rive non sono molto ri­

pide e nemmeno molto alte, ma il fiume dà 
un’impressione di grandezza e potenza.
Si arriva abbastanza presto a Fengdu, la città 
degli spiriti dei morti. Secondo la tradizione, 
qui convergono gli spiriti dei morti per il giudi­
zio finale del re deH’inferno che decide la desti­
nazione in base ai meriti. La città lungo il fiume 
è già stata svuotata degli abitanti e le case di­
strutte per tre quarti. Rimangono solo edifici 
lungo l’area dove passano i turisti e solo per 
ospitare negozietti di generi alimentari e sou­
venir. All’arrivo alla porta bassa del tempio ini­
zia la carica (discreta all’andata) di venditrici di 
frutta, carte geografiche, ombrelli (visto che 
piove) e altro. Nel primo cortile interno ci sono 
molti banchi che vendono le stesse cose. Si può 
salire alla parte alta (quella che conta) in seg­
giovia o a piedi, con un paesaggio molto bello. 
Per chi ha visto altri tempi buddhisti o cinesi 
questo non ha molte particolarità. La colloca­
zione, invece, è speciale: lungo una bassa cre­
sta affacciata sul fiume, con scalinate ed edifici 
a diversi livelli, e terrazze che si sporgono sul­
l’acqua. L’elemento notevole è che... è quasi 
tutto falso! Durante la rivoluzione culturale più 
di una brigata di giovani guardie rosse si è ac­
canita a più riprese contro statue, arredi, strut­
ture. L’attuale complesso è stato restaurato, ri­
dipinto e statue e arredi rifatti o sostituiti con 
manufatti provenienti da altre località; visto 
che c’erano hanno costruito ex novo una pago­
da a molti piani perché ai turisti piace e fa mol­
to «cinese» ed è in costruzione un edificio in 
stile che ospiterà un ristorante e negozi.
A ogni modo il grado di sensibilità artistica e di 
sensibilità religiosa dei cinesi (per non parlare 
del turista-massa occidentale) è ormai così roz­
zo ed elementare che l’impatto visivo è comun­
que produttivo. Si rimane soddisfatti di poter 
decidere su quale dei tre ponticelli si vuole pas­
sare (salute a sinistra, fedeltà di coppia al cen­
tro, soldi a destra), di provare qualche sconcer­
to per i volti e le terrificanti espressioni dei de­
moni messi per scacciare gli influssi malvagi, di 
notare le somiglianze dantesche per quanto ri­
guarda le pene che dovranno subire gli spiriti 
dannati per l’eternità. Per fortuna siamo di­
stanti dalla diga e, quando l’acqua salirà a 175 
metri, solo la grande porta d’accesso in basso e 
la partenza della seggiovia saranno sommersi. 
Al ritorno l’assalto al turista si fa più insistente, 
ma si possono fare anche buoni affari, sempre 
se si è disposti a trattare molto sul prezzo.
La discesa riprende quando ormai è buio. Il 
viaggio notturno servirà a portare la nave fino a
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dove l’acqua è così alta da escludere il pericolo 
di secche e potrà navigare con molta più tran­
quillità anche perché è più facile tenere distan­
ze di sicurezza rispetto al traffico in salita.

Aspettando quota 175

L’appuntamento è di primo mattino per l’in­
gresso nella prima gola: Qutang Gorge. Le rive 
del fiume sono ormai pareti a strapiombo di 
centinaia di metri, con le cime immerse in nu­
vole e nebbia. L’accesso alla gola e alcuni tratti 
sono costituiti da strettoie (cento metri circa) 
che presentano un colpo d’occhio effettivamen­
te impressionante. L’innalzamento dell’acqua 
di qualche decina di metri ha scalfito solo in 
parte la maestosità naturale. Certo, a guardare 
le foto di qualche anno fa, la presenza di secche, 
le rive sassose in vista, e la percezione che la na­
ve manovra per seguire il filo della corrente, do­
veva rendere la discesa più drammatica e sen­
sazionale, ma chi vive per la prima volta questa 
esperienza non sente di aver perso qualcosa. La 
«perdita» maggiore è la scomparsa dei trascina­
tori: in lunghe file, con un’imbragatura fatta di 
fibre di bambù, nudi, inclinati in avanti fino a 
toccare terra con le mani, tiravano le barche e le 
navi controcorrente dove le rapide erano più 
possenti ed era impossibile risalire il fiume al­
trimenti. In certi tratti avevano scavato nella 
roccia delle rive il sentiero che affrontavano in 
fila indiana composta anche da trecento uomi­
ni. Ne sono rimasti ancora lungo un affluente, 
ma solo per riportare a monte le barche vuote, 
dopo aver fatto provare ai turisti l’emozione 
della discesa in una sorta di rafting alla cinese. 
L’introduzione delle navi a vapore un secolo fa 
aveva cominciato a ridurne il numero, ma le at­
tuali acque calme del lungo lago artificiale crea­
to dalla diga gli ha dato il colpo di grazia.
Anche la risalita dell’affluente Daling ha subito 
notevoli cambiamenti e altri ne subirà con il 
raggiungimento di quota 175. Fino al primo 
giugno 2003 i turisti venivano portati da strette 
e lunghe barche a motore su per le anse del fiu­
me, su acque decisamente più colorate e pulite 
dello Yangtze. Questo percorso era stato bat­
tezzato Piccole Tre Gole perché presentava le 
stesse caratteristiche di quello più grande. Dal 
10 giugno 2003 l’acqua è salita di una ventina di 
metri e sono scomparse le rapide, le rive sasso­
se dove attraccavano le barche e dove i locali 
approntavano banchetti di souvenir, artigiana­
to e alimentari. Oggi si può risalire con piccole 
navi molto più capienti. Naturalmente siamo 
noi occidentali a utilizzare questi nuovi mezzi,

mentre i turisti cinesi continuano a usare quelli 
di prima. Solo le barche più vecchie e tradizio­
nali, molto affusolate per poter passare le stret­
toie delle rapide più a monte, non sono più 
convenienti perché possono portare 12-15 pas­
seggeri contro i 25-30 delle medie e i 200 circa 
di quelle grandi e recenti. Il colore dell’acqua è 
di un bel verde come pure le scoscese rive, 
punteggiate di rosso dai piccoli aceri giappone­
si. Il Daling ha un corso tortuoso e la scenogra­
fia cambia a ogni curva. A mezz’altezza si vedo­
no i sarcofagi che la popolazione locale di più 
di tremila anni fa aveva l’abitudine di fissare al­
le pareti in posizioni e lungo scanalature appa­
rentemente irraggiungibili. Anche qui, di tanto 
intanto, ci sono grandi cartelli su cui sono ri­
portati i prossimi livelli che raggiungerà l’acqua 
del fiume; poiché le rive sono vicine si distin-
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Mercati rionali e grandi dighe. La Cina è sempre più il 
paese dei grandi contrasti. Così convivono i tradizionali

gue nettamente che cosa (case, campi, cimiteri, 
rocce) verrà sommerso. Sulla nave si può com­
prare un libro di fotografie con immagini della 
situazione precedente l’innalzamento dell’ac­
qua; è solo in quel momento che si percepisce 
cosa si è perso, soprattutto quando si vede sulla 
sinistra, semisommersa, una balaustra in legno 
di una passerella che si trovava a circa 20 metri 
di altezza. Anche lungo il Daling, però, la bel­
lezza dell’ambiente consente di provare sensa­
zioni che vengono solo minimamente scalfite 
dal rammarico di essere arrivati tardi.
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Un Golden Gate cinese La Grande Diga

Si riprende la discesa dello Yangtze e quando si 
osservano le aree abitate, grandi com e 
Wanxian o delle dimensioni di un villaggio, si 
nota una netta linea di separazione tra quello 
che è sotto quota 175 e quello che è sopra. Scu­
ro il sotto (le vecchie abitazioni sono vuote o 
sono state abbattute), chiaro il sopra perché 
quasi tutte le case sono nuove e piastrellate di 
bianco. Anche qui sono visibilissime le opere 
infrastrutturali in costruzione: strade, ponti e 
attracchi meccanizzati per il movimento merci 
e passeggeri, visto che le rive del fiume sono 
ovunque sempre molto alte e inclinate. Resta­
no da attraversare le gole Wu e Xiling, lunghe 
ciascuna decine di chilometri. Quando si esce 
dall’ultima e si apre davanti il territorio con le

mercatini con le grandi opere (nella foto sopra, il 
plastico della diga delle Tre Gole sul fiume Azzurro)

rive che si allontanano e diminuiscono come 
altezza si prova una sensazione mista di ram­
marico perché l’esperienza è finita, ma anche 
di sollievo perché non ci si sente più così picco­
li e sovrastati dalle montagne. Si comprende 
come un tempo la percezione della discesa ab­
bia così tanto influenzato scrittori, poeti e viag­
giatori. È buio quando si arriva alle chiuse della 
grande diga. A valle si scende lungo le rive, do­
ve si vedono le costruzioni illuminate di una 
città e passiamo sotto un grande ponte del tipo 
Golden Gate di San Francisco.

L’hotel dove ci sistemiamo è di proprietà della 
società statale che costruisce la diga (Three Gor- 
ges Project), come pure è sua la città. In effetti 
tutta la zona è un’area speciale riservata agli ad­
detti, cioè i responsabili, i tecnici, gli stranieri 
delle società coinvolte in subforniture, e i circa 
25 mila lavoratori che in turni continui, 24 ore 
su 24, stanno completando la diga. L’albergo è 
ampio e lussuoso, sul modello Usa-internazio- 
nale. Sul retro ci sono altri due alberghi destinati 
ai cinesi: solo quattro e sei piani, stanze a più 
letti, ristorante e bar esterni. Dall’alto dell’hotel 
si vede un interessante paesaggio urbanizzato. 
La città ha forma regolare con strade ampie lun­
go il fiume, edifici moderni con spazi verdi in­
torno; nelle vie più arretrate si distinguono edifi­
ci di tipo militare (con perimetri supersorveglia- 
ti), caseggiati in costruzione e anche un’area più 
irregolare con edifici bassi e di qualità inferiore 
che sembra, però, la parte più abitata e dinami­
ca. Infatti è la zona dove risiede buona parte del­
la forza lavoro e soprattutto dove ci sono i nego­
zi, il mercato, i ristoranti, perfino le locande tipo 
bed & breakfast alla cinese. Andare al mercato o 
passeggiare in quest’area significa sentirsi stra­
niero e diverso insieme. I cinesi sono sorridenti 
e curiosi e commentano tra loro la tua presenza. 
La richiesta dei prezzi e le eventuali contratta­
zioni vengono fatte scrivendo i numeri su bi­
gliettini; le cifre richieste fanno chiaramente ca­
pire che vengono proposti prezzi per occidenta­
li, il che significa in qualche caso quattro-cinque 
volte il valore reale dell’oggetto. Ma si possono 
anche fare ottimi affari, soprattutto se il vendi­
tore è più interessato al fatto di avere un cliente 
straniero che a cercare di spillare una cifra più 
alta. Così si può comprare uno zainetto per l’e­
quivalente di tre euro e magari portarsi via una 
piccola borsa marcata pretenziosamente Prada- 
Milano per cinque. Ci sono cd a un euro e dvd a 
80 centesimi (salvo poi scoprire a casa che i sot­
totitoli di alcuni non corrispondono al parlato in 
inglese, prova evidente del riciclo, chiamiamolo 
così, effettuato).
La Grande Diga è già una meta turistica per 
gruppi cinesi organizzati. Infatti è stato ap­
prontato un osservatorio da cui si può vedere il 
lungo muro di cemento e le potenti chiuse. La 
città costruitita appositamente per i lavoratori, 
in futuro diventerà un centro di residenza turi­
stica con possibilità varie di divertimento. La 
diga è effettivamente impressionante per lun­
ghezza e dimensioni. Si vede lo stile statuniten-
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se: stupire con la grandezza e presentare tutto 
ciò che si fa come la più straordinaria cosa che 
si potesse fare. I cinesi sono molto determinati, 
soprattutto quando c’è in gioco il loro prestigio. 
Questa diga, viste le critiche internazionali, 
hanno deciso di autofinanziarla contando sul 
fatto che molte società occidentali avrebbero 
comunque cercato di partecipare ufficiosa­
mente ai subappalti, anche se i governi e le isti­
tuzioni finanziarie internazionali adottavano 
provvedimenti restrittivi del credito. Del resto, i 
flussi finanziari diretti in Cina nell’ultimo de­
cennio sono stati, in media, di circa 40 miliardi 
di dollari annui.

Amore e guerra.
L’oppressiva 
presenza dei 
militari in alcune 
«zone calde» del 
paese, con 
dispiegamento 
di mezzi blindati, 
non impedisce a 
tanti giovani cinesi 
di volere un mondo 
senza armi

I cinesi sono anche molto abili e veloci nell’im- 
parare; si sono avvalsi della consulenza di 
esperti stranieri (molti australiani e molti pro­
fessori universitari). Quando hanno identifica­
to gli esperti che meritano fiducia passano ve­
locemente alle fasi operative; con una imme­
diatezza che può porre problemi di responsabi­
lità. È il caso di un docente australiano esperto 
di turismo che aveva commentato negativa- 
mente le operazioni di sterramento per la co­
struzione di una strada destinata a raggiungere 
una zona naturale di pregio da sfruttare turisti­
camente. Il responsabile ha fatto fermare im­
mediatamente i lavori, ha voluto sapere che co­
sa non andava, si è fatto dare indicazioni su co­
me sarebbe stato meglio fare e, un mese dopo, 
ha invitato l’australiano a tornare sul posto, 
perché potesse constatare di persona se le sue

indicazioni erano state realizzate. Questa con­
dizione, per cui quello che si dice può trasfor­
marsi subito in realtà, aumenta la preoccupa­
zione per gli eventuali errori di valutazione. Un 
altro suggerimento del docente australiano 
messo in pratica è la costruzione di un punto di 
osservazione su uno dei picchi posti di fronte 
alla diga, dall’altra parte del fiume rispetto alla 
città. Si deve fare un percorso un poco tortuoso 
e in salita lungo una strada che attraversa un’a­
rea rurale. La strada è in corso di allargamento 
per adeguarla al futuro traffico turistico, ma per 
il momento parte del selciato viene spesso usa­
to per far seccare prodotti agricoli; ogni fazzo­
letto di terra ai lati della strada è coltivato. Le 
case sono piccole ma decorose, molte hanno le 
facciate ristrutturate recentemente e qualcuno 
ha aggiunto due-tre file di tegole a mo’ di orna­
mento. Scoprirò dopo che gli abitanti sono stati 
caldamente invitati a fare questa operazione e 
quando l’autorità chiede... in Cina è meglio 
adeguarsi senza fare storie. Alcune case rurali 
sono rimaste ancora quelle di una volta: picco­
le, malmesse, con arredamento essenziale, 
spesso autocostruito, ma ora campeggia in un 
angolo un bel televisore Samsung da 25 pollici 
e sul tetto c’è la parabolica. L’osservatorio è a 
forma di pagoda e con un percorso, pavimenta­
to nel bosco, a senso unico: anche questo di sti­
le anglosassone. Il colpo d’occhio è molto bel­
lo, visto che ci si trova a circa trecento metri più 
in alto della diga e la si può vedere tutta. Tutta 
l’area circostante sta subendo un processo di 
forte riconversione e quando comincerà un re­
golare e consistente flusso turistico l’impatto 
sarà ancora più forte e per certi versi distruttivo 
sul piano socioeconomico. Come in molte altre 
parti del globo la popolazione si dividerà a se­
conda del grado di contatto con i turisti e, so­
prattutto, con i loro soldi.

Capitalismo comunista

Lo stesso è già in parte avvenuto a Yichang, il 
capoluogo regionale che si trova a circa 30-40 
chilometri, raggiungibile con una superstrada 
costruita appositamente per le necessità del 
cantiere della diga, ora percorribile solo da chi 
ha il permesso di entrare nella zona speciale. Se 
si viene da Yichang in taxi, questo si deve fer­
mare al casello di controllo (con sentinelle ar­
mate) e si deve prendere un taxi «interno» dal­
l’altra parte. Yichang era già una città di discre­
te dimensioni, tradizionale porto commerciale 
per il traffico fluviale; ha aumentato la sua im­
portanza grazie alla vecchia diga costruita negli 
anni Ottanta, che ha reso turisticam ente e
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commercialmente più sfruttabile il tratto di fiu­
me che ora è tra le due dighe. Il visitatore stra­
niero alla ricerca dell’esotico non trova soddi­
sfazione a Yichang. Già prima delle riforme di 
Deng era un centro moderno, località centrale 
commerciale e di servizio per tutta l’area circo­
stante. I cambiamenti più significativi sono vi­
sibili per i cinesi: negozi con prodotti occiden­
tali (pochi e molto cari) o copiati da quelli occi­
dentali (quasi uguali e a prezzi molto conve­
nienti). Nei grandi magazzini e nei mercati tra­
dizionali ci sono prodotti cinesi di buona qua­
lità a prezzi molto interessanti per lo straniero, 
ma il gusto dei vestiti è decisamente orientale. 
Si nota una sorta di gerarchia nella distribuzio­
ne dei negozi: lungo le vie principali e in evi­
denza quelli che vendono prodotti all’occiden­
tale (jeans, vestiti, orologi, scarpe), meno evi­
denti i negozi con produzione locale di buon 
livello, nelle vie interne e in spazi molto piccoli 
aziende artigiane, mercatini, produzione cine­
se per cinesi e banchetti e/o locali per la risto­
razione o generi alimentari (confezionati). Le 
scritte miste cinese-inglese identificano i setto­
ri del terziario sviluppatosi di recente sul mo­
dello capitalista; si va dalle banche con scritta 
«financial supermarket» all’hotel di lusso che 
ha costituito in subsocietà, con pomposi nomi 
da corporation, le proprie strutture operative 
(ristorazione, trasporto, boutique, riscalda­
mento...). Campeggiano grandi cartelloni che 
pubblicizzano i nuovi quartieri residenziali in 
costruzione e sono in vista, in grandi spazi dedi­
cati lungo i muri di alcuni edifici, gli avvisi con 
le offerte o le domande di lavoro. Questo è uno 
dei segni più clamorosi (contraddittori?) di que­
sto capitalismo guidato dal partito comunista 
che prende il nome di socialismo di mercato.
A Yichang lo straniero è ancora una rarità e vie­
ne guardato con curiosità, ma a distanza. A Pe­
chino la situazione è radicalmente diversa. L’u­
scita dall’aeroporto non presenta diversità per 
chi viaggia e conosce l’organizzazione standar­
dizzata dei grandi hub internazionali; acquista­
re il biglietto e trovare il bus-navetta per la città 
è abbastanza semplice. Il primo brutale impat­
to con l’assalto allo straniero o al viaggiatore ci­
nese (operatore economico o turista non im­
porta) avviene quando si scende dal bus-navet­
ta che ha il terminal davanti all’Hotel Interna­
tional. Mentre scendi e prendi le valigie, porta­
tori di risciò, tassisti, delegati degli hotel, gente 
che offre servizi ti accerchia, ti prende per il 
braccio, ti si para davanti, ti dice cose incom­
prensibili mentre da dietro e da sotto mani ti 
infilano bigliettini e foglietti nelle tasche. Sono 
prevalentemente pubblicità di agenzie di ven­
dita di biglietti aerei. Si distinguono parole di

un inglese di base: hotel, restaurant, taxi, flight, 
ma la bolgia è totale. I viaggiatori preparati san­
no i prezzi e trattano velocemente per un pas­
saggio in auto o per il trasporto in risciò (con 
valigie) se la meta è vicina; agli altri non rimane 
che... essere travolti senza sapere che fare. Il 
traffico è caotico. Le biciclette e i tricicli sono 
ancora molti, ma le auto, i bus, i pulmini e i ca­
mion sono numerosissimi e anche le larghe 
strade a quattro-cinque corsie di Pechino sono 
in difficoltà. Arrivare quando fa scuro aumenta 
l’impatto visivo perché è un tripudio di luci che 
illuminano grattacieli, banche, alberghi, grandi 
magazzini, residenze, uffici, ciascuno con scrit-

Sfilate per i nuovi 
ricchi. Le sfilate di 
moda sono ormai 
un fatto consueto 

in Cina. E sono 
arrivati anche i 

maggiori 
stilisti italiani 

per piazzare iloro 
modelli alle signore 

della nuova 
«aristocrazia 

capitalcomunista»

te al neon in cinese e in inglese; lo stile misto 
postmoderno e la profusione di marmi e vetri 
sono il carattere dominante. Oltre a questo, la 
pubblicità è ovunque con insegne e cartelloni 
enormi. La mancanza di proprietà privata (fino 
a ieri) e quindi della parcellizzazione dello spa­
zio urbano, tipico delle nostre città, qui ha con­
sentito la costruzione di edifici o complessi di 
dimensioni enormi. I vari edifici interconnessi 
del Beijing Hotel vanno da semaforo a semafo­
ro per qualche centinaio di metri lungo una 
delle arterie principali.
Passeggiare nella zona commerciale e degli al­
berghi non presenta differenze rispetto a qual­
siasi altra città dell’occidente ricco: alberghi, ri-
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staranti, negozi di vestiti, elettronica, artigiana­
to, centri commerciali, grandi insegne lumino­
se e pubblicità ovunque. Colpiscono invece i 
mendicanti di tutti i tipi ed età. Si avvicinano, ti 
seguono, ti prendono il braccio e iniziano lita­
nie in cinese incomprensibili, ma chiarissime 
come significato e rappresentazione di disagio 
sociale. Se si è maschi si può essere avvicinati 
da giovani gentili che iniziano una conversa­
zione che finisce con la consegna di un bigliet­
to da visita con numero di telefono. I prezzi dei 
negozi sono buoni grazie al cambio, ma proibi­
tivi per la maggioranza dei cinesi. Nelle zone 
frequentate dagli stranieri c ’è un nugolo di ven­
ditori che incalza insistentemente offrendo 
merce varia. Anche in tutte le zone turistiche 
(la Città Proibita, il Palazzo d’estate, il Tempio 
del Cielo e così via) si viene avvicinati da vendi­
tori di souvenir di vario tipo; sono numerosi e 
frequenti i trucchi negli scambi, contando sul 
fatto che il turista non è pratico delle monete 
locali (tipico il resto con soldi taiwanesi che 
valgono un decimo dello yuan). Questi sono 
comportamenti che ri riscontrano in tutto il 
mondo turisticizzato, ma i cinesi sembrano 
averli adottati molto velocemente e con una 
particolare determinazione.
Si viene abbordati anche da coppie di studenti 
di scuole d’arte che, in discreto inglese, invita­
no a visitare mostre in cui sono esposte le loro 
opere e quelle dei loro insegnanti. E cercano di 
venderne qualcuna in modo discreto. A sprazzi 
emerge la cultura tradizionale anche in questi 
giovani: alla proposta di comprare in blocco 
quattro opere di una studentessa, questa insi­
ste perché venga acquistata un’opera del suo 
insegnante al posto di una o due delle sue e si 
dilunga in descrizioni circa la migliore qualità 
della produzione del docente. La struttura con­
fuciana delle relazioni resiste ancora. E in effet­
ti è uno dei tanti segni della complessità della 
Cina per cui è necessario essere cauti nel valu­
tare le dinamiche interne e certamente l’ottica 
occidentale, così autoreferenziale, può portare 
a grossi errori di valutazione.
Finora i modelli asiatici di modernizzazione e 
occidentalizzazione sono stati quello giappo­
nese, quello coreano, quello di Singapore, di 
Hong Kong e di Taiwan. La cultura asiatica 
orientale, che noi impropriamente chiamiamo 
confuciana, ha dato ottimi risultati nel campo 
della produzione industriale e nell’assimilazio­
ne del tipo di organizzazione socioeconomica 
che del sistema produttivo industriale è corol­
lario. Ma la globalizzazione attuale è soprattut­
to finanziaria, oltre che produttiva, e ha tempi 
di sviluppo molto più rapidi e dinamici rispetto

alle condizioni del passato. Il modello giappo­
nese ha mostrato la corda e anche quello co­
reano; Taiwan resiste meglio, ma è in difesa e 
non riesce più a essere propulsiva come in pas­
sato. I cinesi di Singapore e di Hong Kong han­
no mostrato grandi capacità di gestione finan­
ziaria, ma grazie anche al vantaggio di essere 
colonie di un impero come quello inglese e poi, 
paradossalmente, proprio sull’autoesclusione 
della Cina dal sistema economico internazio­
nale. Inoltre, sono città-stato con territorio ri­
stretto, non comparabili con la realtà di uno 
stato vero e proprio.
La Cina, con la scelta del modello produttivo 
capitalista, ha imboccato decisamente la strada 
per arrivare a essere la superpotenza; oggi è già 
la seconda, l’unica in grado di tenere testa agli 
Stati Uniti e a costringere il suo presidente a 
scusarsi (si ricordino i due «very sorry» nella di­
chiarazione dell’aprile del 2001) per una dub­
bia violazione dello spazio aereo cinese.
Stati Uniti e Cina sono per il momento comple­
mentari. La Cina mantiene un profilo discreto 
nelle relazioni internazionali e punta a mante­
nere sotto controllo la gradualità dei cambia­
menti economici interni che ha innescato. La 
sua partecipazione alla produzione e al com­
mercio internazionale è già consistente, in par­
ticolare con gli Usa, con cui ha uno scambio a 
suo favore di circa 100 miliardi di dollari l’anno. 
Del resto la Cina, per dimensioni, cultura e sen­
so di superiorità non può che paragonarsi alla 
superpotenza egemone. I cinesi sono determi­
nati, pensano in grande, sono pragmatici e ca­
paci di imparare, fiduciosi nelle proprie capa­
cità e con un sistema politico che non si fa con­
dizionare dalle pressioni estere e nemmeno ha 
molti scrupoli quando deve intervenire dura­
mente per ristabilire o sostenere Tautorità. Tut­
te caratteristiche da superpotenza.
Andando all’aeroporto dal centro città, poco 
dopo l’alba, il «sol dell'avvenire» illumina una 
Pechino già trafficata che mostra innumerevoli, 
grandi cantieri. In una vasta area a lato della 
tangenziale c'è un quadro emblematico: di cin­
que caseggiati di abitazioni popolari due sono 
ancora in piedi abitati, uno è vuoto e sta per es­
sere demolito, altri due sono già stati sostituiti 
da una coppia di grattacieli da più di venti pia­
ni. Dietro è già in costruzione un enorme com­
plesso alto più di quaranta piani.
Come ho detto all’inizio, la Cina fa impressione.
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ECONOMIA

La  « scienza»  

dell’economia 
si fonda su una 
lunga serie di 
paradossi. Che non 
vanno solo criticati. 
Ma ribaltati e 
annullati. Con 
un’azione politica 
radicalmente 
trasformatrice. 
Avendo ben chiaro 
di non poter dare 
delle risposte 
definitive. E 
adottando scelte 
metodologiche e di 
valori mutuate 
dall’etica. Ecco le 
proposte «partigiane 
e non neutrali» di 
Rodrigo Andrea 
Rivas, economista e 
anni fa  direttore di 
R a d i o  P o p o l a r e
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Tutti i totalitarismi si fonda­
no su un’ideologia. E tutti i 

totalitarismi cercano di confe­
rire a questa ideologia uno sta­
tuto scientifico. Nulla di nuo­
vo quindi se oggi la cosiddetta 
«economia pura» (o, in lingua 
volgare, come avrebbe detto 
George Orwell nel suo 1984, 
l’economia tout-court) ha co­
me scopo evidente pur se non 
dichiarato quello di provare a 
dare un vestito decente al neo- 
liberismo regnante. Tuttavia, 
mentre la scienza si sviluppa 
(o dovrebbe svilupparsi) a par­
tire dalla realtà, per questa 
economia la realtà si costrui­
sce immaginando una società 
uguale alla semplice somma­
toria degli individui che la 
compongono. E cioè, si edifica 
ignorando volutam ente la 
complessità della società reale 
composta da gruppi sociali, 
nazioni, stati, multinazionali, 
progetti di società, forze politi­
che, religiose e ideologiche e 
così via, che non solo contano 
ma, soprattutto, sono spesso 
in rapporto conflittuale tra lo­
ro. Una tale costruzione ha la 
stessa logica come se si pen­
sasse che la medicina può ri­
costruire il funzionamento del 
corpo umano a partire solo 
dalle cellule, ignorando del 
tutto 1’esistenza degli organi 
tipo cuore, fegato o reni. In 
questo senso, è doveroso af­
fermare che ciò che normal­
mente definiamo econom ia 
non è altro che il tentativo di 
costruzione di una razionalità 
mitica e mistificatoria che so­
stituisce la razionalità econo­
mica in senso stretto. Si tratta, 
cioè, essenzialmente di un si­
stema di credenze stratificate. 
Bisognerebbe ricordarselo an­
che quando, a partire da pochi 
dati più o meno addomesticati 
e comunque interessati, s’in­
tende rappresentare o si cerca 
di capire il complesso di una 
realtà com plessa. Forse a

qualcuno potrà risultare cu­
rioso ma, in questo modello 
neoliberale tutto avviene co­
me se un pianificatore centra­
le potesse conoscere alla per­
fezione i comportamenti degli 
oltre 6 miliardi di amministra­
ti. Ciò perché la principale fa­
vola raccontata, ovvero l’even­
to fondatore, è, appunto, quel­
la della «concorrenza perfet­
ta», un concetto che presup­
pone la centralizzazione di 
tutte le offerte e le domande. 
Gli esempi che dimostrano la 
futilità di tali pretese potreb-

tutti i dati relativi all’equilibrio 
generale (il caso è lampante 
nella situazione italiana dove, 
da anni, tutti i governi insi­
stendo sulla necessità di ridur­
re le remunerazioni reali, sen­
za incidere seriamente sui li­
velli dell’occupazione, hanno 
messo invece in crisi l’insieme 
del sistema). Nel secondo ca­
so, s’ignora (sempre voluta- 
mente) che la moneta non è 
una merce come le altre. Infat­
ti, determinando i tassi d’inte­
resse, le banche centrali pos­
sono solo agire in modo par-

imi

bero essere centinaia. Basterà 
ricordare quelli legati al livello 
dell’occupazione, il principale 
problema economico odierno, 
o alla capacità delle banche 
centrali autonome (da chi?) di 
fissare liberamente l’offerta di 
moneta. Nel primo caso s’i­
gnora volutamente che, se è 
vero ciò che gli stessi econo­
misti neoliberali affermano, e 
cioè che la disoccupazione de­
riva dai salari troppo alti, una 
qualsiasi modifica dei salari 
stessi non può che trasformare

ziale e indiretto sulla doman­
da di moneta, ma non sull’of­
ferta (vedere a questo riguardo 
l’istruttiva situazione giappo­
nese attuale, dove, davanti a 
costi negativi del denaro, l’at­
tività economica non riparte 
affatto).
In questo senso, va detto che 
la pretesa scientificità del pen­
siero unico non è altro che la 
costituzione di una parascien- 
za, tanto lontana dalle scienze 
sociali quanto lo è la parapsi­
cologia della psicologia. Il suo 
moto è «dimmi cosa vuoi e io 
ti costruisco il modello», la sua 
forza quella di fornire un para-
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vento affinché il potere possa 
nascondere i suoi obiettivi 
reali (scelti o subiti) come la 
sempre maggiore ineguaglian­
za nella distribuzione delle ri­
sorse (non solo tra paesi ricchi 
e paesi poveri, ma anche al- 
l’interno degli stessi paesi ric­
chi) e la montante guerra so­
ciale che ne deriva su tutto il 
pianeta. Il fatto è che, perché 
tali obiettivi non possono es­
sere proposti pubblicamente, 
si tratta di dimostrare che i 
mezzi propri di una transizio­
ne che porterà domani alla

ne, pur se tutti se ne occupa­
no. Ma come se ne occupano? 
A mio parere, e non solo (per 
esempio A. Rossi, Il m ito del 
mercato, Edizioni L'altra pagi­
na, Città di Castello, 2003), la 
società moderna non ha fatto 
altro che sostituire i vecchi 
idoli, miti e dogmi con altri. I 
candidati alla divinità erano- 
sono parecchi: la ragione, il 
progresso, la scienza, la tecni­
ca, per limitarsi ai più accredi­
tati. Tutti collegati direttamen­
te o indirettamente all’econo­
mia tramite l’utilitarismo. In­

l »  y  '  ■ v
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crescita economica, la piena 
occupazione, l ’apertura di 
nuove possibilità per tutti, di 
nuovi miracoli econom ici e 
così via. D’altronde, si sa che 
evocare il domani è gratuito. 
Almeno per «l’evocatore». 
L’altra difficoltà che incontria­
mo nell’affrontare il tema de­
riva quindi dalla stessa do­
manda introduttiva: di cosa 
parliamo? Perché l’economia è 
un luogo di m alintesi, con ­
traddizioni e paradossi. Per­
ché il soggetto-oggetto econo­
mia è ambiguo per definizio­

fatti, calcolare piaceri e sacrifi­
ci, doveri e diritti, costi e bene­
fici, fa parte del nostro imma­
ginario. E, ovviamente, incide 
sulle nostre azioni. In questo 
senso si può ben dire che l’e­
conomia è la religione del no­
stro tempo, perché si trova 
contemporaneamente al cen­
tro e alla periferia di un siste­
ma di credenze che pretende 
di spiegare.
Pensare a una costruzione teo­
rica diversa presuppone quin­
di contestare la pretesa dell’u­
tilitarismo di ricondurre tutte 
le azioni umane al solo calcolo

degli interessi, di dare loro un 
contenuto univoco proprio 
perché materiale o quantifica­
bile, e infine di ridurre tutto 
ciò a una legge morale assolu­
ta. In campo economico il ri­
duzionismo consiste allora in 
una visione del mondo che, 
passando tutto dall’unico se­
taccio del calcolo economico, 
non riesce né a comprendere 
la complessità del vivere né a 
generare l’ordine sociale che 
pretende di fondare. È dovero­
so aggiungere che si tratta di 
un riduzionismo assai perico­
loso, perché porta a risolvere 
in modo non umano i proble­
mi concreti.
Cercare, in questo contesto, 
una lettura che non sia né mi­
scredente né agnostica della 
«questione econom ia» è 
tutt’altro che semplice. Farlo 
sul piano teorico equivale allo 
sforzo necessario, in pieno 
Medioevo cristiano, per chiari­
re gli argomenti chiave della 
teologia e così spiegare i miste­
ri della religione da un punto 
di vista neutrale, imparziale e, 
appunto, scientifico. Infatti, 
non è un caso se le grandi ana­
lisi della religione, da Sigmund 
Freud a Emile Durkheim, ap­
paiono in pieno periodo posi­
tivista, e cioè assai lontane non 
solo dall’Inquisizione ma, me­
no eroicamente, anche dalle 
influenze derivate dallo stesso 
sistema di credenze che si pre­
tendeva spiegare. Forse biso­
gnerebbe considerare anche 
questo quando si straparla di 
integralismi religiosi odierni. 
Non ci sono dubbi sul fatto 
che l’uomo dell’inizio del ter­
zo millennio dell’era cristiana 
è, tra le altre cose, un hom o  
oeconomicus. Partire da questa 
constatazione m’interessa per 
provare a metterne in discus­
sione lo status. L’appunto sul­
la difficoltà della critica reli-

►

• 
la

bo
ra

to
rio



• 
la

bo
ra

to
rio

anno 6 • n.2» 2004 libertaria

giosa nel Medioevo cristiano 
mi serve come autogiustifica- 
zione non petita  sulla provvi­
sorietà e parzialità di un tale 
tentativo. Nella convinzione 
che, molto probabilmente, né 
l’uomo del Medioevo aveva 
veramente scelto di essere cri­
stiano né quello dell’Ottocen­
to aveva deciso di essere 
scientista o positivista.

Il re è  nudo

Mettere il re, e cioè l’economia, 
a nudo, presuppone anzitutto 
parlare dei paradossi che la 
stessa si porta dietro. Mi sem­
bra che se ne possano enume­
rare alcuni fondamentali.
Il primo paradosso ha a che fa­
re con la contraddizione che 
l’economia nasce contempora­
neamente, familiare e miste­
riosa. La macchina economica 
ci contempla tutti come ingra­
naggi. Definisce la nostra collo­
cazione nella società, dal lavo­
ro o disoccupazione al livello 
dei redditi e modalità di consu­
mo, giusto cioè tutte quelle 
materie che ci concedono uno 
spazio specifico nell’organizza­
zione sociale. Quindi, è persino 
ovvio che la vita appaia sempre 
più ridotta a queste dimensioni 
economiche.
Nella nostra società sia l’im­
prenditore sia la casalinga ap­
paiono preoccupati dagli indi­
catori economici, pur se il loro 
modo di guardarli è diverso: 
dal tasso d’inflazione al prezzo 
del pane, dai prelievi fiscali o 
sociali agli assegni familiari e 
la previdenza sociale. Si tratta 
di una preoccupazione assai 
recente (non sarà ozioso ricor­
dare che si trattava di temi as­
sai poco importanti ancora nel 
Rinascimento, e che sono ri­
masti molto a lungo trascurati 
al di fuori dall’Occidente capi­
talistico). Quindi, ognuno di 
noi è più o meno costretto a

essere economista, ciascuno 
con la propria teoria che, nel 
bene o nel male, adatta alla 
propria situazione a partire da 
alcune idee raccolte qua e là, 
specie dai media e dai chiac­
chiericci più o meno informali. 
Ciò deriva anche dal fatto che 
la parola economia possiede 
un’ambiguità semantica mai 
chiarita fino in fondo, perché 
identifica sia una realtà sociale 
sia la riflessione su questa 
realtà. L’economia è sia la vita 
econom ica sia gli affari e le 
preoccupazioni dei consuma­
tori. Ma è anche l ’economia 
politica, e cioè una disciplina 
ben precisa che il neoliberi­
smo ha innalzato oggi al rango 
di «scienza economica», riser­
vata a una setta di specialisti 
che, fin dal Settecento, vengo­
no denominati «economisti» 
(in questa ambiguità l’econo­
mia ritrova anche le sue strette 
parentele dirette con la politi­
ca). Comunque, si tratta di 
una situazione impensabile 
per le «scienze dure», dove la 
realtà naturale non si confon­
de mai con il suo studio, qua­
lunque sia il grado di manipo­
lazione della materia e di «in­
venzione» da parte dello 
scienziato. In questo caso si 
tratta di un’interdipendenza 
totale: l ’economista inventa 
l’economia così come l’econo­
mia inventa l’economista.
Il secondo paradosso nasce 
dalla sua definizione come 
scienza umana. Gli economisti 
pretendono che si tratti della 
più scientifica tra le scienze 
sociali, grazie alla matematiz- 
zazione del suo apparato di 
base, ma è lecito chiedersi se 
si tratta di una scienza dell’uo­
mo. Di fatto, da David Ricardo 
in avanti (vedere la teoria dei 
vantaggi comparati), gli eco­
nomisti hanno provato a farla 
diventare una fisica sociale, 
trasferendone il modello new­
toniano quasi parola per paro­
la. A sentire loro, la legge e i
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meccanismi del circuito eco­
nomico sarebbero l’equivalen­
te della legge di gravitazione 
universale, in cui le forze di at­
trazione sono sostituite dal­
l’interesse personale e dall’uti­
lità. Ma si tratta di un bluff, 
perché presentandosi come 
scienza rigorosa e coerente, 
ergo matematizzata, questa 
scienza morale e politica ha 
abbandonato del tutto la mo­
rale e la politica. Karl Marx di­
ceva di Ricardo che «preten­

È solo colpa dello sceicco? Tra le
cause della crisi economica 
dell'Occidente c'è il caro-petrolio, 
oggi arrivato a 37 dollari al barile.

dendo di realizzare il massimo 
di felicità per la maggior parte 
degli uomini, trasformava gli 
uomini in cappelli». Il neolibe­
rismo trasforma tanto i cap­
pelli quanto gli uom ini in 
equazioni. Negli ingranaggi di 
questa gigantesca macchina, 
mossa da se stessa «come da 
una mano invisibile» secondo 
la formula enunciata da Adam
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Smith, si elimina del tutto la 
dimensione etica della vita de­
gli uomini, si depurano le loro 
abitudini di vita, quindi la loro 
dimensione sociale, tutta la lo­
ro storicità. E cioè, si elimina 
nient’altro, niente di più, che 
l’essere umano.
Il terzo paradosso nasce da 
una curiosa constatazione: 
questi esperti indispensabili 
godono di una fama inversa­
mente proporzionale alla loro 
capacità di fornire diagnosi

Così è facile scaricare sull'ingordigia 
(vera) dei sauditi le difficoltà attuali. 
Ma chi c'è dietro lo sceicco? Non ci 
sono forse le transnazionali occidentali?

esatte e soluzioni soddisfacen­
ti. L’economia occupa una po­
sizione dominante rispetto al­
le altre scienze sociali. Ciò che 
si attende dagli econom isti 
non sono tanto le previsioni di 
bilancio quanto il rilancio del­
l ’attività econom ica, la ric ­
chezza, cioè lo sviluppo del 
paese. D’altronde, quest’a­
spettativa corrisponde alle 
pretese dei sacerdoti della

nuova religione, disposti sem­
pre a dichiararsi pronti a for­
nire la diagnosi delle situazio­
ni, a prevedere l’evoluzione 
degli eventi e ad adottare i ri­
medi adeguati. In genere, la 
diagnosi som iglia molto a 
un’owietà, la previsione è as­
sai banale, la soluzione del 
tutto evidente. Per di più, nes­
suno dei grandi eventi econo­
mici degli ultimi cento anni è 
stato da loro azzeccato, né i 
crolli borsistici, né le riprese 
economiche né i piani di svi­
luppo né quelli per l’occupa­
zione. Per gli economisti si po­
trebbe quindi parlare di una 
mancanza di modestia leggen­
daria, un po’ come accadeva 
per i medici raccontati da Mo­
lière o per gli aruspici di roma­
na memoria. Immodestia, in 
genere impunita, suffragata 
dal fatto che, pur se qualche 
sacerdote può essere discusso 
(non sempre), la religione ri­
mane comunque intoccabile. 
E in tema di sacerdoti-aruspici 
e stregoni, vi ricordate, è solo 
un esempio, delle previsioni 
legate al nuovo miracolo eco­
nomico italiano fatte da un su­
pertecnico come il governato­
re della Banca d’Italia, Antonio 
Fazio, solo un paio di anni fa? 
E in tema religioso, e cioè di 
credenze, che dire del berlu- 
sconiano «contratto con gli 
italiani»?
Il quarto paradosso nasce dal 
fatto che, nella pretesa di ri­
durre tutto a una variabile va­
lutabile, l’economista ignora 
com parti interi della realtà 
materiale, come succede per 
esempio con la natura o la vita 
domestica, e cioè ignora tutta 
una sfera della nostra esisten­
za che riguarda la soddisfazio­
ne dei nostri bisogni vitali e 
rappresenta una dimensione 
fondamentale del nostro be­
nessere. Naturalizzando l’uo­

mo e il sociale attraverso il 
metodo scopiazzato dalla fisi­
ca, l’economia si rivela del tut­
to inadatta a economizzare la 
natura, quindi a farla rientrare 
nell’economia. Il Nobel per 
l’economia Robert Solow ha 
scritto: «L’antica preoccupa­
zione per l’esaurimento delle 
risorse naturali non riposa su 
nessun solido fondamento. È 
molto facile sostituire altri fat­
tori alle risorse naturali. Anche 
in teoria non c’è alcun proble­
ma. In realtà il mondo può 
continuare a vivere senza ri­
sorse naturali. Il loro esaurirsi 
è giusto una peripezia, non 
una catastrofe» (Robert Solow, 
citato da Vandana Shiva alla 
voce Ressources in The Deve- 
lop m en t D iction ary , Zed 
Books, Londra, 1991). Così, 
ancora a metà degli anni No­
vanta si insegnava agli studen­
ti d’economia che l’acqua e 
l’aria erano beni senza valore e 
quindi extraeconomici. Sareb­
be da chiedere cosa ne pensa­
no oggi gli agricoltori italiani. 
In definitiva, tutto ciò che non 
è prodotto dalle imprese e per 
il mercato, tutto ciò che non 
rientra negli scambi mercantili 
o non fa intervenire la moneta, 
sfugge ampiamente all’econo­
mista. Non li individua, se li 
individua non è in grado di 
misurarli, se li misura non tro­
va il criterio che gli permetta 
di accomunarli alla sfera del 
mercato. Idem per quanto ri­
guarda la dimensione dome­
stica e per le forme di produ­
zione a essa collegata, tali co­
me il lavoro nero, l’economia 
informale e quella sommersa 
che, viceversa, sono centrali 
per capire il funzionamento 
(quanto meno) delle econo­
mie periferiche (ma anche di 
buona parte di quelle dei paesi 
industrializzati). Ciò che risul­
ta inadeguato non è solo la va­
lutazione, ma è lo stesso cam-
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po d’indagine dell’economia. 
Come dire: il relax procurato 
dal tam tam della savana afri­
cana vale come quello dei club 
occidentali? E le carezze? E 
l’allevamento di cani (i cinesi 
mangiano i cani, le tribù pue­
blo allevano le vacche per la 
loro bellezza. Allora, i «dati» 
nascono da pregiudizi e cre­
denze?). Certo, costretti a far­
lo, da qualche anno gli econo­
misti hanno cominciato a in­
corporare una variabile am­
bientale, ma in modo del tutto 
insufficiente e parziale (A. Va- 
noli, Les tracés divers de la no- 
tion de production, in Econo­
m ie  et s ta tistiqu es , n. 
158/1983; M. A. Barthe, L ’éco- 
n om ie cachée, Syros, Parigi, 
1988; S. Latouche, Il p ianeta  
dei naufraghi, Bollati Borin- 
ghieri, Torino 1992; R. A. Ri­
vas, Cambiare l’alimentazione 
per cambiare la vita, in paper, 
Scuola per la pace, Lucca, giu­
gno 2003).
Il quinto paradosso nasce dal 
fatto che, pur se l’economia ha 
pretese universali, ovvero si 
presenta come una pratica co­
mune a tutti gli uomini e come 
pratica quasi naturale, in ve­
rità si tratta di una disciplina 
molto circoscritta nel tempo e 
nello spazio. Infatti, afferisce 
solo all’occidente capitalistico 
e compare, come già accenna­
to, nel Settecento inoltrato.
In verità, il predominio dell’e­
conomia è legato all’emergere 
stesso dell’economico, con la 
moneta e il mercato. È quindi 
logico che l’economia fiorisca 
solo in epoca moderna, per­
ché incarna il progetto della 
modernità che si fonda sulla 
pretesa di costruire la vita so­
ciale sulla base della ragione, 
emancipandosi sia dalla tradi­
zione sia dalla trascendenza. 
Nella visione ereditata dai Lu­
mi, l ’economia non è che la 
realizzazione della ragione. La

crescita dell’attività economi­
ca si presenta come un au­
mento potenziale della razio­
nalità. Si tratta di aumentare 
l’efficienza, e cioè utilizzare 
meno mezzi per raggiungere 
risultati superiori. Il tutto sotto
10 slogan «sempre di più».
11 trionfo incontestabile della 
modernità a livello planetario, 
prima di tutto a livello militare 
e politico (il colonialismo e i 
«mandati» della Società delle 
Nazioni), poi sempre più a li­
vello culturale («american way 
of life» nella sua versione con­

cietà è assimilabile a un pro­
cesso di storia naturale», Karl 
Marx, Il Capitale, Libro I, Ei­
naudi, Torino, 1975), si con­
trappone apertamente alla di­
versità delle tradizioni nazio­
nali. L’efficienza cioè è tale 
proprio quando diventa irra­
zionale. Mi spiego citando a 
memoria una storiella sentita 
da Raimon Panikar: un turista 
statunitense in Messico s’in­
namora della sedia costruita 
da un artigiano sulla strada. 
Gli chiede: «Quanto costa?», 
«40 pesos senor». «Ne vorrei

World bank al lavoro. Il presidente della Banca mondiale James Wolfensohn, 
il primo a sinistra, mentre stringe nuovi accordi durante il summit 
internazionale tenutosi a Dubai

temporanea) ma senza disde­
gnare del tutto il versante hard 
(si veda l’Iraq e dintorni, per 
restare all’attualità), impone 
di fatto l’economia come pra­
tica e immaginario universale. 
Tuttavia, poiché la razionalità 
della lettura economica è uni­
ca (il che vale anche per il 
marxismo: «Le leggi che ope­
rano in campo economico si 
fanno valere con bronzea ne­
cessità... Lo sviluppo della for­
mazione economica della so­

sei, che prezzo mi fa?». Dopo 
averci pensato un po’, il mes­
sicano risponde: «300 pesos 
senor». E davanti alla faccia 
stupefatta del turista, che 
chiede uno sconto sui 240 pe­
sos risultanti dalla moltiplica­
zione, spiega: «Ma a me, 
senor, la noia, chi me la paga?» 
(S. George-R. Panikkar-R. A. 
Rivas, Sopravvivere a llo  svi­
luppo, Edizioni L’altra pagina,
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Città di Castello, 1995). Si trat­
ta, ovvio, di un comportamen­
to non razionale dal punto di 
vista economico. Ma credo si 
possa affermare che è tutt’al- 
tro che irragionevole. Come 
sono tutt’altro che irragione­
voli, anche nei paesi sviluppa­
ti, le usanze degli agricoltori 
legati ai cicli della luna che 
nella razionalità della moder­
nità andrebbero verificati con 
Toracolo economico. Come si 
potrebbe affermare che non è 
affatto irrazionale, anche eco­
nomicamente, dedicare tem-

Reich ed Erich Fromm, che 
«l’economia di mercato è fal- 
locratica e patriarcale».
In realtà, l’unica cosa che con­
ta, l ’unica m isura concreta 
dell’utilità è la moneta. All’os­
sessione del calcolo, l ’etica 
delle pulsioni del guadagno 
del tempo, il rigore, la fredda 
onestà degli affari analizzati 
da Max Weber (L ’etica prote­
stante e lo spirito del capitali­
smo), si devono aggiungere la 
ricerca del potere, il sadismo 
latente insito nell’idea e nella 
pratica di dominare la natura,

Argentina al collasso. La politica del Fondo monetario internazionale e della 
Banca mondiale unite alle grande ruberie dei governanti democraticamente 
eletti hanno condotto la ricca Argentina al disastro economico

po e sacrificare la carriera pro­
fessionale «semplicemente» 
alla voglia di vedere e seguire 
la crescita di un bimbo.

Fallocratica 
e patriarcale

Ma l’economia del neoliberi­
smo non è solo geografica­
mente delimitata e irrazionale: 
è anche fortemente sessista. Il 
sesto suo paradosso deriva dal 
fatto, come direbbero Wilhem

la dimensione reale del’attività 
economica dominata dalla fe­
condità artificiale della produ­
zione e del denaro. Fromm di­
rebbe che la guarigione di 
questa società malata implica 
una forte femminilizzazione 
dell’economia.
Si tratta, anche questa, di una 
critica sistemica. In genere, gli 
economisti (che pure sosten­
gono di praticare una «scienza

triste») affermano e, forse, cre­
dono, di praticare un’attività 
perfettamente normale e sana, 
dedita a sommare cose natu­
rali. Il loro scopo confessato è 
quello di soddisfare i bisogni. 
C’è tuttavia una piccola non 
corrispondenza tra fini profes­
sati e obiettivi raggiunti. Per 
esempio, «nell’era della globa­
lizzazione e dell’espansione 
della ricchezza, in America La­
tina ci sono più poveri che 
mai, diminuiscono le spese 
sociali e i salari, aumentano 
quelle militari... Nel Messico, 
dieci anni dopo il Nafta, è au­
mentato il prodotto interno 
lordo e si sono moltiplicati i 
poveri... Il governo Lula ha 
ereditato un debito estero che 
lo costringe a pagare 1,03 mi­
liardi di dollari d’interessi alla 
settimana, una cifra che rende 
del tutto ipotetica ogni idea 
d’investimento. Il paese, come 
tutta l’area, esiste soprattutto 
per contribuire a mantenere 
una piccola com briccola di 
banchieri statunitensi... Con il 
Piano Puebla Panama tutto il 
territorio che si estende dal 
meridione messicano fino al 
canale di Panama dovrebbe 
passare sotto controllo diretto 
delle multinazionali... Il con­
trollo del Corridoio M eso- 
americano significa, per esem­
pio, che potranno essere bre­
vettate oltre 16 mila piante di 
cui i popoli indigeni conosco­
no da sempre le caratteristi­
che... A Nord del Piano si tro­
vano i zapatisti e le comunità 
indigene organizzate in modo 
autogestionario, non è più un 
problema messicano in que­
st’ottica... A sud, dal Canale di 
Panama s’intravede Maracai­
bo, da dove si estrae la mag­
gior parte del petrolio vene­
zuelano...» (R. A. Rivas, L ’Ame­
rica L atin a d op o  15 an n i di
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neoliberismo, in paper, Scuola 
per la pace, Lucca, maggio 
2003). Si tratta proprio di «atti­
vità perfettamente normale e 
sana, dedita a sommare cose 
naturali e il cui scopo confes­
sato è soddisfare i bisogni»? Il 
buon senso popolare sa da se­
coli che le cose non stanno co­
sì. Ecco perché una politica ra­
dicalmente e coerentemente 
riformatrice deve puntare sul­
le questioni vere, ha l’obbligo 
di combattere le apparenze. E 
quando il capo della Confin- 
dustria, in una calda serata 
della scorsa estate, annuncia 
che il 75 per cento degli italia­
ni condivide la linea politica 
degli imprenditori su pensio­
ni, fisco e stato sociale, gli an­
drebbe detto che la sua dichia­
razione rivela la maniacale ri­
cerca della potenza per la po­
tenza, dell’efficienza per l’effi­
cienza, tipiche del padrone. 
Oppure diffondere la convin­
zione che lo sviluppo sia una 
condizione fondamentale della 
vita sul pianeta, mentre non è 
altro che una credenza occi­
dentale, ovvero un insieme di 
pratiche, persino formalmente 
contraddittorie a volte, che 
non hanno come scopo la cre­
scita economica dei paesi po­
veri ma quello di garantire la 
riproducibilità sociale e che, 
proprio per questo, costringo­
no a distruggere in modo ge­
neralizzato sia l’ambiente na­
turale sia i rapporti sociali nel­
l’inseguimento di una produ­
zione crescente di merci desti­
nate, attraverso gli scambi; so­
lo a rispondere alla domanda 
solvibile. Questa definizione, 
costruita seguendo i dettami di 
Durkheim che si fissano sulle 
caratteristiche esterne e ripro­
ducibili di un fenomeno per 
definirlo, escludendo cioè gli 
interminabili elenchi di buone 
intenzioni, dovrebbe permet­
terci di aggiungere anche che

non si nasce hom o oeconomi- 
cus, lo si diventa. E che il per­
corso di questa trasformazione 
è tutt’altro che innocente.
Il settimo paradosso nasce dal 
labile, o inesistente, rapporto 
dell’economia con la morale, 
che cerca d’ignorare e sop­
piantare, nonché di un rap­
porto difficile con la storia. 
Nella vecchia e ormai fuori 
uso definizione delle scienze 
sociali, morale significava ciò 
che riguarda i costumi, dun­
que la vita sociale. Implicava 
che la questione del rapporto 
con le norme (morali) non si 
poteva dissociare dal giudizio 
di valore, ossia dal bene e dal 
male. È proprio la ricerca del 
bene comune che spinge il pa­
store protestante e professore 
di filosofia a Glasgow, Adam 
Smith, a preconizzare la con­
correnza fondata sull’interesse 
personale. Ma la realizzazione 
della morale sociale, il bene 
comune, rende la morale ri­
dondante, quindi contraddit­
toria e inutile. Almeno in cam- 
po econom ico, ma poiché 
questo campo è difficile da de­
limitare, si finisce per esten­
derlo alla totalità della vita so­
ciale. Tuttavia, se la genero­
sità, l’altruismo, la sobrietà, la 
contemplazione... sono ormai 
cose inutili, se non addirittura 
dannose, asociali e comunque 
attinenti esclusivamente alla 
sfera intima, bisogna comun­
que ammettere che il furto, 
l’azione e la violenza sono sta­
te a lungo azioni vietate. Quin­
di, l’etica degli affari si è ap­
poggiata sulla libertà dei con­
tratti, sull’autonomia persona­
le, sull’uguaglianza dei partner 
e sul reciproco rispetto. Cioè 
poggiava su una morale fred­
da, rigorosa, rigida, di classe, 
ma comunque una morale. 
Storicamente, non si può ne­
gare che la «dolcezza del com­

mercio» celebrata da Monte­
squieu ebbe un ruolo moraliz­
zatore nei confronti delle roz­
ze e bellicose concezioni me­
dievali. Pur se questa morale 
economica non ha bisogno di 
regole altru istiche. Questa 
scienza laica di una società 
puramente civile rimpiazza 
quindi «naturalmente» la mo­
rale. Almeno in teoria, perché 
le fatture false, le mazzette, le 
frodi di ogni tipo, lo spionag­
gio industriale, gli assassini su

L'enigma Brasile. Il nuovo corso del 
Brasile dopo l'elezione alla 
presidenza dell'ex sindacalista Lula 
(in alto a destra) ha acceso molte

com m issione... rimangono 
pratica quotidiana, teorizzata, 
mostrata e persino elogiata nel 
mondo degli affari e nelle so­
cietà moderne. Fino a sfociare 
negli «eccessi» dell’ultimo pe­
riodo, quando scoppiano in 
continuazione e dovunque gli 
scandali legati alla falsificazio­
ne dei bilanci e si arriva addi­
rittura a teorizzare che, poiché 
tutti rubano, forse la questio-
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ne risiede neH’ugualitarismo 
che nascerebbe dall’avere, tut­
ti, identiche possibilità di furto 
e arricchimento.
Poiché contribuisce in modo 
decisivo a determinare i valori, 
l’economia può anche fissare i 
suoi rapporti con la storia, fi­
nalmente liberata dai legami 
con la realtà contingente dello 
spazio e del tempo. Se il neoli­
berismo pretende che l’econo­
mia rappresenti un insieme di 
leggi astratte, quindi universali

speranze in quel paese ricchissimo e 
al contempo poverissimo.
Ma sono speranze compatibili con 
gli interessi degli Stati Uniti?

e transtoriche come la fisica, 
non è insignificante che la vita 
economica si sviluppi in un 
tempo e in uno spazio ben de­
terminati. La teoria pura dell'e­
quilibrio generale, assioma 
neoliberale, è una teoria astrat­
ta, non ha bisogno della storia. 
L’economia non ha bisogno 
della storia, tranne che per una

esigua minoranza eterodossa. 
Tuttalpiù, si limita a ricorrere 
alla filosofia della storia.
Tutto sommato, ciò risulta as­
sai curioso. Perché i prezzi 
hanno una storia, le monete 
fluttuano nel tempo, le crisi 
economiche rimettono in cau­
sa l ’equilibrio perfetto della 
teoria, la vita economica si svi­
luppa in una congiuntura di 
crescita e di fluttuazioni cicli­
che... Alcuni fanatici della teo­
ria (regolarm ente prem iati 
dall’ufficialità) sostengono che 
si tratta di una successione di 
casi che turbano l’equilibrio 
generale dei mercati ma, che, 
non essendoci nessuna conti­
nuità e omogeneità tra loro, 
non richiedono altro che in­
terventi correttivi della politi­
ca. Si tratta, in tutta evidenza, 
di posizioni assai poco convin­
centi, poiché c'è un’inquietan­
te regolarità di questi eventi 
(dei cicli economici, per esem­
pio). Quindi, poiché non sono 
mai state raggiunte le situazio­
ni di equilibrio, il neoliberi­
smo ci parla di un mondo che 
non è il nostro. E che non 
sembra nemmeno uno degli 
altri mondi possibili (parlo del 
modello teorico, ovviamente). 
Questi paradossi trovano una 
spiegazione semplice: si tratta 
di una costruzione artificiale e 
astratta, a livello teorico e a li­
vello pratico, falsamente colle­
gata con le esperienze vissute 
e con altri saperi. Solo che, vo­
lenti o nolenti, questa costru­
zione fittizia è diventata parte 
integrante della nostra realtà. 
Forse perché, tra i maggiori 
misteri del sociale, sta il fatto 
che non di rado la finzione di­
venta realtà e la realtà diventa 
fittizia. Ma anche questo stato 
di cose trova una spiegazione 
relativamente semplice.
Di fatto, l’economia si costrui­
sce, teoricamente e pratica- 
mente, selezionando alcuni 
aspetti del vissuto che poi iso­

la artificialmente, che in segui­
to valorizza e infine afferma 
come dogmi. Si tratta essen­
zialmente di tre postulati: l’u­
tilitarismo, l’illimitatezza della 
natura e l’armonia degli inte­
ressi, che poggiano su realtà 
sia parziali sia tautologiche 
che, svuotate, si trasformano 
in sofismi discutibili ipotecan­
do la grande costruzione eco­
nomica e ci pongono davanti 
all’evidente necessità di co­
struire un altro e diverso edifi­
cio teorico per l’economia. Ciò 
è quanto mai urgente oggi, 
perché sotto l’egida del neoli­
berismo il mercato mondiale 
sta per distruggere l ’intero 
pianeta. Quindi, bisogna cam­
biare il mondo, e bisogna 
cambiarlo ora. Questo signifi­
ca cominciare a vedere le cose 
in un altro modo, quale condi­
zione indispensabile perché le 
cose stesse possano divenire 
altro da sé, cioè possano esse­
re concepite soluzioni innova­
tive e originali. Infatti, ridu­
cendo la felicità al benessere 
materiale e riducendo il be­
nessere materiale al prodotto 
interno lordo, l’economia uni­
versale ha trasformato la gran­
de ricchezza della vita in una 
miserabile lotta per l’accapar­
ramento di prodotti e di beni. 
Perché il gioco economico che 
dovrebbe assicurare la prospe­
rità per tutti non è niente di 
più che una guerra economica 
globale. E, come in ogni guer­
ra, ci sono vincitori e vinti. So­
lo che i vincitori sono molto 
pochi. Va pure detto che l’im­
mobilismo politico, i fallimen­
ti economici e i limiti tecnici 
del progetto della modernità si 
rinforzano reciprocamente e 
trasformano il sogno occiden­
tale in un incubo. Scappare a 
questo cupo destino richiede 
di reinserire l’economico e il 
tecnico nel sociale, richiede di
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decolonizzare il nostro imma­
ginario per cambiare davvero 
il mondo.
Infine, se altri mondi sono 
davvero possibili, ciò passa at­
traverso il recupero del ruolo 
centrale della politica, nella 
sua duplice veste di analisi e 
profezia, di realtà e pulsione, 
mandando in soffitta (anzitut­
to nel nostro immaginario) 
«l’economia» di cui ci siamo 
occupati in questo testo.

Le «perversioni» 
dell’utilitarismo

drich Hegel avrebbe detto che 
«futilitarismo è la banalità in 
persona... Che l’utilità sia l’es­
senza delle cose esistenti si­
gnifica che esse sono determi­
nate come non esenti in sé, 
ma per altro, momento neces­
sario ma non unico» {La fen o ­
m en o log ia  d e llo  sp irito , La 
Nuova Italia, Firenze, 1960). 
L’universo dei mezzi fa scom­
parire il suo fine perché que­
sto è stato svuotato da ogni 
contenuto. Come dire: qual è 
il fine della pubblicità? Far 
vendere naturalmente, quindi

porati nell’immaginario senza 
l’esperienza quotidiana deri­
vata dallo spazio concreto di 
partenza (la sopravvivenza, la 
necessità di guadagnarsi la vi­
ta, il consumare, la gestione 
del proprio bilancio e così via). 
La natura che gli economisti 
classici si erano costruiti era, 
per certi versi, anche più co­
strittiva di quella degli attuali 
ecologisti. Era una madre ava­
ra, e la scarsità, letteralmente 
inventata d all’econom ia 
quando ha esteso la proprietà 
privata, occupava un ruolo

lohn Stuart Mill indicava l’uti­
litarismo come causa inme- 
diatamente determ inante il 
desiderio di ricchezza. Esclu­
deva però la forza, in quanto 
questa legge psicologica era da 
intendersi naturalmente ap­
plicata solo ai fenomeni deri­
vanti dalle operazioni indu­
striali e produttive, e dagli atti 
attraverso cui si distribuiscono 
i prodotti delle operazioni in­
dustriali. Così separando i 
com portam enti interessati 
dalle le azioni derivate, «si può 
costruire una scienza che ha 
preso il nome di economia po­
litica» {S istem a d i log ica , 
Astrolabio, Roma, 1968).
La logica di questa costruzione 
è, a prima vista, impeccabile. 
L’utilità e l ’in teresse sono 
senz’altro importanti nella vita 
pratica ma, ancora una volta, 
il problema è: di cosa parlia­
mo? Perché è sì interessante 
produrre del cibo per poter 
mangiare, come lo è guada­
gnare dei soldi per far fronte ai 
propri bisogni. Nel nostro 
mondo, si tratta proprio di 
buonsenso. È altrettanto inte­
ressante e utile guadagnare 
denaro per avere più denaro 
con cui avere più denaro? Per­
ché in questo gioco degli spec­
chi l’utilità è utile solo all'uti­
lità dell’utilità dell’utilità. Frie­

è disciplina utile. Ma che cosa 
fa vendere? Ciò che importa è 
che si tratti di qualcosa di cui 
prima non si sentiva il bisogno 
e che senza la pubblicità stes­
sa non sarebbe stata acquista­
ta. E cioè, l'attività economica 
è utile anzitutto a se stessa. I 
concetti fondativi, utilità, inte­
resse, bisogno, sono stati 
svuotati. Quindi possono cat­
turare nella loro rete la totalità 
della sfera sociale e assicurare 
all’economia un dominio illi­
mitato. Creano illusioni, per­
ché nascono da uno spazio 
concreto, ma vengono incor­

centrale nel meccanismo eco­
nomico. Serviva per impedire 
l’accesso ai beni collettivi e al­
le risorse naturali ben al di la 
dei codici civili, provocava 
l ’apparizione della scarsità 
stessa quale prodotto della in­
gordigia di quelli che facevano 
e fanno incetta dell’abbon­
danza naturale.
Ciò che la scarsità legittima 
non è economizzare la natura 
ma il suo sfruttamento. Le ri­
sorse naturali sono, si senten­
zia, senza valore e sono sup-
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poste abbondanti. L’industria 
può produrne sempre dei sur­
rogati. Perché ciò che scarseg­
gia sono le utilità di mercato e 
perché la società economica si 
costruisce in una lotta accani­
ta contro la natura. Al contra­
rio delle società primitive che 
fondavano la loro solidarietà 
di genere su un’alleanza con le 
specie animali e vegetali e con 
il cosmo, anche escludendo 
altri uomini, la società moder­
na costruisce un’astratta fra­
ternità universale che identifi­
ca la natura come nem ico

land, Aux con fin s  de d roit, 
Odile Jacob, Parigi, 1991). Il 
grande mito della conquista 
del cosmo è al centro di un 
progetto di prosperità univer­
sale. Rende inutile i conflitti 
tra gli uomini, salvo quando 
questi non vogliono capire il 
senso salvifico del progresso. 
Ergo, traduzione particolare 
universalizzata, il grande mito 
della conquista del West rende 
possibile la prosperità degli 
Stati Uniti, dunque del mon­
do. Gli indigeni non vengono 
ammazzati solo perché occu­

pubblico numero uno di tutti 
gli uomini. La cooperazione 
fra gli uomini si fonda, appun­
to, nell’illimitatezza potenziale 
della natura, quale fonte ine­
sauribile di materie prime o 
come pattumiera, poco im ­
porta. Cartesio sentenzierà 
sulla necessità di «rendere 
l’uomo proprietario e padrone 
della natura» e Bacone ne di­
chiarerà la guerra: «La natura è 
prostituta. Noi dobbiamo do­
marla, penetrare i suoi segreti 
e assoggettarla secondo i no­
stri desideri» (citati da N. Rou-

pano le terre destinate alla co­
struzione del mito fondatore, 
ma anche perché rifiutano la 
dichiarazione di guerra contro 
«la pacha marna», e cioè la 
madre terra per tutte le culture 
andine del continente ameri­
cano. Non ha nulla di esagera­
to dire che assistiamo imper­
territi all’elogio del crimine.
Se gli uomini sono «fraterna­
mente» in guerra contro la na­
tura, l’armonia degli interessi 
tra gli uomini non ha difficoltà 
a imporsi come il terzo mito 
fondante. La mano invisibile 
di Adam Smith ne è il riferi­
mento obbligato: «Non è dalla

benevolenza del macellaio, del 
birraio o del fornaio che ci 
aspettiamo il nostro desina­
re... Non ci rivolgiamo alla loro 
umanità ma al loro egoismo 
[La ricchezza delle nazioni).
Ma pressati dai fatti, anche gli 
economisti hanno dovuto in­
corporare in qualche modo 
l ’am biente nei loro calcoli. 
Nelle odierne analisi economi­
che la crisi dell’ambiente si ri­
solve con un salto in avanti: 
bisogna produrre di più per ri­
parare i guasti causati all’am­
biente. In quest’ottica posso­
no crearsi anche strane allean­
ze, per esempio con parte del 
sindacato, perché il disinqui­
namento crea mercati, posti di 
lavoro e può rilanciare la cre­
scita economica. «Si può», è 
stato scritto dalla Banca mon­
diale, «esportare i rifiuti e inse­
diare le fabbriche inquinanti 
nei paesi poveri... Ciò corri­
sponde al calcolo economico e 
all’interesse di tutti». I costi 
del disinquinamento sarebbe­
ro pure bassi, grazie al basso 
livello dei salari in questi pae­
si, ma anche perché, in caso di 
un’eventuale catastrofe, «il co­
sto dovuto alle perdite umane 
sarebbe molto più ridotto» (il 
«costo della vita» di un africa­
no medio è un duecentesimo 
circa di quello di un italiano). 
D’altra parte, ecco l’armonia 
universale esplicitata appieno, 
«il desiderio di un ambiente 
pulito è molto più sentito nei 
paesi ricchi che nel Sud del 
mondo». Ergo, questa esporta­
zione m assiccia di inquina­
mento creerà occupazione e 
ricchezza nel Sud del mondo, 
e più verde nel Nord.
Ecco quindi che l’economia 
appare attanagliata tra un suo 
modello astratto fondato su 
ipotesi troppo semplicistiche e 
riduzioniste e i bisogni di mul­
tiforme complessità della vita
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reale. Questa contraddizione 
condanna l ’econom ia e gli 
economisti a vivere dentro i 
suoi paradossi. Ed è necessa­
rio rivedere la quotidianità e i 
problem i della società in 
un’o ttica  diversa da quella 
dell’economia e degli econo­
misti, senza però sfuggire alle 
vere questioni sul tappeto. 
Sintetizzando all’estremo le 
basi di un programma di di­
scussione che possa permet­
terci di parlare di futuro, a mio 
parere oggi dobbia­
mo assolutamente:
• partire dalla neces­
sità di im m ettere 
forti pressioni politi­
che suU’insieme del 
sistem a mondiale, 
contestando anzi­
tutto la supremazia 
del settore finanzia­
rio, contrastando l’i­
dea del mercato to­
tale, rimettendo in 
discussione l ’am ­
piezza senza limiti 
della mercantilizza- 
zione, imponendo 
codici di buona con­
dotta alle multina­
zionali, aiutando 
l’autorganizzazione 
degli esclusi, esigen­
do un dibattito de­
mocratico sui danni 
all’ambiente, in par­
ticolare per quanto 
riguarda le mutazio­
ni genetiche e le ag­
gressioni verso le al­
tre specie viventi.
• Modificare le rego­
le del gioco, partico­
larmente sotto tre aspetti. An­
zitutto dichiarare e imporre 
come inaccettabile che la con­
correnza si giochi sui costi del 
lavoro e quindi sulla vita degli 
uomini; poi accettare l’inte­
grazione del progresso tecno­

logico solo se questo non nuo­
ce all’ambiente; infine impedi­
re che il corpo umano, la terra 
e i beni ambientali possano 
essere considerati merci come 
le altre.
• Lottare contro la disoccupa­
zione e l’esclusione sociale e 
per il recupero dei diritti civili. 
Il che significa alm eno tre 
questioni: affrontare la ridu­
zione della durata del lavoro 
modulata sull’intero ciclo del­
la vita, riconoscere e facilitare

la crescita dell’economia soli­
dale e rafforzare l’azione redi­
stributiva guardando all’intro­
duzione di un vero e proprio 
reddito di cittadinanza.
• Ridurre il fossato Nord-Sud 
riconoscendo esplicitamente e 
concretamente uno spazio al 
Sud, e contenere i danni am­

bientali. Ciò significa questio­
ni rilevanti e concrete che in­
cludono non solo la cancella­
zione progressiva del debito 
estero dei paesi più poveri, ma 
anche la riduzione program­
mata del reddito prò capite nei 
paesi ricchi, la diminuzione 
della produzione e del consu­
mo dei combustibili fossili, la 
ristrutturazione del modello 
globale di educazione, la de­
nuncia dei disastri provocati 
dal mito dello sviluppo, la resi­

stenza attiva contro 
i padroni del mon­
do (G7, Club di Pari­
gi, Banca mondiale, 
Wto, conferenza di 
Davos e così via) e la 
costruzione di con­
tropoteri, l’imposi­
zione di regole, la 
necessità di trovare 
compromessi ope­
rativi, anzitutto in 
Europa, che per la 
sua storia e organiz­
zazione economica 
rappresenterà uno 
dei cavalli principali 
di battaglia tra op­
poste concezioni 
dell’economia e del­
le società.
Troppo? Troppo dif­
ficile? Per una poli­
tica ridotta a ragio­
neria senz’altro. Per 
un progetto rifor­
matore radicale nul­
la di più che la giu­
sta misura iniziale. 
Avendo in m ente 
quale riferim ento 
un piccolo fram ­

mento-affresco della storia de­
gli uomini, mi piace ricordare 
a questo riguardo quanto af­
fermava il primo proclam a 
della giunta rivoluzionaria di 
La Paz, Bolivia, già nel 1810: 
«Abbiamo guardato per trop­
po tempo un silenzio molto si­
mile alla stupidità».
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Esiste una proposta di 
econ om ia  libertaria?  
Se esaminiamo quanto 
dicono i «padri fon d a ­
tori» dell’anarchia a b ­
b ia m o  risp oste  c o n ­
traddittorie. Così dopo  
un silenzio di decenni e 
decenni, oggi fiorisco­
no ipotesi per costruire 
un sistem a non sfrut­
tatore attraverso una 
p ro g ra m m a z io n e  l i ­
b er ta r ia . Ma qu este

o fe t t iv a m en te  da  una  
§ pian ificazione centra­
la lizzata? Poco, secondo 
o Luciano Lanza. La via 
ra d a  p ercorrere  è fo r s e  

quella di una rivisita- 
I zion e (questa volta sì

(libertaria) del mercato. 
Il luogo d ella  concor­
renza, non certo della  
libertà . Ma per fa rn e  
Carena di una p lu ra­
lità di luoghi, una plu­
ralità di am biti dell’e-

conomico capaci di in­
c lu d ere  g li es trem i: 
concorrenza e so lid a ­
rietà. In una sequenza 
sem pre più allargata. 
Esaltando, quindi, tutti 
i possibili rapporti, tut­
te le possibili intercon­
nession i f r a  soggetti. 
Per contribuire a ll’esa­
sperazione d e ll’econ o­
mico e ridurne la rile­
vanza sociale
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e si lascia briglia sciolta 
alle forze di mercato an­

che soltanto nella sfera econo­
mica e finanziaria, queste pro­
durranno il caos», chi sostiene 
questa tesi non è un «pericolo­
so» sovversivo o, semplice- 
mente, un «timido» critico del­
l’attuale situazione economica 
e sociale, no è un campione 
della speculazione finanziaria, 
il famoso George Soros (La cri­
si del capitalismo globale, Pon­
te alle Grazie, Milano, 1999) 
che diversi anni fa ha messo in 
ginocchio lira e sterlina con le 
manovre dei suoi fondi d’inve­
stimento. Incredibile (fino a 
un certo punto), il mercato 
viene aspramente criticato da 
chi vive e fa fortuna con i mec­
canismi di mercato. Per non 
parlare, è scontato, di coloro 
che si oppongono a questa so­
cietà fondata sulla disegua­
glianza e sullo sfruttamento. 
Insomma, il mercato è la «be­
stia nera» delle forze di sini­
stra, dei new-no global e an­
che della stragrande maggio­
ranza degli anarchici. E come 
dar loro torto? Il mercato è l’e­
lemento fondante e costitutivo 
del capitalismo, cioè quella 
forma economica e sociale che 
vede nell’aumento illimitato 
della produzione e del consu­
mo il vettore esclusivo della 
socializzazione. Ma se scartia­
mo il mercato, perché artefice 
di diseguaglianze, l'altra forma 
econom ica conosciuta è la 
pianificazione. Quest'ultima è 
stata la più importante realiz­
zazione storica per superare 
la logica del mercato. Una for­
mulazione tutta politica per ri­
portare nell’ambito della deci- 
sionalità dell’uomo le forze di­
rompenti dell’autonomizza- 
zione dell’economico dalla so­
cietà. È stato così creato un 
immenso apparato burocrati- 
co-statale per prendere quelle

decisioni che gli operatori del 
mercato prendevano in modo 
autonomo e individuale all’in­
terno della dinamica doman­
da-offerta. Il risultato? L’affer­
mazione di una classe altret­
tanto sfruttatrice (se non di 
più, ricordate le profetiche pa­
gine di Michail Bakunin sulla 
«burocrazia rossa»?) di quella 
capitalista, penuria di beni ne­
cessari e abbondanza di beni 
non richiesti, diseguaglianza 
economica. Ma non solo que­
sto. La pianificazione centraliz­
zata si è rivelata strumento di 
dominazione totalitaria: i diri­
genti decidono che cosa e 
quanto (sempre poco) devono 
consumare i sudditi. E, infatti, 
che cosa pensavano i teorici 
della pianificazione? Basta ri­
portare le parole di uno di loro, 
il polacco Janusz Zielinsky: 
«Un piano operativo deve esse­
re completo. Essendo un insie­
me di decisioni interdipenden­
ti non può omettere nessun 
fattore o sfera di attività che sia 
in grado di influenzare le deci­
sioni in esame» (La teoria della 
pianificazione socialista, Angeli 
editore, Milano, 1973). Ebbene,

è su questo delirio di onnipo­
tenza (vera assurdità economi­
ca e sociale) che si è fondata la 
risposta politica al mercato ca­
pitalista. E il crollo (meglio, 
l'implosione) dei regimi comu­
nisti ha anche nella pianifica­
zione centralizzata una delle 
ragioni del suo fracasso. Che 
ha lasciato spazio a un capitali­
smo ancora più selvaggio e 
crudele di quello ormai conso­
lidato nel mondo occidentale. 
Anche se quest’ultimo, però, ri­
serva la sua dose di maggiore 
brutalità selvaggia nei confron­
ti del Sud del mondo. Ecco al­
lora l’interrogativo da cui muo­
ve questo articolo: quale forma 
economica può meglio accor­
darsi con una visione libertaria 
della società?

La proposta Parecon

In questi ultimi tempi vengono 
avanzate proposte per un’eco­
nomia partecipativa (parecon: 
participatory economics) ca­
pace di andare al di là del capi­
talismo. L’ipotesi è formulata
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nel modo più compiuto da Mi­
chael Albert, noto redattore di 
Z magazine e responsabile del­
la rete Z net. Nel suo ultimo li­
bro, Il libro dell’economia par­
tecipativa. La vita dopo il capi­
talismo (Il Saggiatore, Milano, 
2003), Albert tratteggia un si­
stema economico orizzontale 
fondato su equità, solidarietà, 
diversità, autogestione ed 
equilibrio sociale. In pratica 
potremmo definire parecon 
come una radicalizzazione li­
bertaria della pianificazione 
democratica che ha tanto ani­
mato il dibattito economico 
negli anni Cinquanta e Sessan­
ta. Ecco una sintesi delle pro­
poste di Albert.
• Ogni luogo di lavoro deve es­
sere posseduto in parti uguali 
da tutti i cittadini per impedire 
che la proprietà sia fonte di 
privilegi o di maggiori redditi.
• Lavoratori e consumatori 
esprimono le loro preferenze 
attraverso consigli democratici, 
luogo del potere decisionale.
• I consigli sono presenti a 
molti livelli: dai gruppi di lavo­
ro piccoli e grandi a intere in­
dustrie, dai consumatori indi­

viduali ai quartieri, alle pro­
vince e così via.
• Le votazioni possono essere 
a maggioranza, semplice, di 
tre quarti, di due terzi oppure 
all’unanimità.
• Rifiuto dell’attuale divisione 
del lavoro equilibrando le 
mansioni svolte da ciascun la­
voratore, quindi eliminazione 
del monopolio delle mansioni 
che conferiscono autorità e di 
quelle ripetitive, subalterne e 
pericolose. L’equilibrio delle 
mansioni viene deciso dai la­
voratori stessi nei loro consigli.
• La retribuzione del lavoro 
avviene in proporzione all’im­
pegno profuso, al tempo dedi­
cato al lavoro e al sacrificio 
compiuto senza tenere conto 
di maggiore o minore abilità, 
tecniche più o meno perfezio­
nate o avanzate.
• Il collegamento tra produt­
tori e consum atori per far 
coincidere quantità prodotta 
complessivamente con quan­
tità totale consumata avviene 
attraverso una programmazio­
ne partecipativa. Questo siste­
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ma si basa sulla comunicazio­
ne cooperativa di preferenze 
attraverso una serie di principi 
e strumenti organizzativi e co­
municativi: prezzi indicativi, 
comitati di assistenza e cicli di 
adattamento a nuove informa­
zioni e così via.
Come si vede, parecon è una 
struttura articolata sui consi­
gli, sullo scambio di informa­
zioni per arrivare a formula­
zioni di pianificazione liberta­
ria non rigida, continuamente 
aperta al variare delle condi­
zioni e delle preferenze di con­
sumatori e lavoratori.
Parecon si presenta quindi co­
me terza via tra mercato capi­
talista e pianificazione centra­
lizzata. Ma è davvero una terza 
via? E quanto è praticabile? 
Quanto risponde effettivamen­
te alle necessità di una società 
libertaria? È sicuramente una 
proposta interessante, prag­
matica. Ma quanto in sintonia 
con i valori sociali dell’anar­
chismo? Quanto questa propo­
sta configura un’econom ia 
funzionale a una società liber­
taria? E qui incontriamo il pri­
mo grande problema. Anzi il 
problema dei problemi. Perché 
il pensiero anarchico e liberta­
rio ha grandi carenze nella ri­
flessione economica, infatti ha 
focalizzato la sua analisi so­
prattutto sul potere politico. 
Forse a ragione, ritenendo l’e­
conomico come forma deriva­
ta dal politico. Forse...

L’economia
dei «padri fondatori»

Vediamo allora le principali 
idee economiche espresse in 
campo anarchico.
Nella vulgata anarchica fino 
agli anni Sessanta del Nove­
cento l’economia non viene 
analizzata come sfera autono- 
mizzatasi di un aspetto della
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socialità, ma esclusivamente 
come strumento dei padroni 
per sfruttare i lavoratori, il po­
polo. Affermazione che nella 
sua semplicità esprime un da­
to di fatto innegabile, ma ne 
trascura la dim ensione più 
complessa. E questa vulgata 
discende, in parte travisando­
li, dagli scritti del più influente 
anarchico della fine dell’Otto­
cento e i primi decenni del 
Novecento: Errico Malatesta. 
Solo che Malatesta, pur rico­
noscendo di avere «competen­
za scarsissima» di economia 
(L ’A g itaz ion e , 14 ottobre 
1897), sostiene che la forma 
economica non è importante e 
focalizza la sua attenzione sul 
contesto sociale ed etico in cui 
la forma economica si trova 
inserita. Qui è necessario sot­
tolineare, proprio a partire da 
Malatesta, che parlare di teo­
ria anarchica e teoria econo­
mia significa descrivere più 
un’assenza che una presenza. 
Nell’immaginario anarchico la 
rivoluzione sociale avrebbe 
fatto piazza pulita di tutti i 
problemi economici: la nuova 
società non avrebbe conosciu­
to economia, in quanto scien­
za della società del dominio. 
Su questa impostazione pesa­
no la figura e il pensiero di 
Malatesta. Ma si tratta di un 
Malatesta «riveduto e reinter­
pretato» dai militanti. Gli scrit­
ti di Malatesta, già semplici 
(perché distillato di conoscen­
ze ed esperienze) vengono ul­
teriormente semplificati (vale 
a dire banalizzati) nell’attività 
di propaganda. Certo, va rico­
nosciuto che Malatesta si col­
loca in uno spazio teorico a- 
economico, per lui la trasfor­
mazione sociale non è condi­
zionata dalla forma economi­
ca e la struttura sociale non di­
pende dall’economia. Scrive 
nel 1929: «Quali le forme che 
prenderanno la produzione e

Contro la Wto.
Puntare sul 

commercio equo 
e solidale? Certo, 
ma il problema è 

spuntare 
le unghie alla 
World Trade 

Organization. E 
non è 

facile. Però...

lo scambio? Trionferà il comu­
niSmo (...), o il collettivismo 
(...), o l’individualismo (...) o 
altre forme composite che l’in­
teresse individuale e l’istinto 
sociale, illuminati dall’espe­
rienza potranno suggerire? 
Probabilmente tutti (...) fino a 
che la pratica avrà insegnato 
quale è la forma o quali sono le 
forme migliori (...). Ma vera­
mente più che le forme prati­
che di organizzazione econo­
mica (...) l’importante, dico, è 
che esse sieno guidate dallo 
spirito di giustizia e dal deside­
rio del bene di tutti e che vi si 
arrivi sempre liberamente e vo­
lontariamente» (Qualche consi­
derazione sul regime della pro­
prietà dopo la rivoluzione, in II 
Risveglio, 30 novembre 1929).
A questa posizione, Malatesta 
affianca, però, riflessioni più 
approfondite che contraddico­
no perfino i suoi esegeti «volga­
rizzatori». Scrive Malatesta nel 
1922: «D’abitudine nel campo 
nostro si risolve semplicistica­
mente la questione dicendo 
che il danaro si deve abolire. 
(...) Ma oggi la questione è ben

altrimenti complicata. Il dana­
ro è mezzo potente di sfrutta­
mento e di oppressione; ma è 
anche il solo mezzo (fuori della 
più tirannica dittatura o del più 
idilliaco accordo) escogitato fi­
nora dalfintelligenza umana 
per regolare automaticamente 
la produzione e la distribuzio­
ne» (La rivoluzione in pratica, 
in U m anità Nova, 7 ottobre 
1922).
Nonostante Malatesta sia quin­
di molto più articolato sul pro­
blema dell’economia di quanto 
lo vorrebbe una certa tradizio­
ne anarchica, resta il fatto che 
con lui abbiamo una delle più 
chiare visioni dell’irrilevanza 
economica per la trasformazio­
ne sociale. E questo soprattutto 
nel pensiero anarchico più vi­
cino ai nostri tempi.
Non è sempre stato così. Pier- 
re-Joseph Proudhon, uno tra i 
primi pensatori a usare il ter­
mine anarchia in senso positi­
vo, fonda gran parte delle sue 
proposte di trasformazione so­
ciale proprio su strutture eco­
nomiche. Una società formata
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da liberi produttori che si svi­
luppa su liberi accordi in un 
contesto federativo è il primo 
passo, secondo Proudhon, per 
coniugare socialismo e merca­
to, mercato e mutualismo. Da 
qui una visione dinamica del­
l’economia: la libera concor­
renza come motore dello svi­
luppo sociale, ma una concor­
renza che trova nel mutuali­
smo il suo correttivo per non 
scivolare nel m onopolio. 
Proudhon introduce il merca­
to nella logica di una società 
libertaria perché ritiene insu­
perabile la legge del valore 
nella sua duplice articolazio­
ne, valore d’uso e valore di 
scambio: «Ora, l’attitudine che 
hanno tutti i prodotti, sia na­
turali sia industriali, di servire 
alla sussistenza dell’uomo, si 
chiama particolarmente valo­
re d’utilità; l’attitudine che es­
si hanno di essere dati un per 
l’altro, è valore di scambio. (...) 
Così la distinzione stabilita nel 
valore è data dai fatti, nulla ha

d’arbitrario: tocca all’uomo, 
subendo questa legge di vol­
gerla a prò del proprio benes­
sere e della propria libertà» 
(Sistema delle contraddizioni 
econ om iche. F ilo so fia  d e lla  
miseria, 1846).
Impostato il problema del va­
lore, Proudhon arriva all’ele­
mento fondante del mercato: 
lo scambio: «... l ’offerta e la 
domanda, nelle quali si vuol 
vedere la sola norma dei valo­
ri, non sono altro che due for­
me cerimoniali che servono a 
mettere a fronte il valore d’uti­
lità e il valore di scambio e a 
provocare la loro conciliazio­
ne. Sono questi i due poli elet­
trici che messi in rapporto 
producono il fenomeno di affi­
nità economica che si chiama 
scambio» [ibidem). Il mercato 
in questa visione diventa luo­
go dove si manifestano le «affi­
nità economiche» e non luogo 
di scontro. Ma per fare in mo­
do che il mercato abbia questa 
dimensione si deve riconosce­
re che «è il lavoro, il lavoro so­
lo che produce tutti gli ele­

menti della ricchezza e che li 
combina sino nelle loro ultime 
molecole secondo una legge di 
proporzionalità variabile, ma 
certa» [ibidem).
Qui Proudhon è tutto all’inter­
no della teoria del valore-lavo­
ro, la sua è più una posizione 
ideologica che scientifica: è le­
gato al socialismo che deve ri­
valutare il lavoro come unico 
(o principale) creatore di ric­
chezza sociale. Una posizione 
che peraltro è presente anche 
nell’anarchismo americano, 
spesso frettolosamente indica­
to come versante liberale del­
l ’anarchismo. E che, guarda 
caso, viene ripreso interamen­
te oggi da Albert, che si pone, 
forse senza saperlo, nella scia 
dell’anarchico americano Jo- 
siah W arren. Per W arren il 
prezzo di un bene non dovreb­
be essere determinato dalla 
sua utilità, ma secondo il prin­
cipio del lavoro. Vale a dire 
che il tempo impiegato e le 
difficoltà incontrate per pro­
durre un bene ne determinano 
il prezzo. Una teoria che War­
ren definì «equo scambio ba­
sato sul costo come limite del 
prezzo». Per dare concretezza 
alle sue idee Warren aprì un 
piccolo negozio, Time Store, 
dove erano in vendita tutti i 
beni di uso quotidiano. A che 
prezzo? Un cartellino elencava 
le ore richieste per produrlo e 
a quella somma veniva ag­
giunto il 4 per cento destinato 
a coprire le spese di gestione. 
Possono sembrare idee stra­
vaganti (come la banca fon­
data da Proudhon che conce­
deva prestiti a tasso zero), ma 
in alcune parti degli Stati Uni­
ti queste idee funzionano an­
cora: basti pensare alla circo­
lazione di buoni di ore-lavo­
ro, usati come «moneta paral­
lela» accanto ai tradizionali 
dollari. Questi due pensatori
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(Proudhon e Warren) immet­
tono nelle prime formulazioni 
dell’anarchismo il concetto (a 
prima vista liberale) della con­
correnza economica, ma so­
prattutto Proudhon (e poi an­
che il discepolo di Warren, 
Benjamin Tucker) ha anche la 
capacità di mettere in luce i 
danni prodotti dalla concor­
renza: «La concorrenza uccide 
la concorrenza», perché «il 
monopolio è il termine fatale 
della concorrenza, che lo ge­
nera con un’incessante nega­
zione di sé medesima» (Siste­
ma delle contraddizioni...).
La teoria anarchica è moltepli­
ce, pluralista, così accanto a 
pensatori «liberali» ne trovia­
mo anche di «comunisti». Le 
virgolette in entrambi i casi 
sono d’obbligo, perché ovvia­
mente i termini vanno presi 
solo come indicazione molto 
approssimativa.
Il campione del comuniSmo 
anarchico è sicuramente Pétr 
Kropotkin. Questo grande 
pensatore, in un certo senso 
fondatore del filone positivista 
dell’anarchism o, ha un ap­
proccio all’economia che non 
si discosta dalla razionalità 
consueta: il massimo risultato 
con il minimo sforzo, anche se 
inserita in una visione umani­
taria. Il lavoratore deve spen­
dere il meno possibile delle 
sue forze, ma questo nulla to­
glie al fatto che il positivismo 
di Kropotkin sia, alla fine, in 
sintonia, nella parte essenzia­
le, con gli economisti del suo e 
del nostro tempo. Con la capa­
cità, però, di anticipare di al­
cuni decenni gli studi legati al­
la teoria dei bisogni. Scrive 
Kropotkin: «Non è anche lo 
studio dei bisogni che dovreb­
be dirigere l’economia?» (La 
conquista del pane, 1892). Qui 
Kropotkin, pur all’interno di 
un approccio econom icista 
(molto sui generis), ribalta la 
questione: non è il mercato 
che determina le quantità da 
produrre e scam biare, ma

quanto e cosa manifesta il sog­
getto desiderante. L'homo oe- 
conomicus è sostituito dall’uo­
mo preso in sé e per sé: sog­
getto libero che liberamente 
manifesta le sue preferenze. E 
infatti: «Ma dal momento in 
cui la consideriamo [la produ­
zione] sotto questo punto di 
vista, l’economia politica cam­
bia totalmente d’aspetto. Ces­
sa di essere una semplice de­
scrizione dei fatti e diventa 
una scienza, allo stesso titolo 
della fisiologia: si può definirla 
lo studio dei bisogni dell’uma­
nità e dei mezzi per soddisfarli 
con la minima perdita possibi­
le di forze umane. Il suo vero 
nome sarebbe fisiologia della 
società. Costituisce una scien­
za parallela alla fisiologia delle 
piante o degli animali che, es­
se pure, sono lo studio dei bi­
sogni delle piante o dell’ani­
male e dei mezzi più vantag­
giosi per soddisfarli» {ibidem). 
La dimensione organicista di 
Kropotkin, a questo punto, ab­
braccia tutto lo scibile umano, 
anche una «scienza» come l’e­

conomia (destinata a ben altri 
fini) viene piegata a una visio­
ne olistica.
E seguendo questa direzione il 
«comuniSmo» di Kropotkin 
sfocia perfino nella spiegazio­
ne e legittimazione della ricer­
ca di consumi differenziati che 
potremmo definire consumi di 
«lusso»: «Se vogliamo la rivolu­
zione è certamente, in primo 
luogo, per assicurare il pane a 
tutti, per trasformare questa 
società esecrabile (...). Ma ci 
attendiamo ben altro dalla ri­
voluzione (...). E come tutti gli 
uomini non possono e non de­
vono somigliarsi (la varietà dei 
gusti e dei bisogni è la princi­
pale garanzia del progresso 
dell’umanità), ci saranno sem­
pre, ed è auspicabile che ci 
siano sempre, degli uomini e 
delle donne i cui bisogni sa­
ranno al di sopra della media 
in una qualsiasi direzione» 
{ibidem).
Con il superamento dell’eco­
nomia attraverso la fisiologia 
della società abbiamo la sum- 
m a  «dell’economia che non 
c’è» nel pensiero anarchico. 
Pensiero che si articola nel-
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l’approccio proudhoniano: l’e­
conomico come elemento co­
stitutivo della società di liberi 
produttori e consumatori in 
concorrenza tra loro. Quello 
kroptkiniano: il superamento 
dell’economia in una società 
retta dal mutuo appoggio e 
proiettata verso un’armonia 
che prescinde dalla concor­
renza. E, infine, l’approccio 
pragmatico di Malatesta che 
sussume l’economia intera­
mente nel sociale.

Un problema di scelta

D all’esame delle proposte 
anarchiche sull’economia ab­
biamo, dunque, una triplice ri­
sposta. Ma sarebbe un errore 
pensarle come soluzioni alter­
native: come se l’una esclu­
desse le altre. Il pluralismo 
dell’anarchismo e del pensiero 
libertario si riconosce anche in 
queste tre formulazioni. Che, 
dopotutto, sono anche espres­
sioni di diversi momenti della 
socialità. Qui, forse, cogliamo 
l’indicazione più innovativa 
nei tre pensatori anarchici riu­

nendoli in un unico contesto. 
Il problema non è tanto di na­
tura squisitamente economico 
quanto sociale. Di rapporti so­
ciali, di ingegneria sociale non 
tralasciando l’ambito psicoan­
tropologico.
Ma c’è un interrogativo di fon­
do a cui rispondere: l’econo­
mia ha un posto nella società 
libertaria? E compatibile con 
l’anarchia? Vale a dire i valori 
di eguaglianza, libertà e diver­
sità. Da qui un altro interroga­
tivo: una società egualitaria 
fondata sulla libertà come re­
gola i suoi rapporti legati alla 
produzione e allocazione dei 
beni materiali? Mantiene una 
sfera autonoma per regolare 
questi rapporti o li riassume in 
altre sue istituzioni? Proudhon 
riconosce validità alla concor­
renza dei liberi produttori e 
consumatori, anche se è con­
sapevole dei rischi e dei danni 
della concorrenza. Con un an­
tidoto: «Non si tratta di ucci­
dere la libertà individuale, ma 
di socializzarla» (Sistema delle 
contraddizioni...). Il pensatore 
di Besangon si pone quindi, in 
una certa misura, tra coloro

Grande industria 
e piccolo commercio.
La filosofia del piccolo 
è bello in economia 
è una delle strade 
maestre per non 
cadere nella logica 
delle economie di scala. 
Cioè la teoria smentita 
dalla pratica dove solo 
la grande industria 
può ridurre i costi

che riconoscono come gli «uo­
mini d’affari italiani del me­
dioevo» (Yves Renouard, Gli 
u om in i ita lia n i d ’a ffa r i  d e l  
m edioevo, Rizzoli, 1995) ab­
biano dato vita a una forma di 
relazioni sociali capaci di af­
francare l’uomo dalla schia­
vitù feudale. Ed è anche con­
sapevole che l’hanno immesso 
in una dimensione nuova con­
trassegnata dal profitto e dal­
l’espansione produttiva. Kro­
potkin includendo l’economia 
nella sua visione distica la su­
pera: la società al di là del do­
minio è «naturalmente» armo­
nica e i rapporti economici so­
no un tutt’uno con la dimen­
sione comunitaria. Malatesta 
proiettandosi nel futuro risco­
pre le situazioni tipiche delle 
società definite «arcaiche»: l’e­
conomia non ha più ragioni di 
esistere perché è riassunta 
nelle altre istituzioni sociali, 
non ha più un percorso auto­
nomo.
Michael Albert, non tenendo 
conto (a torto o a ragione) di 
queste tre indicazioni sceglie 
l’economia partecipativa, la 
programmazione libertaria, 
come unica soluzione: «Che 
cosa si può dire, piuttosto, del­
la pianificazione partecipativa, 
visto che nel bene o nel male 
dovremo adottarla integral­
mente?» [Il libro dell’economia 
partecipativa...). Questo per 
rispondere a possibili critiche 
di coloro che potrebbero pen­
sare di inserire forme di scam­
bio mercantili in un’economia 
complessivamente di pianifi­
cazione partecipativa. «Avere 
un po’ di mercato in una pare­
con sarebbe come avere un 
po’ di schiavitù in una demo­
crazia (...). La logica dei mer­
cati non è com patibile con 
quella della p ianificazione 
partecipativa e di parecon nel 
suo complesso, ed è anche im-
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penalista; una volta ammessa 
cerca di diffondersi il più pos­
sibile» {ibidem ). La critica al 
mercato di Albert è condivisi- 
bile, ma non esaurisce il pro­
blema.

Andare al di là
del mercato capitalista

Quello di cui non sembra te­
nere conto Albert è la duplice 
configurazione del mercato.
Il mercato creazione sociosto­
rica dell’uomo, che lo accom­
pagna nei suoi rapporti con gli 
altri, e il mercato che assume 
una dimensione particolare ed 
eccezionale capace di ridefini­
re la conformazione della so­
cietà: la società di mercato. Il 
primo è il mercato degli anti­
chi, il secondo è il mercato co­
siddetto autoregolato. Quello 
che presiede all’autonomizza- 
zione dell’economico dal so­
ciale. Vale a dire il fondamen­
to del capitalismo. E infatti il 
capitalismo è la forma istitu­
zionalizzata del mercato. E, in 
quanto forma istituzionalizza­
ta, il capitalismo è la negazio­
ne dell’istituente che l’ha pro­
dotto. Diventa un’altra cosa. 
Com pletam ente differente. 
Quando il mercato è uno dei 
«luoghi» della società (il luogo 
dello scambio e della concor­
renza, non quello della libertà) 
assolve a una funzione dell’a- 
gire umano, ma non è in grado 
di dare configurazione alla so­
cietà, mentre nel momento in 
cui il mercato diventa il signi­
ficante della società si assiste a 
una rivoluzione che crea la so­
cietà di mercato, appunto. Un 
passaggio epocale in cui si as­
siste all’intervento del potere 
dominio: «Il mercato è il risul­
tato di un consapevole e spes­
so violento intervento da parte 
del governo che imponeva 
l’organizzazione di mercato 
alla società per fini non eco­

nom ici» (Karl Polanyi, La  
grande trasformazione, Einau­
di, Torino, 1988). E, infine, 
quando la forma istituziona­
lizzata del mercato, il capitali­
smo, si trova a operare con il 
liberalismo si assiste a un ulte­
riore livello di dominazione: 
l’economico definisce e circo­
scrive la razionalità moderna. 
Fino all’attuale tipo di domi­
nazione: il mercato delle tran­
snazionali, il mercato globale 
(qui riprendo alcuni concetti 
espressi in U topista dunque  
laico, in Libertaria n. 3/2003). 
La critica al mercato è ampia­
mente giustificata, ha una le­
gittimità che solo i difensori 
dello sfruttamento e dell’op­
pressione vogliono mettere in 
discussione. Senza contare 
che il mercato capitalistico de­
finisce tutti gli ambiti della vi­
ta associata. Si può allora fuo­
ruscire da questa logica anche 
con il mercato? Ritengo di sì. 
Perché, pur sembrando un as­
surdo dopo tanti secoli, il mer­
cato non è ancora stato esplo­
rato in tutte le sue possibili 
manifestazioni. Sembra pro­
prio un assurdo, vero?
«Ciò che è richiesto è una nuo­
va creazione immaginaria che 
non ha paragoni possibili con 
il passato, una creazione che 
metta al centro della vita uma­
na altri significati rispetto all’e­
spansione della produzione e 
del consumo, che ponga scopi 
diversi di vita e tali da poter es­
sere riconosciuti come validi 
dagli esseri umani. Questo esi­
gerebbe evidentemente una 
riorganizzazione delle istitu­
zioni sociali, dei rapporti di la­
voro, dei rapporti economici, 
politici, culturali. Ora questo 
orientamento è molto lontano 
da quello che pensano e pro­
babilmente da quello che desi­
derano gli uom ini di oggi. 
Questa è l’immensa difficoltà 
che dobbiamo fronteggiare. 
Dovremmo volere una società 
nella quale i valori economici

abbiano smesso di essere cen­
trali (o unici), in cui l’econo­
mia sia rimessa al suo posto di 
sem plice mezzo della vita 
umana e non il fine ultimo» 
(Cornelius Castoriadis, La  
m ontée de l ’insignifiance, in 
Les carrefours du labyrinthe LV, 
Seuil, Parigi, 1996). Le acute 
parole di Cornelius Castoria­
dis, pur venate da scetticismo 
perché scritte prima della svol­
ta di Seattle del 1999, indicano 
un percorso importante: ope­
rare per la ricollocazione del­
l’economico in un ambito defi­
nito. Operazione tuttaltro che 
facile, ovvio, ma chiarificatrice 
dell’approccio che si deve ave­
re rispetto all’economico.

Concorrenzialità
mutualistica

Credo che l’approccio più prag­
matico e al contempo fortemen­
te ideologico (contraddizione 
solo apparente) al problema 
dell’economia sia quello di usci­
re dalla logica univoca, cioè una 
dimensione tipica del pensiero 
unico che, purtroppo, sembra 
permeare anche persone bene 
intenzionate come Albert. Que­
sto significa che all’attuale for­
ma unica, il mercato, non dob­
biamo contrapporre un’altra 
forma unica, la programmazio­
ne libertaria. Al pensiero unico 
non si deve contrapporre un al-
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La razionalità del 
capitalismo? È
soltanto una forma 
storicamente 
vincente» della 
ragione moderna. 
Quindi non l'unica. 
Altre razionalità 
sono possibili per 
esplicitare 
l'economico

tro pensiero unico, ritenuto giu­
sto. Non è questa la via liberta­
ria (a mio sommesso parere). 
Detto con poche parole: la 
programmazione, anche la più 
democratica e libertaria possi­
bile, ha sempre un punto mol­
to vulnerabile: la lettura dei 
dati. Non c’è mai un automati­
smo fra preferenze espresse e 
offerte di beni e servizi. A quel 
punto la decisione sulle prio­
rità (perché le priorità sono 
ineludibili) è scelta essenzial­
mente politica, rivestita da 
un’apparente neutralità tecni­
ca. Per leggere in modo effica­
ce i dati servono competenze 
specifiche che non sono quelle 
del singolo consumatore-pro­
duttore. Anche la programma­
zione libertaria necessita di 
soggetti che, di fatto, eserciti­
no una funzione dirigente. 
Una funzione che si legittima 
grazie alla capacità di trovare 
soluzioni efficienti. Un ambito 
di coltura da cui potrebbe na­
scere una «burocrazia liberta­
ria», cioè, per dirla con lin ­
guaggio usato anni fa in ambi­
to anarchico, di «nuovi padro­
ni» (si veda il volume che rac­
coglieva gli interventi del con­
vegno sulla tecnoburocrazia: / 
nuovi padroni, Edizioni Anti­
stato, Milano, 1978).
Allora il percorso che teorica­
mente appare più accidentato

è invece socialmente più prati­
cabile e, soprattutto, proficuo. 
Si tratta di rendere esplicite le 
componenti già presenti nella 
dimensione sociale dell’uomo. 
Coniugare in tutte le sue arti- 
colazioni possibili e immagina­
bili i poli estremi della socia­
lità: la concorrenza e la solida­
rietà. In una siffatta visione i 
termini mercato e pianificazio­
ne perdono gran parte delle lo­
ro caratteristiche per trasfon­
dersi in un nuovo immaginario 
sociale che tende (secondo l’il­
luminante intuizione di Casto- 
riadis) a circoscrivere lo spazio 
dell’economico. Il problema, 
infatti, è come l’uomo pensa se 
stesso e la società. Andiamo 
ancora più in là con le «eresie». 
Le ineludibili leggi dell’econo­
mia sono tali solo perché asse­
gniamo alla razionalità econo­
mica il luogo della razionalità 
sociale. Ma la razionalità, per 
esempio, del capitalismo (cito 
sempre liberamente Castoria- 
dis) è soltanto una forma «sto­
ricamente vincente» della ra­
gione moderna. Non l’unica. 
Seguendo un percorso di de­
strutturazione dell’economico 
possiamo «riscoprire» il merca­
to come luogo dello scambio, 
della concorrenza. E (perché 
no?) della sfida. Certo, la con­
correnza crea diseguaglianza e, 
come ammonisce Proudhon, 
conduce al monopolio. Ebbe­
ne, si possono trovare soluzio­
ni che temperano le disegua­
glianze economiche. Un’ipote­
si fra le tante? Molti anni fa ne 
formulai una che mi sembra 
avere ancora una certa validità 
(.Autogestione ed economia, in 
Interrogations, n. 17-18/1979). 
Pur mantenendo l’autonomia 
di ogni impresa si potrebbe 
creare una rete incrociata di 
partecipazioni: ogni azienda è 
controllata e posseduta al 50 
per cento da chi vi lavora men­
tre l’altro 50 per cento è dete­
nuto dalle altre imprese di un 
determinato territorio. Insom­

ma ogni azienda controlla an­
che una quota di tutte le altre. 
Questo permette di ridurre no­
tevolmente le diseguaglianze, 
mantenendo però la titolarità 
dell’impresa a chi ci lavora. 
Ipotizziamo, per semplificare, 
il caso di dieci aziende con red­
diti netti per lavoratore da uno 
a dieci e operiamo le compen­
sazioni di reddito fra tutte que­
ste aziende. Detto con linguag­
gio attuale: distribuiamo divi­
dendi fra tutte le aziende fra lo­
ro azioniste. Qual è il risultato? 
Il divario di reddito per lavora­
tore di uno a dieci si riduce al 
rapporto uno a due tra il mini­
mo e il massimo.
Ma questo è solo un banale 
esempio di come si può inter­
venire sugli effetti disegualitari 
del mercato senza deprimere la 
concorrenzialità. Un primo 
passo per esplorare formula­
zioni del mercato capaci di an­
dare oltre il mercato capitali­
sta, senza sogni primitivisti di 
riscoperta del mercato degli 
antichi. Detto con un binomio 
apparentemente contradditto­
rio: esplorare la «concorrenzia­
lità mutualistica». Ma il proces­
so pluralistico deve spingersi 
anche in altre direzioni, com­
prendere altre dimensioni. Per 
esempio, accordi a livello co­
munitario ( 0  geograficamente 
più esteso) per la costruzione 
di beni o per la gestione di ser­
vizi collettivi. Insomma, una 
pluralità di luoghi dell’econo­
mico capaci di includere mer­
cato e dono in una sequenza 
sempre più allargata. Esaltan­
do, quindi, tutti i possibili rap­
porti, tutte le possibili inter­
connessioni fra soggetti. In un 
certo senso: l ’esasperazione 
dell’economico per ridurne la 
rilevanza sociale. E avvicinarsi 
così al «grande sogno»: l ’eco­
nomia al servizio dell’uomo e 
non più la sua dominatrice.
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Il métissage, termine 
intraducibile se non 
alterandone il 
significato, non è il 
meticciato (cioè 
l’ibridismo fra  razze 
diverse), m a è un 
fenom eno biologico 
e poi culturale da cui 
si estrapola un 
concetto filosofico volto 
a una riorganizzazione 
della realtà. Una 
realtà in continua 
trasformazione.
Tanto che identità 
e rappresentazione 
finalm ente appaiono  
come nozioni 
epistemologicamente 
povere, falsam ente 
realiste. E, per di più, 
politicamente 
reazionarie. La nostra 
epoca di «incertezza 
identitaria», di 
«perdita dell’identità», 
è secondo Francois 
Laplantine il momento 
migliore per spazzare 
via questi due 
dinosauri concettuali, 
retaggio della 
metafisica platonica 
e medievale, e così 
riscoprire la ricchezza 
della diversità, 
dell’incontro con 
l’altro. Laplantine 
cerca di dimostrare 
l’inconsistenza e

l’inutilità del concetto 
di identità e 
rappresen fazione, 
proponendo di 
sostituirle con la 
nozione di métissage: 
ibridazione culturale. 
Un modo per 
contrastare i pericoli 
degli estremismi che 
derivano dal rifiuto o 
dall’inclusione forzata: 
le ideologie totalitarie, 
i settarismi identitari 
e le crociate securitarie, 
che m ai com e oggi 
riprendono vigore.
Ecco quanto emerge 
in questa intervista 
a Laplantine, docente 
di etnologia 
all’università 
di Lyon-II, e autore 
di numerose opere, 
tra cui
L’Ethnopsychiatrie
(1988),
Antropologie de 
lamaladie (1992), 
Transatlantique.
Entre Europe
et Amériques latines
(1994),
Le Métissage (con 
Alexis Nouss, 1997), 
Métissages.
De Arcimboldo 
à Zombi (2001),
De tout petits liens 
(2003). Tra poco per i 
tipi di Elèuthera verrà 
pubblicato Identità 
e métissage.
Umani al di là delle 
appartenenze
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A T ella su a  opera  Id en tità  e  
1 V  m é tis s a g e  le i s i s c a g lia  
v io lentem ente contro  d u e  n o ­
z io n i m olto u su a li: id en tità  e  
rappresen ta zio n e. P ro p o n e  d i  
osservarle a ffin ch é  sia possibi­
le «d im en tica rle  con  d e te rm i­
n a zione» . P resen ta  p e r  e s e m ­
pio  il pensiero  d e ll’identità  co ­
m e  u n  p e n s ie r o  d o g m a t ic o ,  
c h e  f i s s a ,  a t t r a v e r s o  il l i n ­
g u a g g io  e  le  ca tego rie , d e i  li­
m it i : in s o m m a , u n  p e n s ie r o  
falsificatore. In  ch e  cosa la n o ­
z io n e  d ’id e n t ità  c u l t u r a l e  è  
u n a  p ra tica  e  u n a  co n cettu a ­
lizzazione della  m en zo gn a ?
In realtà non è un pensiero. Si 
può pensare di definire l’iden­
tità in molti modi. Ma non si 
tratta di un concetto. È affetti­
vità che crea esclusione, che 
immobilizza il pensiero, che 
cerca di fomentare i gruppi gli 
uni contro gli altri, che tende a 
bloccare sia l’individuo sia il 
gruppo in una derisoria autoc­
tonia. L’identità rinvia quasi 
sempre alle origini; immobi­
lizza. È incapace di pensare il 
divenire che sorge dall’incon­
tro. Si oppone in questo al 
processo del m étissage, un 
pensiero che non è ancora sta­
to veramente pensato. Io vedo 
l’identità coma compattezza, 
completezza e mai come man­
canza, perdita. La rassicura­
zione identitaria, la certezza, 
la violenza identitaria: ecco 
cosa bisogna mettere in crisi, 
più che in questione. Siamo 
alla ricerca di un nuovo para­
digma che è in formazione e 
che io chiamo métissage." Il 
fatto di continuare a utilizzare 
stereotipi come identità, rap­
presentazione e molti altri fi­
nisce per impedire l’esercizio 
del pensiero critico.

L ei scrive ch e  «l’identità  cu ltu ­
ra le , n e l m o d o  in  c u i  è  sta ta  
spesso presentata , n o n  esiste». 
Significa ch e  ci sa reb b ero  u n a

o p iù  m a n ie re  possibili, a n z i  
auspicabili, d i a ffro n ta re  q u e ­
sta nozione?
L’identità culturale è la princi­
pale nozione forgiata dai primi 
etnologi. È addirittura incon­
cepibile continuare a pensare 
un’etnologia senza etnie e, a 
maggior ragione, un’etnologia 
senza culture. Da questo pun­
to di vista tutto il problema è 
una questione di suddivisioni, 
di frontiere. Ci troviamo in un 
pensiero dello spazio, mentre 
la cosa più difficile è il para­
dosso che consiste nel narrare 
il tempo, la storia, le trasfor­
mazioni, le mutazioni, le me­
tamorfosi. Non si può dire se 
si resta legati, incatenati a un 
modello di conoscenza che 
funziona al massimo per lo 
spazio ma che non funziona 
per la temporalità e per la sto­
ria. Credo inoltre che la nozio­
ne di cultura, in quanto fatto 
isolato, unità ritagliata in un 
continuum in movimento, de­
ve anch’essa essere messa in 
crisi. Così la difficoltà diventa 
la difficoltà delle parole per 
continuare a pensare. Tutto 
ciò fa perdere i riferimenti a 
cui eravamo legati e destabi­
lizza enormemente.

L ’iden tità  p iù  ch e  u n a  rea ltà  
s a re b b e  u n a  ra p p resen ta z io ­
ne, estrem a m en te  volgarizza­
ta, d i  ciò  c h e  si p e n s a  esse re  
reale. Iden tità  e ra p p resen ta ­
z io n e  s i r i c o n g iu n g e r e b b e r o  
così n ella  fa c ilita z io n e  d i  u n  
rip iegam ento  om ologico f r a  le 
p a ro le  e  le cose. Identità  e  ra p ­
p re s e n ta z io n e  fo r m e r e b b e r o ,  
seg u en d o  il suo  ra g io n a m e n ­
to, u n a  coppia  epistem ologica  
solida a l cu i cu o re  la ra p p re ­
sentazione d el m o n d o  sa reb be  
u n ’illusione sovrastrutturale, 
seco n d a ria  a l l ’in fra stru ttu ra  
identitaria. In  cosa la ra p p re­
sentazione è  costruita a p a rti­
re  d a ll’identità?
C’è sempre l’identità, dietro la 
rappresentazione. Ma dietro 
l’identità, non c’è nulla. È au­

to-fondatrice. Oppure... c ’è 
Dio, perché no? Nella nozione 
di rappresentazione io non ve­
do affatto un pensiero o un 
concetto. È vero, ci sono delle 
elaborazioni della nozione in 
semiologia, in linguistica, for­
se in psicoanalisi. La cosa inte­
ressante è creare concetti ope­
rativi che permettano di com­
prendere la realtà. Ma nelle 
scienze sociali io vedo una no­
zione vuota che parla sempre 
di pieno. La rappresentazione 
ripete, riproduce, ricopia. Nel­
la parola stessa, rappresenta­
zione, c’è la presenza. La rap­
presentazione di un oggetto, 
di una situazione, di un mo­
mento storico è sempre pre­
sentazione di un’identità. Cioè 
ri-presentazione di un senso
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primigenio, già là, che l’etno­
grafia semplicemente racco­
glierebbe in un cestino e con­
serverebbe. Con la rappresen­
tazione, con l'identità, non c’è 
avventura e direi che non c’è 
scrittura. Il pensiero è blocca­
to. Il linguaggio è saturo da 
principio. Quindi bisogna 
uscirne e pensare diversamen­
te. Lei ha parlato di omologia. 
Fernando Pessoa è per me lo 
scrittore che ha smosso radi­
calmente il mio orizzonte. E 
c'è un paese, che ha le dimen­
sioni di un continente: il Brasi­
le. Con Pessoa, non siamo più 
nel pensiero monologico. Già 
Baktin diceva dialogico. La de­
moltiplicazione eteronimica di 
Pessoa fa com pletam ente 
esplodere le identità. E questo

Pensare e vivere la 
diversità. L'incontro 
tra culture diverse, 
quello che Francois 
Laplantine definisce 
métissage (a destra la 
copertina del libro 
di prossima 
pubblicazione), 
è la via d'uscita 
(forse) £il baratro in 
cui ci fanno 
precipitare i conflitti 
etnici e religiosi. E 
non soltanto quelli

diventa ridicolo perché non si 
smette mai di demoltiplicarsi. 
Ce ne sono stati altri prima di 
lui. Credo che la rottura radi­
cale in quello che chiamiamo 
in maniera inesatta «l’O cci­
dente» arriva con Montaigne. 
È il primo che dice «parte di 
me è nell’altro, parte dell’altro 
è in me». Dunque con Montai­
gne il pensiero identitario, es- 
senzialista, il pensiero del ri­
flusso verso l'origine e della 
menzogna della stabilizzazio­
ne e dell’adeguamento delle 
parole e delle cose comincia a 
spezzarsi. Riprendendo l 'e ­
sempio di Pessoa, direi che 
non si arriva ancora a pensare 
alla sua altezza, non si arriva 
davvero a pensare in maniera 
eteronimica, ossia metodolo­
gicamente plurale. Non si trat­
ta affatto per me di una fuga 
verso l’irrazionale. Quel che 
mi colpisce nel Brasile è la sua 
irriducibilità a un pensiero 
identitario. Non si può aggiun­
gere un po’ di africano, d’in­
diano, di portoghese. È un’al­
tra cosa. È la trasmutazione di 
tutto ciò che si incontra. E non 
dico degli «elementi»: bisogna 
fare molta attenzione alle pa­
role. Con il termine «elemen­
to» si è sempre nel pensiero 
della scomposizione analitica 
e della purezza cronologica e 
ontologica. Il Brasile e Pessoa 
hanno smosso profondamente 
la mia visione del mondo e 
senza dubbio il mio modo di 
scrivere.

Il contratto  identitario  s a re b ­
b e  d e ll’o rd in e  d el riflusso ver­
so l ’origine, della  sottrazione. 
A l contrario , la d ich ia ra z io n e  
identitaria  p u ò  essere p e rc e p i­
ta c o m e  b e llic o s a , c o m e  v o ­
lontà  additivo . In  e n tra m b i i 
casi si osserva u n ’esacerbazio- 
n e  d el d ijferen zia lism o  d i cu i  
lei d ich ia ra  ch e  «oggi si c h ia ­
m a  m u lticu ltura lism o». D ’a l­
tra p a rte  lei associa q u est’u lti­
m o  a l com u n ita rism o . Q ual è  
seco n d o  lei il senso preciso  ed

e v e n t u a lm e n t e  la  d i f fe r e n z a  
f r a  i d u e  term in i?
Il pensiero identitario, se di 
pensiero si tratta, è sempre 
conservatore. E allo stesso 
modo non bisogna aspettarsi 
nulla dal dialogo fra identità, 
finisce sempre male. Ho scrit­
to queste cose prima che ci 
fosse il massacro della purifi­
cazione etnica in Kosovo. È 
pazzesco come ogni volta che 
si com incia con l’identità o 
che si utilizza questa parola fi­
nisca male. Si possono conce­
pire il multiculturalismo e il 
comunitarismo in maniera un 
po’ differente. La società nord- 
americana ha il vantaggio di 
non presentare sfumature: è 
talmente trasparente. Mi inte­
ressa, ci vado una volta all’an­
no perché è come il Brasile al 
contrario. Vedere il Brasile in­
vece mi permette di ritornare 
meglio in America Latina. 
Penso che il m ulticulturali­
smo, nel senso abbastanza ra­
dicale, molto poco sfumato 
che assume in America del 
Nord, negli Stati Uniti e in Ca­
nada, consista nel riparare il 
debito relativo ai gruppi di vit­
time della dominazione del­
l’uomo bianco. Il concetto di 
«riparare» contiene sempre 
questa idea morale e puritana 
dell’America del Nord: le vitti­
me nere, poi indiane e poi si 
estende agli omosessuali, alle 
donne e sempre con le miglio­
ri intenzioni del mondo. Que­
sto è l’aspetto piuttosto para­
lizzante nella società nord- 
americana che si fonda su una 
violenza strutturale che favori­
sce i ricchi a discapito dei po­
veri, ma con in più l ’idea di 
tolleranza e rispetto. Questo 
comporta un’incomprensione 
totale in rapporto a quello che 
chiamo pensiero repubblica­
no: assicurare il rispetto dei 
gruppi detti minoritari. È un
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po’ difficile da capire quando 
si proviene dalla Francia per­
ché possiamo definire la so­
cietà americana etnico-civica. 
Non solo civica, ma anche et­
nica. La società francese spin­
ge la situazione esattamente 
nell’altro senso, fino a farla di­
ventare altrettanto catastrofi­
ca. A tal punto che ce ne ren­
diamo conto ora, poiché sia­
mo in pieno nel dibattito di ri­
conoscimento delle lingue re­
gionali nella Carta europea 
che è rivelatore della questio­
ne multiculturale e del fonda­
mento della repubblica fran­
cese. Il multiculturalismo è il 
riconoscimento del fatto che 
possono coesistere un’appar­
tenenza civica che è propria di 
tutti gli americani e una cultu­
ra minoritaria, diverse culture 
minoritarie. In Francia c’è una 
sola cultura dal punto di vista 
istituzionale, la cultura nazio­
nale. Negli Stati Uniti si appar­
tiene alla nazione americana, 
ma si può essere di cultura po­
lacca, italiana e così via. Il 
multiculturalismo o il comuni­
tarismo nella sua forma più ra­
dicale è l’indistintamente di­
stinto, la giustapposizione 
spaziale che è il contrario della 
trasmutazione meticcia e que­
sto favorisce la regressione 
verso le rispettive origini di 
ogni gruppo etnico. Vede, il 
problema è la nozione di etni­
co, che nemmeno in Francia 
esiste. Si espande ovunque: si 
parla di cucina etnica, di mu­
sica etnica... Con la moltepli­
cità delle culture etniche si re­
gredisce e ci si fissa in ciò che 
dicevo poco fa del pensiero 
dello spazio. Ci troviamo nella 
giustapposizione territoriale, 
ma non nella dinamica che 
definisco meticcia del tempo 
in divenire. Il fenomeno dei

quartieri (cinese, italiano, ne­
ro...) ci aiuta a capire come il 
métissage fatto di incontri sia 
la fobia della società nord- 
americana. D’altra parte è cu­
rioso il fatto che non esista 
nemmeno la parola métissage. 
Quindi pensiamo giustamente 
a delle comunità giustapposte, 
che però non sono sufficienti 
per far nascere una cultura 
globale, poiché la società ri­
mane sempre legata all’anglo- 
conformismo che è il modello 
dominante. Non si può assolu­
tamente sapere cosa succe­
derà quando le minoranze di­
venteranno maggioranze co­
me in California dove, i lati- 
nos, i messicani stanno diven­
tando dominanti. Non saran­
no più minoranze, non si po­
trà più riparare a ciò che gli è 
stato fatto subire.

La fissa z io n e  ca teg o ria le  e  la  
n a tu ra liz z a z io n e  n o n  c o n c e ­
p isco n o  la m iscela  e  il m étis­
sage, a  proposito d e l q u a le  lei 
h a  scritto u n a  sorta  d i d ifesa  
co n  A lexis N ouss. Q u a le  p r o ­
s p e t t iv a  d i  u m a n i t à  v u o le  
a p rire  in terro ga n d o si su l m é ­
tissage?
C’è una banalizzazione della 
parola métissage. Il métissage 
viene quasi sistematicamente 
confuso col suo contrario, che 
è il sincretismo, la miscela, la 
fusione. Viene anche ricono­
sciuta come simile all’addizio­
ne senza fine. C’è questa con­
notazione variopinta, colorata, 
che fa pensare ai Caraibi, al 
piacere tropicale e così via. 
Credo che l’aspetto difficile da 
capire nel métissage sia che 
non ci si trova nell’universo 
della fusione, della confusio­
ne, dell'assorbimento, della 
scomparsa delle differenze. 
Non tutti gli incontri fra cultu­
re sono necessariamente me­
ticci. Diverse culture possono 
coabitare, possono addirittura 
mescolarsi. Da questo incon­
tro può persino sorgere un 
gruppo m eticcio e questo è

m

Non banalizziamo. Il métissage 
viene quasi sistematicamente 
identificato con il suo opposto, cioè il 
sincretismo, la miscela, la fusione,

terribile perché si riforma la 
categorizzazione, mentre al 
contrario il métissage decate­
gorizza, declassa, declassifica. 
Non ci si trova nemmeno nel 
pensiero differenzialista, del­
l ’esclusione. Bisogna creare 
un’altra via come paradigma 
che cambi le cose, sia nel pen­
siero estetico sia nel pensiero 
politico. Questo sarebbe, se­
condo me, un atto d’insubor­
dinazione, di ribellione rispet­
to all'Uno, rispetto all’unità, 
all’unificazione, rispetto all’i­
dea di totalità o meglio di tota­
lizzazione e, allo stesso tempo, 
rispetto all’idea di parcellizza­
zione. Altrimenti si arriva a 
pensare la totalità: in questo 
caso, generalmente, la si con­
cepisce in maniera chiusa, co­
me autosufficiente. Questo ci 
fa rifluire al di qua della mo­
dernità. Non ci troviamo nella 
postm odernità bensì nella
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ammonisce Francois Laplantine. 
Bisogna invece creare un'altra via. Un 
paradigma che cambi le cose: un atto 
di insubordinazione rispetto all'Uno

modernità, cioè nella contrad­
dizione. Quando non si pensa 
la totalità, si pensa la scheggia, 
la parte, il frammento. Si tratta 
di creare un’altra via tra la fu­
sione totalizzante e l’eteroge­
neità. Non è propriamente un 
concetto. Il métissage è quel 
m om ento im probabile che 
rientra nel campo di una co­
noscenza vibratoria e non del 
sapere. Come dire? Il sapere 
(mi rifaccio a Maurice Blan­
chot) è il pensiero del giorno, 
il pensiero che illum ina, il 
pensiero che analizza, che ve­
de tutto chiarito dalla luce e se 
ne im possessa. Il pensiero 
identitario vi s’inscrive bene. 
Mentre al contrario la cono­
scenza vibratoria è la cono­
scenza del giorno e della notte 
alternati, la conoscenza della 
penombra. Il métissage si tro­
va in questi momenti assai rari

che sorgono prima che si rap­
prenda il cemento identitario. 
È talm ente raro. Porto due 
esempi per capire di cosa stia­
mo parlando. Non è l’incontro 
fra una musica moderna euro­
pea e una musica tradizionale 
africana che fa scaturire una 
musica meticcia. È molto più 
com plesso. Prendiamo l ’e ­
sempio del tango. Il tango non 
è meticcio perché ha origini 
africane, americane, italiane... 
Non è meticcio perché canta 
su un ritmo pimpante il la ­
mento di un’anima disperata. 
È meticcio coreograficamente, 
perché c ’è quel movimento 
che in spagnolo si chiam a 
«corte» che è la sospensione 
del ritmo a partire dalla quale i 
passi della donna possono 
operare una libera creazione, 
elaborazione, a cui risponde­
ranno i passi dell’uomo. Men­
tre nel valzer, che è identitario, 
si continua a ripetere, a ripro­
durre lo stesso ritmo, la coreo­
grafia del tango è infinitamen­
te diversificata. È questa ten­
sione meticcia a fare in modo 
che i passi dell’uomo siano ir­
riducibili ai passi della donna. 
Secondo esempio sul quale ri­
fletto è il sentimento lusitano, 
ovvero portoghese e brasilia­
no, della «saudade», che con­
siste simultaneamente nel sof­
frire del piacere del passato e 
nel prendere piacere della sof­
ferenza del presente. Non è un 
grande sentim ento ardente 
come l’odio, la collera, l’amo­
re. È l’amore del disamore che 
trasforma l’assenza in presen­
za e la sofferenza in piacere 
(della sofferenza). È un pen­
siero che sta fra-due-rive che 
non smette d’oscillare fra l’e­
ternità e l’effimero, la finzione 
e la realtà, ed esprime con un 
lamento languido questo mo­
vimento ritmato di onda a cui 
corrisponde l’instabilità dell’a­
nima. Ecco una parola che 
possono capire solamente i 
portoghesi e i brasiliani poiché 
essi leggono nella medesima
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esperienza sensibile il piacere, 
il dolore, il passato, il presen­
te. Questo è il m étissage. È 
questa tensione difficile, tal­
volta per nulla euforica, che 
può essere dolorosa, perché 
nel pensiero del métissage, 
nell’esperienza di chi è metic­
cio, c’è molta più lacerazione 
che attaccamento e molta più 
perdita. Si abbandona ciò che 
si è per divenire ciò che non si 
sa ancora. Questo è il proble­
ma posto dal métissage e dal­
l’identità. Nessuno è pronto a 
battersi per il métissage men­
tre tutti sono pronti a battersi 
per l’identità. Il métissage è la 
perdita dell’identità. Nessuno 
vuole perdere la propria iden­
tità. Nessuno vuole essere co­
sì, in assenza di gravità, nella 
molteplicità. Si amano la sta­
bilità, i riferimenti, i ritorni a 
casa propria invece che le 
svolte, i movimenti di piega­
mento (Gilles Deleuze) e ripie­
gamento che richiamano degli 
approcci non più frontali ma 
laterali.

Il m étissag e , v o lta to  v erso  
l'avvenire, verso il divenire, è  
seco n d o  le i  il c o n tra r io  d e l  
multiculturalismo, bloccato e  
fissato sul passato...
C’è m étissage a partire dal 
momento in cui il divenire 
verso cui si va vince sulle origi­
ni da cui si viene. E questo di­
venire è improbabile, appar­
tiene al virtuale. Non si tratta 
di ciò che scaturisce quando 
due gruppi, due parti di me si 
incontrano. Affinché il métis­
sage avvenga è necessario che 
ci sia qualcosa di non detto, di 
non saputo, di non visto, ciò 
che nel cinem a si chiam a 
«fuori campo». Non bisogna 
ripetere, non bisogna ritornare 
a quello che si era prima. È ir­
riducibile alla somma delle
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com ponenti perché non è 
scom ponibile. È necessario 
abbandonare una parte del 
pensiero analitico senza per 
questo rinunciare alla ragione.

L eg g en d o  q u ello  ch e  scrive, si 
resta incerti d avan ti a  u n ’a m ­
biguità . Si trovano con tem p o ­
ra n ea m en te  il vagabondaggio  
e  la  circolazione, la separazio­
n e  e  la riconciliazione, quella  
d i R en é  D escartes e  d i M iguel  
d e  C ervantes ch e  lei d ifen d e... 
No, non la riconciliazione. Si 
tratta  invece di non essere 
emiplegici. Credo che anche 
Michel Serres sviluppi questo 
concetto. Camminare con due 
gambe. La razionalità scienti­
fica non vince sul romanzo né 
il romanzo sulla scienza. C’è 
ten sion e, c 'è  conflitto , ma 
senz’altro non riconciliazione. 
Sono risolutamente anti-hege­
liano, contrario alla dialettica 
che abolisce la tensione tragi­
ca fra Apollo e Dioniso, con­
trario a tutto ciò che fissa, 
contrario a tutto ciò che con­
tribuisce a ricostituire appun­
to una soluzione, un’identità.

S i p o tre b b e  p a rla re  piuttosto  
a l l o r a  d i  u n ’e p is t e m o lo g ia  
d e ll ’in co n tro ?
Sì, in un certo senso. Anche in 
André Breton, anche nel sur­
realismo c’è una tendenza alla 
riconciliazione, a trovare un 
punto nel quale possiamo su­
perare i conflitti: così si esce 
dalla modernità. Si esce dalla 
nostra epoca. Si esce dall’an­
tropologia. E si esce anche dal 
métissage.

È  il b rico la g e  d i  C la u d e  Lévi- 
Strauss?
Bricolage è insufficiente. Co­
me sono insufficienti ibrida­
zione, mescolanza, miscela, 
assemblaggio, che non per­
mettono di pensare il divenire 
meticcio perché queste parole 
suppongono ancora resisten­
za di «elementi» ontologica­
mente o storicamente primari 
che si sarebbero in seguito in­
contrati per produrre qualcosa 
di derivato. Nel pensiero com­
binatorio si ottengono delle 
variazioni, delle varianti, delle 
variabili della stessa cosa, e 
questo lascia sempre indenni i 
«termini» o gli «elementi» 
preesistenti. Quello che osta­
cola il pensiero meticcio è il 
primato del segno come segno 
di un senso. Non esiste senso 
che non si possa dire in ma­
niera differente, che non sia 
simultaneamente forma del 
senso, intonazione della voce, 
inflessione del gesto, connota­
zione e tremolamento delle 
parole, curvatura del pensiero. 
Il métissage si elabora nella 
ritmica, in quei movimenti di 
mutazione, di trasmutazione, 
di flessione, di riflessione, di 
ripiegamento e non com bi­
nando dei segni preesistenti e 
preritagliati. Bisogna quindi 
non pensare più in termini di 
struttura senza per questo ri­
tornare puramente e sempli­
cemente alla cultura con tutto 
ciò che l’accompagna: sorgen­
te, influenza, prestito, accultu­
razione... Poiché mi oppongo 
all’identità mi oppongo anche 
all’acculturazione e alla tran- 
sculturazione. Questa parola è 
stata coniata a Cuba, quando 
Bronislaw Malinowski ha in-

72

contrato Fernando Ortiz. Gli 
antropologi continuano a pen­
sare in termini di accultura­
zione e, più timidamente, di 
transculturazione. Questo pre­
suppone ancora che esista 
qualcosa di primitivo e qual­
cosa di secondario, qualcosa 
di derivato e qualcosa di origi­
nario. Mentre invece la causa 
può essere successiva all’effet­
to: ecco il paradosso di Jorge 
Luis Borges, che trovo fanta­
stico per l’immaginazione e la
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razionalità scientifica. Insisto 
molto sulla trasmutazione e 
sulla trasmutazione degli uni 
negli altri senza che ci sia 
un’origine in uno stato tale 
per cui si possa ritrovare.

D a  q u i  l ’idea  ch e  il m étissage  
sia p iù  vicino a  u n  transcultu­
ra lism o?
È l’«ismo» che non funziona, o 
meglio, il «culturalismo». Il 
culturalismo fa rima col multi­
culturalismo ma anche con

Jean-Marie Le Pen. Alla fine 
sta scomparendo: tanto me­
glio. Anche un pensiero di 
estrema destra può funzionare 
con il culturalismo.

L ei d e fin is c e  la c u ltu ra  co m e  
«l ’insiem e d ei com portam enti, 
d e i s a p e r i  e  d e lle  co n o scen z e  
c a ra tte r is t ic h e  d i  u n  g ru p p o  
u m a n o  o d i  u n a  d a ta  società, 
acquisiti attraverso u n  p ro ces­
so d i  a p p r e n d i m e n t o  e t r a ­
sm essi a l l ’in s ie m e  d e i  m e m ­
bri». In  f i n  d e i  conti, il p a ra ­
d ig m a  a n tro p o lo g ico  m o d e r­
no n o n  è m olto sem p licem en te  
u n a  r i c e r c a  f in a l iz z a t a  a lla  
co m p ren sio n e  del tem p o ?
Il modello su cui si è formata 
l’antropologia, più che la so­
ciologia (perché la sociologia 
classica nei suoi riferimenti 
prende in considerazione il 
tempo, ma il tempo alla ma­
niera del diciannovesimo se­
colo) è più un modello dello 
spazio. L’etnografia si trova a 
suo agio nella descrizione de­
gli spazi. Eccelle nella topogra­
fia e non nella coreografia. 
Credo che la sfida per una di­
sciplina di questo tipo, che 
non sa funzionare in totale au­
tarchia, sia dire il tempo. Insi­
sto sui due term ini: dire il 
tempo. Trovare le parole per 
dire il tempo. Per dire le tra­
smutazioni. È un lavoro sulle 
sfumature, le graduazioni, le 
modulazioni e non solo sulle 
modalità che lo scrittore, il 
musicista, il cineasta sono ca­
paci di realizzare per un lavoro 
di riflessione su delle transi­
zioni, su qualcosa di effìmero, 
su qualcosa di fuggitivo, su ciò 
che si trasforma. Si tratta di 
m icrocom ponenti. È quello 
che ci distingue dalla sociolo­
gia. La sociologia è più o meno 
l’antropologia meno il corpo.

M algrado i tentativi attuali in  
a lcu n e  co rren ti sociologiche...
Rettifico: la sociologia classica, 
nella sua m atrice marxista, 
durkheim iana, w eberiana. 
Quella ha pensato molto poco 
alla sensualità, alla sensazione 
e ha pensato molto alla società 
globale, è entrata poco nelle 
m icrocom ponenti e nello 
spessore del corpo.

U m ani a l d i là d elle  a p p a rte ­
n e n z e . . .  S a r e b b e  a l l o r a  u n  
passaggio, u n  v a ga b o n d a ggio  
d e ll’essere verso il fa r e  e  il d i ­
v e n ire ?  D e l l ’e s se re  f r a - d u e  o 
fra -tre?
La società brasiliana mi inte­
nerisce perché fa vacillare ciò 
che è dualista e che ci fa com­
prendere la ternarietà. È diffi­
cile da comprendere per noi 
che veniamo da una società 
formata su un modello carte­
siano. Il Brasile è il solo paese 
ad avere tre capitali: Rio, Saò 
Paulo e Brasilia. Ma non è pre­
cisamente ciò che intende lei. 
No, il trittico che lei propone 
non mi suggerisce nulla di 
particolare. Certamente non 
l ’essere. Esso ci rinvia a un 
pensiero platonico o heideg­
geriano. Non ne voglio sapere 
nulla. Quello che bisogna pen­
sare non è l’identità, è l ’alte- 
rità. È l’essere altro. È il diveni­
re altro. Non metterei questo 
essere. Non c ’è alcun essere. 
Solo un poter essere, un forse. 
Che non è nulla.

traduzione di Carlo Milani
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Ha ancora senso 
confrontarsi oggi con il 
nichilismo e le filosofie 
dell’esistenza?
È ancora utile leggere 
e studiare autori come 
Max Stirner o Friedrich 
Nietzsche, che molti

considerano tuttora 
i veri dioscuri 
del pensiero 
contemporaneo?
A queste dom ande il 
filosofo della politica 
Roberto Escobar non 
solo risponde 
entusiasticamente «sì»,

intervista a  Roberto Escobar 
di Pietro Adamo
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ma sostiene anche che 
applicare la loro lezione 
a certi fenom eni politici 
contemporanei come 
Vavvento di Forza Italia 
e la strategia culturale 
della Lega Nord produce 
risultati interessanti

e decisamente rivelatori. 
Svela la natura 
profonda di quei partiti 
e mette in evidenza le 
tracce libertarie dei testi 
dei due filosofi. Escobar 
è  autore, tra l’altro, di

Nietzsche e il tragico 
(1980), Nel cerchio 
magico. Stirner: la 
politica dalla gerarchia 
alla reciprocità (1986), Il 
silenzio dei persecutori 
(2001)

F ino a qualche decennio fa 
sembrava esistere, n e l­

l’ambito della cultura di sini­
stra italiana, un vero e proprio 
veto nei confronti di filosofi e 
pensatori e tich etta ti come 
«reazionari». È stata tuttavia il 
dissesto stesso di tale cultura 
nel corso degli anni Settanta a 
stim olare nuovi approcci, 
dando il via a una inedita fiori­
tura di studi e ricerche «da si­
nistra» su autori «equivoci» 
quali Friedrich N ietzsche, 
Max Stirner, Martin Heideg­

ger. Roberto Escobar è stato 
uno dei protagonisti di questa 
«riscoperta», mostrando di re­
cente una certa propensione 
ad attualizzare l’apologià del­
l ’individualismo fornita da 
quei pensatori, in particolare 
contro le nuove pretese auto­
ritarie della destra italiana. Fi­
losofo politico, critico cine­
m atografico e «totòlogo», 
Escobar insegna analisi del 
linguaggio politico nella fa­
coltà di Scienze politiche del­
l’Università di Milano e colla-

bora con il Sole 24 Ore. Tra i 
suoi libri, Nietzsche e il tragico 
(1980), N el cerch io  m agico . 
Stirner: la politica dalla gerar­
chia alla reciprocità (1986), Il 
cinem a del Fronte popolare. 
F ran cia  1934-1937  (con V. 
Giacci, 1990), Metamorfosi del­
la paura (1997), Foto. Avven­
ture di una marionetta (1998), 
I l  s ilen z io  d e i p ersecu tor i  
(2001). Questa intervista è 
tratta (in forma ridotta) da Ro­
berto Escobar, Nietzsche poli­
tico, il volume che inaugurerà
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la collana Tracce libertarie, cu­
rata da Pietro Adamo, della ca­
sa editrice M&B di Milano.

A m età degli a n n i  Settanta a b ­
biam o assistito alla  riscoperta  
d ella  t ra d iz io n e  ted esca  « n i­
c h ilis ta »  d a  p a r t e  d i  a l c u n i  
settori della  sinistra, e  della  si­
nistra p iù  u fficiale (Pei e  d in ­
t o r n i , i n t e n d o ) .  E  n o n  so lo  
F r i e d r i c h  N ie t z s c h e  e  M a x  
S tim er, m a  a n ch e  M artin  H ei­
d e g g e r  e  tutto ciò  c h e  g li  e ra  
collegato (che so, E rn st Jiin ger, 
C ari Schm itt e  così via). Tu sei 
stato tra i protagonisti d i q u e ­
sta riscoperta. Q ual e ra  il cli­
m a  cu ltura le d i q u eg li a n n i?  E  
q u a l è  stato p o i l ’im patto rea ­
le a  sinistra?
Tra la fine degli anni Sessanta, 
quando io ho cominciato a oc­
cuparmene, e metà Settanta si 
era in pochi a interessarsi del 
pensiero di N ietzsche. Si è 
quindi trattato di una risco­
perta a sinistra piuttosto limi­
tata. Si possono fare pochi no­
mi, per quanto famosi. Primo 
fra tutti Massimo Cacciari, poi 
Gianni Vattimo, Giorgio Colli e 
Mazzino Montinari e in genere 
chi lavorava con loro. Ricordo 
che all’epoca mi ero chiesto 
che cosa stesse succedendo. 
Qualcosa stava evidentemente 
germogliando. Ho avuto l'im­
pressione che questo qualcosa 
fosse legato al clima del ’68, in 
particolare ai suoi elementi 
veramente libertari. Il '68, così 
come l ’ho vissuto, è stato 
complesso, con elementi auto­
ritari e anche un po’ totalitari, 
ma con filoni e fermenti liber­
tari che andavano oltre. E non 
tanto verso Herbert Marcuse. 
Altro all’epoca mi era sembra­
to importante. Per esempio, 
nell’/o diviso di Ronald Laing 
(capitolo III) c’era una lettura 
di un concetto nietzscheano 
famosissimo, «sii duro», dallo 
Zarathustra, che capovolgeva 
l’impostazione tradizionale,

sia la lettura a sinistra sia quel­
la a destra: il «sii duro», scrive­
va, nasconde una debolezza 
che si vuole difendere. Mi si è 
accesa una lampadina: forse è 
proprio intorno all’idea di sé, 
un’idea molto precaria, molto 
sofferta, che si può rileggere 
tutta l’opera di Nietzsche. A 
mio parere quel testo segnala 
che, nella congerie di voci a si­
nistra, tra coloro che non tro­
vavano risposte convincenti 
aH’interno di quella che stava 
diventando la vulgata materia­
listica, che l’accettavano come 
se fosse quasi un linguaggio 
com une, si registravano 
profondi motivi di insoddisfa­
zione teorici. Per esempio l’a­
nalisi del singolo, che in quei 
settori non si riusciva a com­
piere se non con strumenti al­
la Marcuse, che erano solo 
un’utopia molto edulcorata; li 
si poteva accettare come pro­
spettiva per il futuro, ma si ri­
velavano inutili per chi volesse 
usarli nel qui e ora. Insomma, 
tutto quell’ambiente, quello 
dei Cacciari, dei Vattimo, dei 
M ontinari, oggi mi sem bra 
fosse pervaso da un’insoddi­
sfazione verso gli strumenti 
d’analisi relativamente a una 
domanda che si faceva sempre 
più forte, quella che appunto 
riguardava il singolo.

Sino a q u el m om ento  era  p r e ­
valso il m om ento  collettivo . . .  
M a allora  a  cosa si d ev e  q u e ­
sta e ru z io n e , o, se  p re fe r isc i, 
q u esta  n u o v a  esigen za  in to r­
no al singolo?
Ho una risposta non molto ac­
cademica, ma storico-biografi­
ca: ... i Beatles. Si potrebbe 
anche rispondere il benessere, 
lo sviluppo strepitoso del wel- 
fare, il senso dei diritti, in Ita­
lia il primo centrosinistra. Tut­
te cose sacrosante. Ma che a 
mio parere spiegano meno dei 
Beatles, soprattutto per chi, 
come me, allora non aveva an­
cora vent’anni e che, in quella 
musica travolgente, «viveva» la

/

Utopia edulcorata.
Il pensiero di 

Herbert Marcuse, 
profeta della 

ribellione degli anni 
Sessanta, era 

inutilizzabile per un 
agire che volesse 
calarsi nel «qui e 

ora», dice Roberto 
Escobar

convinzione che lui, anzi che 
ognuno avesse valore, di per 
sé. Si spegneva la prospettiva 
cattolica, e in fondo anche 
quella comunista-collettivista 
in senso stretto. Mi piace per­
sino immaginare che il ’68 sia 
stato una con seg u en za  dei 
Beatles, di un cambiamento 
che era in corso da anni. L’in­
teresse si stava spostando ver­
so i singoli. In un certo senso, 
il cambiamento mi veniva na­
scosto dalla vulgata materiali­
stica che si stava affermando, 
e che io ritrovo, purtroppo, nel 
linguaggio dei miei libri dell’e­
poca. Scorie linguistiche, che 
non c'entrano nulla con il mio 
pensiero. Ma, di fatto, sotto 
questa vulgata stava crescen­
do altro, e Nietzsche si presta­
va m oltissim o per la sua 
profonda e qua e là «folle» in­
trospezione personale e teori­
ca. E questo vale anche per 
Stirner.

In  Nietzsche politico, p u r  regi­
stra n d o  la p resen za  d ella  (co­
siddetta) vulgata m aterialisti­
ca, m i sem b ra  m olto p resen te  
Videa dell'am biguità  d i N ietz­
sche. U n ’am b igu ità  ch e  si p re ­
sta alle p iù  d ifferenti in terp re­
tazioni: insom m a, n o n  è  fa cile  
d is p o r lo  (e  n o n  so  se  a b b ia  
s e n s o ) a  d e s t ra  o a  s in is tra .
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D 'altro canto, d a l p u n to  d i vi­
sta della  tradizione libertaria, 
è sem p re  u n  p ro b lem a  a p erto  
se N ietzsche fa c c ia  p a rte  o no  
del ca n o n e  (la stessa cosa vale 
p e r  S tirn er). D ’a ltro  ca n to , il 
tuo resoconto della  sua  versio­
n e  d e i  tem i c o lp a /p e n a  e  g e ­
nealogia  dello stato m i sem bra  
u n a  b u o n a  p ro v a  a  fa v o re  d i  
ch i sostiene la necessità  d ella  
sua  inclusione.
La propensione a sottolineare 
l’ambiguità è un impegno ca­
ratteriale prima ancora che 
morale. Sono convinto che 
un’interpretazione progressi­
sta, diciamo meglio, un’inter­
pretazione che non sia contra­
ria alla dignità dei singoli in 
Nietzsche sia comunque pre­
valente. Se lo si legge con at­
tenzione, se lo si interpreta 
con onestà. Nietzsche non era 
certo anarchico, ma la sua 
analisi della pena non trala­
scia nulla del fatto che la pena 
sia spettacolo (ignobile) e fe­
sta, che sia vendetta, che sia lo 
strumento di un potere sordo 
e terribile; la sua analisi della 
responsabilità è di ascendenza 
schopenaueriana, ma il «tutti 
ontologicamente colpevoli» di 
Schopenhauer è a suo parere 
insostenibile, come è insoste­
nibile del resto il contrario. 
Ciò che conta è il fatto del cri­

mine, del criminale e della sua 
punizione, ovvero il fatto che 
la pena non serve a niente, dal 
punto di vista educativo o an­
che vendicativo. Al massimo, 
vi si può ricorrere come stru­
mento per evitare danni ulte­
riori, ma nulla più di questo. È 
di fatto nella capacità di non 
essere «osservanti» che trovia­
mo l’elemento libertario: la ca­
pacità di rimettere in movi­
mento la propria vita, ma an­
che lo stato. Lo stato è una 
struttura organizzata e orga­
nizzante, caratterizzato dalla 
durata, dalla «persistenza» ap­
punto istituzionale. Ma in esso 
è anche importante la fluidità, 
la capacità di prevedere già al 
proprio interno una via di fuga 
dalla durata e dalla persisten­
za. Nell’analisi dello stato che 
attraversa l’intera sua opera, 
Nietzsche è più affascinato 
dalla durata, ma sottolinea an­
che l’altra dimensione: non c’è 
stato , sostiene, se non c ’è 
«inoculazione» di elem enti 
fluidi e dinamici nella durata. 
Da dove viene questa benefica 
fluidità, se non da chi è capace 
di non  essere osservante? Se 
così non accadesse, ogni pos­
sibilità altra (e in questo «cri­
minale») sarebbe ridotta in ca­
tene, e l ’istituzione ne mori­
rebbe. Il gruppo non sussiste, 
non persiste, se in esso qual­
cuno non viola le regole, con 
ciò inducendolo a modificarsi, 
ad adattarsi al mutamento. 
Questo ho «scoperto», leggen­
do Nietzsche, e a questo sono 
rimasto fedele in tutta la mia 
ricerca. Io oggi la chiamo li­
bertà, quella scoperta. Una li­
bertà che non è mai definibile, 
se non si vuol fare come Procu- 
ste, che usava i suoi due letti 
famosi come strumenti di mi­
sura e di «riduzione» della di­
gnità del singolo, oltre che del 
suo corpo. Sono però convinto 
che si possa arrivare a una de­
scrizione pratica della libertà, e 
anche a una definizione che la 
misuri. Che la misuri soltanto.

Non dunque a una definizione 
sostanzialistica, normativa.

E  d a  q u i a rriv ia m o  a  S tirn er, 
a l cen tro  d e lla  t ra d iz io n e  li­
berta ria  individualista.
Stirner è molto più limitato di 
Nietzsche dal punto di vista fi­
losofico, ma è anche più radi­
cale. Perciò consente un’anali­
si molto più «velenosa» della 
pretesa istituzionale di subor­
dinare a sé il valore del singolo. 
La nozione nel suo caso è «io 
fondo la mia causa su niente» 
(«su niente», non «sul niente», 
come hanno sostenuto anche 
grandi storici italiani della filo­
sofia, avendo letto L ’unico in 
italiano e non in tedesco, e an­
che in una traduzione di inizio 
Novecento). «La mia causa si 
fonda su di me, su questa goc­
cia nel secchio»: e perché non 
dovrebbe avere questa goccia 
nel secchio il valore che si pre­
tende abbiano Dio, l’uomo, la 
causa? Stirner prova a dire: «Io 
sono il mio valore». Criterio e 
misura di ogni cosa, ma non di 
ogni cosa per l ’altro. La sua 
opinione è che ognuno sia uni­
co; se sostenesse di essere egli 
solo unico, allora assolutizze- 
rebbe la goccia nel secchio. In 
un certo senso, Nietzsche mi 
ha pulito la testa dalle Grandi 
Idee, dalle Grandi Parole, mi ha 
abituato a non arretrare davan­
ti a niente, a vedere tutto sotto 
la prospettiva della «genealo­
gia», quindi a non prendere 
mai come assoluto alcun con­
cetto, alcun principio. E tutto 
ciò mi ha consentito di leggere 
Stirner senza pregiudizi, com­
preso quello materialistico.

N on ch e  S t im e r  n o n  resti p ro ­
blem atico .
L’univocità di Stirner è il suo 
pregio, ma anche il suo limite. 
Non si rende conto che nessun 
gruppo umano esiste, consiste 
e persiste, insomma sta insie-
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me, se non c ’è una dimensio­
ne di riferimento terza, qua­
lunque essa sia. E quante sia­
no tali, soprattutto. Quante 
più sono, infatti, tanto più io 
sono libero. E questa è una 
possibile descrizione-misura­
zione della libertà. Stirner, per 
la verità, fornisce un esempio 
m olto potente di Verein  o 
Unione degli Unici. Se volete 
sapere che cos’è il Verein, scri­
ve, guardate dei bambini che 
giocano: stanno insieme senza 
vincoli autoritari. E però qui, a 
mio parere, la sua argomenta­
zione è semplicistica. I bambi­
ni che giocano in realtà fonda­
no il loro stare insieme su un 
piccolo, grande rito, che si 
mostra in una formula lingui­
stica ben nota: «Facciamo co­
me se... facciamo finta che...». 
Oppure: «Io ero... tu eri...». In 
queste parole c ’è anche una 
dimensione narrativa implici­
ta che, insieme con la ritua­
lità, istituisce lo stare insieme. 
Stirner non coglie la dimensio­
ne istituzionale, non la analiz­
za, non la sente. Non che dav­
vero supponga che l’unico sia 
solo. L’unicità per lui non è la 
solitudine; l’unicità è la descri­
zione del valore che appartie­
ne a ognuno, così come ognu­
no è. La solitudine, nella di­
mensione stirneriana dell’uni­
co, non si dà. Io non posso 
non perdermi mille volte al 
minuto nel mio amico, così 
scrive, su per giù. Ossia, io so­
no le mie relazioni. Ma il mio 
valore è appunto mio, e non 
viene delegato a una dimen­
sione plurale. D’altra parte, 
dal punto di vista delle mie re­
lazioni, io appunto sono il mio 
amico, e i tanti altri miei ami­
ci. Per «istituzione» non inten­
do solo né principalmente sta­
to e affini. «Istituzione» è per 
me un gruppo legittim ato. 
Meglio: un gruppo che appaia 
legittimato. Nel momento isti­
tuzionale, decisivo è Y apparire

della legittimità. Tornando alla 
metafora dei bambini che gio­
cano, quel che fonda l’appari­
re della legittimità è proprio il 
«facciamo come se». È solo il 
mio assenso consapevole che 
rende legittimo il gruppo dei 
«giocanti». Se lo ritiro, quel 
mio consenso, tutto crolla... 
Ma è mai possibile ipotizzare, 
dal punto di vista teorico, oltre 
che fattuale, un gruppo che 
stia insieme solo finché tutti 
siano consapevolmente sotto- 
scrittori di un contratto? La 
politica è durata, è previsione, 
è impegno. Ce lo insegnano in 
primo luogo gli antropologi e 
gli antropo-filosofi. La politica 
vive della capacità di illudersi 
che ci sia uno sviluppo, una li­
nearità temporale che, dallo 
ieri, attraversa l’oggi e rivolge 
lo sguardo al domani. A quel 
domani, e al suo «soddisfaci­
mento di sfondo» dei miei bi­
sogni, io dunque mi a ffid o . 
Senza illusione di durata, non 
c’è soddisfacimento di sfondo, 
non c’è affidamento, dunque 
non c’è politica, non c’è grup­
po. La durata vive di questo: 
c’è qualche cosa che non è né 
io né tu, e che dunque va oltre 
me e te. Insieme, io e te lo ri­
conosciamo, quel qualche co­
sa, con ciò riconoscendoci 
l’un l’altro. Questa è l’istituzio­
ne: l’istituzione che ci è neces­
saria. Anzi, ci sono necessarie 
molte istituzioni, che però non 
convivano l’una accanto all’al­
tra, orizzontalm ente: a ltri­
menti si moltiplicherebbero 
anche le pretese istituzionali 
di valere più di me o più di te. 
Ci occorrono istituzioni che si 
intersechino e che si attraver­
sino, e che perciò in un certo 
senso si contraddicano e si li­
mitino Luna con l ’altra... È 
peraltro così che, storicamen­
te, nasce la libertà in Occiden­
te, come nota Zygmunt Bau­
man. E anche la mia libertà 
nasce in una molteplicità di 
appartenenze che mi attraver­
sano, che fanno di me qualcu­
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no capace di scegliere non 
tanto come e che cosa devo de­
cidere, ma che piuttosto deci­
de a quale istituzione di mo­
mento in momento appartie­
ne. Nel concreto: mi arriva la 
cartolina precetto. Che cosa 
faccio? Come decido? Vado in 
Iraq e ammazzo i bambini per 
il bene dell’Occidente, e anzi 
dell’Umanità, oppure faccio 
quello che al cinema si chiama 
controcampo... ossia, riesco a 
vedere la situazione da un al­
tro punto di vista, dal punto di 
vista di un’altra appartenenza, 
che non sia quella dello stato 
che mi ordina di uccidere? An­
che questa altra appartenenza 
è, alla fine, istituzionale. Da 
solo, nella mia mera singola­
rità, posto di fronte a una que­
stione che Mary Douglas certo 
chiamerebbe «di vita e di mor­
te», io non potrei che soccom­
bere. Sarei solo. E nessuno 
può essere individuo solo, 
neppure un uomo o una don­
na che, in un campo di con­
centram ento, si vedano di­
struggere dentro, nella loro 
immagine di se stessi, dunque 
nell’identità. Sappiamo che 
nei lager nazisti gli internati 
«appartenevano», comunque: 
alcune di quelle appartenenze 
erano di alto profilo (politico, 
religioso, intellettuale), altre 
erano decisamente più basse.
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La rivoluzione dei 
Beatles. «Mi piace 
persino immaginare 
che il '68 sia stato 
una conseguenza 
dei Beatles, di un 
cambiamento che 
era in corso da anni. 
L'interesse si stava 
spostando verso i 
singoli»

Pensa agli internati che imita­
vano nell’aspetto le SS, come 
testim onia Bruno Bet- 
telheim... Non si può non ave­
re un riferimento, un modello. 
Io, da solo, non sono. E poiché 
l’essere comporta che io ap­
partenga, se non voglio r i­
schiare che appunto l’apparte­
nenza mi derubi della mia sin­
golarità, allora è opportuno 
che io e tu e tanti altri le molti­
plichiamo, le appartenenze.

M o ltip lica re  le a p p a rten en z e  
significa  in fo n d o  indebolirle , 
n e l  s e n s o  c h e  lo s p a z io  c h e  
o g n u n a  d i esse o ccu p a  v ien e  
s e m p r e  p iù  r id o tto  a p p u n t o  
d a l  lo ro  m o lt ip lic a rs i . S p o ­
sta n d o ci a l l ’attualità , tu  n o n  
p e n s i  c h e  i p ro b le m i d i  in c i­
viltà, d i  in c u ltu ra , tip ici d e l  
n o s tro  p a e s e  in  q u e s t o  m o ­
m ento, derivino  proprio  dalla  
p rem in en z a  d e ll ’u n a  o d e ll’a l­
tra  a p p a rten en z a , d a l l ’in c a ­
p a cità  d i  fa r le  in tera g ire  e  d i  
in d e b o lir le , c r e a n d o  d i fa tto  
sp a z i d i  lib ertà  c o n c re te ?  L a  
L ega  N o rd  m i p a re  esem p lifi­
ch i p ro p rio  questa  situazione. 
In questo il mio m aestro è 
Georg Simmel. Ogni singolo è 
come un punto su una cerchia 
sociale, scrive nella Sociologia.

Nasci e sei un punto nella cer­
chia sociale della famiglia. 
Cresci e in quel punto si inter­
secano molte altre cerehie. Pa­
radossalmente, questa è o d i­
venta la libertà. In gruppi e in 
epoche particolarmente in cri­
si (ma ogni epoca e ogni so­
cietà sono sempre più o meno 
in crisi) il singolo è spinto a ri­
fugiarsi nella cerchia e nell’ap­
partenenza più «bassa»: la fa­
miglia, la nazione, l’etnia, la 
razza. Quella che ti consente 
di mettere meno in questione 
la tua responsabilità, e la tua 
stessa immagine di te. Ed è 
proprio questo che spiega, tra 
l’altro, movimenti neototalita­
ri come la Lega. La quale inter­
viene in un mondo fluido che 
ha deistituzionalizzato la re­
sponsabilità e ha istituziona­
lizzato la responsabilità del 
singolo. In questo mondo flui­
do, dunque, il consenso politi­
co è il risultato paradossale 
della insecurizzazione degli 
individui. I quali, avendo co­
munque necessità di apparte­
nenze e modelli, si convinco­
no che questa politica, an- 
ch’essa fluida, sia comunque 
legittimata e legittimante. L’al­
ternativa sarebbe la rinuncia a 
ogni appartenenza, il ricono­
scimento d’una propria solitu­
dine radicale. In questo modo, 
il singolo si carica d’ogni re­
sponsabilità, per quanto la sua 
condizione sia invece social­
mente determinata. E quando 
poi constata la propria incapa­
cità d’uniformarsi al modello 
«individualizzato» imposto 
con ogni mezzo, con ogni 
strumento di comunicazione, 
ne deduce che del suo falli­
mento lui stesso e solo lui stes­
so è responsabile...

U n a  so rta  d i  s tra te g ia  d e lla  
tensione indiv idualizzata ... 
Proprio così. Ciò comporta 
che nella vita di ognuno si 
profili con forza il fallimento 
come evento del tutto non-so-

ciale. Fino a venti o venticin­
que anni fa, se venivi licenzia­
to, ne attribuivi la colpa al «pa­
drone». Oggi invece immagini 
di esserne appunto tu, il re­
sponsabile. Perché? Perché 
trionfa l’ideologia della fine 
dell’appartenenza forte, istitu­
zionale. O meglio, trionfa la 
caricatura dell’idea dell’appar­
tenenza plurale, della moltipli­
cazione per ognuno delle isti­
tuzioni-appartenenze. In 
realtà, prevale un’accettazione 
passiva, ideologica del princi­
pio che devi essere individuo, 
che devi essere il padrone del­
la tua biografia, anche se per
10 più non ce la fai, e proprio 
per ragioni sociali, che non di­
pendono solo da te. Quel che 
ha vinto, almeno per ora, è 
uno stirnerismo capovolto, in­
somma. Tu non sei già perfet­
to. Al contrario, tu devi essere
11 più magro, il più bello, il più 
combattivo... Tu devi essere 
quello che appunto ancora 
non sei. Non ce la fai? La tua 
sconfìtta conferma la tua con­
vinzione che proprio tu ne 
porti la colpa, e che devi impe­
gnarti di più per diventare 
quel che devi essere e non sei. 
Tutto ciò (il lato negativo del 
mondo fluido, del mondo del­
la globalizzazione, della scom­
parsa del politico) comporta 
un affaticamento, una solo ap­
parente molteplicità d’appar­
tenenza. Quando questa co­
struzione di doveri, fallimenti, 
sofferenze e colpevolizzazione 
di se stessi si fa troppo «tesa», 
quando la sua ideologia in ­
contra l’esperienza e la realtà, 
allora tutto può crollare. A 
quel punto, ciò che resta è 
qualche movimento olistico, 
consolatorio, populistico, neo­
totalitario. Insomma, per re­
stare al nostro paese, ciò che 
resta è la Lega Nord. Il criterio 
di appartenenza offerto dalla
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Lega è becero, basso, e proprio 
per questo è facile, semplifi­
cante, perciò consolatorio. 
Credo che, nelle linee di fon­
do, come in genere ogni movi­
mento differenzialista, la Lega 
sia indirettamente e qua e là 
anche direttamente ricalcata 
sul modello nazista. Poiché 
non è più, o forse non è anco­
ra «educato» far riferimento 
alla razza, i leghisti fanno rife­
rimento all’etnia, che è un’in­
venzione linguistico-ideologi- 
ca al pari della razza, ma meno 
«esposta». Sono pronto a di­
mostrare che ci sono sorpren­
denti assonanze linguistiche 
tra M ein K a m p f  e molte di­
chiarazioni della Lega. Nei 
suoi documenti e nel suo lin­
guaggio, infatti, c’è la ripropo­
sizione d’un odio persecutorio 
e, alla fine, escludente, razzi­
stico in senso forte. È sbagliato 
e riduttivo sostenere che la Le­
ga sia fascista (il fascismo si ri­
chiamava a una logica perse­
cutoria, ma non fondata sulla 
razza). Meglio è sostenere 
che, di fatto, il suo modello di 
fondo è nazista, in riferimento 
non tanto (per ora) ai compor­
tamenti concreti, quanto al- 
l ’autolegittimazione sociale e 
politica. [...] La strategia di 
Forza Italia è populista. E più 
raffinata. Confida proprio sul­
la solitudine. Produce e incen­
tiva la solitudine. Secondo un 
testo di Paolo Guzzanti, noto 
teorico e filosofo dell’univer­
sità di Arcore, Silvio Berlusco­
ni si rivolge con il suo carisma 
di salvatore del paese a un 
«pubblico di cittadini». Un os­
simoro, evidentemente. Non 
può esistere un «pubblico di 
cittadini», né un «popolo di 
cittadini». Tra l’altro, si tratta 
di un ossimoro in cui l’olismo 
si somma e si confonde con 
l’individualismo, secondo il 
«cocktail» che Louis Dumont 
indica come la verità profonda 
dei totalitarismi. Forza Italia

insiste dunque sull’individua­
lizzazione dei singoli, che sa­
rebbero e dovrebbero diventa­
re i protagonisti di se stessi, 
salvo poi attuare politiche che 
nei fatti negano questa possi­
bilità per i più, soprattutto per 
i deboli. E proprio a questi, al­
lora, il partito si riferisce con 
slogan appunto olistici, allo 
scopo di dare alla loro soffe­
renza e solitudine un senso, 
cioè nella sostanza un nemico. 
Insomma, io ti dico «tu sei l’e­
roe di te stesso» e insieme te 
lo rendo im possibile. Poi, 
quando ti trovi di fronte al tuo 
fallimento, ti suggerisco a chi 
darne la colpa. E lo suggerisco 
non a te come individuo, ma a 
te come «pubblico». Occorre 
ricordare gli slogan anticomu­
nisti? Occorre ricordare la di­
visione estremistica fra gli ita­
liani che amano e gli italiani 
che odiano, i quali dunque si 
m eritano  l’odio degli italiani 
che amano... A parte la con­
traddizione, che però nella 
propaganda politica non è mai 
un problema, quel che conta è 
l’uso politico e appunto olisti- 
co dell’odio. Come ben sapeva 
Adolf Hitler, l’odio è il più sal­
do dei sentimenti politici.

Insom m a, è  d i fro n te  a  fe n o m e ­
n i siffatti ch e  p iù  si registrano  
le insufficienze d i u n  atteggia-

Filosofo della politica.
Roberto Escobar

m en to  in d iv id u a lista  lib erta ­
rio alla S tim er. È  fo rse  p e r  q u e ­
sto ch e  oggi si coglie m a ggio r­
m en te  la d eb o lez z a  d ella  su a  
posizione su lla  q u estio n e  d e l­
l ’i s t i t u z io n a liz z a z io n e , c h e  
sem b ra  re n d e re  troppo d eb o le  
a n c h e  u n a  teoria  p lu ra listica  
d ell’appa rten en za ?
È certo debole, ma il criterio di 
misura che Stirner fornisce re­
sta comunque potentissimo. 
Le libertà (di movimento, di 
azione) le posso limitare, ma 
non la dignità. In questo sen­
so, dignità è libertà. Questo è 
un criterio straordinario di va­
lutazione delle istituzioni. È da 
qui che sono giunto ad Albert 
Camus. La sua definizione di 
libertà è quella che mi sento di 
affiancare a quella descrittiva. 
Essa è puramente negativa, 
così come l’unico è criterio ne­
gativo di misurazione della di­
gnità d’ognuno. «Io posso de­
dicare agli altri la mia vita se lo 
ritengo necessario. Ma la mia 
morte appartiene solo a me 
stesso. E questa è la mia defi­
nizione di libertà»: così, su per 
giù, scrive Camus in una poco 
nota, splendida conferenza 
newyorchese del marzo 1946. 
Alla fine, cioè, io misuro la li­
bertà di un gruppo in base al 
fatto che in quel gruppo mi si 
riconosca (e per quanto  mi si 
riconosca) il mio diritto esclu­
sivo sulla mia morte, la mia 
«proprietà» della mia morte. 
Ognuno ne tragga motivo di 
riflessione.
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Per salvare la natura bisogna restituire 
a ll’uomo il suo orizzonte di creazione 
spirituale. Occorre, quindi, cam biare 
in teram en te segno a l rapporto  tra 
l ’uomo e la natura, com piendo un’o ­
perazione che nel suo insieme può dir­
si politica per le implicazioni che essa 
ha riguardando il rapporto degli uo­
mini tra di loro. Si tratta di ritrovare il 
concetto di potere come «capacità di» 
fa r  emergere, attraverso l ’operare, ov­

vero di sviluppare, portare a com pi­
mento le potenzialità insite nella na­
tura e dunque nell’uomo stesso. Anche 
per quanto riguarda la reciprocità tra 
gli uomini, cioè la vita sociale. Attorno 
a questa proposta si sviluppa l’articolo 
di Pietro M. Toesca, filosofo, autore, tra 
l’altro, di II falso scopo. Fenomenolo­
gia della fine del mondo (2002), Teoria 
del potere diffuso (1998), Manuale per 
fondare una città (1994)

'■ i  i r . V ' i sm £ Ìi
■ I m flw vJM ì

di Pietro M. Toesca

Eì  proprio l’appartenenza ambivalente del­
l’uomo alla natura che lo mette in grado 

di distruggerla, come egli oggi sta facendo. 
L’uomo è a un tempo il punto massimo dell’e­
voluzione raggiunta dalla natura intesa come 
unità complessa e dinamica, e il distacco da es­
sa, con la possibilità dunque di riprogettarla ri- 
producendola prima di tutto in rappresentazio­
ni che la scompongono, la frantumano in ele­
menti che per poter sviluppare tutte le loro po­
tenzialità debbono essere poi trasferiti, trasfi­
gurati in un progetto ricostruttivo nel quale en­
tra a sua volta come elemento determinante la 
capacità progettuale dell’uomo fondata sulle 
categorie grazie alla quale egli l’ha indagata e 
l'ha trovata-fatta ordinata. Il prodotto è un’arti­
ficiale seconda natura il cui senso, in prospetti­
va, è di sostituire la prima alla condizione dun­
que di distruggerla giudicandola non autono­
ma, incompleta fino a che l’uomo, suo culmine 
evolutivo, non vi mette mano e in qualche mo­
do ne rovescia i processi, facendoli ripartire 
tutti da sé, cioè appunto dalla propria capacità 
di creazione artificiale a cui la natura funge 
esclusivamente da materiale tutto da elaborare. 
Il paradosso di tutta questa operazione sta nel 
fatto che essa è condotta in vista dei criteri det­
tati dalla natura, individuati-elaborati come 
sue leggi di comportamento.
Se così stanno le cose, parlare oggi di filosofia 
della natura significa riflettere su questo rap­

porto tra una ormai fantomatica prima natura 
e una pretesa seconda natura che non può dirsi 
umana nel senso antico come oggetto dell’in- 
dagine sulla struttura, sulla «essenza» dell’uo­
mo, ma piuttosto come derivante tutta dall’ap­
punto ambigua attività dell’uomo. E le sue do­
mande, teoretiche ma pregnanti di conseguen­
ze pratiche straordinarie e addirittura dramma­
tiche, riguardano la possibilità di segnare il li­
mite al di là del quale si attua il passaggio dalla 
continuità natura-uomo alla sostituzione. Quel 
limite attraversando il quale la verifica delle 
leggi naturali non è intesa teoreticamente e 
quindi organizzata come interpretazione, ma è 
data pragmaticamente dal successo che l’opera 
di ricostruzione dinamica (la tecnologia) com­
pie appunto in vista della sostituzione.

L’unità

Il criterio fondamentale per rappresentare l’au­
tonomia della natura è quello della sua unità, 
entro la quale ha senso l’operare dell’uomo il 
cui distacco come capacità di giudizio, cioè di 
assunzione nel proprio mondo della consape­
volezza, non è inteso come superamento ma 
come completamento. Ne consegue che i pro­
cessi derivanti dall’intervento dell’uomo e con-
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sistenti essenzialmente in una accelerazione 
delle condizioni di sviluppo devono essere ade­
guati ai bisogni «naturali» dell’uomo, nel senso 
propriamente fisico, e non superati in funzione 
di una loro lievitazione artificiale, a sua volta 
derivante da una confusione, cioè da una am­
bigua identificazione, dei bisogni materiali con 
le capacità e dunque i bisogni spirituali che 
connotano l’inventività dell’uomo non per la 
sua semplice sopravvivenza ma per la realizza­
zione della sua specifica «natura», del suo mo­
do specifico di far parte della natura. Arte, sa­
pere, organizzazione politica cioè delle relazio­
ni interumane.

L’artìfizio

Se per millenni il rapporto tra l’uomo e la natu­
ra è stato caratterizzato da una limitata utilizza­
zione delle risorse e delle energie della natura e 
quindi da una economia della scarsità, oggi la 
promozione dei mezzi per lo sviluppo di questa 
utilizzazione ha preso un avvio del tutto auto­
nomo, cioè indipendente dalla individuazione 
dei bisogni in funzione dei quali essa deve ser­
vire, e questa promozione ha assunto la figura 
di compito esauriente dell'attività umana, ridu­
cendola alla costruzione obbligata di un siste­
ma circolare, crescente a spirale su di sé, del 
rapporto tra produzione e consumo. Anche qui 
il paradosso sta nel fatto che l’uomo viene ri­

dotto a natura fisica, cioè a bisogni tutti circo- 
scritti alla fruizione materiale della realtà me­
diante lo straordinario, infinito, esplosivo svi­
luppo delle capacità spirituali di creazione del- 
l’artifizio. Un artifizio che in realtà non trasfor­
ma o trasfigura la natura facendola arrivare, con 
la mediazione dello spirito umano, a opere frui­
bili spiritualmente, ma la riproduce semplice- 
mente, si potrebbe dire clonandola, con la per­
dita totale della sua identità dinamica, cioè del­
la sua figura biologica, quella che costituisce il 
vero ambiente naturale per l'uomo, terra-ac- 
qua-aria, in cui è possibile appunto la vita in 
tutte le sue forme anche evolutive. La materia 
prodotta dall’uomo è destinata per propria defi­
nizione a una obsolescenza totale data la sua 
assoluta inerzia che deve essere continuamente 
riempita e animata dall’attività umana che però 
a sua volta si estingue in una ulteriore infinita 
inerzia (o creazione di inerzia) se finalizzata 
esclusivamente alla produzione di altra, sostan­
zialmente uguale, materia.

Il potere dell’uomo
Per salvare la natura bisogna restituire all’uo­
mo il suo orizzonte di creazione spirituale, cioè 
la sua capacità di porre in essere non una ripro­
duzione sostitutiva della natura ma una vera 
novità rispetto a essa e in qualche modo rispet­
to a tutta la realtà da lui percepita. Per fare que-
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sto bisogna cambiare interamente segno al 
rapporto tra l’uomo e la natura, compiendo 
un’operazione che nel suo insieme può dirsi 
politica per le implicazioni che essa ha riguar­
dando il rapporto degli uomini tra di loro. Si 
tratta di ritrovare, o se si vuole restituire por­
tandolo alla sua piena maturazione, il concetto 
di potere come «capacità di» far emergere, at­
traverso l’operare, ovvero di sviluppare, portare 
a compimento le potenzialità insite nella natu­
ra, e dunque nell’uomo stesso anche per quan­
to riguarda la reciprocità tra gli uomini, cioè la 
vita sociale. Ciò significa liberare quel concetto 
dalla sua deformazione indebita, cioè dalla for­
ma di «potere su» che lo configura come domi­
nio, dando continuamente luogo a rapporti di 
dipendenza in cui uno degli interlocutori è 
completamente passivo e l’altro attivo (il che 
vuol dire far capo alla pura volontà come arbi­
trio, e non a essa in rapporto con l'intelligenza). 
Per quanto riguarda la natura essa sarebbe un 
puro oggetto, sia nel senso della sua materialità 
sia in quello della proiezione scientifica, di cui 
l’uomo dovrebbe poter disporre per poterla 
trasformare in realtà veramente significativa, 
presupponendo la creatività dell’uomo nel sen­
so assoluto di capacità esclusiva di attribuzio­
ne di significato. Non dunque una intelligenza 
teoretica, interpretativa, giudicante (homo sa­
piens) ma pragmatica, produttiva, metodologi­
ca (homo faber) per la costruzione di un mon­

do come presunta creazione dal nulla invece 
che elaborazione all'interno di una realtà già 
trovata nella sua formidabile potenzialità.

La civiltà tecnologica

Questa presunzione caratterizza anche il rap­
porto della civiltà tecnologica contemporanea 
con la storia che appare a essa come l’informe 
e approssimativo materiale di un’invenzione 
tutta da farsi e finalmente iniziata grazie all’at­
tivazione della capacità pragmatica della scien­
za e alla assunzione da parte di essa della re­
sponsabilità del governo della realtà (naturale, 
umana e se altro ci possa essere). La storia dun­
que come preistoria, i cui reperti segnalano 
non già il sorgere dei criteri di comportamento 
dell’uomo attraverso la nascita della coscienza, 
ma l’albeggiare di condizioni della cui verità 
solo l’uomo tecnologico può giudicare. Natura 
e storia funzionano così da ambiente dell’uo­
mo ma solo come spazio vuoto tutto da riempi­
re, rivisitando tutti i significati in funzione di 
una produzione verificata dal consumo, con la 
nota riduzione di ogni valore (anche il più spi­
rituale) a merce.

La mercificazione

La mercificazione della natura è manifestata 
oggi dalla sua piena occupazione in termini di
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proprietà o almeno di possesso, tale che ogni 
pezzo di natura è requisito come oggetto valu­
tabile di scambio. Questo vale anche per la sto­
ria, che diventa merce come informazione utile 
a qualche cosa, sempre in termini di produzio­
ne di ricchezza, che separa i ricchi dai poveri 
come detentori o non dei beni culturali. Tutto 
questo costituisce la considerazione esclusiva- 
mente economica della realtà e spiega come la 
società dei consumi, ovvero la prospettiva del 
consumo, incida profondamente nella rappre­
sentazione anche dinamica del reale, cioè del­
l’essere e del dover essere. Quest’ultimo si pre­
senta come il puro sviluppo delle possibilità 
mediante l’artifizio che è però privato del con­
notato del giudizio e dunque della scelta: sono 
le possibilità che determinano i bisogni e non 
questi che permettono di valutare le possibilità. 
In tal modo si attua una continua riorganizza­
zione spaziale del mondo, che non tiene conto 
di ciò che è già accaduto, cioè dei luoghi quali 
sono stati configurati e dalla natura e dal suo in­
contro con la storia costituendo l’ambiente, ov­
vero quella seconda natura che è detta sosteni­
bile perché adeguata a un rapporto di rispetto 
reciproco dell’uomo e della natura fisica, cioè 
tale da permettere all’ambivalenza dell’uomo 
(natura e spirito) di esplicarsi come interazione 
senza che l’un aspetto soverchi l’altro con il pa­
radossale risultato dell’identificazione della na­
tura nell’artifizio e di questo nella natura.

Suicidio dell’uomo

Ecco che cosa significa filosofia della natura: 
quell’analisi che indaga sul significato di una 
distinzione dei due termini del rapporto uomo- 
natura, partendo dall’esperienza che l’uomo ha 
di essere nella natura nella misura stessa in cui 
la natura, attraverso il suo corpo, è in lui e nella 
misura in cui questa biunivocità permette di 
rappresentare un’immagine della natura tra­
sformata in ambiente adatto all’uomo. Il Rina­
scimento aveva inventato la dizione macroco­
smo-microcosmo, sviluppata poi e tradita dal­
l’attribuzione alla scienza della possibilità di 
reduplicare il primo identificandolo con l’atti­
vità, o meglio con il risultato dell’attività del se­
condo, espropriando però questo dei suoi ca­
ratteri di soggettività per identificarlo a sua vol­
ta con l’oggettività delle sue opere. Cioè della 
storia, tanto più umana quanto più disumana, 
cioè distruggitrice della natura e quindi in gra­
do di compromettere il rapporto dell’uomo con 
essa: aria acqua terra come luogo invivibile,

cioè inquinato tanto da penetrare con la sua fu­
nesta deformazione nel corpo dell’uomo impe­
dendone lo sviluppo equilibrato e quindi la 
funzione di mediatore dell’opera creatrice e 
trasformatrice dello spirito. Nella distruzione 
della natura si realizza il suicidio dell’uomo.

Fruizione e non consumo

Per scongiurare questo suicidio non c’è che ri­
considerare la natura come un bene da fruire e 
non da consumare (ecco il concetto di energie 
rinnovabili che è stato sempre vissuto come il 
ciclo della natura che ritorna continuamente su 
di sé) e a diversi livelli e secondo molte pro­
spettive (economica, estetica, politica), cioè co­
me paesaggio, come fonte di sostentamento, 
come luogo di insediamento e così via. La tra­
sformazione della natura in funzione della 
creazione di un mondo umano deve essere in­
tesa sì come esercizio dell’attività dell’uomo 
ma anche come continuazione-sviluppo della 
natura in modo da riconoscerne, anche dal 
punto di vista dell’uomo, l’unità. La quale ha 
dei tempi di svolgimento sproporzionatamente 
lunghissimi rispetto ai tempi della vita dell’uo­
mo, cioè della storia, tanto che la deprecata 
eventuale distruzione della natura sarebbe il 
proporzionatamente brevissimo interrompi- 
mento di quello sviluppo a detrimento (e quin­
di a distruzione) del rapporto tra l’uomo e la 
natura e quindi della presenza nella realtà na­
turale come suo culmine ambivalente. Le 
grandi catastrofi «naturali» cominciano a esse­
re oggi prima che subite provocate dall’uomo 
che, invece di intervenire nella natura per in­
crementarne e quindi svilupparne l’ordine pos­
sibile, interviene per accelerarne i tempi e i 
modi di assestamento, coinvolgendosi in questi 
avvenimenti invece di prevedere e provvedere, 
con la scienza e la tecnologia, ai mezzi per di­
fendersene.
Queste sono evidentemente considerazioni eti­
che, e quindi filosofiche, sulla natura e sul rap­
porto dell’uomo con essa che oggi si dà soprat­
tutto in termini di scienza e di tecnologia. Esse 
non significano l’intenzione della filosofia di in­
tervenire nel processo di formazione della 
scienza, ma servono a condizionarne il percor­
so all’utilità dell’uomo, cioè al suo sviluppo non 
contraddittorio (non conducente al suicidio).
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Personaggi fam osi 
accanto a  uomini 
e donne di cui si era 
persa la memoria. 
Agitatori politici 
accanto a  intellettuali. 
Ma anche tanti, 
tantissimi operai, 
contadini, manovali. 
Insomma, il primo 
grande spaccato della 
realtà vera, vissuta, de­
gli anarchici italiani.

Al di là dei miti: 
positivi e negativi.
È il primo volume 
del Dizionario 
biografico degli 
anarchici italiani.
A breve ne seguirà un 
altro. Pagine di storia 
ricostruite attraverso 
la vita di migliaia di 
persone.
Ecco la recensione di 
Lorenzo Pezzica, 
storico e archivista

di Lorenzo Pezzica

Vecchio e nuovo anarchismo. Alfonso Failla (a destra) con Daniel Cohn-Bendit al primo 
Congresso dell’internazionale delle federazioni anarchiche (Carrara 31 agosto-4 settembre 1968)
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S fogliando fin dalle pagine 
iniziali il primo volume del 

D izion ar io  b io g ra fico  d eg li 
anarchici italiani ci si accorge 
immediatamente del significa­
to profondo di un’opera che 
senza dubbio rappresenta un 
traguardo e allo stesso tempo 
un nuovo punto di partenza 
per la storiografia dell’anarchi- 
smo italiano, storiografia che, 
sebbene negli ultimi trent’anni 
abbia compiuto significativi 
progressi scientifici, ha orien­
tato i suoi studi prevalente­
mente verso i personaggi e gli 
avvenimenti più noti della sto­
ria del movimento, tralascian­
do di porre attenzione alla ri- 
costruzione di una storia «dal 
basso» del movimento stesso. 
Frutto di un lavoro archivisti- 
co e bibliografico che per tre 
anni ha impegnato a vari livelli 
oltre un centinaio di ricercato­
ri e studiosi, il dizionario, che 
copre un arco temporale che 
va dalla metà dell’Ottocento 
alla fine degli anni Sessanta 
del Novecento, si caratterizza 
principalmente proprio per 
essere la prima ricostruzione 
di «una storia di base», «una 
storia di quelle migliaia e mi­
gliaia di oscuri militanti che 
hanno costituito in gran parte 
il tessuto connettivo del movi­
mento anarchico italiano», 
quindi, e le sue duemila voci 
sono «uno strumento fonda- 
mentale per progredire in tal 
senso. Gran parte dei perso­
naggi biografati sono, infatti, 
“portati alla luce” per la prima 
volta, permettendo una cono­

scenza più ricca del fenomeno 
anarchico». È quindi soprat­
tutto dalla lettura delle voci 
dei personaggi sconosciuti che 
si può evincere il significato di 
quest’opera.
Non è impresa facile recensire 
un dizionario. Non è un saggio 
storico che si possa leggere dal 
principio alla fine, ma uno 
strumento che di volta in volta 
viene consultato per ricavare 
notizie e stimoli per nuove ri­
cerche. In questo senso solo il 
tempo potrà stabilire fino in 
fondo la profondità e il suo va­
lore, permettendo di eviden­
ziare le possibili assenze e 
squilibri nella dimensione e 
nei contenuti delle biografie e 
di conseguenza intervenire 
con future integrazioni, preci­
sazioni, errata corrige e così 
via. Sarebbe quindi ingeneroso 
rimproverare fin da ora il di­
zionario per qualche voce as­
sente o lacunosa. Ne sono ben 
coscienti gli stessi curatori che 
nell’introduzione chiariscono 
come l’opera rappresenti un 
primo traguardo senza la pre­
tesa di coprire immediatamen­
te le eventuali lacune.

Le fonti utilizzate

La caratteristica di «strumen­
to» di un dizionario non signi­
fica per questo considerarlo 
come un’opera «avalutativa». 
La lunga introduzione infatti 
chiarisce bene la metodologia 
e la finalità della ricerca pre­
sentando alcune importanti 
considerazioni e acquisizioni 
interpretative del lavoro non 
dopo aver puntualizzato sulla

difficoltà di approccio critico 
alle numerose fonti archivisti- 
che e bibliografiche utilizzate 
per la redazione delle voci.
Per la compilazione delle bio­
grafie sono state infatti utiliz­
zate diverse fonti per offrire 
uno spaccato documentario il 
più vario e articolato possibile. 
La fonte archivistica principa­
le è stata quella del Casellario 
politico centrale, istituito alla 
fine dell’Ottocento e rimasto 
in vigore fino alla seconda 
guerra mondiale, conservata 
presso l’Archivio centrale dello 
stato di Roma, che offre la 
possibilità di ricostruire atti­
vità e movimenti principali 
delle persone sottoposte al 
controllo poliziesco. Nel Ca­
sellario politico centrale, infat­
ti, risultano conservati com­
plessivamente 152.652 fasci­
coli personali, di cui 26.626 (il 
17 per cento circa) sono sche­
dati com e anarchici. Dei 
26.626 anarchici schedati il di­
zionario ne riporta circa un 
decimo. In realtà, la cifra si 
può considerare superiore, 
perché spesso leggendo una 
voce apparentemente singola 
sono segnalati più individui (è 
il caso tipico di alcuni gruppi 
familiari biografati sotto il no­
me dell’esponente più impor­
tante). Tenuto conto poi che 
in numerosi casi i personaggi 
presenti nel Casellario hanno 
fatto solo una fugace appari­
zione nel mondo libertario, si 
può considerare il campione 
considerato dal dizionario ab­
bastanza attendibile circa le 
caratteristiche generali dell’in­
tero movimento.

Fondatrice di Volontà. Giovanna 
Caleffi, vedova di Camillo Berneri, 
con le figlie Maria Luisa e Giliana Rivoluzione spagnola. Attilio Bulzamini 

(secondo da destra con la cravatta nera) in 
partenza per la Spagna nel 1936

Dopo la liberazione.
Primo Congresso della 
Fai a Carrara nel 1945
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Altre fonti archivistiche con­
sultate sono state quelle pre­
senti nei fondi di prefetture, 
questure, magistrature; ma la 
ricerca si è avvalsa anche della 
stampa periodica anarchica e 
socialista insieme all’analisi 
dei testi, degli opuscoli, della 
memorialistica pubblicati dai 
militanti, oltre alla consulta­
zione degli archivi familiari e 
di quelli del movimento liber­
tario. Infine i ricercatori si so­
no avvalsi, per quanto possibi­
le, anche delle fonti orali. 
L’utilizzo di queste fonti ha 
inevitabilmente comportato, 
come precisato dai curatori, 
un continuo lavoro di raffron­
to tra la documentazione ar­
chivistica e la documentazio­
ne bibliografica, al fine di indi­
viduare il più possibile punti 
di consonanza e punti di con­
traddizione e di conseguenza 
rendere più coerenti molte vo­
ci biografiche.
Occorre notare comunque che 
scorrendo le voci del diziona­
rio non è infrequente incon­
trare testi redatti citando 
un’unica sola fonte: quella del 
Casellario politico. Va da sé 
che l’utilizzo della sola fonte 
del Casellario è chiaramente 
motivata dalla mancanza og­
gettiva di avere altre fonti a di­
sposizione. Le voci, in questi 
casi, risultano essere un sem­
plice «fotomontaggio» docu­
mentario da leggere soprattut­
to come docum entazione 
dell’«immaginario» poliziesco 
sulla figura dell’anarchico.

Composizione sociale

I risultati della ricerca presen­
tati nell’introduzione nonché

la lettura stessa del dizionario 
confermano alcune caratteri­
stiche «storiche» del m ovi­
m ento anarchico italiano, 
quali per esempio la sua diffu­
sione geografica (la percen­
tuale più alta dei biografati si 
trova nell’Italia centrosetten­
trionale, in primo luogo la To­
scana con il 31 per cento, se­
guita dall’Em ilia-Rom agna 
con il 15,5 per cento, la Lom­
bardia con il 10, le Marche con 
il 7,3, il Lazio con il 5,8, il Ve­
neto con il 4,7, il Piemonte con 
il 4,6), e insieme smentiscono 
molti luoghi comuni e stereo­
tipi che da lungo tempo, e in 
parte anche oggi, continuano 
a persistere nella storiografia 
ufficiale e anche nell’immagi­
nario collettivo: la natura pic­
colo-borghese del movimento, 
quella «bombarola» e soprat­
tutto la tendenza storiografica 
di considerare il movimento 
anarchico italiano estraneo o 
comunque distante dalla sto­
ria del movimento operaio. La 
lettura delle biografie chiari­
scono bene invece sia sotto il 
profilo dell’azione politica sia 
sotto quello della composizio­
ne sociale che, fino all'avvento 
del fascismo, il movimento 
anarchico è stato parte organi­
ca e attiva del movimento ope­
raio e, più in generale, di tutto 
il movimento dei lavoratori.
Per quanto riguarda in parti­
colare lo stereotipo dell’anar­
chico piccolo-borghese la let­
tura delle biografie permette 
di constatare come invece la 
maggioranza degli anarchici 
proveniva dalle fasce sociali

più basse. Scrivono a questo 
proposito i curatori: «Si tratta, 
cioè, di un movimento auten­
ticamente popolare, qualora si 
consideri che esso conta il 
64,75 per cento di lavoratori 
salariati, il 25 per cento di la­
voratori autonomi e poco più 
dell’8 per cento di liberi pro­
fessionisti. In realtà queste 
macroaggregazioni ci dicono 
ancora poco. Molto più signi­
ficativo il fatto che circa il 32 
per cento del campione preso 
in esame è composto da ope­
rai del comparto industriale 
ed estrattivo, con una conside­
revole presenza di metallurgici 
e di m inatori; più del 9 per 
cento da edili, mentre nell’am­
bito artigianale abbondano 
calzolai (6 per cento) e fale­
gnami (3,6 per cento)».

Rivoluzionari migranti

Emerge, poi, chiaro dalla let­
tura delle biografie il carattere 
fortemente antilegalitario e ri­
voluzionario degli anarchici 
che li ha continuamente posti 
in un rapporto diretto con le 
autorità costituite. Il dato lo si 
evince dal frequente ricorrere 
nelle biografie di continui e lo­
goranti spostamenti tra diver­
se città e regioni e anche, mol­
te volte, a ripetuti espatri in 
vari paesi per sottrarsi ai man­
dati di cattura. Circa il 60 per 
cento degli anarchici presenti 
nel dizionario, per esempio, 
sono emigrati dall’Italia alme­
no per una volta nella loro vi­
ta, rimanendovi lontani oltre 
sei mesi, toccando più di qua­
ranta destinazioni diverse: An- 
tille, Argentina, Bulgaria, Para-

►

Foto di gruppo con poeta. Da sinistra, Pietro Gori, militante anarchico 
e scrittore, Ettore Croce, Giovanni Borghetti ed Eduardo Milano

L’Intemazionale. Luciano Farinelli 
(a sinistra) con Carlo Bianchi
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guay. Francia, Spagna, Svizze­
ra, Belgio, Algeria, Egitto, Tu­
nisia, Stati Uniti, solo per ci­
tarne alcune tra le più fre­
quenti.
Un dato, quello dell’emigra­
zione, da leggere non solo in 
chiave politica. Molte emigra­
zioni avvenivano anche per al­
tri motivi, soprattutto per cer­
care lavoro, ma, come giusta­
mente sottolineano i curatori 
nell’introduzione, «non si deve 
dimenticare che spesso la di­
soccupazione dei m ilitanti 
non era il semplice portato 
dell’andamento del mercato 
del lavoro, ma il risultato di un 
processo di emarginazione del 
quale era in larga misura re­

sponsabile il continuo e assil­
lante controllo poliziesco», te­
stim oniato tra l ’altro dalla 
somma impressionante di de­
nunce, ammonizioni, arresti, 
detenzioni, domicili coatti e di 
qualsiasi altra forma repressi­
va presente nelle biografie del­
l’opera.
Altra caratteristica comune al­
la maggioranza dei percorsi 
biografici presenti nel diziona­
rio riguarda l’attenzione parti­
colare che gli anarchici pone­
vano alla loro formazione cul­
turale cercando di colmare, da 
autodidatta, lacune derivate 
da un’istruzione che per la 
gran parte dei biografati si fer­
ma al ciclo scolastico elemen­
tare. Percorsi biografici che 
spesso li pongono protagonisti

di iniziative editoriali, benché 
spesso di breve durata a causa 
della scarsità dei mezzi o della 
repressione poliziesca, rico­
prendo in questo modo un 
ruolo rilevante sia nel campo 
giornalistico sia in quello più 
ampio della propaganda cul­
turale delle avanguardie politi­
che e sindacali delle classi su­
balterne italiane tra Ottocento 
e Novecento. Legata a questa 
caratteristica se ne accompa­
gna un’altra che conferma un 
aspetto importante del mili­
tante anarchico: la scelta anar­
chica è per la stragrande mag­
gioranza dei personaggi de­
scritti non una semplice fase 
di ribellione giovanile ma

SNon bastano 
le gesta e le date
di Paolo Finzi

\

Basta mettere in fila le date e le 
gesta di una persona per ren­
derne appieno il senso della vi­
ta, il succo della testimonianza, 
in altre parole la specifica uma­
nità? Assolutamente no. Eppu­
re ho accolto con piacere la ri­
chiesta dei curatori del Dizio­
nario biografico degli anarchici 
italiani di contribuire, con tre 
schede, al loro eccezionale 
progetto, che ritengo una vera 
e propria pietra miliare non so­
lo nel campo della storiografia 
dell’anarchismo, ma anche per 
la «coscienza di sé» e quindi 
per l’identità stessa di un movi­
mento ricco e complesso come 
quello anarchico.
Torno alla domanda iniziale: 
mi è capitato tante volte, in 
questi decenni, scrivendo per 
qualche periodico anarchico il 
necrologio di anarchiche e 
anarchici, di rendermi conto 
quanto sia non trasmissibile, 
addirittura non comunicabile, 
la forza umana, la sensibilità,

l’apertura mentale che hanno 
caratterizzato molte di queste 
persone. E anche quando, co­
me nel caso di mio suocero (l'a­
narchico Alfonso Failla, Siracu­
sa 1906-Carrara 1986), ho avuto 
modo di dedicargli un volume, 
frutto di un lungo lavoro di rac­
colta di testimonianze e di do­
cumenti, il problema si è ripro­
posto: l’elenco dei dati e delle 
date è importante per «rico­
struire» una vita, ma... Conscio 
di questo limite, temo per certi 
aspetti insuperabile, penso che 
valga comunque la pena tenta­
re di sottrarre all’oblio le anar­
chiche e gli anarchici, altri­
menti destinati a sparire dav­
vero per sempre.
A me sono toccati Alfonso Fail­
la, Giuseppe Pinelli, Pietro Vai- 
preda. Ciascuno meriterebbe 
almeno un libro.
I curatori mi hanno imposto, 
logicam ente, per ciascuna 
scheda biografica, un numero 
di battute: fortunatam ente 
qualcuna in più di quante me 
ne ha concesse Libertaria per 
questa testimonianza.

(Quel mio nonno 
amico di Cassola
di Pietro Masiello

La realizzazione del D iziona­
rio biografico degli anarchici 
ita lian i non è stata frutto di 
una fredda attività accademica 
ma di un’opera corale che ha 
coinvolto non solo il collettivo 
di storici e collaboratori che 
ha avuto l’idea iniziale, ma an­
che la vasta comunità di fami­
liari, com pagni e 
am ici degli oltre 
duemila anarchici 
biografati. In molti 
casi ciò ha fatto ri­
scoprire la passione 
e l ’orgoglio per la 
propria tradizione 
familiare libertaria e 
spesso ha messo in 
moto nuove ricerche 
in nuovi campi d’in­
dagine legati a ll’a ­
narchismo, ma non 
solo. Nel contribuire 
alla preparazione 
della scheda su Piero 
Bulleri, mio nonno 
materno, alabastraio
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un’opzione politica ed esisten­
ziale durevole.
È essenziale sottolineare un 
ultimo «carattere forte dell’a­
narchismo» che, concorde­
mente con quanto scritto nelle 
pagine introduttive al diziona­
rio, si evince dalla lettura delle 
biografie: «Il fondamentale e 
irriducibile federalismo. Il mo­
vimento anarchico italiano, 
ancor più di quello francese e 
di quello spagnolo, è, infatti, 
costituito da una base al plu­
rale, nel senso che ogni grup­
po e ogni federazione, e persi­
no singoli militanti, tendono a 
fare politicamente in proprio, 
dando vita a una serie svaria­
tissima di iniziative, special­

mente di carattere editoriale e 
culturale. Sono queste diversi­
ficate realtà che costellano e 
formano la sua azione com ­
plessiva. La molteplicità del­
l’azione anarchica è del tutto 
consona alla sua diversifica­
zione ideologica, nel senso che 
nel m ovim ento esistono e 
convivono, fin dall’inizio (an­
che se a volte in modo rissoso) 
differenti tendenze ideali e po­
litiche: comunista, socialista, 
mutualista, individualista, sin­
dacalista, antimilitarista, edu- 
cazionista, pacifista; oltre alla 
costante divisione fra organiz­
zatori e antiorganizzatori. Si 
delinea, insomma, una strut­
tura decentrata, costituita da 
innumerevoli punti attivi nei 
quali è possibile rintracciare

1’esistenza di questo irriduci­
bile pluralismo fondato sulla 
pratica dell’“azione diretta” e 
sulla preminenza assegnata al­
l’opera di “apostolato” espres­
sa con la propaganda orale e 
scritta».
Non è un caso che il dizionario 
sia intitolato agli anarchici e 
non al movimento anarchico 
italiano, riprendendo in que­
sto la lezione storiografica di 
Pier Carlo Masini che infatti 
intitolò Storia degli anarchici 
ita lia n i  i due volumi da lui 
pubblicati per la Rizzoli.

toscano di Volterra, di cui ne­
gli anni è rimasto vivissimo, 
nella nostra famiglia, l’affetto 
e il ricordo, ho avuto modo di 
scoprire quanto lontano po­
tesse portare l’approfondire 
certi aspetti della sua vita e 
militanza libertaria. Sono ve­
nuto così a conoscenza di 
un’intervista che rilasciò allo 
storico Gino Cerrito dove con­
fermò il suo essere stato anar­
chico sin da quando fu con­
dannato nel 1930 dal Tribuna­

le speciale per la di­
fesa dello stato, e 
non comunista co­
me risulterebbe dal 
Casellario politico 
centrale dell’archi­
vio di stato e come
erroneamente ven­
nero schedati tanti 
altri militanti anar­
chici. Ma ho anche 
potuto riscoprire la 
profonda amicizia 
da cui furono legati

lui e lo scrittore Carlo Cassola. 
L’autore di La ragazza di Bube 
era infatti di madre volterrana 
e aveva combattuto con mio 
nonno nella stessa formazione 
partigiana, la Ventitreesima 
Brigata Garibaldi «Guido Bo­
scaglia». Ho quindi appurato 
che Cassola proprio a mio 
nonno si ispirò nel disegnare il 
personaggio di Nello, che 
compare nei romanzi I vecchi 
co m p a g n i  e F au sto  e Anna, 
forse tra le pagine più sincere 
e veritiere, insieme a quelle di 
Beppe Fenoglio, sulla resisten­
za italiana. In quell’umanità, 
in quel particolare senso della 
vita e del rapporto con la sto­
ria che Cassola seppe esprime­
re così bene nel descrivere il 
mondo popolare di quella par­
te di Toscana ho riconosciuto 
non solo un carissimo familia­
re ma, più in generale, alcuni 
tra i tratti distintivi degli anar­
chici. E in questo Dizionario 
sono riportate proprio le vite 
di queste donne e questi uo­
mini che, come canta Leo 
Ferrò in Les Anarchistes, «stret­

ti l’uno con l’altro condivide­
vano il pane dell’amicizia, e 
che versarono il proprio san­
gue pulito per lavare la sporci­
zia».

Dove trovare 
il Dizionario

Il primo volume del D iziona­
rio biografico degli anarch ici 
italian i, diretto da Maurizio 
Antonioli, Giampietro Berti, 
Santi Fedele, Pasquale Iuso, 
Bfs edizioni, Pisa, 2003 (A-G), 
pp. XX+790+16 di inserto ico­
nografico, costa 80,00 euro.
È possibile acquistarlo in li­
breria (distribuzione Pde) op­
pure richiederlo a Bfs edizioni, 
c. p. 247, 56100 Pisa, telefono 
050/57 09 95, fax 050/31 37 
201, e-mail bfspisa@tin.it.
Le spedizioni vengono effet­
tuate in contrassegno o con 
versamento anticipato sul ccp 
11268562, per ordini di alme­
no 5 copie viene praticato il 30 
per cento di sconto.

•i

la
nt

er
na

 m
ai

mailto:bfspisa@tin.it


anno 6 • n.2 • 2004 libertaria

Errico Malatesta ha rappre­
sen ta to  «un’in d om ita  vo­
lontà rivoluzionaria che at­
traversa sessantanni di lotte 
anarchiche, socialiste e ope­
raie», si legge nella quarta di 
copertina d e ll’ultim o libro 
di Giampietro Berti, Errico 
Malatesta e il movimento 
anarchico italiano e inter­
nazionale 1872-1932. Ed è 
fu or di dubbio che M alate­
sta sia stato, nell’ambito del­
l ’antagon ism o del periodo  
tra Ottocento e Novecento, 
una figura dalle dimensioni 
quasi mitologiche. Ma sono 
proprio i miti che subiscono 
g li a t ta c c h i  p iù  du ri d a l  
pensiero critico. E il libro di 
Berti, secon do  l ’an a lis i di 
P ietro  A d a m o , si seg n a la  
non soltanto per la sua a t­
tenta ricostruzione di un pe­
r iod o  c h ia v e  n e lla  s to r ia

i Pietro Adamo
contem poranea, m a anche  
per la capacità di sottoporre 
a un rigoroso vaglio critico 
le idee, i presupposti filosofi­
ci e le scelte politiche di uno 
dei m iti a l l ’apparenza più  
inossidabili della tradizione 
anarchica. Sul prossimo nu­
mero Libertaria pubblicherà 
una recensione di C laudio  
Venza, storico, con una pro­
spettiva diversa da quella di 
Adamo sul libro di Berti



libertaria anno 6 • n.2» 2004

1 funerali di Errico Malate­
sta si tennero a Roma il 23 

luglio del 1932. Il corteo fu­
nebre doveva sembrare piut­
tosto strano: seguito da un 
imponente spiegamento di 
forze dell’ordine, piantonato 
lungo tutto il percorso da ca­
rabinieri e poliziotti incari­
cati di bloccare le strade la­
terali, con questurini in bici­
cletta a fare su e giù e agenti 
in borghese a interrogare i 
passanti. Il vecchio anarchi­
co sembrava ancora tenere 
in apprensione il fascismo. 
Non certo per il suo coinvol­
gimento nelle varie cospira­
zioni contro il regime: sin dal 
1926 lui e i suoi fam iliari 
(cioè la convivente e la figlia 
di quest’ultima) erano con­
trollati 24 ore su 24 e non 
avevano alcuna possibilità di 
impegnarsi in attività antifa­
sciste. Il fatto è che Malate­
sta era un simbolo potente e 
suggestivo: nel mezzo secolo 
precedente era stato capace 
di infiammare l’immaginario 
dei gruppi operai e contadini 
italiani con il sogno della pa­
lingenesi sociale, della rivo­
luzione finale, dell’avvento 
di una società giusta e libera. 
Il suo percorso aveva incro­
ciato i personaggi e gli eventi 
chiave della storia italiana ed 
europea tra fine Ottocento e 
inizio Novecento: da Michail 
Bakunin a Giuseppe Mazzi­
ni, dalla prima Internaziona­
le alla creazione del Partito 
socialista, da Francesco Cri- 
spi a Giovanni Giolitti, Beni­
to Mussolini, dall’assassinio 
di Umberto I alla settimana 
rossa, dalla crisi della prima 
guerra mondiale all’occupa­
zione delle fabbriche. Con 
questa colossale vicenda po­
litica, ma anche intellettuale 
e umana, si sono confrontati 
in passato militanti anarchi­
ci del calibro intellettuale di 
Max Nettlau e Luigi Fabbri

(il primo quando Malatesta 
era ancora in vita); molte so­
no state le raccolte antologi­
che dei suoi scritti, anche 
qui curate da personaggi di 
sicuro spicco sul piano cul­
turale (per esempio Cesare 
Zaccaria e Gino Cerrito); al 
napoletano (era nato a Santa 
Maria Capua Vetere nel 
1853) sono stati poi dedicati 
saggi in una vena più erudita 
e sistematica, sul suo pensie­
ro (Stefano Arcangeli) o sulla 
sua prima militanza (Misato 
Toda); ma tale vicenda viene 
solo ora ricostruita veramen­
te in dettaglio da Giampietro 
Berti nel suo Errico M alate­
sta e il movimento anarchico 
i ta lia n o  e in te rn a z io n a le  
1872-1932  (Franco Angeli, 
Milano, 2003, pp. 813, euro 
40,00). E, di fatto, il libro non 
tratta soltanto del percorso 
di Malatesta; proprio a causa 
della dimensione «mondia­
le» dell'attivism o del suo 
protagonista, si allarga a 
tratti sino a diventare una 
storia dell’antagonismo radi­
cale di orientamento sociali­
sta nel suo m om ento di 
maggior impatto.

Affresco collettivo

Un imponente lavoro di ri­
cerca e di scandaglio in nu­
merosi archivi italiani e stra­
nieri ha permesso così a Ber­
ti (già autore di una mono­
grafia su Francesco Saverio 
Merlino, di una monumen­
tale storia del pensiero anar­
chico e di un numero di sag­
gi sull’argomento apparen­
temente sterminato) di of­
frirci un suggestivo affresco 
collettivo (che a volte ricicla 
materiale usato in altri scritti 
e occasioni). Attraverso il 
prisma Malatesta, le sue re­
lazioni, le sue polemiche si 
toccano figure di rilievo (da 
Carlo Cafiero ad Andrea Co­
sta, da Pétr Kropotkin ad Ar­
mando Borghi, da Fabbri a

91

Merlino), ma anche, e so­
prattutto, con la ricostruzio­
ne di innumerevoli polemi­
che e polemichette (e non 
sempre con personaggi del 
calibro di quelli sopra citati), 
i nodi teorici, i problemi po­
litici, le interpretazioni so­
ciali che hanno accom pa­
gnato la nascita e lo sviluppo 
del movimento: il ruolo della 
violenza; la natura filosofica 
dell’anarchismo; il dilemma 
dell'organizzazione; il rap­
porto con le altre forze di si­
nistra. Insomma, Berti ha sa­
puto sfruttare a fondo, per 
una discussione di respiro 
davvero ampio, le possibilità 
offerte dalla centralità del 
ruolo di M alatesta in cin ­
quantanni di lotta. È peral­
tro chiaro che il M alatesta  
non è costruito come una 
vera biografia intellettuale, 
cioè sull’intersecazione tra 
privato e pubblico. Nel caso 
dell’agitatore di Santa Maria 
Capua Vetere, «cioè un indi­
viduo che dedicò tutto se 
stesso ai propri ideali, fino al 
punto di sacrificare a essi 
quasi tutta la sua esistenza 
personale» (p. 350), sarebbe 
persino lecito  chiedersi 
quanto senso abbia parlare 
di «privato». Comunque, in 
uno striminzito ma stuzzi­
cante capitoletto, Berti ci 
racconta anche, sfruttando 
abilmente un rapporto di 
Ennio Belelli, tipico anarchi­
co «spione» piazzato alle co- 
stole di Malatesta dal gover­
no di Giovanni Giolitti, del 
suo ménage à trois con i co­
niugi Defendi, offrendoci poi 
anche qualche rapido accen­
no ai suoi rapporti con Elena 
Melli, sua convivente dai pri­
mi anni Venti alla morte e, 
tra l’altro, ispiratrice della 
strage del Diana.
Più saggio che biografia, 
quindi. U n’altra testim o-
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nianza in questo senso la pro­
pone il capitolo più lungo del 
libro, dedicato aH’anarchismo 
italiano in età giolittiana. Nel­
lo sforzo di indicare le coordi­
nate dello sviluppo del pensie­
ro di Malatesta nel suo m o­
mento di maggior stasi politi­
co-intellettuale (dal 1903-1904 
circa alla guerra di Libia), Berti 
esplora le tendenze, le riviste e 
le persone-chiave del periodo, 
proponendoci una inedita ras­
segna del Libertario e del Gri­
do della Folla, di pensatori si­
nora restati un po’ nell’oscu­
rità ma sicuramente interes­
santi come Pasquale Binazzi e 
Giovanni Gavilli, nonché di al­
cune figure insolite, com e 
l’appassionata giornalista an­
timilitarista Nella Giacomelli e 
l ’arrabbiato individualista 
Massimo Rocca, noto per es­
sere poi passato al fascismo e 
autore di un iconoclasta L ’a ­
narchism o contro l’anarchia. 
L’affresco del Malatesta getta 
nuova luce anche su episodi 
sempre controversi: per esem­
pio, nel caso del regicidio Berti 
avvalora l’ipotesi di un atten­
tato concertato dagli anarchi­
ci, concludendo che «è quasi 
certo [...], per non dire certo, 
che Bresci ebbe dei complici», 
facendo nel contempo piazza 
pulita della nota tesi della ma­
trice borbonica dell’attentato, 
che si rivela semplicemente 
«inconsistente» (pp. 312, 318).

Fuori dagli schemi

L’aspetto più rilevante dell’im­
presa sta però nell’atteggia­
mento apertamente critico del 
suo autore. Diciam olo con 
chiarezza: sinora di Malatesta 
si sono in genere occupati in­
tellettuali anarchici o simpa­
tizzanti per l’anarchismo, qua­
si sempre caratterizzati da in­
teressi più o meno militanti. 
Di conseguenza, sfogliando le

monografie sul napoletano o 
le introduzioni alle antologie 
dei suoi scritti, non si può fare 
a meno di registrare un tono 
che ondeggia costantemente 
tra l’agiografico e il celebrati­
vo, tra la magnificazione del 
suo genio politico o intellet­
tuale e le lodi per la sua in­
transigenza rivoluzionaria, tra 
il richiamo alla sua lezione fi­
losofica e l’acclamazione per il 
suo atteggiamento aperto. In- 
somma, il confronto con Ma­
latesta tende a risolversi in 
una sorta di autoterapia col­
lettiva sul valore costante e 
im m utato della m ilitanza 
anarchica. Berti, invece, ed è 
difficile non cogliere da questo 
punto di vista un colossale 
strappo rispetto al passato (ri­
spetto persino ad alcuni dei 
suoi precedenti scritti sull’ar­
gomento), si sottrae program­
maticamente a ogni tentazio­
ne agiografica e celebrativa, 
smontando pezzo per pezzo le 
strutturazioni ideologiche di 
M alatesta, da un lato enu­
cleandone i presupposti an­
tropologici e filosofici, dall’al­
tro illustrandone le con se­
guenze sul piano della tattica e 
della strategia politica, con un 
atteggiamento dichiaratamen­
te laico e «secolarizzato» che 
evita le secche e i paraocchi 
della militanza «partecipati­
va». Questo genere di approc­
cio concede cioè di cogliere la 
matrice profondamente uma­
nistica del pensiero di Malate­
sta, ma anche di sottolineare 
nel contem po le ambiguità 
teoriche e politiche del suo 
anarchismo, stretto tra la mi­
tologia della rivoluzione (la fi­
ducia nel «popolo», la neces­
sità della violenza, l’inevitabi- 
lità del comuniSmo) e un’ana­
lisi della modernità in chiave 
di disincanto, che valorizza le 
categorie dell’antidetermini- 
smo scientifico, dell’autono­
mia etica, del pluralismo eco­
nomico.

Scendiam o nel concreto  e 
confrontiam oci operativa­
mente con l’analisi bertiana. 
Primo caso: il dibattito Mala- 
testa-Merlino del 1897 sulla 
partecipazione elettorale. Ber­
ti legge analiticamente i testi 
del confronto, scomponendo 
le argomentazioni dei due e 
restituendocele nelle relazioni 
con i loro presupposti etici e 
metodologici. Con acume, usa 
le categorie di Max Weber: la 
posizione di Merlino è riferibi­
le a un’«etica della responsabi­
lità», quella di M alatesta a 
un’«etica della convinzione». 
Nonostante la notorietà della 
dicotomia, forse un rimando 
testuale sarebbe stato qui op­
portuno: agire secondo la ve- 
rantwortungsethisch significa 
«rispondere delle conseguenze 
(prevedibili) delle proprie 
azioni», agire secondo la ge- 
sinnungsethisch significa, nel 
caso di «conseguenze» negati­
ve «determinate da una con­
vinzione pura», per esempio 
«aumentare le speranze della 
reazione» o «aggravare l’op­
pressione della [propria] clas­
se», dichiararne responsabile il 
«mondo o la stupidità altrui o 
la volontà divina che li ha 
creati tali» (Max Weber, La po­
litica come professione, in II la­
voro intellettuale com e profes­
sione, Einaudi, Torino, 1997, p. 
109). La ricostruzione ci con­
segna quindi un M alatesta 
chiuso nei termini religiosi e 
fideisti (intesi come non «se­
colarizzati») della «forma 
mentis delTargomentare uto­
pico che, anteponendo sem-
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pre il dover essere all’essere, si 
sottrae al confronto immedia­
to con il presente»: una «posi­
zione ideologica», che segna di 
fatto la «fine di ogni argomen­
tazione razionale» e che si fon­
da in ultim a analisi su una 
«differenza» che è «tra fede e 
non fede» (pp. 272-273). Il let­
tore attento (dei precedenti la­
vori di Berti) si accorgerà che 
questa ricostruzione del dibat­
tito è la stessa del precedente 
F ran cesco  S av erio  M erlino  
(Angeli, Milano, 1993, in parti­
colare pp. 235-256). Ma con al­
cune significative sottrazioni 
(la consonanza del napoletano 
con i teorici leninisti, a p. 253 
del Merlino) e soprattutto ag­
giunte. Infatti, dal confronto 
Berti trae qui una conclusione 
generale sulla natura dell’a­
narchismo malatestiano (ma 
anche sull’anarchismo classi­
co tout-court) mancante nel 
Merlino-. «Rispetto al problema 
decisivo della politica, Malate­
sta o antepone l’etica o riven­
dica la supremazia della storia. 
Viene evidenziata, in altri ter­
mini, la non esperibilità reale 
dell’idea anarchica e perciò 
l’impossibilità di una tradu­
zione pratica dei suoi archeti­
pi universali, incapaci di ri­
spondere ai problem i posti 
dalla convivenza umana, così 
come questa si dà nella sua 
immediata determinezza sto­
rica» (p. 273).
Secondo caso: la questione 
della violenza, che accompa­
gnerà Malatesta dal Matese si­
no alle riflessioni «umanisti­
che» sulla rivoluzione degli

anni Venti. Berti segue il per­
corso malatestiano per cin ­
quantanni, agganciandolo ai 
temi che gli sono necessaria­
mente connessi, il terrorismo 
e appunto la rivoluzione, pas­
sando dalla teoria internazio­
nalista della sollevazione ai 
bombaroli della Belle Époque, 
dal regicidio alla settim ana 
rossa, all’attentato al Diana. 
Ne emerge una versione «irri­
solvibile» del problema, chiusa 
in una «impossibile e ovvia 
circolarità», che, in nome del- 
l’irrinunciabilità della rivolu­
zione e dell’inscind ibilità , 
quindi del nesso violenza-po­
litica, rinuncia di fatto alla 
congruenza tra mezzo e fine, 
da sempre una costituente ba­
se dell’etica libertaria: le con­
clusioni malatestiane portano 
di fatto ad «ammettere che il 
fine giustifica il mezzo», accet­
tandone «l’intrinseco paradig­
ma». Anche quando il napole­
tano affronta il problema da 
un angolo visuale diverso 
(quello degli ultim i anni, 
quando la violenza si qualifica 
più come strategia di difesa 
dall’intrusione che come mez­
zo per rovesciare l’esistente), 
non riesce a sfuggire all’impe­
rativo rivoluzionario, nono­
stante questo, dopo l’avvento 
del bolscevismo, si presenti 
sotto tratti nuovi e terribili: la 
«contraddizione» sta nel riven­
dicare «da un lato [...] la legit­
timità della violenza da parte 
degli oppressi» e dall’altro nel 
«riconoscere che a esercitarla 
veramente non è chi la subi­
sce» ma piuttosto un gruppo 
di «rivoluzionari di professio­
ne» (nel quale rientra lo stesso 
Malatesta, così definito a p. 
349), che pretende di agire in 
loro nome. Una contraddizio­
ne che reitera i term ini del 
problema: da una parte Mala­
testa tende costantemente alla 
legittimazione della violenza, 
che pure giudica incongruente 
con l’ethos dell’anarchismo,

dall’altro «non riesce a stabili­
re chi ha il diritto di 
esercitarla]»  (pp. 200, 766, 
768-769).

Fallimenti ed errori

I due casi illustrano bene il 
metodo analitico ed espositivo 
di Berti. Insomma, siamo ben 
lontani dalla programmatica 
tentazione agiografica. In un 
certo senso, smontare in tal 
modo il pensiero e l’attività 
politica di Malatesta e propor­
lo nei panni di un rivoluziona­
rio ipnotizzato da quella visio­
ne ancora prepotentemente 
religiosa e presecolarizzata ti­
pica peraltro della sua genera­
zione e di molti tra quelli che 
ne hanno condiviso il percor­
so, costituisce un salutare di­
sinnesco della propensione 
gnostico-utopistica dell’anar­
chismo nel suo complesso. In 
altre parole, l ’impostazione 
laicizzata dell’interpretazione 
bertiana, ben poco disposta a 
subire il fascino dei temi legati 
all’«assalto al cielo», se da un 
lato ci permette di compren­
dere meglio i tanti fallimenti 
ed errori di giudizio che hanno 
costellato di fatto la carriera di 
Malatesta (i tentativi rivoluzio­
nari del 1914 o del biennio 
rosso, l’analisi del riformismo 
giolittiano o del fascism o), 
dall’altro ci restituisce piena­
mente la vitalità dell’interpre­
tazione libertaria dell’espe­
rienza sociale e politica dello 
stato moderno. E questo pro­
prio perché, invece di «cele­
brarla» e quindi di consegnar­
la a quello spazio compreso 
tra la testimonianza e l’autote- 
rapia che è il tratto caratteri­
stico della militanza radicale 
odierna, tende invece a co ­
glierne quegli aspetti proble­
matici e quei punti di crisi che 
costituiscono l’unico serio e
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L’ultimo acclamato film  
di Clint Eastwood,
Mystic River, premiato 
con l ’Oscar, non ha quei 
tratti da tragedia greca 
che tanta critica ha 
voluto appioppargli.
È solo un tipico 
prodotto hollywoodiano. 
Ben costruito, con un 
ritmo efficace, ma con 
personaggi a una 
dimensione. Un 
omaggio, sicuramente 
involontario, a Herbert 
Marcuse. E, soprattutto, è 
un elogio della violenza. 
Quella che serve per fare  
«cassetta»

di Josep Alemany
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M ystic River è ben con­
fezionato. E ha una 

trama poliziesca ben imba­
stita. I personaggi, tuttavia, 
sono unidimensionali, senza 
una grandezza tragica au­
tentica. Procediamo per par­
ti. La «confezione», intendia­
moci, è attraente, persino af­
fascinante, sul piano superfi­
ciale: movimenti di macchi­
na da presa, musica, luci, 
montaggio parallelo, salti 
narrativi... Clint Eastwood, 
per altro, non esita a ricorre­
re alla retorica convenziona­
le. Uno dei momenti culmi­
nanti di M ystic R iver  è il 
montaggio parallelo della 
prima comunione e del rin­
venimento del cadavere. Qui 
il regista, come succederà 
nel corso di tutto il film, pec­
ca di demagogia lacrimevole. 
Il tono è troppo enfatico, 
rafforzato dall'interpretazio­
ne di Sean Penn, un’accoz­
zaglia di tic facciali.
La trama criminale è l’aspet­
to più riuscito di M ystic 
River. A mano a mano che i 
due ispettori seguono le pi­
ste dell’indagine, condividia­
mo le loro scoperte e i loro 
errori, finché fanno comba­
ciare tutti i pezzi del puzzle. 
Nondimeno, non bisogna at­
tribuire troppa importanza a 
quest’aspetto. In fin dei con­
ti, si tratta di un lavoro di 
buon artigianato.

Lontano da Antigone 
e da Macbeth

I personaggi sono, senz’om­
bra di dubbio, l’aspetto meno 
riuscito. Monolitici e piatti, 
non si sentono tormentati da 
alcun dilemma. Francamen­
te, non capisco come si possa 
parlare di tragedia greca clas­
sica o quello che sia a propo­
sito di Mystic River. Nella tra­
gedia greca (l’esempio, da

sta scena tra i due, alcuni 
hanno paragonato Annabeth 
a Lady Macbeth. Trascurano 
di ricordare, tuttavia, che in 
nessun momento William 
Shakespeare ne esalta la 
condotta. Eastwood, per 
contro, filma la scena in mo­
do compiacente e compren­
sivo. G lorifica Jimm y 
Markum, poiché vuol porre 
in una dimensione di eroe 
tragico un killer di periferia 
psicopatico, un mostro cru­
dele. L’unico personaggio in 
preda a forze antagonistiche 
è il poliziotto, Sean Devin 
(Kevin Bacon), ma solo in 
superficie e, alla fine, finisce 
anche per accettare l’assassi­
nio commesso da Jimmy.

►

manuale di let­
teratura, è An­
tigone di Sofo­
cle) i perso­
naggi sono 
abitati da forze 
antagonistiche 
(nel caso di 
Antigone, l ’a­
more per i pro­
pri fratelli e le 
leggi della 
città). Il prota­
gonista del- 
l ’Am leto, per 
citare un altro 
tipo di trage­
dia, è in preda 
a dubbi co ­
stanti. Invece, 
il personaggio 
principale di 
Mystic River,
Jimmy Markum 
(Sean Penn), 
spinto dalla se­
te di vendetta, 
agisce in modo 
rettilineo, sen­
za tentenna- 
menti né sfu­
mature. Quan­
do i sospetti di 
Jimmy ricadono su Dave 
Boyle (Tim Robbins), prose­
gue diritto, im perterrito, 
nella sua idea fissa. Nono­
stante si tratti di un suo ami­
co d’infanzia e Dave sia sta­
to vittima di una violenza 
pedofila, Jimmy non cede 
neanche un millesimo di se­
condo, non viene assalito da 
alcun dubbio.
Mystic River diventa un’apo­
logià dell’assassinio in nome 
della vendetta, mostrandosi 
indifferente alla sofferenza 
degli innocenti. Quando An­
nabeth (Laura Linney) viene 
a sapere che suo marito ha 
ucciso Dave, non prova 
neanche un barlume di com­
passione. Al contrario, assi­
stiamo a un’autentica esalta­
zione della crudeltà e della 
violenza. A proposito di que­
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Questo atteggiamento ha, evi­
dentemente, connotazioni so­
ciali e politiche. Il critico nor­
damericano Jonathan Rosen- 
baum, in un eccellente artico­
lo sul Chicago Reader, scrive: 
«Ciò che più mi disgusta in 
Mystic River è la giustificazio­
ne emotiva, e non logica, di 
questo assassinio [quello com­
messo da Jimmy], una giustifi­
cazione che mi ricorda l’appa- 
rentemente orgogliosa indiffe­
renza di George W. Bush per il 
destino dei 152 prigionieri giu­
stiziati quando era governato­
re del Texas».
L’assassinio perpetrato da Da­
ve va nella stessa direzione, re­
ca implicita la supposizione 
che, siccom e la vittim a ha 
commesso degli abusi sessua­
li, merita di morire. E aggiunge 
Rosenbaum: «Jimmy, nono­
stante i suoi difetti, viene pre­
sentato come un personaggio 
grandioso. Il desiderio di ven­
detta (per illogiche, errate e di­
sastrose che siano le sue pre­
messe) è probabilmente l’e ­
mozione più difesa negli at­
tuali film americani e nell’at­
tuale politica americana. La si 
considera tanto onesta e nobi­
le che per alcuni giustifica la 
perdita di libertà civili, così co­
me la pena capitale, le guerre 
sante e i danni collaterali. An­
che se muoiono le persone

sbagliate, almeno sappiamo 
che le nostre intenzioni erano 
buone».

Personaggi 
a una dimensione
Il carattere unidimensionale 
dei personaggi ha conseguen­
ze disastrose: un gruppo di ec­
cellenti attori naufraga nelle 
acque del Mystic River e ci of­
fre un’interpretazione povera, 
forzata, ripetitiva. La palma 
del martirio va a Sean Penn: il 
suo spreco di smorfie e di la­
crime si risolve in una versio­
ne caricaturale del dolore au­
tentico. Dopo Penn, quella che 
peggio si attesta è Marcia Gay 
Harden, pessima qui, eccel­
lente in Pollock.
La povertà dei personaggi è 
dovuta al fatto che l’argomen­
to e le situazioni sono sempli­
cisti e inverosimili. Si tratta di 
una concatenazione meccani­
ca di crimini e disgrazie, senza 
raggiungere le dimensioni di 
un’autentica tragedia.
La condotta di Boyle e di sua 
moglie è delle più inverosimili 
e assurde. (Detto en passant, il 
lavoro dello psichiatra Boris 
Cyrulnik sui traumi infantili 
smentisce categoricamente il 
fatalismo di Mystic River). È 
inverosimile che Celeste creda

alla colpevolezza di Dave e che 
accetti il suo assassinio senza 
fiatare. È anche inverosimile 
che Dave confessi a Jimmy un 
crimine che non ha commes­
so, quando nel commissariato 
ha saputo cavarsela alla gran­
de nell’interrogatorio. È inve­
rosim ile.... In conclusione, 
non vale la pena lanciarsi al­
l’enumerazione delle incon­
gruenze, perché non la fini­
remmo più.
La sete di vendetta ha dato 
luogo a un’infinità di film. Mi 
limiterò a due esempi posti 
agli antipodi di Mystic River. In 
Il g ran d e ca ld o  (1953) Fritz 
Lang esam ina la questione 
della violenza e la sua autoli­
mitazione. Nello scontro fina­
le, Dave Bannion (Glenn 
Ford), vincitore, non pigia il 
grilletto contro Vince Stone 
(Lee Marvin). In Underworld 
Usa (1961), di Samuel Fuller, 
di fronte alla sete di vendetta 
del protagonista, la sua fidan­
zata cerca di aiutarlo a domi­
nare la violenza, gli mostra i 
pericoli del suo com porta­
mento. In Mystic River si sente 
la mancanza di un personag­
gio antagonista che esprima 
un’alternativa alla violenza ir­
razionale di Jimmy e Dave. 
Apologia della violenza e del­
l’assassinio, personaggi sem­
plicistici, argomento inverosi­
mile, cattiva interpretazione, 
tono ampolloso... No, Mystic 
River non è, in nessun modo, 
un’opera maestra. È rappre­
sentativa, questo sì, di certa 
tendenza del cinema attuale: 
una confezione a effetto, con il 
proposito di abbagliare lo 
spettatore, ma, all’interno, po­
ca qualità e molta demagogia.

traduzione di Pietro Masiello
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Acri (Cosenza)
• Germinai

Ancona
•  Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
« Ateneu Enciclopédie 

Popular
Paseo de San Juan, 26

•  Lokal
calle La Cera, 1 bis

•  Espai Oberi
calle Blasco de Garay, 2 

Bari
• Feltrinelli 

Bassano
del Grappa (Vicenza)
•  La Bassanese

Bologna
•  Feltrinelli
•  Libreria del Ponte
•  Ripicchio

Bolzano
• Cooperativa Libraria 

Brescia
•  Feltrinelli
•  Rinascita

Caltanissetta
•  Cantieri Culturali 

Ciccianera

Carpi (Modena)
• La Fenice

Carrara
•  Circolo Gogliardo Fiaschi 

via Ulivi, 8

Fano
•  Alternativa libertariia

Firenze
•  Feltrinelli 

Cerretani
• Libreria delle donne
• Movimento Anarchico 

Fiorentino,
vicolo del Panico, 2

•  bancarella 
piazza San Firenze

• edicola
piazza San Marco

•  Centro Dea,
Borgo Pinti, 42/R

Forlì
•  Einaudi
•  Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa
• Feltrinelli

XX Settembre

Lione (Francia)
» La Gryffe
• La piume noir

Livorno
•  Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

Lodi
•  Casa del popolo

Lucca
• Centro

di Documentazione

Macomer (Nuoro)
• Libreria Emmepi

Mestre
•  Feltrinelli

Milano
• Ateneo libertario 

viale Monza, 255
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires
• Feltrinelli Galleria 

Duomo
• Feltrinelli Piemonte
•  Tikkun
•  Torchierà infoshock 

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• ‘Utopia

Modena
•  Feltrinelli

Montpellier (Francia)
•  Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Henry René

Napoli
• Cooperativa ‘O Pappece 

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli

Padova
• Feltrinelli

Palermo
• Feltrinelli 
« Libr'aria
•  Modusvivendi
•  Mondadori

Parigi (Francia)
• Publico 

Pescara
•  Feltrinelli

Piacenza
• Alphaville
•  La pecora nera-ctm

Piombino
• Libreria La Bancarella
•  Libreria La Fenice

Pisa
•  Feltrinelli 

Potenza
• Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
• Feltrinelli

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6

Roma
•  Anomalia
• Bar il Fico
•  Bibli
•  B iblioteca l'Idea
•  Bookshop Zora 

Casa internazionale 
delle donne

•  Lettere Caffè
•  Fahrenheit 451
•  Feltrinelli Argentina
•  Feltrinelli Orlando
•  Infoshop Forte Prenestino
•  La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Libreria Montecitorio
•  Odradek
• Rinascita

San Francisco (Usa)
•  City Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
• Bottega del Mondo Gaia, 

via Pittore, 54

Sassari
•  Odradek

Savona
•  Libreria Moderna

Siena
•  Feltrinelli

Torino
• Comunardi
•  Feltrinelli

Trento
•  Rivisteria

Treviso
• Canova
•  Centro del libro
•  Commercio 

equo e solidale
• Libreria universitaria 

san Leonardo

Trieste
•  In Der Tat

Venezia
» Il Fontego

Verona
•  Rinascita

Vicenza
•  Librarsi

Volterra (Pisa)
•  Libreria Lòrien 

vicolo delle Prigioni, 5

ecco dove si trova

Strage di piazza 
Fontana: allora 

per i giudici 
d’appello 

i colpevoli 
sarebbero 

Freda 
e Ventura? 
Cioè quelli 

non più 
processabili?


