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Fin dai primi anni 70 un legame particolare ha unito la redazione di "A" a Fabrizio De André. In non poche occasioni

Fabrizio si & presentato sul palco, durante i suoi concerti, con la nostra rivista in tasca, ben in vista. E piu volte I'ha

sostenuta economicamente, compresi i due concerti pro-stampa anarchica da lui tenuti a Carrara (1984) e a Napoli (1991).
Se vuoi acquistare e magari anche aiutarci a diffondere i nostri quattro prodotti legati a Fabrizio, fatti vivo!

Per qualsiasi chiarimento e informazione contattaci per posta, fax o e-mail. Oppure visita il nostro sito www.arivista.org

Il dossier Signora liberta,
signorina anarchia, 24 pagine,
con scritti di Paolo Finzi,
Alessandro Gennari, Romano
Giuffrida e Bruno Bigoni, Mauro
Macario, Gianna Nannini,
Mauro Pagani, Marco Pandin,
Cristina Valenti, nonché
un'intervista (del 1993) di
Luciano Lanza a Fabrizio e foto
di Reinhold Kohl.

Costa 3,00 euro / da 10
copie in su, costa 1,50 euro.

Per ordinarli

Il cd+libretto ed avevamo gli
occhi troppo belli contiene nel
cd sei tracce parlate di Fabrizio
durante i suoi concerti e due
brani musicali: una nuova
versione live di Se ti tagliassero
a pezzetti e I'esecuzione inedita
de / carbonari. Nel libretto
(72 pagine) scritti  della
redazione di "A", Emile Armand,
Giovanna Boursier, Mariano
Brustio, Paolo Finzi, Romano
Giuffrida, Mauro Macario, Errico
Malatesta, Riccardo Mannerini.

Costa 14,00 euro / da 3
copie 13,00 euro l'una /da 5
copie 12,00 euro 'una / da 10
copie 11,00 euro I'una /da 20
copie in su 10,00 euro.

ma la divisa di un altro colore

I Dvd+libretto ma fa
divisa di un altro colore
contiene nel Dvd il documen-
tario "Faber" (56'44") di Bruno
Bigoni e Romano Giuffrida,
nonché "La guerra di Piero"
interpretata da Moni Ovadia e
"Girotondo" interpretato da
Leila Costa con Mauro Pagani
al flauto traverso e un coro di
18 bambine. Nel libretto

(73 pagine) scritti della
redazione di “A", Bruno Bigoni,
Mariano Brustio, Errico

Malatesta, Marina Padovese,
Teresa Sarti, un'intervista a De
André apparsa nel '91 su
"Senzapatria”, una scheda di
"A" e una di Emergency.

Meta dell'utile & destinato al
Centro Chirurgico di Emergency
in Sierra Leone.

Costa 20,00 euro / da 3
copie 19,00 euro l'una i da 5
copie 18,00 euro l'una / da
10 copie 16,00 euro l'una /
da 20 copie 15 euro l'una.

I 2Cd + libretto mille
papaveri rossi contiene nei 2
Cd 37 brani, per un totale di
ascolto di 2 ore e 23 minuti. Si
tratta di canzoni di Fabrizio
interpretate da singoli e gruppi,
in diverse lingue: inglese,
romanesh, genovese, sardo,
occitano, italiano, friulano, ecc.
Nel libretto (71 pagine) scritti
della redazione di "A", Gabriele
Bramante, Alfonso Failla, Luce
Fabbri, Marco Pandin, Marco
Sommariva.

Costa 20,00 euro / da 3
copie 19,00 euro l'una /da 5
copie 18,00 euro l'una / da
10 copie 16 euro l'una / da
20 copie 15 euro l'una.

In caso di pagamento anticipato non si pagano le spese postali / Per pagare anticipatamente si puo effettuare un versamento sul conto corrente postale,
un bonifico sul conto corrente bancario oppure inviare un assegno non trasferibile al nostro indirizzo postale / Se invece si desidera ricevere contrassegno,
bisogna aggiungere 4,00 euro quale contributo fisso (qualunque siano i prodotti richiesti e I'importo complessivo) / In questo caso e sufficiente comunicare
all'Editrice A il proprio indirizzo ed i prodotti richiesti tramite una lettera, un messaggio in segreteria telefonica, un fax o una e-mail.

Ci

conto corrente postale 12 55 22 04, conto corrente bancario 107397 presso Banca Etica, filiale di Milano, abi 05018, cab 01600.

n Editrice A - cas. post. 17120 - 20170 Milano - tei. 02 28 96 627 - fax: 02 28 00 12 71 - e-mail: arivista@tin.it - sito web: www.arivista.org


http://www.arivista.org
mailto:arivista@tin.it
http://www.arivista.org

Anno 6

ninnerod 3
luglio/settembre
2004

Editrice A
piccola
cooperativa ari
sezione Libertaria
registrazione

al tribunale

di Milano n. 292
del 23/4/1999

Internet
www.libertaria.it

Redazione
Libertaria

via Rovetta, 27
20127 Milano
telefono e fax
02/28040340
corrispondenza
Libertaria
casella postale 10667
20110 Milano
e-mail

Amministrazione
Libertaria

via Vettor Fausto, 3
00154 Roma

telefono 06/5123483
Libertaria

casella postale 9017
00167 Roma

e-mail
libertaria@libertaria.it

Abbonamento

a quattro numeri
Italia euro 26,00
estero euro 31,00
sostenitore

euro 52,00

Versamenti

ccp 53537007
intestato

a Editrice A

sezione Libertaria
casella postale 9017
00167 Roma

rimesse bancarie
IntesaBci

c/c 037761/14

Abi 03069, Cab 05046
Roma, agenzia 6
intestato a Editrice A
sezione Libertaria

Distribuzione
nelle librerie
Diest

Via Cavalcanti, 11
10132 Torino
telefono

e fax 011/8981164

Stampa

Franco Ricci

Arti Grafiche

Via Bolgheri, 22/26
00148 Roma

Collettivo
redazionale
Dario Bernardi
Francesco Berti
Giampietro Nico Berti
Franco Buncuga
Francesco Coeletto
Carlo Ghirardato
Fabio lacopucci
LucianoLanza
Pietro Masiello
Claudio Neri
Lorenzo Pezzica
FerroPiludu
Salvo Vaccaro
Claudio Verna

progetto grafico
FerroPiludu

impaginazione
Carla Baffari
Alessandro Curioni
Roberto Vigone

responsabile
Luciano Lanza

i
libertaria@libertaria.it ISSN 1128-9686

Collaboratori: Miguel Abensour / Pietro Adamo / FernandoAinsa / Vito Altobello / Pietro Barcellona / Pino Cacucci / José Maria Carvalho
Ferreira / Antoni Castells / Noam Chomsky / Fabio Ciaramelli / John Clark / Eduardo Colombo / Ronald Creagh / Robert DAttilio /
Marianne Enckell / Fabrizio Eva / Goffredo Fofi/ Mimmo Franzinelli / Jean-Jacques Gandini / Pierandrea Gebbia/Aldo Giannuli /JoséAngel
Gonzalez Sainz / Franco La Cecia / Jean-Jacques Lebel / Mauro Macario / Francisco Madrid Santos / Sebastiano Maffettone / Todd May /
Serena Marceno / Franco Melandri / Sergio Onesti / Mario Rui Pinto / Ruben Prieto / Rodrigo Andrea Rivas / Massimo Annibaie Rossi /
Nantas Salvataggioi CarlosSemprunMaura / PietroM. Toesca /Paulo Torres/ Giorgio Trioni/ Luigi Veronelli / TullioZampedri

libertaria 312004 -

in questo numero

« lavori in corso 2 Riscopriamo la progettualita

« dietro i fatti 4 Soldati diventura di VitoAltobello
11 Aspettando la prossima Parmalat di Franco Stefanoni

* piano sequenza 18 Un conflitto senza orizzonti di Serena Marceno e Salvo Vaccaro

« laboratorio 31 L’anarchismo filosofico e i suoi errori di Richard Dagger

< rifrazioni 45 Quei ragazzi difficili di Sylvia Koti di Francesco Codello
51 Listituzione negata di Persio Tincani

« dibattito 60 Sintesi revisionista e blocco neoliberale di Eduardo Colombo
71 Un «folle» errore da correggere di Luigi Veronelli

= archivio 73 Lostrano rapporto di Orwell con gli anarchici di Colin Word
76 L’incredibile ritardo spagnolo di Piero Masiello

< lanterna magica 80 libraria/ Sostiene Berti... su Malatesta di Claudio Venza

86 libraria/ Dalla citta di Errico suona «ll risveglio»
intervista a Piero Brunello e Filippo Benfante di Francesco Berti
89 grande schermo / Matrix: una critica al sistema? di Philippe Godard
93 sipario/ Il caso Passamiante
intervista a Ulderico Pesce di Carlo Ghirardato
e arcipelago 96 Quelli che... costruiscono la pace con la scuola


http://www.libertaria.it
mailto:libertaria@libertaria.it
mailto:libertaria@libertaria.it

e il primo fortunato:

Banca Intesa ha rimbor-
sato integralmente un pen-
sionato che aveva investito
la liquidazione di 37 anni di
dipendente all’Enel in obbli-
gazioni della Parmalat. La
banca gli aveva fatto com-
prare i cosiddetti bond, sen-
za avvertirlo dei rischi e, co-
me ha sottolineato il presi-
dente della Consob, Lamber-
to Cardia, in molti casi c’e
stata malafede da parte di
tante banche italiane. Il caso
& emblematico perché cirac-
conta un aspetto importante
della vita di tutti i giorni, del-
la vita di persone che non
sfruttano, ma fanno un lavo-
ro normale, vanno in pen-
sione con una liquidazione
(adesso la chiamano Tfr,
trattamento di fine rapporto)
modesta e non sanno dove
metterla: sotto il materasso?
In banca a tasso negativo?
Nei «mitici» Bot che danno
un interesse inferiore all'in-
flazione? Oppure darla al
«borsino» della loro banca

Gli ultimi grandi crack
finanziari hanno
portato in evidenza

un problema: tanti
lavoratori e pensionati
non hanno altra
alternativa che dare

i loro risparmi

ai «padroni del vapore».

Chepoi li truffano.
Perché non ci sono
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piu quelle casse mutue

e di resistenza

che hanno accompagnato
10 sviluppo del movimento
di opposizione.

E se le riscoprissimo

in chiave moderna

per far nascere luoghi

diproduzione
e di vita alternativa?
11 dibattito & aperto

1 T#/]

che consiglia gli investimenti
piu redditizi?

Soldi ai pescecani

Qui si apre un discorso che
molti sottovalutano: ci sono
oltre 10 milioni di persone
coinvolte con i padroni del
vapore, vale a dire persone
che hanno prestato soldi a
imprese sotto forma di obbli-
gazioni o, peggio ancora, So-
no diventati soci, magari dei
loro ex padroni, comprando
azioni. | numeri fanno im-
pressione e devono impres-
sionare perché ci sono perso-
ne «coinvolte» nel business
dei «padroni» senza esserne
partecipi ideologicamente o,
quantomeno, dal punto di vi-
sta degli interessi. Insomma,
ci sono lavoratori e pensiona-
ti (cioé persone non ricche)
che danno i loro soldi ai pa-
droni, cosi come fino a qual-
che anno fa li davano allo sta-
to, il cosiddetto «Bot people».
L’articolo di Franco Stefano-
ni a pagina 11 ci racconta de-
cenni e decenni di incredibili

truffe. Personaggi al di la di
ogni immaginazione che
perd sono sembrati dei «ma-
ghi» per decine di migliaia di
persone. Li chiamavano e li
chiamano finanzieri d’assal-
to, ma sono soltanto la ver-
sione sofisticata di quei pate-
tici personaggi che vicino alle
stazioni o alle fermate dei

Andate e fatevi spennare.
Le trattative allaborsa merci
di Chicago, luogo dove
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tram fanno il famoso gioco del-
le tre carte. Qualcuno che ci ca-
sca c’e sempre.

Ora questa realta ci racconta
un fatto rilevante: il mondo oc-
cidentale anche nelle sue va-
rianti piu povere ha una capa-
cita di reddito e di risparmio
neppure pensabile nel cosid-
detto terzo mondo. Ma chi ha
dato soldi ai «pescecani» non
necessariamente & un «appren-
dista pescecane». Certo, Ci so-
no quelli che pensano di arric-
chirsi foraggiando i pescecani,
ma la maggioranza dei gabbati
€ composta soltanto da gente
che non vuole perdere il suo
gruzzoletto, frutto di decenni
di lavoro, spesso umile.

Strumenti antichi,
ma del futuro

Da quasi un secolo questo
problema non e affrontato da
chi si muove per I’alternativa.
Eppure alla fine dell’Ottocento
e all’inizio del Novecento le
casse mutue e le casse di resi-
stenza hanno accompagnato il
crescere del movimento ope-
raio e di opposizione. Quelle
casse non gestivano soltanto

si scommette su tutti i beni con
grandi speculazioni e grandi
tosature del cosiddetto «parco buoi»

soldi, ma erano anche luoghi
di una socialita che erano pro-
gettualitad di un modo altro di
esistere rispetto alle logiche
del capitalismo. Tutte quelle
realizzazioni sono state spaz-
zate via dall’avvento del fasci-
smo oppure ricondotte all’in-
terno della logica statalizzante
dal regime guidato da Benito
Mussolini. E oggi assistiamo al
rifiorire, soprattutto nell’am-
bito del sindacalismo ufficiale,
alla nascita di strumenti per la
gestione del risparmio. Perché
e un problema sociale, oltre
che economico. Ebbene, non
si tratta di scimmiottare in
chiave libertaria quanto fanno
componenti delle stato, quali
sono i sindacati. No, si tratta
di capire e di affrontare un
aspetto rilevante della vita as-
sociata. In che modo? Le solu-
zioni possono essere moltepli-
ci. Qui ne affronteremo una. E
in questo momento, forse,
non é piccola cosa.
Possiamo pensare piccole-
grandi cose. Innanzitutto,
creare luoghi di raccordo tra la
raccolta del risparmio e il fi-
nanziamento di iniziative eco-
nomiche che si muovono in
una logica autogestionaria. Ci
sono gia alcuni esempi di que-
ste strutture, ma sono ancora
marginali. Ebbene, queste
realta vanno estese. Il pro-
getto (si, usiamo questa pa-
rola caduta in disuso in
omaggio a un vissuto che si
appaga soltanto nella quoti-
dianitd) ¢ la creazione di
una rete capace di racco-
gliere i flussi finanziari di la-
voratori e pensionati per
immetterli in attivita pro-
duttive. Ciog, luoghi capaci
di creare non solo «ricchez-
za» economica, ma modi di
vivere libertari. Strutture
non gerarchiche, ma luoghi
di convivialita oltre che di
produzione.
Stiamo andando un po’

troppo in la? No, si sta soltanto
cercando di riscoprire la con-
cretezza di un agire altro. Un
agire che non si appaga soltan-
to nel rincorrere gli incontri
dei potenti per contestarli.
Azione peraltro meritoria. Ma
insufficiente. No, qui si tratta
di uscire dalla logica unica-
mente «contro» per incammi-
narsi nel piu complesso e diffi-
cile percorso del «costruire».
Che cosa? Piccole isole di alte-
ritd capaci di acquisire una lo-
gica rilevante quando arrivano
a pensarsi (e a essere) arcipela-
go. Non piu entita distinte, ma
parte di un qualcosa di piu
ampio e con un sentire comu-
ne e al contempo differenziato.

Il problema istituzioni

Ma andiamo ancora piu in Ia.
Bisogna cominciare una rifles-
sione (e poi una definizione)
sulle istituzioni (sembra una
brutta parola, ma non lo €) in
grado di regolare in modo fles-
sibile i rapporti tra le diverse
isole dell’arcipelago. Qui il di-
scorso si fa accidentato e diffi-
cile. L’istituzionalizzazione di
una forma movimento deve
«necessariamente» seguire i
percorsi che si sono prodotti
nel corso della storia? Oppure
sono ipotizzabili istituzioni di
segno libertario? Cioé non rigi-
de? E possibile pensare un luo-
go della politica che non sia
conquista del potere, ma luogo
di incontro e di mediazioni di
interessi ed esigenze diversi e
anche contrapposti?

Da una diversa gestione del ri-
sparmio siamo arrivati alle for-
me di una societa libertaria che
si costruisce nella materialita
della produzione e degli scam-
bi. Sogni? Oggi, forse, si, ma
senza il sogno che cosa sono le
persone?



C® unafigwm nuova> ma antica,
che compai& nei conflittiga corso,
il mercenario. Questi signori \
non sono reclutati direttamente
dagli stati in guerra.

Sono professionisti in grado

di vendere i propri servizi
attraverso intermediari privati.
Ilgoverno americano nefa uso
dagli anni Novanta, un business
che coinvolge civili, societa
militari private, apparati

dello stato.

Le societa di Sicurezza

si ihuovono a livello
internazionale, agiscono
prevalentemente in Africa,
stipulano cpntratti per milioni
di dollari negli Stati Uniti,
forniscono personale
proveniente da tutto

il mondo, anbhe dall1talia.
Laguerra iridraq ha portato
alla ribaldi il nuovo volto

di unfenomeno conoscmto
durante laguerraffedda e,
probabilmente, da quando esiste
la guerra stessa.

;Traccia un ampio profdo

dei mercenari vito Altobello,
analista delle organizzatimih
internazionali

LDATI

anno 6

di VitoAltobello \
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egli Stati Uniti li chiama-

no «soldiers of fortune»,
«dogs of war» 0 semplicemen-
te «soldiers-for-profit». Appel-
lativi che evocano avventura,
spregevolezza, business. Sono
i nuovi mercenari: chi «€ moti-
vato a prendere parte nelle
ostilita essenzialmente per
guadagno personale», secondo
la International Convention
against thé Recruitment, Use,
Financing and Training of
Mercenaries, del 4 dicembre
1989. La convenzione ¢ stata
ratificata da 19 su 22 stati, ma
non dagli Stati Uniti.
Negli Usa un quarto del bud-
get della difesa é pari al fattu-
rato dei maggiori «contrac-
tors» di sicurezza. Un settore
redditizio per quelle societa
private interessate a prender
parte, in affari, alle ostilita. Le
35 societa contraenti del Di-
partimento di stato e del Pen-
tagono tengono bilanci e scrit-
ture contabili. Come ogni so-
cieta privata hanno le loro re-
gole di mercato: marketing,
comunicazione, lobbismo,
consiglio d’amministrazione,
politiche di prezzo, clienti tar-
get, piano assunzioni.
Circa 90 societa forniscono
servizi normalmente di com-
petenza degli eserciti come la
formazione militare, il suppor-
to logistico alle operazioni mi-
litari, lo sminamento, ma sono
ingaggiate anche in combatti-
menti attivi, come piu volte
segnalato dallTnternational
Consortium of Investigative
Joumalism.
Il mercenario moderno é una
delle forme di guerriero hi-te-
ch sorta dalla fusione tra di-
mensione civile e militare del-
la guerra, dentro cui le regole
del mercato e dello stato con-
fluiscono. Si calcola che «piu
di 15 mila military contractors
sono stazionati in Irag, lavo-
rando per dozzine di societa,

una forza maggiore del contin-
gente britannico nella zona di
guerra» (After Fallujah: The
Truth About thé Blackwater
Mercenaries, in Revolutionary
Worker, 11 aprile 2004,
http: / Awww. rwor.org).

Una di queste & Blackwater,
fondata nel 1997: «Abbiamo
stabilito una presenza globale
e forniamo training e soluzioni
tattiche per il ventunesimo se-
colo» (http://www.blackwate-
rusa.com). Quattro dei suoi
uomini furono uccisi a Fal-
lujah il 31 marzo 2004, ma la
loro morte non e stata men-
zionata nelle notizie ufficiali
della Coalition Provisionai
Authority. Secondo Revolutio-
nary Worker, uno di essi in-
dossava una «ld card» del Di-
partimento della difesa, una
specie di lasciapassare in stato
di guerra. Ufficialmente
Blackwater proteggeva i rifor-
nimenti di cibo per un con-
tratto di 35,7 milioni di dollari
in cinque anni, stipulato nel
2002 con la Marina.
Nell'agosto 2003, Blackwater
forni guardie di sicurezza e
due elicotteri per Paul Bremer,
capo della coalizione filo-ame-
ricana in Irag. Il suo quartiere
generale, invece, € protetto
dalle guardie della Global Risk
International, la piu importan-
te societa privata militare bri-
tannica (lan Traynor, The Pri-
vatization ofWar, in The Guar-
dian, 10dicembre 2003).
Bremer era stato «procuratore
capo militare incaricato di
istruire e sostenere la pubblica
accusa ai dannati di Guantana-
mo», sede di X-Ray, il centro di
detenzione per tutti i «combat-
tenti nemici» coinvolti con i
fatti dell’11 settembre (Carlo
Bonini, Guantanamo, Usa,
viaggio nella prigione del terro-
re, Einaudi, Torino, 2004, p.
93). Lo stesso generale Geoffrey
Miller, leader dell’operazione
Guantanamo, ora gestisce la
detenzione della prigione di

Abu Ghraib, al centro dello
scandalo torture (www.reu-
ters.com, 30 aprile 2004).

In alcune zone remote dell’l-
raq i servizi logistici alle forze
americane sono serviti dalla
«Brown & Root, che fa parte
del gigante petrolifero Halli-
burton, I'ex azienda del vice-
presidente Dick Cheney» (Bu-
siness week, 15 settembre
2003). Attraverso la Fluor Cor-
poration, dal 1999 al 2002 la
Brown ha donato 490 mila dol-
lari sia al partito repubblicano
sia a quello democratico (Fe-
derai Election Commission, 28

L'uomo di George Bush.

Paul Bremer, governatore dell’lraq
e attento esecutore

degli ordini della Casa Bianca

aprile 2003), salvo poi incas-
sarne circa 600 milioni dalle
commesse pubbliche nel 2003.
Gia il 26 febbraio 2002, il Di-
partimento della difesa comu-
nicava che «alla Brown & Root
Services, della conglomerata
Kellog Brown &Root di Arling-
ton, Virginia, € stato affidato,
in data odierna, una commes-
sa di complessivi 16 milioni di
dollari per la spedizione del

>
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dietro

materiale edile, di quantita da
definire in corso d'opera, ne-
cessario alla realizzazione di
un campo di detenzione della
capienza di 400 unita nell’area
di Radio lange, base navale
Usa di Guantanamo» (Carlo
Bonini, op. cit., p.14).

Questo rappresenta sicura-
mente un interessante caso in
cui societa private si muovono
a livello internazionale nel
mercato della logistica dei
campi di internamento e di
come i militari vengono im-
piegati in politica estera nella
gestione della segregazione.

Private Militavy
Companies

Le societa militari private han-
no una relazione ambivalente
con lo stato: da un lato assu-
mono I’onere di soddisfare
servizi collegati alla sicurezza
pubblica, dall’altro vengono
utilizzate come strumenti del-
I’'amministrazione statale per
gestire la privatizzazione della
guerra. A seguito di questo
processo globale, le forze mili-
tari nel mondo sono passate
da 28,3 milioni di unita nel
1987 a 22,7 milioni nel 1996.
Solo I’esercito statunitense €

Strumento di lavoro. Lacopertina
di Soldier ofFortune, la rivista
cult dei mercenari di tutto il mondo
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composto per un terzo da uo-
mini impiegati durante la
guerra fredda. Da questo ser-
batoio di ex soldati vengono
attinti i professionisti della si-
curezza militare, ingaggiati al-
I’occasione con un regolare
contratto, come nella Military
Professional Resources Ine.
(Mpri): «12.500 veterani con
esperienza in ogni forma di
guerra, dalle operazioni nu-
cleari agli attacchi sottomari-
ni» {Revolutionary Worker).

Negli Usa i manager delle so-
cieta di sicurezza provengono
quasi esclusivamente da am-
bienti militari, con cui man-
tengono relazioni strette, lega-
te alle cordate politiche del-
I’amministrazione di governo.
Le Private Military Compa-
nies, come fornitori di servizi,
«colloquiano» con la burocra-
zia della difesa, che scarica su
di loro notevoli responsabilita
nelle operazioni di guerra, co-
me lo sminamento di aree e
I’armamento di gruppi milita-
ri. Nel 1996, la Mpri avrebbe
ricevuto dal Dipartimento di
stato americano 400 milioni di
dollari per la formazione e I’e-
quipaggiamento del Bosnian
Croat-Muslim Federation
Army nella ex Jugoslavia. Ma
nel 2001 il Pentagono non rin-
novo il contratto con la Mpri
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in Colombia, dove forniva uo-
mini e armi anche a clienti pri-
vati, in seguito alle voci di un
suo coinvolgimento in affari di
narcotraffico (Sean Creehan,
Soldiers of Fortune 500, Inter-
national Mercenaries, in Har-
vard International Review, in-
verno 2002). Nello stesso pe-
riodo la Mpri addestrava in
Guinea guardie costiere per la
protezione di giacimenti pe-
troliferi in acque territoriali, su
cui la multinazionale Exxon
aveva interessi diretti.

Ricchi affari di lobby

Intorno alle Private Military
Companies si coagula un si-
stema complesso di interessi
economici e politici che ridi-
colizzano per la sua banalita la
figura picaresca del legionario
straniero. Blackwater e Mpri
sono esempi di Private Mili-
tary Companies (Pmc, societa
militari private) che danno
origine a una nuova forma di
mercenariato. Per le leggi na-
zionali sono semplicemente
imprese di servizi e la moda-
lita mercantile di operare per-
mette loro di non essere con-
template come mercenari dal
diritto internazionale. Infatti,
diversamente da quanto indi-

Legionari per tutte le bandiere. I nuovi mercenari sono attivi soprattutto
nelle guerre «dimenticate», ma per loro molto redditizie
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cato nella convenzione del
1989, le Pmc non partecipano
direttamente alle ostilita, re-
clutano i propri uomini in tut-
to il mondo, e sono inviate
prevalentemente dagli Stati
Uniti, uno stato che, in opera-
zioni di peace-keeping o di
guerra, e parte in conflitto.
L’unico elemento della con-
venzione che permette di assi-
milare le Pmc al mercenariato
¢ il desiderio di lucro persona-
le. Ma la convenzione & inap-
plicabile perché dal 1989 a og-
gi la guerra ¢ cambiata: da
conflitti di liberazione a guerre
civili, da crisi nazionali a osti-
lita transnazionali, la guerra
passa da un assetto gerarchi-
co, lo stato, a un campo retico-
lare, il mercato. La politica
americana ha preferito conce-
dere spazi di manovra discre-
zionali alLamministrazione
militare, che emana bandi,
chiude contratti, gestisce pro-
getti con le Pmc. Una lobby
composta da ex personale dei
vertici delle forze armate e di-
rigenti della sicurezza nazio-
nale, come Dick Cheney e
Tom Daschle. L’amministra-
zione Usa appalta e coinvolge

Soldati irregolari. | mercenari sono
reclutati anche tra la popolazione
locale, in cambio di soldi e potere

aziende nelle operazioni mili-
tari che di volta in volta si pre-
sentano, ex Jugoslavia, Afgha-
nistan, Irag. Il modello stato-
imprese nel settore sicurezza
assicura un minor costo per
I'amministrazione e il ricorso
a guerrieri professionali e hi-
tech. Essi restano civili anche
in guerra, secondo gli adden-
dum del 1977 alla Convenzio-
ne di Ginevra che nega ai mer-
cenari lo status di combattente
o di prigioniero di guerra.

devoluzione
della struttura

Ecco perché le organizzazioni
mercenarie hanno assunto la
forma di rete di imprese. Pren-
diamo il caso della Executive
Order. Nel 1995 si presentava
come corporation, una strut-
tura aziendale con una precisa
gerarchia. Operava nel Sud
Africa dell’apartheid, finanzia-
ta dal governo. Il suo sciogli-
mento ufficiale, nel 1999, la
trasformo in un reticolo di piu
di 50 sister companies al di
fuori del territorio sudafrica-
no, coinvolte in attivita civili
quali produzioni video, turi-
smo, trasporto aereo, parteci-
pazioni azionarie nel «settore
minerario, dei trasporti, delle
costruzioni, dello sminamento
e dei software per computer».

Da trent’anni sulla scena. Bob
Renard ha iniziato la sua guerra
privata negli anni Settanta. Oggi ha
una societa per il reclutamento

(Gabriella Pagliani, Il mestiere
della guerra, Dai mercenari ai
manager della sicurezza, Fran-
co Angeli, Milano, 2004, p. 65).
Nella partecipazione ai bandi
emanati dalle amministrazioni
militari, questo network di im-
prese si integra fornendo un
pacchetto di servizi di sicurez-
za complementari, per soddi-
sfare le richieste delle autorita.
Come contractors del governo,
la rete di societa private per-
mette di attivare le specialita
militari e di aggregarle, coin-
volgere uomini, attrezzature,
armi, finanziare la missione
operativa, coprire i costi di as-
sicurazione. Un modello di
cooperazione civile-militare
che puo essere esteso logica-
mente a tutte le forme di guer-
ra compreso il terrorismo, la
guerrartra la folla.

Come indicato nel Rapporto
Ballestreros dell’Onu del 2002,
il terrorismo islamico puo es-
sere assimilato al mercenaria-
to. Per quanto se ne sa, la for-
ma organizzativa di al-Qaida
non ¢ lontana dal modello
pubblico-privato: Al-Hijrah for
Construction and Develop-

>

Pioniere in Francia. Lucien Victor
Ottinvento le guardie del corpo

del presidente Charles De Gaulle per
difenderlo dagli attentatori dell'Oas

dietro



ment, societa collegata a Bin
Laden, «collaborava stretta-
mente con gli ufficiali sudane-
si per fornire alle reclute mezzi
di trasporto e prowviste» (John
K Cooley, Una guerra empia.
La Cia e I'estremismo islamico,

L’epoca d’oro del Congo. Nella
guerra civile che sconvolse il paese
africano negli anni Sessanta,

i mercenari giocarono

un ruolo di primo piano

Eléuthera, Milano, 2000, p.
197). Il modello al-Qaida sa-
rebbe basato su una rete di or-
ganizzazioni che reclutano
guerrieri, li addestrano, ne fi-
nanziano le cellule e le attiva-
no quando necessario. Se ra-
gioniamo nel mercato, nulla
impedisce a uno stato o a una
entita transnazionale di colle-
garsi, nella «catena del valore»,

a societa private complemen-
tari e specializzate.

Societa in rete

Le Pmc sono una nicchia di
mercato della sicurezza. Offro-
no i servizi «piu» sofisticati,
dalla consulenza strategica al-
la intelligence, al reclutamen-
to. Costituiscono l'ultimo li-
vello di specializzazione tra
una gamma di forme di mer-
cenariato privato, nell’ordine:
i mercenari tradizionali, le mi-
lizie e armate private, tra cui
terroristi transnazionali e i
combattenti religiosi, le Priva-
te Security Companies e le Pri-
vate Military Companies.
Questa ¢ la classificazione del
Royal United Services Institute
Journal, ripresa anche dalla
Pagliani in Il mestiere della
guerra. I mercenari tradiziona-
li sono gli uomini in grado di
fornire forza militare, le mili-
zie e armate private li adde-
strano in diversi settori milita-
ri, dalla logistica alle operazio-
ni di guerra, le societa private
li utilizzano nei vari program-
mi militari organizzati dalla
amministrazione.

Le caratteristiche di ognuna
delle categorie di mercenaria-
to e la compartecipazione al
settore della sicurezza, ne fan-
no una catena di fornitura,
una supply chain tra profes-
sionisti e amministrazioni
pubbliche. Cosi i mercenari
tradizionali, gli individui, at-
traverso l’appartenenza a or-
ganizzazioni paramilitari (pre-
valentemente no profit e asso-
ciazionistiche), promuovono i
loro servizi alle companies. Es-
se, infine, fanno affari con le
pubbliche amministrazioni
della difesa. Per un buon com-
battente mercenario, il pas-
saggio da un livello a un altro &
flessibile, pud lavorare come
guardia del corpo di Arnold
Schwarzenegger o finire in
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Iraq per servizi speciali (e non
& una metafora!), secondo le
esigenze di mercato. Le Pmc
forniscono assistenza sia a
eserciti sia ad aziende private:
nel manuale Fare affari in Iraq
predisposto nel 2003 dal Us
Department of Commerce, le
aziende interessate a entrare
nel business della ricostruzio-
ne, sono invitate a contattare
le Pmc per fornirsi di «guardie
del corpo, auto blindate, per
assicurare la correttezza di po-
tenziali partner e la sicurezza
dei beni e dei palazzi».
Tuttavia il confine tra servizi
privati di sicurezza e guerra é
labile. Per lo stato, le societa
private sono fornitori «struttu-
rati» di servizi di supporto, ma
anche attori di guerra, esperti
di intelligence e di operazioni
coperte. Secondo il Washing-
ton Times (6 ottobre 2003) in
Iraq alcune Pmc ingaggiate
per servizi di protezione
avrebbero ucciso civili irache-
ni, mentre piu di trenta dei lo-
ro professionisti sarebbero
morti sul campo di battaglia.
Non siamo in presenza di
eserciti mercenari nel senso
tradizionale, ma di aziende
private il cui business princi-
pale ¢ legato alle operazioni di
guerra. Nel 2002 I'amministra-
zione militare americana ha
appaltato servizi per 170 mi-
liardi di dollari, la maggior
parte delle societa contractors
si trovano negli Stati Uniti e in
Gran Bretagna.

Il rapporto Private Military
Companies della House of
Commons-Foreign Affairs
Committee del 2001 suggeri-
sce di distinguere tra «attivita
legittime e illegittime» e che le
Pmc debbano essere dotate di
licenza e di un codice di auto-
regolamentazione (p. 34 e se-
guenti). La commissione bri-
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tannica é favorevole a un loro
utilizzo anche se una mino-
ranza propone di riassumere
I’ex personale dei servizi ar-
mati. Non a caso Tim Spicer
della Pmc Sandline sostiene:
«E pit economico per il gover-
no britannico pagarci piu di
350 milioni di pounds che
mantenere le truppe nelle
operazioni delle Nazioni Uni-
te». Questo ¢ il punto. Con la
privatizzazione della guerra la
politica estera puo essere fatta
per procura, senza eserciti re-
golari. Cosi la lista delle Secu-
rity Companies Doing Business
in lraq fornita dal governo
americano, mescola societa
specialiste nel risk manage-
ment, logistica, sorveglianza,
gestione, sminamento, pur ri-
servandosi di non assumersi
responsabilita per «l'abilita
professionale e I'integrita delle
persone o societa i cui nomi
sono presenti nella lista»
(http://travel.state.gov/iraq_a
mcitservices.html).

L’amministrazione statale
americana attiva I’arruola-
mento dei mercenari attraver-
so societa intermediarie. Esse,
a loro volta, stipulano contrat-
ti con i professionisti della si-
curezza in base al principio
della segretezza, offrendo
compensi di molte migliaia di
euro, a fronte del rischio di ri-
metterci la pelle. Alcune delle
organizzazioni indicate sono
societa per azioni ma per la
maggior parte Llc o Tld, so-
cieta di persone a responsabi-
litd limitata. | soci non sono
responsabili dei debiti con-
tratti a cui rispondono solo col
patrimonio societario e, per
esempio, in Nevada le loro at-
tivita sono garantite da leggi
che proteggono la privacy
aziendale. In Nevada dall’11
marzo 2004 ha sede la Dts Se-
curity Llc, a cui la Ibsa, agen-

zia genovese di «investigazio-
ni, bonifica, servizi di sicurez-
za e allarmi», avrebbe fornito
le prestazioni del collaborato-
re Fabrizio Quattrocchi, indi-
cato come Bg/Cp, body guard
e dose protection. Salvatore
Stefio, invece, fu ingaggiato da
Paolo Simeone, 32 anni, ex le-
gionario, fondatore della Dts
Security Llc, rappresentata in
Nevada da Jay Ray e in Iraq da
Valeria Castellani.

Dopo il sequestro dei civili ita-
liani in Iraq & emersa anche in
Italia la questione mercenaria-
to: quali attivita svolge la Dts?
Tra i principali contractors
statunitensi citati dalla Paglia-
ni non risulta la Dts Security
Llc, nemmeno un cenno nella
lista delle Security Companies
e nel libro di Francesco Vi-
gnarca {Li chiamano ancora
mercenari. La privatizzazione
degli eserciti nell’era della
guerra globale, Editrice Berti-
Altreconomia, Milano, 2004).
Perché la Dts risulta controlla-
ta al 100 per cento dalla Dyn-
Corp Technical Services, at-
tualmente impegnata nella
protezione del presidente af-
ghano Hamid Karzai, e tra i
principali contractors statuni-
tensi come fornitrice di servizi
di formazione militare per la
Sumer Interational Security,
entrambe operanti in Irag? La
DynCorp ¢ stata fondata nel
1946 e ha gia operato in Corea,
Vietnam, Grenada e nella
guerra del Golfo, specializzata
in information technology. Il
suo vicepresidente & Michael
P. C. Carns, agente della Cia
dal 1959 al 1995. Nel marzo
2003 é stata acquisita dalla
Computer Sciences Corpora-
tion, multinazionale presente
anche in Italia (a Milano cura
alcuni servizi per lI’azienda tra-
sporti), entrando nella divisio-
ne dedicata alla pubblica am-
ministrazione, che oggi conta
circa 15 mila addetti. Negli

Usa la DynCorp partecipa a un
giro d’affari di 100 miliardi di
dollari all’anno assieme alla
Halliburton, Lockheed Martin,
Grumman, and Raytheon
(http://rwor.org).

Il business della DynCorp & di

Guerra come business. Il settore
della sicurezza ¢ dominato

da una lobby affaristica che gestisce
le commesse pubbliche e recluta

le «risorse umane»

2,3 miliardi di dollari, conta su
oltre 23 mila professionisti
tecnologici e tecnici dislocati
in 550 sedi e uffici nel mondo.
Secondo Amnesty Internatio-
nal, un mese dopo l'acquisi-
zione da parte della Csc, Dyn-
Corp fu coinvolta in uno scan-
dalo di compravendita di pro-
stitute bosniache, e agli inizi

del 2000, con la Mpri, firmo


http://rwor.org

contratti per il supporto logi-
stico e la formazione alla poli-
zia colombiana e alle forze
della controinsorgenza, all’in-
terno del programma statuni-
tense di aiuti per circa 2 miliar-
di di dollari in favore della Co-
lombia. The Nation rivela alcu-
ni passi di questo contratto del
Dipartimento di stato con la
DynCorp, un contratto che im-
pone «a tutti gli impiegati di
non comunicare ad alcuno
qualsiasi informazione di cui

ti affidati alla societa DynCorp
anche dal contingente italiano
a Nassiriya». La risposta € va-
ga: «Alla societa DynCorp €
stato affidato dal Dipartimen-
to di stato degli Stati Uniti d’A-
merica un appalto finalizzato
alla ricostruzione delle forze di
polizia irachene (...). Siritiene
che la presenza della citata so-
cieta non rappresenti un osta-
colo per I’assolvimento dei
compiti affidati al nostro con-
tingente impegnato invece nel

Variante femminile. Le mercenarie sono sempre state un’esigua minoranza
nel business della guerra perché le «donne combattenti»
preferiscono di gran lunga arruolarsi nell’esercito regolare

siano venuti in possesso per
ragioni di servizio e di non fare
menzione di questo contratto
in alcuna inserzione pubblici-
taria, pubblica o privata».

Una delle prime testimonian-
ze sulla DynCorp proviene dal
regista e attore Sean Penn, nel
suo famoso viaggio in lIrag,
pubblicato nel gennaio 2004
sul San Francisco Chronicle.
Un mese dopo in Italia un’in-
terrogazione parlamentare
chiede al governo se «compiti
di vigilanza e sicurezza in ter-
ritorio iracheno sarebbero sta-

ripristino delle infrastrutture e
dei servizi essenziali».

Main aprile due agenti di poli-
zia Onu dipendenti della Dyn-
Corp vengono uccisi durante
una sparatoria nel carcere di
Kosovska Mitrovica, nel Nord
del Kosovo. L’11 aprile 2004
Lorenzo Cremonesi del Corrie-
re della Sera scrive sui profes-
sionisti vicini alLamericana
DynCorp e delle relazioni con
la Presidium International
Corporation, diretta da Salva-
tore Stefio. Molto pil piccola,
la Presidium opera nei settori
militari dichiarando di seguire
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il principio della «Protezione
per lo sviluppo del Nuovo Mil-
lennio», con filiali anche in
Gran Bretagna, Lagos e Nige-
ria (Wwww.presidium.net).
Tuttavia, quello degli italiani
rapiti dalle Brigate di Maomet-
to non é il caso piu recente di
civili coinvolti nelle operazioni
militari in Irag. Il 6 dicembre
2003 Franco Nerozzi, giornali-
sta e fondatore dell’associazio-
ne umanitaria Comunita soli-
daristica popoli, e Fabio Leva,
di origine croata, vengono mes-
si agli arresti domiciliari perché
sospettati di partecipare all’or-
ganizzazione di un colpo di sta-
to nelle isole Comore. Nell’in-
chiesta, condotta dal magistra-
to veronese Guido Papalia, so-
no coinvolti altri 15 indagati e
vengono ipotizzati collegamen-
ti con il leggendario mercena-
rio francese Bob Renard, detto
«il Vecchio», gia protagonista di
vari tentativi di colpo di stato
nelle Comore a partire dagli an-
ni Settanta, e dal 1997 titolare
anch’egli di una societa di sicu-
rezza privata.

Il business del nuovo mercena-
riato non é controllato dalle
leggi internazionali, esso fluisce
direttamente nell’amministra-
zione militare dello stato. Im-
prese che condividono segreti
militari e finanziamenti pubbli-
ci, stati che coinvolgono civili
in operazioni di guerra asim-
metrica: un modello senza re-
gole in cui il nemico diventa ir-
riconoscibile, puo essere un
soldato, una guardia del corpo
0 un esperto di hi-tech. La
guerra in lIraq sta rivelando le
lobby nel settore della sicurez-
za, il rapimento di mercenari
privati, le torture, i collegamen-
ti politici tra imprese e militari.
Un business al servizio della
politica e della guerra.


http://www.presidium.net
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Solo guardando agli ultimi
trentanni si scopre che la storia
industrial-finanziaria italiana
€ un susseguirsi di raggiri

ai danni dei risparmiatori.
Non solo di avidi (Quanto
allocchi) speculatori, ma
anche di semplici lavoratori
che non ricevendo

piu interessi decenti

dai Botsi rivolgono

alle banche. Che spesso

1

scaricano su costoro

i titoli piu a rischio.

E cosi quelli che pagano
il prezzo piu alto

di un crack sono i piu
deboli. Come sempre.
Racconta gli ultimi
importanti e impressionanti
dissesti, Franco Stefanoni,
giornalista economico,
autorefra laltro

di Finanza in crac (2003)
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olto prima di Parmalat. Almeno trent’an-
M ni, ma si potrebbe andare ancora pil in
la. L’ltalia dei crack finanziari ha radici lontane.
Molto prima di Parmalat, il pubblico risparmio
italiano ha infatti conosciuto la vertigine del
dissesto economico e della perdita totale o par-
ziale dei propri averi. Soldi spariti, per sempre.
Quiattrini messi via per una vita, piano piano, e
poi, in un batter d’occhio, risucchiati nel nulla.
Un nulla che in verita non é tale. Montagne di
euro sono oggi depositate chissa dove sui conti
dei signori della truffa. Molto prima di Parma-
lat, insomma, i ri-
sparmiatori italiani
sono stati traditi.
Hanno pagato per in-
genuita, sfortuna,
imprudenza, avidita.
Il crack di Collecchio
ha avuto tanti ante-
nati che forse avreb-
bero potuto insegna-
re qualcosa di piu a
chi doveva porvi ri-
medio. In un cre-
scendo evolutivo che
ha fatto i conti con
I’offerta finanziaria
sempre pil nutrita e
sofisticata, in
trent’anni I'imbroglio
dei colletti bianchi ha
portato alla rovina
centinaia di migliaia
di persone. Gente
che ha perso in via
definitiva, a cui un
giorno si aggiunge-
ranno tutti coloro
che appunto sono
stati spennati dal re-
cente disastro Par-
malat, insieme a
quelli Cirio, Bipop,
Freedomland, tango
bond (obbligazioni
argentine), Giacomelli. Ma se queste ultime so-
no vicende in attesa di risposte processuali,
eventuali risarcimenti in sede civile e ripartizio-
ni degli attivi nell’ambito delle procedure con-
corsuali, molte altre storie di risparmio tradito
hanno da tempo incamerato verdetti e risposte.
Il bilancio non appare confortevole. E successo,
talvolta, che da grandi e piccoli disastri i rispar-
miatori siano riusciti a trovare vie d'uscita, con
rientro dei capitali investiti. Ma sono state ec-
cezioni. Perlopiu, da truffe e bancarotte si é ar-

Il re dell’atipico e il banchiere dei preti. Orazio Bagnasco,
presidente di Europrogramme con Roberto Calvi, presidente
del Banco Ambrosiano, finito impiccato a Londra
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rivati a recuperare ben poco, non di rado nien-
te. 1l caso Parmalat, cosi come Cirio, ha fatto
puntare I’attenzione sui meccanismi perversi
della finanza. Contro personaggi altrimenti in-
toccabili sono partite accuse per bancarotta,
associazione per delinquere, truffa, riciclaggio.

Lultima frontiera del bidone finanziario vede
oggi al centro essenzialmente tre nodi cruciali.
Il primo é la facilita con cui, in barba alle scot-
tature del passato, & ancora possibile falsificare
conti, numeri, realta economiche, documenti,
perizie, bilanci. Banchieri, investigatori, avvo-
cati, commercialisti,
revisori, ispettori,
controllori vecchi e
nuovi non sono stati
in grado di vedere o
hanno fatto finta di
non vedere che un
gruppo da 7 miliardi
di euro di fatturato
era sostanzialmente
un bluff finanziario e
in parte anche indu-
striale. Il secondo
modo ¢ la spudora-
tezza con cui il siste-
ma bancario é riusci-
to a scaricare addos-
SO ai risparmiatori il
fardello dei rischi.
Miliardi di prestiti
concessi a Parmalat e
Cirio, destinati ini-
zialmente a investi-
menti produttivi ed
espansioni industria-
li internazionali non
sempre credibili, una
volta compreso che
non sarebbero torna-
ti indietro sono stati
trasformati in bond.
In altre parole ancora
debiti, ma girati ai ri-
sparmiatori convinti
di fare un affare. Salvo poi dire che non si pote-
vano immaginare non solo i falsi, ma lo stesso
stato di difficolta dei gruppi finanziari truffaldi-
ni. E intanto i crediti sono diventati carta strac-
cia. Laproporzione con cui tutto cio € avvenuto
ha superato anche le gia poco rosee esperienze
vissute nel corso dei decenni scorsi. Al terzo
posto c’é quindi la considerazione che si ha del
denaro risparmiato. Nel tempo la politica non
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gli ha dato il valore che avrebbe meritato. Al-
meno fino allo scoppio delle bombe Parmalat e
Cirio. Prima di questi casi, il salvataggio dell’a-
zienda in difficolta, del fattore lavoro hanno
sempre avuto, soprattutto a sinistra, un’alta
considerazione. Giustamente, si dira. Al contra-
rio, ecco pero che i risparmi di una vita, quasi
fossero considerati un accumulo improprio, se
scivolavano nel gorgo di un dissesto finanzia-
rio, erano meritevoli di minori attenzioni.

Con Cirio ma ancora di pit con Parmalat la
sensibilita appare cambiata. Questa & un’im-
pressione che salta
all’occhio ripercor-
rendo e confrontan-
do in dettaglio nume-
rose vicende di crack
italiani degli anni
Settanta, Ottanta e
Novanta. Solo per ci-
tare i casi piu noti,
vale per i disastri le-
gati ai nomi di Orazio
Bagnasco, Vincenzo
Cultrera, Luciano
Sgarlata, Giorgio
Mendella. La gente
che ci ha creduto,
consegnando a questi
signori i risparmi di
una vita, in gran par-
te ancora piange. E
sono trascorsi decen-
ni. Si prendano inve-
ce i dissesti bancari.
Si pensi alla Banca
privata italiana di Mi-
chele Sindona, al
Banco ambrosiano di
Roberto Calvi o al
Banco di Napoli. In
questi casi, e in molti
altri, gli istituti ban-
cari sono stati salvati

comunque ai corren-

tisti sono state date delle garanzie. Soldi pub-
blici hanno coperto buchi e magagne talvolta
colossali. Spesso, i top manager responsabili
delle peggiori sciagure bancarie hanno prose-
guito indomiti le loro carriere gerarchiche, no-
nostante le condanne penali. Nel caso di ban-
carotte e truffe commesse ai danni dei rispar-
miatori le leggi dello stato in genere non hanno
invece aiutato un granché. Si potrebbe rispon-
dere peggio per loro, hanno rischiato e hanno
perso. Le cose non stanno proprio cosi. E vero

Il grande bluff. Luciano Sgarlata negli anni Ottanta monto una truffa
con la Overseas trade company ai danni di 15 mila risparmiatori
da leggi dello stato o econ la«copertura» del ministro delLindustria Renato Altissimo

che negli anni Settanta e Ottanta le conseguen-
ze di molti crack finanziari sono passate sotto
silenzio per il semplice fatto che i soldi incauta-
mente investiti da imprenditori e professioni-
sti, sperando in guadagni con tassi a due cifre,
erano frutto di evasioni fiscali. Soldi in nero in-
somma, non confessabili, tanto piu se appunto
risucchiati in qualche imbroglio. Non si poteva
denunciare la scomparsa di quattrini illegali.
Tuttavia, nella gran parte dei casi, a restare in-
castrati non sono stati evasori fiscali dagli alti
redditi ma gente qualunque. Non trattandosi di
quattro gatti, la cir-
costanza avrebbe
dunque forse dovuto
far reagire istituzioni,
partiti politici, auto-
rita di controllo. In-
vece si € arrivati con
alti e bassi fino a Par-
malat, ovvero alla
tempesta cominciata
nel dicembre 2003.
Sia chiaro, il crack di
Collecchio ha a che
fare solo in parte con
quelli del passato. Gli
anni Settanta e Ot-
tanta sono stati ca-
ratterizzati dai pro-
dotti finanziari inno-
vativi e fantasiosi, in
un contesto di poche
regole, per non dire
nessuna. Per aggirare
il risparmiatore a
volte bastava com-
portarsi come Toto
quando cerca di ven-
dere la fontana di
Trevi a uno sprovve-
duto turista. Altre
volte I'inganno die-
tro il quale si pro-
metteva la moltipli-
cazione dei denari é
stato ben congegnato, roba da La stangata. Gli
anni Novanta hanno quindi visto il dilagare di
societa finanziarie e fiduciarie dalle piu ardite
attivita, il riciclarsi di signori dai trascorsi non
cristallini. Un circo pieno di prestigiatori, bu-
rattinai, teleguru della finanza capaci di mira-
bolanti trucchi. Uno sugli altri, Giorgio Men-
della. Tutto cid anche con la disattenzione di



dietro i fatti

chi doveva controllare, in particolare della
Consob.

Quelli della new economy

Gli anni 2000 sono quelli della new economy
per i gonzi, dei bond spazzatura, dei titoli azio-
nari gonfiati, delle quotazioni farsa, dei prodot-
ti speculativi emessi da soggetti non sempre
rassicuranti. Al 2003 e 2004 si & giunti dunque
con un pesante bagaglio di esperienze. Mainu-
tilmente, come si diceva. Ci sono vizi di origine.
| giornali economici, come di tradizione, rilan-
ciano ed esaltano acriticamente i risultati otte-
nuti dalle aziende e soprattutto gli annunci de-
gli operatori finanziari. Il marketing di banche,
finanzieri, industriali, si trasforma in informa-
zione e agli ignari risparmiatori non rimane che
fidarsi. Sempre che nel sovraccarico di dati e
numeri ci capiscano qualcosa. Distinguere il
vero dal falso dovrebbe essere compito di chi
gestisce e fa informazione. Ma spesso non € co-
si, o non e possibile che lo sia. Il caso Parmalat,
come quello Giacomelli, unisce per esempio le
due situazioni.

Da una parte infatti esi-
stevano indizi sulla de-
bolezza delle due realt,
gualche volta indicate
sulla stampa. Parmalat
era fortemente indebi-
tata, nascosta in paesi
offshore, intrecciata in
inestricabili giri finan-
ziari non ultimi quelli
con Cirio, altro gine-
praio contabile e socie-
tario. Insomma, qual-
che dubbio poteva an-
che sorgere. Le stesse
banche I’hanno del re-
sto avuto, dal momento
che le societa controlla-
te a cui veniva affidato il
risparmio gestito non
hanno quasi per nulla
investito in titoli Par-
malat e Cirio (salvo farli
acquistare ai risparmia-
tori individuali che si
presentavano allo spor-
tello degli istituti di cre-
dito). Dall’altra parte si

Finanzieri d’assalto. Vincenzo Cultrera, presidente dell’Ifl
(5milatruffati nel 1985), con Luigi Tarditi,
presidente di Finterziario (2 mila truffati nel 1987)
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nascondeva una tale galassia di falsi che proba-
bilmente nessuno poteva immaginare. Docu-
menti, contratti, fatture, debiti, crediti: tutto
finto. Ampia parte delle storie di vicende di ri-
sparmio tradito degli ultimi trent’anni si basa
alla fine su dei falsi.

Vale dunque per il passato e per il presente la
costante del pericolo intuibile e comprensibile
sulla base di una serie di elementi, indici, indi-
zi, valutazioni. Tutte cose che, in teoria, gli spe-
cialisti di finanza dovrebbero essere in grado di
scoprire con un certo anticipo. Si parla di revi-
sori, membri dei collegi sindacali, ispettori
Consob e Banca d’ltalia, banchieri. E invece il
buco viene alla luce quando é troppo tardi. In
pratica, I'impostore di turno fa credere che i
soldi dei risparmiatori vengano usati in un mo-
do mentre invece accade il contrario. Il tutto si
condensa nella cosiddetta distrazione dei fon-
di. In un film che, senza metafora, ha visto tan-
te volte il lieto fine con il malfattore riparato
comodamente in Kenia, Santo Domingo o isole
Mauritius, ai bordi della piscina privata intento
a sorseggiare un cocktail. Oggi pare strano im-
maginare Calisto Tanzi,
Sergio Cragnotti o Ga-
briella Spada (al man-
dato di cattura si trova-
va alle Maldive) goder-
sela in luoghi esotici al-
la faccia di centinaia di
migliaia di risparmiato-
ri fregati. Va detto pero
che un tempo sarebbe
stato difficile pensarlo
anche per altri protago-
nisti della malafinanza
italiana. La storia ha in-
vece insegnato che
danno e beffa non di
rado vanno effettiva-
mente a braccetto. Per
tanti finanzieri dell’in-
ganno il futuro é stato
infatti dorato. Fuggiti,
scomparsi, latitanti in
paradisi offshore, oggi
vivono di rendita. Tutti
costoro avevano inven-
tato sistemi truffaldini
impostati appunto sul
falso. Dunque il falso,
I’inganno, all’origine
del misfatto. Non solo il
falso in bilancio, di cui
il governo Berlusconi
ha ottenuto la neutra-
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lizzazione. In questi mesi del 2004 ¢ dilagata
percio la discussione sui controlli capaci, dove
possibile, di mettere argini aHinganno. Mai co-
me in passato, e dopo trentanni di acrobazie di
ogni tipo ai danni dei risparmiatori, il tema del-
lavigilanza é percio stato al centro del dibattito
anche politico.

Ha stupito I'ltalia che Consob e Banca d’ltalia
siano state bellamente circuite e accusate di
complicita, che la governance delle societa
quotate sia di fatto il piu delle volte una farsa,
che il rapporto banche-imprese sia pieno zep-
po di conflitti d’interesse (concetto oggi spesso
utilizzato impropriamente, ma non qui), che le
societa di revisione sono, se va bene, passacar-
te e quando va male complici di raggiri, che
prodotti e circuiti finanziari spacciati per tran-
quilli sono in realtd campi minati. Non uno di
questi allarmi era sconosciuto. Gli addetti ai la-
vori lo sapevano bene. Decenni di cosiddetti
prodotti atipici, di scorribande di professionisti
deiralchimia finanziaria, di mercati tempestosi
hanno lasciato il segno. O almeno avrebbero
dovuto. Perché se davvero fosse stato cosi forse
non sarebbe appunto
accaduto cio che é ac-
caduto con Parmalat e i
suoi fratelli. E dire che
nel corso degli ultimi
vent’anni sono cambia-
te un bel po’di cose in
materia di mercati fi-
nanziari. Oggi esistono
piu regole, piu cultura
e, almeno sulla carta,
piu controlli. E stato un
cammino non facile.
Ma se si pensa cos’era
solo la Consob ancora
non molti anni fa, ovve-
ro un carrozzone inuti-
le e dannoso tenuto in
scacco dai partiti, si
comprende che passi in
avanti sono stati com-
piuti. Un certo tipo di
imbroglio, figlio del far
west legislativo e ispet-
tivo degli anni che furo-
no, adesso non sarebbe
possibile. E infatti si
mettono in moto altri
meccanismi truffaldini,
vedi Parmalat e Cirio.
La domanda é allora se
altri casi del genere so-
no alle porte. In questi

Mister Cirio. Sergio Cragnotti da golden boy di Raul
Gardini ai tempi della joint venture Enimont fino al crack
con 35 mila persone truffate dagli «spaghetti bond»

ultimi anni, un gran numero di esperti e addetti
ai lavori si e affrettato prima a dire che lo scan-
dalo Enron in Italia non era possibile. Dichiara-
zioni, a bizzeffe, per sostenere che negli Stati
Uniti c’e si la Sec (Security exchange commis-
sioni che vigila con severita, ma la revisione
contabile & meno sicura. E gli auditor italiani,
nei mesi caldi di Enron, a ripetere che loro so-
no piu attenti, le regole piu ferree, la cultura e
I’etica finanziaria piu affidabili. In testa, i giura-
menti mediatici di Deloitte e Grant Thornton,
in seguito travolte con I’accusa di complicita
nei crack Cirio e Parmalat. Ma non solo. Bipop
e Freedomland sono stati considerati casi ecce-
zionali, non ripetibili sul listino di piazza Affari,
delle specie di meteore impazzite. Poi si € detto
ripetutamente che Cirio era una vicenda ano-
mala, molto particolare, sfuggita di mano e co-
mungque invenzione di Cragnotti, la cui fama
era quella che era. Poi che Parmalat era una
brutta storia, non rappresentativa, un caso iso-
lato, un tale castello di bugie e messinscene che
non poteva avere simili. Poi di seguito ¢ stata la
volta di Giacomelli, anch’essa descritta come
vicenda a parte, in balia
di un gruppo di signori
esaltati pubblicamente
negli anni del boom
borsistico ma dietro le
quinte ritenuti senza
credibilitd. Gente che
per decidere quale stra-
tegia prendere si rivol-
geva nientemeno che a
una maga.

Nei mesi scorsi, poi,
hanno avuto risalto i ti-
mori su altri gruppi di
peso, come Cremonini
o ltaltractor, per non di-
re di Finmatica di Pier-
luigi Crudele, ex stella
nascente della new eco-
nomy finita in disgrazia
e con i vertici in carcere.
Forti dubbi serpeggiano
inoltre su numerose al-
tre realta aziendali. Ar-
resti a raffica e centi-
naia di indagati hanno
finora riguardato tutte
le inchieste giudiziarie,
facendo tornare alla
memoria la fase di Mani

dietro ifatti
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pulite dei primi anni Novanta. Tuttavia, a diffe-
renza di Tangentopoli qui la controffensiva dei
protagonisti al centro di inchieste e procedi-
menti giudiziari appare assai piu robusta ed ef-
ficace. Se i Tanzi e i Cragnotti qualcosa paghe-
ranno, un interrogativo resta aperto sui ban-
chieri. Verranno processati? Saranno condan-
nati? | risparmiatori otterranno risarcimenti in
quanto parti civili? L’accusa dei magistrati €
che le banche abbiano nascosto tutto alla gen-
te, ingannandola. Ma ora le stesse banche ras-
sicurano i risparmiatori. 1l sistema creditizio e
imprenditoriale cerca infatti da tempo di offrire
un quadro il pit roseo possibile. La negazione
di ogni responsabilita ha dovuto almeno in pic-
cola dose lasciare
spazio a strategie
di marketing
orientate al com-
promesso con le
parti lese. C’e stato
il tentativo di pale-
sare disponibilita
al risarcimento nei
confronti dei ri-
sparmiatori pena-
lizzati da crack e
raggiri. E accaduto
con Monte dei Pa-
schi di Siena, ri-
guardo ai prodotti
tranello My way e
For you. E poi an-
che con Parmalat,
Cirio e Giacomelli.
Le banche non in-
tendono ammette-
re complicita, ma
tentano di mo-
strarsi comprensive. Perché si tratta di singoli
incidenti, dicono, niente piu. Ma & chiaro che i
rischi non sono affatto diminuiti. Bond, azioni
0 altro non cambia. Si dira: & normale, chi piu
intende guadagnare piu rischia. Vero, ma come
insegnano proprio Parmalat e Cirio, dietro la
vendita allo sportello bancario delle obbliga-
zioni non c’era |’obiettivo dei risparmiatori di
realizzare enormi profitti. Il suggerimento al-
I’acquisto dei bond, tra l'altro in buona parte
non consentito perché destinato a investitori
istituzionali, secondo I’accusa era motivato
dall’urgenza di trasferire sui risparmiatori la
patata bollente degli enormi e a rischio debiti
di Tanzi e Cragnotti. Se la finanza disinvolta
degli anni Ottanta ha proliferato per mancanza

li gran maestro. Michele Sindona salito alla ribalta come banchiere
e finanziere grazie ai soldi della mafia fini la sua carriera in carcere,
grazie a una tazzina di caffé avvelenata, tipo Gaspare Pisciotta
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di regole, generando tanti truffatori, quella piu
istituzionale degli anni Duemila trova le sue
forme di degenerazione grazie all’eccesso di ar-
bitrio di alcune zone d'ombra dell’economia e,
appunto, per la scarsa efficacia dei controlli.

I signori del credito, si pensi a Cesare Geronzi
di Capitalia o Gianpiero Fiorani di Banca popo-
lare di Lodi, accusati di gravi reati tra cui la
bancarotta preferenziale e fraudolenta, non si
sono mossi di un millimetro dal loro scranno di
potere. Sembrera un dettaglio, ma un decennio
fa, in piena Tangentopoli, bastava un avviso di
garanzia per determinare una dimissione dalla
carica politica. Nel sistema bancario, contro il
quale le accuse sono ora assai pit pesanti che
non ai tempi di
Mani pulite, non é
avvenuto nulla.
Geronzi e Fiorani,
entrambi aiutati
nella loro strate-
gia espansionisti-
ca da Antonio Fa-
zio, governatore
di Banca d’ltalia,
erano intoccabili.
Negli ultimi tempi
hanno vacillato.
La valanga Par-
malat e Cirio ha
travolto infatti an-
che loro, ma biso-
gnera vedere ap-
punto i processi.
L’esperienza inse-
gna che la materia
finanziaria, in ge-
nere astrusa,
quando entra nel-
le aule di tribunale rischia di impantanarsi. Alla
concretezza del trabocchetto messo a segno dal
truffatore di turno corrisponde a giudizio I’a-
strattezza della sostenibilita della prova. Non
sono molti i tribunali e le procure in grado di
affrontare con le necessarie conoscenze le que-
stioni di risparmio tradito. Si salva Milano, ma
come dimostra il caso dei falsi in bilancio della
Banca popolare di Milano, non basta una buo-
na inchiesta per arrivare alle condanne.

Una manna per gli avvocati

Certo la via giudiziaria non ¢ I’'unica con cui
tentare di mettere in sesto le cose. Esistono
correnti di pensiero che vorrebbero per esem-
pio offrire soluzioni alternative, basate su mag-
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giore etica professionale, nuova cultura finan-
ziaria, regole condivise. Ma i risparmiatori de-
vono solo guardarsi alle spalle per capire che
guando si tratta di quattrini, di investimenti
shagliati e controparti malandrine, rimediare €
arduo. Trent’anni di crack finanziari insegnano
che raramente si recupera qualcosa. Dalle cau-
se civili, sia pure con alcune eccezioni che han-
no fatto ben sperare, si ottiene poco o nulla. Ci
guadagnano solo gli avvocati, considerando
anche il fatto che gli iter giudiziari durano sva-
riati anni. Dalle procedure concorsuali, previ-
ste per spartire l’attivo residuo tra i titolari di
crediti, i risparmiatori di solito restano tagliati
fuori. Se si tratta infatti di titoli azionari, non ri-
mane niente da
pretendere perché
le azioni non sono
crediti. Se si tratta
di obbligazioni, le
speranze sono ri-
dotte al lumicino.
Di tutti i creditori, i
risparmiatori sono
gli ultimi a essere
liquidati. Si tratti
dunque di ammi-
nistrazione con-
trollata, ammini-
strazioni straordi-
narie (cosiddette
leggi Prodi bis e
Marzano) o con-
cordati vari, il ri-
sparmiatore tradi-
to resta probabil-
mente al palo. An-
che qui, a guada-
gnarci, sono i pro-
fessionisti pagati molto bene per gestire le an-
nose procedure. Il detonatore Parmalat, nono-
stante sia in preparazione la riforma del diritto
fallimentare, non modifichera un granché la
posizione dei risparmiatori truffati. Per loro le
speranze di incassare denaro dovrebbero resta-
re piu 0 meno quelle del passato.

Cio che invece grazie al disastro Parmalat do-
vrebbe cambiare & il sistema dei controlli sul si-
stema finanziario. In parlamento si sta ora di-
battendo su come strutturare la riforma chiesta
a gran voce dopo lo scandalo del gruppo di Col-
lecchio. Rispetto alle prime versioni, orientate
alla linea dura tipo Stati Uniti dopo il crack En-
ron, il testo si sta tuttavia edulcorando e chissa
come sara quello definitivo. Sentiti dubbi resta-
no tra l’altro su tutela delle minoranze aziona-

Finanza in crac.

La copertina

del libro di Franco
Stefanoni

che ripercorre

le grandi truffe
finanziarie

degli ultimi decenni

Franco Stefanoni

Finanza
INn crac

Dal cavalieri neri

ai Cirio Junk bond,
trent’annl di grandi trullo
= risparmio tradito

rie, conflitti d’interesse tra aziende e banche,
rimescolamento dei poteri di vigilanza. A que-
sto punto la Consob dovrebbe disporre di mag-
giori poteri, piu simili all’autorita giudiziaria,
con la quale la sintonia € previsto che migliori.
L’Amef, cosi dovrebbe chiamarsi, vigilera in
modo piu serrato anche sui bond. Banca d’lta-
lia, nei cui confronti a seguito degli scandali Ci-
rio e Parmalat si & scatenata in modo strumen-
tale Iira del ministro Giulio Tremonti, dovreb-
be vedere ridotto il periodo del mandato del
governatore e il proprio potere. Parte di questo
verra diviso con I'Antitrust. Alla Borsa italiana
restera la gestione del listino delle societa quo-
tate. E poi previsto che il reato di falso in bilan-
cio venga reinseri-
to com’era prima
che il governo
Berlusconi o
svuotasse. E possi-
bile che facciano
marcia indietro
anche le intenzio-
ni del medesimo
governo riguardo
le modifiche del
reato di bancarot-
ta, che si voleva
svilire. Si badi be-
ne, due reati che
in tante occasioni
in passato hanno
rappresentato gli
unici arnesi giuri-
dici per fronteg-
giare truffatori di
ogni risma. A que-
sto proposito, si €
pensato a sezioni
giudiziarie specializzate in materia finanziaria,
e a nuovi reati per punire chi mente alle ban-
che e procura danni nel sistema del risparmio.
E inoltre possibile, ma per niente scontato, che
si decida una volta per tutte l’assoluta separa-
zione tra consulenza e auditing contabile, il cui
conflitto d’interesse ha contribuito a far chiu-
dere gli occhi ai revisori. Ma su questo punto,
come su altri, nemmeno lo scandalo Parmalat
potra smuovere piu di tanto. Cosi come € acca-
duto molte volte negli ultimi decenni di disastri
finanziari, ¢ probabile che rimangano scappa-
toie per chi ha in mente di tirare colpi mancini

ai risparmiatori. Fino al prossimo crack.
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di Serena Marceno e Salvo Vaccaro
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a citta vecchia é a due pas-

si dal «nostro» Jerusalem
Hotel. I giorni di lutto ce I'han-
no offerta in una veste insolita:
deserta in pieno giorno, vuota
e silenziosa come solo di notte
venivamo a vederla, per cam-
minare sulle sue pietre umide,
per sentire i muri, I’aria e quel-
la strana atmosfera sospesa
che hanno i posti quando per-
dono per poche ore la loro fol-
la quotidiana. Calma, silenzio,
un senso di vuoto denso, di
una mancanza ostentata. Non
€ successo niente in quei gior-
ni, tutti aspettavano che suc-
cedesse qualcosa, tutto il
mondo attendeva uno scop-
pio: Israele aspetta terrorizza-
ta la reazione dei terroristi.
Strana prospettiva per vedere
le cose, c’e da farsi venire il
torcicollo a furia di girare tan-
to la testa per trasformare chi
ha aggredito in vittima terro-
rizzata. Ma non & successo
niente, e il silenzio é stata l’u-
nica risposta. Non ci sono piu
parole, non ci sono piu parole
per esprimere lo sconforto e il
rammarico, il senso di impo-
tenza e di disperazione: «Ma
cosa vuoi piu dire», € l'unica
frase che ci siamo ripetuti in
quei giorni.
L’inesprimibile nasce a volte
dall'impossibilita di conciliare
registri emotivi e razionali fra
loro irriducibili: una linea uni-
sce qui senza soluzione di
continuita il terrore e il grotte-
sco, la ragion di stato e la follia
di stato, la rassegnazione e
I'immolazione, e non & possi-
bile tenerli tutti insieme questi
registri, ne veniamo travolti e
ne soffriamo.
Se non forziamo la riflessione
dai binari di una razionalita
politica che ha prodotto I’abo-
minio, se continuiamo a farci
aderire addosso cliché precon-

fezionati di intelligibilita poli-
tica e storica, rimaniamo vitti-
me nella trappola di un falso
dualismo. Una razionalita po-
litica che ci richiama a valori
che, falsamente universali, na-
scondono un particolarismo
che ci impone I'omogeneita a
un falso neutro e che cela nelle
discrepanze e nelle fittizie
aporie fra universalismo del-
I’individuo neutro e multicul-
turalismo delle politiche iden-
titarie, quella che Tamar Pitch
ha efficacemente indicato co-
me la medesima politica di as-
similazione da una parte all’U-
no e dall’altra alle diverse co-
munita-culture, ma che non
muta la sua matrice.

Una bella passeggiata

Osservavamo queste giovani
madri ebree, con i loro vestiti
anni Settanta e il capo coper-
to, spingere i passeggini su per
le stradine della vecchia Geru-
salemme, tre o quattro ragaz-
zini intorno, le gonne lunghe
che intralciano i movimenti,
gli sguardi limpidi e sereni, di
chi probabilmente si sente in
comunicazione con dio imma-
giniamo, perché non riuscia-
mo a trovare un’altra ragione
per uscire con i tuoi figli e
portarli in giro per la citta con
una scorta armata, due davan-
ti e due di dietro, con le radio
trasmittenti che comunicano
in presa diretta il percorso da
seguire per evitare di essere
linciati. Quella che si dice una
bella passeggiata.

Non riusciamo sinceramente a
trovare alcuna sostanziale dif-
ferenza fra il principio di im-
molazione che governa le
azioni di queste donne e quel-
lo che ostentano le madri dei
giovani palestinesi che si «ka-
mikazzano» per le strade: il
principio di una comune ac-
cettazione a immolare i propri
figli € il medesimo, I’essere su-

pine a una giusta causa, fino al
sacrificio estremo di te stessa.
Quale senso di incommensu-
rabile terrore pud garantire
comportamenti siffatti, quale
estraniazione da sé e ricono-
scimento in un motivo che ci
sovrasta sovrintende I’agire
quotidiano di queste donne.

Un autista indecente

Torna alla mente il tormento-
ne del povero Troisi in vacan-
za al Nord cui tutti chiedeva-
no: «Immigrato?». L’architetto
O. H., laureato al Politecnico
di Torino, professore di re-
stauro e direttore di importan-
ti progetti di recupero e riqua-
lificazione di beni archeologici
in Medio Oriente per conto
dell’Unesco, dell’Unione eu-
ropea e della Cooperazione
italiana, caro amico da molti
anni, ci accompagnava come
tutte le volte che veniamo a
trovarlo in Palestina, in giro
per i territori. All'uscita da Ra-
mallah, sulla sua macchina
nuova, ci attende il solito
check-point. Noi in quattro lo-
ro in otto, facce ashkenazite
arrossate dal sole, documenti
e passaporti, lasciapassare del
consolato e tutto quello che
puo servire per passare in fret-
ta questi ostacoli che costella-
no la strada come in un per-
verso gioco dell’oca: torna in-
dietro, stai fermo due giri, ri-
torna al via.

O. H. guida, la macchina ¢ sua
e poi lui conosce le strade. Il
soldato osserva le nostre facce
e i nostri documenti e poi sen-
tenzia rivolto a O.H. : «Tu sei il
driver?». Lui abbozza un sorri-
so e risponde: «No». «Allora
chi sei?». «Faccio parte del
progetto della cooperazione
italiana». «Appunto, allora sei
il driver del progetto». 0. H. ri-
sponde con un tono ironico in
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cui non possiamo fare a meno
di percepire un’umiliazione
celata: «No, sono I’esperto del
progetto». «Esperto? E di che
cosa saresti esperto?». «C heri-
tage». Magari gli avesse rispo-
sto di tubi, di capre, di olive
che ne so, ma cultural heritage
& impossibile per definizione,
crea uno scarto, grottesco, e
guello non pud fare a meno di
sfottere: «Cultural heritage,
complimenti!», come dire non
ci puo essere niente di meno
reale di un palestinese che si
occupa di cultural heritage, €

lissima, se appena fiatiamo.
Noi ridiamo sotto i baffi, un
po’ lo prendiamo in giro pero
gli vogliamo bene e ci dispia-
ce, intanto abbiamo passato il
check-point.

Il gioco dell’'oca

Ma il gioco dell’oca continua,
adesso la cartellina imprevisti
ci dice: si gioca ai buoni e cat-
tivi. Ci tocca travestirci. Porte
di Gerusalemme, siamo in pie-
no territorio occupato e dob-
biamo rientrare in citta. Prima

Pacifisti israeliani. Sono una minoranza schiacciata da integralisti
e sostenitori dei coloni, eppure gli israeliani che vogliono costruire lapace
con i palestinesi riescono a influenzare strati non irrilevanti della societa

come dire che I’asino vola, che
i pesci vanno in bicicletta, €
paradossale e crea scompen-
so. Anche a noi crea scom-
penso. O. H. & tanto arrabbiato
che se la prende con noi e ci
minaccia bonariamente, ma
non tanto, di farci scendere
dalla macchina, nuova e bel-

era facile: se ti trovavi su que-
sta strada eri palestinese quin-
di ti toccava la quotidiana via
crucis, d’altronde in Palestina
che ti aspetti, c’e chi paga per
venire a fare qui la via crucis, li
vedi in cittd vecchia con croci
da due tonnellate sulle spalle,
qui almeno e gratis. Ma da
qualche anno la faccenda si &
complicata, se viaggi su questa
strada hai due possibilita,
sempre cosi in questo paese,
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hai sempre e solo due possibi-
lita, non te ne danno mai una
terza. Puoi essere uno sfigato
palestinese della West Bank
che cerca di andare a Gerusa-
lemme, dal medico, dai paren-
ti, all’'universita, a fare acquisti
per il matrimonio di tua sorel-
la, oppure, attenzione, potresti
essere un colono, che, abban-
donata la via esclusiva delle by-
pass road, deve entrare in citta,
magari per andare a pregare.
Quindi il gioco dell’oca si &
adeguato e i check-point sono
gemmiati, si sono sdoppiati in
due file, quella dei buoni da
un lato e quella dei cattivi dal-
I’altro: da qui si passa rapidi a
un cenno di mano del soldato
0 della soldata, di li si aspetta,
aspetta, aspetta, aspetta,
aspetta, aspetta, poi forse si
passa, forse no.

Ma come distinguere i buoni e
lcattivi? Bella domanda, una
specie di giudizio universale
formato tascabile sotto il sole
cocente gia a marzo. Ma qui
siamo in Terra Santa e tutto &
possibile, ricordatevelo. Allora
noi giochiamo a fare i coloni,
le facce si sa contano poco,
tutti semiti loro, noi europei e
poi abbiamo I’aria poco no-
global, e comunque i coloni
hanno un look piu noglobal di
noi, va molto il grunge frai co-
loni. Bisognerebbe riflettere
sulle mode.

O. H. é alla guida, d’altronde si
sa, lui e il driver, C. al suo fian-
co, capelli rossi, una donna
palestinese non &, noi dietro,
come si fa a fare i coloni? Ci si
mette gli occhiali da sole e si fa
la faccia dura. Noi di qua e lo-
ro di la, buoni e cattivi. Se il
soldato ti mette nella fila sha-
gliata ti incazzi, un colono fa-
rebbe cosi, e lui infatti ci fa
passare. Una vergogna da vo-
ler scomparire all’istante...
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Una terra senza
popolo, un popolo
senza terra

0. H. ci fa notare che nella by-
pass road sulla quale siamo
passati hanno messo un para-
vento lungo i bordi. Lo aveva-
mo gia notato arrivando dal-
I’aeroporto, la strada passa in-
fatti attraverso i territori occu-
pati, pensavamo servisse per
evitare che le macchine israe-
liane fossero colpite dalle pie-
tre palestinesi. La cosa strana
é che questo lungo muro, che
si allunga per chilometri e chi-
lometri per celare il territorio
retrostante, € stato tutto dipin-
to con paesaggi stilizzati un
po’ Folon, come quelli che di-
segnano i bambini: cielo az-
zurro e campi verdi. Che stra-
no, gli israeliani hanno un par-
ticolare gusto estetico. Ma O.
H. ci dice: «Non notate niente
di strano in questo disegno?».
Evuoto.

«You Nove only
turo options>»

La moderna autostrada n. 6 e
un lungo nastro d’asfalto che
dalle dune desertiche del Ne-
gev conduce fino al confine li-
banese, nel Nord di Israele,
passando tra Gerusalemme e
Tel Aviv, in pieno territorio
israeliano del 1948. Clima me-
diterraneo, paesaggio medi-
terraneo, eccettuato qualche
isolato boschetto di pini e abe-
ti, apparentemente fuori luo-
go, a sormontare una collina,
un rilievo, ove un tempo esi-
steva uno dei tanti villaggi ara-
bi distrutti dal conflitto inau-
gurale dello stato ebraico.

La imbocchiamo in quattro,
passeggeri della vettura di una
organizzazione non governati-
va romana, con tanto di targa
israeliana. Parliamo del piu e
del meno in direzione Nord,

verso I’enclave di Jenin.

L’autostrada n. 6 & privata, ma
non incontriamo caselli né al-
I'ingresso né agli svincoli; lo
stupore passa subito non ap-
pena leggiamo uno degli enor-
mi cartelli trilingue in cui si
annuncia che «the toll will be
sent to home», affinché il pe-
daggio sia pagato comoda-
mente senza subire le este-
nuanti code tipiche del siste-
ma viario italiano. Tale como-
dita sconta tuttavia una serie
di controlli elettronici sulle
targhe delle autovetture grazie

pensiamo ad alta voce rivol-
gendoci all’amica che guida.
Dalla vettura escono nel frat-
tempo due poliziotti in divisa,
che immaginiamo essere poli-
ziotti privati dell’impresa che
gestisce l’autostrada: divisa e
rivoltella, comunque, non sono
segnali equivoci, al di la di chi
rappresentino. Nell’inglese ste-
reotipato usualmente parlato
da stranieri, ci dicono che sia-
mo in contravvenzione perché
la macchina ¢ passata una de-
cina di volte su quell’autostra-
da senza pagare il pedaggio.

Pacifisti palestinesi. Sono una minoranza ancora piu esigua dei loro colleghi
israeliani e osteggiati in modo spesso «convincente»,
dalla resistenza armata palestinese e dall’entourage di Yasser Arafat

a una serie infinita di posta-
zioni di lettori laser che sovra-
stano le corsie autostradali.

Verso meta del viaggio uno
strano suono di sirena colpi-
sce la nostra attenzione: pro-
viene da una macchina dietro
di noi, che non é la polizia ma
le somiglia tanto. Ci affianca e
ci fa segno di seguirla, supe-
randoci e ponendosi nella cor-
sia di sicurezza per qualche
centinaio di metri prima di ar-
restarsi. «l limiti di velocita»,

La contestazione indiretta fa
sorgere una discussione sulle
prove di tale affermazione che
innesca improvvisamente una
escalation perentoria: «You
have only two options: pay ca-
sh 4800 shekel (pari a circa 900
euro!) o leave us thé cari».
Prendere o lasciare, o la borsa,
nel senso dei nostri portafogli,
o0 la macchina. Anulla valgono
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le nostre rimostranze: «Dimo-
strateci la penalita, noi non
abbiamo ricevuto alcun avviso
né in ufficio né alla casella po-
stale, non potete sequestrarci
la macchina, non abbiamo
tutti questi contanti in tasca,
pagheremo appena arriviamo
a destinazione o verremo nei
vostri uffici a Gerusalemme».
Niente da fare, cortesi e infles-
sibili, gentili e testardi.

Il loro nervosismo, sicuramen-
te indotto dall’incomprensio-
ne delle obiezioni ragionevoli
tese a dimostrare l’irraziona-
lita di un furto a mano armata
ai nostri danni senza esibire la
benché minima prova di
quanto affermato, ottiene co-
me risultato una serie di te-
lefonate agli avvocati consu-
lenti del nostro consolato,
mentre i due vigilantes chia-
mano un’altra pattuglia di
rinforzo, non si sa mai cosa
potremmo escogitare ai loro
danni in piena autostrada, una
domenica mattina di marzo,
senza alcun abitato a vista
d’occhio.

Mentre le telefonate freneti-
che si susseguono, lo scambio
di ragioni, surreali e unilatera-
li, per la verita, sempre sul filo
della cordialita e della com-
prensione reciproca, forti della
legge e delle pistole, raggiunge
una vetta sublime quando ac-
consentiamo a seguirli sino al-
la loro sede: «Ok, get out the
car and come with us», mentre
uno di loro si sarebbe messo
alla guida della nostra macchi-
na. In parole povere, non solo
furto con rapina, ma pure se-
questro di persona! Da noi, in
Sicilia, ci hanno insegnato che
ove l’autorita istituita non esi-
ste, li subentra la legge del piu
forte, ossia la mafia. =

La nostra amica, nell’oretta di
amabile discussione, in cui noi
altri tre ci siamo sgranchiti ab-

bondantemente le gambe pas-
seggiando pit 0 meno nervo-
samente a filo di guard rail,
non ha mai lasciato il suo sedi-
le di guida. Tra una telefonata
e un’altra, in cui vari avvocati
ci suggeriscono di lasciar per-
dere tanto é inutile offrire ra-
gioni di fronte al non-ascolto,
maturiamo la convinzione tut-
ta kafkiana, in onore alla cul-
tura ebraica, di trovarci im-
mersi in un meandro di irra-
gioni legali, magari legittima-
mente votate dalla Knesset
che autorizza tali pratiche
estorsive, ricordandoci cosi
con involontaria ironia il tipi-
co stereotipo spregiativo degli
ebrei ladri e avari. Facciamo la
colletta, e paghiamo 900 euro
in un sol colpo, restando con
poco piu di 50 euro in quattro.
La ricevuta del pagamento ¢
vergata a mano in ebraico.

Pasticciacelo brutto

L'indomani, la nostra amica si
é recata negli uffici dellimpre-
sa proprietaria dell’autostrada
per avere conto e ragione del
«pasticciaccio brutto» dell’au-
tostrada. Ovviamente non esi-
ste ricevuta dell’ipotetico invio
della penalita, anzi spargendo
voce veniamo a sapere che ta-
le pratica viene effettivamente
realizzata solo nei confronti di
autovetture di arabi e di quelle
a noleggio, in cui I’agenzia pa-
ga il pedaggio rivalendosi con i
clienti. Evidentemente garan-
tiscono piu profitti le penalita
che non i pedaggi regolari. Ma
di piu: per avere una copia
della ricevuta dei passaggi au-
tostradali non pagati, occorre
pagare una cifra di qualche
decina di euro! Il tutto, alla fi-
ne, per sapere che da una con-
travvenzione di 20 euro, che si
sarebbe pagata senza battere
ciglio se solo se ne fosse venuti
a conoscenza, abbiamo paga-
to more sino a 900 euro: una
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moltiplicazione che rasenta lo
strozzinaggio. Il tutto coperto
dalla legge dello stato liberale
di diritto di Israele.

Nella terra di nessuno

L’Operazione Vespri Siciliani,
all'indomani delle stragi in cui
persero la vita i giudici Giovan-
ni Falcone e Paolo Borsellino
con le loro scorte, costituiva
per noi il flebile termine di pa-
ragone per confrontare due di-
verse esperienze di militarizza-

Gattopardo mediorientale. Il premier Ariel
Sharon alterna momenti di apertura verso
i palestinesi con irrigidimenti. Adesso sfida

i coloni ebrei della Striscia di Gaza

zione del territorio. Non erava-
mo cosi ingenui da non coglie-
re, sin dalla partenza mentale
del nostro viaggio in Palestina,
I'incommensurabilita delle due
situazioni: a la guerre comme a
la guerre si adattava piu al con-
flitto israelo-palestinese che
non a quello intestino tra stato
e mafia.
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Eravamo cosi pronti e preparati
con la necessaria scorta di pa-
zienza e nervi saldi ad affronta-
re i check-point militari che co-
stellano gli snodi principali di
accesso da e verso le localita
arabe nella West Bank occupa-
ta sin dal 1967, anche e soprat-
tutto di quei paesi e villaggi ri-
cadenti nei territori ammini-
strati dall’Autorita palestinese
secondo gli accordi di Oslo.

E vuoi che recandoci verso Je-
nin, al Nord, dove pochi mesi
prima una strage non detta

Sorveglianza diffusa. Un soldato israeliano
controlla un arabo al check-point di Howara.
Le soste ai check-point sono una componente

incredibile della vita di tutti gli abitanti

aveva provocato centinaia di
vittime, il passaggio dei check-
point non fosse un’avventura
nell’avventura? Privilegiati
dalla nostra condizione di
stranieri, europei, italiani-al-
leati-brava-gente, uno di noi
addirittura con tesserino di ri-
conoscimento del consolato
italiano, affrontiamo il primo

check-point a ridosso di Jenin
tranquilli per non innervosire
eventuali militari di cattivo
umore. Allenati dagli interro-
gatori di gruppo e individuali
che ogni straniero subisce al-
I’arrivo all’aeroporto interna-
zionale di Tel Aviv (per poi es-
sere ripetuto in partenza con
intrusione della privacy degna
di un paese della vecchia Eu-
ropa dell’Est oltrecortina), ri-
spondiamo sicuri e precisi alle
domande di solerti militari,
del resto gentili e cordiali data
la palese situazione. Hanno
ben altre gatte da pelare che
non quattro italiani in cerca di
varcare una soglia proibita.
Sopra Jenin, passiamo il primo
check-point dopo che una te-
lefonata al militare di guardia
da I'ok. Immemori della regola
di Vilas, tiriamo un sospiro di
sollievo ringraziando la dea
bendata per la giornata fortu-
nata (si fa per dire), ma dopo
nemmeno 500 metri eccoci al
raddoppio del check-point.
Formalita, pensiamo, siamo
gli stessi di cinque minuti pri-
ma, e ci hanno fatto passare
senza problemi. Errore logico.
Al secondo check-point, un‘al-
tra telefonata del militare di
turno non-si-sa-a-chi ci impo-
ne di ritornare indietro, per un
controllo ulteriore. Dietro
front, non capendo perché
prima si e ora no, e comunque
tornando indietro rincontria-
mo quello stesso militare che
ci ha fatto passare avendo ri-
cevuto I'ok non-si-sa-da-chi.
Questa volta al telefono la ri-
sposta & no, e nulla vale parla-
re e cercare di spiegare I’in-
congruenza della situazione.
Rassegnati piu che altro dalla
logica sconcertante che ha ca-
ratterizzato i comportamenti
contraddittori dei militari, ci
incamminiamo verso un altro
check-point a poche centinaia
di metri di distanza in linea
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d’aria, il che significaun’ora di
circumnavigazione.

Si presenta un ennesimo
check-point, dietro un cancel-
lo che lascia il varco aperto a
chilometri di recinzione preli-
minare alla costruzione del
muro vero e proprio, dopo la
fascia di sicurezza presidiata
da camionette militari, e sor-
passiamo vergognosamente,
in quanto stranieri, una colon-
na di numerose vetture e bus
pieni di arabi in attesa, per at-
traversare senza difficolta al-
cuna e inoltrarci, finalmente,
in territorio palestinese. Sono
gia le due del pomeriggio. Al-
Iimbrunire ci ripresentiamo al
medesimo check-point per fa-
re ritorno a Gerusalemme,
stanchi della giornata e pregu-
stando gia una doccia. Ennesi-
ma trasgressione della legge di
Vilas: pur essendo i medesimi
che hanno passato lo stesso
cancello militare poche ore
prima, adesso, ci fanno passa-
re il primo cancello del check-
point, ma dopo il varco ci fer-
mano di botto, armi in pugno:
noi internazionali non possia-
mo utilizzare quel passaggio,
bensi un altro a diversi chilo-
metri di distanza, ci viene
spiegato, quello dal quale non
ci hanno fatto passare la mat-
tina, per intenderci. «Ma co-
me, alle due siamo passati di
qui, e ora non possiamo usci-
re?!», Siamo, detto tra parente-
si, in trappola, fermi di traver-
so sullo sterrato della fascia di
sicurezza, fra un cancello e
I"altro, sorvegliati dall’alto di
una torretta, dal basso da mili-
tari del gentil sesso, Stern in
spalla che fanno la spola tra
noi e non-si-sa-chi, e da lonta-
no da militari in camionetta in
costante movimento di perlu-
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strazione nella fascia.
Rinunciamo definitivamente a
capire la logica che anima la
regola del passaggio dei
check-point quando, dopo
tutte le obiezioni ragionevoli
che offriamo al militare dal
biondo codino e dai lineamen-
ti delicati, facciamo breccia
nel rigido regolamento milita-
re: «ll nostro consolato non ci
autorizza a guidare col buio e
dobbiamo tornare assoluta-
mente a Gerusalemme entro
le sei di pomeriggio». Balla co-
lossale. Via libera. Manca
mezz'ora alle sei, sta gia im-
brunendo, e occorrono quasi
due ore di autostrada per arri-
vare a casa. Quasi a dimostra-
re come |I’erezione del
muro/barriera/recinto di se-
parazione abbia poco a che
vedere con la sicurezza e piu
con la discriminazione a ogni
passaggio di check-point non
abbiamo subito alcuna per-
quisizione né personale né
delle autovetture.

I taxi incomunicanti

Gerusalemme & una bella citta
che a malapena supera il mez-
zo milione di abitanti, si adagia
su diverse colline e la distanza
temporale dall’occupazione
israeliana nel 1967 della parte
araba ha avuto come effetto
quello di cancellare i segni piu
vistosi e brutali dell’occupazio-
ne militare agli occhi dello
sprovveduto turista. Passare
dalla parte ovest ebraica a quel-
la est araba non ha soluzione di
continuita, dipende dalla map-
pa viaria da interiorizzare per
capire se ci si trova ora a occi-
dente, ora a oriente di una invi-
sibile linea verde di cui non c’e
traccia sulle strade dove scorro-
no veloci auto e bus.

Forse a piedi sarebbe stata
una bella camminata, l’aria
era fresca e primaverile, ma
forse avremmo respirato trop-

pi gas di scarico, non cono-
scendo scorciatoie. Insomma,
avevamo deciso di prendere
un taxi. Avevamo un appunta-
mento alla Van Leer Founda-
tion, a ovest, nei pressi della
residenza ufficiale del capo di
stato. Chiediamo al desk del
nostro hotel, a un centinaio di
metri dalla Porta
di Damasco, di
chiamarci un
taxi. «The Van
Leer Founda-
tion, 43 Jabotin-
ski Road», mor-
moriamo riflet-
tendo sul triste
nome della via
che ricorda i
tempi del sioni-
smo nazionali-
sta estremo. Si-
lenzio del tassi-
sta. Ripetiamo la
via e, come tutti
i turisti italiani
che si aiutano a
gesti, mostriamo
sulla cartina del-
la citta dove é si-
tuata grosso mo-
do la via, in ef-
fetti abbastanza
vicina. Il tassista
arabo si incam-
mina tentennan-
do e scuotendo
la testa; al primo
semaforo chiede
informazioni a
un collega arabo
(almeno credia-
mo: nei giorni di
nostra perma-
nenza in Palesti-
na, non abbiamo trovato gran-
di differenze somatiche tra
arabi ed ebrei, nessun naso
adunco per intenderci...).

Cominciamo a preoccuparci,
spalanchiamo la cartina sotto
ai suoi occhi, accostiamo al
marciapiede per studiarla in-
sieme al malcapitato tassinaro,
che mostra visibilmente di non
conoscere nulla del territorio
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in miniatura che gli indichia-
mo col dito.

Aun certo punto, da inguaribi-
li democratici, sbagliamo a in-
dicargli la residenza del presi-
dente della repubblica, con-
vinti che un tassista non possa
non sapere un luogo istituzio-
nale di cosi alto rilievo, sia pu-

Ilmuro dell’odio. Continua la costruzione della barriera che
dovrebbe impedire il proliferare di attentati palestinesi contro gli ebrei
e che rende difficile la vita di chi va a lavorare nella zona israeliana

re avversario. Lo confonde con
I"abitazione del primo ministro
Ariel Sharon e rifiuta di portar-
ci cosi vicino, erano passati ap-
pena due giorni dall’omicidio
con due missili aria-terra di un
vecchio paraplegico su sedia a
rotelle, che tutti si attendevano
una qualche ritorsione impos-
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sibile su un obiettivo a Gerusa-
lemme ovest, quale la residen-
za di Sharon. Dopo averlo
«rasserenato» sulla differenza
costituzionale tra capo di stato
e capo del governo, il taxi si ri-
mette in moto e lo guidiamo
strada dopo strada, incrocio
dopo incrocio, esibendo una

Il prezzo piu alto. Come succede in tutti i conflitti sia dichiarati
sia di guerra guerreggiata sono i bambini a pagare di piu: in termini
fisici e colpiti negli affetti per la perdita di genitori e parenti

conoscenza intuitiva dei luo-
ghi ignoti tanto a noi siculi
guanto a lui palestinese indi-
geno. Dopo aver sbhagliato pu-
re I'ultimo angolo da cui gia si
vedevano I’edificio e il numero
civico, finalmente ci facciamo
lasciare davanti la VVan Leer
Foundation timorosi delle rea-

li capacita di rientro in campo
sicuro del tassinaro arabo.

Flash back di Serena

Non era la prima volta che an-
davo in Palestina, ormai non
le so piu contare. Non é un
viaggio, & un po’ andare a ca-
sa, ci sono tanti
pezzi di vita qui,
pezzi importan-
ti.

Per molti anni
siamo venuti a
Gerusalemme
come i provin-
ciali in visita il
sabato pomerig-
gio, noi da Gaza,
a respirare un
po' d’aria citta-
dina. C’erano
posti mitici tanto
a est quanto a
ovest dove venivi
a bere qualcosa e
rilassarti  per
rompere con I’a-
sfissiante quoti-
dianita gaziota.
Di qua e di I3, si
andava e veniva
a piedi, passeg-
giate serali, di
quaodila

Ora di la ci si va
solo se stretta-
mente necessa-
rio. Mi ricordo
I'anno scorso, io
e la mia amica
Clara preparava-
mo il pranzo di
Natale, Edoardo
e Osama sono
andati a comprare i gamberi di
la. «Prendetevi i bambini che
noi andiamo a fare la spesax.
Certo, logica ferrea. Non un ti-
pico padre siculo o palestinese
(figurati la differenza) che ol-
tre I'incombenza di cucinare ti
lascia tre scatenati ragazzini
fra i piedi invece di portarseli
dietro e ti lascia nei guai a

mezz'ora dall’arrivo degli
ospiti, con la scusa della spesa.
No, Edoardo e Osama non
hanno niente dei tipici-padri-
siculo-mediorentali, ma por-
tarsi i bambini a fare la spesa
di 1a non si puo. Di la i bimbi
non si portano, é pericoloso, la
citta é divisa, veramente. A voi
decidere il qua e il I3, tanto &
lo stesso.

«It is dangerous
far »el»

La Van Leer Foundation, pur
essendo a due passi dal centro
commerciale di Gerusalemme
ovest, € posta su una strada di
veloce scorrimento. Temendo
di non trovare taxi per il ritor-
no, tiriamo un sospiro di sol-
lievo non appena scorgiamo
una vettura con insegna gialla
placidamente parcheggiata
con autista proprio di fronte
all’ingresso della Fondazione.
Peccato che I’autista risulti un
cittadino onorario romano (0
napoletano, o palermitano, fa-
te voi...): ossia pigro e indo-
lente. Si inventa di non essere
un taxi e ci invita ad alzare il
ditino non appena uno di essi
appaia all’orizzonte. Dopo
qualche minuto, ci da pure
una mano, ma solo il caso ci
aiuta, dopo tre gia pieni, fa-
cendone fermare uno libero.

Memori della difficolta del-
I’andata, cambiamo la nostra
destinazione dall’albergo che
ci ospita al piu rassicurante
consolato italiano di Sheik Jar-
rah, il quartiere orientale in
cui hanno sede molti consola-
ti, edifici intergovernativi in-
ternazionali, hotel a cinque
stelle. Non avessimo mai pro-
nunciato quel nome: «lt is
dangerous for mel», esclama il
giovanotto in kippah. Evitia-
mo di illustrargli la posizione
supina dell’attuale governo
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italiano nei confronti del loro
governo, e indifferenti alla sua
risposta, gli rilanciamo la no-
stra necessita di recarci al con-
solato. Sicuramente non be-
stemmia, ma poco ci manca; si
attacca aH’interfono, comuni-
ca con la centrale, forse attiva
il sistema di rilevamento satel-
litare qualora cadesse vittima
di un tranello tesogli da due
noglobal italiani filopalestine-
si, probabilmente innesca uno

spazio magnetico di sicurezza
del suo taxi, fatto sta che lo
rassicurano della tranquillita
dell’ameno quartiere residen-
ziale e la centrale lo guida sino
a destinazione, anche se poco
prima di arrivare tradisce la
sua ignoranza dei luoghi, sbha-
gliando l'ultima curva prima
del consolato, tanto da esser
costretti a intervenire prima di
imboccare una strada sbaglia-
ta e indirizzarlo sulla retta vita.
Almeno per noi. E dire che ba-

stava che si togliesse la kippah
per un attimo per non correre
il rischio di essere scambiato
per un infiltrato ebreo in zona
nemica...

Dove sta andando
Israele?

La miscela di militarizzazione
permanente di una nazione in
guerra da quasi sessantanni e
di privatizzazione neoliberista

di servizi e strutture produtti-
ve ha drasticamente esacerba-
to una societa erede di una
tradizione cosmopolitica per
sventura e illuminata per scel-
ta di civilta culturale.

Da un lato, la struttura cogni-
tiva morale € come sospesa
nel suo standard quotidiano:
lo strano, inaccettabile sotto
una latitudine, diventa norma-
le in quei paralleli. La nazione
ebraica in guerra, come d’al-
tronde ogni societa in guerra,
subisce un degrado civile ac-
cettando situazioni altrimenti
intollerabili: la palese volonta
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di umiliare attraverso la discri-
minazione di comportamento
nei confronti di individui se-
condo la nazionalita di appar-
tenenza (forse memore di un
passato atrocemente subito)
svela il volto illiberale delle
vessazioni, giustificate dietro il
muro dell’ossessione sicurita-
ria che in quasi sessantanni di
conflitto non ha animato alcu-
na reale svolta di qualitad, ma
invece ha perseguito una du-

plice escalation sui due ver-
santi dei contendenti, senza
pervenire a uno shocco libera-
le. Una societa militarizzata
abbassa il livello della soglia
morale di riconoscimento del-
I'umanita altrui nonché ine-
stricabilmente della propria.
La finzione democratica legit-
tima, attraverso la correttezza
delle procedure parlamentari,
leggi che ordinamenti liberali
considerano ingiuste e inique
nei confronti dei propri citta-
dini e dell’individuo quale
perno della civilta giuridica
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propria del liberalismo. Evi-
dentemente un lusso per
Israele. Dall’altro, la pressione
liberista alla privatizzazione
ha rotto, come dappertutto del
resto, ogni cintura protettiva
del singolo cittadino o indivi-
duo che non appartenga al ce-
to sociale maggiormente be-
neficiario di tali politiche. Pri-
ve di regole, Tilliberalismo del-
la societa israeliana si traduce
in una quotidianita pervasa

dall’arbitrio, in cui la casualita
mette a dura prova i nessi logi-
ci che ogni istituzione deter-
mina per dare sicurezza e sta-
bilita alle molteplici relazioni
sociali. E per definizione, lo
spazio militare si candida da
sempre a essere il luogo eletti-
vo dell’arbitrio delle prevarica-
zioni. Non e un caso che, tran-
ne I’eccezione dell'ex premier
Benjamin Netanyahu, da de-
cenni la classe politica espri-
ma leader militari al vertice
delle istituzioni.

Turismo e high-tech, specie

nel settore agro-industriale,
sono i settori piu sofferenti a
causa del conflitto, che ha pri-
vilegiato non solo il tipico am-
bito parassitario di ogni eco-
nomia militare, ma soprattut-
to un mix economico emble-
matico di una societa legata a
un modello di sviluppo anni
Sessanta: edilizia e trasporti,
ossia strade etniche e insedia-
menti coloniali. Se quest’ulti-
ma realta, pur vietata da nu-

merosi articoli della Conven-
zione di Ginevra che sancisco-
no il divieto di trasferimento
di popolazioni in territori mili-
tarmente occupati, rappresen-
ta pur sempre un risultato
odioso coerente con le pre-
messe odiose di un conflitto
permanente, la costruzione di
strade riservate ai coloni e ai
cittadini israeliani, ma drasti-
camente vietate alle popola-
zioni che pure possiedono le
terre occupate ed espropriate
da un’autorita militare (nono-
stante siano passati 37 anni
dalla guerra dei sei giorni) de-

nuncia ancora una volta I’a-
mara replica di una discrimi-
nazione che questa volta vede
nei panni degli aguzzini le vit-
time di un tempo.

Annessioni
e umiliazioni

L’ossessione sicuritaria, forte
della potenza militare, blinda
la vista dalle ingiustizie secon-
do quegli standard di univer-

salita liberale che gli israeliani
trascurano nella pratica gior-
naliera. La costruzione del
muro di sicurezza si rivela per
quello che €: una precisa di-
mostrazione di volonta arro-
gante ad annettere terra spo-
gliata dei corpi destinati al
lento sterminio di una Intifada
violenta in cui ogni quattro
morti, tre sono palestinesi,
proporzione che la sinistra pa-
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cifista ebrea ricorda allinean-
do bare diversamente colorate
per indicare la provenienza di
vittime che, una volta spente,
sono uguali I'una all'altra, co-
me dovrebbero essere anche
in vita attraverso la tolleranza
delle differenze plurali in con-
testi di libertd e convergenza
non violenta dei conflitti. Pa-
role vuote, ormai, quando la
pratica ordinaria di umiliazio-
ne continua non ¢ dettata dal-
la sicurezza, bensi dal senso di

superiorita morale che somi-
glia sinistramente alla conce-
zione razziale sia pure in cor-
nice politica: la superiorita del
regime democratico all’occi-
dentale rispetto alle autocrazie
arabe. Indecente allora non ¢
un palestinese fuori cliché, ma
una societa immemore di sé:
«L’'umiliazione ¢ il rifiuto di
esseri umani come umani,
cioé il trattare delle persone
come se non fossero esseri

umani, ma meramente cose,
attrezzi, animali, subumani,
ovvero umani inferiori» (A
Margalit).

Tuttavia questa verita, in epo-
ca di collasso del tessuto civile
e democratico per via della
guerra preventiva, permanen-
te e globale, sta mostrando la
corda, e la qualita della vita si
abbassa non solo dal punto di
vista delle possibilita econo-
miche di vita, con il risultato
di legalizzare ogni esperimen-

to di rapina defacto ai danni di
chiunque, bensi e soprattutto
dal punto di vista etico, pro-
lungando una militarizzazione
della politica ormai sin negli
ambiti piu interiori della di-
mensione sociale. Brutta fine
per la cultura ebraica.

Views from nowhere

Parlare di Israele e Palestina
ha comportato per molti di noi
la rottura di un grosso tabu in-
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tellettuale, perché in quanto
europei, con il nostro retaggio
di millenarie nefandezze, non
avevamo diritto di parlare di
queste cose. Troppo abbiamo
da espiare noi europei prima
di poter parlare di ebrei e sio-
nismo, e troppo abbiamo sba-
gliato per poter correre ancora
una volta il rischio di dare for-
za, anche inconsapevole e in-
volontaria, al discorso antise-
mita. Abbiamo pagato le no-
stre colpe riversandole sui pa-

L’intransigenza

dei coloni.
Lariconquista
dellaterra promessa
spinge i coloni
integralisti

aoccupare sempre
nuove terre

con l’appoggio

del governo. Nella foto,
un insediamento
coloniale nella fascia
attorno a Gerusalemme

lestinesi e abbiamo reso un
pessimo servizio agli ebrei.

Ma la matrice culturalista e
differenzialista del razzismo
odierno, nato a destra ma re-
cepito, con le migliori inten-
zioni e nella piu totale e colpe-
vole ignoranza, a sinistra sotto
I’egida del multiculturalismo,
pone la questione israelo-pa-
lestinese sotto una luce nuova
e la inserisce strategicamente
in un conflitto politico globale
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di cui non possiamo dirci
estranei.

La presenza degli ebrei in Pa-
lestina prima e in Israele poi,
ripete lo stesso percorso del
razzismo occidentale, Tanti-
giudaismo religioso prima,
I’antisemitismo biologico poi
e il differenzialismo culturale
adesso, e se forse poteva
escluderci in quanto artefici
del primo e del secondo ci ri-
chiama in campo di fronte al-
I’'ultimo. Ingaggiato contro

Colpo su colpo.
L'esercito israeliano
dopo ogni attentato

invade i territori

palestinesi
distruggendo case

su case. Un’azione

di demoralizzazione
accompagnata a raid
mirati contro

i dirigenti palestinesi.
Nella foto, i resti di
una casa dopo un raid

I’antisemitismo, questo con-
flitto sta paradossalmente
dando forza oggi al nuovo di-
scorso razzista dello scontro di
civilta. La guerra ai palestinesi,
che dovrebbe garantire agli
israeliani uno stato che li pro-
tegga da una minaccia antise-
mita, sta rinfocolando il nuovo
discorso razzista. Non stiamo
certo accusando gli israeliani
di essere la causa del razzismo
o dell’odio che li perseguita,

ma solo dicendo che se é quel-
la paura a far si che si accetti la
situazione che da mezzo seco-
lo si perpetua, si shaglia bersa-
glio e questo pu0 essere fatale.
Non ¢ dal modello biologico
antisemita che viene il perico-
lo, quello é stato sconfitto ed &
ormai impresentabile e impro-
ponibile, é altrove che il di-
Scorso razzista si & annidato
ed & li che bisogna combatter-
lo. In tutti i razzismi di tutte le
epoche storiche gli ebrei sono

stati il capro espiatorio princi-
pale, & probabile che lo saran-
no anche in questa nuova ver-
sione e non solo nel mondo
arabo. Basterebbe guardare ai
processi di costruzione identi-
taria di un’Europa che si vuole
cristiana per costituzione.

Il conflitto israelo-palestinese
va disinnescato e con giustizia,
perché ormai rappresenta agli
occhi di tutti il terminale di
questo scontro di civilta. Non
si fa un discorso anti-sionista,
figuriamoci antisemita, de-

nunciando le ingiustizie dei
governi israeliani contro i pa-
lestinesi, anzi solo la giustizia,
la decenza, potra garantire un
futuro a Israele e a noi tutti.

In tal senso il modello della
diaspora contro quello identi-
tario nazionale, liberale o co-
munitarista che sia, tanto non
cambia, € ancora possibile, 0
meglio ¢ I'unico possibile. Cisi
permetta un po’ di «piacere
dell’utopia», bisognerebbe re-
cuperare i valori cosmopoliti

della diaspora, il meticciato
che praticava, che ¢ I'unico
strumento che abbiamo con-
tro il multiculturalismo, che
nel momento in cui accetta la
differenza la ipostatizza in di-
suguaglianza.

Israele al suo interno non ha
fatto i conti con la sua doppia
matrice etnica. Irrigidire I’i-
dentita religiosa del paese puo
solo portare a ulteriori e gravi
conflitti. Per questo bisogne-
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rebbe ripensare al modello
della diaspora, non alla sua
realta storica, ma ai valori che
rappresenta: un modello di in-
tegrazione, di mescolamento,
di movimento, di accesso ai
diritti e a uno spazio di azione
politica non in quanto appar-
tenenti a una nazione. Gli
ebrei hanno il cosmopolitismo
della loro diaspora nel proprio
retaggio e per i palestinesi I'i-
dea di nazione é recente e per
molti versi introdotta a forza
dallo scontro con il vicino ne-
mico, questi valori apparten-
gono loro piu di quanto non
appartengano anoi.

Apolidi

Due stati non si possono fare.
Bisognerebbe smetterla con la
retorica dei due popoli due
stati, mai come in questo luo-
go il mito dello stato nazionale
mostra le proprie incolmabili
aporie. Adesso come in passa-
to emerge con stridente viru-
lenza il fallimento di uno, poi
due progetti politici che pen-

In barbaalmuro.
Un’anziana
donna mentre
scavalca il muro
ne dimostra

in modo sempli-
ce llinutilita

savano di poter prescindere
I'uno dall’altro. A meno che
non si tratti di uno stato che al
suo interno governi con l’a-
partheid la sua minoranza et-
nica, e controlli tutti i gangli
vitali dello stato contiguo (ter-
ritorio, risorse, confini, econo-
mia) conferendogli di stato so-
lo il nome e non le prerogative
sovrane e l’altro venga gover-
nato con il pugno di ferro da
un’élite complice e corrotta.

Ma quanto pud durare e a che
prezzo? La maggioranza de-
mografica non dura in eterno,
il mito sionista non fa piu da
collante, e Israele al suo inter-
no mostra chiari segni di di-
sgregazione identitaria. Que-
sto non sarebbe un male in sé,
il problema é la risposta che a
questi segni di disgregazione
siintende dare o Israele diven-
tera solo I'avamposto ideologi-
co e strategico di un Occidente
razzista, dove rimarranno ad
abitare i piu poveri, quelli con
meno opportunita, soprattutto
sefarditi o ebrei che provengo-
no dalla ex Unione Sovietica,
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asserragliati in un ghetto asse-
diato, dove i ricchi e colti, so-
prattutto ashkenaziti, manter-
ranno la cittadinanza ma per
vivere decentemente da un’al-
tra parte e i palestinesi conti-
nueranno a ingrossare le fila
dei dannati della terra.

Rubo una frase a un amico:
«Un giorno, fra poco spero, gli
israeliani si accorgeranno che
la paura in cui sono costretti a
vivere € una prigione insoste-
nibile e che per liberarsi dalla
paura bisognera liberare i pa-
lestinesi. Vedremo. Ma so che
pud durare di piu del tempo
che mi resta da vivere».

Questa e la scommessa, loro
ma anche nostra, e in questo
nessuno & piu escluso.
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C® un libro che continua a suscitare
un appassionante dibattito dopo ol-
tre trentanni dalla sua pubblicazio-
ne. Un caso editoriale: negli Stati
Uniti ha venduto oltre centomila co-
pie. E non siamo difronte a un bellis-
simo romanzo, ma a un saggio. E In
difesa dell’anarchia di Robert Paul
Wolff. Un libro difilosofia politica
che critica la «metafisica dello stato».
Critica distruttiva che mina alle fon-
damenta la teoria politica tradizio-
nale e toglie legittimita al potere. Al
successo americano non ha corrispo-
sto un altrettanto interesse in Europa.
Pubblicato da Isedi nel 1973 ha ven-
duto poche migliaia di copie, cosi co-
me € avvenuto piu recentemente, nel

1999, con la nuova edizione da parte
di Eléuthera. Eppure le tesi di Wolff
sono logicamente dirompenti. E mol-
ti filosofi di lingua inglese si sono ci-
mentati con lui e contro di lui. Qui
viene proposta la critica che nefa Ri-
chard Dagger (docente di filosofia al
dipartimento di scienze politiche al-
VArizona State University di Tempe)
utilizzando ampiamente le tesi di
William Edmundson, autore di Three
Anarchical Fallacies (1998). Dagger é
autore tra laltro di Civic Virtues: Ri-
ghts, Citizenship, and Republican Li-
beralism (1997). Titolo originale di
questo articolo: Philosophical anar-
chism and its fallacies (in Law and
Philosophy, n.19/2000)

laboratorio
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ei primi anni Settanta apparvero due libri

destinati ad avere una duratura e forte in-
fluenza sulla filosofia politica. Uno di questi &
Una teoria della giustizia [1] di John Rawls, un
libro magistrale di circa 600 pagine, che sembra
aver segnato la rinascita della filosofia politica
in grande stile. Laltro libro, un volumetto di
neanche 90 pagine, ha obiettivi piuttosto diffe-
renti, sebbene sia in ogni aspetto altrettanto
ambizioso di quello di Rawls. Quando Rawils di-
chiara di «portare a un piu alto livello di astra-
zione la teoria tradizionale del contratto socia-
le» al fine di sviluppare una «lettura sistematica
della giustizia, superiore [..] a quella utilitari-
stica, dominante nella tradizione», dimostrava
grande fiducia nelle potenzialita della filosofia
politica [2]. Con il secondo libro, d’altro canto
(In difesa dell'anarchia di Robert Paul Wolff) lo
scopo era mostrare che cosa la filosofia politica
non potesse fare, ovvero, conciliare le istanze
dell’autorita politica con quelle dell’autonomia
individuale. Lo «stato giusto», conclude Wolff,
«deve essere annoverato nella categoria del qua-
drato rotondo, dello scapolo sposato e dei
paradossi in genere» [3]. Rawls ci ha dato «lapo-
sizione originaria» e «il principio di differenza»,
ma il lascito di Wolff & «I’anarchismo filosofico».
L'anarchico filosofico, secondo Wolff, & ben
differente dagli anarchici bombaroli degli
aneddoti, cosi come dagli odierni anarchici che
sfondano le vetrine e osteggiano la Wto. Eccet-
to, forse, per I'adesivo «Question Authority»
sulle loro macchine, non vi € nulla nell’aspetto
o nelle azioni degli anarchici filosofici che li di-
stingue dai cittadini conformisti che osservano
la legge. La differenza sta nei rispettivi atteggia-
menti verso l'autorita e la legge. Nella maggior
parte dei casi, sia I’anarchico filosofico sia il cit-
tadino conformista obbediranno alla legge, ma
obbediranno per ragioni differenti. | cittadini
conformisti credono di avere un dovere morale
0 un obbligo per obbedire, mentre I'anarchico

1. John Rawls, A Theory ofjustice, Harvard University
Press, Cambridge, 1971, oggi disponibile in edizione
riveduta, Harvard University Press, 1999. Edizione
italiana, Una teoria della giustizia, Feltrinelli, Mila-
no, 2002.

2. Ibid., p. Vili

3. Robert Paul Wolff, In Defense ofAnarchism, Harper
& Row, New York, 1970, p. 71. Edizione italiana, In
difesa dell'anarchia, Eléuthera, Milano, 1999.

4. Ibid., p. 14.

5. Ibid., p. 14.
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filosofico rifiuta questa convinzione e obbedi-
sce semplicemente perché, di solito, € pruden-
te o conveniente farlo. Dal punto di vista dell’a-
narchico filosofico, gli stati e gli ordinamenti
giuridici sono una buona cosa da avere, ma so-
lo fino a che non si debba sacrificare I’autono-
mia morale, che Wolff definisce come la «sotto-
missione alle leggi che ciascuno si é fatto per
sé» [4]. L’anarchico filosofico «pud fare cio che
un altro gli dice, ma non perché gli & stato detto
di farlo» [5]. Cosi, «ogni autorita € ugualmente
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illegittima», ma cid non significa che tutte le
autorita siano ugualmente meritevoli 0 non
meritevoli di sostegno [6].

Dire che la tesi di Wolff sull’anarchismo filoso-
fico sia stata influente quanto quella della teo-
ria della giustizia come equita di Rawls sarebbe
esagerato, ma non vi & alcun dubbio che il li-
bretto abbia lasciato un sogno, e si vede dalla
quantita d’importanti filosofi politici che han-
no aderito all’anarchismo filosofico o a tesi a
€sso assai prossime. Un altro segno é la com-

parsa di lavori che hanno tentato di confutare
questa nuova forma di anarchismo, dalla prima
risposta di Jeffrey Reiman a Wolff al libro che
costituisce lI’argomento principale di questo
saggio: il recente (e fortunato) lavoro di William
Edmundson (Three Anarchical Fallacies) in di-
fesa dell’autorita politica contro le tendenze
anarchiche che egli registra nella filosofia politi-
ca e nel diritto contemporanee [7].

Queste tendenze, sostiene Edmundson, sono
manifeste nel «nostro Zeitgeist antistatale» e
nella «sfiducia di fondo nei confronti del potere
dello stato» (p.l). Esse sono preoccupanti poi-
ché uno «stato democratico non puo che essere
indebolito da dubbi popolari circa il suo stesso
diritto di esistere, e uno stato indebolito &, a
quel punto, meno capace di fare cio che soltan-
to esso puo fare, per esempio tutelare il debole
e il mite dal forte e dal prepotente (p. 2). L’in-
tenzione di Edmundson, quindi, e «rafforzare
[la] convinzione che una legittima autorita po-
litica sia possibile e che vivere in uno stato giu-
sto sia un degno ideale» (pp. 1-2). «Rafforzare»
non é forse la parola appropriata, poiché la
strategia di Edmundson consiste nel dar batta-
glia agli anarchici, in senso stretto o non, che
hanno attaccato l’autorita politica sul piano fi-
losofico. In altre parole, piu che presentare ar-
gomenti che difendano direttamente I'autorita
politica, egli tenta di indebolire le argomenta-
zioni contro di essa. La mia opinione & che i
suoi sforzi riescano in gran parte nel loro inten-
to, ma non completamente. Inoltre, la sua dife-
sa indiretta richiede, come Edmundson stesso
ammette, I’aggiunta di un’argomentazione

6. Ibid., p. 19.

7. William Edmundson, Three Anarchical Fallacies:
An Essay on Politicai Authority, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge, 1998; ulteriori riferimenti a
questo libro compariranno tra parentesi nel testo.
Jeffrey Reiman, In Defense of Politicai Philosophy: A
Reply to Robert Paul Wolff ‘s «In Defense of Anarchi-
sm», Harper & Row, New York, 1972). Vedi anche
Chaim Gans, Philosophical Anarchism and Politicai
Disobedience, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1992, e, per una raccolta di saggi che raccol-
gono entrambi i punti di vista sulla questione, John
T. Sanders and Jan Narveson (a cura di), For and
Adgainst the State: New Philosophical Readings, Row-
man &Littlefield, Lanham, 1996.

lavori in corso
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esplicita a favore dell’autorita politica. Prima di
passare a queste considerazioni, in ogni modo,
& necessario spiegare perché dobbiamo conve-
nire con Edmundson, e considerare che la ten-
denza anarchica di gran parte della filosofia po-
litica recente sia un affare serio.

IfiSiegiffimifa deli® stato

Nel 1998, lo stesso anno in cui apparve Three
Anarchical Fallacies, la University of California
Press forniva forse la prova piu evidente dell’e-
redita di Wolff, pubblicando una terza edizione
di In difesa dellanarchia [8]. Per verita, la nuo-
va pubblicazione attesta piu la capacita di pro-
vocazione del libro che il suo potere di convin-
cere. Quando fu pubblicato per la prima volta,
come Wolff sottolinea nella prefazione alla

Critiche serrate.
Richard Dagger,
autore di questo
articolo, fauna
netta distinzione
fraanarchico
filosofico

e anarchico

tipo black bloc

8. Robert Paul Wolff, In Defense ofAnarchism, terza
edizione, University of California Press, Berkeley and
Los Angeles, 1998. Sfortunatamente, né Wolffné I'e-
ditore hanno corretto gli errori tipografici e di altro
genere della precedente edizione. Per esempio, Wolff
colloca la difesa del principio di maggioranza di John
Locke «nelle primissime pagine del suo Secondo trat-
tato sul governo civile», sebbene questa appaia inve-
ce nel Capitolo 8 (8895 e 96); mentre la frase di Jean-
Jacques Rousseau «lavolonta generale € sempre giu-
sta» & attribuita al Libro primo, Capitolo 3 del Con-
tratto sociale, e non invece, correttamente, ed Libro
secondo, Capitolo 3.

9. In Defense ofAnarchism, terza edizione.

10. Ibid., p. Vili.
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nuova edizione, il libro «ricevette molta atten-
zione per essere un saggio di filosofia,
praticamente tutta in senso negativo. Ogni sin-
golo recensore, ce ne furono molti, disse che
I’'argomentazione del libro era irrimediabil-
mente sbagliata [9], Tuttavia, Wolff rimane
convinto della correttezza delle proprie opinio-
ni. Per la verita, egli confessa che «un certo nu-
mero di calorose lettere di apprezzamento da
parte di libertari di destra» gli diedero «piu da
pensare... di tutte quelle contro-argomentazio-
ni tecniche delle riviste di filosofia» [10]. Che i
suoi lettori fossero o meno persuasi dall’anar-
chismo filosofico, & chiaro che essi furono dav-
vero tanti, con «oltre centomila copie in ingle-
se» vendute dalle prime due edizioni e le tradu-
zioni in svedese, italiano, tedesco e francese.
«Chiaramente», osserva Wolff, «avevo toccato
un nervo scoperto» [11].

Questo «nervo» non lo avevano solo i libertari di
destra. Dopo Wolff, la diffusione del-
I’anarchismo filosofico probabilmente deve di
pit a John Simmons, che negli ultimi vent’anni
ha sviluppato una propria versione, meno radi-
cale, della dottrina, in una serie d’importanti li-
bri e saggi, nessuno dei quali lo colloca tra i li-
bertari di destra [12]. L’anarchismo filosofico di
Simmons & meno radicale di quello di Wolff:
Simmons nega I’esistenza, ma non la possibilita,
di uno stato legittimo. Con le sue parole,
I’'argomentazione di Wolff & un a priori (l'auto-
rita pretesa dallo stato & necessariamente
incompatibile con lI'autonomia morale; di con-
seguenza, nessuno stato puod essere legittimo)
mentre quella di Simmons é un a posteriori. E
ciog, nulla «nella definizione di stato preclude
che esso sia legittimo»; il problema e che nessu-
no stato esistente ha soddisfatto gli standard di
legittimita, né sembra verosimilmente awici-
narvisi [13].

Per un volontarista come Simmons, questi stan-

11. Ibid., p.XII.

12. Vedi, tra gli altri, di John Simmons, Moral Princi-
ples and Politicai Obligations, Princeton University
Press, Princeton, 1979; On the Edge ofAnarchy:
Locke, Consent, and thé Limits of Society; Princeton
University Press, Princeton, 1993; Philosophical
Anarchism, in Sanders e Narveson (a cura di), For
and Against the State; e Justification and Legitimacy
in Ethics 109, lugliol999.

13. John Simmons, Philosophical Anarchism, p. 21.
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dard stabiliscono che uno stato & legittimo solo
guando esso sia un’associazione realmente vo-
lontaria, costituita attraverso I’accordo dei suoi
membri. Il suo anarchismo a posteriori, quindi,
assume questa forma:

«Dato che sottoscrivo il volontarismo politico...
e poiché credo che nessuno stato reale soddisfi i
requisiti di questo volontarismo, credo anche
che nessuno stato esistente sia legittimo (simpli-
citer)» [14].

La tendenza anarchica ¢ evidente, inoltre, tra
tanti filosofi politici che si fermano giusto prima
dell’anarchismo filosofico, sia nella forma di
Simmons, sia in quella di Wolff. Senza negare
I’autorita o la legittimita dello stato, questi filo-
sofi hanno o rifiutato o espresso seri dubbi sulla
pretesa che vi sia un obbligo generale di obbedi-
re alle leggi. Come ha sostenuto Leslie Green, e
come sottolinea Edmundson, all’interno della
tradizione liberale vi & oggi «una significativa
concordanza di opinioni» riguardo alla non esi-
stenza di un tale obbligo generale, nemmeno da
parte dei cittadini di uno stato giusto [15].

Piu che dell’«opinione generale di un gruppo di
barboni dallo sguardo allucinato, che vivono in
baracche di cartone nel Montana», come scrive
Edmundson, la convergenza di opinione emerge
da «eminenti professori di posti come Oxford,
Virginia, Michigan, Columbia e Toronto» [16, pp.
31-32]. Questi «eminenti professori» possono an-
che non essere tutti anarchici, ma il loro scettici-
smo riguardo all’obbligo politico € tuttavia
«anarchico» nel significato della parola attribuito
da Edmundson, ossia «tendente a minare la fidu-
cianellalegittimita dello stato» (p. 2).

Questa tendenza anarchica, infine, si manifesta
anche negli scritti di coloro che ci incoraggiano
ad accettare l’autorita politica in quanto neces-
saria e desiderabile, pur guardando a essa con
sospetto e mancanza di fiducia. Richard Flath-
man ci offre una chiara espressione di questa

14. John Simmons, Justification and Legitimacy, p.
769.

15. Leslie Green, Who Believes in Politicai Obliga-
tion?, in Sanders e Narveson (a cura di), For and
Against the State, p. 1; citato in Edmundson, p. 31.

16. In aggiunta al saggio di Green, vedi anche il suo
The Authority of the State, Clarendon Press, Oxford,
1988 e, tra gli altri, M. B. E. Smith, Is There a Prima
Facie Obligation to Obey the Law?, in Yale Law Jour-
nal n. 82/1973; Joseph Raz, The Obligation to Obey
thé Law, nel suo The Authority ofLaw, Oxford Uni-
versity Press, New York, 1979; e Rolf Sartorius, Politi-
cai Authority and Politicai Obligation, in Virginia

visione nel suo Reflections ofa Would-Be Anar-
chist [17]. Nel descriversi come un liberale
«convinto» o «fortemente volontarista», Flath-
man considera I’«auto-legislazione» e il «farsi
da sé» come i propri ideali. La vita buona puo
assumere varie forme sempre che non si tratti
di una forma imposta all’individuo (eccetto,
forse, il caso in cui sia I'individuo a imporla a se
stesso attraverso «l’arte del farsi da sé» [18].

Per il liberale convinto, dunque, i «beni umani
sono l'individualita, la particolarita e la singola-

Tre errori.
William
Edmundson,
autore di Three
Anarchical
Fallacies

in cui critica

le tesi di Robert
Paul Wolff

Law Review, n. 67/1981. Per un'utile raccolta di saggi
suU'argomento, vedi William A. Edmundson (a cura
di), The Duty to Obey thé Law: Selected Philosophical
Readings, Rowman &Littlefield, Lanham, 1999.

17. Richard Flathman, Reflections ofa Would-Be
Anarchist: Idea Is and Institutions of Liberalism, Uni-
versity of Minnesota Press, Minneapolis, 1998).

18. Ibid., p. 15.
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rita, e la liberta di poterle perseguire e metterle
in pratica. Gli esseri umani sono sviliti dall’o-
mogeneita, danneggiati dalla conformita e da
restrizioni alla liberta non necessarie [19]. L'au-
torita politica (non importa quanto necessaria,
giusta o democratica possa essere) minaccia
sempre I’individualita, la particolarita e la sin-
golarita. 1l liberale convinto sara dunque preso
in una «nervosa combinazione di accettazione
forzata e diffuso sospetto verso governo e poli-
tica» [20], uno stato d’animo che cerchera di
suscitare negli altri.

In definitiva, Edmundson ha ragione a richia-
mare la nostra attenzione sullo «Zeitgeist anti-
statale» [21]. Vi sono davvero tanti anarchici,
anche se il loro anarchismo é «filosofico» o «po-
tenziale». Ma ha ragione anche quando dice
che questi «eminenti professori» si sbagliano?
Owvero, riesce efficacemente a mostrare gli er-
rori di coloro le cui argomentazioni tendono a
«minare la fiducia nella legittimita dello stato»?

La critica di Edmundson

I tre errori dell’anarchismo evocati dal titolo
del libro di Edmundson riguardano il rapporto
tra il diritto e, rispettivamente, la legittimita, la
coercizione e la moralita. In ciascun caso, il
supposto errore deriva da un assunto o da una
credenza erronea: nel primo caso, che uno sta-
to sia legittimo soltanto se i suoi sudditi hanno
il dovere di obbedire alle sue leggi; nel secondo,
che il diritto sia necessariamente coercitivo; e
nel terzo, che vi sia una «sfera interiore» di mo-
ralitd in cui «il diritto non puo entrare» (p. 3). A
ciascuno di questi «errori», Edmundson dedica
tre capitoli di serrata e scrupolosa analisi. Que-
st’analisi non convincera tutti i lettori del fatto
che egli abbia davvero svelato tre errori assai
diffusi (dubito che ci sia realmente riuscito) ma

19. Ibid., p. 132.

20. Ibid., p. 80.

21. Negli Stati Uniti, questo «spirito avverso allo sta-
to» data da lungo tempo, come ha dimostrato Garry
Wills in A Necessary Evil: A History ofAmerican Di-
strust of Government, Simon & Schuster, New York,
1999.
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la perspicacia delle argomentazioni di Ed-
mundson e la ricchezza delle sue intuizioni so-
no tuttavia notevoli. D’accordo o meno con lui,
chiunque s’interessi di autorita politica, di ob-
bligazione politica e di rapporto tra diritto e
moralita, trarra profitto dalla lettura di Three
Anarchical Fallacies.

E necessario, pero, leggerlo con la stessa atten-
zione con cui Edmundson lo ha scritto. 1l libro
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abbonda di utili esempi, inclusi parecchi tratti
da casi giudiziari, ma poco spazio viene dedica-
to all'esposizione per argomenti conseguenti.
Dopo aver cominciato il capitolo uno con due
paragrafi sulla sfida di Wolff alla filosofia politi-
ca, per esempio, Edmundson passa subito a
trattare il primo presunto errore, che egli ana-
lizza attraverso la seguente «triade contraddit-
toria» (p. 8):

1. Uno stato é legittimo soltanto se pretende di im-
porre e, di fatto, impone, ai suoi cittadini il dovere
generale, perlomeno prima facie, di obbedire alle
proprie leggi.

2. Non vi ¢ alcun dovere generale, nemmeno prima
facie, di obbedire alle leggi di uno stato, nemmeno a
quelle di uno stato giusto.

3. Gli stati legittimi non sono soltanto possibili, ma
reali.

Questa triade & contraddittoria poiché «la ve-
rita di ciascuna delle possibili coppie delle tre
[proposizioni], implica la falsita della terza» (p.
8). Per gli anarchici filosofici, le proposizioni 1
e 2 sono vere, quindi la 3 deve essere falsa. Co-
loro che si oppongono alla conclusione degli
anarchici, di solito, sostengono le proposizioni
le 3, negando la 2.

A ogni modo, per dimostrare la loro tesi a favo-
re della legittimita dello stato, devono fornire le
basi per credere che vi sia un dovere, almeno
prima facie, di obbedire alle leggi di uno stato
(almeno) giusto; cio significa che devono difen-
dere una teoria dell’obbligo politico dalle obie-
zioni di Wolff, Simmons e degli altri «eminenti
professori», che hanno concluso per la verita
della proposizione 2.

Da nessuna parte Edmundson nega che una ta-
le teoria sia stata o possa essere concepita, ma
considera le obiezioni abbastanza potenti da
indurlo a cercare una maniera differente per
sostenere la legittimita dello stato. Cosi, con-
centra la sua attenzione dalla seconda alla pri-
ma proposizione. Se «la preoccupazione sul-
I’obbligo politico non ¢ svanita nel corso di due
millenni di discussioni», come egli asserisce (p.
70), allora forse il modo migliore per difendere
la legittimita dell'autoritad politica, o il diritto a
governare, & di separarla dal dovere dei suoi
sudditi di obbedire alle sue leggi. Ma il risultato
non e tanto un rifiuto, quanto una modifica
della proposizione 1. Una modifica che condu-
ce a un insieme di proposizioni che Edmund-
son considera sia vere sia coerenti (p. 48):

Uno stato ¢ legittimo soltanto se pretende di imporre
ai suoi sudditi un dovere generale, perlomeno prima
facie, di obbedire alle proprie leggi e i suoi sudditi
hanno il dovere generale prima facie di non interferire
con lapplicazione di queste.

Puo anche non esserci alcun dovere generale, nem-
meno primafacie, di obbedire alle leggi di uno stato,
neppure a quelle di uno stato giusto; ma vi € il dovere
generale prima facie di non interferire con l'ammini-
strazione delle leggi di uno stato giusto.

>
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Qi stati legittimi non sono soltanto possibili, ma reali.

La riuscita di questa modifica, e della «triade
coerente» che essa rende possibile, risiede nel-
I’affermazione di Edmundson che «il dovere di
obbedire alla legge e quello di non interferire
con I'amministrazione della legge sono due co-
se molto diverse» (p. 49). La verita di quest’af-
fermazione si fonda, a sua volta, sulla distinzio-
ne che egli traccia tra leggi e prerogative ammi-
nistrative. Queste prerogative «occupano uno
degli estremi di uno spettro in cui, all’estremo

Irriducibile
anarchico
filosofico. Robert
Paul Wolffautore
di In difesa
dell’anarchia,

un saggio

che in diverse
edizioni

negli Stati Uniti
havenduto

oltre centomila
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opposto, vi sono le leggi di portata pit genera-
le. Esse, sostanzialmente, rappresentano il ten-
tativo da parte di un funzionario di influire sul-
la condotta immediata di un individuo in una
particolare occasione, piuttosto che il tentativo
da parte di un’istituzione di influire sulla con-
dotta di classi di persone nel corso di un futuro
indefinito» (pp. 49-50). Per esempio, pud anche
non esserci nessun obbligo generale di obbedi-
re al codice della strada, ma c’é il dovere gene-
rale (per quanto annullabile) di non opporsi ai
vigili urbani. E possibile che lo stato debba fare
affermazioni di ordine generale circa la forza
delle proprie leggi di imporre doveri, ma la sua
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legittimita richiede soltanto che i suoi sudditi
abbiano il dovere di non interferire con l'appli-
cazione di queste stesse leggi. Gli anarchici,
quindi, commettono un errore quando, muo-
vendo dal (supposto) insuccesso delle teorie
dell’obbligo politico, concludono che nessuno
stato sia legittimo.

Il secondo «errore dell’anarchismo» individuato
da Edmundson e dovuto piu all’infondato pre-
supposto che il diritto sia coercitivo, che non a
un ragionamento scorretto. Tale presupposto,
che «piu 0 meno diamo tutti per scontato» (p
73), tende verso I’anarchia poiché cio «che con-
sideriamo coercitivo, lo consideriamo primafa-
cie illegittimo; ...cio che non & coercitivo, ...si
presume sia in regola» (p. 73). Per sconfiggere
questo secondo «errore», quindi, Edmundson
deve dimostrare che il diritto, eccetto che in cir-
costanze straordinarie, non € coercitivo.

Nella sua Introduzione, Edmundson afferma che
Three Anarchical Fallacy «& in gran parte volto
allo scopo di diboscare la selva concettuale» (p.
3), e in nessun altro luogo questo sottobosco &
piu fitto e intricato di quanto non sia attorno al
concetto di coercizione. A ogni modo, se I'anali-
si concettuale € macchinosa, I’'argomentazione
qui lineare. Seguendo Alan Wertheimer, Ed-
mundson considera la coercizione come un
concetto «biforcato», con il primo ramo che ri-
guarda la scelta e il secondo che riguarda I'in-
giustizia (wrongfulness). Quindi (p. 79),

A costringe B a fare Rse e solo se (1) la proposta di A
determina una situazione di scelta per B tale che B
non abbia alcuna alternativa ragionevole se non fare R
e (2) é ingiusto da parte di Afare unatale proposta a B.

Da qui, Edmundson dispiega una serie di
esempi che portano alla conclusione che non vi
e nulla di intrinsecamente sbagliato in cio che
la legge impone su coloro che ne siano soggetti.
Difende inoltre quésta analisi «completamente
morale» (p. 94) della coercizione, contro coloro
che suggeriscono analisi «non morali» secondo
cui la proposta di A a B potrebbe essere coerci-
tiva anche nel caso in cui non fosse sbhagliato
da parte di A fare una tale proposta. Qui la sua
strategia & quella di mostrare come queste
«pretese analisi non morali siano invece coper-
tamente basate su nozioni morali» (p. 123).
Non c’é alcuna negazione degli elementi mora-
li nella coercizione, cosi, € il presupposto se-
condo il quale «il diritto & coercitivo» richiede
di provare che le disposizioni di legge siano ne-
cessariamente sbhagliate. Ma esse non sono ne-
cessariamente sbagliate, quindi dobbiamo ri-
fiutare il suddetto presupposto e la tendenza
anarchica che questo tradisce.
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Il terzo errore, o errore della «sfera interiore e
privata», € di nuovo un problema di pre-
supposto ingiustificato. In questo caso, il pre-
supposto ¢ quello secondo cui la moralita con-
siste di due sfere: una sfera esterna compren-
dente illeciti correttamente soggetti alla legge e
una sfera interiore comprendente illeciti che
invece non lo sono. Come osserva Edmundson,
questa sfera interiore é spesso associata alla
privacy: «L'idea che ci siano alcuni illeciti mo-
rali che la legge non possa correttamente rego-
lare é tacitamente (e talvolta esplicitamente)
assunta da molti dei partecipanti al dibattito
incessante sul diritto alla privacy» (p. 127).
Contro questa concezione di moralita a due
sfere, Edmundson sostiene quello che, adot-
tando un termine da Joel Feinberg, definisce la
prospettiva della «perfetta coincidenza», secon-
do cui «cio che richiede la moralita e cio che la
legge pud, in maniera ammissibile, esigere» so-
no la stessa e identica cosa (p. 128).
L’argomentazione si basa sull’affermazione di
Edmundson secondo cui ogni autentica esigen-
za morale permette una qualche forma di con-
trollo sociale, anche se I'imposizione & leggera
quanto una parola tagliente o un’occhiata di
disapprovazione. Ogni esigenza morale € socia-
le, poiché «non ha alcun senso I'idea di un¥si-
genza morale privata» (p. 132). L’applicazione
della legge € una forma di controllo sociale del-
la moralita, di sicuro, la legge esiste «per elimi-
nare i rischi di un regime di imposizioni priva-
te... in gran parte presumendo di monopolizza-
re i mezzi di costrizione» (p. 157); cosi, la que-
stione & se vi sia qualcosa di inerente alla legge
che la rende inadatta a essere utilizzata per
Iimposizione di alcune esigenze morali. La ri-
sposta & che I'applicazione della legge non ha
bisogno di essere piu severa o piu stigmatiz-
zante di altre forme di controllo sociale della
moralita, e vi é dunque una perfetta coinciden-
za tra «cio che richiede la moralita e cio che la
legge pud, in maniera ammissibile, esigere».
Come indicato dall’espressione «pu0 in manie-
ra ammissibile», Edmundson non sta sostenen-
do che si debba esercitare la piena forza della
legge su ogni infrazione della moralita. Cio che
e ammissibile, non sempre € prudente e «si pud
coerentemente sostenere che la moralita, in li-
nea di principio, ammette che la legge aggiun-
gala propria sanzione a tutte quelle che la mo-
ralita gia porta con sé, pur negando che resi-
stenza di qualcosa di piu di uno stato minimo,
sorta di “guardiano notturno”, sarebbe cosa
saggia, efficiente e auspicabile» (p.132). Anche
cosi, ¢’¢ un pericolo in questa prospettiva della
«perfetta coincidenza». Se possiamo corretta-
mente utilizzare la legge per far rispettare la

moralita, possiamo aspettarci di dover fronteg-
giare «il dibattito politicamente accesissimo su
cio che e moralmente sbagliato e cio che non lo
&» (p. 176). Ma questo & un rischio che dev'es-
sere affrontato. Non c’é nessuna sfera interiore
della moralita che sia proibita alla legge. La
moralita e la prudenza (non la privacy) devono
essere gli standard: «Quando sorgono specifici
problemi legati alla legislazione su questioni
morali, la prospettiva della perfetta coinciden-
za esige che quanti sono su posizioni liberali af-

Edizione
italiana.

Il libro di Wolff
nella versione
pubblicata

da Eléuthera.
Wollf si defini-
sce: «Inreligione
sono ateo,

in politica sono
anarchico

e in economia
Sono marxista»

frontino il dilemma potenzialmente scomodo
di dovere o “ingoiare il rospo™, contraddicendo
esplicitamente i comuni concetti morali, 0 am-
mettere che la propria opposizione alle imposi-
zioni di legge ¢ basata solamente fu fondamen-
ti politici e non morali» (p. 133).
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Coercizione e autorita politica

Passo dall’esposizione alla critica con la spe-
ranza che la parte precedente trasmetta qual-
cosa delle implicazioni, oltre che della sostan-
za, delllimportante libro di Edmundson. Sitrat-
ta, comunque, di un’esposizione in grado solo
di suggerire la complessita e I'ingegnosita delle
sue argomentazioni; ragioni di spazio non mi
consentono di dedicare loro I’attenzione critica
che meriterebbero. Diro allora, semplicemente,
che concordo con Edmundson sul terzo dei
suoi «errori dell'anarchismo» (non c’¢, come lui
stesso dice, alcuna sfera interiore di moralita in
cui la legge non possa entrare) e limiterd le mie
critiche alle sue osservazioni sulla legittimita
dello stato e sulla coattivita della legge.

Riguardo all’ultima questione, la preoccupazio-
ne di Edmundson é del tutto giustificata. Il pre-
supposto che la legge sia coercitiva & prevalen-
te, e cio tende a caricare « difensori [della leg-
ge] di un onere della prova tale che, anche se
sostenuto, lascia nel vago quel che si vuol di-
fendere» (p. 73) [22]. Tale presupposto si basa
su una concezione monodimensionale della
legge, che ignora i modi in cui la legge pud non
solo imporre un dovere ma anche conferire un
potere [23]. Ma si puo rifiutare questa conce-
zione monodimensionale senza accettare la
coercizione «moralizzata» di Edmundson. Sen-
za dubbio, c’¢ qualcosa di attraente in un con-
cetto di coercizione che consenta di consi-
derare come coercizione il furto, ma non la re-
lativa adeguata punizione del ladro. Ci sono

22. Come dovrebbe, secondo Richard Flathman:
«Bentham... insisteva giustamente (secondo I’esem-
pio eccellente di Hobbes perlomeno riguardo a que-
sto punto) che ogni legge, e piu particolarmente ogni
applicazione della legge, limita le liberta ed esige
percio di essere giustificata», Reflections of a Would-
Be Anarchist, p. 166.

23. H. L. A Hart, The Concepi of Law, Clarendon
Press, Oxford, 1961. Edizione italiana, Il concetto di
diritto, Einaudi, Torino, 2002, in particolare pp. 26-
48. Come afferma Hart (p. 28): «ll potere cosi conferi-
to agli individui di modellare le proprie relazioni di
natura legale con gli altri, attraverso contratti, testa-
menti, matrimoni e cosi via € uno dei grandi contri-
buti del diritto alla vita sociale; ed ¢ una caratteristica
del diritto normalmente messa in ombra nel rappre-
sentare tutta la legge come una questione di ordini
sostenuti da minacce».

24. Garrett Hardin, The Tragedy of the Commons, in
Science, n.162/1968.
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pero casi in cui sembra utile utilizzare «coerci-
zione» in un’accezione moralmente neutra. Per
esempio, quando Garrett Hardin suggerisce «la
coercizione reciproca, reciprocamente concor-
data dalla maggioranza della popolazione coin-
volta» come soluzione alla «tragedia dei com-
mons», egli chiaramente ritiene che vi siano si-
tuazioni in cui la coercizione non sia illegittima
[24]. Secondo Edmundson, pero, Hardin si sta
qui riferendo certamente a qualcosa di diverso
dalla coercizione, perché quest’ultima & ne-
cessariamente illegittima. Forse € davvero cosi,
ma risulta strano sostenere che l'uso di Hardin
di «coercizione» sia scorretto quando & parso
perfettamente intelligibile a cosi tanti lettori.
Edmundson dovrebbe almeno fornire un con-



libertaria anno 6» n.3 « 2004

cetto che sostituisca quello di coercizione (co-
strizione?, restrizione?) quando vogliamo par-
lare di casi in cui: 1) la proposta fatta daA a B
crea una situazione di scelta per B tale che B
non possa fare altro che 2) € giusto o ammissi-
bile che Afaccia una tale proposta a B.

Difficolta piu serie sorgono riguardo alla difesa
da parte di Edmundson della legittimita del-
I’autorita politica. Anche qui, la mia critica ri-
guarda non tanto le sue conclusioni quanto
piuttosto il modo in cui le raggiunge. Vi sono
qui due problemi. Innanzitutto, Edmundson si
basa su una distinzione che non pu6 reggere il
peso che lui le attribuisce; in secondo luogo, la
sua argomentazione, nella migliore delle ipote-
si, € una risposta solo parzialmente riuscita al-

I'anarchismo filosofico.

L’argomento di Edmundson per la legittimita
dello stato si fonda sulla distinzione che egli
traccia tra leggi e prerogative amministrative,
per cui «esiste un dovere generale prima facie
di non opporsi a queste ultime sebbene possa
non esistere alcun dovere generale prima facie
di obbedire alle prime» (p. 50). Il problema qui
non é tanto nella distinzione in sé, quanto nel-
I'uso che ne fa Edmundson. In altri termini, si
pud concedere che le prerogative amministra-
tive siano cosa diversa dalla legge senza per
questo accettare I’asserzione secondo cui le
prime impongono doveri e le ultime no (o pos-
sano non imporli). Perché, dopo tutto, abbia-
mo il dovere di non resistere alle (0 «di non in-
terferire con le» [p. 53]) prerogative ammini-
strative di uno stato giusto? La risposta di Ed-
mundson ¢ che le prerogative amministrative
sono, al contrario dell’astrattezza e della gene-
ralita delle leggi, particolari e dirette. Per usare
il suo esempio (p. 50), se e difficile capire come
si abbia il dovere, anche primafacie, di obbedi-
re alla legge che impone di fermarsi al leggen-
dario cartello di stop in mezzo al deserto, non e
affatto difficile riconoscere che si abbia il dove-
re di fermarsi davanti a un vigile urbano nel bel
mezzo del deserto. Ma perché abbiamo il dove-
re di fermarci davanti al vigile urbano? Trala-
sciando considerazioni di carattere umanitario,
non vi € il dovere di fermarsi per nessun altro
che ci faccia segno di fermarci in circostanze si-
mili. Sevi ¢ il dovere di obbedire a vigili urbani,
giudici e ad altri che esercitano prerogative am-
ministrative, & perché essi sono funzionari del-
la legge. Il dovere di obbedire, o di non opporsi,
alle prerogative amministrative, in breve, deri-
va dal dovere di obbedire alla legge, altrimenti
non vi sarebbe ragione alcuna di obbedire a un
vigile urbano ma di non fare altrettanto di fron-
te a chiunque decida di mettersi a dirigere il
traffico.

Ma supponiamo che distinguere le prerogative
amministrative dalle leggi serva allo scopo che
Edmundson si prefigge. Egli sarebbe cosi riu-
scito a dimostrare la tesi che la legittimita dello
stato non implichi un dovere generale di obbe-
dire alle sue leggi; ma avrebbe resistito alle
obiezioni degli anarchici filosofici? | suoi argo-
menti possono alleviare le preoccupazioni di
quegli «eminenti professori» i cui dubbi circa
I’obbligazione politica li conducono all’anar-
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chismo; possono anche rispondere all’anarchi-
smo a posteriori alla Simmons. Ma non hanno
nulla da dire all’anarchismo a priori di Wolff.
Cio che rende I’autorita politica illegittima per
Wolff & il fatto che ci richiede di rinunciare a
guell’autonomia morale cui abbiamo il dovere
di non rinunciare mai. Per la concezione di au-
tonomia di Wolff, accettare I’autorita delle pre-
rogative amministrative € una violazione del-
I’autonomia equivalente all’accettazione del-
I"autorita della legge. «Per I'uomo autonomo,
come afferma Wolff, «non esiste niente, a rigor
di termini, che si possa definire un comando»,
un punto che illustra con I’appropriato esem-
pio seguente:

Se mi trovo su una nave che affonda e il capitano da
ordine di salire sulle scialuppe di salvataggio, e se
tutti gli altri obbediscono al capitano perché ¢ il capi-
tano, io posso decidere che date le circostanze farei
meglio a fare quello che dice, poiché la confusione
che si creerebbe dal disubbidirgli sarebbe general-
mente dannosa. Ma fintanto che prendo una tale de-
cisione, io non sto obbedendo al suo comando; ovve-
ro, non sto riconoscendo la sua autorita su di me.
Prenderei la stessa decisione, esattamente per la
stessa ragione, se uno dei passeggeri avesse preso a
dar «ordini» e, nella confusione, fosse riuscito a farsi
obbedire [25].

Cio che si applica al capitano della nave, vale
anche per il vigile urbano, per il giudice o per
chiunque eserciti una prerogativa amministra-
tiva. Come persone autonome, secondo WOIff,
semplicemente non abbiamo alcun obbligo di
obbedire, o di non resistere, a tali prerogative,
perché queste equivalgono sempre a direttive o
a comandi, incompatibili con la nostra autono-
mia morale. Anche se Edmundson ha ragione,
dunque, quando afferma che la legittimita del-
lo stato non si fonda sulla «tesi della correlazio-
ne semplice», ovvero, che «uno stato & legittimo
soltanto se pretende di imporre, e, di fatto, im-
pone ai suoi sudditi il dovere generale, perlo-
meno prima facie, di obbedire alle proprie leg-
gi» (p. 36), non riesce ancora a superare le obie-
zioni dei piu rigorosi tra gli anarchici filosofici.

Il potere come servizio

E difficile, pero, dire che gli anarchici abbiano
ragione. Al contrario, Edmundson ha scoperto

25. Ibid., pp. 15-16.
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due presupposti realmente infondati (I’errore
che la legge & coercitiva e I’errore della sfera in-
teriore e privata) che tendono a minare la fidu-
cia nella legittimita dello stato. Questa conclu-
sione sta in piedi anche se si insiste nel conside-
rare I’illegittimita come condizione non neces-
saria della coercizione. Una concezione della
coercizione che ammetta la possibilita di una
coercizione lecita, come nella formulazione
proposta da Hardin di una «coercizione reci-
proca, reciprocamente concordata», non carica



libertaria anno 6+ n.3 <2004

nessun onere particolare sulla legge; perché, se
la legge € coercitiva in questa accezione neutra-
le, essa non e né necessariamente ingiusta, né
necessariamente sospetta. La questione sara al-
lora se la legge sia lecitamente o illecitamente
coercitiva, e non é possibile dirimerla semplice-
mente affermando che la legge é coercitiva.

Nel mio personalissimo cartellino, dunque, Ed-
mundson perde tre a due con i suoi argomenti
contro coloro che commettono i «tre errori del-
I’anarchismo» del titolo del suo libro. Tuttavia,

I’errore che lui stesso compie non comporta un
successo degli anarchici filosofici. Tale errore si
verifica quando Edmundson tenta di fondare
I’autorita politica non su di un obbligo generale
di obbedire alle leggi ma su un dovere di non
opporsi alle prerogative amministrative. Nel far
questo, egli concede troppo agli anarchici e agli
altri «eminenti professori» i quali negano che
perfino i cittadini di uno stato giusto abbiano
un obbligo anche prima facie di obbedire alle
sue leggi. Nel suo esame, altrimenti ammirevo-
le, delle argomentazioni offerte a sostegno del-
I’obbligo politico, Edmundson non presta ade-
guata attenzione a quelle che paiono essere le
due principali teorie in questo campo, quelle
derivanti dall'appartenenza e dallkquita.

Nel primo caso, Edmundson fa rientrare I’argo-
mentazione che desume dai concetti di appar-
tenenza o associazione nella teoria delle
«aspettative», che «fonda il dovere di obbedire
alla legge sulle aspettative che ci creiamo vi-
vendo in mezzo agli altri» (p. 21). Tuttavia, a ec-
cezione di un riferimento alla discussione degli
«obblighi associativi» proposta da Ronald
Dworkin in Limpero del diritto, non esistono
esposizioni né analisi dell'argomento dell’ap-
partenenza, e l'astuta critica mossa da Edmund-
son alla teoria delle «aspettative» non ha real-
mente a che vedere con la lettura che riconduce
Tobbligazione politica all’appartenenza. [26J.
Questa lettura, infatti, si fonda sull’affermazione
secondo la quale

una comunita politica, come la famiglia, € una rela-
zione in cui ci siamo perlopiu trovati a nascere; e che
gli obblighi costitutivi della relazione non necessita-
no di giustificazione morale nei termini di un insie-
me di principi morali fondamentali o di una qualche
teoria morale globale. Inoltre, tanto la famiglia quan-
to la comunita politica occupano un posto impor-
tante nella concezione che abbiamo di noi stessi: la
nostra auto-identita e la nostra comprensione del
posto che occupiamo nel mondo [27].

E possibile, naturalmente, che se Edmundson
avesse affrontato la teoria dell’appartenenza
come una spiegazione distinta e rilevante del-

26. Ronald Dworkin, Law’ Empire, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 1986, pp. 186-216. Edizione
italiana, L’impero del diritto, 1l Saggiatore, Milano,
1989.
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I’obbligazione politica, sarebbe giunto alla con-
clusione secondo cui essa non € piu appropria-
ta delle altre teorie da lui prese in considerazio-
ne. Altri ne hanno sicuramente messo in dub-
bio I'efficacia [28]. Riguardo all’agire equamen-
te, tuttavia, Edmundson riconosce che «un
principio di equita compiutamente elaborato
non si fonda su un appello alla sola equita, ma
su una combinazione di fattori il cui potere
congiunto offre il piu forte fondamento dell’ob-
bedienza di natura non consensuale che mai
potremmo avere» (p. 31). Egli ammette altresi
che «non ¢’ un argomento decisivo che dimo-
stri che il principio di equita sia falso» (p. 112).
Tuttavia, invece di seguire coloro che, contro i
critici del principio di equita, sviluppano e so-
stengono l’'argomento ispirato all’agire equa-
mente, Edmundson fonda la sua tesi in favore
dell’autorita politica sul dovere, presumibil-
mente indiscusso, di non opporsi alle preroga-
tive amministrative [29], Ma questo non fun-
ziona, come ho sostenuto, perché il dovere
stesso di non opporsi alle prerogative ammini-
strative risiede, o ricade, in un obbligo generale
di obbedire alla legge.

Il tentativo compiuto da Edmundson di sottrar-
si al problema dell’obbligo politico concentran-
do la propria attenzione sulla debolezza delle
«tendenze anarchiche» da lui esposte risulta,
pertanto, solo in parte riuscito. Egli riesce, effet-
tivamente, a rivelare una debolezza delle posi-
zioni degli anarchici filosofici e di coloro i quali
ne condividono i presupposti. Ma egli stesso ha
bisogno, a un certo punto, di un’argomentazio-
ne positiva a sostegno dell’autorita politica, co-
me riconosce quando afferma, nel capitolo con-
clusivo, che «per sostenere una tesi», in questo
caso, che l'esistenza di uno stato legittimo €
possibile, «non & mai sufficiente esporre I’erro-
nea argomentazione che la nega» (p. 180). Per

28. John Simmons, Associative Politicai Obligation,
in Ethics, n.106/1996; Christopher H. Wellmann, As-
sociative Allegiancies and Politicai Obligations, in So-
cial Theory and Practice, estate 1997; e il mio Mem-
bership, Fair Play, and Politicai Obligation, in Politi-
cai Studies, n. 48/2000.

29. Sul principo di equita si veda Richard Arneson,
The Principle ofFairness and Free-Rider Problems, in
Ethics, n. 92/1982; George Klosko, The Principle of
Fairness and Politicai Obligation, Rowman & Little-
field, Lanham, 1992; Jonathan Wolff, Politicai Obliga-
tion, Fairness, and Indipendence, in Ratio, n. 8/1995.
Lamia posizione € sviluppata in Civic Virtues: Rights,
Citizenship, and Republican Liberalism, Oxford Uni-
versity Press, New York 1997, capitolo 5.
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ironia della sorte, gli elementi dell’argomenta-
zione positiva di cui egli necessita si trovano
proprio nel principio di equita e nella «conce-
zione come servizio» dell’autorita che, seguen-
do Joseph Raz, egli tratteggia nella sua conclu-
sione. In particolare, egli potrebbe elaborare
I'intuizione secondo la quale «la concezione
(dell’autorita) come servizio» porta a fare del-
I’autonomia una questione di «risultati» (p.
184). In altri termini, I’autonomia & qualcosa da
conseguire o da realizzare e, contrariamente al-
la tendenza anarchica di pensare l’autorita co-
me nemica dell’autonomia, I’autorita politica €
essenziale al conseguimento e all’esercizio del-
I’autonomia.

Nonostante la modestia dei suoi propositi, in-
somma, Edmundson ha fatto ben piu che met-
tere in luce il ragionamento shagliato che con-
tribuisce a «una sfiducia fondamentale del po-
tere dello stato» (p.1). Egli ha anche indicato la
via per un argomento positivo a sostegno della
legittimita dello stato. Se non é andato molto
avanti lungo questa strada in Three Anarchical
Fallacies, dovremmo essergli grati per averla
sgombrata da gran parte dei cespugli e delle er-
bacce che la oscuravano e augurarci che, in fu-
turo, egli possa procedere ancora.

traduzione di Susanna Fresko
eAnna Spadolini

Illustrano questo articolo alcune opere di
Alexander Calder, astrattista fuori dagli
schemi, libero e autonomo, in bilico tra
poesia di cose naturali, pensiero filosofico,
calcolo matematico, analisi degli equilibri (e
degli squilibri).
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I bambini normali e
quelli definiti «fuori
norma» convivono in
modo armonico nella
finlandese Sylvia Koti,
una scuola della rete
Camphill, sparsa in
molte nazioni.

Una scuola capace

di valorizzare
Vindividualita dei
bambini perché

in una persona

si cercano le sue
potenzialita, le sue
diversita, le sue
caratteristiche
peculiari, non soltanto

le sue lacune,

le sue anormalita.

E questa l'ultima
tappa, in ordine di
tempo, fra le scuole
libertarie del mondo,
di Francesco Codello,
studioso di problemi
dell’educazione
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c’8 un grande teso-
v i ro». Con questa affer-
mazione di benvenuti venia-
mo accolti in un luogo unico e
straordinario: Sylvia Koti a
Lahti in Finlandia.
Dopo aver visitato e conosciu-
to Vidarasen in Norvegia (Li-
bertaria; n. 2/2003) e l’orga-
nizzazione dei Camphill (vil-
laggi nei quali convivono feli-
cemente persone cosiddette a
norma e «fuori norma», in un
sistema comunitario e liberta-
rio, come, appunto, Vidara-
sen), questa é la volta di una
scuola dei Camphill, molto di-
versa e alternativa.
Il tesoro era Sylvia, la prima
bambina giunta qui e conside-
rata irrecuperabile e diversa,
che ora e inserita in una vita
«normale». E la voce struggen-
te di Erika (nome d'occasione
come per gli altri dei ragazzi
citati), autistica, portata di pe-
so nella scuola, con la muse-
ruola per impedirle di morde-
re, adesso canta per noi una
favola musicale, per la prima
volta davanti alla madre che si
strugge e si esalta al contem-
po; € Thomas che partecipa
con tutto il corpo all’emozione
collettiva che proviamo in
questo incontro; € Lucas, ra-
gazzo down, che non mi lascia
un momento la mano durante
una lezione di geografia; ¢ Pa-
trick che, quando interrompe
il suo peregrinare in bicicletta
e ti incontra, con due dita di
una mano ti accarezza ritual-
mente le labbra e ti sorride
ogni volta uguale. E insomma
questa straordinaria comunita
di esseri speciali che ti ricor-
dano con i loro sguardi, le loro
parole, iloro gesti, la loro stes-
sa esistenza un fatto impor-
tante: non esiste una norma-
lita valida in ogni tempo, luo-
go e spazio.
Ma il tesoro sono anche gli
adulti che hanno scelto di

spendere la loro

vita a contatto

con l’estremita

quotidiana del-

le emozioni for-

ti, violente,
sconvolgenti,

che solo chi de-

cide di accetta-

re di conoscere

e con-dividere,

puod com-pren-

dere fino in fon-

do. Il tesoro €

Francisco, mae-

stro (nel senso

socratico): ha

lasciato il sole

della Spagna

per il freddo di un lungo inver-
no nordico, senza perdere mi-
nimamente il calore vero e for-
te che proviene dal di dentro e
autoalimentato continuamen-
te dal contatto con gli altri.
Oppure Matti, finlandese: vive
qui con I’intera sua famiglia,
accettando di acquisire una
famiglia pit grande, altri figli
non suoi.

Il principio base di questa co-
munita é: «Vivere insieme. En-
trare in relazione con gli altri».
Alla Sylvia Koti (Casa di Silvia)
ci sono settanta bambini: epi-
lettici, autistici, ritardati men-
tali, caratteriali, down, con
handicap fisici e mentali, rela-
zionali, figli di persone norma-
li, di drogati. Giovani che han-
no subito abusi sessuali o pri-
vazioni economiche. Figli nati
da stupri o abbandonati e ri-
fiutati, ragazzi e ragazze che
vivono assieme e non divisi 0
classificati a seconda della loro
specificita. Ben sessanta vivo-
no qui sempre, gli altri dieci
arrivano al mattino e tornano
a casa alla sera. Francisco ci
dice subito: «Qui incontriamo
le persone, non le malattie»,
perché quando si incontra una
persona si devono cercare le
sue potenzialita, le sue diver-
sita, le sue caratteristiche, non
le sue lacune, le sue anorma-
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litd. Attorniati da uno dei bo-
schi tipici della Finlandia,
quelli descritti da Arto Paasi-
linna nei suoi racconti para-
dossali, vivono queste persone
speciali, chi per scelta, chi per-
ché non sapeva dove andare,
chi perché cosi altri hanno de-
ciso per lui, ma tutti cosi veri e
spontanei, cosi belli nella loro
specificita, cosi «importanti»,
senza nulla da nascondere,
senza retropensieri da occul-
tare, cosi come li incontri lun-
go i sentieri del piccolo villag-
gio, nei laboratori e nelle aule,
nei momenti comuni e in
quelli piu personali e privati.
Fino ai sette anni stanno alla
nursery e poi alla scuola stei-
neriana, dove capita di vedere
’incredibile: Erika, si proprio
lei, che aiuta Francisco a leg-
gere correttamente, perché lui
e dislessico e forse, anche per
questo, capisce la diversita
non solo con la ragione ma
anche con i suoi sensi, la sua
interiorita, il suo vissuto.

Qui le attivita scolastiche nelle
aule sparse in casette diverse,
che sembrano piu degli spazi
di vita familiare, intima, soffi-
ce, calda e rassicurante, piut-
tosto che luoghi freddamente
deputati alla conoscenza, si al-
ternano a lavori, in attrezzati
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laboratori di ceramica, fale-
gnhameria, euritmia e danza,
musica e canto, manualita fi-
ne, cucina e cosi via.

Attivita collettive, terapie per-
sonalizzate, spazi e tempi co-
muni, rituali, momenti e biso-
gni individuali, trovano soddi-
sfazione giornaliera, senza la
tirannia di un tempo fram-
mentato, parcellizzato, ma
con poche scadenze precise e
fisse, peraltro particolarmente
indispensabili e utili, rassicu-
ranti e volute, per queste per-
sone speciali. Appena cala la
tensione del lavoro o dello stu-
dio, si esce e si pulisce il prato
davanti la casa, dalle foglie ca-
dute in un autunno, magico
come solo quelli nordici sanno
essere. Oppure ci si scalda una
tazza di té o di caffé, si mangia
un biscotto, si conversa, Si
passeggia assieme, e intanto si
apprende, si esplora, si trova-
no mille motivi per arricchire
la propria esperienza, la pro-
pria vita, di sensazioni, emo-
zioni, conoscenze.

Individualita
nella diversita

Le attivita di classe sono rivolte
a piccoli gruppi di eta, non so-
no composte a seconda della

tipologia di han-
dicap, ma tant'e
che proprio la
comunione e
rincontro di di-
versita, anche
cosi accentuate,
fanno scattare
qguel mutuo ap-
poggio, naturale
legge e motore
della storia, che
molti conoscono
bene grazie al
grande Pétr
Kropotkin e alla
sua sociologia.
L’educazione
qui € stretta-
mente collegata alle cure e alle
terapie, tutto si tiene anche se
esistono momenti specifici e
caratterizzati; la concezione
olistica che sottintende I'inte-
ro progetto educativo affida a
questa unitarieta di uomo, na-
tura, spirito e cultura, la chia-
ve di sviluppo di ogni essere
umano. E questo concetto di-
stico si percepisce e si sente
concretamente e in modo
chiaro qui alla Sylvia Koti, cosi
come si coglie altrettanto bene
questa immanenza naturalisti-
ca. Non vi e semplice accetta-
zione della diversita, ma piut-
tosto riconoscimento dell'in-
dividualita nella diversita. Qui
i ragazzi e le ragazze, che fre-
guentano questa scuola e vi-
Vono in una comunita, sono si
diversi dalla normalita, ma
non perché si portano appres-
so un handicap fisico o men-
tale, ma perché le loro caratte-
ristiche diventano ricchezza
per tutti. Sono bambini e ra-
gazzi speciali rispetto a noi:
qui esprimono dimensioni a
noi sconosciute della loro per-
sonalita.
Le persone in difficoltd mag-
giore sono gli adulti come noi
che siamo arrivati quassu per
imparare qualche cosa che
non possediamo, sono i geni-
tori o i parenti che vivono i lo-

ro figli come un problema in-
sormontabile; in forte crisi € il
mondo intero fuori di qui, la
dimensione del tempo e dello
spazio pervertita dalla velo-
cita, spersonalizzata, abbrutita
dal non senso di un’esistenza
folle e innaturale.

Gli anormali siamo noi quan-
do subiamo e anzi promuovia-
mo tutto quello che ci allonta-
na dalla nostra umanita,
quando temiamo di scoprire la
nostra diversita perché siamo
assoggettati a stili e consuetu-
dini comportamentali massifi-
cate e vuote.

Stare qualche tempo qui a Syl-
via Koti, ti aiuta a perderti
completamente per poi poterti
ritrovare e scoprire diverso da
come ti sei pensato e immagi-
nato, da come ti sei visto e da
come ti sei desiderato. Allora
puoi sentire un brivido da una
stretta di mano, un’emozione
forte da un abbraccio, da una
voce, da un sorriso, da un pian-
to, da delle urla. Puoi perdere
una buona dose di arroganza e
di presunta superiorita, ma im-
pari a detestare anche il pieti-
smo e ad apprezzare la com-
passione; puoi «sentire» con
tutti i sensi e con il tuo corpo la
comunita, superare le regole
codificate della conoscenza,
per scoprire una nuova emo-
zione indecifrabile e non clas-
sificabile. Puoi insomma vivere
piuttosto che trascinare la tua
sopravvivenza.

Ma soprattutto ognuno puo fi-
nalmente trovare la propria ri-
sposta alla prima domanda che
ci hanno fatto quando siamo
arrivati: che cosa cerchiamo in
una persona quando la incon-
triamo? E scoprire che ¢ molto
piu facile elencare tutto cio che
non cerchiamo, ed estrema-
mente difficile scovare che co-

sa stiamo affannosamente cer-
cando, accettarlo e viverlo.

>
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Nuova concezione
del tempo

Il tempo non ha limiti quassu
e domina la convinzione che
non va forzato, non solo nei
bambini ma neppure tra gli
adulti. Non funziona piu nulla
se vi € una sistematica orga-
nizzazione che forza il tempo
di ognuno e lo costringe a una
sequenza di prestazioni. So-
prattutto in educazione, ma
anche nel processo di appren-
dimento, tutto cio produce so-
lo bestialita e consumo di no-
zioni invece che vera cono-
scenza.

In questa scuola, ma nell'inte-
ra cadenza della vita quotidia-
na nel Camphill, il tempo si
compone di alcune specifiche
ritualita che accompagnano e
rassicurano le persone, ma
non e mai fissato e determina-
to prescindendo dalle neces-
sita e dalle volonta degli esseri
umani, ma neppure da quelle
degli animali.

La fragilita che le persone rive-
lano fuori da questo ambiente,
sono qui il punto di forza, il
centro che determina I'intera
vita quotidiana. Allora appare
ancora piu chiaro che I’errore,
il mostro, sta in altri luoghi da
qui, corrode e permea altri
mostri, quelli che abbiamo co-
struito dal momento che ab-
biamo abdicato a noi stessi.
L’essere (quello che si €) ¢ al
contempo condizione e scopo
di tutta la pedagogia della
scuola e della comunita. Sylvia
Koti € uno straordinario esem-
pio di educazione all'essere
piuttosto che una formazione
al dover essere.

L’autismo, come le altre pato-
logie definite dai nostri canoni
medico-psicologici, viene qui
letto nei suoi motivi nascosti,
non ¢ la patologia I’oggetto
dell’attenzione e delle cure,
ma e la persona nel suo insie-

me che viene valorizzata; € co-
mune consapevolezza che una
relazione efficace comporta
anche sapersi tenere a distan-
za dall’altro, fare attenzione a
non invaderlo, a non plasmar-
lo secondo un’idea di uomo
preconfezionata.

L’educazione all’essere ¢é fatta
di approcci individuali protetti
dalla sensibilita e dall’atten-
zione all’altro ego che si ha di
fronte, & la personalizzazione
dei propri comportamenti a
seconda di chi si ha davanti, €
lavoro continuo su se stessi
come condizione per poter
entrare in relazione con Ialtro,
e trasmissione di sicurezza e di
pace non di ansia da presta-
zione. L’educazione € dunque
un’arte che si espande attra-
verso le tecniche, ma che non
esiste se non & espressione del
profondo di ognuno.

A Sylvia Koti gli adulti impara-
no dai bambini che cosa pos-
sono fare per loro, sono alle-
nati a osservare, osservare e
poi ancora osservare, non solo
con gli occhi ma con il cuore,
con la testa, con le emozioni.
In sostanza ognuno deve capi-
re dalla reazione o dall’azione
dei bambini cio che deve o
non deve fare.

«Abbiamo capito fino in fondo
che non esiste la parola im-
possibile», dice
Francisco,

«l'importante &

entrare nella

persona che hai

di fronte e non

farsi catturare e
condizionare

dalle cose catti-

ve o stupide che

appaiono». Se

volevo vedere

I’empatia in at-

to, non solo

sentirla dichia-

rare, I’ho final-

mente incon-

trata e vissuta

con questi ra-
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gazzi. Qui ho potuto capire co-
sa significa usare il proprio
€go per aiutare I’altro non per
affrontarlo.

Ogni diversita

€ normale

«Osservare, osservare, 0Sser-
vare»: queste parole mi hanno
svelato un mondo sconosciu-
to, un incontro che non pre-
suppone, né tantomeno pro-
duce, alcun giudizio, alcuna
valutazione, nessuna schema-
tizzazione. Questa educazione
€ una vocazione, un’iniziazio-
ne, una scoperta continua del-
I’essere, una convinzione di
accettarsi per quello che si é
prima di modificarsi attraver-
so Tincontro con gli altri. E la
sfida continua alla rassegna-
zione imposta dalla cultura
dominante, non pero la deli-
berata volonta di un soggetto
di voler modificare I’altro a
proprio piacimento.

Non tutti i bambini sono in
grado di rispondere alle richie-
ste quotidiane dell’ambiente
e, molto spesso, quelli che ci
riescono lo fanno pagando un
caro prezzo alla loro indivi-
dualitd. Un bambino che sof-
fre di autismo potrebbe non
reggere alla frustrazione da lui
causata ai suoi genitori con la
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sua incapacita a non poter ri-
spondere prontamente alle lo-
ro attese e con il suo apparen-
te rifiuto di comunicare con
loro; un adolescente privato
dell’amore dei suoi genitori in
tenera eta potrebbe non sa-
persi comportare in modo so-
cialmente accettabile; un ra-
gazzo incapace di seguire i rit-
mi veloci del mondo, potrebbe
soffrire terribilmente per tutto
questo sentendosi inadeguato
rispetto all’ambiente sociale e
culturale. Cio che noi definia-
mo devianze sono spesso rea-
zioni logiche e conseguenti a
un contesto profondamente
discriminante e selettivo.

Alla Sylvia Koti tutto questo
non succede, perché ¢ stato
creato un ambiente completo,
in grado di soddisfare ogni
tempo e ogni caratteristica,
ma soprattutto di far valere
come normale ogni diversita.
Bambini e adulti qui imparano
a conoscersi a fondo al di la
delle formalita di un’educazio-
ne fredda e strutturata, perché
ognuno impara dagli altri e
ciascuno ha qualche cosa da
donare a tutti. Gioie e dolori,
sogni e speranze, aspettative e
desideri, esperienze e cono-
scenze, sono condivisi e ognu-
no puo veramente autoeduca-
re se stesso attraverso una

maieutica, uno scambio em-
patico, una trasformazione
continua del contesto relazio-
nale. L’interazione con gli spe-
cialisti e con i genitori € rispet-
tosa di questo clima educati-
VO, non costituisce mai una
sovrapposizione arbitraria e
fredda, ma piuttosto é un’inte-
grazione costante e naturale.
Non vi é frammentazione del-
I'ambiente, né isolamento del-
le specificita, ma é la comu-
nita che esiste proprio in
quanto esalta I'individualita.
| ragazzi o i bambini che arri-
vano qui rispecchiano proble-
mi diffusi nella societa attuale.
Il bambino trovato neonato in
una borsa, quello scaricato in
un bidone della spazzatura e
quello proveniente da un am-
biente familiare protettivo e
premuroso, divengono com-
pagni di gioco, di studio, di la-
voro: «Nella nostra vita in co-
munita I’educazione comincia
al mattino con il risveglio dei
ragazzi, prosegue per tutta la
giornata e non termina alla se-
ra quando si va a letto. |1 bam-
bini devono essere accompa-
gnati anche nel sonno dalla
nostra attenzione consapevole
e dai nostri buoni pensieri».
Questo ambiente educativo
globale non é fine a se stesso.
La maggior parte di coloro che
hanno vissuto
qui, e che ci vi-
vono tuttora,
hanno maturato
la capacita di
comprendere
con tutto il cuo-
re I’handicap e
la sofferenza
(propria e altrui)
e la loro dignita
umana ne ha
tratto un enor-
me vantaggio.
Quando escono
di qui, sia che si
inseriscano nel-
la societa nor-

male, sia che continuino la lo-
ro vita a Tapola (un altro
Camphill qui vicino, come Vi-
darasen in Norvegia), hanno
molto da dare agli altri.

Famiglie allargate

Qui la famiglia tradizionale €
sostituita da una nuova, creata
non da legami di sangue ma
dallo spirito che le unisce.
Questa pud comprendere la
famiglia naturale, ma anche
diventare una piccola comu-
nita nuova formata da figli e
genitori nuovi. Questo aspetto
della vita & considerato molto
importante perché iragazzi
arrivano da situazioni diverse,
alcuni da case amorevoli, altri
hanno sperimentato la rottura
e la disgregazione della loro
famiglia, altri ancora sono sta-
ti rifiutati. In cio si pud vedere
una possibile metamorfosi
delle vecchie forme sociali, ba-
sate principalmente sui legami
di sangue, in nuove relazioni
sorte dalla fedelta degli indivi-
dui allo spirito comunitario
che hanno scelto liberamente
di vivere. Il fatto di ammettere
tutti, bambini e adulti, in que-
sta comunita e di «sentire»
questa comunione come un
valore aggiunto, una forza col-
lettiva, uno spirito comune, fa
parte del compito educativo-
terapeutico.

In questo clima si inseriscono
in modo attivo e naturale i figli
dei collaboratori che mesco-
landosi agli altri ragazzi diven-
tano semplicemente bambini
e adolescenti che stanno com-
piendo un viaggio di crescita e
di scoperta del mondo e di lo-
ro stessi. Si formano cosi fami-
glie estese, create e incorag-
giate da legami spirituali fatti
di calore umano, di interesse e
di attiva condivisione.

Qui ognuno beneficia del-
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I'handicap dell’altro solo per il
fatto di vivere assieme. Un se-
rio e constatato equilibrio fra
diversi diventa un’esplosione
di crescita e di sviluppo. Ecco
perché ogni nuovo arrivo vie-
ne inserito in una classe, in
una famiglia, in una camera,
in modo che Tincontro tra di-
versi sia effettivamente di sti-
molo e di crescita per tutti.
Quando Mary, una bambina
down, ha condiviso la camera
con l’autistica e introversa
Jenny, non si & scoraggiata per
la mancanza di risposte dalla
compagna, ma anzi non ha ri-
sparmiato alcuno sforzo per
creare un contatto con lei.
Tutto cio ha giovato enorme-
mente a entrambe. Ma ragazzi
con seri problemi di disadatta-
mento non é bene che condi-
vidano la stessa stanza, cosi
come bambini con sindrome
di down, che stiano sempre fra
loro. Insomma abbiamo biso-
gno tutti delle diversita e so-
prattutto di non considerare
mai per acquisita la normalita.
Cosi si rivela utile vivere assie-
me con bambini piu piccoli,
con altri che hanno gusti, inte-
ressi, desideri diversi. Quando
i ragazzi escono dalla comunita
per andare nella vicina Lathi
per assistere a un concerto, ve-
dere un film o una rappresen-
tazione teatrale, o semplice-
mente per fare spese e passeg-
giare, incontrare altri ragazzi
nelle scuole della citta, & un’al-
legra e straordinaria compa-
gnia che travolge le consuetu-
dini, le fredde abitudini di una
societa troppo spesso ingessata
e abulica. Tra i ragazzi, siano
essi «handicappati» 0 «norma-
li», nasce un continuo scam-
bio, si attenuano le gelosie e le
ossessivita frutto di una malae-
ducazione, crescono gli episodi
e i sentimenti di solidarieta e di
comunita.

Una costante vita comunitaria
e libertaria favorisce, come so-
steneva Karl Konig (fondatore
del movimento delle comunita
Camphill nel secondo dopo-
guerra), I'incontro dell’io con
I'io, dell'essere con I’essere e
pertanto solo I’'educare a esse-
re garantisce una vera e libera
educazione che si sostanzia in
cio che nasce e si sviluppa dal-
I’incontro con l’altro.

In questa scuola si cerca di
creare per ogni bambino e
ogni ragazzo l'opportunita di
concludere la sua giornata e
andare a dormire in pace. |
misfatti possono essere perdo-
nati, la delusione e la rabbia,
spesso rivolte contro se stessi,
possono essere dimenticate, i
problemi irrisolti possono es-
sere sciolti o lasciati perdere.
La vera integrazione consiste
dunque in un reciproco incon-
tro; si sviluppa in un processo
di maturazione, che si solidifi-
ca nel piacere crescente, che si
prova nell'aiutare gli altri, nel-
I’'apprendere dagli altri, nel va-
lorizzare le diversita di ognuno.
Tutti concorrono a fare qual-
che cosa per gli altri e ognuno
si sente per questo gratificato.
Il lavoro nei campi, nei labora-
tori, nelle case, & un’occasione
per sperimentare cio che si fa
per gli altri e quello che gli altri
fanno per ognuno.

La motivazione etica viene
quindi stimolata concreta-
mente, il piacere del fare pro-
duce il piacere del dare e del
ricevere, nessuno si sente inu-
tile o escluso e I’attenzione per
gli sforzi di ognuno ¢ di per sé
una grande gratificazione.
Non esistono competizioni a
Sylvia Koti, né invidie e catti-
verie gratuite.

Molti degli ospiti e degli abi-
tanti del villaggio arrivano con
un tremendo fardello di soffe-
renza, di violenza subita, di
emarginazione, e ritrovano il
senso pil autentico di una esi-
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stenza felice e serena, a loro
misura. Imparano a giocare
perché non hanno potuto far-
lo prima, apprendono a dan-
zare e cantare, suonare e crea-
re, come mai prima di allora
hanno potuto sperimentare.
In classe prevale la vivacita, la
divergenza, la creativita, ma
anche I’esercizio concentrato
in periodi consecutivi; la cicli-
cita degli avvenimenti aiuta la
concentrazione e il ritorno su
cio che gia si pud aver speri-
mentato prima. Ma é I’'atmo-
sfera di intensa e profonda
partecipazione che sovrinten-
de il clima complessivo delle
classi. Anche il silenzio ha un
altro valore, non € mai il pro-
dotto di un’imposizione, ma
piuttosto il naturale abbando-
narsi a se stessi. Qui il silenzio
ha tante voci, profonde, uni-
che, straordinarie, basta sa-
perlo ascoltare, capire, coglie-
re. A nessuno viene richiesta
una prestazione se non desi-
derata e liberamente effettua-
ta, tutti sanno di poter dare di
se stessi tutto cid che possono
e desiderano, sapendo che gli
altri faranno lo stesso. L’ap-
prendimento delle varie mate-
rie, attivo e partecipato, non ¢
mai scollegato da una espe-
rienza concreta, pratica, da
un’integrazione tra pensiero e
manualita.

Ma cio che cambia radical-
mente ogni persona che giun-
ge qui & la consapevolezza di
vivere una dimensione della
vita che desidereresti trovare
fuori di qui. Quando te ne vai,
come é capitato a me, non
pensi piu che i sogni non si
possono realizzare. Anzi, capi-
sci che essi sono solo desideri
di felicita.
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Il potere puo
confrontarsi con

il dissenso radicale?
Si, ma solo pagando
un prezzo altissimo:
rendere palese la sua
arbitrarieta.

Persio Tincani
filosofo politico
autore di Argomenti
di giustizia
distributiva (2004)
rilegge un antico
poema anglosassone

H alici ricerca

della radice violenta
delle istituzioni

e delle menzogne
che ne affermano

la legittimita
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I Beowulfé un poema ingle-

se altomedievale di difficile
datazione che racconta le ge-
sta di un potente guerriero
svedese (Beowulf appunto)
che salva i danesi da un orco
devastatore.
La storia € pil 0 meno questa.
Il re dei danesi, Hrodgar, fa co-
struire una reggia splendida.
Li si svolgono molte feste, do-
ve scorrono a fiumi la birra e
Iidromele. Hrodgar € re bene-
volo, invita tutti alle danze e
distribuisce anelli a piene ma-
ni (una pratica comune anche
tra i franchi, che sancisce I’ac-
coglienza nella complessa rete
del dream, una specie di clan
allargato). Fuori dalla reggia,
pero, c’e qualcuno che se ne
sta in disparte e rimugina la
propria solitudine:

«penosamente, a lungo / paziento
I’Orco audace appostato nel buio
che ascoltava ogni giorno, dalla
corte, le musiche / alte e la festa»
{Beowulf, w. 86-9; a cura di L. Ko-
ch, Einaudi, Torino, 1992).

Quell’orco & Grendel, un bruto
che viene dalla terra lontana
nella quale dio lo ha confinato
assieme agli altri mostri e che
ora infesta la marca (mearc-
stapa), la landa al confine tra il
mondo degli uomini e quello
dei discendenti di Caino. L’a-
nonimo autore del Beowulfdi-
pinge Grendel come un perso-
naggio complesso: é cattivo,
come tutti gli orchi, eppure in
qualche modo siamo portati a
simpatizzare con lui. Grendel
vede le luci della festa, sente le
voci e i canti, ma nessuno Si
sognerebbe mai di invitarlo.
Anzi, sembra che nessuno sap-
pia neppure della sua esisten-
za. Cosi, resta nascosto e
aspetta.

C’¢ in questa descrizione qual-
cosa che lascia perplessi. Se
Grendel abita la marca, la lon-
tana terra di confine, come &
possibile che gli arrivino i canti
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della festa, come pud vedere le
luci nella reggia? Il luogo di
Grendel, al limite estremo di
quello degli uomini, in realta
sembra dietro I’angolo. Ma
non distraiamoci dal poema,
per adesso. Quando giunge la
notte, Grendel aspetta che tutti
si siano addormentati. Poi en-
tra nel salone, fa una strage, e
torna da dove era venuto. La
notte successiva l’incursione si
ripete, ancora piu sanguinaria;
tutti capiscono che la reggia é
perduta e I’'abbandonano:

«Vedevi facilmente / chi si [cerca-
va] altrove un rifugio pitinla /e
un letto dietro casa, appena gli fu
chiaro, / proclamato, annunciato
da quei segni vistosi, / I’odio del
Maggiordomo. Si tenne poi alla
larga / e al sicuro, chiunque fosse
scampato al Mostro» (B. 137-43).

Cosi, a ogni calar della sera, gli
uomini abbandonano la reggia
e Grendel vi si stabilisce fino
all’alba, come un maggiordo-
mo, un guardiasala (heal-de-
gné). La cosa continua a lungo:
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«cosi spadroneggiava, calpestan-
do il diritto, / lui solo contro tutti:
finché resto deserta / la fabbrica
piu splendida. E passo molto tem-
po: dodici lunghi inverni [..] /
corse la voce / tra i figli degli uo-
mini, in canzoni luttuose, / pub-
blica, ovunque: Grendel minac-
ciava datempo / Hrodgar, portava
odiose violenze, faide e crimini /
da molti anni: una guerra intermi-
nabile. / E non veniva a patti con
nessun uomo / delle forze danesi:
smettere quello scempio, / com-
pensare le perdite» (B. 143-56).

Vi sono qui due punti notevoli.
In primo luogo, anche se
Grendel prende possesso della
reggia, non ne diventa il signo-
re. La sua estraneita, il suo es-
sere completamente altro, ¢
assoluta. Diventare il padrone
del castello & per lui impossi-
bile perché é impossibile ap-
plicare all’orco gli stessi criteri
di personalita e i medesimi
elementi di giuridicita che ap-
plichiamo a noi. Grendel non
pud essere padrone perché,
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Storie di guerra.

Due miniature

di codici

inglesi altomedievali
conimmagini  p

di guerrieri

soprattutto, non pud né mai
potra essere soggetto di dirit-
to. Questo ciricollega al secon-
do importante concetto, cioe il
rifiuto che Grendel compie di
ogni giuridicita: I’orco, quando
uccide (e uccide, molto spes-
s0) non paga il guidrigildo,
non «compensa le perdite». La
precisazione sorprende: tra
tutte le malefatte dell’orco,
quella di non pagare il guidri-
gildo pare certo il crimine mi-
nore. Eppure, mentre ci dice
che Grendel uccide, mutila,
spadroneggia, lignoto poeta si
indigna per questa mancanza,
come se non sfigurasse in infa-
mia di fronte a tutti gli altri
suoi atti scellerati. Del resto,

«nessun consigliere / avrebbe mai
sperato I’indennizzo piu splendi-
do, / da quelle mani assassine»
(B. 156-8).

Grendel e fuori dal diritto, per-
cio pretendere da lui il guidri-
gildo sarebbe come pretender-
lo da una frana che ci travolge

le greggi.

La tremenda vendetta

Questo dettaglio, a prima vista
frutto di pedanteria, assume
tutto un altro significato se si
considera che il testo del
Beowulftrasuda terminologia
giuridica; la stessa spedizione
punitiva contro il mostro vie-
ne descritta come una contesa
giudiziaria,una causa penale
in senso tecnico (Grendles
thing, Grendel sceal). Conside-
rando cig, il fatto che Grendel
non paghi il wergild diventa
decisivo. Anzi, forse la mo-
struosita dell’orco ne risulta
addirittura accentuata: Gren-
del & talmente mostruoso, cosi
totalmente diverso, altro, da
non poter neppure pagare il
guidrigildo, da non poter am-
mazzare in santa pace come
fanno tutti.

Il guidrigildo (importante nel
mondo nordico medievale, ma
presente in varie forme in

molti altri contesti sociali) ¢
un istituto (giuridico o proto-
giuridico) che pone un freno
allo scatenarsi delle vendette a
catena che degenerano nella
faida senza fine tra i clan. Per
sommi capi, esso consiste nel
versamento di una somma di
denaro da parte dell’uccisore a
vantaggio della famiglia della
vittima. A dire il vero, questa
definizione ne da un ritratto
parziale, perché le somme di
denaro erano dovute (in misu-
ra minore) anche per le lesioni
personali o per l'uccisione di
animali o di schiavi altrui,co-
me codificato dall’editto di
Rotari.

Tutte le societa temono laven-
detta; in particolare la temono
le societa prive di un apparato
giudiziario stabile, e tra queste
ancora di pit la temono le so-
cieta violente. La vendetta, in-
fatti, rischia di scatenare un
crescendo di violenza che mi-
naccia i fragili equilibri sociali.
Per questo, sono tenuti in
massimo conto gli istituti de-
putati a incanalare e limitare
I’intensita e la durata della
rappresaglia. Come nota René
Girard:

« il sistema giudiziario che allon-
tana la minaccia della vendetta.
Non sopprime lavendetta: la limi-
ta effettivamente a una rappresa-
gliaunica il cui esercizio é affidato
a un’autoritad suprema e specializ-
zata nel suo campo. Le decisioni
dell’autorita giudiziaria s’impon-
gono sempre come l’ultima paro-
la della vendetta. Piu rivelatrici
delle teorie giuridiche sono qui
certe espressioni. Una volta esclu-
sa la vendetta interminabile, capi-
ta di designarla come vendetta
privata. L’espressione presuppo-
ne una vendetta pubblica, ma il
secondo termine dell’opposizione
non & mai esplicito» (R. Girard, La
Violenza e il sacro, Adelphi, Mila-
no, 2003, p. 32).

Anche il moderno sistema giu-
diziario, in definitiva, € assimi-
labile alla vendetta. La sola
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differenza sostanziale (ma é
una differenza importante) e
lo slittamento della rappresa-
glia dal piano privato al piano
pubblico, che la trasforma in
una questione di interesse del-
I’intera societa. Nella «pubbli-
cizzazione» della vendetta
«non ¢ al colpevole che viene
rivolto il maggior interesse ma
alle vittime non vendicate; € da
loro che viene il pericolo piu
immediato; bisogna dare a
gueste vittime una soddisfa-
zione strettamente misurata,
quella che appaghera il loro
desiderio di vendetta senza ac-
cenderlo altrove» (Girard, p.
39). Il wergild, dunque, é stru-
mentale alla sopravvivenza
della societa. Grendel, che non
lo paga, diviene nemico non
soltanto di coloro che uccide e
dei loro clan, ma soprattutto
della societa in quanto tale,
che attacca rifiutandone i pre-
supposti fondamentali.

L’orco, che non partecipa del
dream né condivide alcun
tratto di assimilazione con il
gruppo sociale, non ¢ in grado
di attribuire senso alle diffe-
renze che gli uomini hanno
creato con artificio. Per lui,
pura materia, la sola lettura
possibile delle cose é quella,
ingenua e originaria, della loro
materialita. Violenza legale e
violenza illegale sono la stessa
cosa: violenza essenziale,
uguale a se stessa, comunque
la si declini. Cosa che, in effet-
ti, non ¢ lontana dal vero. Di
fronte a un‘indagine appena
profonda, scrive ancora Gi-
rard, anche nelle moderne so-
cieta politiche dello stato di
diritto «l’apparato che dis-
simula I’identita reale della
violenza illegale e della violen-
za legale, per quanto impo-
nente sia, finisce sempre per
scrostarsi, screpolarsi, e infine
crollare» (Girard p. 41), perché
se la violenza scatena la ven-

detta, «dietro la differenza pra-
tica e al tempo stesso mitica,
bisogna affermare la non-dif-
ferenza, I'identita positiva del-
la vendetta, del sacrificio e
della penalita giudiziaria» (Gi-
rard, p. 43).

La faida

L’espulsione di Grendel é gia
compiuta dal principio: egli
entra nel romanzo come orco,
essere non-umano escluso per
definizione dal gruppo sociale.
La sua condizione non é ca-
suale, ma é causata da una
colpa. Grendel & il Nemico In-
fernale (feond on belle, v. 101),
che viene dalla

«regione / della razza dei mostri, /
da che il Signore / l'aveva pro-
scritto con la razza di Caino. /
Vendicava il massacro, il Signore
eterno: / aveva ucciso Abele. Non
trionfo della faida: / lo bandi, al-
lontanandolo dalla specie degli
uomini, / I’Arbitro, per l’assassi-
nio. Da lui proliferarono / tutti i
Deformi: i giganti, con gli elfi / e
coi morti viventi; e con loro i Tita-
ni, / che a Dio mossero guerra se-
colare: ma lui / gliela fece pagare»
(B. 105-14).

Questo passaggio spiega che
Grendel é colpevole (e per
questo ¢ stato escluso) con ra-
gioni analoghe a quelle del lu-
po della favola: mi stai spor-
cando l'acqua, no anzi, hai
detto male di me, e se non sei
stato tu é stato tuo padre. La
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colpa dell’orco, infatti, ¢ la col-
pa di Caino; non la stessa col-
pa di Caino, ma proprio
quella, cioe l'uccisione di Abe-
le, evento determinato e irri-
petibile. Anche questa colpa é
descritta come una minaccia
per la societa, perché ¢ violen-
za fuorilegge, precisamente
faida {foehde). La punizione
che Caino riceve, cosi, ¢ il ban-
do, la cacciata: la societa che
egli ha messo in pericolo lo
espelle. Come mai, pero, a
Grendel ¢ attribuita la colpa di
Caino? Caino, non l’orco, ha
ucciso Abele e, per questo, ¢
stato esiliato. Al di la del fatto
che I’esilio di Caino sia de-
scritto nella Genesi, questa pe-
na era ben conosciuta e prati-
cata anche nel mondo nordi-
co, dove equivaleva alla con-
danna a morte: I'esiliato, infat-
ti, @ morto per la societa (e
spesso finiva per morire anche
fisicamente in breve tempo),
dalla quale scompare proprio
come scompaiono i morti. A
Grendel, quindi, sembra si at-
tribuisca la colpa in quanto di-
scendente, progenie, del-
I’antico assassino. Egli, cosi,
sarebbe nemico per il princi-
pio della faida che attribuisce
ai discendenti la colpa degli
antenati; un principio, pero,
che la societa non applica ai
propri membri perché, come
si & visto, minaccia la sua so-
pravvivenza.

lllecita in casa propria, la faida

L’orco devastatore. Una moderna rappresentazione del mostro
Grendel che di notte spadroneggia nel palazzo del re dei danesi, Hrodgar.
Nell’altra pagina, Beowulf, I’eroe svedese che uccide Grendel
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diviene legittima se esercitata
all’esterno. Del resto, I’idea
che fuori di casa vigano regole
diverse e siano permessi com-
portamenti che nel nostro am-
bito non accetteremmo ¢ cara
ai dominanti di ogni epoca.
Nel periodo della conquista
dell’America, per esempio, gli
stati europei escogitarono I’ar-
tificio delle rayas o amity lines,
veri e propri confini tracciati
sulle carte nautiche al di Ia dei
quali cessava I’obbligo di atte-
nersi alle norme giuridiche del
jus publicum europeaum, pri-
me tra tutte, le regole da tene-
re in guerra (Cari Schmitt, Il
nomos della terra, Adelphi,
Milano, 1991, pp. 81-103).

Il pericolo che la vendetta in-
discriminata rivolta verso I’e-
sterno produca una faida infi-
nita non esiste. Gli abitanti
dell’esterno, infatti, sono gia
nemici assoluti, percio la faida
si pone per definizione. Se la
vendetta rivolta verso i mem-
bri della societa ¢ dannosa e
pericolosa perché mina le ra-
dici della societa, il nemico
esterno minaccia di per sé la
societa; nei suoi confronti, co-
si, la faida é necessaria e vitale,
perché consolida i confini del
nostro mondo respingendo al-
le porte gli invasori dai quali

Beojmlj?

I'intero ordine sociale & mi-
nacciato e contro i quali esso
fa fronte comune, rinnovando
la propria unita e identita.

Spazio politico,
alterita, indifferenza

La cruda genealogia del politi-
co di Cari Schmitt trasporta
questi argomenti sul piano
dellateoria generale. Lo spazio
politico, per Schmitt, non na-
sce dalla phylia aristotelica ma
dal suo opposto, dall’inimici-
zia che deve essere spinta alla
radicalita per farsi costitutiva.
L’unione sociale ha origine e
sostegno nell’individuazione
di un nemico comune colloca-
to, appunto, aH’esterno. Il ne-
mico totale, & chiaro, non ha
niente in comune con il nemi-
co privato, personale. Il nemi-
co esterno, maiuscolo, & anzi
la ragione che fa passare in se-
condo piano le inimicizie par-
ticolari; combatterlo per an-
nientarlo rappresenta sempre
la piu urgente priorita, perché
se non lo facessimo sarebbe
lui a farlo. La guerra, la violen-
za esercitata contro questo ne-
mico é percio il momento di
fondazione dello spazio politi-
co. Nel contempo, pero, essa
ne é la condizione di persi-
stenza, perché espelle il con-
flitto sociale proiettandolo
verso l'esterno, pacificando la
societa (Schmitt, Le categorie
del politico, Il Mulino, Bolo-
gna, 1972, pp. 109 ss.). Lapro-
duzione dell’identita del noi,
in questa prospettiva, & spie-
gabile con una parafrasi del
meccanismo edipico: odio lo
stesso nemico che anche tu
odi, quindi io e te siamo ugua-
li. Se, pero, il noi consiste nel-
I’assimilazione identitaria di
soggetti che in altro contesto
si concepirebbero come diver-
si, non per questo esso appiat-
tisce ogni differenza. Piutto-
sto, si compie I’elezione di un

tratto comune di riferimento
di fronte al quale le differenze
tra i singoli divengono acci-
denti, compatibili con la so-
stanziale eguaglianza di fondo.
All’interno dello spazio politi-
co, quindi, la differenza e sino-
nimo di comparazione che é
possibile soltanto tra campio-
ni della stessa classe (non pos-
so confrontare carote con ci-
polle, ma carote con carote e
cipolle con cipolle).

L’altro radicale non esiste nel-
lo spazio politico. Anzi, i confi-
ni di quest’ultimo sono mo-
dellati attorno ad esso, verso il
quale conservano una ferma
impermeabilita. La distanza
tra il noi e I’altro € di per sé in-
colmabile, proprio perché é
data dall’impossibilita di com-
parare gli elementi di una par-
te con quelli dell’altra. Le ca-
rote si confrontano con le ca-
rote, le cipolle sono un’altra
cosa. Se I’elemento costitutivo
dell’alterita e dato, in negati-
vo, dalla mancanza del termi-
ne comune di paragone che
costituisce il noi, allora I’altro
e e resta semplicemente altro
senza distinzione, insieme di
elementi indifferenziati (R.
Escobar, Metamorfosi della
paura, Il Mulino, Bologna,
1997, pp. 169-76). Questo altro
e Grendel, che

«non ha né patria né padre, i due
connotati canonici dell’identifica-
zione. Non partecipa della cultura
(non sa usare le armi). Calpesta il
diritto. Non accetta le regole della
convivenza (non paga il wergild).
E incapace di entrare nel sistema
politico-economico degli scambi
(non pud avvicinarsi al trono,
simbolo del patto di dedizione re-
ciproca dei vassalli e del re). E so-
prattutto ¢ “amputato” (prima di
esserlo di un braccio) della parte
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piu importante dell’esperienza,
I'unica che renda la vita degna di
essere vissuta. Del dream: che &
un complesso concetto di civitas
festante (piaceri rituali condivisi,
musica, conversazione, luce, ri-
scaldamento, affetti), piu esteso
della futura categoria cavallere-
sca, lajoie de la cort» (Koch, Intro-
duzione, in Beowulf p. XIX).
L’«amputazione» di cui soffre
Grendel é sottolineata dall’esi-
to della prima battaglia con
Beowulf In quell’occasione, il
guerriero non riesce a uccidere
I’orco ma soltanto a metterlo
in fuga, dopo avergli staccato
un braccio nella lotta. In ogni
caso, «non sembro lacrimevo-
le, la sua vita amputata, a nes-
suno degli uomini» (B. 842-3).

Il volto di Grendel,
il volto di Beowulf

Come é fatto Grendel? A chi
assomiglia? Nessuno lo vede
mai in faccia, tranne (forse)
Beowulf che perd non ne par-
la. L’orco arriva al buio, di not-
te; gli uomini, la notte, dor-
mono (anche questo lo rende
diverso). Coglie le vittime nel
sonno e le uccide senza che
facciano in tempo ad accor-
gersi di lui; e nessuno scampa,
quindi, nessuno pud rac-
contarlo. La condizione di
Grendel é duplice, bifronte: il
suo essere mostro fa si che egli
non somigli a nessuno, ma il
suo non avere volto significa
che il suo volto puod essere
quello di chiunque.

E il suo luogo? Una marca lon-
tana, fuori dai confini della
terra degli uomini, ma dalla
quale Grendel riesce a sentire
le musiche festose della reggia
e a provare invidia per le gioie
dalle quali & escluso. Una lon-
tananza, dunque, la cui misu-
ra non & geografica ma cultu-
rale, e consiste nello scarto
netto che comporta la nega-
zione (o il rifiuto) della condi-

visione e dell’assimilazione.
Ovunque vada, Grendel ¢ cir-
condato da un confine e porta
con sé la propria distanza; an-
zi, egli stesso € un confine che
si sposta in giro per il mondo.
Questo ¢ cio che rende la sua
esistenza dirompente per lo
spazio politico della societa
pacificata. Perché Grendel ¢
sfuggente, inafferrabile e im-
prevedibile (il suo volto puod
essere il volto di tutti, e puo
esserlo in qualunque momen-
to) e perché la societa fondata
sul nemico che viene da fuori,
teme ancor di piu quello che
viene da dentro (Escobar, pp.
161-6). Su questo, la politica
tace. L'impossibilita di difen-
dersi dal rifiuto della propria
legittimita & il segreto piu oc-
cultato, perché disvelarlo si-
gnificherebbe negare i presup-
posti dell’ordine sociale, di-
chiarare I'incapacita struttura-
le di maneggiare il dissenso ra-
dicale a causa della mancanza,
prima di tutto, di strumenti
cognitivi adatti.

Non é secondario, quindi, che
Beowulf sia un eroe che viene
da fuori, dalle terre al di l1a del
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li potere

e laviolenza.

Dal rogo delle streghe
di Salem alla sedia
elettrica per Sacco

e Vanzetti

mare. Come Grendel, anche
lui é straniero; e possiede tratti
mostruosi, sovrumani, cosa
che lo accomuna al nemico in-
fernale e che accentua la di-
stanza che esiste tra lui e i da-
nesi. Beowulf ¢ un berserk, un
guerriero potente e fortissimo
che combatte in preda a una
sorta di trance violenta (il ber-
serksgang). Avuta notizia dei
fatti di Danimarca, egli raduna
i suoi vassalli, salpa dalla Sve-
zia e approda sulle coste da-
nesi. Una sentinella perplessa,
che dapprima non vorrebbe
farli sbarcare, li interroga:

«mai visto sulla terra un uomo piu
grandioso / di uno fra voi, di quel
guerriero armato. / Non certo un
cortigiano, tanto sta bene in armi.
/ Non lo smentisca mai quel suo
volto, e I’aspetto / unico! Pure, io
devo sapere da dove venite, / 0
non farete, spie, un passo di piu /
in terra danese. / E adesso, voi che
vivete / lontano, viaggiatori sul
mare, ascoltate: / ho un’idea ele-
mentare: & meglio che mi diciate /
alla svelta da dove siete venuti»
(B. 248-57).
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Beowulf si presenta con il pro-
prio albero genealogico e spie-
ga di avere un progetto per eli-
minare Grendel «con saggezza
e valore». Cosi, spiegato il pro-
prio piano anche al re, si pre-
para a incontrare |’orco.
Grendel, si e detto, non usa ar-
mi, e Beowulflo sa («mi hanno
anche raccontato che il Mo-
stro, irriflessivo, si ride di ogni
arma», B. 434-5). Per questo,
decide di affrontarlo a mani
nude e privo di scudo e coraz-
za. Si potrebbe dire che
Beowulf segua una sorta di co-
dice cavalleresco (presente
spesso nelle storie e di rado
nella realtd) che impone di
affrontare il nemico ad armi
pari. O che, forse piu probabil-
mente, si tratta dell’ennesima
spacconata dello svedese, che
non si puo dire sia poco rodo-
monte. A mio parere, pero,
questo particolare pud essere
spiegato in un altro modo.
Nella cultura dell’epoca, le ar-
mi sono centrali nella vita del-
la comunita, tanto & vero che,
spesso, le spade hanno un no-
me proprio. Il loro uso é segno
dell’appartenenza alla societa
(Beowulf stesso, per dire «da
quando ho I’eta della ragione»
utilizza la formula «da quando
so alzare / il braccio e lo scu-
do», B. 655-6). Combattere a
mani nude non é cosa da uo-
mini; gli uomini usano le spa-
de, non si prendono a pugni e
a morsi come le bestie.
L’estraneita di Grendel, «crea-
tura dell’Altrove» ¢ sottolinea-
ta anche dal fatto che non uti-
lizza armi, anzi ride di esse,
con cio facendosi gioco della
complessa rete di simboli del-
la societa, che ¢ stata incapace
di addomesticare la violenza
essenziale sciolta da ogni re-
gola che egli porta con sé.
Quella di Beowulf, quindi, &
prima di tutto una scelta tatti-

ca: non si puo affrontare I’orco
sul terreno del diritto, dello
scontro codificato, perché il
mostro non lo riconosce e se
ne fa beffe. Con Grendel, che
calpesta il diritto, ci si puo
confrontare solo facendo al-
trettanto.

Questo, i danesi, non possono
farlo, tantomeno puo farlo il
re: la societa pacificata e la
stessa regalita discendono in
via diretta dal complesso di re-
gole, dai codici simbolici e
giuridici, e calpestandoli la so-
cieta e la regalita si dissolve-
rebbero. Al posto loro, pero,
puo farlo Beowulf. Prima di
tutto lui non € danese e, per di
piu, é una specie di mostro, un
guerriero fortissimo che com-
batte in trance.

Re Hrodgar, cosi, pud voltarsi
dall’altra parte e lasciare che le
cose siano sistemate da quello
che, ai nostri giorni, forse
chiameremmo uno «speciali-
sta», uno che fa il lavoro spor-
co. La societa non puo abban-
donare le proprie leggi, non
apertamente, altrimenti do-
vrebbe confessare che queste
non tengono piu. Meglio,
quindi, che all’orco cattivo ci
pensi Beowulf, tanto piu che €
stato lui ad avere I'idea.

Da quando ¢ arrivato Grendel,
il re soffre di una sovranita li-
mitata. Di giorno, la reggia ¢
sua, di notte la deve lasciare
all’orco. Una condizione certo
non molto regale, ma in fondo
non tanto pericolosa di per sé:
I’orco se ne sta nella reggia €
spadroneggia nei dintorni, tut-
to li. Forse, gli abitanti del cir-
condario avranno pensato di
traslocare un po’piuinlae, al-
la fine, i danesi cominceranno
ad abituarsi. Ma é proprio qui
che il pericolo, per Hrodgar, si
fa terribile. Fino a che i suoi
cavalieri vanno a farsi sbrana-
re dalla bestia, poco male. An-
Zi, tutto bene, perché finché si
tiene fede alla linea della fer-
mezza, la devianza e il dissen-

S0 sono stigmatizzati e il confi-
ne tra la pace sociale e la guer-
ra civile resta chiaro. Il perico-
lo, cosi, si fa tanto maggiore
quanto piu diminuiscono gli
scontri, cioé quando l’orco sta
buono di giorno e i danesi
stanno buoni di notte. 1l mo-
mento in cui gli uomini consi-
dereranno tutto questo nor-
male coinciderebbe con la ca-
tastrofe per Hrodgar e per la
societa danese.

Il piano di Beowulf, per re
Hrodgar, ¢ proprio quello che
ci vuole. Uno straniero che
combattera l’orco sul suo stes-
so terreno, facendo quello che
ai danesi non & concesso fare,
almeno non alla luce del sole.

La fine di Hrodgar

Lo scontro avviene di notte,
nella reggia buia. Quando I’or-
co entra trova Beowulf ad at-
tenderlo e, come sappiamo,
per lui si mette male. Lalotta &
ferocissima e il mostro capisce
subito che contro quel guer-
riero potra fare ben poco. |
due si battono con violenza
inaudita e I’intera reggia tre-
ma, si teme che finira per crol-
lare. Alla fine Grendel, mutila-
to di un braccio, fugge nella
brughiera e dopo poco muore.
| festeggiamenti dei danesi,
perd, non dureranno. La notte
successiva la madre di Grendel
giunge a vendicare il figlio: en-
tra nel palazzo e uccide a piu
non posso, prima di fuggire
portandosi via il braccio del-
I'orco, che Beowulf aveva in-
chiodato al tetto come un tro-
feo. Hrodgar, dunque, manda
a chiamare Beowulf e gli do-
manda aiuto ancora una volta:
solo lui puo sistemare anche la
faccenda dell’orchessa. Cosi,
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egli va nella brughiera e la af-
fronta presso uno stagno feti-
do. Anche in questo caso, le
armi non servono:

«scopri che non riusciva a morde-
re / la sua fiamma di guerra [la
spada], a minacciarle la vita: / la
spada, in quel pericolo, stava tra-
dendo il principe. / Pure, aveva
subito parecchi corpo a corpo:
aveva spesso spaccato elmi e ve-
stiti di guerra / [...] Per la prima
volta si smentiva la fama / di quel
prezioso oggetto» (B.1523-9).

Anche la madre di Grendel ¢
«creatura del Fuori» , e an-
ch’essa deve essere affrontata
con regole diverse da quelle
che vigono entro i confini de-
gli uomini:

«il guerriero, furioso, / getto I'ar-
ma ritorta, incastonata di gemme.
/ Resto buttata a terra, la lama ro-
busta d’acciaio. / Lui si affido alla
sua forza, alla potenza del pugno»
(B. 1531-4).

La vecchia ¢ coriacea e da a
Beowulf molto filo da torcere.
Alla fine, il guerriero scorge tra
le cose dell’orchessa sparse a
terra una spada magica e con
quello strumento sovrumano
(enorme e sfavillante) riesce fi-
nalmente a sopraffarla.

Dopo altre feste, Beowulf tor-
na in Svezia carico di doni. Li e
ancora festeggiato dai suoi e
racconta le vicende delle quali
e stato protagonista. Sulla di-
nastia di Hrodgar ha fosche
previsioni: essa si dissolvera,
non reggera a un matrimonio
mal combinato (B. 2020-2069).
La reggia di Hrodgar, dunque,
cadra daH’interno.

In fondo, perd, questo esito
era gia prefigurato dallo svol-
gersi degli eventi. Quando
Grendel e Beowulf lottano nel
palazzo, la reggia trema, vola-
no le panche, la volta del tetto
si spezza, tutti si aspettano il
disastro: «fu una gran meravi-
glia / che la sala del vino reg-

gesse i combattenti, / che non
crollasse al suolo, la bella
struttura» (B. 771-3). Lo scon-
tro ha indebolito la struttura
del palazzo alle fondamenta, e
il suo crollo € ormai solo que-
stione di tempo. La reggia, la
sala del trono, sono ben piu di
una costruzione materiale. Es-
se simboleggiano la regalita, la
legittimitd, ma anche I’ordine
sociale e istituzionale.

Scrive Girard: «ogni volta che
in Euripide crolla il palazzo
reale [..] il poeta ci suggerisce,
lo sentiamo bene, che il dram-
ma dei protagonisti € solo la
punta dell’iceberg; la posta in
gioco ¢ la sorte di tutta la co-
munita» (Girard, p. 70).
Beowulf lo specialista che vie-
ne dall’estero, non & servito a
nulla. Il rifiuto delle regole che
Grendel ha portato nella so-
cieta ha innescato la miccia
della crisi che conduce al suo
disfacimento. Anzi, il ricorso a
Beowulf ha accelerato il pro-
cesso, mostrando che le istitu-
zioni sono state in grado di te-
nere soltanto con la propria
negazione: le regole sono state
preservate dalla loro trasgres-
sione, clamorosa nella pratica
e profonda nella sostanza. Per
durare, infatti, I’istituzione de-
ve mantenere nascosta la sua
natura di violento potere di
fatto, in contraddizione insa-
nabile con gli aspetti formali e
simbolici dei quali si amman-
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ta. Nel regno di Hrodgar non
c’erano difese contro Grendel,
che rifiuta il diritto, non paga
il wergild e disvela la violenza
nella sua natura essenziale. Di
fronte a Grendel, Hrodgar, lo
stato, puo solo usare la mede-
sima violenza, imboccando
cosi la strada che conduce, al-
meno a quei tempi, al suo ine-
sorabile dissolversi.

Il potere che non dice
il suo nome

Il Beowulf & una storia del suo
tempo e del suo spazio. Ma se
orchi e cavalieri se ne sono an-
dati, le istituzioni politiche re-
stano, con caratteristiche che si
sono mantenute stabili nella
sostanza: dominio, rituali di
consenso, pacificazione. Come
la societa danese del poema,
anche le moderne societa non
hanno i mezzi per affrontare il
dissenso radicale e reiterato.
Persino le cosiddette democra-
Zie avanzate non possono ma-
neggiare il rifiuto delle regole,
pena il disvelamento della fin-
zione di consenso sulla quale si
poggiano e dalla quale fanno
derivare la propria legittimita.

Le societa, scrive John Rawls,
sono strutture complesse, nelle
quali sono presenti tanto la
cooperazione quanto il conflit-
to (J. Rawls, Una teoria della
giustizia, Feltrinelli, Milano,
1997, p. 22). Senza bisogno di

Il rifiuto
delle armi.
Un corteo
di anarchici
a Roma per
manifestare
contro

la guerra
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pensare alle ipotesi della sua
radicalita, il conflitto & conna-
turato alla societa, al punto che
non si pud concepire l’'una
senza l’altro. Da parte liberale,
per esempio, si sostiene che
una «sana dose» di conflitto sia
addirittura vantaggiosa per le
formazioni politiche, perché
favorirebbe I’impresa econo-
mica e offrirebbe un vaccino
naturale contro raffermarsi di
monopoli economici e politici.
Per Stuart Hampshire, addirit-
tura, il conflitto rappresenta la
condizione necessaria per la
giustizia, che non avrebbe mo-
do di sorgere in una societa do-
ve i rapporti tra i membri non
siano conflittuali (S. Hampshi-
re, Non c® giustizia senza con-
flitto, Feltrinelli, Milano, 2001).
Le moderne strutture di domi-
nio, con movimento discreto
ma continuo, stanno via via
nascondendo il conflitto, con
strategia analoga a quella tipi-
ca delle nuove forme di orga-
nizzazione del lavoro ben de-
scritte da Richard Sennett
(L'uomo flessibile, Feltrinelli,
Milano, 2001): I’abbandono
dell’antica piramide gerarchica
per cornici organizzative oriz-
zontali, che presentano le tra-
dizionali differenze di rango e
di potere come innocui schemi
di divisione dei compiti (a que-
sto, ovviamente, si aggiunge la
progressiva rimozione della
notizia del dissenso operata

Sciopero

e protesta.
Lavoratori
in piazza nei
primi anni
Settanta
contro

il carovita

dai mezzi di comunicazione di
massa).

Il nascondimento del dissenso
e fondamentale per le istituzio-
ni che traggono la legittimita
dai simbolismi del consenso e
della sovranita popolare, le cui
retoriche tendono a svuotare di
significato il tradizionale rap-
porto dominan- ti/dominati. Il
traguardo conclusivo di questa
strategia consapevole é la ri-
mozione del conflitto (sociale,
economico e politico) dalla co-
munita pacificata e la sua di-
strazione verso I’esterno, non
necessariamente verso un av-
versario concreto o definito. Se
dominanti e dominati, gover-
nanti e governati, sono la stes-
sa cosa (e una differenza solo
di mansioni, non gerarchica), il
conflitto non é logicamente
possibile. Il traguardo di que-
sto percorso, € chiaro, non &
né lo stato etico hegeliano né
la democrazia plebiscitaria di
Schmitt. L’operazione (meno
clamorosa, ma non per questo
meno segnata da tratti assolu-
tisti) & quella di incanalare il
conflitto in binari fissati, ma-
neggiabili. In questo modo, in-
fatti, la struttura di dominio
conferisce un senso presta-
bilito a ogni azione conflittua-
le, un senso che non necessa-
riamente coincide con il si-
gnificato originario inteso dal-
I’agente. La codificazione del
conflitto, inoltre, si giova di

istituzioni deputate a farsi
portatrici legittime di esso (ti-
picamente, i sindacati di mas-
sa) compiendo l'ulteriore pas-
so di distinguere il dissenso
«lecito» da quello «illecito» (da
qui, le definizioni di «sciopero
regolamentato» e di «sciopero
selvaggio»). La recente agita-
zione spontanea dei tranvieri
milanesi & un ottimo esempio:
mentre il personale sciopera-
va, il governo e I’azienda attac-
cavano i sindacati, accusando-
li di non essere in grado di «ge-
stire» le proteste degli operai.
Per restare sui fatti di casa no-
stra, la storia di Beowulf puo
forse essere una metafora che
aiuta anche a leggere gli anni
neri della «strategia della ten-
sione». Una metafora proba-
bilmente calzante, dato che gli
«specialisti», qui, abbondano.
Quando le istanze conflittuali
non si avvalgono dei canali
istituzionali e rifiutano di
mantenersi entro gli spazi che
I’apparato riserva al dissenso
(in pratica, quando il conflitto
si concretizza nell’azione di-
retta), il potere politico non
dispone di strumenti adeguati
per fronteggiarlo. In questi ca-
si, un bel Beowulf farebbe pro-
prio comodo; tanto che, ma-
gari, qualcuno potrebbe anche
essere tentato di evocarlo (con
discrezione, certo) percuoten-
do nel modo giusto qualche
cerchio concentrico. Ma sem-
pre, quando Grendel compare,
bisogna fare in fretta, prima
che le persone si abituino a
lui, magari lo trovino anche af-
fascinante e decidano, infine,
di invitarlo alla festa.

« rifrazioni
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Ecco un altro «capitolo» del dibattito
sul revisionismo. Qui interviene
Eduardo Colombo, psicoanalista e atti-
vista anarchico da oltre mezzo secolo,
prima a Buenos Aires poi, dal 1969, a
Parigi. Per Colombo siamo in presenza
di un processo che tende a considerare
la visione della storia, il paradigma,
come un fatto stabilito. Si costruiscono
cosi due paradigmi, uno obsoleto, defi-
nitivamente squalificato, il modello
«progressista» o materialista, rappre-
sentato dalla vulgata marxista, e un
altro che esce dall®esperienza totalita-
ria, liberale nella sua struttura e defi-
nitivamente assunto come sostrato di
ogni possibile politica. Questa posizio-
ne é lo sfondo che il blocco immagina-
rio della democrazia neoliberale cerca
di imporre a qualunque analisi politi-
ca della modernita. Secolarizzazione,

60
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democrazia rappresentativa, diritti
umani, capitalismo, opinione pubbli-
ca, riduzione aforma giuridica delle
relazioni umane sono presentati come
parti connesse di un tutto organico che
rappresenta l’orizzonte insuperabile
della societa. Questo insieme di valori e
forme del neoliberalismo, e ovviamen-
te, di nuovi rapporti di forza», si
diffonde a partire da una svolta della
storia, con la caduta dei totalitarismi:
nazismo efascismo, comuniSmo sovie-
tico. Ma prende le mosse anche dal
soffocamento delle insurrezioni ope-
raie. La conseguenza ¢ stata la distru-
zione delle speranze rivoluzionarie. E
una svolta della storia che bisogna cer-
care di correggere. Dopotutto & anche
questo il compito di chi propone unal-
ternativa libertaria e anarchica allat-
tuale societa del dominio
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«Fortunatamente la parola rivoluzione
in questo paese € ormai

solo un termine affettato»

Eduard Bernstein, gennaio 1899

Esiste nella nostra societd un immaginario
«progressista» o rivoluzionario? La mia ri-
sposta € si. Questo immaginario & univoco,
chiuso e compatto? Lamia risposta & no.
Analogamente, esiste un immaginario conser-
vatore o riformista? Evidentemente si. Gli even-
ti storici si lasciano interpretare meglio a parti-
re da un immaginario rivoluzionario o al con-
trario appoggiano e confermano un revisioni-
smo riformista? Scegliete e saprete immediata-
mente se siete riformisti o rivoluzionari.

E possibile dire qualcosa sulla societa, interpre-
tare il comportamento umano, le istituzioni, la
storia, al di fuori di un qualunque punto di vi-
sta relazionato alla situazione dell’interprete, ai
suoi valori, ai suoi desideri, ai suoi pregiudizi?
lo penso che non sia del tutto possibile, ma che
il giudizio pertinente, il peso degli argomenti e
la conoscenza ci permettano di avvicinarci a
una ragionevole comprensione del mondo nel
quale viviamo. Senza dimenticare che I’eserci-
zio della ragione & debitore del pensiero critico,
dell’importanza della «negazione», dell’anti-
conformismo. Il maggior ostacolo al libero esa-
me ¢ la sottomissione aii’épistémé di un’epoca.
Come era prevedibile conoscendo gli altri lavo-
ri di Pietro Adamo, il tipo di ideologia politica
che si esprime nell’articolo Le rivoluzioni dei
revionisti e la storiografia dei libertari pubblica-
to su Libertaria (n. 1, 2004) ¢ la riproduzione
della posizione controrivoluzionaria nella sua
versione liberale, che ritorna insistentemente
sulla scena politica quando I'immaginario uto-
pico diserta I'immaginario collettivo. Le idee
che vuole combattere sono le stesse che fusti-
gava Edmund Burke, quelle «invenzioni mo-
struose» propagate dalla Grande Rivoluzione:
lavolonta del popolo e la liberta fondata sull’u-
guaglianza e non sugli antichi privilegi. L'ugua-
glianza di fronte alla legge, d’accordo, dice la
Rivoluzione borghese, ma non questa orribile
uguaglianza plebea che reclama l'uguaglianza
di fatto, il livellamento di ranghi e ricchezze.
L’'uguaglianza, conseguenza necessaria dell’in-
finita diversita degli esseri umani e come con-
dizione necessaria della loro liberta.

Per analizzare I'incredibile quantita di miscugli
e confusioni che contiene I’articolo in questio-
ne, seguiamo i passi di un’analisi corretta e ri-

conosciamo per prima cosa i sintomi superfi-
ciali e immediatamente visibili del male, prima
di confermare la diagnosi.

Adamo scrive: «“ll popolo”, ci dice Colombo,
[...] fatto da “uomini e donne che cercando
I'impossibile”, “costruiscono la libertd uma-
na”». «Roux e Colombo [complimenti per I’ac-
coppiatal] sono ipnotizzati» dal mito del popo-
lo e non vedono i persistenti tratti di tradizio-
nalismo e conservatorismo che mostrano le
masse. Per Jacques Roux parlino i suoi scritti, la
sua vita e la sua morte.

Un sano consiglio € quello di imparare a legge-
re prima di mettersi a scrivere. lo avevo scritto
che il popolo, la collettivita umana esistente,
reale, molteplice e vivente, contiene al suo in-
terno la miriade di ribelli che costruiscono la li-
berta umana. E questo é assolutamente certo.
Conosco personalmente, in vari paesi e in con-
tinenti diversi, un fertile pugno di questi com-
battenti. Enon ho dubbio che ne esistano molti
altri che non conosco. Che il popolo contenga
nel suo seno dissidenti, ribelli ed eretici (dove
altro potrebbero trovarsi!) non vuol dire che il
popolo in quanto tale sia né rivoluzionario né
«progressista».

Il popolo in camicia nera, bruna o descamisa-
do, le maggioranze accondiscendenti o abba-
gliate da un leader o, piu prosaicamente, il po-
polo passivo, apatico, conformista delle demo-
crazie capitaliste neoliberali: come potrei non
conoscere tutto cio? Come potrei ignorarlo? lo
vivo in queste democrazie e ho iniziato a fare
politica da giovane in una di queste forme di
fascismo o di autoritarismo populista.

Anche se I’aver subito I'oppressione della mag-
gioranza popolare non ¢ stata la causa della
mia adesione all’anarchismo, questo sentimen-
to € una buona ragione per esserne un sosteni-
tore, poiché I'anarchismo, dalle sue origini, dif-
ferenziandosi dalla democrazia diretta, si op-
pone alla legge della maggioranza e mantiene
fermamente I’autonomia del soggetto agente.
La confusione in cui cade Adamo consiste nel
non tener conto delle due diverse estensioni
semantiche della parola «popolo», distinzione
che ci porta ad analizzare uno dei massimi pro-
blemi della filosofia politica.

La nostra parola «popolo» &€ ambigua, come de-
mos o il latino populos, designa la totalita del
corpo politico o la societa civile nel suo insieme
(come nelle espressioni «il demos ha deciso» 0
«il popolo sovrano») perod si usa anche per indi-

« dibattito
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care i poveri, il volgo, le masse, la marmaglia.
Se si introduce la distinzione tra ricchi e poveri,
per nominare i primi i greci dell’epoca classica
dicevano i degni (chrestoi), i notabili (gnori-
moi), i ben nati (gennaioi); gli altri invece, il po-
polo, erano i furfanti [portemi), la plebaglia, la
turba (ochlos). In latino i boni e gli optimi si dif-
ferenziavano dalla plebs; dalla multitudo, dagli
improbi. Noi diciamo le élite e il popolo, o le
classi popolari. Secondo Moses Finley, gli ora-
tori greci 0 romani passavano da un significato
all’altro senza timore di essere fraintesi e per
criticare la democrazia giocavano a piacere con
termini come demos o populos [1].

Se vogliamo dare alla «volonta del popolo» la
dimensione che le spetta nella filosofia politica,
dobbiamo collocarci al livello dell'immanenza
dell’azione umana che istituisce la societa: le

norme, le forme istituzionali, il regime politico.
Come ha scritto Cornelius Castoriadis: «Cosa
avrebbero potuto pensare Platone e Aristotele
della politica se il popolo greco non avesse
creato la polis> [2].

Se questa capacita simbolico-istituente della
collettivita umana viene espropriata da una mi-

1. Moses I. Finley, L’invention de la politique, Flam-
marion, Parigi, 1985, p. 22. Edizione italiana, La poli-
tica nel mondo antico, Laterza, Roma-Bari, 1993

2. Cornelius Castoriadis, Carrefours du Labyrinthe,
Seuil, Parigi, 1978, p. 18.

3. L’origine delle ribellioni si perde nei tempi, gia la
civilta micenea non sopravvive alla Caduta dei Palaz-
zi che segna la fine di un sistema socio-economico e
politico.
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noranza (oppure, da un punto di vista pura-
mente teorico, anche da una maggioranza) che
detta le leggi all’insieme della societa, si costi-
tuisce il potere politico (semplificando, lo sta-
to). Che la giustificazione di questo potere sia
mitico-religiosa, naturalista o democratico-
rappresentativa, & secondario per il mio propo-
sito attuale. In politica, se seguiamo una logica
normativa (di cio che & buono o desiderabile),
ci troviamo di fronte a due opzioni: o vogliamo
che tutti («il popolo») si autogovernino e ci dia-
mo dunque le norme istituzionali che ci riguar-
dano, oppure ¢ l'oligarchia, Iélite, a sottomet-
terci alle sue leggi. La societa tradizionalmente
divisa in dominanti e dominati, in ceti, ordini,
classi sociali, conflitti tra gruppi, senza dimen-
ticare le nazioni e le diversita etniche, & sempre
stata una societa gerarchica, eteronoma, nella

Quando giurarono.
Lysant mentre legge

il testo del giuramento
nella sala

della Pallacorda

quale i gruppi e le classi dominanti si attribui-
rono i privilegi e le ricchezze, sfruttando il lavo-
ro di schiavi, servi o proletari. | poveri, pur es-
sendo sempre la maggioranza, non sono mai
stati una classe dominante.

Lo sforzo del movimento anarchico si € centra-
to costantemente sulla necessita di trasferire

4. 1120 giugno nel Jeu de Paume «la forte rappresen-
tanza del Terzo Stato colpisce per la sua omogeneita

sociale e politica: non sono contadini, artigiani e

operai ma una vera collettivita borghese, istruita e

seria [...]», Francois Furet, Denis Richet, La Révolu-

tion frangaise, Hachette, Parigi, 1965, p. 73. Edizione

italiana, La rivoluzione francese, Laterza, Roma-Bari,

1980. Vedi anche Eduardo Colombo, Della polis e
dello spazio sociale plebeo, in Volonta, n. 4/1989.
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alla collettivita sociale la capacita decisionale,
combattendo il potere politico detenuto dalla
minoranza, e ritenendo che gli sfruttati e gli op-
pressi (classe alienata, miserabile, incline a
ogni turpitudine, spossessata del «sapere», il
capitale occulto della borghesia) per la loro
stessa condizione di assoggettati, fossero I’'uni-
ca possibile fonte di una trasformazione rivolu-
zionaria della societa. Si pud sensatamente
sperare che i ricchi rinuncino spontaneamente
alle loro ricchezze? Che i potenti combattano
contro l'autorita e il potere? La servitl volonta-
ria e I'obbedienza sono forme di vita comuni e
diffuse in ogni societa gerarchica, le rivoluzioni
sono invece le situazioni eccezionali. Eppure
non chiedetemi la lista interminabile di solle-
vazioni e resistenze che segnano come pietre
miliari la storia, dalla ribellione degli schiavi del

L'ultimo atto del re.
L'apertura degli Stati
generali presieduta
da Luigi XVI nell'Hotel
des Menus plaisirs

70 avanti Cristo [3] fino alla nostra epoca: la Co-
mune del 1871 e quella bavarese del 1919,
Kronstadt nel 1921, Barcellona nel 1936, Buda-
pest nel 1956. Ma per il nostro revisionista
«I’ethos razionalista e “progressivo” in termini
moderni» non si trova nei rivoluzionari, né nel
radicalismo religioso della Rivoluzione inglese,

5. Furet critica la nozione di rivoluzione vista come
rottura e, in quanto ammiratore di Alexis de Tocque-
ville, privilegia la continuita: se la Rivoluzione & «lo
Stato amministrativo che regna su una societa a
ideologia egualitaria» allora si, si puo dire che «si era
gia realizzata con la monarchia, prima di essere por-
tata a termine con i giacobini e I'lmpero». Francois
Furet, Penser la Révolution frangaise, Gallimard, Pa-
rigi, 1978, p. 34. Poniamo attenzione alla sequenza

né nel radicalismo ateo della Rivoluzione fran-
cese, ma «forse molto di pit» nel «re, la corte,
I’episcopato» e nel loro tentativo di «moderniz-
zazione dello Stato» (p. 48). (Per i lari di Burke!).
Il popolo, i poveri, la plebaglia, i sans-culotte,
che non capivano niente, difendevano invece
valori popolari, «conservatori, fedeli alla tradi-
zione» e certamente tagliarono la testa al re e
bruciarono i castelli per evitare il progresso e
ritardare la modernita.

Tornando seriamente sul tema, bisogna do-
mandarsi fin dove sarebbe arrivata la borghesia
[4] sulla strada della rivoluzione senza I’azione
insurrezionale, senza le assemblee primarie dei
faubourgs, senza le giornate rivoluzionarie, no-
nostante I’opinione dei revisionisti che hanno
«creativamente» contrapposto una rivalutazio-
ne «ella politica parlamentare ed elitaria, con-

siderata il terreno vitale dellimpulso al cambia-
mento istituzionale» (p. 52). A parte Adamo,
che io sappia, neppure lo stesso Francois Furet
ha arrischiato un giudizio cosi spietato sulla
Grande Rivoluzione [5].

>

che conduce allo stato amministrativo: monarchia,
giacobinismo, Impero. Tutti questi momenti sono
forme politiche di potere contro «il popolo». In tale
prospettiva € logico non trovare da nessuna parte la
rivoluzione, dimenticata tra la monarchia e la bor-
ghesia giacobina.

« dibattito



« dibattito

Roux e gli enragés

«Wistanley, il Digger, era un anarchico? Era un
“sans culotte”, per riprendere la formula di
Carlyle a proposito dei Livellatori? Alcuni han-
no sostenuto che fosse un “anarchico”, cosi
George Woodcock che [...] ne faun precursore»
(con Lao Tse, William Godwin e Pierre-Joseph
Proudhon) di Michail Bakunin e Pétr Kro-
potkin. I Presbiteriani utilizzavano le stesse ac-
cuse, raggruppando le tre A : «atheist, anabap-
tist and anarchist» [6].

Personalmente credo che sia indebito qualifi-
care come anarchici, nel senso moderno del
termine, lontani precursori, solo perché si tro-
vano in loro alcuni tratti,

sempre mescolati ad arcai-

smi, di quello che oggi chia-

miamo anarchismo [7]. Né

Roux né Jean-Frangois Var-

let né gli enragés erano ov-

viamente degli anarchici.

Ma potremmo dire che han-

no depositato nello spazio

pubblico plebeo qualcosa,

un seme, che si potrebbe

considerare come il germe

della liberta anarchica? Si-

curamente si. E chiunque

sappia un po' di piu dell'a-

narchismo di quanto Pietro

Adamo sappia di cultura as-

siro-babilonese [8], potreb-

be rapidamente rendersi

conto del perché. Per un

6. Olivier Lutaud, Winstanley, Socialisme et christia-
nismesous Cromwell, Didier, Parigi, 1976, p. 426.

7. Eduardo Colombo, Anarchie et anarchisme, in Ré-
fractions, n. 7/2001, p. 48.

8. lo interpreto I’espressione di Adamo «delirio pu-
ro», nel migliore dei casi, come la risposta di un pro-
fano quando si sente dire che i dinosauri sono gli an-
tenati degli uccelli. Nel peggiore, come una maniera
retorica di denigrare la corrente socialista costitutiva
dell’anarchismo.

9. Jules Michelet, Histoire de la Révolution Frangaise,
J. de Bonnot, Parigi, 1974, tomo 6, p. 61.

10. Denis Richet, Enragés, in Francois Furet, Mona
Ozouf, Dictionnaire critique de la Révolution frangai-
se, Flammarion, Parigi, 1988. Edizione italiana, Di-
zionario critico della Rivoluzionefrancese, Bompiani,
Milano. 1989.
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anarchico la liberta & un valore che non puo
esistere se non in sinergia con altri valori, fon-
damentalmente con quello dell’uguaglianza. Di
Roux conservo solo le sue memorabili parole
dalla tribuna della Convenzione : «La liberta &
solo un vano fantasma... L'uguaglianza é solo
un vano fantasma...» finché i ricchi, le classi
che possiedono la ricchezza sociale, potranno
continuare a sfruttare il lavoro delle classi po-
vere e imporgli le loro condizioni. La «questio-
ne sociale» era al centro delle preoccupazioni
degli enragés.

In realta (come gia scrissi in un’altra occasio-
ne), gli enragés non rappresentarono mai in
nessun momento né un’organizzazione regola-

re né una corrente di pensiero uniforme; furo-
no principalmente i rappresentanti di un atteg-
giamento radicale delle classi povere, fondato
sulle assemblee di base, in opposizione ai ric-
chi e al potere dei capi. Militanti sconosciuti, ri-
dotti dalla storia a tre soli nomi: Roux,
Théophile Ledere d'Oze e Varlet, a cui andreb-
be ancora aggiunto quello di Claire Lacombe.
Jules Michelet, che certo non é stato indulgente
con loro, riconosce tuttavia che se Maximilien
Robespierre li temeva piu degli hebertisti era
perché gli enragés erano «spinti da un soffio an-
cora indistinto, ma che avrebbe potuto fissarsi,
prendere forma e costituire una rivoluzione di
fronte alla Rivoluzione» [9].

«Questo movimento di contestazione radicale
non poteva che spezzare la speranza di una ri-
voluzione nata dall’intesa tra le classi illumina-
te e il popolo» [10], ha scritto Denis Richet ri-
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prendendo I’opinione dei patrioti del 1789. Co-
si le giornate del settembre 1793 furono seguite
da misure repressive: il Comitato di salute pub-
blica mantiene fermamente il potere politico
nelle sue mani, limita le assemblee di sezione e
incarcera i leaders enragés. Roux inizialmente
imprigionato a Sante-Pélagie viene trasferito a
Bicetre, dove si suicida. La pressione popolare
sul governo rivoluzionario giunge alla sua con-
clusione. «La fine degli enragés, sarebbe stata
da li a poco la fine del movimento seziona-
no» [11]. E questo segna anche il declino del-
I"impulso rivoluzionario. Come riconosce Fu-
ret, il Terrore si trasforma in strumento esclusi-
vo del clan robespierrista [12]. Il 9 Termidoro la

Decapitazione.

Luigi XVI ghigliottinato

in Piazza della Rivoluzione
il 21 gennaio 1793

(nella pagina a sinistra)

Atto reale e simbolico.
Lapresa della Bastiglia
il 14 luglio 1789

campana suona, ma il popolo non si
muove.

Quello che il revisionismo neoliberale, in sinto-
nia con la storiografia controrivoluzionaria,
cerca di nascondere e di annegare nel sangue
del Terrore sono le aspirazioni della plebe. «Le
leggi sono state crudeli nei confronti dei poveri
perché non sono state fatte che dai ricchi e per
i ricchi» Q/anifeste des Enragés). E queste aspi-
razioni si sono sempre manifestate assieme alle
rivendicazioni di democrazia diretta: decisioni
prese in assemblee primarie, mandato impera-
tivo, revocabilita dei delegati.

L’immaginario revisionista svolge un ruolo im-
portante nella pressione che il blocco neolibe-
rale esercita in direzione del pensiero unico,
che si autorappresenta come lo sfondo irrinun-
ciabile delle democrazie occidentali dell'epoca
post-totalitaria. Agitare la questione sociale,
pensare che la rivoluzione non sia solo un fatto

storico, ma anche un momento necessario sul-
la strada di un cambiamento profondo della
societa gerarchica, reca come conseguenza
I’essere immediatamente trasformato in un di-
fensore del gulag, sedotto dal totalitarismo, so-
stenitore dello «stato di polizia novecentesco»,
un «giacobino-marxista» ritardato, che neppu-
re sa di esserlo. Ah, i corsi e ricorsi della storia!
Alcuni anni fa, quando imperava la intelligen-
cija marxista, il mio anarchismo era tacciato di
ideologia piccolo-borghese o di essere un libe-
ralismo (o un socialismo a seconda dei casi)
utopico, che collocava la liberta al di sopra del-
Iindispensabile presa del Palazzo d’inverno e
della necessaria egemonia del proletariato. Ed
ecco che ora, al contrario,
il mio articolo su Liberta-
ria (lo sono anarchico, in
Libertaria, n. 3/2003) che
critica il «preteso» neoli-
beralismo di Nico Berti,
diventa un esempio para-
digmatico di fede nel ma-
terialismo storico e «nelle
facolta palingenetiche
della classe operaia». In
poche parole mi hanno
trasformato nel difensore
di «una serie di fantasie
storico-storiografiche»
proprie della vulgata
marxista.

Cosi come il marxismo
combatteva violentemen-
te il radicalismo libertario
e antistatalista dell’anar-
chismo, il neoliberalismo imperante non ne
tollera la componente socialista (collettivista o
comunista nel senso originario dei due termini)
cioe la sua radice plebea, la sua incontestabile
consustanziazione con le rivendicazioni eguali-
tarie.

Dietro la critica intellettuale alla rivoluzione si
nasconde come in un’imboscata, pronta a bal-
zare all’attacco di fronte al minimo argomento

11. Ibidem.
12. Francois Furet, Terreur, in Dictionnaire critique
de la Révolutionfrangaise, op. cit.
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contraddittorio, Iimmagine emozionale della
sommossa, rossa come il sangue versato, nera
come il dolore e la morte: la marmaglia incon-
trollata, che apre la strada a «terrificanti speri-
mentazioni di massa nella tecnica del massa-
Cro».

Sarebbe interessante rivedere, nella storia, que-
sto capitolo sui «massacri atrocemente spetta-
colari» del popolo, cavallo di battaglia della rea-
zione, sia che si tratti del 14 luglio o del 1793,
oppure se volete potete pensare a situazioni
posteriori in cui, per esempio, si costrui una
chiesa per commemorare i crimini della Comu-
ne, 0 ancora, se vi sentite di umore della bile
nera, farete uscire dalle tombe i preti e le mo-

Cartadei diritti. Sotto
I'albero della Liberta
la Repubblica francese
in armi presenta

la Costituzione

nache assassinati dagli anarchici nel 1936.

Daro un solo esempio, che ritengo interessan-
te, della maniera in cui viene raccontata la sto-
ria, tratto da La Révolution franqaise di Furet e
Richet [13]. Il 14 luglio, quando il popolo attac-
ca la Bastiglia, il suo governatore Launay alza il
primo ponte levatoio, lascia entrare circa due-
cento persone e «ritenendosi attaccato» (sic!)
«fa sparare i suoi soldati. | colpi di fucile sono
mortali per gli assedianti che perdono un centi-

13. Francois Furet, Denis Richet, La Révolution
franqaise, op. cit., p. 83.

14. Annie Jourdan, La Révolution, une exception
franqaise?, Flammarion, Parigi, 2004, p. 376.

15. Michel Vovelle, La violence des rues, in Le Monde
de laRévolution, n. 7, luglio 1989.

16. Maurice Pianzola, Thomas Munzer ou La guerre
des paysans, Ludd, Parigi, 1997.
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naio di uomini». Qualche riga piu sotto leggia-
mo: «La folla si precipita aH’interno; inaugura
la lunga serie di massacri spettacolari che se-
gneranno per anni tutte le giornate rivoluzio-
narie». Ci sono tre soldati e tre ufficiali morti,
Launay perde la testa infilzata sulla punta di
una picca e cosi anche il prevosto Flesselles. In
totale otto morti. Il popolo conta alcune perdi-
te, cento morti. Le truppe del re subiscono un
terribile massacro che inaugura i massacri fu-
turi delle turbe rivoluzionarie, otto morti.

La prima interpretazione riduttiva consiste nel
confondere Rivoluzione e Terrore. Una cosa
sono le azioni violente, uccisioni e massacri,
spontanei e indiscriminati, inseparabili da qua-
lunque insurrezione popolare, un’altra € invece
il Terrore ufficiale esercitato dal governo rivo-
luzionario a partire dall’autunno 1793 [14]. Una
cosa sono i discorsi nella Convenzione, un’altra
il Tribunale rivoluzionario. Il terrore di governo
fu criticato nelle sezioni di Parigi ed esplicita-
mente combattuto dagli enragés.

Michel Vovelle scrive: «Laviolenza di strada de-
rivava dalla reazione punitiva, persino da un
vago senso della giustizia popolare [...]. Questa
prima violenza preparo indubbiamente gli ani-
mi ad accettare, come reazione e prolunga-
mento al tempo stesso, I’altra violenza, la vio-
lenza di Stato. Quest’ultima, organizzata, quasi
teorizzata, vorra anche rispondere alle aggres-
sioni denunciate. Trovera la sua applicazione
in un sistema di governo, il Terrore, e in uno
strumento, la ghigliottina. Tutto questo si era
modellato per reazione e nel ricordo della vio-
lenza dello stato monarchico e della vecchia
societa» [15].

Ifcmcienne société

Che dire delle lotte medievali contro principi e
prelati, delle rivolte di citta contro i nobili, delle
guerre dei contadini, dell’escatologia rivoluzio-
naria e della formidabile espansione dello spi-
rito critico a partire dal Quattrocento! Accom-
pagnate da cruente repressioni, costanti sco-
muniche, umiliazioni inquisitorie, torture siste-
matiche e patiboli.

Certamente le masse di contadini spesso affa-
mati non erano lI’avanguardia del pensiero cri-
tico, ma le frequenti rivolte contro la loro con-
dizione di schiavitu, mobilitarono la vita di
grandi quantita di sovversivi e ribelli. «La loro
bocca & piena di povere parole, ma i loro cuori



libertaria anno 6 «n.3 2004

sono centomila miglia piu lontani», diceva
Thomas Miintzer [16]. Per sfuggire alle loro sof-
ferenze volevano costruire il paradiso in terra.
Fallirono sempre e furono puniti e massacrati
senza pieta, loro si, dal potere temporale e dalla
gerarchia clericale. Questa gente del passato ri-
mase schiacciata nella trappola del discorso
teologico, oggi invece le masse sfruttate si la-
sciano addormentare dal gergo economicista e
dal discorso neoliberale che predica la sotto-
missione ai limiti «insuperabili» della democra-
zia rappresentativa, dichiarata inseparabile dal
mercato capitalista.

Cosi, quando allora la Chiesa imponeva la sua
dottrina, lo spirito gemeva nella prigione del
corpo, per esprimerci con le parole di Raoul
Vaneigem [17], e ora che invece la borghesia
trionfante I’ha sostituita con lo stato moderno,
un’innumerevole moltitudine di individui pri-
vatizzati, anonimi, intercambiabili «si agitano
senza riposo su se stessi per procurarsi i piccoli
e volgari piaceri con cui riempiono la propria
anima» [18]. Il linguaggio del potere & sempre
guello dell’assoggettamento.

La disinvoltura sprezzante e altezzosa con la
quale Adamo tratta queste persone e le loro lot-
te («raramente piu che scoppi di violenza cieca
e inarticolata», «torme di fanatici alla ricerca
del millennio», e conseguentemente «sono pro-
prio i potenti, in uno sforzo di modernizzazio-
ne a tentare di scuotere» il peso della tradizio-
ne, di sicuro a proprio vantaggio) non mi rende
incline ad argomentare nuovamente sul tema
[19], se desiderate leggerli o rileggerli, ci sono i
lavori di Christofer Hill, di Norman Cohn, di
Maurice Pianzola, di Ernst Cassirer, di Rudolf
Rocker, di Vaneigem [20] e di tanti altri.

Storia e politica

Fino a ora ho considerato, interpretandole come
sintomi di una sindrome ideologica ben precisa,

17. Raoul Vaneigem, Il movimento del libero spirito,
Nautilus, Torino, 1995.

18. Alexis de Tocqueville, De la Démocratie enAméri-
que, quarta parte, capitolo VI, Quelle espéce de despo-
tisme les nations démocratiques ont a craindre. Edi-
zione italiana, La democrazia in America, Utet, Tori-
no, 1968.

19. Eduardo Colombo, L’ Utopie contre I'eschatologie,
in L'imaginaire subversif, Noire/ACL, Genevra-Lione,
1982.

20. Christopher Hill, Il mondo alla rovescia: idee e
movimenti rivoluzionari nell1lnghilterra del Seicento,
Einaudi, Torino, 1981. Norman Cohn, I fanatici del-
IApocalisse, Edizioni di Comunita, Milano, 1976.
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le obiezioni rivolte al mio articolo su Libertaria;
vediamo ora l’origine di una tale sindrome, cioé
la radice del problema, che non ¢ altro che I'a-
desione di Adamo alle tesi del liberalismo con-
trorivoluzionario. Adesione che non pud essere
occultata dalTincongruente pretesa di trarne
una qualche valenza «libertaria».

Cosi iniziare I’articolo che commentiamo ser-
vendosi di una citazione di Bernstein non é pri-
vo di significato. Bernstein oltre a essere un cri-
tico del determinismo economico e del mate-
rialismo storico & anche uno dei primi a pro-
porre una collaborazione elettorale con i partiti
borghesi, in un’epoca nella quale la socialde-
mocrazia tedesca manteneva ancora una posi-

Rivoluzionario

di professione.
Maximilien Robespierre
inaugura

una nuova figura politica

zione rivoluzionaria. Bernstein appoggiava il
riformismo delle classi medie e le trasformazio-
ni graduali alTinterno del capitalismo. Affer-

Henri de Lubac, La posterita spirituale di Gioacchino
da Fiore, Jaca Book, Milano, 1981. Amedeo Molnar (a
cura di), | Taboriti, Claudiane, Torino, 1986. Maurice
Piazola, Thomas Munzer ou La Guerre des paysans,
Ludd, Parigi, 1987. Ernst Cassirer, Individuo e cosmo
nella filosofia del Rinascimento, La Nuova ltalia, Fi-
renze, 1935. Rudolf Rocker, Nazionalismo e cultura,
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1960. Raoul
Vaneigem, Il movimento del libero spirito, op.cit.
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mando che «rispetto al liberalismo come gran-
de movimento storico, il socialismo & il suo le-
gittimo erede», il revisionismo teorico di Bern-
stein mostra di non essere «politicamente neu-
tro» poiché, come nota George Cole, «il risulta-
to pratico di questa difesa del liberalismo € che
i socialisti devono dedicarsi non a distruggere
I’intera struttura della societa capitalista, ma
invece a correggerla» [21].

Ma per Adamo il revisionismo storiografico
non ¢ politico ma invece «scientifico», i fatti so-
no i fatti: «l paradigmi revisionisti sono politi-
camente neutri» (p. 46). La dinamicafatti-valo-
ri non é cosi chiara come alcuni pretendono;
separare un «fatto»
da un «giudizio di
valore», cioé da
un’interpretazione
o attribuzione di si-
gnificato, é innan-
zitutto gia di per sé
un giudizio di valo-
re. Voler separare
in un qualunque
enunciato  una
componente pura-
mente descrittiva e
una puramente va-
lutativa & un’im-
presa destinata al
fallimento. Dire
che questo, una
qualunque cosa, sia
un fatto separato
da un altro fatto é frutto di un’interpretazione
della realta. Ma lasciamo da parte per un mo-
mento I'aspetto filosofico del problema e accet-
tiamo che grosso modo e a livello macroscopi-
co ci si possa mettere facilmente d’accordo sul-
I’esistenza di un fatto storico (a controprova di
ci0 i revisionisti non negano che cio che viene

21. George D. H. Cole, Historia del pensamieno socia-
lista, Fondo de Culura Economica, México, 1959. Voi.
Ili, La segunda internacional, p. 276. Edizione italia-
na, Storia del pensiero socialista, Laterza, Bari, 1967.
22. Il teorema di Thomas dice: Se gli uomini defini-
scono delle situazioni come reali, allora sono reali
nelle loro conseguenze. Vedi La profezia che si au-
toavvera in Robert Merton, Teoria e struttura sociale,
Il Mulino, Bologna, 1959.

23. Lalettura della scienza e la nozione di paradigma
proposte da Thomas S. Kuhn sono difficilmente ap-
plicabili alla storia o alla sociologia. Un paradigma
per Kuhn ingloba leggi, teorie, applicazioni e disposi-
tivi sperimentali. E un modello che permette di par-
lare di «astronomia tolemaica (o copernicana), di di-
namica aristotelica (o newtoniana), di ottica corpu-

Assalto finale. Lapresa del Palazzo delle Tuileries avvenuta
il 10 agosto 1792, il popolo fece strage delle guardie svizzere
costringendo il re a rifugiarsi presso I’Assemblea legislativa
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chiamata Rivoluzione francese ebbe luogo in
un momento intorno al 1789) visto che il relati-
vismo dell’interpretazione storica é riconosciu-
to; conseguentemente tanto il giudizio ponde-
rato quanto I'argomentazione lucida si rendo-
no necessari per non trasformare la ricerca sto-
rica in una «tribuna politica». Ma come ricono-
sce Nico Berti nell’articolo citato da Adamo,
I’oggettivita storica non esiste. | fatti non sono
inerti. Le azioni degli esseri umani avvengono
all’interno di situazioni che loro stessi defini-
scono, fornendogli un orientamento e un signi-
ficato che, spesso, € in contraddizione con altri
dati del contesto storico [22]. Cosi la storia in-
terviene nelle pas-
sioni umane (Berti
lo fa notare con
precisione), il pas-
sato si evolve insie-
me a noi, ci forma.
Gustav Landauer
diceva che ci sono
due forme di pas-
sato, la prima é
quella che si rac-
conta nelle scuole
e che insegniamo
ai nostri figli: sono
i detriti del passa-
to. L’altra é la forza
che ci sospinge e
che portiamo den-
tro di noi: i nostri
desideri, le nostre
passioni. La storia & politica.

La posizione di Pietro Adamo impone alla con-
cezione relativista una curvatura maggiore, ri-
tenendo che in ogni momento una «comunita
di specialisti» di un ramo della scienza condivi-
da un paradigma come quello che Thoms Kuhn
[23] definisce per le scienze esatte. Come si puo

scolare (od ondulatoria) e cosi via» [Lastruttura delle
rivoluzioni scientifiche, Einaudi, Torino, 1969.] Tra-
sferirlo alle «teorie della storia», insieme al concetto
di rottura epistemologica (concetto originariamente
ideato da Gaston Bachelard, ma utilizzato da Louis
Althusser nel significato che qui critichiamo), signifi-
ca voler far credere che la visione «revisionista libe-
rale» abbia con una visione «rivoluzionaria» la stessa
relazione che Copernico ha con Tolomeo.
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pensare che una comunita di specialisti, so-
prattutto nelle scienze umane, sia impermeabi-
le al dibattito politico e, nella nostra epoca, al-
I’offensiva culturale della destra! Ma la distor-
sione revisionista di Adamo si aggrava conside-
revolmente con un’altra pretesa, quella di ba-
sare la sua analisi su un dato difatto, un fatto
stabilito. E per assicurare con un bel catenaccio
la sua visione liberale e controrivoluzionaria
della modernita, non esita a rubare un altro
concetto, questa volta a Louis Althusser, quello
di «rottura epistemologica». Da questo punto di
vista dunque, si rende necessario considerare
che non sono solo i semplici fatti storici a essere
neutri, ma ¢ la stes-
sa visione (paradig-
ma) del processo
contemporaneo a
essere considerata
un fatto stabilito. Si
costruiscono cosi
due paradigmi, uno
obsoleto, definiti-
vamente squalifica-
to, il modello «pro-
gressista» o mate-
rialista, rappresen-
tato dalla vulgata
marxista, e un altro
che esce dall’espe-
rienza totalitaria, li-
berale nella sua
struttura e definiti-
vamente assunto
come sostrato di ogni possibile politica.

Questa posizione & lo sfondo che il blocco im-
maginario della democrazia neoliberale cerca
di imporre a qualunque analisi politica della
modernita. Secolarizzazione, democrazia rap-
presentativa, diritti umani, capitalismo, opinio-
ne pubblica, la riduzione a forma giuridica del-
le relazioni umane, sono presentati come parti
connesse di un tutto organico che rappresenta
I’orizzonte insuperabile della societa. Questo
insieme di valori e forme del neoliberalismo, «e
ovviamente di nuovi rapporti di forza» (Berti),
si diffonde a partire da una svolta della storia,
con la caduta dei totalitarismi: del nazismo e
del fascismo, della degenerazione bolscevica
della rivoluzione russa, del soffocamento delle
insurrezioni operaie (anche se le abbiamo gia
citate, ripetiamole: la Germania del 1919, la
Russia del 1921, la Spagna del 1936-1937, I'Un-
gheria del 1956) e della seconda guerra mon-

I segni della Repubblica. Una carta dipinta con gli emblemi
repubblicani. Queste carte servivano,
secondo gli ideatori, a rafforzare il sentimento patriottico

diale. La conseguenza e stata la distruzione del-
le speranze rivoluzionarie. E una svolta della
storia che bisogna cercare di correggere e non
una «rottura epistemologica».

Il revisionismo storico ¢ di destra, cosa che lo
porta a denigrare la Rivoluzione francese e a
privilegiare quella americana. Intendiamoci, la
revisione della storia & un lavoro costante e ne-
cessario, utile e interessante, cosi si possono
leggere con profitto gli scritti degli autori piu
reazionari come dei piu progressisti. Ma il revi-
sionismo, I'ismo, € una cosa diversa. Non c’¢ un
revisionismo rivoluzionario o progressista. Ber-
ti [24] delimita bene il campo concettuale nel
quale la storiogra-
fia liberale si muo-
ve: primo, destra
radicale e sinistra
radicale si equival-
gono; secondo, vo-
ler trasformare
completamente la
societa porta ine-
luttabilmente all’u-
niverso concentra-
zionario, ergo la ri-
voluzione va ban-
dita; terzo, la li-
berta e l'uguaglian-
za sono incompati-
bili. In questa pro-
spettiva si costrui-
sce un blocco im-
maginario opposto
e speculare. Storiograficamente ¢ il regno della
amalgama, tutti gli storici degli ultimi anni per
aver sviluppato una teoria o aver scritto un pa-
ragrafo vengono inseriti nell’'una o nell’altra ca-
tegoria [25]. 1l discorso di Adamo insiste sulle
sfumature e le differenze ma per giungere a de-

>

24. Giampietro Nico Berti, Revisionismo? Un falso
problema, in Libertaria, n. 4/2001.

25. Non rientra nella dimensione di questo articolo la
discussione delle tesi dei differenti autori che Adamo
cita diffusamente e che, mantenendo come sfondo
quattro o cinque rivoluzioni, difendono posizioni
spesso inconciliabili. Inoltre, conosco bene alcuni di
questi autori, altri non li CONOSCO, e ne CONOSCO altri
estremamente pertinenti che Adamo non cita.

Kagl
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limitare un solo campo unificato : I'immagina-
rio «progressista», che naturalmente € materia-
lista, storicista, rivoluzionario, giacobino e
marxista. Concettualmente tutta la storia delle
rivoluzioni é ridotta a una linea retta che va da
Jean-Jacques Rousseau allo stato bolscevico.
Sicuramente questa impresa € possibile «solo
con un certo sforzo [...] e soltanto per linee ge-
nerali», e inoltre, aggiungo io, per concedergli
fiducia bisogna essere gia da prima un adepto
della «vulgata revisionista», che insegna che
ogni rivoluzione e imbevuta di giacobinismo,
leninismo e totalitarismo. Non vedo quali
spunti positivi possano venire per I’anarchismo
da un tale im-

maginario revi-

sionista, quan-

do questo im-

maginario di-

sconosce resi-

stenza stessa

dell’anarchi-

smo, che nac-

que come lotta

aperta contro

rautoritarismo

giacobino al-

I'interno della

Prima Interna-

zionale.

Nella Rivolu-

zione francese

non ci sono
due rivoluzio-
ni, una liberal-

girondina e
I’altra totalita-
rio-giacobina.
Dal primo mo-
mento dell’azione insurrezionale e al margine
del conflitto tra borghesia girondina e borghe-
sia giacobina, si sviluppa una tendenza, spesso
occultata, che potremmo chiamare «seziona-
ria» 0 plebea, basata sulle assemblee primarie e
sul mandato controllato. Questa tendenza sara
presente in tutte le insurrezioni o rivoluzioni, si
esprimera nella minoranza internazionalista

26. Oscar Anweiler, Les Soviets en Russie, Gallimard,
Parigi, 1972, p. 322.

27. lbidem, p. 309.

28. Camillo Berneri, Piattaforma, in Volonta, n.
7/1952.

Laliberta che guidail popolo. In questo famoso quadro di Eugéne
Delacroix, realizzato nell’autunno del 1830, & possibile riconoscere
Marianne, icona francese sia della rivoluzione sia della repubblica
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della Comune, sara la base stessa della rivolu-
zione russa cui il movimento dei consigli diede
impulso dal 1905 al 1921, risorgera con forza
nella rivoluzione spagnola attraverso I’anarchi-
smo e le collettivizzazioni.

La borghesia giacobina e il clan robespierrista,
seguiti dai termidoriani, distrussero il movi-
mento sezionano e le aspirazioni di democra-
zia diretta che iniziavano ad apparire. Allo stes-
so modo il Partito bolscevico dovette incanala-
re o sopprimere «le correnti antistataliste e an-
ticentraliste che sottendevano il movimento
dei consigli» [26]. Nel 1921 Alexandra Kollontaj
scrisse: «Noi paventiamo I’attivita autonoma
delle masse.
Abbiamo paura
di lasciare il
campo libero al
loro  spirito
creatore. Noi
temiamo la cri-
tica» [27]. Lo
stesso anno
Lev Trotsky
lancia le truppe
contro Kron-
stadt, dopo
aver militariz-
zato gli operai
ferroviari e
aver distrutto
la machnovchi-
na. La rivolu-
zione non € au-
toritaria e gia-
cobina, sono le
élite che i
montano in
groppa  per
consolidare il loro potere politico di classe, le
responsabili dell’evoluzione totalitaria dello
stato.

Berneri non credeva nell’immagine romantica
del proletariato. Vedeva il popolo come ¢ nella
grigia quotidianita della vita: «folle varie, cate-
gorie», senza volonta rivoluzionaria. Ma egli,
che mori da militante nel momento culminan-
te della rivoluzione spagnola, sapeva che ci so-
no «momenti rivoluzionari, nei quali le masse
sono enormi leve» [28].
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E conosciuto da decenni
come grande esperto di vini

e di cibi. Strenuo difensore
delle produzioni artigianali
contro quelle delle grandi
industrie. Cantore dellantica
sapienza dei contadini

e dei prodotti genuini.

Da qualche anno é noto
anche il suo impegno

per l'affermazione delle De. Co.

(Denominazioni Comunali)
dando cosi ai prodotti una

provenienza certa. Ma non
solo, si sta anche impegnando
per laformulazione

e approvazione di leggi

che salvaguardino

e incentivino le specificita

e unicita dellagricoltura
«tradizionale» contro le merci

massificate delle multinazionali.

Qui Luigi Veronelli avanza
alcune proposte di «politica
istituzionale» con qualche
rimprovero agli anarchici

dibattito
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L eggo, con qualche sconforto, I’editoriale del
numero uno (gennaio-marzo) di quest’an-
no: llfuturo non épit quello di una volta.

Ci sono molte contraddizioni. Certo che il futu-
ro non € piut quello di una volta. Gli anarchici
(qualcuno per lo meno) si sono accorti del folle
errore dell’assenza e si impegnano nelle «istitu-
zioni». Ho chiesto ai centri sociali e ai circoli
anarchici di presentarsi con liste proprie sotto
la dizione semplificata «Centri Sociali». Candi-
dati giovani, sotto i trent’anni e un programma
in cui siano inseriti alcuni temi: 1) la realizza-
zione delle De.Co., sia sul piano italiano sia, co-
me apertura ai mercati d’ogni luogo, interna-
zionale; 2) I'imposizione, per ogni oggetto pro-
dotto e messo in vendita, del prezzo sorgente; 3)
la reintroduzione, a carico dei ricchi piu ricchi,
della tassa di successione; 4) la socializzazione,
con automatismi internazionali, delle assicura-
zioni e delle industrie farmaceutiche; 5) il bloc-
co della fabbricazione di armi da guerra; 6) il
passaggio delle contribuzioni ecclesiali a un
fondo internazionale per I’assistenza ai poveri
pil poveri; 7) la cedolare secca sul capitale.
Come qualcuno forse sa, sono un esperto nel
mio «campicello». Di contro, non so esprimer-
mi se non in modo elementare sulle idee anar-
chiche. Voglio tuttavia cercare di comunicare
con i lettori di Libertaria.

Rivalutare agricoltura
= artigianato

A mio parere, I’assenza dai problemi dell’agri-
coltura e dell’artigianato ¢ stato il massimo er-
rore commesso dai teorici dell’anarchismo, del
socialismo e del comuniSmo. Per pit di due se-
coli, tutto I’Ottocento e il Novecento, a danno
di cio che era stato, nei millenni, a vantaggio
dell’'uomo. Ho scritto e scrivo dei prodotti della
terra non solo perché necessari alla sopravvi-
venza, soprattutto perché esemplari di come
un uomo capace possa vivere e far vivere i pro-
pri familiari, in condizioni di benessere.

Debbo quindi ripetermi con ostinazione. | pro-
dotti (sostengo anche quelli dei luoghi piu osti-
li, per la durezza delle condizioni ambientali)
se portati a compimento nella loro terra, assu-
mono in sé per sé, a causa deU’inimitabilita, va-
lori alti che trovano collocazione e acquisto alla
sola condizione che siano proposti. Proprio da
cio scende I’affermazione: le aziende agricole
«industriali» (Parmalat, Cirio, Ceci, continua
continua), quelle che hanno puntato anziché
sui contadini, sui mezzi, non hanno, nei fatti,
ragione di esistere. 1l mezzo, qualsiasi mezzo,
che non abbia I’assistenza fisica e intellettuale
del singolo uomo, contadino, esperto, porta a
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un degrado, a un’omologazione in qualche mo-
do dannosa. Lo stesso, identico, per cio che ri-
guarda la trasformazione dei prodotti della ter-
ra. L'industria alimentare & un controsenso da
che porta alla pressoché immediata decadenza
delle valenze naturali. Aparte il fatto che un’in-
dustria, per definizione, non pud non tendere
al profitto senza il purché minimo cedimento a
ci0 che & «sentimentale».

Il contadino o I’artigiano mettono certo in con-
to il profitto, senza il quale non avrebbero la
possibilita di vivere e far vivere, ma ci aggiun-
gono sempre, per ragioni storiche e culturali,
inalienabili contro ogni tentativo, la volonta del
ben eseguito e del coinvolgimento appunto
sentimentale.

Intransigenti con le autorita

Noi anarchici, in particolare, abbiamo com-
messo rincommensurabile errore di credere
nell’affermazione dei valori dell’ideale, nei fat-
ti, applicarci (se non in modo verbale o emble-
matico) allaloro affermazione.

Sono le trattative (intransigenti nei luoghi in
cui l’intransigenza é necessaria) con le cosid-
dette autorita a portare attraverso modificazio-
ni continue delle leggi, prima al miglioramento
della situazione sociale, poi all’eversione senza
violenze di cui non abbiamo paura. Anzi e me-
glio: di cui nessuno deve e pud avere paura.

I mercati si apriranno con la messa in evidenza:
dei prodotti contadini e artigianali protetti dal-
le Denominazioni d’origine comunale, garanti-
te da sindaci che debbono essere autorita am-
ministrative e non politiche (hon mi stanchero
mai di ripetere le parole di Brunetto Latini,
scrittore fiorentino del 200 di cui Dante rico-
nosceva la maestria: «Le uniche autorita cui
dovuto rispetto sono la madre, il padre e il co-
mune»; ove per comune era certo intesa la co-
munita).

Questo ¢ I’unico possibile atto rivoluzionario in
una societa dominata oggi dalla prepotenza
delle armi. Il successo di cio che affermo (gior-
no via giorno si va verificando, clamoroso ed
eversore dei mercati) convincera, ed e proprio
I’ora, gli anarchici ad abbandonare I’assenza
nelle istituzioni e quindi anche dal voto. | miei
occhi non mi consentono una lettura ap-
profondita di Libertaria. Non so quindi se il
problema sia gia stato posto. Il mio appello ¢
proprio nell'abbandono di una tattica che (an-
ziché portare alla realizzazione dei valori e de-
gli ideali) li ha bloccati.
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Uno dei piu prolifici
e interessanti
pensatori anarchici
contemporanei
racconta ai lettori
di Libertaria

un volto inedito,
tra il politico

e Vintimistico,
dellautore

di 1984 e Omaggio
alla Catalogna.

Un George Orwell
con tanti difetti

e con slanci di rara
umanita.

Con iturbamenti f
e il rancore

di chi ha visto

in Spagna
10stalinismo

in azione.

Tra i libri

di Colin Ward
pubblicati

in italiano vanno
ricordati: La pratica
della liberta (1996),
Dopo Lautomobile
(1992), La citta

dei ricchi

e dei poveri (1998),
Nlbambino e la citta
(2000), Acqua

e comunita (2003)

di Colin Ward
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G eorge Orwell considerava
Pétr Kropotkin uno dei
piu persuasivi propagandisti
dell’anarchia. Cid nonostante,
di Orwell va detto, in prima
battuta, che era molto incoe-
rente nei suoi atteggiamenti
politici e, in seconda, che le
sue critiche piu devastanti era-
no rivolte di solito proprio ai
suoi piu stretti alleati.

Per spiegare meglio questa se-
conda affermazione, occorre
ricordare come abbia rotto
tantissime amicizie nel corso
delle sue esplorazioni delle
ideologie di sinistra. In The

Road to Wigan Pier racconta
per esempio di avere avuto
I'impressione «che le parole
socialismo e comuniSmo in
Inghilterra esercitassero una
forza magnetica nei confronti
dei bevitori di succhi di frutta,
nudisti, escursionisti in sanda-
li, maniaci sessuali, quaccheri,
seguaci della medicina naturi-
sta, pacifisti e femministi». In
questa mezza frase riusci cosi
a mettersi in contrasto con
gran parte dei suoi ammirato-
ri, all’epoca (1937) membri
dell’Independent Labour Party
al quale avrebbe aderito I’an-
no successivo. Il partito aveva
tre rappresentanti al parla-
mento, guidati dal carismatico
James Maxton di Glasgow. E in

Spagna Iattivita di Orwell era
stata legata al Poum, come per
tanti altro volontari inglesi. |
reduci rimasero amici per tut-
ta la vita.

Fallimento commerciale

Quando, ferito, riusci a lascia-
re la Spagna, in Omaggio alla
Catalogna affermo: «Fosse sta-
to per le mie sole inclinazioni
personali, avrei preferito stare
con gli anarchici». Pensava
che il dibattito sulla realta del-
le vicende spagnole nella
stampa inglese fosse domina-

Generalissimo.
Francisco Franco
con altri generali
scateno il colpo di
stato del 18 luglio
1936, ma

fu bloccato

il giorno dopo
dall’insurrezione
popolare

to dall’interpretazione dei fatti
del News Chronicle e del New
Statesman e che il suo reso-
conto in Omaggio alla Catalo-
gna del 1938 sarebbe stato un
fallimento dal punto di vista
commerciale. Lo posso con-
fermare personalmente. Du-
rante la seconda guerra mon-
diale, I’editore Fred Warburg,
scoprendo di avere venduto
appena trecento copie del li-
bro, svendette quelle rimaste
in magazzino cedendole alla
Freedom Bookshop di Londra
nel 1941. La prima copia che
abbia mai acquistato del libro
I’ho comprata all’Anarchist
Bookshop di George Street, a
Glasgow, nel 1942, pagandola
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tre scellini e sei pence, che mi
pare corrispondano a circa 20
nuovi pence (circa 3 euro,
ndt).

Comunque, fu la Spagna che
mise Orwell in contatto con gli
anarchici londinesi. La rivista
anarchica Freedom era stata
fondata nel 1886 da una fem-
minista inglese, Charlotte Wil-
son, e dall’anarchico russo
Kropotkin, ed era sopravvissu-
ta alla chiusura forzata e all’in-
carcerazione dei suoi redattori
durante la prima guerra mon-
diale, proseguendo le pubbli-
cazioni per tutti gli anni Venti
e nei primi anni Trenta. | suoi
editori, Tom Keell e la sua
compagna Lilian Wolfe, lascia-
rono Londra per trasferirsi in
una casa costruita da loro stes-
si a Whiteway, nel Gloucester-
shire, un villaggio tolstoiano
fondato alla fine dell’Ottocen-
to che sopravvive ancor oggi.
Whiteway é stato uno dei pun-
ti d’incontro tra gli anarchici e
Orwell negli ultimi anni della
sua vita, ma un legame prece-
dente si puo far risalire a fatti
accaduti in Italia, credo nel
1898. Alla fine dell’Ottocento
I’ltalia aveva un capo di gover-
no, Francesco Crispi, con ten-
denze dittatoriali, abituato a
mandare gli anarchici al confi-
no nelle isole penali. Pensava
che costringerli a vivere in
mezzo a contadini ignoranti
fosse una pena sufficiente. Tre
anarchici, Errico Malatesta,
Emidio Recchioni e Luigi Gal-
leani, furono mandati a Lam-
pedusa: qui si misero a inse-
gnare I’italiano ai bambini, a
imparare qualcosa di naviga-
zione e a studiare I’inglese per
conto proprio. Alla fine riusci-
rono a fuggire in nave, appro-
dando probabilmente su un’i-
sola francese del Mediterraneo
0 a Marsiglia. | tre hanno un
posto di rilievo nella storia
dell’anarchia. Galleani se ne
ando negli Stati Uniti, Malate-
sta in Argentina e piu tardi ri-



libertaria anno 6» n.3» 2004

comparve a Londra, Recchioni
si stabili a Londra, dove avreb-
be poi aperto una famosa dro-
gheria al 37 di Old Compton
Street, nel quartiere di Soho,
che chiamo King Bomba, The
Italian Produce Company (Re
Bomba era il nomignolo affib-
biato al re di Napoli che nel
1848, cacciato dai suoi sudditi,
bombardo la sua stessa citta
da una cannoniera).

Con Richard*
e la Berneri

Il figlio di Recchioni, Vernon
Richards, era in contatto con
un altro anarchico italiano,
Camillo Berneri (che fu poi as-
sassinato a Barcellona nel
1937 da agenti del Comintern),
e con la figlia di questi, Maria
Luisa. Nel 1936 Richards
fondo un’altra rivista anarchi-
ca, Spain and the World, con
I'intento di fornire un’inter-
pretazione dei fatti alternativa
a quella News Chronicle e
News Statesman. Questa rivi-
sta e quella dell’llp, The New
Leader, furono le uniche a
esprimere giudizi positivi su
Omaggio alla Catalogna quan-
do fu pubblicato da Fred War-
burg. Fu quest’incontro a met-
tere Orwell in contatto con il
mondo della propaganda
anarchica, attraverso Vernon
Richards e Maria Luisa Berne-
ri, il critico e attivista Herbert
Read e la veterana del movi-
mento anarchico Emma Gold-
man, che lo fece entrare tra le
file dei sostenitori dell’Inter-
national Anti-Fascist Support.
Dopo la fine della guerra di
Spagna e lo scoppio della se-
conda guerra mondiale, larivi-
sta cambid nome, divenendo
War Commentary. All'epoca
Orwell era stato mandato a
Marrakesh, dopo un ricovero
in ospedale, nella speranza di
guarire dalla tubercolosi. Dal

Marocco scriveva a Herbert
Read: «Ho poche speranze che
si possa salvare I’Inghilterra
dal fascismo di un tipo o del-
I’altro, ma €& chiaro che si deve
lottare e sembra sciocco farsi
mettere il bavaglio mentre ci si
potrebbe buttare nella mi-
schia, solo perché non si sono
prese certe precauzioni in an-
ticipo. Se mettessimo le mac-
chine da stampa e altro in
qualche posto appartato...».

Secondo Bernard Crick, Read
era tutt’altro che convinto, ma
mi ricordo che qualche decen-
nio piu tardi, trasferendosi dal

Giornali

al fronte.

Alcuni miliziani
mentre leggono

il quotidiano
dell'organizzazione
anarcosindacalista
Cnt

Solidaridad

Obrera

Buckinghamshire allo Yorkshi-
re, lascio al Freedom Book-
shop di Red Lion Street, a Lon-
dra, una dozzina di risme di
carta del formato doppio
quarto, che aveva messo da
parte per quel progetto e che
(ingiallita ai bordi) fu utilizzata
per qualche tempo per imbu-
stare le copie di Freedom da
spedire agli abbonati.

All’inizio della guerra e dopo
la disfatta del 1940, Orwell
prese una posizione ultrapa-
triottica e si arruolo nella Ho-
me Guard. Nel corso del con-
flitto si impegna in aspre pole-
miche con i due autori anar-
chici George Woodcock e Alex
Comfort, soprattutto sulle pa-

gine di due brillanti riviste
americane, la Partisan Review
e Politics, ma anche su altri
periodici. Si potrebbe immagi-
nare che Orwell e gli altri due
non si parlassero neppure.
Tutto il contrario. Date un’oc-
chiata alla copertina dell’edi-
zione Penguin del libro di
Orwell, The War Commenta-
ries. C’e¢ una foto che mostra,
intorno a un microfono della
Bbc, I’anarchico George
Woodcock, il nazionalista in-
diano Mulk Raj Anand, lo stes-
so Orwell, I’'anziano poeta Ed-
mund Blunden e I’anarchico

Herbert Read.

La rivista War Commentary fu
pubblicata dagli anarchici lon-
dinesi per tutto il tempo del
conflitto. Nel dicembre del
1944 alcuni agenti dello Spe-
cial Branch del Cid fecero
un’irruzione nella sede della
rivista e nelle abitazioni dei re-
dattori e dei simpatizzanti.
L’intervento era giustificato
dal Defence Regulation 38b:
«Anessuno & consentito sviare
i membri delle forze armate
dal proprio dovere». Alla fine
di dicembre questi agenti, gui-
dati dall’ispettore Whitehead,
avevano perquisito gli effetti
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personali di soldati in varie
parti del paese. Per puro caso
(perché ho cercato di tenermi
lontano dai guai per tutti i
quattro anni e mezzo di guer-
ra che ho trascorso nell’eserci-
to) in quel periodo mi trovavo
in un campo di detenzione
militare e avrei dovuto essere
trasferito dal campo di prigio-
nia a Stromness, sull’isola di
South Ronaldsay, nelle Orca-
di, sede del mio reparto, scor-
tato da due guardie armate

Lfincredibile
ritardo spgnolo
di Pietro Mastello

Si sarebbe pensato che le ope-
re di George Orwell fossero or-
mai conosciute, nella loro in-
terezza, in quasi tutto il mon-
do. Una volta caduto il muro
di Berlino, nei diversi paesi
dell’Est Europa erano infatti
via via scomparse le varie for-
me di censura che, nello speci-
fico letterario, avevano colpito
anche gli scritti dell’autore di
1984. Ebbene, sembra incredi-
bile, ma cio che da oltre un de-
cennio & possibile per un let-
tore ungherese o cecoslovacco
non lo era per un lettore di un
grande paese dell’Europa Oc-
cidentale: la Spagna. Fino alla
scorsa estate, infatti, chi si fos-
se recato in una libreria di Ma-
drid, Barcellona o Valencia per
acquistare Omaggio alla Cata-
logna in lingua castigliana vi
avrebbe ancora trovato unica-
mente la versione stravolta
dalla censura franchista. For-
tunatamente a cio ha posto ri-
medio Tusquets di Barcellona,
una casa editrice gia distintasi
per essere stata tra le prime,
alla caduta di Franco, nella
pubblicazione di opere di pro-
venienza anarchica e liberta-

della polizia militare. Pareva
di essere in una delle avventu-
re del buon soldato Schweik,
ma i reati di cui erano accusati
i redattori di Freedom preve-
devano una pena fino a quat-
tordici anni di carcere. Il loro
processo durd quattro giorni
all’Old Bailey, di fronte a un
noto magistrato, Sir Norman
Birkett, mentre I’accusa veni-
va sostenuta dal procuratore
generale in persona. La difesa
presentd come testimoni cin-

ria. Nel giugno dello scorso
anno (centenario della nascita
di Orwell) ha infatti dato alle
stampe il volume Orwell en
Espana, che non solo contiene
la versione completa e rivedu-
ta di Omaggio alla Catalogna,
ma I’insieme degli scritti che
Orwell produsse sulla rivolu-
zione e la guerra civile spagno-
le prima, durante e dopo i me-
si trascorsi a combattere in
Spagna tra miliziani rivoluzio-
nari del Poum. Questo parti-
colare insieme di articoli, re-
censioni di libri e lettere ¢ sta-
to selezionato da Peter Davi-
son della De Montfort Univer-
sity tra i venti volumi delle

Eric Blair e

sua moglie Eileen
Barcellona, 13 luglio 1937

Risulta dalla loro corrispon-
denza che sono trotskisti di-
chiarati. Sono dell’Indipen-
dent Labour Party d’Inghil-
terra.

Enric Blair era nel comitato
deH’llp che operava nella di-
visione Lenin sul fronte di La
Granja (Huesca).
Alloggiavano all’hotel Fal-
con, aiutati dal Comitato
Esecutivo del Poum.

Eric B. ha preso parte ai fatti
di maggio.
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que soldati che giurarono di
non essere stati sviati dal pro-
prio dovere. lo ero tra questi.
Tuttavia tre imputati, Vernon
Richards, John Hewetson e
Philip Sansom, furono con-
dannati a nove mesi di prigio-
ne il 26 aprile 1945, proprio
negli ultimi giorni di guerra.
Fu un sollievo per tutti, per-
ché altri anarchici che si erano
opposti alla guerra avevano
subito condanne anche piu
dure per reati piu banali.

opere complete di Orwell da
lui stesso curati nel 1998. Nella
versione di Omaggio alla Ca-
talogna qui presentata Davi-
son si e attenuto a diverse in-
dicazioni di Orwell: sia quelle
per una seconda edizione che
prevedevano lo spostamento
alla fine del libro dei capitoli
sesto e undicesimo, quelli ri-
guardanti la repressione stali-
nista contro gli anarchici e il
Poum del maggio barcellonese
del 1937; sia quelle che dette
alla sua traduttrice francese
Yvonne Davet. Ma nell’opera
pubblicata da Tusquets colpi-
sce soprattutto I'accostamento
di documentazione e narrativa
e la loro disposizione interna:
si segue un preciso filo crono-
logico di scrittura ed edizione
dei testi, cosicché il lettore tro-
va Omaggio alla Catalogna
immerso in una serie di docu-
menti che gli consentono mol-
teplici possibilita di verifica
cosi come il confronto delle
voci del narratore George
Orwell e dell’autore Eric
Arthur Blair. Come si sa, con
I’occasione del centenario non
sono mancati gli «scoop» con i
quali si & cercato di far passare
Orwell per un informatore di
tipo maccartista della polizia,
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All’epoca era attiva l'organiz-
zazione National Council for
Civil Liberties, che doveva
fungere da gruppo di pressio-
ne nei casi simili a quello del
processo a Freedom Press, do-
ve le prove per l'accusa erano
molto evanescenti. Maproprio
in quel periodo della sua lunga
storia era finita sotto il con-
trollo dei comunisti e impiega-
va il tempo chiedendo che Sir
Edward Mosley, il capo dei fa-
scisti che era rimasto in prigio-

dedito alla denuncia di chiun-
que ritenesse in odore di co-
muniSmo. La complessita del-
la personalita di Orwell ricor-
da quella di un Ignazio Silone,
e non e infatti un caso se pro-
prio tramite di essa si sono
aperti un varco gli autori di
operazioni diffamatorie dallo
stesso squallido sapore di cui
entrambi sono stati vittime.
Anche alla luce di tutto cio ri-
salta il valore dell’operazione
editoriale di Tusquets: & im-
possibile comprendere lo svi-
luppo letterario e politico di
Orwell dalla fine degli anni
Trenta alla sua morte prescin-
dendo dalla sua esperienza
spagnola. E in Orwell en
Espana troviamo compieta-
mente dispiegato con estrema
chiarezza il pensiero di Eric
Arthur Blair sulle grandi que-
stioni del suo tempo: i totalita-
rismi, la rivoluzione, i vari volti
assunti dal fascismo, il sociali-
smo libertario, I'illusione de-
mocratica. Non potrebbe esse-
re piu netta la sua denuncia
del ruolo controrivoluzionario
e criminale degli stalinisti in
Spagna, della loro straordina-
ria capacita di produzione e
diffusione di menzogne e ca-
lunnie per stravolgere la verita

ne per gran parte della guerra,
fosse riarrestato.

Il sostegno
di Britten e Russell

Per guesto motivo un Comita-
to di difesa per la Freedom
Press fu messo in piedi dall’ar-
tista surrealista Simon Watson
Taylor, che ottenne il sostegno
di importanti personaggi pub-
blici, come Benjamin Britten e
Bertrand Russell, oltre all’im-

sui fatti e poi colpire il Poum e
gli anarchici; cosi come si
esprime chiaramente sulle pa-
ri responsabilita delle demo-
crazie borghesi e sul fatto che
la lotta contro il fascismo non
puo essere disgiunta da quella
contro il capitalismo. In
Orwell en Espana sono docu-
mentate le persecuzioni, Tin-
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carcerazione e la morte di
amici e compagni di Orwell,
arrestati dalla polizia stalinista
al loro rientro a Barcellona dal
fronte dove ingenuamente
avevano continuato a combat-
tere contro i franchisti e per
quella rivoluzione fatta di col-

pegno attivo di Orwell. 1l comi-
tato prese poi il nome di Free-
dom Defence Committee, af-
frontando questioni come il
trattamento dei disertori o I’in-
ternamento dei profughi spa-
gnoli dalla Francia, portati in
Inghilterra e trattati come pri-
gionieri di guerra. Questi ulti-
mi furono rilasciati solo dopo
un’estenuante azione di pres-

lettivita agricole, di socializza-
zione di fabbriche e trasporti,
di scuole nuove basate sulla
pedagogia libertaria che sem-
plici operai e contadini anar-
chici avevano realizzato in tut-
ta la Spagna antifascista. Lare-
pressione e il terrore che il
connubio liberale e stalinista
mise in opera Orwell I’'ha visto
coi suoi occhi. I suoi calunnia-
tori di oggi cosa si aspettavano
che pensasse e scrivesse, tor-
nato in Inghilterra, dei vari in-
tellettuali del suo paese che
pontificavano sul ruolo del-
I’'Urss davanti a una tazza di
te? Ma per tagliar corto baste-
rebbe consigliar loro la rela-
zione che pubblichiamo di se-
guito che la polizia stalinista
aveva redatto su di lui per il
Tribunale speciale per lo spio-
naggio e l’alto tradimento di
Valencia il 13 luglio 1937. L’o-
riginale in spagnolo é conser-
vato presso I'Archivio storico
nazionale di Madrid. Per sua
(e nostra) fortuna Orwell era
gia riuscito a fuggire da Bar-
cellona il 23 giugno insieme
alla moglie Eileen e ai compa-
gni John McNair e Stafford
Cottman (che, ormai ottuage-
nario, sara consulente del re-
gista Ken Loach per il film
Tierray libertad)

« archivio
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sione sul governo. Allafine del-
la guerra fui trasferito dalle Or-
cadi a un altro reparto del ge-
nio di stanza aH'Hurlingham
Polo Ground, nella zona sudo-
vest di Londra, dove il nostro
compito era di scavare latrine
su vasta scala a Hyde Park per i
soldati dell’esercito, della mari-
na e dell’aviazione che avreb-
bero preso parte alla parata
della Vittoria nel 1946 (quel ce-
lebre parco era stato un pasco-
lo per pecore nel corso di tutto
il conflitto). Per me era un’oc-
casione ottima per scrivere,
per esempio, una serie di re-
portage sul movimento allora
emergente degli squatters, con
le famiglie dei senzatetto che
si organizzavano e occupava-
no i campi militari ormai vuo-
ti. Avevo anche I'opportunita
di indossare di nuovo i miei
logori abiti civili e godermi la
liberta della metropoli, assi-
stendo cosi alla rappresenta-
zione della nuova opera di
Britten, Peter Grimes, a
Sadlkers Well, e partecipando
alle riunioni organizzate dal
Gruppo anarchico di Londra e
dal Freedom Defence Com-
mittee. Incontrai Orwell la pri-
ma volta a una riunione di
questo comitato a Holborn
Hall, che mi pare fosse all’in-
crocio tra Theobalds Road e
Grays Inn Road. La riunione
era organizzata da George
Woodcock, che, venuto a sa-
pere della mia presenza, mi
chiese di intrattenere gli ora-
tori in un’anticamera accanto
all’ingresso, offrendo loro una
tazza di té (razionato). Tra
questi c’erano la deputata di
Liverpool Bessie Braddock e
Augustus John, un vecchio pit-
tore bohémien. Poi c'era anche
un veterano dell’llp, Fenner
Brockway, che era I’'unico ora-
tore all'altezza dell’evento.

A lui raccontai di come Lilian

Wolfe di Freedom Press, sua
amica, mi spedisse regolar-
mente i suoi editoriali nel mio
confino alle Orcadi. Mi disse
che quando si trova il giusto
argomento l’articolo si scrive
da sé. Mi pare che quella riu-
nione a Holborn Hall abbia
contribuito a creare quel clima
tra I'opinione pubblica che co-
strinse il governo a rilasciare
gli sfortunati profughi spagno-
li. Gli oratori erano interrotti in
continuazione da un esule ita-
liano, Adolfo Caltabiano, che
aveva sofferto due volte per le
scelte del governo inglese, es-
sendo sia profugo dalla Spagna
sia esule dall’ltalia di Mussoli-
ni: per questo stato bollato co-
me nemico straniero.

Ho rivisto Orwell solo un’altra
volta, nell’appartamento di
Vernon Richards e di Maria
Luisa Berneri a Eton Place nel
1946. Non era lavoltain cui un
ospite lo ritrasse in fotografia
con Richards. Qualcuno dove-
va essersi preso cura dei bam-
bini. Ma poco prima i due si
erano fatti fare una serie molto
nota di fotografie nell’apparta-
mento di Canonbury Square.
Non credo che se ne sia parla-
to, ma mi ricordo di aver pro-
vato un moto di simpatia
quando avevano deciso di fare
un passo coraggioso e adotta-
re un bambino, Eileen era
morta nel corso di una banale
operazione. Trovo che ci sia
qualcosa di molto toccante in
queste foto di Orwell in un
ambiente domestico. Sono
immagini molto diverse dallo
stereotipo dello scrittore che ci
offre la stampa. Maria Luisa
Berneri mori nell’aprile 1949,
in seguito alle complicazioni
postparto e Orwell mori nel
gennaio 1950. Negli ultimi an-
ni di vita gli anarchici furono i
suoi amici piu solleciti. Aveva
trascorso un po’di tempo al
sanatorio di Mundersley, ge-
stito da un simpatizzante
anarchico, Vere Pearson, poi si
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era trasferito nel sanatorio di
Cotswold, nel Glouchestershi-
re. Si faceva tagliare i capelli
da un simpatico vecchio anar-
chico irlandese, Matt Kavana-
gh e quand’era nel Glouche-
stershire convinceva la sorella
a far stare Richard dall’altra
vecchia anarchica Lilian Wol-
fe, in modo da poterlo vedere
quando si sentiva in forma. Li-
lian mi diceva di non essersi
mai turbata per il linguaggio di
Richard quando doveva bada-
re a lui a Whiteway.

Una foto
per il passaporto

Nel 1949, quando ancora spe-
rava di andare in Svizzera per
curarsi, aveva scritto a Vernon
Richards per chiedergli se
avesse una foto abbastanza ni-
tida da mettere sul passaporto,
spiegando: «ll mio passaporto
e scaduto e da tempo penso di
farlo rinnovare, ma non sono
mai stato in un posto che aves-
se un fotografo nei pressi». Ri-
chard commenta: «Non rin-
novo piu il passaporto, non
ando piu all’estero, non lascio
piu il letto, ma fini in ospedale
e mori nove mesi dopo».

Nei primi mesi del 1955 Free-
dom Press propose di realizza-
re un libro con le fotografie del
1946. Mi venne chiesto di scri-
vere un’introduzione su Orwell
e I’anarchismo, cosa che feci
diligentemente per cinque nu-
meri della mia rubrica sulla ri-
vista anarchica Freedom, con
ampie citazioni, prima che tut-
to Orwell fosse ripubblicato al-
I’ingrosso con la valanga di let-
teratura critica su di lui. Il libro
di fotografie, pero, é uscito so-
lo nel 1998. Un ritardo di 43
anni non é normale, anche per
I’editoria anarchica. All'epoca
Nicolas Walter, anch’egli or-
mai scomparso e molto rim-
pianto, era riuscito a trarre dai
molti interventi su Orwell che

aveva scritto nel corso degli
anni un proprio resoconto sui
rapporti tra Orwell e I’anarchi-
smo, aggiornato quanto la bio-
grafia di Bernard Crick e la
splendida edizione delle opere
complete di Peter Davison. So-
lo un editore anarchico pro-
porrebbe un libro composto
da due saggi con il medesimo
titolo da parte di due diversi
autori, assieme a oltre 40 foto
di Orwell e del suo figlio adot-
tivo realizzate nel 1946. Non
posso concludere senza parla-
re di come Orwell consideras-
se I'anarchia. Nel 1945 aveva
scritto: «Se si tiene conto delle
probabilita, si arriva a conclu-
dere che I'anarchia comporta
un livello di vita basso. Non un
mondo affamato o privo di co-
modita, ma un mondo che
esclude quell’esistenza fatta di
aria condizionata, cromature e
gadget che oggi viene conside-
rata desiderabile e illuminata.
Le operazioni richieste per co-
struire un aeroplano, per
esempio, sono talmente com-
plesse da essere possibili solo
in una societa pianificata e
centralizzata, con tutto I'appa-
rato repressivo che cio impli-
ca. A meno che non ci sia
qualche cambiamento impre-
vedibile nella natura umana,
la liberta e I’efficienza spingo-
no in direzioni opposte». Non
so chi altro, che avesse davve-
ro un pubblico di lettori, abbia
espresso il nostro dilemma in
termini cosi chiari nel 1945.
Nello stesso anno egli osserva-
va di aver «sempre sospettato
che se i nostri problemi eco-
nomici e politici trovassero
una vera soluzione, la vita di-
venterebbe piu semplice e non
pit complessa».

traduzione di
Guido Lagomarsino
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La biografia di Errico Malatesta tracciata da Giampie-
tro Nico Berti (Errico Malatesta e il movimento anar-
chico italiano e internazionale 1872-1932) fa discutere
gli storici. Ma non solo loro. Anche perché Malatesta é
forse lafigura piu rappresentativa dell’'anarchismo e
del movimento rivoluzionario a cavallo tra Ottocento
e Novecento. Dopo lanalisi di Pietro Adamo, storico,
ecco (come preannunciato sul numero scorso) la recen-
sione di un altro storico: Claudio Venza
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Raramente un prefetto dice
la verita. Nel caso del pre-
fetto di Roma, nel 1896, questo
accade, o quasi. Si tratta della
conclusione della scheda bio-
grafica di Errico Malatesta, che
termina cosi: «La sua attivita &
immensa, le sue relazioni nel
Regno estesissime, e non vi ha
gruppo anarchico od anarchi-
co di qualche levatura che non
sia con lui in relazione, come
in genere l’azione del partito
cui appartiene é da lui regola-
ta». E Nico Berti lo ricorda op-
portunamente (p. 239). Cosi
come riporta il giudizio del po-
liziotto Ettore Prina che gli sta-
va alle costole per incarico di-
retto di Giovanni Giolit-
ti. Agli inizi del 1902, Pri-
na scrive che Malatesta €
«assai colto, facile e con-
vincente oratore dalla fi-
ne e tagliente dialettica»
nonché «energico, atti-
Vo, audace, egli mira ben
pit che a semplici atten-
tati individuali» (p. 345).
E noto che, di solito, le
fonti poliziesche defor-
mano gravemente gli
studi sui militanti sov-
versivi in quanto le loro
descrizioni sono viziate
da molti fattori negativi:
visione miopemente re-
pressiva, interesse del
confidente a esagerare i
pericoli per giustificare
il proprio stipendio, in-
capacita di capire i pro-
blemi di un movimento
dove la gente rischia per
ragioni etiche, e altri an-
cora. Berti lo sa molto
bene e lo rileva in varie
occasioni nel suo libro
Errico Malatesta e il movimen-
to anarchico italiano e inter-
nazionale 1872-1932 (Franco
Angeli, Milano, 2003), ricavan-
do ci0 che si pud da queste
fonti che forniscono solo la
cornice del ritratto su cui lavo-

ra lo storico.

A ogni modo, questi giudizi
polizieschi, redatti a cavallo
dei due secoli scorsi, colgono
nel segno quando valutano il
rilievo del personaggio piu no-
to ¢, non solo per questo, piu
importante della storia dell’a-
narchismo di lingua italiana.
Ma questo é un discorso abba-
stanza ovvio tra persone me-
diamente informate sul movi-
mento anarchico. Cio che
emerge dall’enorme e metico-
loso lavoro di Berti é la figura
di un militante eccezionale
per la continuita dell'impe-
gno, per la lucidita delle pro-
poste al movimento, per I’in-

tuizione di problemi centrali
nel difficile cammino delle
idee e delle speranze di liberta.
Si puo dire, in base all’analisi
delle quasi ottocento pagine
scritte da Berti, che di perso-
nalita come Malatesta ce ne
sia stata una sola, irripetibile e

inimitabile.
Ifautore
Nico Berti € uno storico molto
conosciuto e apprezzato, e
non solo all’interno del movi-
mento libertario, ma anche
nell’accademia nella quale ha
estimatori, ma pure dei critici
malevoli. Nel movimento egli,
con tappe e attivita diverse, ¢
attivo da piu di quarantanni.
Berti ha avuto, e ha, un posto
rilevante nella produzione di
studi e di ricerche sulla storia e
la teoria libertaria (al punto
che c’¢ chi lo ha definito, negli
ultimi anni, un «militante del
pensiero»). Basti pensare al
ruolo di promotore e
coordinatore nazionale
della grande opera del
Dizionario biografico
degli anarchici italiani,
un imprescindibile la-
voro, a un tempo risul-
tato dell’impegno di piu
di un centinaio di stu-
diosi e stimolo per ulte-
riori ricerche.
Non é senza importanza
notare che i suoi primi
studi sono stati dedicati
alla classica frattura del-
la Prima Internazionale
fra anarchici e marxisti.
Questo problema e sta-
to infatti al centro delle
sue attivita, anche di
polemista e di propa-
gandista a livello stori-
co, nella prima meta de-
gli anni Settanta. Ai
tempi del nuovo movi-
mento anarchico, sorto
dalle lotte studentesche
e giovanili del 1968, egli
si e assunto il non facile
compito di ribadire I'insanabi-
le frattura fra «socialismo au-
toritario» e «socialismo liber-
tario» con centinaia di confe-
renze in giro per I’ltalia. Nel
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corso di questo impegno mili-
tante e culturale ha sottolinea-
to quanto sia inconciliabile il
marxismo, con il suo carico di
autoritarismo e di centrali-
smo, con una visione libertaria
della societa di domani e delle
lotte dell’oggi. Ha quindi svol-
to una funzione di orienta-
mento verso le nuove genera-
zioni di anarchici attivi che
spesso collaboravano con le
iniziative locali di gruppi ex-
traparlamentari pit 0 meno
marxisti, come I’ambivalente
Lotta Continua. Non gli é stato
estraneo, in quel contesto, un
approccio vagamente settario,
per rimarcare la dimensione
etica e I’orgoglio di una scelta
antiautoritaria che era costata
a molti compagni sacrifici e ta-
lora la stessa vita. Da Michail
Bakunin a Nestor Mahkno, da
Kronstadt a Barcellona i con-
flitti tragici dentro il socialismo
venivano evocati da lui con vi-
gore e collegati alle fratture
ideologiche ritenute, quasi
sempre a ragione, insanabili.

Poi Berti € stato tra i promoto-
ri intellettuali di vari convegni
organizzati dal Centro studi li-
bertari di Milano, un ambito
nel quale tuttora presenta le
elaborazioni piu recenti. Per
una decina d'anni, fino alla
meta degli anni Ottanta, gli
appuntamenti del Csl hanno
costituito un’originale «scuola
quadri» per militanti sensibili
ai confronti teorici e alla ride-
finizione dell’anarchismo nel
mondo attuale. Forse da parte
dello stesso Berti € mancata
I’'animosita (ma gli anni passa-
no per tutti...) espressa contro
il marxismo quando si é tratta-
to di confrontarsi con idee ed
esponenti del mondo liberale
o liberaleggiante. Anche se il
suo percorso critico e autocri-
tico si svolge indubbiamente
all’interno del pensiero anar-

chico, e la sua stessa identita
tradizionalmente rivendicata
ne & la conferma, molte sue re-
visioni dei classici fondamenti
dell’anarchismo, per quanto
legittime e originali, paiono ri-
sentire del «fascino indiscreto
del liberalismo.

Nel frattempo la fine inglorio-
sa del socialismo di stato ha
confermato il giudizio negati-
Vo espresso (con l'alto costo
dell’incomprensione e dell'i-
solamento dal proletariato) gia
agli albori della rivoluzione
russa da alcuni anarchici pre-
veggenti, come Luigi Fabbri,
mentre la vittoria del capitali-
smo (la «stravittoria» direbbe
Nico) sta cambiando le regole
del gioco per I'anarchismo,
tanto piu per quello inteso in
senso rivoluzionario. Ora Berti
10 sostiene indirettamente an-
che attraverso le analisi stori-
che e filosofiche che regala
senza avarizia (si veda il mo-
numentale Il pensiero anarchi-
co dal Settecento al Novecento,
Lacaita, Manduria, Bari, Ro-
ma, 1998) nelle quali si puo in-
travedere la propria ricerca di
precedenti illustri, come nella
biografia di Francesco Saverio
Merlino (Franco Angeli, Mila-
no, 1993), che ne legittimino la
critica dei metodi attuali e del-
le prospettive politiche del
movimento.

Si pud concordare o dissentire
da molte sue affermazioni, ta-
lora perentorie e perfino pro-
vocatorie, ma non ¢ possibile
disconoscere il fondamentale
contributo dato al dibattito
sulle idee anarchiche di ieri e,
talora con toni forzati, di oggi.
In ogni caso, si pud notare che
U carattere critico e spregiudi-
cato dei suoi studi fornisce,
penso involontariamente, un
terreno prezioso per chi, den-
tro e fuori le riviste libertarie,
cerca di togliere valore alla
componente sovversiva dell’a-
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narchismo. La fondata consta-
tazione bertiana di fallimenti
ed errori, anche nel corpus
teorico e militante di Malate-
sta, spinge infatti studiosi so-
stanzialmente liberali e «anti-
patizzanti» del socialismo
anarchico a premere per epu-
rare I’anarchismo delle scorie
classiste e rivoluzionarie e per
farlo assorbire da un riformi-
smo liberaleggiante assai piu
consono al sistema vigente.

Una tappa con Malatesta

Questo libro rappresenta il
culmine di un percorso di de-
cenni di studi e riflessioni che,
trattando della frenetica atti-



libertaria anno 6+ n.3 =2004

vita malatestiana, si articola
attorno a temi cruciali per I'i-
dentita e la prospettiva anar-
chiche. Dopo I’analisi della
personalita merliniana colta e
raffinata, ma intrisa di mode-
ratismo e legalitarismo a parti-
re dalla fine del secolo dician-
novesimo, il lavoro su Malate-
sta offre lo spunto per altre
considerazioni teoriche che
colpiscono per la durezza e ta-
lora I’aperta polemica con al-
cune posizioni da Berti stesso
declamate, con vigore perfino
eccessivo, negli anni Settanta.

La biografia malatestiana, co-
struita con certosina costanza
in decine di archivi, privilegia
inevitabilmente le attivita in

Italia e gli esili in giro per il
mondo, gli scritti e i dibattiti.
Resta alquanto in secondo pia-
no la dimensione umana del
militante napoletano (o anglo-
napoletano) peraltro di carat-
tere riservato e modesto. Da
quest’opera di grande valore
emergono anche esplicite va-
lutazioni del pensiero e dell’a-
zione del personaggio e dei
suoi compagni di propaganda
e di azione. Tali considerazioni
meditate contengono, oltre a
un owvio carattere storico, un
senso teorico e politico con lo-
gici riflessi sul tempo presente.
Un primo nodo tematico &
quello della «incoerenza rivo-
luzionaria», una specie di fata-
le contraddizione che evoca il
«peccato originale» dei cristia-
ni, oppure, a scelta, qualche
maledizione diabolica. Rical-
chiamo il ragionamento ber-
tiano: gli anarchici in quanto
tali devono essere rivoluziona-
ri, i rivoluzionari in quanto tali
devono compiere atti autorita-
ri, cioé contrari ai principi
anarchici. La conseguenza,
fondata per quanto scomoda,
di queste affermazioni porte-
rebbe direttamente alla nega-
zione di ogni possibile coeren-
za fra teoria e pratiche anar-
chiche, anzi alla crisi di atten-
dibilita dell’atteggiamento
anarchico. (Tralasciamo il fat-
to che tale contraddizione fos-
se stata denunciata, con inten-
ti diffamatori, da un certo
Friedrich Engels nella famosa
polemica contro la Prima In-
ternazionale in Spagna e la
partecipazione di suoi aderen-
ti alle rivolte sociali del 1873-
1874).

E una critica che, se condotta
(come fa qualche osservatore
interessato) con intenti demi-
stificatori o con cinismo, por-
terebbe all’irrisione degli sfor-
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zi, propri e altrui, per condur-
re una lotta in nome dei prin-
cipi anarchici della liberta e
dell’eguaglianza. Sarebbe in-
fatti inutile dedicare, oggi ma
anche ieri, energie a un pro-
getto che parte da principi li-
bertari, ma che per cammina-
re deve indossare gli stivali del
militarismo e della violenza.
Quando il movimento rifiuta,
e Berti lo sa bene, di accettare
la logica politica del «fine che
giustifica i mezzi» e anzi pre-
tende di vedere nei mezzi I’an-
ticipazione concreta e rivela-
trice dei fini veri, al di 14 di
quelli dichiarati, una grave in-
coerenza su questo terreno
mina alla base la stessa credi-
bilita del discorso anarchico.

Per stare nei termini del volu-
me qui considerato: Malatesta
dichiarava di voler liberare I'u-
manita oppressa dando vita a
fatti antistatali (cosi per la
Banda del Matese del 1877)
oppure incentivando rivolte
spontanee popolari (come per
la Settimana Rossa del 1914) e
a tale obiettivo consacro la
propria «indomita volonta ri-
voluzionaria», per usare I’e-
spressione bertiana. Applican-
do alTErrico lo schema succi-
tato si potrebbe dedurre che,
in fin dei conti, fosse un illuso
0 uno sciocco, cioé uno che si
agitava disperatamente per
entrare poi in un vicolo cieco,
oppure uno che non si rende-
va conto di cio che stava fa-
cendo in quanto non sapeva
usare un metodo razionale.
Berti non giunge mai, e cio0
non puo sorprendere, ad affer-
mazioni tanto perentorie e po-
co accettabili all’interno di
una prospettiva libertaria, ma
lascia aperto il campo alle de-
duzioni piu varie e negative
per lo sviluppo dell’anarchi-
smo, sia come pensiero sia co-
me movimento. La soluzione
implicita a tale contraddizione
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insostenibile sarebbe quella di
sganciare I’anarchismo dalle
velleita rivoluzionarie e farlo
diventare un movimento di
miglioramento o di difesa del-
le liberta esistenti, un insieme
di attivita di critica alle dege-
nerazioni dello stato senza
I'ambizione di volerlo abbatte-
re. L’obiettivo della distruzio-
ne del potere statale andrebbe
dimenticato, oppure archivia-
to, sia per la consapevolezza
che esso sarebbe inevitabil-
mente foriero di autoritarismo
(e di massacri) sia per la man-
canza di un attendibile model-
lo sociale alternativo.

La "politica™

D’altra parte questa critica ra-
dicale si unisce a un'altra ri-
flessione su una grave carenza
del movimento anarchico e
dello stesso Malatesta: la que-
stione della politica. Per Berti,
quando Malatesta ritiene ne-
cessaria la rivoluzione perma-
nente finisce, «suo malgrado,
col mettere in luce la mancan-
za di una scienza po-
litica anarchica deri-
vante dall’oggettiva
subalternita politica
dell’anarchismo» (p.
764). Per carenza di
mezzi e, soprattutto
di volonta, gli anar-
chici non vorrebbero
mai imporre qualco-
sa a qualcuno, ma
non gradirebbero
nemmeno che gli al-
tri imponessero i
propri valori autori-
tari. In cio Berti vede
un «ritorno allo
spontaneismo», un
«atto di fiducia» nel-
le masse che, libera-
te dall'oppressione
capitalista, sarebbe-
ro in grado di realiz-
zare la rivoluzione
accettando le propo-

ste degli anarchici. Malatesta
lo ripete: agli anarchici spetta,
dopo la caduta del regime ca-
pitalista, solo il compito di da-
re I’esempio e di sperimentare
la fondatezza delle loro ipotesi
di organizzazione sociale. Ora
la «subalternita» del movi-
mento specifico consisterebbe
nella costante critica di chi
guida la rivoluzione, ma pro-
prio la costante critica, anche
con la forza necessaria, smen-
tisce ogni subalternita: il su-
balterno obbedisce o comun-
que non ostacola chi dirige.
Chi protesta e lotta non si vede
perché debba essere conside-
rato «subalterno», inteso come
sinonimo di dipendente o sot-
tomesso. Forse, per non essere
subalterno dovrebbe schiac-
ciare il governo e prendere il
potere?

D-altra parte, Berti non speci-
fica bene cosa intenda per
«politica». Per Malatesta era la
lotta contro ogni governo, for-
se per l’autore del piu ap-
profondito studio sul pensiero
e I’azione malatestiane ¢ la
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lotta per un nuovo governo, o
per una partecipazione al go-
verno con altri? Se ricordo be-
ne, anche nei dibattiti sull’e-
sperienza spagnola, svolti
qualche anno fa, Berti ha so-
stenuto che la sconfitta degli
anarchici spagnoli, e catalani
in particolare, era dovuta a ta-
le carenza teorico-pratica, cioé
all’assenza di questa famosa (o
fumosa?) «scienza politica». Su
questo piano, Juan Garcfa Oli-
ver non ebbe timore di soste-
nere la via della «dittatura
anarchica». E un esempio di
«scienza politica»? A una do-
manda specifica, Nico rispose
che si era trattato di un errore
nella scelta delle alleanze, cioe
non aver appoggiato a suffi-
cienza chi, tra i repubblicani,
voleva combattere la suprema-
zia comunista che si stava pro-
filando nettamente subito do-
po il luglio 1936. In quel con-
fronto di idee, purtroppo, il
contesto spagnolo risultava al-
quanto schematizzato, quasi
ridotto a un esempio didattico
e comodo, ma dal contenuto
assai lontano dalla
realta concreta del
paese e del momen-
to. Quando il volu-
me si cimenta con
le dichiarazioni ma-
latestiane sulla rivo-
luzione e sulla vio-
lenza, il nostro Erri-
co fa una figura ben
magra: sembra un
ingenuo utopista
con tendenze fidei-
stiche e semplicisti-
che, un personaggio
incerto e confuso
che non sa affronta-
re degnamente le
contraddizioni teo-
riche. Appare poi
ancorato «all’appli-
cazione acritica del
paradigma ideologi-
co anarchico» (p.
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737) quando deve valutare il
fascismo nascente, mentre
aveva gia dimostrato una gra-
ve «sottovalutazione del rifor-
mismo liberale» (p. 324) di
Giovanni Giolitti, sia pure con
I’attenuante della lunga assen-
za dall’ltalia.

Insomma, malgrado la lunga
esperienza di leader, I'anglo-
napoletano risulta... bocciato
all'esame per la «patente di
guida rivoluzionaria» sia nella
preparazione teorica sia nella
prova pratica. Poco male, si
potrebbe dire. Gli anarchici
non hanno miti aprioristici da
difendere e nemmeno monu-
menti o icone sacre da adora-
re. Ma il discorso si fa piu pe-
sante quando dalla demolizio-
ne della lucidita dell’anglona-
poletano si passa, magari sen-
za una completa consapevo-
lezza, a svuotare di senso i ten-
tativi, storici e attuali, di ren-
dere coerenti i mezzi con i fini,
cioé di dare una prospettiva
sostenibile a un movimento al-
le prese con le scarse possibi-
lita di incidere veramente sulla
realta sociale.

Resta percio un dub-

bio assillante. C'é una
conclusione politica

nel discorso di Berti,

dopo gli approfonditi

studi e le riflessioni
articolate anche su
Malatesta? E forse
I'impossibilita strut-

turale per gli anarchi-

ci di ieri, ma ancor

piu di oggi, di avere

un qualche ruolo nel-

la trasformazione so-

ciale? Certo, queste

sono piu osservazioni

di tipo militante che
considerazioni stret-
tamente storiche, ma

dato il contesto nel

quale appaiono mi
sembrano legittime,

anzi opportune.

Nel complesso, al di la della
polemica sulla portata politica
di questo importante scritto
bertiano, vi sono parti assai
utili e convincenti nella pre-
sentazione di contesti sociali e
politici frequentati dal noto
Errico: dall’effervescente An-
cona prebellica (con I’insurre-
zione del giugno 1914) all’indi-
vidualismo milanese ribelle e
pericoloso (strage del Diana
del 1921), dalle redazioni di
numerosi giornali, spesso effi-
meri, ma pieni di contenuti,
all’unico quotidiano in lingua
italiana (Umanita Nova del
1920-22), dagli ambienti di
provenienza degli «attentatori
giustizieri» (Michele Angiolillo
nel 1897, Gaetano Bresci nel
1900) all’occupazione semiri-
voluzionaria delle fabbriche
(agosto-settembre 1920). Inol-
tre certi temi cruciali per la
comprensione dell’anarchi-
smo, non solo italiano, sono
trattati con singolare perizia e
con acuta introspezione, effetti
positivi anche della trascorsa
militanza. Ne cito solo alcuni:

I’organizzazione specifica tra
avanguardia e «minoranza
agente», il sindacalismo come
terreno di solidarieta di classe
e di preparazione dei lavorato-
ri alla futura societa (con il co-
rollario dell'unita sindacale
apartitica), il sistema elettorale
quale pericolo di illusione e di
corruzione per gli sfruttati, I’a-
more per Iintera umanita qua-
le alternativa etica libertaria
sia alla infelicita determinata
dal sistema capitalistico, sia al-
I’esaltazione dell’odio, fonte di
degenerazioni fanatiche.
Sorprende comunque la defi-
nizione di «rivoluzionario di
professione» (p. 349), per
quanto «anomalo» (p. 350), af-
fibbiata a Malatesta in modo
perlomeno improprio. Se egli
ricevette, per periodi eccezio-
nali, dei compensi per I’atti-
vita giornalistica a tempo pie-
no, si mostro pronto a mante-
nersi con lavori occasionali o
con quello piu lungo di mec-
canico elettricista.
Pure a lui era ben presente la
costante critica anarchica
verso i burocrati sin-
dacali e i funzionari
socialisti e comunisti,
gente che, per propria
incapacita o conve-
nienza, erano dipen-
denti dall’organizza-
zione. Se Berti voleva
porre in evidenza, co-
me pare, la realta di
«un individuo che de-
dico tutto se stesso ai
propri ideali» (p. 349),
sarebbe stato forse
pil adeguato conside-
rare il biografato un
«rivoluzionario esi-
stenziale» oppure, su
un piano simile, un
«rivoluzionario per
passione».
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Sette titoli in pochi mesi. E sette
piccoli successi. E la collana Il ri-
sveglio delVeditrice Spartaco di
Santa Maria Capua Vetere. La cit-
tadina del Napoletano dove nac-
que il famoso rivoluzionario ita-
liano Errico Malatesta. Ma gli ani-
matori della collana sono due li-
bertari veneziani: Piero Brunello
e Filippo Benfante. Francesco
Berti li ha incontrati

intervista a Piero Brunello

e Filippo Benfante
di Francesco Berti

MittéO MArtWMT:

Recpiemper unalierd

Jane «Mie»

governo della citta

UMe Serel'
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a pochi mesi in libreria, i

libri della collana Il risve-
glio, un dei due «rami» della
casa editrice Spartaco, si sono
fatti subito notare da chi ¢ at-
tento e sensibile alle tematiche
libertarie, ottenendo, anche,
una discreta visibilita e favore-
voli critiche nei mezzi di comu-
nicazione. Un nuovo progetto
editoriale di impronta decisa-
mente libertaria, diretto da Pie-
ro Brunello, docente di storia
sociale all’universita di Vene-
zia, e Filippo Benfante, dottore
di ricerca in storia. Libertaria
ne ha discusso con i due cura-
tori della collana.

Spartaco ha due collane. | let-
tori di Libertaria penso siano
interessati soprattutto a quel-
la chiamata Il risveglio, nella
quale sono pubblicati testi di
autori libertari o studi di ca-
rattere storico su personalita
libertarie. Come e da chi é na-
ta I'idea di questa collana e
che fini vi siete proposti?
Quante persone lavorano a
guesto progetto?

Piero Brunello. L’idea & nata
da Giovanni Lamanna, Tiziana
Di Monaco e Pasquale De Pao-
lis. Mi hanno chiesto di pensa-
re auna collana libertaria, per-
ché conoscevano i miei scritti
e poi perché avevo da poco
pubblicato con le edizioni Mi-
nimumfax, dirette da amici
comuni, in particolare Marco
Cassini. Trattandosi dell'edito-
re Spartaco, di Santa Maria
Capua Vetere, il paese di Erri-
co Malatesta, la scelta del ca-
rattere della collana era abba-
stanza scontata, cosi come il
titolo: 1l risveglio. E la rivista in
cui pubblicava Errico Malate-
sta, e anche il titolo di uno dei
primi romanzi femministi
americani di Kate Chopin.
Non pensavo a studi di storia
su «personalita libertarie», o
almeno non solo. Credo che la

storiografia libertaria sia debo-
le proprio perché invece di ve-
dere la storia con uno sguardo
libertario, si concentra
sulT«album di famiglia». Non
pensavo nemmeno a libri sul
pensiero politico, per I'idea di
«politica» come attivita sepa-
rata a cui rinviano. Fin dall’i-
nizio ho coinvolto Filippo
Benfante, con cui discuteva-
mo da tempo delle stesse cose.
L’avevo conosciuto come re-
dattore del semestrale Altro-
chemestre. Documentazione e
storia del tempo presente che
dirigevo con Luca Pes negli
anni 1994-1998. Altrocheme-
stre € una delle fonti di ispira-
zione della collana Il risveglio,
per lo spirito libero e per lo sti-
le: scrittura precisa, amore per
la brevita. Poi, nel 1998 con Fi-
lippo e altri compagni aveva-
mo costituito a Mestre un cir-
colo di letture libertarie. Un
editore e una collana sono
molte altre cose pratiche, ma
al fondo del progetto restano
Iimportanza delle reti di rela-
zioni personali e di sensibilita
comuni. Per quanto mi riguar-
da ricorderei almeno i rapporti
con i compagni del Centro
studi libertari di Milano.
Filippo Benfante. Per me tutto
inizia con Altrochemestre. E
tramite questa rivista che ho
conosciuto Piero e, con lui e
con Luca Pes, ho cominciato a
imparare il mestiere di redat-
tore e anche molte cose su co-
me si faricerca storica. Da Al-
trochemestre abbiamo portato
nel Risveglio tutto quello che
Piero riassume nelle parole
«stile» e «scrittura», e che si-
gnifica anche impegno civile.
Piero Gobetti diceva che I’an-
tifascismo & anche una que-
stione di stile. Di recente ho
sentito Marco Revelli parlare
di «asciuttezza partigiana».

Per una piccola editrice come
la vostra, mi sembra che le re-
censioni ai libri della collana
siano state molte e decisamen-
tefavorevoli, sia sulla stampa
nazionale sia su quella locale.
Vi aspettavate questo riscon-
tro? Come si sta traducendo,
in termini di vendite, questa
visibilita sui mezzi di comuni-
cazione? Spesso tra l’'una e
Valtra, non c® una corrispon-
denza adeguata o auspicata...
Filippo Benfante. E presto per
dirlo, siamo nelle librerie da
pochi mesi.

Il filone dell’antimilitarismo
pare essere particolarmente
degno della vostra attenzione.
Tre titoli su sette riguardano
proprio questo argomento:
Laura De Marco, Il soldato
che disse no alla guerra. Sto-
ria delFanarchico Augusto
Masetti (1888-1966); Mark
Twain, Alla persona che siede
nelle tenebre. Scritti sull’im-
perialismo; Maria Luisa Ber-
neri-Vera Brittain, 1l seme del
caos. Scritti sui bombarda-
menti di massa (1939 1945). A
muovervi € esclusivamente un
interesse di tipo storico oppure
pensate che, considerando la
situazione internazionale de-
gli ultimi anni, questo filone
sia tornato di attualita?

Piero Brunello. Le domande di
chi studia storia partono dal
presente, almeno per noi é co-
si. Discutevamo durante le
mobilitazioni contro i bombar-
damenti sul Kossovo, e abbia-
mo proseguito nel dopoguerra.
I libri sono usciti durante una
guerra di cui non si vede la fine
e mentre SoNo in corso guerre
che non vediamo.

Forse a causa delfatto che
Ignazio Silone ¢ stato uno de-
gli autori decisivi per la mia
formazione culturale e politi-

lanterna magica/libraria



lanterna magica/librarii

ca, ho trovato particolarmen-
te emozionante il libro di
scritti delVautore di Fontama-
ra curati da Alessandro Breso-
lin, il quale per Eleuthera ave-
vafatto, qualche annofa, un
lavoro simile su Albert Camus.
Dopo tante polemiche sul «ca-
so Silone», sul suo presunto
ruolo di spia dell’Ovra, ¢ stata
una vera e propria boccata
d'ossigeno tornare agli scritti
di Silone: Le cose per cui mi
batto. Scritti su cultura e poli-
tica. Tanto piu che, in questo
caso, si tratta di pagine presso-
ché dimenticate dal grande
pubblico.

Filippo Benfante. Non & un al-
tro libro sul «caso Silone». Bre-
solin, che pure dichiara le pro-
prie convinzioni, ha voluto ri-
leggere i suoi scritti per pro-
porre una riflessione su politi-
ca e cultura e sul fatto, come
scrisse Silone stesso, che «lo
scrittore degno di questo nome
deve sentire di appartenere alla
societa e non allo stato e deve
comportarsi di conseguenza».

Vorrei ora che ci soffermassi-
mo sulla Autobiografia mai
scritta. Ricordi (1853-1932) di
Errico Malatesta. In questo
caso ci troviamo difronte a un
originale tentativo di rico-
struire il percorso esistenziale
e politico del maggior espo-
nente dell’anarchismo italia-
no attraverso quanto da lui
stesso scritto sull’argomento.
La cosa mi sembra degna di
nota se si considera ilfatto che
Malatesta, uomo profonda-
mente modesto e alieno da
ogni tipo di personalismo,
non era certo portato a met-
tersi a parlare di sé, anche se
poi in diverse circostanze lo
hafatto.

Piero Brunello. Una buona
parte dei ricordi autobiografici
di Malatesta vengono da gior-
nali o da autodifese nei pro-

cessi, insomma da discorsi in
pubblico. Questo (cosi come la
vita a Londra raccontata da
Pietro Di Paola) fa capire che
cosa un rivoluzionario come
Malatesta considerasse degno
di ricordo, e quale fosse per lui
il rapporto tra vita quotidiana
e impegno pubblico, tra ami-
cizie e militanza politica, tra
affetti privati e ideali.

Di tutto interesse, poi, mi sem-
bra un’altra raccolta antolo-
gica, quella curata da Bruna
Bianchi degli scritti di Jane
Addams, femminista statuni-
tense premio Nobel per la pace
nel 1931, seguace di Lev Tol-
stoj e Pétr Kropotkin: Donne,
immigrati, governo della
citta. Scritti su etica e societa.
Si tratta di una personalita
importantissima della cultura
d’oltreoceano praticamente
sconosciuta in Italia, e infatti
gli scritti presentati al pubbli-
co italiano non erano mai sta-
ti tradotti nella nostra lingua.
Piero Brunello. Jane Addams ¢
considerata una filantropa; di
lei ¢ stato messo in rilievo il
buon senso, I'intuizione e la
generosita. Bruna Bianchi ne
sottolinea la critica alla societa
urbana e industriale e il con-
tributo alla teoria sociale. Nel-
la sua introduzione evidenzia
un aspetto che per noi &€ molto
importante: Jane Addams fu
una pacifista militante, soprat-
tutto a partire dalla prima
guerra mondiale; pacifista e
donna: quando la «scuola di
Chicago» entra nell’accade-
mia, lei ne rimane fuori.

Il Requiem per un albero. Re-
soconto dal Nord Est di Mat-
teo Melchiorre mi pare quasi
un «fuori collana». Si tratta di
un racconto di stringente at-
tualita, ambientato nel cuore
del Nord Est, la cui espansione
economica avvenuta negli ul-
timi quarant'anni ha avuto
un impatto ambientale terrifi-
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cante: cementificazione sel-
vaggia e conseguente ipertro-
fia urbana e industriale.
Filippo Benfante. No, il libro
corrisponde al progetto della
collana: € un resoconto, ossia
una pratica di osservazione e
di ricerca, dunque di liberta e
di pensiero critico. La scrittura
di Melchiorre corrisponde allo
stile della collana. Infine, I'au-
tore ha poco piu di vent’anni:
libri come questi vorrebbero
essere il luogo d’incontro tra
diverse generazioni, senza ge-
rarchie o paternalismo. E solo
il primo libro di questo tipo
che riusciamo a pubblicare.
Un piccolo editore all’inizio si
butta su testi vecchi con diritti
d’autore scaduti.

Credo che i lettori di Liberta-
ria siano curiosi di sapere a
quali progetti editoriali state
lavorando.

Piero Brunello. Ora esce
un’antologia di Mark Twain,
Paradisi. Istruzioni per I'uso, a
cura di Maria Turchetto. Usci-
ranno poi due antologie di
classici del femminismo: Flora
Tristan, a cura di Lina Zecchi,
e Mary Wollstonecraft, a cura
di Giannarosa Vivian. A fine
anno I’Elogio della pigrizia, di
Paul Lafargue, anche questo
curato da Maria Turchetto.
Nel 2005 sono previsti, tra gli
altri, un’antologia di scritti po-
litici di Carlo Levi, a cura di Fi-
lippo Benfante, e una pubbli-
cazione sui fatti di Haymarket,
nel 1896, il cui ricordo € legato
alla storia del Primo Maggio.



I tre film di fantascienza hanno pro-
dotto un fenomeno socio-culturale,
oltre che di successo commerciale Le
tre pellicole (soprattutto la prima, un
po’meno le altre due) vengono recepi-
te e vissute da un vasto pubblico come
una serrata critica alla societa del do-
minio informatico verso cui siamo in-
camminati. Quindi una serrata e di-

di Philippe Godard

rompente requisitoria a favore di una
societa libertaria: senza leggi. Ma e
proprio cosi? Lautore di questo artico-
lo avanza qualche fondato dubbio
Philippe Godard é direttore della col-
lana Junior Histoire delle edizioni Au-
trement di Parigi. Per Eleuthera ha
pubblicato Ladri d’infanzia. Contro il
lavoro minorile (2002)
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Lo spettacolare film Matrix ha prodotto una
letteratura «sovversiva» smisurata Ci sono
siti internet dedicati esclusivamente a Matrix,
da whatisthematrix.warnerbros.com, il sito uf-
ficiale del film, fino a onl.zkm.de/netcondition
/navigation/symposia/default e tanti altri. In
francese & uscita una raccolta di saggi (Alain
Badiou, Thomas Benatouil, Elie Durino, Patrice
Maniglier, David Rabouin. Jean-Pierre Zarader,
Matrix, Machine philosophique, Ellipses, Parigi,
2004) che contiene alcuni contributi notevoli.
La critica del sistema proposta da Matrix sem-
bra funzionare al limite della politica e della
cultura, su margini ancora pressoché vergini, in
quanto & la prima volta che un film hollywoo-
diano (tipicamente hollywoodiano, addirittura)
suscita un tale movimento di cogitazione prati-
camente planetaria. Ovviamente ci sono gia
stati, prima di Matrix, dei film «cult» della con-
testazione antiautoritaria, con un contenuto
altrettanto o anche piu sovversivo di quello di
Matrix. Citiamo, fra i tanti, Qualcuno volo sul
nido del cuculo, contro la psichiatria; 2002: i so-
pravvissuti, nel sistema produttivista 'uomo ¢
soltanto uno scarto; Brazil, contro il potere
informatico-poliziesco (Qualcuno volo sul nido
del cuculo, diretto da Milos Forman, interpreta-
to da Jack Nicholson, Usa, 1975; 2002: i soprav-
vissuti, diretto da Richard Fleischer, interpreta-
to da Charlton He-

ston, Usa, 1973;

Brazil, diretto da

Terry Gilliam, inter-

pretato da Jonathan

Price e Robert De

Niro, Usa-Gran Bre-

tagna, 1985).

Come mai Matrix

suscita una tale in-
fatuazione da parte

dei «sovversivi»?

Non esiste una ri-

sposta semplice a

tale domanda, e
probabilmente non

esiste proprio una

risposta, in quanto

gli individui che %
hanno visto nel film
(soprattutto nella

prima parte del trit-

tico) una critica ra-

dicale della societa

hanno ciascuno

90
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un’idea diversa sulla cosa.
Non per nulla Matrix & un inno all’individuo, a
parte tutto quello che si puo dire sulla sovver-
sione di cui & portatore Morpheus, o anche
Neo, il Messia, oppure (soprattutto?) Trinity,
che incarna I’amore totale che pud addirittura
resuscitare un morto. La lotta non e fra due si-
stemi, due ideologie, ma fra un Mostro-Siste-
ma, la Matrice, e un pugno di persone, dei pira-
ti informatici che si distinguono dal resto dei
mortali perché sviluppano al piu alto grado la
loro individualita. Nel primo Matrix questa in-
dividualita esplode continuamente, anche nel
traditore che finisce per preferire le delizie vir-
tuali della Matrice all’ipotetica gloria che po-
trebbe ricavare partecipando alla sua distruzio-
ne. Sui vari siti internet e nel libro Matrix, ma-
chine philosophique, probabilmente pit 0 me-
no tutto quel che si pud dire sui personaggi di
Matrix & stato detto, analizzato, sviscerato. Ma
come si realizza dunque il passaggio dalle tesi
sovversive che ciascun individuo-spettatore ve-
de, distingue o crede presenti nel film, alla
realta stessa, al concreto quotidiano, al vissuto
dei suddetti individui-spettatori? Non si tratta
qui di valutare quanto resta della volonta di
sovvertire il sistema una volta visto Matrix, di
misurare in un certo senso la «forza» persuasiva
del film, ma di chiedersi come funziona Matrix.
Questo film e una
macchina sia «sov-
versiva» sia filosofi-
ca, anzi piu sovver-
siva che filosofica, o
e solo una macchi-
na fiacca, senza
nessun effetto sov-
versivo? O anche,
non sara in fin dei
conti una macchina
antisovversiva? In
altri termini, vedere
Matrix e cogitarci
sopra, ha davvero
un'utilita al di la del
fatto di essere una
catarsi, uno sfogo
moderno contro la
strana condizione
dell’'uomo contem-
poraneo, in bilico
fra virtualita e con-
cretezza? All’incro-
cio fra politico e
commerciale Ma-
trix (lo dimostra
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molto bene l'ultimo saggio di Matrix, machine
philosophique) e soprattutto un «rastrello»
commercial-sovversivo, un formidabile stru-
mento per rastrellare ad ampio raggio. E molto
imbarazzante... Non tutti, ovviamente, possono
aderire alle tesi sovversive enunciate nel film,
ma una larga parte di coloro che hanno dubbi
sul sistema attuale possono ritrovarvisi. Il film é
sufficientemente pensato, meditato, costruito
perché possa rastrellare a largo raggio, o, in ter-
mini commerciali (e non dimentichiamo che
Matrix é prima di tutto un prodotto hollywoo-
diano) perché il pubblico accorra all’appunta-
mento. Il pubblico, e quindi i diritti di licenza!
Per un verso, Matrix € all’incrocio fra il politico,
il culturale e il commerciale. Dopo tutto, dei li-
bri «commerciali» possono avere una forza sov-
versiva in quanto tali (1984 di George Orwell,
per esempio, o Il mondo nuovo di Aldous Hux-
ley, per citare due opere che si collocano nello
stesso filone di anticipazione politica di Ma-
trix). Un prodotto commerciale non é dunque
per forza sinonimo di nullita, e si pud immagi-
nare che dei registi, anche a Hollywood, riesca-
no a realizzare un film sconcertante, se non
addirittura sovversivo. In questo caso ci sembra
che non sia proprio cosi, perché nel funzio-
namento di Matrix la cosa piu insolita € I'unio-
ne fra spettacolare, drammatico e individuale
da un lato, con il

messianico dall’al-

tro. L’aspetto spet-

tacolare e onnipre-

sente, con ingre-

dienti accostati

estremamente be-

ne, che rendono la

prima parte del trit-

tico, piu della se-

guente, un’opera

molto bella. C’¢ I’a-

spetto drammatico,

naturalmente, visto

che Matrix proviene

da Hollywood... Il

fattore individuale,

poi, € incarnato

stancamente dal-

I’'hacker Neo.

Questa fiacchezza,

questa prostrazione

a cui gli autori di

Matrix, macchina

filosofica, dedicano

una digressione nel

loro «glossario dei

principali simboli, concetti e personaggi» del
film, ci sembra che sia una spiegazione del suc-
cesso reale del film. In effetti, mentre per Ma-
trix, machine philosophique la spossatezza del
Messia, Neo, € un segno distintivo caratteri-
stico della «generazione X», della gioventu at-
tuale, noi vediamo in questa modalita narrativa
I’artificio che permette allo spettatore di identi-
ficarsi con Neo. Un’identificazione necessaria
per un film commerciale come questo.

Nessun superuomo

Infatti Neo non & un superuomo: niente a che
vedere, in questo caso, con Friedrich Nietzsche
0 con certi personaggi rivoluzionari che popo-
lano il pantheon rivoluzionario, anarchico e co-
munista. Niente a che vedere, neanche, con
tutti quegli eroi di Hollywood che sparano piu
velocemente della loro ombra e sanno tutto del
jujitsu, del lancio dei missili o del tiro con laba-
lestra. Neo, I’eroe di Matrix, € semplicemente
un tipo molto sperso, sono Morpheus e Trinity
che sanno davvero che cosa succede. In de-
finitiva, risulta vicino all’ideale buddhista, an-
che se in certi momenti si riprende e agisce,
nonostante tutto! Ma comunque, quando I’eroe
agisce, & perché é stato programmato per que-
sto (la sua programmazione, all’inizio del film,
& abbastanza spet-
tacolare) o perché,
ancora una volta,
Trinity o Morpheus
lo hanno spinto ad
agire. E piu facile,
molto piu facile,
identificarsi con
Neo che con Louise
Michel, Sofia Pe-
rovskaia, Michail
Bakunin, Malcom x
0 Che Guevara!
Matrix funziona
dunque come uno
specchietto per le
allodole, e ci si pud
ben divertire a dirsi
che Matrix & I’astu-
zia suprema della
vera Matrice che ci
svela il suo
funzionamento at-
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traverso uno spettacolo (e Matrix, machine
philosophique non si esime dal farlo). La fanta-
scienza concordera su questo punto con i si-
tuazionisti e la loro analisi dello spettacolo,
«rapporto sociale tra persone, mediato da im-
magini». Questa mescolanza di Hollywood, di
una tragedia stile greco-antico, del buddhismo,
di un certo taoismo versione New age (remissi-
VO e mistico, e soprattutto non violentemente
sovversivo, com’@ in realta prima di tutto il
tao), delle tesi situazioniste e di qualche altro
ingrediente della politica radicale degli ultimi
decenni, fa si che il film seduca la frangia ra-
dicale e marginale della societa. Tuttavia, il
compito di distruggere la Matrice (del Sistema)
é affidato a esseri «eccezionali» (Morpheus, Tri-
nity). Si, per I’'appunto: Morpheus e Trinity
aspettano (scioccamente, cristianamente) un
Messia. E il cosiddetto Messia non é altro che
I’agente del Programma (il nuovo dio moderno,
beninteso). Ancora un Programma, quindi! Che
il programma sia informatico o politico, in fin
dei conti, che differenza fa? Bisogna che il Pro-
gramma sia dato perché la Matrice possa essere
distrutta! In questo senso, Matrix sarebbe piut-
tosto una tesi neo-leninista (il Messia, dio e Le-
nin sono un tutt’uno, perché bisogna aspettar-
li, tutti e tre), e non libertaria, nonostante il
personaggio di Morpheus!

Per colmo di confusione, nella seconda parte
del trittico si pensa che Neo stesso sia un pro-
gramma della Matrice... Si sguazza davvero in
uno spazio molle, che sembra assolutamente
politico (Morpheus, all’inizio della prima parte,
fa delle dichiarazioni politiche apparentemente
prive di ambiguita sulla schifezza del potere),
ma che in fin dei conti & molto piu religioso che
politico. Sono I’aspetto religioso e quello...
informatico (o, se si preferisce, scientifico) a
comporre lo sfondo del film.
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Quale futuro con le macchine?

Eppure, Matrix non espelle in modo puro e
semplice I’aspetto politico. Lo ha trasferito in
un altrove che gli attivisti politici «tradizionali»
non hanno ancora raggiunto. Dopo tutto, il
film ci invita a condurre una critica delle nuove
forme del religioso con le quali abbiamo un po’
a che fare. Non si tratta in questo caso dell’i-
slam o dell’ebraismo integralista, né del cristia-
nesimo da combattimento, ma piuttosto delle
forme diffuse della rinuncia, dell’attesa, del ri-
fugio in un’intimita confortevole, in quelle (no-
stre) reti di affinita (i pirati informatici di Ma-
trix, in definitiva, sono semplicemente una rete
di affinita di questo tipo) in cui possiamo asso-
lutamente giocare a farci paura fra di noi cre-
dendo di far paura al Sistema; ma nelle maglie
di queste reti, in fin dei conti, ci condanniamo
all'inefficacia politica. Matrix ci invita quindi,
suo malgrado forse, a rivedere le nostre manie-
re di parlare della politica attraverso la critica
che possiamo fare del film e I'autocritica che
questo implica. Dopotutto, & una base di par-
tenza come un’altra per parlare del futuro, del
progresso, della nostra posizione politica nei
confronti delle macchine, della scienza, ma an-
che del «lavoro» politico sovversivo, dell’attivi-
smo, dellillegalita. E in confronto alle bibbie e
antibibbie, Bakunin, Kropotkin, Proudhom, Le-
nin 0 Mao, Matrix ha almeno un vantaggio de-
cisivo: milioni di persone hanno visto il film,
mentre non s’incontra se non un pugno di per-
sone che abbiano letto integralmente il Capita-
le, 0 ancor meno che abbiano digerito le opere
complete di Lenin.

traduzione di Alberto Panaro
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Il cranio e il cervello

del primo attentatore
politico dellltalia unita,
Giovanni Passannante,
sono ancora conservati
al Museo criminologico
di Roma. Macabro
«reperto scientifico»

di un anarchico
attentatore che non
riusci neppure a colpire
Umberto | nel 1878.

E perfino il suo paese

d brigine da allora non
si chiama piu Salvia,
ma Savoia di Lucania.
Una vicenda che

ha stimolato l'attore

e regista Ulderico Pesce
a scrivere e a mettere

in scena la piéce
Linnaffiatore del
cervello di Passannante.
Carlo Ghirardato

ha incontrato Pesce

IL

lanterna magica/sipario

ca$lssanna

intervista a Ulderico Pesce di Carlo Ghirardato
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C]era una volta un paese
in Basilicata che si chia-

mava Salvia dove era nato
un uomo: Giovanni Passan-
nante. E c’era una volta un
re d’ltalia che si.chiamava
Umberto 1, in visita a Napoli
il 17 novembre 1878. In quel-
la giornata, sotto il Vesuvio, i
due personaggi si incontra-
rono ed ebbe luogo il primo
attentato politico dell’ltalia
unita. Falli! Il cuoco di Salvia
aveva impegnato la sua
giacca per acquistare un col-
tello da otto soldi, con il qua-
le attentare alla vita del re,
mentre il sindaco di Salvia,
che una giacca adatta all’in-
contro con il re non ce l'ave-
va, I'affitto. Il sindaco si scu-
sO con il monarca e la picco-
la comunita lucana dovette
espiare la «colpa»: cosi Salvia
cambid denominazione in
Savoia di Lucania, nome che
il piccolo paese conserva an-
cora oggi, dopo oltre mezzo
secolo dalla caduta della
monarchia. Di recente casa
Savoia puo liberamente ren-
dere omaggio ai propri de-
funti nel Pantheon di Roma,
mentre cranio e cervello di
Giovanni Passannante resta-
no in visione al Museo
criminologico di Ro-

ma. «Paghi due euro e

li puoi ancora guarda-

re. La legge non scritta

di Antigone non &
uguale per tutti», reci-

tano le ultimissime
battute dello spettaco-

lo teatrale di Ulderico
Pesce: L’innaffiatore

del cervello di Passan-
nante. Ne parliamo

con l’autore che al
momento ¢é in cartello-

ne al Teatro dell’Oro-

logio di Roma, mentre

dal 2 all’11 luglio sara

al festival di Sant’Ar-
cangelo di Romagna e

poi in diverse citta d’I-

talia.

Quando matura Videa di
questo spettacolo?

Nel 1998, non appena mi si
presenta l'opportunita di go-
dere di un po’di autonomia.
Per vent’anni ho lavorato co-
me attore e aiuto regista con
Gabriele Lavia, Luca Ronco-
ni, Carmelo Bene, Giorgio
Albertazzi...VVolevo scrivere
per il teatro, continuando a
interpretare, scrivere le mie
storie.

Come mai scegli questo testo
teatrale che narra una pre-
cisa vicenda storica, relega-
ta al capitolo storico dellafi-
ne dell’Ottocento. Cioe di un
periodo in cui le monarchie
europee subiscono attentati?
E perché diventa una tua
storia?

Innanzitutto va detto che
ciascun individuo opera del-
le scelte in base al suo vissu-
to: io e la mia famiglia abbia-
mo vissuto male. Sono nipo-
te di un arrotino, figlio di
contadini, ragion per cui,
quando nasci in certi conte-
sti e difficile che in futuro ti
possa occupare dei bilanci
della Fiat. Mi occupo delle
storie di quelli come me.

Ulderico Pesce

L'innaffiatore del cervello

di Passannante

I .ni.irchut>fin | n<> «i iik ulotr
Umberto | di Savoia
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Mio padre era sindacalista
della Federbraccianti, e la
nostra casa era frequentata
dai braccianti di tutto il Po-
tentino e il Materano. Ho
sempre avuto passione per
la storia delle classi deboli,
tentando di capire il motivo
di questa loro debolezza.
Mia nonna era una donna
molto intelligente, ma non
ha potuto studiare! Imparo a
leggere e a scrivere tardi,
molto tardi, e la colpa non
era sua, ma della sua condi-
zione sociale. Insomma mia
nonna doveva passare per
minore, cosi come la storia
del Sud passa per una storia
minore. Anche la scelta di
leggere un libro piuttosto
che un altro non ¢ casuale...
dipende dal tuo vissuto: la
biografia del Passannante di
Giuseppe Galzerano non
narra forse una storia mino-
re? Il suo gesto di rivolta
estrema, al grido di «Viva la
repubblica universale», ri-
mane |’azione di un opposi-
tore politico, non di un cri-
minale. Al Museo del crimi-
ne sui dépliant di un paio di
anni faancoralo si descrive-
va come l’assassino del re,
guando invece Um-
berto | cade sotto i col-
pi della rivoltella di
Gaetano Bresci, a
Monza nel 1900. Ebbe-
ne, al Museo del crimi-
ne, accanto a quellari-
voltella, del Passan-
nante troverete cranio
e cervello...

E il prezzo pagato alle
teorie dell’antropologo
e psichiatra Cesare
Lombroso (1835-1909),
che nei tratti somatici
delle persone indivi-
duava la propensione
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al crimine. E proprio intor-
no a questo «reperto», al
centro della scena, che si
snoda il tuo testo teatrale.

Ai tempi della scuola venni a
conoscenza di quest’anar-
chico lucano, la cui figura mi
emozionava. Il motivo? Mi
stupiva la dura condanna
subita, senza che avesse uc-
ciso nessuno. La sua lunga
detenzione in una segreta al-
ta un metro e quaranta, sot-
to il livello del mare, con una
palla al piede di 18 chilo-
grammi, diviene ancora piu
crudele, almeno sotto I'a-
spetto simbolico dopo la
morte. Il suo cadavere viene
decapitato: cranio e cervello
esposti nel Museo crimino-
logico, dove sharco nel mio
primo viaggio a Roma nel
1984. Allora studiavo al liceo
proprio YAntigone, una tra-
gedia che non mi riusciva di
capire, di comprendere. Per
quale ragione una donna
dovesse seppellire suo fratel-
lo, a costo di perdere la pro-
pria vita? A sedici, diciassette
anni vedere il cranio e il cer-
vello del Passannante espo-
sti al pubblico mi colpi mol-
to, al punto di penetrare il
significato della tragedia. E
di fatto nel mio lavoro tea-
trale di questo si parla, di un
uomo che al pari di Antigo-
ne, decide di dar sepoltura a
dei miseri resti umani. Da
ragazzo con gli amici del li-
ceo covavo l’idea di rubare
quella teca, oggi...

Oggi a teatro, nella scenafi-
nale, inviti il pubblico a pre-
tendere la sepoltura, e non
pago della parola scritta, sei
I'ideatore della campagna
«Seppelliamo Passannante».
Che cosa ti muove?

La consapevolezza di ripara-
re a un torto. Giovanni Pas-
sannante era |’espressione

piu alta di una vita tesa all’e-
mancipazione. Impara a leg-
gere e a scrivere, in un paese
dove mancano le scuole. Co-
nosce grazie a uno zio i pro-
clami di Giuseppe Mazzini e
Giuseppe Garibaldi. Parteci-
pa delle delusioni seguite al-
le promesse non realizzate
dal Risorgimento. La terra
non finisce in mano ai con-
tadini. Il paradosso vuole
che Agesilao Milano, I'atten-
tatore dell’ultimo re borbo-
nico, si veda intitolare piazze
e vie di mezz’ltalia, mentre a
sua madre veniva ricono-
sciuto un vitalizio su propo-
sta di Garibaldi. La madre di
Passannante, insieme ai fra-
telli, sara invece rinchiusa
nel manicomio di Aversa.
Questo accanimento persi-
ste ancora oggi. Oliviero Dili-
berto, ex ministro della giu-
stizia del precedente gover-
no, ne chiedeva la sepoltura
amezzo di una circolare, che
il nuovo ministro Roberto
Castelli ignora totalmente.
Altri disegni suscitano I’inte-
resse della classe politica, a
giudicare dalla recente di-
scussione parlamentare sul-
I'utilizzo della tortura.

Pare piuttosto verosimile
che la questione di quella te-
ca sia destinata ancora a
lungo a rimanere irrisolta...

Temo di si. Ad aumentare |l
paradosso considera poi che
quel museo € visitato da sole
500 persone all'anno, con
tutti i costi che ne derivano.
Acominciare dall’6quipe che
di tanto in tanto € tenuta a
«rivitalizzare» il cervello, che
tende a schiacciarsi, mentre
evapora la formalina. Ad As-
sunta Borzacchiello, direttri-
ce del Museo criminologico,
separarsi da quei resti par-
rebbe come perdere il pezzo
piu importante della colle-
zione. Per lo spettacolo ho
ottenuto una copia esatta in

resina sia del calco cranico
sia del cervello, che ben vo-
lentieri metterei a disposi-
zione del museo. Del resto
del famoso brigante cala-
brese Villella il museo con-
serva solo il calco.

Credo che la sepoltura non
dovrebbe essere disgiunta
dal recupero dell’antica de-
nominazione del paese: Sal-
via. Gia dal 1998 un comita-
to cittadino cerca di sensibi-
lizzare il paese per rimuove-
re il nome Savoia di Luca-
nia...

Per I'appunto: perché si di-
menticano le colpe dei Sa-
voia? Non ci hanno forse
portato in guerra, a morire?
In occasione del delitto di
Giacomo Matteotti, casa Sa-
voia non ebbe a dire: «ll re &
cieco g sordo?». E le leggi
razziali da chi furono pro-
mosse? Per me in Italia oggi-
giorno tutti sono liberi di an-
dare e venire... anche gli ex
regnanti. Ma vogliamo fare
un po’di giustizia, conce-
dendo sepoltura a quei mi-
seri resti? Ecco perché riba-
disco il mio appello a ogni fi-
ne spettacolo, che potrete
leggere e sottoscrivere; vo-
lendo anche discutere, con-
sultando il mio sito www.ul-
dericopesce.com.

Ma la figura di Giovanni Pas-
sannante non suscita solo
I’accorato appello di Pesce:
di recente si sono interessati
dell’anarchico lucano anche
un paio di registi, Fabio Gri-
maldi e Paolo di Nicola, che
hanno appena ultimato un
cortometraggio distribuito
dall’Archivio audiovisivo del
movimento operaio e demo-
cratico. Per contatti Paol-
nic@yahoo.it, oppure Archi-
vio audiovisivo, via Sprovieri
14, 00152 Roma
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Quelli che...
costruiscono la pace
con la scuola

Ci sono due modi per affronta-
re e cercare di risolvere il pro-
blema della guerra tra israelia-
ni e palestinesi: uno consiste
nell'uso del potere (che & sem-
pre forza) per im porre una so-
luzione o trovare un equilibrio
tra poteri diversi; I’altro sta nel
sostenere concretamente tutte
quelle iniziative (e sono molte,
sempre di piu) che, attraverso
rapporti egualitari e libertari
diretti, costituiscono in em-
brione una possibile societa
pacifica e diversa.

Per sostenere questa seconda
ipotesi, Libertaria ha invitato in
Italia Yaacov Hecht (israeliano)
e Ali Zekhalka (arabo-palesti-
nese) a raccontare una di que-
ste esperienze dirette, che rap-
presentano quel seme sotto la
neve capace di resistere a tutte

Israeliano. Yaacov Hecht ha fondato
nel 1987 la Hadera Democratic School
e poi I’Institute for

Democratic Education

le violenze e le sopraffazioni. |
due sono anche gli autori degli
apparsi nel numero scorso nel-
la sezione piano sequenza.

Cio che rende ancora piu spe-
ciale questa esperienza é che si
tratta di una vera rivoluzione
educativa, rappresentata da al-
cune scuole che uniscono con-
tenuti e metodi libertari con
un grande obiettivo strategico
rappresentato dalla concreta
proposta di una duratura pace
tra due popoli cosi tragica-
mente martoriati.

Yaakov Hecht (fondatore della
scuola democratica e libertaria
di Madera e dell’Istituto per
I’educazione democratica di
Tel Aviv) e Ali Zekhalka (presi-
de della prima scuola demo-
cratica araba di Kfar Kara) con
I’illustrazione dei progetti di
educazione e di istruzione che
stanno sperimentando ormai
da diversi anni, hanno fatto in-
travedere che una societa di-
versa esiste e si batte per con-
seguire una pace duratura.

In quattro conferenze pubbli-
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che (Milano, Arcore, Treviso e
Conegliano Veneto dal 17al 20
maggio) questi argomenti sono
stati illustrati e discussi. Lapa-
ce, dunque, ma anche una
scuola diversa, un’educazione
autenticamente libertaria, spe-
rimentata da ben venti scuole
in Israele e altre cento, circa,
che stanno iniziando questo
percorso di cui Libertario si &
occupata in piu occasioni, rac-
contando queste esperienze di
scuole libertarie in diverse par-
ti del mondo. Un lavoro che
sta faticosamente iniziando
anche in Iltalia e che pud rap-
presentare una vera alternativa
alla scuola tradizionale e alle
vario riforme imposte, ieri co-
me oggi. Proprio in due semi-
nari, a Rozzano e in una scuola
nel trevigiano, educatori e in-
segnanti hanno potuto, grazie
a Hecht e Zekhalka, confron-
tarsi e ipotizzare I’avvio di
esperienze simili.

Palestinese. Ali Zekhalka € preside
della Kfar Kara Democratic School,
situata nella zona occidentale

dei villaggi arabi Wadi Ara
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F. Serantini seri”, largo C. Marchesi s.n.civ. - 56124 Pisg;

la spedizione parte alla notifica del pagamento, anche tramite
fax della ricevuta al numero 050.9711432

Info: bfspisa@tin.it - 050.9711432


mailto:bfspisa@tin.it

Acri (Cosenza)
« Germinai

Ancona
« Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
« Ateneu Enciclopédie
Popular
Paseo de San Juan, 26
« Lokal
calle La Cera, 1 bis
« Espai Obert
calle Blasco de Garay, 2
Bari
« Feltrinelli
Bassano

del Grappa (Vicenza)
* La Bassanese

Bologna

« Feltrinelli

« Libreria del Ponte

* Ripicchio

Bolzano

« Cooperativa Libraria

Brescia

« Feltrinelli

* Rinascita

Caltanissetta

« Cantieri Culturali
Ciccianera

Carpi (Modena)

* La Fenice

Carrara

 Circolo Gogliardo Fiaschi
via Ulivi, 8

Fano

« Alternativa libertaria

Firenze

Feltrinelli

Cerretani

Libreria delle donne

Fiorentino,

vicolo del Panico, 2
Bancarella

piazza San Firenze
Edicola

piazza San Marco
Centro Dea,

Borgo Pinti, 42/R

Forli
« Einaudi
« Ellezeta

Genova
« Feltrinelli Bensa
 Feltrinelli

XX settembre

Lione (Francia)
* La Gryffe
< La piume noir
Livorno
* Federazione
anarchica livornese
via degli Asili, 33
Lodi
« Casa del popolo
Lucca
« Centro
di documentazione
Macomer (Nuoro)
« Libreria Emmepi
Mestre
« Feltrinelli

eccodove si trova

Incredibile!
Al G8

di Savannah
| poliziotti
sono
diventati
anarchici

Movimento Anarchico

Milano

« Ateneo libertario
viale Monza, 255

< Cuem-universita Statale

« Feltrinelli Buenos Aires

* Feltrinelli Galleria
Duomo

« Feltrinelli Piemonte

» Torchiera infoshock
piazzale del Cimitero
maggiore, 18

« Utopia

Modena

« Feltrinelli

Montpellier (Francia)
« Centro culturale
Ascaso-Durruti
6, rue Henry René

Napoli

« Cooperativa ‘0 Pappece
vico Monteleone, 8/9

« Feltrinelli

Padova
« Feltrinelli
Palermo
« Feltrinelli
« Modusvivendi
Parigi (Francia)
* Publico
Pescara
* Feltrinelli

Piacenza

« Alphaville
* La pecora nera-ctm

Piombino

« Libreria La Bancarella

« Libreria La Fenice

Pisa

* Feltrinelli

Potenza

« Edicola viale Firenze, 18

Ravenna

» Feltrinelli
Reggio Emilia

* Info-shop Mag 6

Roma

« Anomalia

Bar il Fico

Bibli

Biblioteca I'ldea
Bookshop Zora
Casa internazionale
delle donne
Fahrenheit 451
Feltrinelli Argentina
Feltrinelli Orlando
Infoshop Forte Prenestino
La bottega dell'asino
Villaggio globale
Lettere Caffe m
Libreria Montecitorio
Lo Yeti

Odradek

Rinascita

San Francisco (Usa)

« City Lights

San Giorgio

a Cremano (Napoli)

« Bottega del Mondo Gaia,
via Pittore, 54

libertaria

Sassari
» Odradek

Savona
« Libreria Moderna

Siena
 Feltrinelli

Torino
« Comunardi
« Feltrinelli

Trento
« Rivisteria

Treviso

« Canova

® Centro del libro

® Commercio
equo e solidale

« Libreria universitaria
san Leonardo

- Pace e sviluppo

Trieste

« In Der Taf
Venezia

« Il Fontego
Verona

* Rinascita
Vicenza

« Librarsi
Volterra (Pisa)
 Libreria Lorien

9"771128,96800



