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‘  ”  per Fabrizio 
Fabrizio per “ ”

Fin dai primi anni 7 0  un legame particolare ha unito la redazione di "A" a Fabrizio De André. In non poche occasioni 
Fabrizio si è presentato sul palco, durante i suoi concerti, con la nostra rivista in tasca, ben in vista. E più volte l'ha 
sostenuta economicamente, compresi i due concerti pro-stampa anarchica da lui tenuti a Carrara (1984) e a Napoli (1991). 

Se vuoi acquistare e magari anche aiutarci a diffondere i nostri q ì^ r o  tre prodotti legati a Fabrizio, fatti vivo!
Per qualsiasi chiarimento e informazione contattaci per posta, fax o e-mail. Oppure visita il nostro sito www.arivista.org

Il dossier Signora
signorina anarchia 24 pagine, 
con scritti di Paolo Finzi, 
Alessandro Gennari, Romano 
Giuffrida e Bruno Bigoni, Mauro 
Macario, Gianna Nannini, 
Mauro Pagani, Marco Pandin, 
Cristina Valenti, nonché 
un'intervista (del 1993) di 
Luciano Lanza a Fabrizio e foto 
di Reinhold Kohl.

Costa 3,00 euro / da 10 
copie in su, costa 1,50 euro.

Il cd+libretto
■ iechi troppo r>< contiene nel 
cd sei tracce parlate di Fabrizio 
durante i suoi concerti e due 
brani musicali, una nuova 
versione live di Se ri tagliassero 
a pezzetti e l'esecuzione inedita 
de / carbonari. Nel libretto 
(72 pagine) scritti della 
redazione di "A", Emile Armand, 
Giovanna Boursier, Mariano 
Brustio, Paolo Finzi, Romano 
Giuffrida, Mauro Macario, Errico 
Malatesta, Riccardo Mannerini

Costa 14,00 euro / da 3 
copie 13,00 euro l'una / da 5 
copie 12,00 euro l'una / da 10 
copie 11,00 euro l una / da 20 
copie in su 10,00 euro.
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'Nel libretto
(73 Scritti della
redazione di~*A"j Bruno Bigoni, 
Maricino ^ ^ B rp s t io . Errico 

/rina Padovese, 
intervista a De 

Anc/rè 'S p o a ^ a  nel '91 su 
una scheda di 

e una di/Emergency.
mie è destinato al 

entrò Iflllprgico di Emergency 
in ^(Sra Leone.

Costa 20,00 euro / da 3 
copie 19,00 euro Luna / da 5 
copie 18,00 euro Luna / da 
10 copie 16,00 euro Luna / 
da 20 copie 15 euro Luna.

Il 2Cd + libretto mille
contiene nei 2 

Cd 37 brani, per un totale di 
ascolto di 2 ore e 23 minuti. Si 
tratta di canzoni di Fabrizio 
interpretate da singoli e gruppi, 
in diverse lingue: inglese, 
romanesh, genovese, sardo, 
occitano, italiano, friulano, ecc. 
Nel libretto (71 pagine) scritti 
della redazione di "A", Gabriele 
Bramante, Alfonso Failla, Luce 
Fabbri, Marco Pandin, Marco 
Sommariva.

Costa 20,00 euro / da 3 
copie 19,00 euro Luna / da 5 
copie 18,00 euro Luna / da 
10 copie 16 euro Luna / da 
20 copie 15 euro Luna.

Per ordinarli
In caso di pagamento anticipato non si pagano le spese postali Per pagare anticipatamente si può effettuare un versamento sul conto corrente postale, 

un bonifico sul conto corrente bancario oppure inviate un assegno non trasferibile al nostro indirizzo postale Se invece si desidera ricevere contrassegno, 
bisogna aggiungere 4,00 euro quale contributo fisso (qualunque siano i prodotti richiesti e l'importo complessivo) In questo caso è sufficiente comunicare 
all'Editrice A il proprio indirizzo ed i prodotti richiesti tramite una lettera, un messaggio in segreteria telefonica, un fax o una e-mail

Editrice A - cas. post. 17120 - 20170 Milano - tei. 02 28 96 627 - fax: 02 28 00 12 71 - e-mail: arivista@tin.it - sito web: www.arivista.org 
conto corrente postale 12 55 22 04 conto corrente bancario 107397 presso Banca Etica, filiale di Milano, abi 05018, cab 01600.

http://www.arivista.org
mailto:arivista@tin.it
http://www.arivista.org


Anno 9 A m m inistrazione Distribuzione Collettivo O
num ero 4 Libertaria nelle librerie redazionale z

ro
Eottobre/dicem bre via Vettor Fausto, 3 Diest

2007 00154 Roma Via Cavalcanti, 11 Dario Bernardi
telefono 06/5123483 10132 Torino Francesco Berti E
Libertaria telefono Giampietro Nico Berti o

Editrice A casella postale 9017 e fax 011/8981164 Franco Buncuga </>
cooperativa ari 00167 Roma Francesco Codello •
sezione Libertaria e-mail Stam pa Carlo Ghirardato
registrazione libertaria@libertaria.it Franco Ricci Aldo Giannuli
al tribunale Arti Grafiche Fabio Iacopucci
di Milano n. 292 A bbonam ento Via Bolgheri, 22/26 Luciano Lanza
del 23/4/1999 a  quattro  num eri 

Italia euro 25,00
00148 Roma Pietro Masiello

Claudio Neri ■
Internet estero euro 30,00 ISSN 1128-9686 Lorenzo Pezzica
www.libertaria.it sostenitore euro 50,00 Ferro Piludu 

Persio Tincani
Redazione V ersam enti Salvo Vaccaro
Libertaria ccp 53537007 intestato Claudio Vetiza
via Rovetta, 27 a Editrice A
20127 Milano sezione Libertaria progetto grafico
telefono e fax casella postale 9017 Ferro Piludu
02/28040340 00167 Roma M aria Luisa Celotti
corrispondenza rimesse bancarie Carla Baffuri
Libertaria Banca Etica Lorenzo Amelmo
casella postale 10667 c / c 114485

responsabile20110 Milano Abi 05018, Cab 03200
e-mail Filiale di Roma Luciano lan za
libertaria@libertaria.it intestato

a Editrice A Libertaria

Collaboratori: Miguel Abemour /  Pietro Adamo /  Fernando Aim a  /  Vito Altobello /  Pietro Barcellona /  Pino Cacucci /  José Maria 
Carvalho Ferreira / Antoni Castells /  Noam Chomsky /  Fabio Ciaramelli / /o/m Ciarle /  Eduardo Colombo /  Ronald Creagh / 
Robert D’Attilio /  Marianne Enckell /  Fabrizio Èva / Goffredo Fofl /  Mimmo Franzinelli /  Jean-Jacques Gandini /  Pierandrea 
Gebbia /  Jo sé  Àngel Gonzalez Sainz /  Franco La Cecia / Jean-Jacques Lebel /  Mauro M acario /  Francisco M adrid Santos / 
Sebastiano M affettone / Todd May /  Serena Marcenò / Franco M elandri /  Sergio Onesti /  M ario Rui Pinto / Ruben Prieto / 
Rodrigo Andrea Rivas /  Massimo Annibaie Rossi /  Carlos Semprun M aura /  Paulo Torres /  Giorgio Triani /  Tullio Zampedri

libertaria 4/2007
in questo numero

• lavori in corso 2 Scusate se parliamo (ancora) di Pinelli

• dietro i fatti 4
11
18
25

Tende rosse in città di Giorgio Ciarallo e Ugo Nocera 
Potere e legge in Second Life di Andrea Rossetti 
Blog come democrazia assembleare di Alberto Biraghi 
Chàvez anarchico? di Rafael Uzcàtegui

• osservatorio 28 Ratzinger approda al neocreazionismo di Telmo Pievani

• laboratorio 31 Il luogo dell’economia? Il debito di Massimo Amato

• rifrazioni 41 L’invenzione del terrorismo e l’epoca della paura di Ronald Creagh

53 Negazionismo: proibito proibire di Aldo Giannuli

• senza confini 63 Le forme politiche del potere di Eduardo Colombo

• lanterna magica 80 sipario/Antigone o del teatro come sorella guerrigliera di Giancarlo Biffi

85 libraria / Aurelio, custode della memoria di Lorenzo Pezzica
88 forme e colori / L’arte al presente di Franco Buncuga

• arcipelago 95 Notizie della cultura libertaria

mailto:libertaria@libertaria.it
http://www.libertaria.it
mailto:libertaria@libertaria.it


ivo
ri 

in
 c

or
so

anno 9 • n. 4* 2007 libertaria

Un fatto vecchio 
e da dimenticare? No! 
«La morte accidentale 
di un anarchico» 
non è un episodio

II marginale. Il «volo»
di Giuseppe Pinelli 
dal quarto piano 
della questura di Milano, 
insieme alla strage 
di piazza Fontana 
del 12 dicembre 1969, 
mette a nudo 
la criminalità del potere. 
Perché la memoria 
dà gli strumenti 
per costruire il futuro. 
Diverso e migliore

Giorgio Gaber cantava: «Chiedo 
scusa se parlo di Maria». Liber­

taria può parafrasarlo scrivendo: 
«Chiedo scusa se parlo di Pinelli. 
Una canzone vecchia e un nome 
che si perde nel trascorrere del tem­
po. Il nome di un uomo morto 38 
anni fa, volando da una finestra del 
quarto piano della questura di Mila­
no. Gaber parlando di Maria richia­
mava la necessità di riferirsi a perso­
ne e cose vere, vicine più dèi «Viet­
nam, la Cambogia, la rivoluzione». 
Libertaria richiama la necessità di 
non perdere la memoria. Sì, in que­
sti tempi che sembrano percorrere 
solo il presente, riafferm are  
l’importanza della memoria non è 
operazione inutile. Anzi.
Un presente senza memoria è un 
presente acefalo. Incapace di darsi 
riferimenti. Incapace di costruire un 
futuro. Incapace di conservare o 
scartare. La memoria... senza questa 
una persona diventa una cosa. Non 
ha più contesto, non ha più discor­
so. Resta soltanto un vago divenire.
E allora mantenere la memoria su 
Giuseppe Pinelli assume una rile-

scus,
2
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vanza storica e sociale che va molto 
al di là di questo «onesto militante 
anarchico». Per un motivo molto 
semplice: chi stava e chi sta al potere 
preferisce dimenticare e far dimenti­
care che cosa è successo in questura 
nella stanza del commissario Luigi 
Calabresi. Stanza in cui oltre al com­
missario c ’erano i poliziotti Vito Pa­
nessa, Giuseppe Caracuta, Carlo 
Mainardi, Piero Mudili e il tenente 
dei carabinieri Savino Lograno. 
Memoria vuol dire non dimenticare 
che subito dopo il «volo» il questore 
di Milano, Marcello Guida, dichiara: 
«Il suo alibi era crollato... si è visto 
perduto... è stato un gesto dispera­
to... una specie di autoaccusa». Ma 
anche: «Vi giuro che non l’abbiamo 
ucciso noi». Mentre i poliziotti pre­
senti nella stanza dicono che si è get­
tato dalla finestra gridando «è la fine 
dell’anarchia».
Memoria vuol dire anche affiancare 
alla sequenza di onorificenze (mo­
numento, medaglia, francobollo, la­
pide, stele...) per Calabresi le senten­
ze di archiviazione o di «malore atti­
vo» per la morte di Pinelli. Memoria, 
dunque, per contrastare «il silenzio 
del potere».
Qui arriviamo al centro della que­
stione. Anche Libertaria, piccola vo­
ce nell’assordante silenzio, può e de­
ve contribuire a illuminare le zone 
nascoste del potere. Cioè quella ra­
gione di stato disposta a lasciare die­
tro di sé una sequenza di morti. Cioè 
quella ragione di stato che con la 
strage alla Banca dell’agricoltura ha 
cercato di riscrivere la storia. Ha cer­
cato di annullare un periodo di lotte 
e di rivendicazioni. Ha cercato di 
seppellire sotto il peso di tanti morti 
la speranza di un ftxturo diverso.
La memoria, quindi, come strumen­
to per non piegarsi alle verità di regi­
me e per mettere sotto accusa la cri­
minalità del potere.
«Chiedo scusa se parlo di Pinelli».

DI PINELLI
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di Giorgio d a m ilo  e Ugo Nocera

Questa è la storia 
di persone 
che volevano 
abitare in città.
Nel centro 
di Parigi. E come? 
Non in appartamenti, 
Non potevano 
permetterseli.
E allora hanno 
utilizzato come case 
delle tende igloo. 
Raccontano questo 
episodio di «diritto 
alla citta» due 
giovani architetti
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C ominciò tutto nell’inver­
no 2006. Di fronte alla 

consueta indifferenza delle 
istituzioni e della popolazione, 
una nota associazione umani­
taria, Medecins du monde, de­
cise di distribuire gratuita­
m ente una tenda a tutte le 
persone senza domicilio.
Una tenda igloo uguale a quel­
la che molti un giorno hanno 
utilizzato per un week-end in 
campeggio al mare. Si trattava, 
in questo caso, del nuovissimo 
modello «2seconds» che, come 
dice il nome, perm ette di 
montare la tenda in due se­
condi lanciando in aria il pac­
chetto, con un novello gesto di 
libertà fondativa, fase postmo­
derna dell’epopea americana. 
All’inizio sembrò a tutti un’en­
nesima trovata pubblicitaria e, 
considerando il cinism o e 
l ’invadenza del marketing, 
l’idea non sembrava per nien­
te irreale. Dopo poco si com­
prese il vero significato dell'a­
zione o almeno si cominciaro­
no a valutare le conseguenze 
volontarie e soprattutto quelle 
involontarie deH'awenimento. 
Passeggiando attorno al Beau­
bourg ci si poteva imbattere in 
un allegro accam pam ento 
«2seconds» con tanto di tavoli­
ni e fornelli a gas, in pieno 
centro parigino tra negozi e 
bar, su una delle rotte preferite 
del turismo «mordi e fuggi» in­
ternazionale.
Si trattava quindi di una prima 
sfida, in termini di immagine, 
alla dittatura immobiliare pa­
rigina che impone a ritmi inar­
restabili un aumento vertigi­
noso dei prezzi di vendita e di 
locazione. Quella che sembra­
va essere una semplice pratica 
di assistenza si trasformò pre­
sto in un’icona mediatica forte 
e nell'oggetto di tutti i dibattiti 
politici sulla città.

Il dort 
dans la rue 

des logements 
sont vides !

,  t é d ó r a t io n  a n a r c h is * *
& ru» Amilo! * 75011 — .

Solidarietà. Un manifesto della Federazione anarchica francese per sostenere 
la lotta degli abitanti delle tende rosse

Dal passaparola e dai discorsi 
da bar si passò subito ai gior­
nali. Sulle colonne c ’erano 
quelli del partito dello «sdegno 
repubblicano» che retorica­
mente non permettevano si 
potesse assistere a tanta mise­
ria per la strada nella capitale 
dei diritti dell’uomo e bla bla 
bla. Come se prima, senza le 
tende e non in pieno centro, il 
clochard non desse uno «spet­
tacolo» miserevole. C’erano 
poi quelli dello «sdegno olfat­
tivo»: non sopportavano di do­
ver subire un attacco d’odori 
forti e insalubri sotto la «loro» 
casa, nella «loro» strada. Ma si 
erano mai chiesti se il loro 
chanel piacesse a tutti o se le 
defecazioni dei loro cagnolini 
non causassero un disagio 
maggiore e com pletam ente 
inutile? Per non parlare dei ru­
mori. C’erano, infine, i soliti 
adoratori del dio-lavoro (quel­
lo chiamato con espressione 
felice da Fabrizio De André il 
«dio Fattilculo») che valutano 
il mondo attraverso la loro ra­
gione di vita, il lavoro appun­
to. Per questi «se ti trovi esclu­
so dal mondo è perché sei un

fesso inetto e pigro», senza 
mai aver gustato il piacere del 
lavoro in fabbrica o interinale 
sui cantieri. Un vasto e colori­
to coro, insomma.

Arriva la polizia

C’è da dire, in effetti, che le 
tende, tutte rigorosam ente 
rosse, erano molto visibili e 
contrastavano in maniera fiera 
e orgogliosa con i negozi e le 
mille luci di Parigi. In un con­
testo sociale dove la semplice 
contravvenzione alla legge re­
pubblicana è considerato un 
reato di cui non si può essere 
fieri, in cui l’attraversare con il 
rosso può precedere una serie 
di insulti di ogni tipo, se non 
una multa pecunaria, in cui 
ogni tipo di «occupazione del 
suolo pubblico» è regolamen­
tata e strettamente controlla­
ta, il semplice fiorire di tende
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rosse ovunque, soprattutto ne­
gli incroci centrali, assunse 
con forza indescrivibile i ca­
ratteri dell’irriverenza. Il senso 
di colpa e il rim orso di co ­
scienza borghese e conserva­
tore erano toccati nel vivo. Se 
prima si poteva ignorare 
l’esistenza di centinaia di uo­
mini e donne ai margini del 
metrò, ora si era obbligati a 
prendere una posizione.
A questa situazione si aggiun­
se da parte delle istituzioni

l’esigenza di dimostrare soli­
darietà, senza però legittimare 
troppo l’illegalità palese di 
questi accampamenti dell’in­
solenza. Cosi il sindaco socia­
lista non avrebbe mai permes­
so alla polizia di fare piazza 
pulita, ma non avrebbe mai 
permesso neanche che gli al­
loggi sfitti, motore della spe­
culazione e della rendita di 
posizione, fossero utilizzati dai 
senzacasa. Intanto il governo e 
il presidente, in piena campa­
gna elettorale, non sapevano 
quale posizione prendere. Il 
dubbio era tra «un po’ piti di 
destra» o un «po’ più di sini­

stra», e a ogni fluttuazione dei 
sondaggi si assisteva alla flut­
tuazione del punto di vista. 
Tutto ciò non impedì la re­
pressione poliziesca. Avvenne 
subito, in sordina, un po’ per 
tastare il terreno e poi conti­
nuò con cadenza regolare, ma 
gli impavidi abitanti delle ten­
de 2seconds rosse, uomini e 
donne di tutte le età e di tutte 
le origini sociali e geografiche, 
non si arresero. Anche perché 
loro non avevano nulla da per­
dere, ma da guadagnare tutto. 
Basti solo pensare alla sempli­
ce visibilità acquisita.
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Sul piano politico locale le 
consuete proposte arrivarono 
puntuali: l’alloggio, provviso­
rio, in alberghi in periferia o 
l'accoglienza in centri a ge­
stione carceraria. Il diniego se­
guito all’assurdità di tali pro­
poste fece pensare che questi 
bivacchi esotici iniziassero a 
pretendere troppo, facendo la 
voce grossa, quando per anni 
nel metrò non valsero e non 
potevano valere una mezza 
cicca. Succo del discorso: «Ma 
come, non solo vi consideria-

Dal centro al canale. Lasciato 
il Centre Pompidou e il Palais Royal 
le tende rosse si erano trasferite 
lungo le rive del canal Saint Martin

mo, vi proponiamo addirittura 
delle soluzioni di alloggio tem­
poraneo e voi rifiutate? Si trat­
ta di una tenda rossa non di 
una terrari testarossa!». La po­
lizia non rise troppo, come al 
solito, e già preparava l’enne­
simo giro di ricognizione.
E così si arrivò all’apice della 
storia. Gli accam pam enti 
scomparvero davanti al Centre 
Pompidou, davanti al Palais 
Royal e per farsi forza, e dietro 
la spinta un po’ ingenua e dal­
le tinte religiose di un gruppo 
di ragazzi dal nome «i figli di 
Don Chisciotte», si concentra­
rono lungo il simbolo della 
trasformazione sociale della 
nuova Parigi: il canal Saint- 
Martin. Ed è in questo quartie­
re, sempre alla ricerca dispera­
ta della Parigi mai esistita del 
carillon di Amelie Poulain, che 
la lotta finì.

Lo sgom bero

A Natale non c ’era giornale o 
televisione che non parlasse 
della situazione dei senza-tetto 
parigini, dell’impossibilità di 
circoscrivere un problema tal­
mente complesso e irrisolvibi­
le, e a ogni presa di posizione la 
risposta era sempre quasi la 
stessa: rialloggio provvisorio. Il 
ministro delle politiche sociali, 
in piena campagna elettorale, 
cominciò il valzer delle pro­
messe e, in pieno stile carota e 
bastone, cercò di risolvere la 
crisi. La sinistra socialista, che 
considerava i senzatetto come 
suoi propri figli sfortunati, co­
minciò a capire che difendere 
troppo le tende rosse significa­
va inimicarsi l’importante con­
senso elettorale dei nuovi abi­
tanti radical-chic del quartiere. 
Nel frattempo, a dispetto di

ogni previsione, l ’accam pa­
mento cresceva e si allargava 
ad altri tipi di tende e baracche. 
Molte persone si aggiunsero 
soltanto per solidarietà (aven­
do un appartamento) e attorno 
a quella sacca autonoma all’in­
terno di una città si formò una 
nuova struttura sociale garante 
delle libertà individuali fondata 
sull’autogestione.
Le accuse di alcolismo o di al­
tre immoralità vennero lancia­
te come tanti proiettili ideolo­
gici da parte dei media ufficia­
li. In pieno inverno si assistet­
te poi alla morte di due occu­
panti per cause ancora non 
chiare: overdose, freddo... I fi­
gli di Don Chisciotte scesero 
subito a patti con il ministro, 
lasciandosi soggiogare da pro­
messe elettorali vane. Ma le 
tende rimasero. Pochi ne ap­
profittarono per parlare della 
crisi edilizia e dell’emergenza 
abitativa. Intanto gli agenti 
immobiliari si preoccupavano 
dell’immagine disastrosa che 
il quartiere stava assumendo, 
del crollo dei prezzi e della 
paura che tanti investimenti di 
speculazione andassero in fu­
mo. Così i conflitti tra gli abi­
tanti del campeggio autonomo 
e gli abitanti del quartiere si 
accentuarono.
La polizia vigilava soddisfat­
ta...
Intanto i tempi frenetici della 
politica e delle notizie faceva­
no il loro corso e nessuno più 
parlava delle tende rosse. Si 
parlava di disperati ingenui, 
senza voler capire che la di­
sperazione non era ingenua 
ma dovuta alla difesa di un 
margine di libertà da mante­
nere a tutti i costi. La campa­
gna elettorale entrò nel vivo, si 
parlava su tutti i piani del la­
voro com e solo valore di
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Case popolari: una situazione esplosiva
La Francia sta vivendo una crisi abitativa 
rilevante. Parigi e la sua regione (dove 
si concentra circa il 10 per cento 
della popolazione nazionale) non riescono 
a soddisfare una domanda di alloggio 
in espansione. Può sembrare strano che possa 
esistere questa emergenza in un paese dove 
le spese per gli alloggi popolari sono 
nettamente superiori a quelle italiane 
e in cui l’interesse per un intervento statale 
per la casa ha costituito sempre una politica 
prioritaria nazionale. Si tratta in effetti 
di un graduale cambio di sistema che oggi 
comincia a dare i suoi primi risultati. 
Attualmente poco più di un milione 
di famiglie sono iscritte nelle liste 
d’assegnazione delle case popolari 
(Hlm, habitation à loyer modéré) e 102 mila 
solo all’interno dei limiti amministrativi 
di Parigi. In Francia ci sono 4 milioni 
di alloggi popolari e il governo prevede 
di costruirne altri 500 mila nei prossimi 
cinque anni. Di questi 4 milioni di alloggi 
una buona parte sono destinati a famiglie 
con reddito medio-basso e molti sono vecchi 
e collocati in quartieri lontani dal centro 
cittadino. 1500 mila da costruire sono 
destinati ugualmente a famiglie con reddito 
medio, ma senza tenere conto del numero 
di componenti, così quelle numerose

(un gran numero) sono inadatte 
per appartamenti di due o tre stanze.
Altro problema. Se fino a non molti anni fa 
ottenere un appartamento nelle case popolari 
era abbastanza facile, oggi le liste di attesa 
sono lunghissime. Anche perché l’equilibrio 
tra domanda e offerta è compromesso 
da una speculazione crescente e da un blocco 
nella costruzione di nuovi alloggi.
I programmi ufficiali di fronte al fallimento 
delle politiche abitative degli anni Sessanta 
e Settanta (che hanno portato alla costruzione 
dei Grands Ensembles o delle Villes Nouvelles, 
vere e proprie città dell’esclusione costituite 
da enormi edifici prefabbricati di bassa 
qualità) da almeno cinque anni hanno optato 
per operazioni di immagine attraverso 
la demolizione delle «stecche» di periferia 
(due file di case popolari), e il lancio 
di progetti di interi quartieri di case popolari 
fatte da ville mono o bifamiliari. Iniziative 
che riducono fortemente l’offerta locativa 
statale per favorire indirettamente 
le operazioni immobiliari private. Partendo 
dalla stigmatizzazione della banlieue 
e dell’edilizia popolare attraverso l’immagine 
negativa dei quartieri fatti di barre 
e casermoni, lo stato ne ha approfittato 
per demolire anziché costruire, vendere 
anziché acquistare. Il penultimo governo,

emancipazione, della ricchez­
za e dell’individualismo, della 
competizione e della crescita 
continua. Vinse chiaramente il 
più cinico, e sul canal Saint- 
Martin si pensò ad altro.
Così, nel mese di luglio 2007, a 
elezioni concluse, l’ultima re­
tata poliziesca eliminò gli ulti­
mi accampamenti. Al loro po­
sto sono state m esse delle 
grosse forme in cemento ar­
mato, come nei porti per far 
fronte alla forza del mare. Il 
problema è risolto, trattato co­
me una banale marea. Il sin­
daco socialista, scandalizzato, 
mandò un comunicato stam­
pa che deplorava le «condizio­
ni di espulsione» e non l’e­
spulsione in sé. Questo è tutto.

M eglio  il centro

Le tende rosse si vedono anco­
ra qua e là ogni tanto per la 
città così come gli alloggi sfitti. 
Qualcuno ancora si domanda 
ingenuamente perché nessuno 
ha voluto accettare un alloggio 
in banlieue dato dalle istituzio­
ni, quando abitava in una ten­
da... ma in pieno centro.
Come spiegare a costoro che 
la libertà di poter scegliere il 
proprio luogo di vita, le pro­
prie relazioni sociali, la gestio­
ne del proprio tempo è un di­
ritto inviolabile e che la situa­
zione patrimoniale non può 
essere una misura attenuante? 
11 «diritto alla città» [Henri Le- 
febvre, Il d ir itto  a l la  città , 
M arsilio, Venezia-Padova, 
1970) oggi è sempre di più ne­

gato, e come tale va riconqui­
stato. C’è la necessità di defi­
nire in maniera chiara tale esi­
genza e rivendicarla in manie­
ra forte di fronte all’espulsione 
e all'emarginazione indotta 
dalle pratiche economiche e 
turistiche dei centri cittadini. 
L’evoluzione del quartiere del 
canal Saint-Martin è uno dei 
tantissim i esempi uguale a 
tanti altri presenti in tutte le 
grandi città: quello che fino 
agli anni Settanta era uno dei 
luoghi piti malfam ati della 
città, dove era facile che un 
cadavere cadesse nell’acqua, 
scenografia ideale dei noir di
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per esempio, si è fatto vanto di aver demolito 
vari edifici d’abitazione popolare multipiano 
e avviato un programma di ricostruzione 
di piccole entità da destinare alla proprietà. 
L’idea pubblicitaria del governo precedente 
è stato un incentivo per la costruzione 
di case per tutti a 100 mila euro, trovata 
che si è rilevata quasi irrealizzabile.
La conseguenza? Un’esplosione delle liste 
di attesa perché molte persone sono escluse 
da qualsiasi tipo di prestito o mutuo bancario 
e un aumento vertiginoso della domanda 
che coinvolge persino la classe media.
Questa, al contrario dell’Italia, 
tradizionalmente non è incline all’acquisto 
di una casa di proprietà.
E non è un caso se il sogno dei «piccoli 
proprietari» indebitati fino al collo è stato 
un elemento di campagna elettorale 
del presidente Nicolas Sarkozy.
Nella città di Parigi il prezzo alla locazione 
negli ultimi dieci anni ha subito un aumento 
che sfiora il 200 per cento, sono duplicati 
gli appartamenti sfitti e si è acuita la selezione 
per l’accesso a un alloggio. Parigi, infatti, 
è una città che possiede migliaia di alloggi 
sfitti, lasciati in questo stato per semplice 
speculazione, il governo ha sempre favorito 
questa situazione per non scontentare 
un elettorato potente contribuendo 
attraverso sgravi fiscali all’innalzamento 
dei prezzi al metro quadrato.

Il paesaggio sociale della capitale è cambiato 
rapidamente e l’incentivo alla costruzione 
di quartieri a bassissima densità diffusi 
nelle periferie si sta rivelando con tutta 
la sua forza negativa attraverso l’immagine 
di un modello di società insostenibile, 
incentrata sul mezzo di trasporto individuale 
e con l’assenza di spazi pubblici di socialità. 
Molti quartieri hanno subito nel giro di dieci 
anni un’evoluzione drastica diventando 
accessibili solo a popolazioni dal reddito alto. 
Il futuro vede una Parigi abitata da quadri 
capaci di poter pagare un affitto elevatissimo 
per appartamenti minuscoli.
Il potere della speculazione edilizia 
e immobiliare non è per niente contrastato 
né quantomeno bilanciato da una politica 
abitativa sociale.
Le soluzioni alternative esistono e partono 
tutte da un riavvio nella costruzione 
di alloggi popolari e nella gestione 
cooperativa degli stessi, nella densificazione 
delle città e non nello spopolamento.
Solo così si può arginare la domanda 
e impedire alla macchina speculativa 
di banche e agenzie immobiliari di fare 
il bello e il cattivo tempo.

Per informazioni supplemen tari, 
un dossier completo è presente su: 
http://ministeredelacrisedulogement.org/index. 
php/crise-du  - logemen it

Leo Malet e dei film di Jean 
Gabin, ha subito una trasfor­
mazione sociale e spaziale a 
partire dagli anni Novanta, do­
vuta alla riqualificazione urba­
na e al conseguente rialzo de­
gli affitti, diventando il centro 
nevralgico della Parigi «bo-bo» 
(bourgeois-bohème), fatta da 
grafici pubblicitari, artisti della 
comunicazione o creativi del­
l’asocialità consumistica, felici 
di recuperare dei loft nei luo­
ghi mitici degli assassini cine­
matografici degli anni Trenta. 
Si può dire che il canal Saint- 
Martin sia un po’ come i Navi­
gli a Milano o Trastevere a Ro­
ma, ma con effetti ancora più 
devastanti.

Le vie d e ll’a lte rn ativa

L'esperienza delle tende rosse 
in questo quartiere ha messo 
in luce a occhi inesperti il con­
trasto sociale della nuova città 
e dimostrato che non si può 
parlare più di una contrappo­
sizione semplice centro-peri­
feria, perché si possono trova­
re dei «centri» in periferia e 
delle «periferie» nel centro e 
soprattutto ha sottolineato la 
contemporanea mancanza di 
una migliore unione organica 
tra centri e periferie, di una 
migliore distribuzione sociale 
entro le città e quindi di una 
viva complessità urbana. Le 
politiche urbanistiche degli ul­
timi decenni (possiamo indi­
care gli anni Ottanta come da­
ta di inizio) hanno favorito al­

cune centralità di rango supe­
riore, di eccellenza, dando così 
vita al cosiddetto m arketing  
urbano, con risvolti locali e 
globali: alcune operazioni 
strategiche di immagine di ca­
rattere internazionale (per Pa­
rigi si pensi al Centre Pompi­
dou) hanno cambiato volto a 
interi quartieri, favorendo lo 
spopolamento degli strati me­
no agiati. C ontem poranea­
mente, però, ben poco è stato 
fatto per contrastare l’acuirsi 
di forme di povertà concentra­
ta in altri luoghi. In questa 
«città globale» divisa in zone
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Il diritto alla città. La lotta delle tende rosse ha voluto anche rilanciare un'alternativa al modo di gestire 
«democraticamente» la città: ogni soggetto deve avere voce perché abitante della città

autonom e p olicentrich e si 
mette in discussione il diritto 
di ogni cittadino a disporre 
della propria città.
Con la svalutazione del valore 
e del senso dello spazio pub­
blico, quando Io spazio pub­
blico contemporaneo è «even­
to», attraverso la perdita della 
gratuità (perché gestito dal 
mercato del consumo) e del­
l ’anonim ato (perché sotto 
controllo  perm anente) si 
smonta sempre di piti il bino­
mio classico di città-libertà. Il 
diritto alla città perm ette a 
ogni cittadino di affrancarsi 
dall’essere un semplice «uten­
te», di poter scegliere entro al­
cuni ambiti il luogo dove abi­
tare, il metodo come spostarsi, 
i tempi e i modi di vita della 
propria città. Parigi, come tutti 
gli altri centri globali, oggi non 
lo permette a pieno e quando

si assiste a un tentativo di 
riappropriarsi della città (inte­
sa come spazio pubblico gra­
tuito e anonimo) ci si scontra 
fatalmente con l’evoluzione 
della metropoli contempora­
nea. Ma se di fronte a tanta 
asocialità si deve gridare al pe­
ricolo va tenuto conto, al con­
trario, della nuova capacità 
politica che offrono parados­
salmente le capitali occidenta­
li. Come ben studiato da Sa- 
skia Sassen [A mano disarm a­
ta nelle m etropoli, il m an ife­
sto, 29 gennaio 2005] l’invisibi- 
lità alla quale sono sempre di 
più condannate alcune parti 
della città dal punto di vista 
della politica di uno stato è 
contraddetta dal nuovo spazio 
che questi «attori politici 
informali» possono trovare 
nella città globale, slegata da 
politiche nazionali ma in rela­
zione organica e indipendente 
con le altre m etropoli del 
mondo. Il movimento creato

dalle tende rosse ha usufruito 
di tale spazio e ha rivendicato 
quel diritto alla città in un 
contesto dove gli attori politici 
non sono più semplicemente 
gli elettori cittadini ma sono 
composti anche ed essenzial­
mente da altri soggetti, in pri­
ma linea nella vita della città, a 
prescindere dal loro statuto 
ufficiale di cittadini elettori. 
Sono le scelte del singolo che 
permettono la vita sociale, ma 
anche economica, delle città.
È partendo da questi contesti 
spaziali e sociali che si può 
pensare a un’alternativa alle 
elezioni democratiche, un’al­
ternativa dove ogni soggetto 
ha voce in capitolo per il sem­
plice fatto di essere un abitan­
te della città.
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Interrogarsi sul senso e sul futuro di 
Second Life è orm ai diventato  
un elemento di tante conversazioni, 
articoli, saggi. Ma se fino a poco tem­
po fa crearsi un avatar e farlo «vivere» 
nella Rete era decisione individuale, 
adesso nel mondo parallelo sono en­
trati anche i sindacati.
Alla fine di settembre le organizzazio­
ni dei metalmeccanici di Cgil, Cisl e

Uil hanno organizzato una manife­
stazione «virtuale» per lo sciopero 
«reale» dei dipendenti dell’Ibm. Ana­
lizza Second Life Andrea Rossetti che 
insegna filosofia del diritto all’univer­
sità Bicocca di Milano ed è autore di 
D eon tica  in Jean -L ou is Gardies 
(1997), Modi deontici e ordinamento 
giuridico (2004). Rossetti dirige anche 
ReF-Recensioni Filosofiche
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D i Second Life si parla 
molto negli ultimi mesi, 

sopprattuto sui media m ain  
stream  che, a seconda dell’u­
more del giornalista, ne esalta­
no o denigrano le sorti. Il più 
delle volte i discorsi si concen­
trano sull’aspetto sociale e, so­
prattutto, su quello economi­
co, tralasciando gli aspetti giu­
ridici e sociali impliciti anche 
in questa nuova forma di inte­
razione umana.
Credo che non sia inutile una 
breve descrizione fenomenolo­
gica dell’oggetto del discorso: 
ormai tutti sanno che Second 
Life (SL) simula un mondo, an­
zi il mondo reale, ed è popolato 
di avatar, ossia di manifestazio­
ni in SL di un essere umano. A 
differenza di tutti gli altri ogget­
ti presenti in SL, un avatar può 
essere usato direttamente da 
una persona (mentre tutti gli 
altri oggetti possono essere 
usati da un essere umano solo 
tramite un avatar). Il cliente di

SL è fatto in modo tale che su 
di un computer possa girarne 
una sola copia, di modo che un 
essere umano possa controlla­
re da un computer un solo ava­
tar alla volta (ma niente vieta 
che con due computer affian­
cati possa controllare due ava­
tar diversi).
È possibile, creando un ac- 
count a pagamento, possedere 
anche più di un avatar; 
d’altronde a uno stesso indi­
rizzo di posta elettronica si 
possono associare anche piti 
account (quasi tutti gli utenti 
hanno più avatar su diversi ac­
count gratuiti): evidentemente 
l’interesse dei Linden Lab, i 
proprietari di Second Life, è 
quello di m ostrare di avere 
molti residenti, così la cifra di 
oltre 9,5 milioni di residenti, 
ossia di avatar e non di iscritti, 
deve essere pesantemente ri­
dimensionata (secondo un re­
cente articolo apparso sulla ri­
vista Wired, i reali residenti

non sarebbero più di 300 mila 
in tutto il mondo, di cui meno 
di 2 mila in Italia). Si dice, ma 
il dato non è suscettibile di ve­
rifiche per poterlo confermare, 
che la maggior parte degli 
utenti possieda almeno quat­
tro avatar.
Le regole dei Terms o f  Service 
vietano che il singolo account 
sia utilizzato da più di una 
«persona legale»: «Un account 
può essere usato da una sola 
persona giuridica e comunque 
a discrezione e secondo le con­
dizioni poste dal Linden Lab». 
Non si capisce, però, come si 
possa verificare che tale divie­
to sia rispettato: come si può 
verificare che la persona dietro 
I’avatar sia sempre la stessa? A 
un account, quindi, può legal­
mente corrispondere un’unica 
persona, ma a una persona 
possono corrispondere più 
avatar. Secondo il contratto 
che si sottoscrive con la Linden 
all’atto della creazione dell’ac-
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count, un avatar non può esse­
re ceduto ad altre persone le­
gali, se non con il permesso 
della Linden, che si incarica di 
trasmettere i miei oggetti a un 
altro account: se io decido di 
non utilizzare più un account, 
posso lasciare in eredità tutti i 
beni acquisiti nella mia vita da 
avatar, che secondo le condi­
zioni di servizio sono «miei»; la 
Linden si impegna a essere 
«non irragionevole» nel gestire 
queste pratiche di successione 
e, almeno per ora, non sembra 
prevista nessuna tassa.
Per mezzo dell’avatar, come si 
diceva, si può interagire con il 
mondo e con gli altri avatar. Si 
possono creare nuovi oggetti, 
modificare gli esistenti, oppure 
semplicemente usarli, a patto, 
naturalmente, di possederli 
(anche senza essere il proprie­
tario). Lo stesso corpo di un 
avatar è un oggetto (anche se 
di tipo particolare) che può es­
sere modificato a piacimento; 
non è infatti necessario che 
l'avatar sia umanoide: anche la 
shape, ossia la forma dell’ava- 
tar, si può vendere e comprare; 
i corpi non sono quindi diversi 
dagli altri oggetti del mondo, 
ma esistono solo quando a 
manovrarli c’è un essere uma­
no, mentre gli altri oggetti so­
no persistenti, ossia continua­
no a esistere anche quando il 
loro creatore non è connesso.

Gli oggetti

Il mondo di SL è composto di 
oggetti che possono essere co­
struiti (non con molta facilità, 
in verità) e con i quali si può 
poi interagire. Gli oggetti han­
no una forma (e forse si po­
trebbe dire: gli oggetti sono 
una forma) e a essi può essere 
associato uno script, ossia un 
programma che permette al­
l’oggetto di svolgere una fun­
zione. Ovviamente, si tratta di 
oggetti che hanno la forma de­
gli oggetti della vita reale (RL, 
reai life, nel gergo dei residenti 
virtuali), possedendone solo la 
struttura morfologica ma non 
quella funzionale: un’auto di 
SL avrà esattamente la forma 
di un’auto di RL e potrà tra­
sportare avatar e oggetti dal 
punto A al punto B, ma in nes­
sun modo un’auto di SL emula 
il funzionamento del motore a 
scoppio (e, naturalmente, sen­
za emularne neppure le sue 
conseguenze piti sgradevoli, 
come lo smog). Dal punto di 
vista dell’ontologia di RL, tutti 
gli oggetti non «sono» che ri­
ghe di codice: indipendente­
mente da ciò che ci appaiono 
sullo schermo, da ciò che essi 
«fanno», essi non sono che 
programm i, non sono che 
software e quindi, in ultima 
analisi, righe di codice. Que­
sto implica che in SL non esi­

sta problema della «produzio­
ne» degli oggetti: per vendere 
un oggetto non devo fare altro 
che una copia dell’oggetto che 
ho costruito, ossia duplicare il 
codice (o il file eseguibile in SL 
da esso derivato).
Ai manufatti di SL, secondo 
quanto stabilito dai Terms o f  
Service, si applicano le leggi 
sul copyright e il Dmca, il Digi­
tal M illenium  Copyright Act. 
Gli «oggetti» in vendita, abi­
tualmente, sono corredati da 
script che li rendono non co­
piabili, ma solo trasferibile: se 
così non fosse, una volta com­
prato un oggetto, l’acquirente 
potrebbe riprodurlo tutte le 
volte che vuole. Il valore di 
una cosa non consiste più 
dunque nel lavoro necessario 
per produrla, o nei suoi mate­
riali (esiste un'unica quintes- 
senziale sostanza elettronica 
infinitamente disponibile, li­
mitata solo dalla potenza di 
calcolo dei processori e dalla 
capacità delle memorie), ma 
unicamente nella sua origina­
lità di forma o di funzione. 
Forse, si potrebbe dire: nel la­
voro necessario per idearla. 
Anche altri giochi di ruolo per 
computer, giocati tramite in­
ternet contemporaneamente 
da più persone, danno la pos­
sibilità ai loro utenti di creare 
oggetti e di interagire con essi: 
uno dei più vecchi è, per 
esempio, U ltim a Online. La 
prima differenza tra questi 
giochi e SL è che i primi hanno 
un fine o un plot che orienta le 
azioni dei partecipanti, men­
tre SL, proprio come la vita 
reale, non ha nessun fine im- 
plicitato: ciascuno nella se­
conda vita, come nella prima, 
si sceglie i propri scopi. Un'al­
tra delle differenze tra questo 
mondo virtuale e altri giochi di 
ruolo, oltre a ll’accuratezza
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dell'interfaccia tridimensiona­
le (ma anche estremamente 
esigente riguardo all’hardware 
delle macchine su cui gira), è 
la possibilità di vendere e di 
comprare questi oggetti per 
mezzo di una valuta intrinseca 
alla struttura del mondo, che 
però, a differenza, per esem­
pio, delle banconote del Mo­
nopoli, può essere convertita 
in valuta del mondo reale 
(con il dollaro Usa in partico­
lare: 1.000 Linden dollars val­
gono circa 4,06 Us $). Per tale 
motivo si è spesso detto che 
questo am biente artificiale 
possa essere terreno di svilup­
po di imprese di carattere eco­
nomico, esattamente come il 
mondo reale: il denaro elettro­
nico che si usa in SL, almeno 
all’apparenza, non differisce 
per nulla dal denaro elettroni­
co usato nella vita quotidiana. 
In effetti, in SL si può compra­
re e vendere di tutto: dai terre­
ni alle case, dai vestiti alla ca­
pacità per gli avatar di com ­
piere nuovi gesti, dai pezzi di 
corpo alle armi, per finire, ov­
viamente, con il sesso, che pa­
re l'impresa di gran lunga più 
fiorente. Ma sembra che tutti 
si siano dimenticati del punto 
1.4 dei Terms o f  Services: il va­
lore e la possibilità di cambio 
dei L$ sono, in base a questo 
articolo dei ToS, in balia del­
l ’arbitrio dei proprietari dei 
Linden lab, che possono in 
ogni momento modificare il 
tasso di cambio oppure addi­
rittura sospenderlo. Bisogna 
anche rilevare che non sono 
neppure chiari i motivi per cui 
l ’attuale tasso di cambio sia 
stato fissato da 1 Us $ a 287 L$. 
Tra le entità che ho elencato 
sino a ora solo una ha uno 
statuto ontologico diverso da 
tutte le altre: le lands, i terreni; 
essi sono in effetti spazio nella 
memoria e capacità di calcolo 
sui server della Linden, riven­

ivi etàverso
Sovente, come metafora 
letteraria, per parlare 
di SL si usa l’idea 
di «metaverso», mediata 
da uno dei più famosi 
romanzi cyber-punk 
di seconda generazione: 
Snow Crash (1992) 
di Neal Stephenson.
Nel romanzo il metaverso 
è una sfera nera 
di 65.536 chilometri 
(2 alla sedicesima) 
di circonferenza. Il suo 
equatore è percorso 
da una monorotaia 
sulla quale si affacciano 
256 (2 all’ottava) stazioni. 
La differenza tra le classi 
sociali è rappresentata 
dalla definizione 
dell’avatar con cui si abita 
il metaverso, che 
è determinata anche 
dal tipo di connessione 
che si usa per accedere.

duti a un prezzo molto alto ri­
spetto ai prezzi medi di ho­
sting, e non sono, dunque, og­
getti nel senso in cui li ho defi­
niti prima. Il valore di una 
land , dopo che è stata vendu­
ta, è determinata dal numero 
di visitatori, esattamente come 
il valore di un sito web è deter­
minato dal suo numero di ac­
cessi. Si potrebbe, per analo­
gia con RL, dire che le lands 
sono gli unici beni immobiliari 
di SL, poiché tutti gli altri og­
getti non sono che software.

Ovviamente, questa analogia 
non può essere spinta molto 
avanti: la struttura del mondo 
(ossia, da una parte il software 
che rende causalmente possi­
bile ogni oggetto e ogni even­
to, dall’altra la «sostanza»: me­
moria e potenza di calcolo) è 
posseduta da Linden. A oggi, i 
linden lab stanno rilasciando 
il software open source del 
client, non quello dei server; 
questo significa che ogni am­
pliamento di SL è sotto il com­
pleto controllo dei proprietari.

L com e Leviatano,
L com e Linden

Tutto quello che abbiamo det­
to fino a ora, vale per i normali 
residenti di SL. Vi è però un ri­
stretto numero di residenti di 
SL che gode di caratteristiche 
del tutto particolari: sono i 
Linden ossia i proprietari e gli 
impiegati della società che ha 
inventato il software. Il con­
trollo che i Linden hanno sulla 
struttura del mondo è così 
completa da far impallidire il 
potere dello stesso Leviatano. 
Ovviamente, questo potere 
com pleto è esercitato  con 
molta attenzione, in maniera 
da favorire lo sviluppo della si­
mulazione, ma non deriva, co­
me invece il potere del Levia­
tano, dall’atto istitutivo di una 
comunità.
Tre sono le caratteristiche del 
sovrano di Thomas Hobbes 
(diciottesimo capitolo del Le­
viatano) che non mi sembra 
possano essere predicate dei 
Linden: l’obbligatorierà delle 
scelte della maggioranza, l’im­
possibilità del sovrano di agire 
ingiustamente contro i suoi cit­
tadini, il potere di decidere se e 
quando scendere in guerra. 
Nella teoria hobbesiana, una 
volta che la maggioranza ha 
proclamato un sovrano, anche 
la minoranza deve accettarlo e 
nessun sovrano può essere 
giustamente punito dai suoi 
sudditi. Vista la natura del
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contratto tra utente e internet 
Service provider (come i Lin­
den lab si definiscono), queste 
caratteristiche non sembrano 
attribuibili ai Linden.
Così come non sembra attri­
buibile ai Linden, l’impossibi­
lità di agire ingiustamente ver­
so i sudditi da parte del sovra­
no: secondo 1 lobbes, a seguito 
del patto istitutivo ogni suddi­
to è autore di tutte le azione e 
di tutti i giudizi del sovrano, di 
conseguenza qualsiasi cosa il 
sovrano faccia non può essere 
ingiusto nei confronti dei suoi 
sudditi. Ma nel caso di SL ogni 
singolo utente stipula un ac­
cordo con il Linden Lab.
Il sovrano decide se entrare in 
guerra oppure no. Ovviamen­
te, i Linden non hanno nessu­
no contro cui entrare in guer­
ra, almeno per il momento il 
mondo è tutto loro. Sono però 
molte di più le caratteristiche 
che accomunano il potere del 
sovrano di Hobbes al potere 
esercitato dai Linden.

• I sudditi del Leviatano non 
possono cambiare la forma di 
governo, negandogli il costitu­
tivo consenso. Allo stesso mo­
do, gli utenti di SL non posso­
no cambiare né le regole giuri­
diche né le regole tecniche del 
mondo: la piattaforma che è 
condizione necessaria di que­
ste regole è proprietà esclusiva

del Linden Lab che si riserva­
no il diritto di modificarla in 
ogni momento (anche a scapi­
to delle proprietà degli avatar). 
Addirittura gli stessi Terms o f  
Service (e l'Agreement, il patto 
che la Linden stringe con gli 
utenti all’atto dell’iscrizione, 
la licenza d’uso) possono esse­
re in ogni momento arbitraria­
mente e unilateralmente mo­
dificati. Ci si potrebbe legitti­
mamente domandare se un 
contratto che sia arbitraria­
mente e unilateralmente mo­
dificabile sia ancora realmente 
un contratto.

• Il sovrano di Hobbes non può 
infrangere patti con i sudditi, 
perché lo stato è costituito dai 
patti che i futuri cittadini stipu­
lano tra di loro e non con il so­
vrano. Questa è la prima diver­
sità: ogni utente stipula un 
contratto individuale con i Lin­
den Lab. Proprio per tutelarsi 
da ogni possibile rimostranza e 
per ristabilire l’assolutezza del 
potere, i ToS stabiliscono che 
in nessun modo, per nessun 
motivo può essere attribuita ai 
Linden la responsabilità, diret­
ta o indiretta, per ciò che acca­
de dentro SL.

• Benché i proprietari di SL 
sostengano di non avere la 
possibilità di controllare tutti i 
contenuti prodotti, spesso in­
tervengono per sanzionare la 
diffusione di contenuti ritenu­

ti quantomeno sconvenienti, 
così come il sovrano hobbe- 
siano giudica quali opinioni e 
dottrine siano utili o avverse 
alla pace e quindi ne controlla 
la loro diffusione.

• Il sovrano è il garante della 
proprietà esattamente come i 
Linden garantiscono, anzi ren­
dono possibile la proprietà 
dentro SL, dando la possibilità 
di usare i loro server per creare 
contenuti. Da questo punto di 
vista non v’è nessuna differen­
za tra un oggetto, uno script o 
un testo. Ma fino a che punto 
si estende questa garanzia? 
Leggendo con attenzione i ToS 
ci si accorge che, come il Le­
viatano garantisce il singolo 
nei confronti dei suoi pari, co­
sì operano i Linden, non 
estendendo però questa ga­
ranzia ai rapporti tra i singoli e 
i Linden, che possono usare 
come credono tutti i contenuti 
che sono memorizzati sui loro 
server. Inoltre, non sono pre­
visti rimborsi per la cancella­
zione, e dunque alla chiusura 
di un account si perde ogni di­
ritto su tutti gli oggetti posse­
duti all’interno di SL. Viste le 
condizioni presenti nei ToS, ci 
si rende conto che in realtà 
ogni diritto di proprietà degli 
utenti non è altro che una be­
nevola (e probabilmente tem­
poranea) concessione dei pro­
prietari. Credo che sia legitti­
mo domandarsi se, a queste 
condizioni, sia davvero possi­
bile riprodurre una società di 
tipo capitalistico, in cui l’unica 
regola che conta è quella del 
mercato, come è sostenuto da­
gli inventori della simulazione.
• Il sovrano è l’unico possibile 
giudice. È vero che, dati i ter­
mini del contratto, ciascun 
proprietario di land può, nella

►
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sua proprietà, decidere di far 
valere le regole che crede, ma 
è anche vero che ci sono prati­
che che sono espressamente 
vietate: per esempio, l’tiso di 
hot duplicatori e ogni pratica 
anche virtualmente pedofila 
(gli avatar in forma di bambini 
non possono, secondo le ulti­
me disposizioni apparse sul 
blog ufficiale, compiere atti 
sessuali tra di loro neppure se 
animati da persone maggio­
renni in RL). Inoltre, i proprie­
tari di SL si riservano il diritto 
di intervenire nelle dispute tra 
residenti, senza però averne 
l’obbligo. Ovviamente, non c ’è 
possibilità d'appello contro le 
sentenze emesse dalla Linden, 
che si premura anche di libe­
rarsi da ogni responsabilità 
per ogni possibile conseguen­
za delle decisioni prese nella 
risoluzione di una disputa.
Due casi accaduti nella prima­
vera del 2007 esemplificano la 
linea di condotta che i Linden 
hanno sino a ora tenuto: inter­
venire quando per qualche 
motivo l’immagine di SL, e di 
conseguenza il suo sviluppo, 
possono essere danneggiati, 
minimizzare quando il proble­
ma da dirimere è tutto interno 
al mondo virtuale.
Primo caso: i com portam enti 
sessuali degli avatar con sem ­
b ian ze d i m inori. La notizia 
della scoperta di pratiche pe­
dofile in alcuni angoli di SL è 
stata lanciata nel maggio 2007 
da una televisione tedesca. Un 
loro reporter, inviato a curio­
sare dentro il mondo virtuale, 
si è imbattuto in avatar dall’a­
spetto di minori che consuma­
vano atti sessuali. Le zone 
dentro SL in cui si possono 
compiere atti sessuali sono, 
come è facilmente immagina­
bile, tra le più frequentate: in 
esse sono disposte una serie di

sfere, di solito a coppie, per lo 
più rosa o azzurre (dette sex 
ball), cliccando su una di esse 
(ovviamente, azzurra per i ma­
schietti e rosa per le femmi­
nucce) gli avatar coinvolti, op- 
portunamenti attrezzati con 
attributi sessuali a volte ma­
niacalmente replicati, si pro­
ducono in acrobazie sessuali 
di tutti i tipi e per tutti i gusti. 
Naturalmente, poiché gli ava­
iar sono tutti esattamente forti 
alla stessa m aniera e ogni 
azione di un avatar è compiu­
ta solo con l'approvazione del 
suo animatore, non è possibile 
che un avatar ne costringa un 
altro ad agire contro la sua vo­
lontà, quindi non è possibile 
che un avatar costringa un al­
tro avatar a rapporti sessuali 
virtuali contro la sua volontà.
A seguito della notizia riporta­
ta dai media tedeschi e ben 
presto rimbalzata sui media e 
sui blog del mondo connesso, 
la Linden si è immediatamen­
te adoperata per fare chiarezza 
sulla cosa, individuando i due 
residenti colpevoli del com ­
portamento sotto accusa: si 
tratta di un cittadino australia­
no di 57 anni e una cittadina 
tedesca di 38, i cui account so­
no stati immediatamente pri­
ma sospesi e poi esplusi. Inol­
tre, sul blog ufficiale, si sanci­
sce che ogni forma di compor­
tamento sessuale con (e tra) 
avatar con sembianze di mi­
nori è assolutamente vietato

in ogni land (quindi il proprie­
tario di una land non può de­
cidere di ammettere nella sua 
proprietà tali comportamenti) 
e attivamente perseguito. 
Secondo caso: atti giuridici con 
residenti non umani. Il 9 aprile 
2006 dentro SL e su alcuni fo­
rum a essa connessi, si diffuse 
nella com m u n ity  italiana la 
notizia di un furto di terreno: 
attraverso un agente software 
(detto, bot, ossia un program­
ma che compie azioni, sulla 
base di una serie di decisioni 
che prende autonomamente, 
grazie alla sua programmazio­
ne, al posto di un essere uma­
no) un residente di origine 
americana avrebbe comprato 
per 100 L$ una land del valore 
di 2 mila Us $ (reali dollari 
americani) da due residenti 
italiane. Per capire come que­
sto sia stato possibile, è neces­
sario capire come avviene la 
vendita di un terreno in SL. 
Una volta che una land viene 
acquistata, viene divisa in lotti 
dal proprietario e ogni lotto 
viene rimesso in vendita (que­
sto è il meccanismo, del tutto 
analogo a quello di RL, con cui 
il proprietario realizza il suo 
guadagno). Per vendere la 
land il proprietario mette una 
segnalazione di vendita, che 
abitualmente ha la forma di 
una bandiera (o di un cartel­
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lo). L 'aspirante acquirente 
clicca sulla segnalazione con il 
tasto destro del mouse (o con 
mela-click, per i fortunati pos­
sessori di Mac), paga il prezzo 
pattuito, i server della Linden 
registrano la transazione (dan­
dole in questo modo valore le­
gale), e il pezzo di terreno di­
venta immediatamente, legal­
mente suo. Nel caso che sto 
esponendo, le due residenti 
italiane avevamo comprato 
del terreno dai Linden e stava­
no procedendo a una riparti­
zione tra di loro; da colei che 
aveva effettivamente compra­
to il terreno viene impiantata 
la segnalazione che mette in 
vendita la land per un valore 
simbolico (transazioni di que­
sto tipo avvengono anche nel­
la vita reale), ma prima che 
l’altra residente potesse ese­
guire le semplici mosse neces­
sarie a perfezionare l’acquisto 
(e quindi il trasferimento dei 
diritti di proprietà) un pro­
gramma, specificamente pro­
gettato per comprare terreni a 
basso prezzo senza la neces­
sità di alcun intervento uma­
no, compie le mosse necessa­
rie a comprare per soli 100 L$ 
terreno per un valore di 2 mila 
dollari reali. Ovviamente, le 
due residenti italiane hanno 
immediatamente protestato 
presso i linden lab, i quali han­
no però ufficialmente dichia­
rato di non aver nessuna in­
tenzione di dirimere liti che 
intercorrono tra i residenti. 
Quando gli è stato fatto notare 
che se da una parte vi erano 
effettivamente dei residenti, 
dall’altra, invece, c ’era solo 
una manciata di righe di codi­
ce, i Linden hanno risposto 
che non intervengo neppure 
nelle dispute tra residenti 
umani e residenti non umani, 
non considerando che la pre­
senza di residenti non umani 
altera la condizione di appros-

II sesso 
nella Rete
Il sesso è stato a lungo 
anche l’industria più 
fiorente del web: fino 
a che Amazon non ha 
iniziato a produrre utili, 
le uniche società della 
new econom y in attivo 
sono state quelle 
che si occupavano  
di pornografia. Ancora 
oggi il 12 per cento  
dei siti web è a carattere  
pornografico, 
il 25 per cento  
delle ricerche fatte 
sui m otori di ricerca  
riguarda il sesso, 
il 35 per cento  
dei download riguarda 
m ateriale pornografico; 
ogni secondo 
28.258 persone 
stanno guardando 
un sito pornografico.

sanativa uguaglianza che do­
vrebbe sussistere per garantire 
un corretto sviluppo delle re­
gole di mercato. Per esempio, 
come nel caso esposto, i resi­
denti software possono intera­
gire con il mondo virtuale a 
una velocità inimmaginabile 
per i residenti umani.

• I Linden, come il sovrano 
hobbesiano, dal punto di vista 
tecnico possono decidere di 
ricompensare e di assegnare 
onorificenze e ordini a chiun­
que per incoraggiare gli uomi­
ni a servire lo stato. Potrebbe­

ro, per esempio, rendere, con 
pochi click, miliardario in L$ 
qualunque residente. L’oppor­
tunità di farlo è quello che si 
potrebbe discutere; e fino ad 
oggi questi casi non si sono 
mai verificati o comunque non 
sono mai stati resi pubblici.

in q u ie tan te  d istopia

Una considerazione per finire 
questa breve descrizione del 
potere dei Linden. A differenza 
del Leviatano, i Linden posso­
no controllare il mondo anche 
attraverso le sue leggi fisiche. 
Infatti, accanto alle regole di 
comportamento, e anzi da es­
se presupposte, vi sono tutte 
ie regole tecniche che sono la 
struttura del secondo mondo. 
Queste «leggi fisiche» non so­
no di per sé più violabili nel 
senso in cui è violabile una 
norma giuridica, ma, a diffe­
renza delle leggi fisiche del 
mondo reale, sono modifica­
bili da parte dei programma­
tori (per esempio, la legge di 
gravità in SL non funziona co­
me la legge di gravità in RL) e 
sono aggirabili con script da 
parte di utenti particolarmen­
te esperti. Un potere inimma­
ginabile persino per il Leviata­
no: il potere dei Linden asso­
miglia molto di più a un divino 
potere creatore che al sempli­
ce potere di porre e imporre 
norme (anche se non hanno 
nessun interesse a giocare al 
ruolo degli dei capricciosi, se 
vogliono che il loro mondo 
continui a svilupparsi). In ­
somma, la società possibile 
dentro SL, determinata dal­
l’arbitrio di un creatore spesso 
distratto e controllata in ogni 
suo minimo aspetto, sembra 
più una inquietante distopia 
che una meravigliosa utopia.
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Strumento di controllo o luogo privilegiato di democrazia? Discendente 
di arpanet, rete telematica di interconnessione militare, internet è oggi 
un luogo privilegiato di democrazia. Da difendere a tutti i costi sostiene 
Alberto Biraghi. Perché i notiziari che viaggiano sulla Rete godono di una 
libertà impensabile nella carta stampata. Qui Biraghi analizza i blog 
e racconta la sua esperienza come responsabile di OneMoreBlog, un sito 
con una media di 10 mila contatti al giorno. Biraghi, giornalista, 
si guadagna da vivere come consulente strategico per internet nell’ambito 
dello Studio Bipielle, l’associazione professionale di cui è partner
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Viviamo immersi in un si­
stema in cui l’informazio­

ne è organizzata per proporre 
ai diversi strati econom ico- 
culturali della popolazione la 
parvenza di una gamma arti­
colata di posizioni. C’è 
l’offerta di destra, che parte 
dai fogli semiclandestini di­
chiaratamente neofascisti, poi 
attraversa Libero, la P adania  
per raggiungere il Tg2, il Gior­
nale della famiglia Berlusconi 
e Panorama. E c ’è quella di si­
nistra, che parte dai semiciclo­
stilati di nostalgia comunista, 
poi passa a il Manifesto, a Li­
b era z io n e ,  all 'U nità, al 
network filodiessino di Radio 
popolare, e arriva al Tg3, a la 
R ep u bb lica , all 'Espresso. In 
mezzo, tutte le sfumature del 
«grande centro» con Corriere 
d e l la  Sera, S eco lo  XIX, La 
S tam p a , Tgl e Tg5 sem pre 
pronti a schierarsi sulla base 
di necessità «alte» (si fa per di­
re) che nulla hanno a che fare 
con l’etica deH’informazione. 
Un flusso di notizie apparen­
temente pluralista, in realtà 
voce e propaganda neppur 
troppo occulta del potere eco­
nomico e politico. Pluralità e 
indipendenza, di fatto inesi­
stenti, sono accuratamente si­
mulate per condizionare la 
percezione della realtà. Edico­
la e telecomando danno a 
ciascun fruitore l’im­
pressione di poter 
scegliere una 
fo n te

nella quale riconoscersi e dalla 
quale sentirsi rappresentato. 
Ma, in realtà, il messaggio tra­
smesso è intrinsecamente uni­
voco e finalizzato alla conser­
vazione del sistema.
Fino a poco più di dieci anni fa 
il sistema delle comunicazioni 
di massa era pressoché inespu­
gnabile. I pochi tentativi di sov­
versione del meccanismo (le 
radio libere nate nei primi anni 
Settanta, le televisioni private

del decennio successivo, final­
mente le recenti televisioni di 
strada e di quartiere) sono stati 
fagocitati da un potere econo­
mico che compra tutto il com­
prabile e da un potere politico 
che vieta tutto il vietabile. Uni­
co strumento di informazione 
alternativa e indipendente era­
no i pronipoti del vecchio ci­
clostile, targati Xerox.
Poi, in maniera improvvisa e 
inaspettata, a metà dell’ultimo
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decennio del secolo scorso, il 
World Wide Web (evoluzione 
grafica di una rete di intercon­
nessione mondiale testuale 
nata dall’Arpanet m ilitare) 
mette a disposizione una ba­
checa virtuale di dimensioni 
pressoché illimitate su cui af­
figgere i propri pensieri. All'i­
nizio non è per tutti. Per met­
tere le pagine «online» serve 
dimestichezza con gli astrusi 
«tag html» che istruiscono il 
browser su come visualizzare 
titoli e corpi dei caratteri, for­
m attazioni, im m agini, link 
ipertestuali e così via. Non fa­
cile. E ammesso di saper crea­
re una pagina web decente, 
bisogna procurarsi un accesso 
«ftp» a un server dove «metter­
la su». In altre parole: per il pri­
mo lustro della sua vita la Rete 
resta luogo accessibile solo a 
chi ha competenze o amicizie 
informatiche. Questo ne limita 
la popolarità, facendone un 
luogo popolato soprattutto da 
informatici, ma non impedisce 
la nascita di alcune iniziative 
straordinariamente innovati­
ve, prima fra tutte, in Italia, la 
Città Invisibile.

Un esperim ento

Corre l’anno 1994, week-end 
di ferragosto in una Roma de­
serta. Nell’unico bar aperto di 
viale Aventino si tiene il primo 
incontro reale (altrimenti det­
to Plenum supremo) del nu­
cleo storico (il Collettivo im­

m aginario) del newsgroup 
Soc. Culture.Italian, un luogo 
di incontro dove gli italiani re­
sidenti all’estero si tengono 
aggiornati sulle cose di casa. Il 
gruppo è composto da inge­
gneri, scienziati della politica, 
informatici, in gran parte do­
centi universitari, ricercatori, 
dottorandi. Il Collettivo rico­
nosce nel neonato WWW 
( World Wide Web, in altre pa­
role: internet) la risposta ai li­
miti del mondo semisottera- 
neo di Usenet, il suo antenato 
(la rete dei newsgroup, un luo­
go autoreferenziale, ostico ai 
non addetti ai lavori, confina­
to tra terminali delle univer­
sità e i personal computer dei 
primi geek della storia). Un ri­
voluzionario strumento di co­
municazione, ma anche l’em­
brione di uno strumento di 
sovversione democratica po­
tenzialmente devastante.
Tra una birra e un caffè fred­
do, il Collettivo ragiona su co­
me attivare sul Web un pro­
getto di collaborazione e diffu­
sione delle informazioni che 
possa influire sulla vita reale 
del paese. Nasce così («bene­
detta» da un’apparizione sor­
prendente e quasi mistica di 
Nanni M oretti che spezza 
l’immobilità di ferragosto ca­
lando dall’Aventino fino al 
bar, con Vespa e caschetto  
bianco, per bere un caffè) la 
Città Invisibile, primo esperi­
mento mondiale di democra­
zia telematica.
Organizzata come una piccola 
città reale (con una piazza, 
un’edicola, luoghi di incontro

e di dibattito, una giunta e un 
sindaco) viene raggiunta quasi 
subito da una notorietà che 
nessuno dei garibaldini di viale 
Aventino immaginava. L’allora 
ministro delle telecomunica­
zioni, Antonio M accanico, 
chiama Città In v isib ile  a far 
parte della commissione per lo 
studio delle tariffe di connes­
sione alla Rete (all’epoca dei 
modem analogici il grande ne­
mico di internet era la Tut, Ta­
riffa urbana a tempo, che ren­
deva assai oneroso l’accesso a 
internet per i privati). Lucio 
Picei, primo presidente di Città 
invisibile e docente alla facoltà 
bolognese di economia, entra 
nello staff di Massimo D'Alema 
come ghost writer e consulente 
per le telecomunicazioni. Gaia 
Grossi, ordinario di chimica al­
l’università di Perugia, secondo 
presidente, dopo un lungo im­
pegno per portare la connetti­
vità nelle baracche dei terre­
motati umbri, diventa assesso­
re al comune di Perugia per le 
politiche giovanili. Entrambi 
torneranno presto al loro lavo­
ro, disgustati dalla politica. 
Intanto, per quasi un lustro, il 
server di Città Invisibile (cal- 
vino.citinv.it) assicura pre­
senza in Rete a innumerevoli 
iniziative dem ocratiche. Le 
prime pagine Web di Cuore e 
Vita sono online su Calvino. 
Ed è solo l’inizio.
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N ascita  e fortuna  dei blog

Meno di cinque anni dopo la 
nascita della Città Invisibile, la 
presenza in Rete cessa di esse­
re un problema. Compaiono i 
primi «weblog» (appunti sul 
web) in origine semplici rac­
colte di link a tema (in gran 
parte a tema porno, primo tra 
tutti è l ’arcifrequentato  
Redway), impigliati in ordine 
cronologico su pagine web 
quasi francescane. In princi­
pio molto spartani, si evolvo­
no rapidamente grazie a qual­
che intraprendente sviluppa­
tore che inventa strumenti di 
editing residenti online. Na­
scono le prime piattaforme di 
«blogging» (il nome «weblog» 
si è subito contratto in «blog»), 
prima il potente Slash open 
source, poi Movable Type, 
software destinato a cambiare 
il mondo dell’informazione on 
line. Da un giorno a ll’altro 
chiunque abbia qualcosa da 
dire può costruirsi il suo 
spealcers’s corner da cui parlare 
a un enorme pubblico poten­
ziale (anche chi non ce l’ha: è 
passata alla storia la battuta di 
Donesbury «non ho niente da 
dire e lo voglio dire su inter­
net»). AH’improwiso si scopre 
che avere una propria «home 
page» è facile, e soprattutto 
che per aggiornarla non è più 
necessario confrontarsi con 
astrusi tag o con l’inefficiente 
e caotico Front Page (un editor 
integrato nei pacchetti Office

di Microsoft, capace di gene­
rare un codice troppo astruso 
per essere vero).
La rivoluzione è cominciata, 
anche se pochi se ne accorgo­
no. In effetti il primo uso delle 
piattaforme di blog gratuito 
(dal mondiale Blogspot all’ita­
liano Ilcannocchiale) è tanto 
personale da apparire quasi 
autistico. Un esercito di perso­
ne di ogni età è m aledetta­
mente gratificata dall'idea di 
liberare il racconto degli affari 
propri dalle pagine del diario 
nel cassetto per metterlo in un 
posto dove chiunque lo può 
leggere. Storie incontrollate di 
amorazzi e avventure di scuo­
la, litigi con i genitori e onani­
smi hobbistici invadono la Re­
te, contribuendo alla nascita 
dell’etichetta di «autoreferen­
ziale» che ancora oggi (parzial­
mente a ragione) stenta a es­
sere superata. In effetti la «blo- 
gosfera» (orrido neologismo 
che involontariamente sugge­
risce l ’incapsulam ento dei 
blog degli esordi) è un mondo 
in cui tanti scrivono, ma po­
chissimi leggono. Eppure, no­
nostante le avanguardie di in­
finite «pulsatille» (da Pulsatil­
la, una delle più note blogger 
della prima ora, autrice di 
contenuti totalmente autori­
volti, ma scritti con originalità 
e per certi versi divertenti) che 
riempiono di «k» e punti escla­
mativi i server di tutto il mon­
do, il bruco sta per diventare 
farfalla. Qualcuno si accorge 
che grazie alla Rete (luogo so­
stenuto e anche fortemente 
voluto dalle istituzioni) è pos­

sibile spezzare il cerchio del 
controllo dell’informazione, 
producendo contenuti origi­
nali e indipendenti, portandoli 
nel mondo reale che sta fuori 
dagli schermi, nelle strade, 
nelle case, nei luoghi di lavoro. 
E al contempo leggendo con­
tenuti prodotti da altre perso­
ne (magari fisicamente lonta­
ne, ma politicamente vicine) e 
raccogliendoli, arricchendoli, 
modificandoli. Da unidirezio­
nale, l ’informazione diventa 
interattiva, secondo un mo­
dello nuovo in cui ciascuno è 
al contempo cronista, editore 
e lettore. Si apre l’era dei siti 
indipendenti che immettono 
nella Rete, cioè nel mondo, 
informazioni e commenti de­
stinati, in un futuro sempre 
più vicino, a sovvertire gli 
schemi di omertà e propagan­
da concertati tra potere eco­
nomico, politico ed editoriale. 
Il blog propriamente detto è la 
punta di un iceberg molto 
complesso, la facciata visibile 
di un mondo articolato e inte­
rattivo in cui i ruoli di fonte, 
veicolo e fruitore delle notizie 
sono intercambiabili anche in 
corso d’opera. Vale la pena di 
soffermarsi sugli aspetti che 
rendono unico e rivoluziona­
rio il blog. Aspetti magari poco 
visibili, ma non per questo 
meno importanti.
• Tempestività. Il sistema Rss 
di scambio delle informazioni 
è uno strumento potentissimo.

►
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L'ex premier 
ra lo sbarco 

nella Rete

l\  Sun Jùnittenza dedi 
“Mi faccio un blo

gp

Iscrivendo nell’aggregatore i 
«feed» dei siti giusti, è possibile 
avere le notizie in tempo reale, 
di fatto eliminando un privile­
gio dei giornalisti tradizionali.
• Lo spazio lasciato ai com ­
menti è importante per creare 
dibattito e quindi comunità. 
Ma soprattutto è uno stru ­
mento formidabile di comple­
tamento e aggiornamento del­
le notizie.
• E difficile, se non impossibi­
le, fermare un blogger (a meno 
che non lo si arresti). Lo dimo­
stra il recente caso di Piero 
Ricca, il cui blog è stato chiuso 
per tre settimane da un’ordi­
nanza di un giudice troppo ze­
lante. Ricca ha semplicemente 
cominciato a scrivere altrove e 
il tam-tam della rete ha dirot­
tato in poche ore tutti i lettori 
sul nuovo sito.
• Fare un blog non costa quasi 
nulla. O, com unque, costa 
enormemente di meno della 
piii sgangherata rivistina ciclo­
stilata. E la distribuzione di­
pende solo dalla fantasia del­
l’autore.
• Internet privilegia il conte­
nuto sulla forma. I siti più fre­
quentati della Rete non na­
scono da cospicui in v esti­
menti, ma da idee geniali o 
semplicemente originali, co­
noscenza di internet, compe­
tenza. Versare denaro in un 
sito senza conoscerne le dina­
miche conduce all’insuccesso 
(innum erevoli esem pi, da 
Jumpy al primo blog di Roma­
no Prodi, dal cosiddetto blog

«per il partito democratico» di 
Milano a pressoché tutti i ten­
tativi della destra).
In un primo tempo, com ’era 
prevedibile, il sistema ha ten­
tato di difendersi da tutto ciò 
con due strategie. La più faci­
le: ignorare. La più difficile: fa­
re concorrenza. Entrambe si 
sono dimostrate fallimentari, 
la prima perché i numeri del­
l’audience fanno sì che il feno­
meno non possa essere passa­
to sotto silenzio. La seconda 
sia per le caratteristiche intrin­
seche del mezzo (che trasfor­
ma i suoi fruitori in feroci cani 
da guardia), sia per l’inade­
guatezza della preparazione 
del personale delle istituzioni, 
che non si è quasi mai dimo­
strato in grado di attuare stra­
tegie di contrasto del «feno­
meno» per il semplice fatto 
che contrastarlo è difficile per 
chi non ne conosce le dinami­
che. Per questo, il blog è un 
mezzo d’informazione che, se 
ben utilizzato, può diventare 
dirompente. E lo sta diventan­
do sempre di più.

Un caso m ilanese

Nell’estate del 2005, poco me­
no di un anno prima delle ele­
zioni am m inistrative che 
avrebbero dato un nuovo sin­
daco a Milano, c ’è un centrosi­
nistra m ediocre, perdente, 
raccogliticcio che si agita a 
vuoto per trovare fuori dai 
propri ranghi il candidato che 
da anni non è a ll’altezza di 
produrre. Millantando una vo­
lontà di coinvolgere cittadini e

società civile i maggiorenti dei 
partiti (sostanzialmente Ds e 
Margherita) danno vita a un 
«cantiere» che di fatto è com­
posto da militanti con occhiali 
e baffi finti (tutte le associazio­
ni che ne fanno parte millan­
tandosi per società civile in 
realtà sono emanazioni di per­
sonaggi politici). Com’è già ac­
caduto nelle tre precedenti oc­
casioni (tre sonore sconfitte) 
viene calato dall’alto un nome: 
Umberto Veronesi, oncologo 
di fama, ma anche manager 
spregiudicato, coinvolto in co­
lossali affari immobiliari sul 
territorio, partner di vari finan­
zieri. A parte la veneranda età 
(80 anni), la sua elezione signi­
ficherebbe trasferire a Milano 
il modello perverso di conflitto 
di interessi inaugurato da Sil­
vio Berlusconi. Come si com­
porterebbe il sindaco Veronesi 
al momento di decidere sui fi­
nanziamenti al suo Ieo (Istitu­
to europeo di oncologia)? An­
che lui ricorrerebbe alla pa­
gliacciata dell’uscita dall’aula? 
La Rete si mobilita, avviando 
un tam-tam ferocissimo, che 
sovrasta le baggianate dei 
maggiorenti corrivi e amplifica 
la voce di quelli (per esempio 
Nando Dalla Chiesa) che ma­
nifestano i propri dubbi.
Nello stesso periodo nasce per 
gioco, ma non troppo, Cain- 
biam ilano, sito di primarie in­
dipendenti con blog annesso, 
in cui i milanesi possono «vo­
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tare» un candidato proposto 
da altri, segnalarne un altro, 
mandare commenti e riflessio­
ni. Cristiano Valli, voce di Ra­
dio popolare, lo scopre e invita 
gli ascoltatori a votare per lui, 
raccogliendo in poche ore al­
cune centinaia di consensi. 
C am b iam ila n o  diventa una 
notizia, i media ne parlano, Li­
bero  gli dedica un articolo a 
tutta pagina, ogni blog mila- 
nocentrico lo linka. Gli accessi 
crescono verticalmente, i visi­
tatori votano a migliaia propo­
nendo nomi di candidati reali­
stici, chiedendo a gran voce le 
primarie e stroncando l’ipotesi 
Veronesi. Dopo tre settimane, 
con oltre settemila votanti nel 
database, il sito conclude 
l’esperimento indicando il no­
me di Pierluigi Bersani a un 
centrosinistra in affanno. La 
candidatura Veronesi sfuma, 
compare Davide Corritore a 
chiedere le primarie e i partiti 
sono costretti a indirle. 
Sarebbe una soddisfazione 
poter affermare che la candi­
datura di apparato sia caduta 
grazie a C am biam ilan o , ma 
sarebbe probabilmente un’e­
sagerazione. Ma un fatto è cer­
to: nelle tre precedenti elezio­
ni le candidature di Dalla 
Chiesa, Fumagalli e Antoniazzi 
(calate dall’alto come quella di 
Veronesi) si erano incammi­
nate verso il previsto sacrificio, 
nel totale disinteresse. Questa 
volta il meccanismo si è incep­
pato. L’attenzione sull’evento 
si è aggregata in Rete e si è tra­

sferita sui media tradizionali. I 
partiti non hanno potuto op­
porsi a una volontà popolare 
gridata troppo forte per far fin­
ta di nulla.
Quello che segue è noto. Dopo 
le primarie, rese interessanti 
dai contenuti dei due outsider 
Corritore e Dario Fo, l’appara­
to del centrosinistra milanese 
ha ribaltato le previsioni che lo 
davano vincente di vari punti, 
e per la quarta volta ha vinto la 
destra. Come da copione, per 
la quarta volta i politici hanno 
provato a insabbiare un insuc­
cesso vergognoso, ma il tenta­
tivo è fallito. Il dibattito negato 
nelle sedi istituzionali (alla fe­
sta d ell’Unità successiva alle 
elezioni non è stato dedicato 
un solo minuto all’analisi della 
sconfitta) è stato loro imposto 
dai blog. Migliaia di milanesi 
hanno scritto la loro insoddi­
sfazione sul Web, tanto da in­
durre (per la prima volta in 
vent’anni) alcuni dirigenti me­
no sfacciati degli altri a una fa­
ticosa autocritica.

C ontro in form azione  
di successo

Non conosco molti blog altrui; 
ne frequento pochissim i e 
quasi nessuno di quelli italia­
ni. Forse è questa scelta (es­
sermi basato sui libri e non 
sull’esperienza diretta nella 
scelta delle strategie) la ragio­
ne prima del successo del mio 
OneMoreBlog (Omb), avviato 
nel 2000 per verificare sul 
campo alcune dinamiche della 
Rete (ambito in cui lavoro).

Grazie all’immissione di con­
tenuti originali e di qualità, nel 
giro di pochi anni OneMore­
Blog mi è cresciuto tra le mani, 
diventando uno strumento di 
(contro)informazione che da 
un lato dà molta soddisfazione 
a chi lo fa funzionare (oggi i 
contenuti sono prodotti da 
una ventina di collaboratori 
regolari), dall’altro inquieta 
non poco l’establishment poli­
tico locale e non solo, con pic­
chi di 15 mila lettori (veri) al 
giorno e una media di oltre 11 
mila. Dà grande soddisfazio­
ne, dopo la pubblicazione di 
articoli critici con le ammini­
strazioni locali (comune, pro­
vincia e regione), l’analisi del 
log del server, che regolar­
mente mostra accessi frenetici 
dalle diverse sedi istituzionali. 
A mio avviso le carte vincenti 
del successo di Omb sono so­
stanzialmente:
• occuparsi di politica dall’e­
sterno senza mai compromet­
tersi con questo o quello 
schieramento (nel 2006 lo stu­
dio di cui sono partner ha an­
che chiuso un contratto di col­
laborazione con la provincia 
di Milano per non mangiare 
nel piatto in cui regolarmente 
sputa), sostenendo o critican­
do le iniziative e le notizie sen­
za legarsi ad alcuna cordata;
• usare un linguaggio parlato, 
a tratti gergale, forte, colora­
to, diretto, sempre dissacrali-
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te soprattutto quando si parla 
dei potenti;
• dare spazio a contenuti iro­
nici e sarcastici (Padreppie, il 
Prestigioso premio Calderoli, 
Frà Tricidio, la Raccolta Diffe­
renziata, la sezione Faccia co­
me il culo, e così via);
• arricchire con contenuti che 
non suscitano dibattito, ma at­
traggono lettori sempre nuovi 
(cultura, recensioni di libri, ci­
nema, musica, e così via).
Per rimanere nell’ambito mi­
lanese, ecco un esempio di 
quello che è stato possibile fa­
re con il nostro sito.
Milano, fine luglio 2005. Con 
l’attenzione della città già ri­
volta alle ferie, l'amministra­
zione provinciale (di centrosi­
nistra) delibera una colossale 
e spericolata operazione fi­
nanziaria. Il presidente Filippo 
Penati decide di acquistare da 
Marcellino Gavio il 15 per cen­
to di azioni Serravalle per arri­
vare ad avere la maggioranza, 
definita «strategica». Prende
una vecchia società di pro­
prietà della provincia legata a 
faccende di acqua che giaceva 
addorm entata da tempo, la 
trasforma in società per azioni 
(Asam, Azienda sviluppo ac­
qua e mobilità), ci mette un 
consiglio di amministrazione 
composto da suoi portaborse, 
le conferisce il 35 per cento 
abbondante di azioni Serraval­
le in mano alla provincia e al­
tre minuzie infrastrutturali. 
Banca Intesa valuta le azioni 
di Gavio circa 6 euro l’una, ma 
Penati accetta di pagarle 9 eu­
ro sulla base di una seconda 
valutazione affidata a un con­
sulente di Stefano Ricucci e 
sull'ipotetico premio di mag­
gioranza. Penati accende un 
prestito di 260 milioni di euro 
con Banca Intesa che gira qua­
si totalmente a Gavio, il quale 
usa i soldi per finanziare la fa­
mosa scalata dei «furbetti del 
quartierino». OneMoreBlog

racconta la faccenda e chiede 
le dimissioni di Penati, anche 
perché le azioni dopo l’opera­
zione continuano a valere 6 
euro, quindi Penati ha gettato 
dalla finestra (ovvero donato a 
Gavio) svariate decine di mi­
lioni pubblici. Incredibilmente 
Filippo Penati si mette alla ta­
stiera e risponde a OneMore­
Blog, con una lunga lettera in 
cui si impegna a rimborsare il 
prestito entro un anno e a pro­
durre un utile di almeno una 
dozzina di milioni. Ovviamen­
te è una bufala: un anno dopo 
Asam ha collezionato una per­
dita secca di una decina di mi­
lioni, non ha rimborsato un 
centesim o a Banca Intesa e 
Penati annuncia ogni settima­
na una nuova strategia (che 
puntualmente non attua) per 
far cassa, compresa la cessio­
ne della quota di maggioranza. 
Come acquirente circola il no­
me di Gavio stesso, che dopo 
un anno ricomprerebbe a 6 ciò 
che ha venduto a 9.
Senza OneMoreBlog questa 
storia sarebbe rimasta chiusa 
nelle stanze del Palazzo. Cor­
riere, la Repubblica e (incredi­
bile!) il Giornale non ne parla­
no. Ovvero lo fanno ma omet­
tono gli aspetti che inducono a 
pensare (nella più generosa 
delle ipotesi) a una totale inca­
pacità di Penati e soci. Dopo 
oltre un anno, a seguito di un 
litigio tra il presidente e il suo 
uomo nella Asam, compare il 
primo articolo critico sulla vi­
cenda, pubblicato dal quoti­

diano sem iclandestino II 
Riformista. Ma i 15 mila lettori 
di Omb e i tanti altri dei siti 
che hanno linkato le nostre in­
chieste ora sanno che Penati 
non è diverso dalla sua prede- 
cessora, la fu soubrette Om­
bretta Colli, anche lei irresisti­
bilmente attratta dalle faccen­
de Serravalle (il che, diciamo­
lo, induce davvero a pensare 
male). Mentre scrivo Penati è 
dato come candidato certo al­
le prossime elezioni provincia­
li. Se ne uscirà sconfitto, Omb 
potrà affermare di essere riu­
scito (svelando le sue manovre 
e contribuendo a togliergli il 
facile consenso prodotto dalla 
propaganda) a influire sulla 
realtà politica.
Il racconto di questo episodio 
dimostra la straordinaria forza 
dem ocratica della nuova 
informazione online. Internet 
è un esempio straordinario di 
collaborazione autonoma, il 
più grande nella storia dell’u­
manità, su un progetto che è 
più grande della somma delle 
parti, a disposizione di tutti. È 
vero, la Rete è sostenuta e go­
vernata dal potere istituziona­
le, che solo in tempi recenti ne 
ha colto la forza di intercon­
nettere e aggregare. Oggi il 
controllo è ancora saldamente 
nelle mani di chi ci versa con­
tenuti veri, in cambio di nul- 
l’altro che la voglia di raccon­
tare in autonomia i pezzetti di 
realtà che lo circondano. Ma 
l ’attenzione che da qualche 
tempo le riservano i media tra­
dizionali (per esempio dedi­
cando sempre più spazio ai siti 
dei personaggi politici più in 
vista o delle diverse formazio­
ni politiche) fa supporre che 
sia imminente un’offensiva di 
riconquista.
Sarà in Rete la Resistenza del 
nuovo millennio?
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L’autore di questo articolo, espo­
nente del collettivo editoriale ve­
nezuelano di E1 Libertario, ribat­
te a un articolo apparso sulla ri­
vista La Libertad, pubblicata in 
Costa Rica. È un articolo di Roge- 
lio Cedefio (Il Venezuela oggi, tra 
realtà e verità! che presenta una 
situazione distorta dell’anarchi­

smo in Venezuela. Secondo Ce­
derlo, infatti, ci sarebbero affi­
nità fra anarchismo e politica di 
Hugo Chàvez. Una sciocchezza 
per Rafael Uzcdtegui. E una buo­
na occasione per il lettore italia­
no per conoscere meglio cosa sta 
accadendo in quel paese latinoa­
mericano
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R ogelio Cedeno, con un gio­
co di prestigio intellettuale, 

auspica per la situazione socia­
le del Costa Rica ciò che nega 
per quella del Venezuela: uno 
sguardo non manicheo e pro­
blematico. Mentre in Costa Ri­
ca l’opposizione al Trattato di 
libero commercio con gli Stati 
Uniti è guidata da «un movi­
mento assolutamente pluralista 
che spezza gli schemi semplici­
stici basati sull’esistenza di una 
presunta polarizzazione tra de­
stra e sinistra», nel secondo sce­
nario le forze non allineate alle 
posizioni governative rappre­
sentano «la violenza e il cini­
smo brutale delle forze reazio­
narie», ansiose di tornare al 
tempo della democrazia guida­
ta dal Copei e da Ad [Copei: Co­
mitato di organizzazione politi­
ca elettorale indipendente (so­
cialdemocratici). Ad: Azione 
democratica (democristiani), 
ndt], Che stranezza. Eppure, 
nel paragrafo precedente, il 
compagno aveva affermato che 
«le visioni in bianco e nero sono 
di scarsa utilità per chi, come 
noi, continua a pensare e 
scommettere sulla possibilità di 
un mondo migliore». Proprio 
questa prospettiva è condivisa 
da tutta una serie di gruppi ri­
voluzionari di sinistra venezue­
lani che vanno controcorrente, 
nonostante la propaganda pri­
vata e statale cerchi di occultar­
li, rifiutando passato e presente 
e continuando a scommettere 
sul futuro.

Socialism o p e tro life ro

Cedeno non fa che esprimere 
la logica e la storia elaborata 
nei centri di potere governativi 
di Caracas. Abbracciando la 
mitomania di Hugo Chàvez, 
giudica i tentativi di golpe mili­
tare perpetrati dallo stesso 
Chàvez nel 1992 come genesi 
delle «dinamiche politiche e 
sociali al volgere del secolo» e

come «l’emergere di una situa­
zione rivoluzionaria» in Vene­
zuela. Uno sguardo alla storia 
passata, come hanno stabilito 
diverse analisi, colloca la pietra 
angolare del declino della logi­
ca dell’immobilità, o puntofiji- 
sta [Dalla località di Punto Fijo, 
dove socialdemocratici del Co­
pei e democristiani dell’Ad de­
cidevano di spartirsi il potere, 
ndt]. Alla metà degli anni Ot­
tanta quando, in conseguenza 
della crisi economica, una serie 
di movimenti sociali catalizza­
rono il malcontento dei cittadi­
ni comuni, che esplose violen­
temente durante i fatti del Ca- 
racazo. In quel febbraio 1989 
un grande fermento popolare 
fece seguito all’imposizione di 
un pacchetto di provvedimenti 
neoliberisti. Questo tessuto so­
ciale si ampliò grazie a dinami­
che differenti, dando vita for­
malmente alle prime organiz­
zazioni per i diritti umani, a reti 
ecologiste e femminili, ad asso­
ciazioni studentesche e di 
quartiere, nonché a lotte ope­
raie e nuclei di controcultura, 
l'ale soggettività e volontà di 
cambiamento, generata da una 
molteplicità di attori, sono sta­
te messe a frutto da Chàvez a 
fini elettorali. Il Venezuela san­
cisce così quanto ebbe a dire 
Cornelius Castoriadis: le rivolte 
popolari del terzo mondo sono 
sempre canalizzate e recupera­
te da una nuova burocrazia.
Gli anarchici venezuelani si op­
pongono al colpo di stato mes­
so in atto nell’aprile 2002, co­
me, a suo tempo, si sono oppo­
sti ai golpe di dieci anni fa. Ab­
biamo denunciato anche la 
deformazione e la manipola­
zione dei fatti. La storia è lunga 
e complessa, ma qui verranno 
confutati soltanto gli elementi 
riportati da Cedeno. Benché sia 
vero che E li  aprile ci fu una 
certa mobilitazione a favore del 
presidente, dal punto di vista 
quantitativo coloro che mani­
festarono contro furono assai 
più numerosi. D’altro canto,
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vittime vi furono da entrambe 
le parti (e non solo dalla parte 
dei sostenitori di Chàvez, come 
si insinua), mentre la costitu­
zione di una «Commissione 
per accertare la verità», che 
avrebbe dovuto giudicare 
quanto accaduto in modo im­
parziale, fu boicottata con la 
stessa foga dai deputati filogo­
vernativi e da quelli dell’oppo­
sizione. Benché le mobilitazio­
ni del 13 aprile e dell’alba del 
14 fossero significative, non 
riuscirono tuttavia né a «ferma­

re il fascismo» né ad «arginare 
le forze reazionarie». Il golpe 
contro il presidente Chàvez, 
come il successivo rientro, fu 
pattuito a tavolino tra militari, 
senza che nessuno sparo inter­
venisse per mediare tra i mili­
tari stessi. Le prove sono nu­
merose, ma, per motivi di spa­
zio, ne citeremo soltanto una: 
nessun militare fu processato 
per aver preso parte ai fatti. 
L’autore si chiede le ragioni per 
cui grandi settori dei ceti popo­
lari si dichiarano a favore della 
figura del presidente. Alcune ri­
sposte potrebbero trovarsi nelle 
matrici culturali del continente,
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le quali hanno catalizzato la 
comparsa di populisti e caudil- 
los, che godevano di un’estesa 
base popolare, come nel caso di 
Juan Domingo Perón in Argen­
tina e Rafael Leónidas Trujillo 
nella Repubblica Dominicana. 
Senza spingersi troppo lontano, 
la stessa storia del Venezuela è 
costituita da una lunga succes­
sione di caudillos militari e civi­
li che, al loro tempo, poterono 
fare affidamento su un deciso 
appoggio di ceti popolari: Juan 
Vicente Gómez, Marcos Pérez

Caracas sotto controllo. Soldati 
venezuelani pattugliano le strade 
della capitale

Jiménez, Rómulo Betancourt e 
Carlos Andrés Pérez. Ma, enfa­
tizzando la mistificazione stata­
lista, Cedeno preferisce le spie­
gazioni lineari di natura metafi­
sica. Una popolazione impove­
rita da decenni proietta i propri 
bisogni in un complesso di ri­
chieste che prende corpo nella 
figura di Chàvez, travalicando 
se stessa nella misura in cui il 
governante «risponde a una se­
rie di domande e intimazioni». 
Fermiamoci su questo punto,

perché la propaganda sulla po­
litica sociale confonde di più gli 
stranieri che i venezuelani. 
Questo paese sta vivendo un 
periodo di grande benessere 
economico, come non si è veri­
ficato negli ultimi trent’anni, 
prodotto dagli elevati prezzi del 
petrolio. Di fronte a tale abbon­
danza di risorse le politiche so­
ciali realizzate, esclusivamente 
attraverso le cosiddette «mis­
sioni», sono superficiali e insuf­
ficienti. E questo non lo dicono 
soltanto gli anarchici, lo affer­
mano anche le organizzazioni 
non governative che tengono 
sotto controllo la situazione dei 
diritti umani nel paese. Mentre 
alle classi popolari sono riser­
vate le briciole del banchetto 
rappresentato dall’oro nero, è 
comparsa una nuova burocra­
zia, definita dal popolo con una 
battuta: «borghesia mangiona». 
Questa ha consolidato il ruolo 
assegnato al Venezuela dalla 
globalizzazione: fornire energia 
al mercato internazionale, in 
maniera «sicura e affidabile». 
Trascurando i problemi posti 
dalle conseguenze sociali e am­
bientali del modello di sviluppo 
minerario, recentemente il pre­
sidente ha sintetizzato in una 
frase il progetto della élite rossa 
al potere: socialismo petrolifero.

Chi dec ide  tutto?

Indipendentemente dalla rifor­
ma dello stato, dal ripristino 
della governabilità e dalla «de­
mocratizzazione» del Venezue­
la (che ha ricevuto un duro col­
po durante i saccheggi del Ca- 
racazo del 1989, cattivo esem­
pio per i paesi della regione), è 
possibile ipotizzare che il feno­
meno chavista rafforzi i proces­
si di organizzazione in senso 
democratico e in direzione del­
l’autogestione? L’esecutivo na­
zionale ha imposto a più ripre­
se e dall’alto differenti modelli 
organizzativi che hanno ipote­
cato l’autonomia delle basi 
chaviste, messo in ombra lea­

dership locali, promuovendo 
programmi e dinamiche a fini 
elettorali e imponendo logiche 
improntate al militarismo e a 
un partito unico. La «partecipa­
zione» è possibile se è innocua 
e il «protagonismo» inesistente. 
Vi sono iniziative interessanti 
aH’interno della base chavista, 
ma costituiscono un’eccezione 
che conferma la regola: le ini­
ziative sono di esclusiva pro­
prietà di Chàvez.
Gli esempi sono numerosi: la 
riforma costituzionale che si sta 
discutendo in gran segreto o le 
prerogative straordinarie grazie 
alle quali, in base alla «legge 
abilitante», il presidente ha la 
facoltà di promulgare leggi tra­
mite decreto. Citiamo una delle 
meno conosciute. Una com ­
m issione com posta da più 
membri, la Conarepol, è stata 
incaricata, dall'alto, di elabora­
re un nuovo modello di polizia 
per il paese. A tal fine, per un 
anno, la commissione ha realiz­
zato 70 mila interviste ad attori 
differenti in tutto il paese, com­
prese le comunità vittime della 
violenza poliziesca. Una sola 
frase è stata sufficiente a scarta­
re il modello presentato dalla 
Conarepol: «È un progetto di 
destra». E ora all’interno della 
legge abilitante si sta deciden­
do, unilateralmente, la centra­
lizzazione dei corpi di polizia. 
L’anno scorso 402 carcerati, ap­
partenenti ai ceti popolari, so­
no deceduti di morte violenta 
nelle carceri della «rivoluzione 
bolivariana». Per altro verso, 
più di sessanta dirigenti sinda­
cali e a livello di quartiere sono 
stati processati per aver parteci­
pato a scioperi, blocchi stradali 
e manifestazioni per reclamare 
i propri diritti. Il popolo non si 
sentirà meglio se il randello che 
lo picchia porta il nome di «ba­
stone del popolo», diceva Mi- 
chail Bakunin.

traduzione di Luisa Cortese
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Con il nuovo papa tedesco acquisisce maggiore spazio il negazionismo 
scientifico e l’integralismo religioso antievoluzionista. Con particolari 
assonanze con l’antidarwinismo di alcune frange del fondamentalismo 
islamico. E così le «obiezioni» alla teoria dell’evoluzione sono riprese 
fedelmente dalla letteratura neocreazionista dell’Intelligent Design. 
Un’esplicita e inequivocabile adesione, dopo le incertezze degli ultimi anni, 
a quella dottrina. Questo sottolinea Telmo Pievani che insegna filosofia 
della scienza all’università Bicocca di Milano. È autore, fra l’altro, di Homo 
sapiens e altre catastrofi (2002); Introduzione alla filosofia della biologia 
(2005); La teoria dell’evoluzione (2006); Creazione senza Dio (2006);
In difesa di Darwin (2007). È  direttore di Pikaia, il portale italiano 
dell’evoluzione. Collabora con Le Scienze, Micromega e L’indice dei Libri.
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G ià nei suoi giovanili 
Taccuini sulla trasmu­

tazione Charles Darwin ave­
va iniziato il corpo a corpo 
con la teologia naturale in­
glese e con l’idea che nella 
storia naturale fossero rin­
venibili le «vestigia» della 
creazione e i segni dell’azio­
ne di un sommo progettista. 
La scoperta del m eccani­
smo di selezione naturale 
rendeva superfluo il ricorso 
a cause finali, a teleologie 
adattative e a principi so­
vrannaturali che dirigessero 
dall’esterno il corso dell'e­
voluzione. Questa emanci­
pazione parve fin da subito 
al naturalista una sfida radi­
cale alla buona società del­
l’epoca, tanto da indurlo ad 
attendere più di due decen­
ni prima di rendere pubbli­
che le sue idee, quasi che il 
comunicarle a tutti equiva­
lesse (come scriverà in una 
lettera a ll’am ico Joseph 
Hooker nel 1844) alla «con­
fessione di un delitto».

Il «delitto» di D arw in

Quel delitto, cioè la possibi­
lità radicale di concepire

un’autonomia del naturali­
smo e una sostanziale indi­
pendenza e libertà della ri­
cerca scientifica, non sem­
bra essere stato perdonato 
neppure un secolo e mezzo 
dopo. Per molti decenni sia­
mo stati abituati al creazio­
nismo biblico d’oltreoceano 
e alla sua battaglia per af­
fiancare all’insegnamento 
della teoria dell’evoluzione 
la lettura della Genesi come 
«scuola di pensiero alterna­
tiva». Questo fondamentali­
smo religioso è stato oggi 
superato da una forma di 
«neocreazionismo» che ac­
cetta la realtà dell’evoluzio­
ne delle specie e la loro di­
scendenza comune, ma ri­
fiuta l'idea che la storia na­
turale sia stata sospinta dai 
fattori scoperti da Darwin, 
mutazione e selezione (oggi 
integrati da altri, come le 
derive genetiche e le migra­
zioni). Accetta insomma la 
realtà della trasformazione, 
ma pretende che essa sia 
stata pensata e diretta da un 
grande architetto intelligen­
te e sovrannaturale.
Questa dottrina del «dise­
gno intelligente» è quindi

una forma sofisticata, ma 
del tutto interna al creazio­
nismo. Non vanta alcun ti­
po di base empirica, non ha 
alcuna evidenza di labora­
torio a suo favore, non ha 
perm esso alcuna nuova 
scoperta e si fonda su infe­
renze logiche del tutto 
infondate e meramente re­
toriche. Se poi rovesciamo il 
ragionamento per assurdo e 
ci chiediamo quanto questo 
ipotetico progettista sia sta­
to «intelligente», ci scontria­
mo con l’evidenza delle im­
perfezioni naturali, della 
mancanza di progresso, del­
l’inesistenza di direzioni fi­
nalistiche, dello spreco di ri­
sorse. In breve, incontriamo 
il problema della giustifica­
zione del male in natura. 
Per quest’ultimo motivo, al­
cuni evoluzionisti credenti 
molto autorevoli, come 
Francisco Ayala, hanno sot­
tolineato come l’Intelligent 
Design rappresenti soprat­
tutto un vicolo cieco dal 
punto di vista teologico, 
perché radicalizza il proble­
ma di concepire un Dio al 
contem po onnipotente e 
immensamente buono.

Controriforma.
Giulio 
Andreotti 
e Joseph 
Ratzinger, 
prima di 
diventare 
Benedetto XVI. 
Sopra, Charles 
Darwin e una 
sua caricatura

Aria am ericana  
in Vaticano

In Italia per lungo tempo 
questo tipo di contrapposi­
zione è rimasta estranea al 
dibattito. Con il cambio di 
papato, tuttavia, sono com­
parsi i primi scricchiolìi, a 
cominciare da un articolo 
del cardinale di Vienna, Ch-
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ristoph Schonborn apparso 
sul New York Times del 7 lu­
glio 2005 e sign ificativa­
m ente in tito lato  F in d in g  
Design in N ature: un’espli­
cita, e inedita, adesione al- 
l’Intelligent Design ameri­
cano. La mossa ha generato 
in Italia alcune strategie di 
«avvicinam ento» al n eo ­
creazionismo, alquanto am­
bigue, da parte di teologi e 
di filosofi. Argomenti come 
il «salto ontologico» o la cri­
tica al riduzionismo meto­
dologico sono stati stru ­
mentalizzati in chiave so- 
vrannaturalistica.
Una parola di chiarezza è 
però giunta nelle settimane 
scorse e non tarderà a farsi 
sentire anche da noi, quan­

All’attacco.
Angelo Bagnasco, 
presidente della 
Cei, è lo stratega 
dell’offensiva 
contro la laicità

do il nuovo libro curato dal 
cardinale Schonborn e aval­
lato dal pontefice uscirà, 
dopo che in Germania, an­
che in Italia. Si tratta degli 
atti del seminario su crea­
zione ed evoluzione tenuto­
si a Castel Gandolfo alla 
presenza di papa Benedetto 
XVI nel settembre 2006. Qui 
il papa nota che «la teoria 
dell’evoluzione (Evolution- 
slehre)  non è ancora una 
teoria completa e scientifi­
cam ente verificata ( kom- 
plette, wissenschaftlich veri- 
fiz ie r te  T heorie)» [p. 151). 
Essa infatti «in gran parte 
non è affatto dimostrabile 
(nachweisbar) per via speri­
m entale sem plicem ente

perché noi non possiamo ri­
produrre in laboratorio 
10.000 generazioni. Il che si­
gnifica che ci sono rilevanti 
lacune (erhebliche Liiclcen) 
nella verificabilità e nella 
falsificabilità sperimentale a 
causa dello sterminato pe­
riodo di tempo cui la teoria 
fa riferimento» |p. 150]. 
Schonborn passa a elencare 
le presunte «num erose e 
gravi obiezioni» che, a suo 
parere, verrebbero mosse 
alla teoria darwiniana del­
l’evoluzione: la prima sono i

«missing links», cioè «le nu­
merose e mancanti forme 
intermedie fra le specie, che 
anche dopo 150 anni di in­
tense ricerche sem plice­
mente non esistono» [p. 96]; 
la seconda è «il fatto, spesso 
ammesso, che finora non è 
mai stata realmente dimo­
strata neppure un’unica for­
ma di evoluzione da una 
specie all’altra»; la terza è 
l’impossibilità, a livello di 
teoria dei sistemi, che «un 
sistema vivente (per esem­
pio i rettili) possa essere tra­

sformato in un altro sistema 
vivente (per esempio gli uc­
celli) mediante innumere­
voli mutazioni di minima 
entità». Il darwinismo rap­
presenta inoltre «l'orpello 
scientifico sia del comuni­
Smo che del nazionalsociali­
smo». E oggi anche «del so­
cial-darwinismo economi­
co, che giustifica una “lotta 
per 1'esistenza” senza freni 
in ambito economico».

R elig iosità m ilitan te

Siamo di fronte, chiaramen­
te, a una ripetizione lettera­
le dell'intero armamentario 
argomentativo del negazio- 
nismo scientifico e dell’inte­
gralismo religioso antievo­
luzionista, con toni molto 
simili a quelli che si ritrova­
no nelle espressioni di anti­
darwinismo di alcune fran­
ge del fondam entalism o 
islamico. Le presunte «obie­
zioni» alla teoria dell’evolu­
zione sono riprese fedel­
mente dalla letteratura neo- 
creazionista dell’Intelligent 
Design e rappresentano 
un’esplicita e inequivocabi­
le adesione, dopo le incer­
tezze degli ultimi anni, a 
quella dottrina.
Questa svolta, che si inseri­
sce coerentemente nell’in­
dirizzo di religiosità militan­
te e interventista del nuovo 
papato, non promette nulla 
di buono per il futuro dei di­
battiti italiani su evoluzione 
e creazione. Da una parte, la 
comunità scientifica si sen­
tirà ulteriormente aggredita 
e serrerà le fila, forse, sulle 
sue posizioni più rigide. 
Dall’altra, continueremo ad 
assistere alla negazione di 
plausibilità e di legittimità 
del naturalismo scientifico, 
accusato ormai di essere ad­
dirittura «una minaccia per 
la dignità umana».
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Il capitalismo è un sistema per non pagare i debiti, perché vive della negazione 
del debito come dimensione fondante dell’economico. E, sembra un’eresia, 
il capitalismo non è un’economia nel senso proprio del termine./" /f/  il capitalismo non è un’economia nel senso proprio del termine.

' . f  La sua progressiva finanziarizzazione ne è un indizio. Infatti la produzione 
mp‘ di ricchezza risulta sempre più da relazioni finanziarie improntate 
l/  /  strutturalmente non al pagamento ma al costante rinvio del pagamento

dei debiti. Al punto che la ricchezza è sempre più dipendente dall’assenza 
A l  di una misura espressamente istituita per misurarla. Tutto questo potrebbe 
\ Vf costituire un punto fermo per una riconsiderazione della nozione 
% '% di eco-nomia. Questo sostiene Massimo Amato che insegna storia economica 

e del pensiero economico all’università Bocconi di Milano. Al centro dei suoi 
gll j l  studi la questione della moneta cui ha dedicato numerosi saggi e articoli,
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ir 'Wt:'
fÀàmmì

1 1
H' ’f  A

i l



• 
la

bo
ra

to
rio

anno 9 • n.4 • 2007 libertaria

U na constatazione e un dubbio. La consta­
tazione si impone da sé. La fine delle al­

ternative storiche lascia il capitalismo effettiva­
mente senza rivali. Sembra proprio che nuli’al­
tro possa più essere costruito, e che si tratti di 
«accomodarsi» in una struttura che sembra in 
grado di fagocitare ogni alternativa. E qui mi ri­
ferisco soprattutto al movimento delle alter- 
economie, mai così vivo come dopo la «caduta 
del muro». Al contempo, tuttavia, questa «fine 
della storia» che si impone imperiosamente al­
la nostra attenzione ci lascia con un dubbio. Si 
tratta davvero semplicemente di accomodarsi, 
o invece di cogliere nell’apparente definitività 
della situazione presente l’occasione per un 
(ri)pensamento?
Quanto scrivo a questo proposito, e a proposito 
del nesso fra economia e debito, prende le 
mosse da un lavoro ormai decennale volto a 
costruire quella che amo chiamare una «feno­
menologia della moneta». 11 presente tentativo 
di esposizione deve ovviamente fare a meno di 
espliciti riferimenti al mio lavoro e ai problemi 
che esso solleva, ma al contempo non può che 
rimandarvi. Chiedo al lettore l’unica pazienza 
di provare a leggere quanto scrivo, per vedere 
se, per come è esposto, il discorso «tiene».
Inizio con una congettura (una congettura che 
alla fine di questo scritto potrebbe apparire in­
vece come un’evidenza): ciò che diviene sem­
pre piti urgente, oggi, nell’epoca dell’apparente 
imposizione senza più rivali del «capitalismo», 
divenuto a sua volta la forma estrema di una 
vera e propria tecno-economia planetaria, non 
è una rivoluzione e nemmeno una riforma, più 
o meno radicale e violenta, del «sistema», ma, 
presumibilmente, una sua tanto mite quanto 
decisa eversione.
Dico «eversione» nel senso più letterale possibi­
le di un «far volgere via da...», ossia della libera­
zione di qualcosa che, nel modo in cui è attual­
mente, è impossibilitato a riposare nel suo luo­
go proprio. Ora, nell’apparente regno dell’eco­
nomico sul politico che è il mondo globalizzato, 
ciò che non ha ancora propriamente luogo è 
precisamente l’economico. L’economia globa­
lizzata, semplicemente, non è un’economia.
Per ora, questa affermazione resta un’afferma­
zione, e per di più paradossale. Ciò nondime­
no, se essa dovesse, nel prosieguo, perdere la 
sua apparente paradossalità, e rivelarsi come la 
descrizione di uno stato di fatto, allora sarem­
mo costretti ad ammettere che sono piuttosto 
le nostre abituali rappresentazioni della vita 
economica a non essere affatto adeguate a dar 
conto né dell’economico né dell’attuale situa­

zione dei rapporti della forza. Se così fosse, se 
insomma il paradosso si trovasse nei fatti (nella 
forma di un «pan-economicismo non-econo- 
mico»), il compito di un ripensamento dell’eco­
nomico si imporrebbe come del tutto preventi­
vo a ogni ricetta e a ogni azione di cambiamen­
to. Si tratterebbe dunque, ben prima di ogni 
riforma economica o di ogni proposta di eco­
nomia alternativa, di ricollocare il luogo stesso 
dell’economico. E, con lo stesso movimento, di 
ricollocarci in esso.
Ma come realizzare questo duplice movimento? 
Detto in via negativa: il modo migliore e più 
realistico di lasciare campo libero al movimen­
to e-versivo è, precisamente, non entrare nello 
spirito di una pura e semplice opposizione. Il 
tratto certamente più inquietante della globa­
lizzazione è, infatti, proprio l'impossibilità di 
opporvisi, nella misura in cui essa ha già antici­
patamente autorizzato ogni opposizione, in vi­
sta di una sua possibile utilizzazione nel pro­
cesso di continuo cambiamento in cui la globa­
lizzazione stessa consiste. E tuttavia tale im­
possibilità è forse l’indizio di un’altra e pili im­
mediata possibilità...
Un primo passo, eversivo e non oppositivo, in 
direzione di questa possibilità lo si compie evi­
tando di attribuire un’eccessiva consistenza al­
lo stato di cose esistente: il capitalismo globa­
lizzato non è nulla di demoniaco, ma non è 
nemmeno la «soluzione migliore di sempre» a 
un suppostamente eterno «problema economi-
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co», consistente nell’allocazione razionale di 
risorse scarse in vista del soddisfacimento dei 
bisogni, né, infine, è il modo più efficiente per 
produrre «ricchezza».
Ma il passo essenziale, quello che consente di 
intravedere l’altra possibilità di cui parlavo, è 
quello che, proprio nella misura in cui riesca a 
svincolarsi dalla figura dell’opposizione, con­
sente non di progettare delle semplici «visioni 
alternative» al sistema, ma di iniziare a vedere 
altrimenti.
E dunque, se la questione dirimente è quella di 
un pensiero trasformato del luogo stesso dell’e­
conomico, allora anche l’attuale proliferazione 
di ricette alternative per l’organizzazione eco­
nomica (che si vogliono e si comprendono co­
me capaci, come si dice, di coniugare «efficien­
za» e «solidarietà», economia e società) deve 
essere messa alla prova.
Innanzitutto chiedendosi: di che cosa esse si pre­
sentano come alternative? Davvero di un'econo­
mia? Quella che per abitudine e pigrizia chia­
miamo «economia di mercato» o semplicemente 
«mercato» è davvero un’economia? E, anche nel­
l’ipotesi di una risposta affermativa, da che cosa 
sarebbe caratterizzata l’economia attuale?

Nord e Sud. Per uscire dalla logica della «crescita 
per la crescita», con i suoi effetti più disastrosi 
nel Sud del pianeta (nella foto lavoratori haitiani) 
è sufficiente rivoltare il problema con una decrescita 
modulata sulla sostenibilità?

Stando a una lettura di Karl Marx assai diffusa, 
ma non per questo degna di una fede incondi­
zionata, il capitalismo, di cui la globalizzazione 
si presenta come il definitivo trionfo nella for­
ma di un «mercato mondiale», sarebbe una 
forma di organizzazione della produzione im­
prontata all’accumulazione: cosi come, sogget­
tivamente, l’obiettivo del capitalista non è gua­
dagnare, né guadagnare di più, ma guadagnare 
incessantemente, il fine oggettivo del sistema 
non è l’equilibrio, e nemmeno la crescita, ma il 
costante rilancio della crescita.

C resc ita  e d ecresc ita

È a fronte di questa lettura del capitalismo che 
l'idea di una «inversione di marcia» nella forma 
di una «decrescita» (una nozione che dipende 
strettamente da quell’idea di «marcia» e di cre­
scita) sembra fornire bell’e pronta la chiave per 
un’economia «alternativa». All'irresponsabilità 
distruttiva della «crescita per la crescita» si op­
porrebbe, come una sorta di uovo di Colombo, 
la responsabilità di una decrescita modulata 
dalla sostenibilità, dalla solidarietà e dalla par­
tecipazione, come vie per la costruzione di «va­
lore sociale».
Resta tuttavia la domanda: la nozione di decre­
scita, intesa come puro e semplice rovescia­
mento concettuale di un supposto imperativo 
della crescita che caratterizzerebbe l’Occidente 
postmoderno, e dunque il mondo intero nella 
misura in cui va occidentalizzandosi, è capace 
di fondare un’economia? Resta, infatti, il dub­
bio: e se il piano in cui si gioca l’essenziale non 
fosse quello della crescita e del suo opposto, 
ma qualcosa di più profondo? Se, cioè, tutte le 
nozioni di economia che si scontrano nel di­
battito attuale fossero accom unate da una 
mancanza di riflessione su ciò che propria­
mente fa di un’economia un’econom ia?  E se 
questa mancanza di riflessione neutralizzasse 
d’anticipo ogni alternativa, rendendola al fo n ­
do equivalente a ciò cui essa si oppone?
Questa è, appunto, la tesi che scaturisce dalla 
congettura: in tutti i casi in cui è invocata 
un’alternativa all’economia di mercato, quan­
do ovviamente non si tratti di puri e semplici 
rimandi a un’etica tradizionale della modera­
zione o della chiusura autarchica, «economia» 
significa, invariabilmente, approntam ento di
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mezzi in vista di un’illimitata realizzazione del­
l ’umanità.
Con la differenza che, contrariamente a molti 
progetti a esso alternativi, il capitalismo, certo 
a modo suo, sa che l’approntamento, la messa 
a disposizione dell’energia necessaria per quel 
fine è qualcosa di costoso, che richiede cioè una 
continua organizzazione, una gestione letteral­
mente im placabile della scarsità.
La spasmodica ricerca dell’efficienza come via 
per l’aumento della ricchezza disponibile (una 
ricerca che non nega necessariamente i «valo­
ri», ma che semplicemente ne fa uso in vista di 
una maggiore «viabilità» del processo di produ­
zione della ricchezza) sembra testimoniare a 
favore della verosimiglianza della tesi secondo 
cui l’economia di mercato rappresenta, se non 
l’unica, certamente la migliore via a disposizio­
ne per la costruzione di un mondo in cui, in li­
nea di principio, tutti possano partecipare al­
l’aumento del benessere che è il risultato atteso 
della crescita della ricchezza prodotta. Il capi­
talismo, in questo modo, appare alla fine per 
quello che vuole essere: non tanto un sistema 
economico e sociale quanto il modo definitivo 
di fabbricazione, attraverso un calcolo pura­
mente umano e razionale, di una felicità pura­
mente umana. O, come si dice anche, di un co­
stante aumento della «qualità della vita». Ed è 
proprio il fatto che tale «qualità» appaia come 
costitutivamente sempre m igliorabile ciò che 
produce per il tecno-capitalismo Vevidenza  
della scarsità.
E tuttavia, allo stesso tempo, questo modo di 
calcolare che è il capitalismo, o meglio come più 
«tecnicamente» si dice oggi, il «mercato», non 
riesce a pensare la scarsità. Se la pensasse, in ef­
fetti, il mercato non sarebbe più la forma estre­
ma del potenziamento che esso ambisce a esse­
re nella sua forma contemporanea, e non più 
classica, di mercato finanziario globalizzato.
Se il mercato fosse la concrezione istituzionale 
di un pensiero della scarsità (un pensiero per il 
quale la scarsità non è un esito, ma piuttosto 
un punto di partenza, meglio, un’origine), allo­
ra, semplicemente, la globalizzazione potrebbe 
apparire per ciò che essa è: e cioè un mito. Un 
mito nel senso deteriore della parola, ossia una 
fantasia non limitata da alcun «principio di 
realtà», e proprio per questo in grado di veico­
larne innumerevoli altre. Come per esempio la 
fantasia di una «società dell’abbondanza», non 
solo in senso «materiale», ma anche nel senso 
di una messa in comunicazione di tutti con tut­
ti. La società della «democrazia globale» in cui 
tutti «hanno» tutto...

Stante l’attuale grado di spensieratezza socio­
logica e storica, questo mito ha, in effetti, buo­
ne possibilità di reggere, sostenuto retrospetti­
vamente dalla rappresentazione storico-econo­
mica e sociologica della rivoluzione industriale 
come inizio di una «nuova era» (quella della 
«ricchezza delle nazioni» e della «liberazione 
del soggetto dalle costrizioni della società tradi­
zionale») e prospettivamente dalla parola-fetic­
cio «modernizzazione», intesa come esito poli­
tico delle nuove possibilità messe a disposizio­
ne dalla produzione di ricchezza e, al contem­
po, come volano di ulteriori aumenti della 
«produttività». E, nella misura in cui regge, tale 
mito può sorreggere l’enorme indaffaramento 
di tutti attorno alla prospettiva di un arricchi­
mento in linea di principio, e asintoticamente, 
promesso a tutti.
Ciò su cui solamente sembra consentito dis­
sentire è il modo in cui tale arricchimento pro­
spettivo e totale possa e debba aver luogo. E 
ancora una volta, nella formulazione delle al­
ternative alla globalizzazione, torna la vecchia, 
se non ormai vetusta, forma della «critica so­
ciale al capitalismo»: secondo la quale, alla gi­
gantesca capacità di mobilitazione delle risorse 
di cui il mercato dà costantemente prova, si 
tratterebbe «semplicemente» di affiancare 
un’altrettanto efficiente e giusta redistribuzione 
della ricchezza così mobilitata. Si tratterebbe 
quindi di imparare a distribuire meglio ciò che 
è stato prodotto, ma, appunto, ancora e sempre 
a produrre, per esempio non soltanto maggiori 
quantità, ma maggiori qualità...
Resta tuttavia il fatto che di mito si tratta, in 
tutte le sue possibili declinazioni. I nostri di­
scorsi sulla globalizzazione, siano essi di ap­
provazione o di riprovazione, si fondano su di 
una rappresentazione mitica dell’economia, cui 
si tratta d’imparare a opporre, molto piti mode­
stamente, ma eversivamente, la realtà. Dico im­
parare, perché si tratta per noi innanzitutto di 
affinare il nostro senso per la realtà.

Valore e potere

Quale potrebbe dunque essere la realtà dell’e­
conomia? Charles Péguy, in un suo scritto del 
1905, intitolato De l ’entrainement, lo dice in un 
modo estremamente semplice: il proprio del­
l’economia non è la produzione di un surplus, 
ma la riduzione di una pressione costitutiva.

«... un semplice sguardo gettato all’insieme 
della realtà economica ci insegnerebbe che 
ogni impresa economica, industriale, ammini­
strativa, con un bilancio finanziario, economi­
co, con un sistema di entrate e di spese, con un
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sistema di alimentazione e di produzione, rice­
ve da un capo una pressione economica, finan­
ziaria, che essa trasmette all’altro capo, e il va­
lore economico, sociale dell’impresa, dell’ope­
ra, della fabbrica, della bottega, si misura sul 
valore di questa stessa trasmissione, sulla qua­
lità, sulla docilità, sulla fedeltà, sull’economia 
della trasmissione; cbe si tratti di una grande 
società ferroviaria o di un ristorante cooperati­
vo, che si tratti di un grande, medio o piccolo 
padrone individuale, di un capitalista o di un 
padronato collettivo, di una grande impresa, 
società in nome collettivo, società in accoman­
dita, società anonima, per azioni, con o senza 
obbligazionisti, società anonima a capitale e 
personale variabili, cooperative di produzione 
e di consumo, che si tratti di un padrone bor­
ghese o di un’organizzazione socialista in regi-

Quando il capitalism o fa l’indiano. La Borsa di Bombay, 
la porta dell’India sui mercati mondiali e punto 
di attrazione per gli investitori e speculatori occidentali

*****

me borghese, che si tratti di un grande Stato 
moderno e del suo bilancio nazionale, ogni im­
presa in regime borghese riceve dall’alto, dai 
consumatori e dai clienti, dagli acquirenti, una 
pressione economica, una servitù che essa tra­
smette ai suoi operai, ai produttori, ai suoi ven­
ditori, e che essa esercita da sopra su di essi; e 
per noi socialisti il valore di un’impresa si mi­
sura sulla qualità della trasmissione».

Per questo motivo, per il so c ia lis ta  Péguy, 
l’economia reale non ha a che fare costitutiva­
mente né con una meccanica dell’oppressione, 
né con la definitiva liberazione da ogni pressio­
ne. Quella che Péguy indica è una pressione co­
stitutiva, dalla quale non si tratta di fuggire. È 
costitutiva nella misura in cui noi moderni, an­
cora più degli antichi, siamo chiamati a entrare 
umanamente in rapporto con essa, senza scari­
carne il peso su alcuni a vantaggio di altri.
Il punto cruciale per Péguy, ossia il punto su 
cui ogni economia umana e sociale (socialista) 
può e deve incardinarsi, non è dunque affatto 
la creazione di valore, ossia la ricchezza che il 
lavoro umano creerebbe nella forma di un pro­
cesso di valorizzazione. Péguy lo dice chiara­
mente: in economia si tratta d’imparare a tra­
smettere qualche cosa che è ricevuto dall’uma­
nità ben prim a che ogni creatività, ogni genia­
lità, ogni positività umana possano entrare in 
gioco, e che si trasmette in modo tale da dover 
improntare di sé ogni attività, ogni genialità, 
ogni creatività.
Non che la creatività umana, in questa prospet­
tiva, sia negata; solo, essa è recisamente sot­
tratta all’ambito della potenza. Nella prospetti­
va della riduzione della pressione costitutiva, 
creare non significa potenziare. Economia e po­
tenza (o, come si dice anche, economia e pote­
re) non si coniugano: piuttosto, nelle parole di 
Péguy, vediamo emergere altre connessioni in 
cui l’economico è coinvolto, e che normalmen­
te tendiamo a lasciare nell’ambito di quella che 
ossimoricamente è chiamata «l’economia del 
dono». Ossimoricamente, almeno, fino a quan­
do l’economico resterà implicitamente connes­
so all’idea di un potenziamento. Nessun para­
dosso nella connessione fra economia e dono 
se, con Péguy, iniziamo a comprendere in che 
senso l’economia non si fondi sulla potenza 
della valorizzazione ma «sulla qualità, sulla do­
cilità, sulla fedeltà, sull’economia» della tra­
smissione di un’impotenza costitutiva.

• 
la

bo
ra

to
rio



• 
la

bo
ra

to
rio

mino 9 • n.4 • 2007 libertaria

L’economia, la «vita economica universale», è 
originariamente in rapporto con un’impotenza. 
La sua dimensione originaria non è quindi af­
fatto quella della «ricchezza delle nazioni», e 
degli individui, ossia la dimensione di un arric­
chimento in linea di principio illimitato, ma 
quella di una perdita che bisogna saper docil­
mente, fedelmente economicamente affronta­
re, e «controequilibrare», proprio perché essa 
non può mai essere tolta. E non può essere tolta 
perché è la sorgente stessa della possibilità di 
un’economia.
L’indicazione di Péguy secondo la quale il pun­
to cruciale, ossia il luogo proprio  dell'econo­
mia, non è dell’ordine dell’arricchimento, ma 
della perdita, non è, infatti, priva di conseguen­
ze. La principale, ai fini del nostro discorso, è la 
necessità, invocata da Péguy nello stesso scritto 
da cui abbiamo citato il passo precedente, di 
uno smantellamento di una rappresentazione 
dell’economico che egli non esita a chiamare 
«piii che soprannaturale»: ossia iper-irrealisti- 
ca, come mi verrebbe voglia di dire, e il cui fon­
damento risiede nella credenza, tutta moderna, 
che l’economia abbia a che fare con la creazio­
ne di valore, economico o sociale che esso sia. 
Ma allora, se non ha a che fare con il valore, 
con che cosa ha a che fare l’economia? La ri­
sposta è talmente semplice da richiedere più di 
un chiarimento. Cosa che non deve stupire per 
il suo solo apparente paradosso, giacché il trat­
to caratteristico di ciò che è semplice è di sfug­
gire non tanto alla comprensione quanto a 
un’adeguata esposizione di ciò che in essa è 
compreso: da cui la fatica, il lavoro  propria­
mente economico del pensiero. La risposta che 
abbiamo già iniziato a formulare prendendo le 
mosse da Péguy è: l’economia non ha a che fare 
con il valore, perché ha a che fare con il debito, 
o meglio con il costitutivo essere-in-debito che 
è proprio dell’essere umano.
Per iniziare a misurare la precisione essenziale 
di questa risposta, potrebbe essere opportuno 
fare debita attenzione al più diretto e intuitivo 
concetto di equilibrio di cui disponiamo in eco­
nomia: l’equilibrio di bilancio. E non a caso Pé­
guy proprio dal bilancio parte, nelle sue osser­
vazioni sulla pressione e la sua trasmissione. 
Un bilancio è in equilibrio quando le attività e 
le passività si corrispondono secondo una m i­
sura che le renda commensurabili -  posto che, 
mi si perdoni il riferimento a un’apparente ov­
vietà, le voci attive e le voci passive devono es­

sere diverse per qualità. Se questo equilibrio si 
realizza, esso rende possibile a ogni singolo 
agente economico, dal capofamiglia alla nazio­
ne commerciante, il pagamento dei suoi debiti, 
rappresentati dalle passività. Il primo atto eco­
nomico che ogni bilancio registra è un debito. 
II primo atto di una società per azioni, per fare 
solo un esempio, è l’iscrizione al passivo del bi­
lancio della società del debito che essa ha con i 
soci, ossia di quello che, con buona pace dei 
teorici del «capitale sociale» contrapposto al 
capitale capitalistico, si chiama propriamente il 
capitale sociale. Il capitale è un debito.

L’equilibrio

11 raggiungimento dell’equilibrio economico, 
così inteso, implica dunque, a livello aggregato, 
il pagamento dei debiti e non la creazione di 
valore, dal momento che a un eventuale saldo 
attivo di un «operatore» deve per forza corri­
spondere un saldo passivo di un altro operato­
re. Certo, un bilancio in equilibrio è tale per 
ogni ammontare di attività e di passività in esso 
registrate, e, di periodo in periodo, le voci del 
bilancio possono aumentare il loro importo 
quantitativo. Resta tuttavia il fatto che la condi­
zione di equilibrio esige un pareggiamento del­
le poste iscritte a bilancio, indipendentemente 
dal loro ammontare quantitativo assoluto. 
Siamo di fronte a una meccanica ideale? Che 
comporterebbe quindi delle costrizioni illibera-
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li? No di certo. Il fatto che l’equilibrio sia tale 
quando i debiti sono pagati non significa che in 
ogni momento si sia in grado di pagarli. Né che 
il loro pagamento sia qualcosa di automatico, 
turbato solo da «errori umani». Il sistema eco­
nomico non è un sistema gravitazionale, retto 
da forze indipendenti dalla volontà umana. Ma 
non è nemmeno un sistema interamente pog­
giante su quest’ultima.
L’equilibrio economico ha, in effetti, un tratto 
essenzialmente tragico, che emerge con chia­
rezza se si tiene in debito conto il fatto che, se è 
vero che i debiti devono poter essere ogni volta 
pagati, nella realtà della vita economica, ossia 
di quella che Péguy chiama la «comunicazione 
economica universale», nessun atto economico 
e nessuna fase econom ica coincidono con 
l'abolizione dello stato di debito. Tale condizio­
ne è, infatti, talmente originaria che nessuna 
economia, cioè nessuna interazione fra soggetti 
economici, potrebbe sorgere là dove il debito 
non apparisse come ciò che regge l’intero delle 
relazioni che mettono in comunicazione tali 
soggetti. Detto in via negativa: fra creditori non 
potrebbe sorgere nessuna economia...
Questo è il motivo per cui una rappresentazio­
ne puramente finanziaria  dell’economico non 
è affatto sufficiente. Ed è lo stesso motivo per

Grandi traffici. La Borsa di Kuala Lumpur (Malaysia). 
Uno dei più importanti mercati finanziarii dell’Estremo 
Oriente specializzato in derivati (future e option) e valuta

cui una lunga tradizione di pensiero economi­
co ha individuato nel lavoro l’elemento fon­
dante dell’economico. Senza tuttavia mai chie­
dersi propriamente in che cosa consistesse il 
tratto propriamente fondante del lavoro. Per 
Adam Smith, come per Marx, questo tratto è 
fatto coincidere con la «capacità valorizzante» 
del lavoro, ossia con un suo supposto tratto di 
potenza. E tuttavia, e forse mai come oggi, sa­
rebbe opportuno riflettere sulla radicale inade­
guatezza di una siffatta concezione del lavoro. 
Ancora una volta, possiamo prendere le mosse 
da Péguy e dal peculiare socialismo che scatu­
risce dal suo riconoscimento dell’ineliminabi- 
lità della pressione dalla vita economica. Se ciò 
che si tratta di fare fedelmente, docilmente, e, 
aggiungo io, degnamente, è innanzitutto ridur­
re la pressione, allora il lavoro non è, dal punto 
di vista economico, per nulla affatto una poten­
za da impiegare come fa ttore  di produzione, 
ma il riconoscimento fattivo  di uno squilibrio 
da controequilibrare.
Non si tratta con ciò di negare l’elemento di 
creatività che contraddistingue ogni lavoro 
umano, ma sem plicem ente di rinunciare a 
concepire soggettivisticamente il lavoro come 
un «atto creatore», a favore di un pensiero della 
creatività come ricezione e trasmissione di un 
dono per il quale non c ’è nessun controdono. E 
qui non è Péguy che parla, ma Martin Heideg­
ger, quando, in un saggio fondamentale per la 
possibilità di un pensiero concreto dell’econo­
mico, intitolato Perché i poeti?, scrive, a propo­
sito della creazione: «Creare (schaffen) significa 
attingere alla sorgente (.schòpfen). Attingere alla 
sorgente, vuol dire ricevere ciò che sorge e tra­
smettere ciò che si è cosi ricevuto». Il creare 
poetico, che dovremmo imparare a riconoscere 
come ciò che regge silenziosamente ogni lavoro 
umano, «non fabbrica nulla. Riceve e fa dono di 
ciò che ha ricevuto».
Se proviamo a tenere conto di tutto ciò che è 
stato detto e a riassumerlo in una formula, po­
tremmo dire: in economia i debiti devono esse­
re pagati, ossia è necessario l’equilibrio, pro­
prio perché la condizione essenzialmente debi­
trice dell’uomo (essenziale nel senso che nes­
sun atto umano può abolirla) possa essere 
creativamente sostenuta da un lavoro che sia 
all’altezza della condizione umana, cioè da un 
lavoro degno dell’uomo.
Molte culture cosiddette «tradizionali» (un eu­
femismo per dire modi di vita messi struttural­
mente in pericolo dalla globalizzazione, anche
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e soprattutto  quando quest’ultima assuma il 
«volto umano» della «preservazione delle diffe­
renze») hanno riconosciuto, nella fondazione 
mitica della loro esistenza, uno stato di debito 
originario, e non necessariamente nella forma 
di un peccato originale da pagare con «il sudo­
re della fronte», quanto piuttosto di un’obbliga- 
zione che può essere soddisfatta solo trasmet­
tendola. Penso, per esempio, alla concezione 
del «debito di vita» nella civiltà vedica [1],
Ciò che in tali fondazioni è in gioco non è affat­
to una «colpa» da espiare, ma, al fondo, una re­
sponsabilità a cui accedere. Una responsabilità 
da intendersi letteralmente come una capacità 
di risposta a qualcosa che ha già «chiamato» 
prima di ogni atto di volontà di qualunque sog­
getto, e che costitutivamente lo deborda.
Se l'uomo è, come si dice, «animale sociale», 
ossia, meglio: un essere che può vivere all’al­
tezza della sua dignità solo partecipando a una 
comunità politica, è anche perché ciascuno di 
noi riceve «molto di più» di quanto non possa 
mai restituire.
E non si tratta nemmeno di un «di più», ma di 
qualcosa che non è empiricamente misurabile, 
perché è esso stesso dell’ordine della misura. 
Per poter restituire, e restituire secondo misu­
ra, realizzando così un equilibrio, ognuno di 
noi deve aver già ricevuto una misura a cui p o­
tersi attenere.
In questo senso, il «di più» a cui, e di cui, siamo 
chiamati a rispondere non è nulla che possa es­
sere registrato da una contabilità empirica, co­
me invece si tenta di fare sia nell’economia 
mainstream sia nell’alter-economia, attraverso 
la produzione di indicatori di ricchezza (e di 
«benessere» se non addirittura di «felicità») «al­
ternativi» al prodotto interno lordo.
Né si tratta primariamente di un debito di cia­
scuno di noi nei confronti di una «collettività» 
che gli si imponga in un improbabile «faccia a 
faccia», nella forma di uno stato o di un insie­
me di «sanzioni sociali diffuse» a cui si tratte­
rebbe di «pagare pegno». E, infine, non si tratta 
nemmeno di un debito e di una «responsabi­
lità» nei confronti della natura, intesa, insieme, 
come fornitrice primaria di energia e come pa­
trimonio da salvaguardare.
Si tratta del debito che l’uomo, ogni singolo uo­
mo, intrattiene con la possibilità stessa di esse­
re, liberamente e responsabilmente, all’altezza 
di se stesso.

E penso in particolare ai mirabili saggi sulla teologia 
vedica del debito di Charles Malamoud, contenuti 
in Cuocere il mondo, Adelphi, Milano, 1994.
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In questo senso, un’economia del debito, ade­
guatamente intesa, sarebbe un’economia al 
contempo libertaria e responsabile: più indivi­
duale di ogni individualismo e più comunitaria 
di ogni comuniSmo. Ma proprio per questo, 
un’economia del debito è anche allo stesso 
tempo un’economia del lavoro, ossia della ca­
pacità, concessa in dote a ogni essere umano, 
di far essere ciò che senza di lui non potrebbe 
essere, e di contribuire così all’inaugurazione e 
al mantenimento di un mondo comune a tutti. 
Un’economia del debito, rettamente pensata, 
non sarebbe affatto votata a produrre valore (o 
valori), ma, molto più semplicemente, a far es­
sere un mondo.
Simone Weil ha potuto scrivere, alla fine del 
suo scritto intitolato De l ’enracinement (tradu­
zione italiana La prima radice):

«Immediatamente dopo l’assentimento alla 
morte, l’assentimento alla legge che rende il la­
voro indispensabile alla conservazione della vi­
ta è l’atto d’obbedienza più perfetto che all’uo­
mo sia concesso di compiere.
Per questo le altre attività umane, comando de­
gli uomini, elaborazione di piani tecnici, arte, 
scienza, filosofia e così via, sono tutti inferiori 
al lavoro fisico nel suo significato spirituale.
È facile definire il posto che il lavoro fisico deve 
occupare entro una vita sociale ben compagi­
nata. Deve esserne il centro spirituale». {De 
l ’enracinem ent, Gallimard, Parigi, 1993, pp. 
379-380).

Ed è la stessa Simone Weil che in un testo mol­
to meno noto, probabilmente del 1937, intito­
lato Q uelqu es m éd ita t io n s  co n cern an t
I econom ie (Esquisse d ’une apologie de la ban- 
queroute, scrive a proposito dell’equilibrio:
«In tutti i campi in cui si applicano l’attività e il 
pensiero umani, la chiave è costituita da una 
determinata concezione dell’equilibrio, di cui 
la proporzione, cara ai pitagorici, costituisce il 
simbolo matematico...
II miracolo greco, dovuto principalmente ai pi­
tagorici, consiste essenzialmente nell’aver rico­
nosciuto la virtù propria del concetto e del sen­
timento dell’equilibrio. Il miracolo greco non si 
è ancora spinto fino alla vita economica. La no-

Forti squilibri. Mentre la piccola casta di finanzieri 
di Bombay e gli emergenti ingegneri informatici 
hanno ricchezze paragonabili 
a quelle dei loro colleghi occidentali, 
la stragrande parte della popolazione vive in miseria

zione di equilibrio propria dell’economia non 
la conosciamo». (Écrits historiques et politiques, 
Gallimard, Parigi, 1979, p. 323).

E a proposito del debito:
«Il pagamento dei debiti è necessario all’ordine 
sociale. Il non-pagamento dei debiti gli è altret­
tanto necessario. Presa fra queste due contrad­
dittorie necessità, l’umanità oscilla da secoli 
con una bella incoscienza. E sfortunatamente, 
la seconda lede interessi in apparenza legittimi, 
e si fa rispettare solo con difficoltà e qualche 
violenza». {Ibidem).

E il capitalismo, notoriamente poco sensibile 
alla dignità del lavoro, che ne «pensa» del debi­
to? Lo storico francese Marc Bloch, in un corso 
universitario del 1935 sulla storia della moneta 
europea, pubblicato postumo dai suoi allievi, 
arriva a dire del capitalismo, considerato dal 
punto vista del modo di pagare che gli è conna­
turato, qualcosa di mirabilmente preciso:

«Ritardare i pagamenti e fare costantemente 
accavallare i conseguenti ritardi -  questo è sta­
to in definitiva il segreto del regime capitalista 
moderno, la cui più esatta definizione suone­
rebbe forse così: «un sistema che morirebbe di 
una verifica simultanea di tutti i conti». Esso si 
nutre di un ottimismo che, senza tregua, sconta 
i profitti del futuro, e il suo eterno sbilancia­
mento» (Esquisse d ’une histoire m onétaire de 
l’Europe, Colin, 1954, Parigi, p. 77).

C ostru ire  su ll’abisso

Forse ora diviene piìi comprensibile quanto è 
stato anticipato all’inizio di questo scritto. Nel­
la misura in cui il capitalismo è un sistema per 
non pagare i debiti, ossia un sistema che vive 
della negazione del debito come dimensione fon ­
dante dell'economico, esso non è un’economia 
nel senso proprio del termine. La progressiva e 
inarrestabile «finanziarizzazione» del capitali­
smo, ossia, in termini più attuali, la coincidenza 
asintotica fra «mercato» e «mercato linanzia- 
rio», della cui effettuazione la globalizzazione è 
una via maestra, potrebbe, per chi volesse eser­
citarsi a vedere, costituirne un indizio.
Così come la cognizione che ne potrebbe risul­
tare, ossia la cognizione del fatto che la «produ­
zione di ricchezza» risulta attualmente sempre
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più dipendente da relazioni finanziarie im­
prontate strutturalmente non al pagamento ma 
al costante rinvio del pagamento dei debiti [2]; 
ovvero, in altri termini, la cognizione del fatto 
che la «ricchezza» attuale è sempre più dipen­
dente dall’assenza di una misura espressamente 
istituita per misurarla, potrebbe a sua volta co­
stituire un punto fermo per una riconsiderazio­
ne fondamentale del possibile senso futuro del­
la nozione di eco-nomia.

2. Per contro, vai la pena rammentare che la parola 
«finanza» ha a che fare originariamente (cfr. il tardo 
latino finantia) con la fine e la definizione di un 
rapporto di debito. Anzi, con la definizione amiche­
vole di una controversia. Che l’attuale sistema fi­
nanziario tutto sia tranne che capace di produrre 
una fine delle relazioni che esso mette in campo, se 
non attraverso crisi finanziarie, la cui distruttività a 
sua volta autorizza una costante crescita dalle pra­
tiche di assicurazione contro tale rischio che sono i 
derivati. Ecco qualcosa su cui varrebbe la pena ri­
flettere. Anche solo per domandarsi a quali condi­
zioni sarebbe oggi possibile una riforma del sistema 
finanziario capace di farlo essere ciò che è chiama­
to a essere: ossia non il motore autopropulso della 
crescita, ma, molto più modestamente, uno stru­
mento di sostegno del lavoro umano.

Dico futuro e non semplicemente futurista. 
Che l’umanità attuale, come suggerisce anche 
il passo di Bloch, tenti di fondare la propria 
sussistenza sulla scommessa di poter vivere 
senza misura (salvo poi ricadere ciclicamente 
nell’idea puramente moralistica di un’econo­
mia come esercizio della moderazione nei bi­
sogni e nei consumi) ci dice che il futuro tende 
a coincidere con la speranza di poter prolunga­
re all’infinito la situazione presente.
E tuttavia ciò che, lasciando a se stessi ogni 
«principio di speranza» e ogni utopia astratta, 
potrebbe consentirci di riguadagnare una pro­
spettiva su noi stessi, è forse proprio la ricerca 
di un topos, di un luogo di abitazione (oikos) 
improntato a una libera ricerca della sua pro­
pria norma (nomos). Ora, per l'economia, que­
sto luogo è il debito, o meglio quel debito libe­
ramente assunto in proprio che è la radice di 
ogni lavoro davvero comunitario. Ma per que­
sto è necessario promuovere quell'eversione a 
cui accennavo all’inizio. E riconoscere che 
l’uomo, nella sua libertà, non può che costruire 
sull’abisso. Anche in economia.
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di Ronald Creagli

£

A DELIA PALI

La distinzione tra terrore e paura 
è data dal fatto che il terrore 
è un sentimento smisurato.
Si presenta mostruoso, informe, 
ha in sé un amore per la morte, 
perché considera priva di valore 
la vita. È sempre possibile 
aspettarselo, perché può colpire 
chiunque, in qualsiasi momento. 
Da questa distinzione muove 
Vanalisi di Ronald Creagh 
su due elementi che sembrano 
contrassegnare l’epoca attuale.

E nell’analisi viene sottolineata 
la profonda differenza fra le stragi 
a cui assistiamo e la cosiddetta 
«propaganda dei fatti» 
attuata da alcuni anarchici 
alla fine dell’Ottocento.
E allora cos’è il terrore?
Creagh collaboratore di diverse 
riviste, fra cui la francese 
Réfractions e Libertaria, è autore 
fra l’altro di L’imagination 
dérobée (2004), Terrorisme entre 
spectacle et sacré (2002)
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T errore e terrorismo so­
no costruzioni sociali, 

che variano nel corso della 
storia. Si può vedere come 
oggi tali costruzioni siano 
rappresentate nell’Unione 
Europea nel rapporto Euro- 
poi 2007 relativo all’anno 
precedente. Secondo questo 
istituto, la stampa britanni­
ca ha citato la parola «terro­
rismo» in 26.577 articoli, 
7.620 dei quali contenevano 
anche i termini «musulma­
no», «islam» o «islamista». 
La metà dei 706 uomini ar­
restati per terrorismo nella 
Ue era musulmana. Eppure 
gli attentati di matrice isla­
mica non erano più dello 
0,2 per cento del totale. Il 
rapporto dell’Europol clas­
sifica le violenze della sini­
stra sotto la voce «estremi­
smo» e non sotto quella di 
«terrorismo», mentre gli at­
tentati che provocano solo 
danni limitati sono classifi­
cati come terrorismo di sini­
stra e anarchico [1].
Fin dai tempi della cosid­
detta Belle Époque, l ’opi­
nione corrente associa il 
terrorismo all’anarchia e, 
quindi, ne deduce resisten­
za di una certa continuità 
tra gli attentatori suicidi 
odierni e gli attentati anar­
chici del passato. Walter La- 
queur per esempio ha scrit­
to nel suo articolo Postmo- 
dern Terrorism: New Rules 
Por Ari Old Game, pubblica­
to su Foreign Affairs: [2]

«Negli ultimi anni del di­
ciannovesimo secolo sem­
brava che nessuno fosse al 
sicuro dagli attentati terrori­
sti. Nel 1894 un anarchico 
italiano assassinò il presi­
dente francese Sadi Carnot. 
Nel 1897 gli anarchici ucci­
sero l’imperatrice Elisabetta 
d’Austria e ammazzarono

Palestinese dunque terrorista. Un’affollata manifestazione 
di simpatizzanti e militanti di tfamas nella striscia di Gaza. Dopo aver 
estromesso Abu Mazen, riparato in Cisgiordania, Hamas controlla Gaza

Antonio Canovas, il primo 
ministro spagnolo. Nel 1900 
Umberto I, il re d’Italia, cad­
de in un altro attentato  
anarchico e nel 1901 un 
anarchico, americano sta­
volta, eliminò il presidente 
degli Stati Uniti William 
McKinley. Il terrorismo di­
venne il principale motivo 
di preoccupazione per i po­
litici, i capi della polizia, i 
giornalisti e gli scrittori, da 
Dostoevskij a Henry James. 
Se nell'anno 1900 i capi del­
le principali potenze indu­
striali dell'epoca si fossero 
incontrati, avrebbero insi­
stito in maggioranza per 
mettere il terrorismo al pri­
mo posto d ell’ordine del 
giorno, proprio come fece il 
presidente Clinton alla riu­
nione del Gruppo dei Sette, 
dopo l’attentato del giugno 
1996 alla base Usa di Dhah- 
ran, in Arabia Saudita» [3].

Questo è un confronto rela­
tivamente vago, più un ac­
cenno che un’affermazione 
esplicita di continuità tra gli 
anarchici e i terroristi di og­
gi. Ma non sempre le cose 
vanno in questo modo. Le 
Monde diplomatique, un ri­
spettabile settimanale di si­
nistra, ha pubblicato un ar­
ticolo di Rick Coolsaet, do­
cente di relazioni interna­
zionali a ll’università di 
Gand e autore del saggio Le 
mythe Al-Qaida. Le terrori­
smo symptóme d ’une société 
m alade, [4] che si intitolava 
semplicemente Ai tempi del 
terrorism o an arch ico  e nel 
quale scriveva:

«Osama bin Laden è una 
specie di Ravachol del ven­
tunesimo secolo. Per i suoi 
seguaci rappresenta anch'e­
gli il simbolo del “soffio del­
l’odio e della resistenza”.

1. Europol, First Terrorism Situation and Trend Report of Europol re- 
leased News Release, Den Haag, 10 aprile 2007. 
http://www.europol.eu.int/index.asp?page=news&news=pr070410.h 
tm; European Terrorism Situation and trend Report 2007, 
http://www.europol.eu.int/publications/TESAT/TESAT2007.pdf.

2. Walter Laqueur, Postmodern Terrorism: New Rules ForAn Old 
Game, in Foreign Affairs, settembre/ottobre 1996.

3. Walter Laqueur, op. cit.
4. Editions Mols, Bierges, 2004.

(2

http://www.europol.eu.int/index.asp?page=news&news=pr070410.h
http://www.europol.eu.int/publications/TESAT/TESAT2007.pdf
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Italiani dunque criminali. Manifestazione per la liberazione di Nicola Sacco 
e Bartolomeo Vanzetti condannati a morte e uccisi sulla sedia elettrica 
il 23 agosto 1927 (Massachusetts, Usa) per una rapina compiuta da altri

Per i servizi di polizia e per 
l’intelligence è uno spaurac­
chio. Gli jihadisti sono com­
parabili ai terroristi anarchi­
ci: infatti benché costitui­
scano solo una miriade di 
gruppuscoli, si considerano 
l’avanguardia capace di sol­
levare le masse, mediante 
azioni spettacolari» [5],

È quindi possibile conside­
rare l’immagine contempo­
ranea del bombarolo frutto 
di uno schema nato con i 
primi attentati omicidi 
anarchici della fine del di­
ciannovesimo secolo, i qua­
li, a loro volta, si rifacevano 
a una vicenda russa che al­
l’epoca aveva avuto una va­
stissim a eco. 11 13 marzo 
1881 Sofia Petrovskaia, figlia 
dell’ex governatore di San 
Pietroburgo e appartenente 
al gruppo rivoluzionario 
Zeinlya i volya (La volontà

del popolo) uccise a San Pie­
troburgo lo zar Alessandro 
11. A Londra la Pali Mali Ga- 
zette paragonò la giovane ri­
belle a un angelo vendicato­
re. Quando la notizia arrivò 
negli Stati Uniti, il proprie­
tario tedesco di un locale 
del Power East Side, al nu­
mero 50 della East First 
Street di New York, espose 
la bandiera rossa e invitò i 
suoi compatrioti a una riu­
nione di festeggiamento. A 
Boston, l'anarchico Benja­
min R. Tucker pubblicò un 
ritratto di Sofia sulla prima 
pagina del suo giornale Li­
berty con una poesia in ono­
re di lei.
Quel ritratto era già stato di­
stribuito al congresso dei 
socialisti rivoluzionari a 
Londra del 1881, proprio 
1’incontro in cui veniva 
adottato ufficialm ente il 
principio della propaganda

5. Le Monde diplomatique, (edizione italiana), settembre 2004.
6. Trascrizione dal Boston (15 marzo 1881), p. 8. Liberty I (6 agosto

1881), p. 1.
7. Gaetano Manfredonia, Il y a  un siècle : les lois scélérates, 

<http://raforum.info/article.php3?id_article=580>; Xose Ulla Qui- 
ben, Emile Pouget. La P ium e rouge et n o ire  du P ére P ein ard , 
<http://raforum. info/arride. php3?id_article=3594>.
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dei fatti [6]. Questo princi­
pio era un invito a ricorrere 
a qualsiasi mezzo, anche 
violento, per favorire la ri­
voluzione sociale. La deci­
sione fu messa in pratica da 
anarchici francesi, italiani e 
latino-am ericani per una 
quindicina d’anni, spesso 
con l’avallo di alcuni popo­
lari scrittori francesi e artisti 
di spicco dell’epoca [7].
È una sciocchezza indicare i 
soli anarchici come simboli 
del terrorismo. Dei quattro 
presidenti americani assas­
sinati, Abraham Lincoln, Ja­
mes Garfield, William 
McKinley e John Kennedy, 
solo uno era stato vittima di 
un individuo che si conside­
rava anarchico, ma che non 
era legato a nessun gruppo. 
Altre teste coronate e altri 
dignitari erano caduti per 
mano di individui di vario 
orientamento politico, com­
preso il nazionalista serbo il 
cui atto fu all’origine della 
prima guerra mondiale.
11 desiderio di assassinare 
un personaggio potente e 
odiato è abbastanza diffuso 
e ci fu un tempo in cui atti 
del genere erano ammirati. 
Nella Grecia antica la perso­
na che uccideva un despota 
era considerata un eroe; in 
un’epoca successiva, san 
Tom m aso d’Aquino, una 
delle figure più riverite della 
Chiesa cattolica, giustificava 
il tirannicidio (8].
C’è una certa differenza, mi 
pare, tra l ’uccisione di un 
capo di stato o una persona 
che è un simbolo del potere, 
e l'uccisione indiscriminata 
di civili, allo scopo di spar­
gere il terrore tra la popola­
zione per qualche fine poli­
tico. Tuttavia tanto la teoria 
quanto la pratica di quella
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che gli anarchici definivano 
«la propaganda dei fatti» 
(l'idea che ispirò alcuni at­
tentati m ortali) offrono 
qualche elemento che spie­
ga la natura del terrorismo. 
Al di là delle analogie super­
ficiali ma sorprendenti, al di 
là dell’uso improprio del 
termine, quella che è qui in 
gioco è il fondamento stesso 
della società umana.
Questa tematica quasi me­
tafisica sarà affrontata in tre 
parti: l’interpretazione poli­
tico-filosofica del terrori­
smo, il significato storico 
della concezione anarchica 
dei tempi passati e alcune 
conclusioni per l ’oggi. La 
prima parte discute alcune 
definizioni del terrorismo e 
l ’invenzione hobbesiana 
dello stato quale tutela su­
prema dalla violenza. 11 Le­
viatano parlava di paura  ma 
anche di terrore. Come si di­
stingue Luna dall'altro e co­
me entra lo stato in questo 
ragionamento? La seconda 
parte esamina l’importanza 
odierna del modo d’inten­
dere la «propaganda dei fat­
ti». Come ci aiutano, la teo­
ria e la pratica anarchica, a 
comprendere il comporta­
mento umano, la storia e, in 
ultima analisi, il nostro rap­
porto con il mondo? La ter­
za parte è una riflessione su 
quello che c ’insegna il me­
todo anarchico; nello spazio 
limitato di questo articolo è 
solo un elenco di paradigmi 
che, spero, possano stimo­
lare un dibattito più ampio.

Intellettuali e 
bombarolo.

Per Noam Chomsky, 
qui a destra, è difficile 

trovare una precisa 
definizione del termine 

«terrorismo».

ji

D efin izion i

«Terrorismo» è un termine 
buono per tanti significati. 
Appartiene al lessico della 
filosofia politica, ma è più 
utilizzato come etichetta 
che come strumento di ana­
lisi. La resistenza francese 
contro l'occupazione tede­
sca, la rivolta irlandese, il 
nazionalismo basco e, natu­
ralmente, molte lotte contro 
il colonialismo sono state 
bollate di terrorismo.
È un efficace espediente re­
torico che fa appello ai sen­
timenti più che sollecitare 
un giudizio distaccato sul­
l’antagonista. È polisemico 
e si applica facilm ente al 
proprio nemico. Le afferma­
zioni degli opinionisti crea­
no l’atmosfera adatta, al di 
fuori della quale qualsiasi 
altra discussione pare irrile­
vante. L’ambiguità del ter­
mine ne facilita  l ’uso e 
l’abuso da parte di ideologi 
e di politici. È ideologia, ov­
vero una forma di narcosi 
dogmatica.
L’essere «terrorista» dipende

da chi lo definisce tale e la 
definizione del termine «ter­
rorismo» ha la stessa vaghez­
za. 11 terrorismo è violenza 
verso civili, ma esistono an­
che, per esempio, un info- 
terrorismo e una guerra ci­
bernetica, e perfino una di­
struzione senza vittime di 
edifici simbolici o di oggetti, 
come vetrine e statue. Il 
« Terrorism Act 2000» inglese 
arriva a com prendervi la 
semplice «minaccia» di «gra­
vi danni alla proprietà» [9], 
Noam Chomsky ritiene che 
sia «inutile ricercare una de­
finizione davvero precisa del 
termine “terrore”» [10]. Per 
questo famoso linguista, 
dobbiamo farci guidare dai 
fatti, da elementari principi 
morali e dalla chiarezza. Di­
sgraziatamente questi criteri 
non soddisfano il principio 
di chiarezza: quali fatti pos­
sono essere definiti atti di 
terrorismo? Per esempio, si 
potrebbe definire una forma 
di tacito terrorism o 
l’indifferenza delle nazioni 
ricche per i milioni di perso­
ne che muoiono di fame o di

8. Non si può negare il ruolo svolto da certi individui: il mondo sarebbe 
stato diverso se Adolf Hitler fosse stato assassinato.

9. Terrorism Act 2000, capitolo 11, parte I.
10. Noam Chomsky, W aron Terror, Ainnesty International Annual Lectu- 

re Hosted by Trinity College, 18 gennaio 2006.
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Per Jacques Derrida, 
a sinistra, 
la società tende ad 
autodistruggersi 
per immunizzarsi 
dall’alieno.
Al centro, 
l’attentatore 
anarchico Ravachol 
in un dipinto di 
Flavio Costantini

Aids. Lo stesso potrebbe va­
lere per l’intercettazione del­
le comunicazioni private. 
Chomsky è anche convinto 
che il terrorismo dovrebbe 
essere giudicato alla luce di 
elementari principi morali. 
Ma questi sono ben difficil­
mente condivisi da tutti. La 
morte può sembrare scan­
dalosa per la cultura occi­
dentale, ma altre culture la 
possono considerare eroica. 
Per giunta, un fatto che al­
cuni definiscono criminale 
sarà giudicato profonda­
mente etico dai loro avver­
sari. I «terroristi» di ieri, do­
mani diventeranno spesso 
leader politici internazio­
nalmente riconosciuti.
Un altro approccio, già pre­
sente nel dibattito tra Sig­
mund Freud e Albert Ein­
stein, si basa su un istinto di 
morte collettivo che, secon­
do il padre della psicoanali­
si, «opera in ogni essere vi­
vente e tende a causarne lo 
sfacelo e a ridurre la vita al 
suo stato prim ordiale di 
materia inerte» 111]. È una 
tesi assai interessante, ma

pur sembrando plausibile 
per spiegare certi compor­
tamenti collettivi, è più una 
metafora che una spiegazio­
ne scientifica.
Anche Jacques Derrida ha 
fatto riferimento al concetto 
di «autoimmunizzazione»: 
«Come avviene con l’artrite 
reumatoide, con cui il siste­
ma immunitario si rivolta in 
modo devastante contro se 
stesso e si autodistrugge, 
questo meccanismo è una 
caratteristica strutturale al­
l’interno delle comunità e le 
spinge ad autodistruggersi». 
Ogni comunità tende istin­
tivamente a evitare le conta­
minazioni, a escludere «l’a­
lieno», ma siccome «l’altro» 
è già all’interno, è soggetta a 
una continua tentazione di 
autodistruzione. Peggio an­
cora: qualsiasi tentativo po­
litico, poliziesco, militare ed 
economico di reprimere il 
terrorismo si ritorce in mo­
do ancor più violento sulla 
comunità che si voleva pro­
teggere. Per esem pio, gli 
Stati Uniti hanno avuto più 
caduti da quando hanno

11. Albert Einstein e Sigmund Freud, Why War?, Chicago Institute for 
Psychoanalysis, Chicago, 1932.

12. Jacques Derrida e Jiirgen Habermas, Le «Concept» du 11 septem- 
bre, Parigi, 2003, p. 15. Giovanna Borradori, Philosophy in a
Time o f  Terrori Dialogues with Jurgen Habermas and Jacques Derrida.

deciso di combattere il ter­
rorismo in Afghanistan e in 
Iraq che negli attentati 
dell’11 settembre e ci si può 
chiedere se quella decisione 
abbia salvato più vite dal 
terrorismo o no [12].
Si tratta di un concetto inte­
ressante ed è vero che le vit­
time del terrorism o sono 
forse indotte e riprodurre lo 
stesso meccanismo. Però la 
definizione non spiega la 
differenza che esiste tra 
paura, angoscia e terrore. 
Derrida specifica come il 
terrore sia la certezza che 
quanto è accaduto si ripre­
senterà certamente in futu­
ro, ma questo può definire 
altri eventi, come la rivolu­
zione, e il terrore è di carat­
tere diverso dal terrorismo.
I governi definiscono terro­
rismo la violazione di leggi 
nazionali, ma anche questa 
definizione non va nel se­
gno, perché il terrore nella 
rivoluzione francese (che è 
all’origine dell’uso di questo 
termine in molte altre lin­
gue) agiva in nome dello 
stato, che ha il monopolio 
legale della violenza.
Quella che intendo come di­
stinzione tra terrore e paura 
è data dal fatto che il terrore 
è un sentimento smisurato: 
si presenta m ostruoso, 
informe, ha in sé un amore 
per la morte, perché consi­
dera priva di valore la vita. È 
sempre possibile aspettar­
selo, perché può colpire 
chiunque, in qualsiasi mo­
mento.
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E ciò è particolarmente vero 
quando parliamo del rap­
porto tra lo stato e il terrori­
smo.

Terrorism o di stato?

Secondo Thomas Hobbes, 
nello stato di natura l’uomo 
è lupo per l’uomo. Pertanto 
tutti gli uomini sono uguali 
davanti alla paura e quindi 
accettano di creare lo stato, 
detentore della sovranità e 
del monopolio della violen­
za. Lo stato è, anzi, l ’estre­
ma tutela contro la paura e 
per questo può provocare il 
«terrore».
Infatti le leggi di natura, co­
me la giustizia, l’equità, la 
pietà e, insomma, il fare agli 
altri ciò che vorremmo fosse 
fatto a noi, di per sé, senza il 
terrore di qualche potere 
che le faccia osservare, sono 
contrarie alle nostre passio­
ni naturali, che c ’inducono 
alla parzialità, all’orgoglio, 
alla vendetta e a simili senti­
menti [13].
I pensatori politici conside­
rano in generale lo stato un 
paradigma indiscutibile, in­
dispensabile per proteggere 
gli uomini dalla paura e ne 
sottovalutano il ruolo vio­
lento. Sono però meno certi 
dell’innocuità dello stato 
quando si riferiscono a 
quello degli altri a non al 
proprio. I politici, ovvia­
m ente, non hanno tutte 
quelle riserve: i presidenti 
americani hanno parlato in 
varie occasioni di «stati ca­
naglia», lasciando così in­
tendere che un certo stato 
metterebbe a rischio la pace 
mondiale e addirittura che 
sarebbe un pericolo per i 
propri cittadini. Il che indu­

ce a ritenere che gli stati, 
lungi dal proteggere la gente 
dalla paura, possono anzi 
terrorizzarla.
Basandosi su asserzioni del 
genere i governi americani 
hanno interferito nella vita 
di nazioni sovrane, con una 
serie di argomenti: fermare 
la diffusione del com uni­
Smo, bloccare le azioni di 
pulizia etnica, combattere il 
terrorismo internazionale, 
portare la democrazia. Per 
l’altro verso, però, la legisla­
zione degli Stati Uniti consi­
dera una verità che non è 
necessario dimostrare l’idea 
secondo la quale lo stato 
non indulge nel terrorismo. 
Il titolo 22 del codice degli 
Stati Uniti, sezione 2656f(d), 
dà la seguente definizione: 
«Il termine “terrorismo” si 
riferisce a una violenza pre­
meditata, con motivazioni 
politiche, perpetrata ai dan­
ni di bersagli non combat­
tenti, da parte di gruppi 
subnazionali o di agenti se­
greti».
Una definizione del genere 
presuppone il fatto che non 
esista un terrorismo di sta­
to, perché sarebbe una con­
traddizione in termini. Inve­
ce, come osserva Derrida, 
chiunque emani la legge se 
ne colloca al di sopra e la 
sovranità ha in sé il diritto 
di sospendere il potere della 
legge. Per definizione ogni 
sovrano ha la facoltà di abu­
sare del proprio potere: lo 
stato può sempre fare ricor­
so alla paura e al terrore, co­
me estrema risorsa, e molti

paesi nella loro costituzione 
hanno disposizioni che pre­
vedono quello che è definito 
uno stato di eccezione [14]. 
Anche quando non è così, è 
chiaro che ogni volta che la 
politica si riduce alla poli­
zia, il terrorismo di stato 
non è molto lontano.
In pratica gli Stati Uniti 
hanno praticato un terrori­
smo di stato in vari conti­
nenti, non escluso quello 
europeo [ 15]. Per esempio, 
con l’assistenza dei servizi 
segreti Usa, il 12 dicembre 
1969 era esplosa una bomba 
nella milanese piazza Fon­
tana, uccidendo 16 persone 
e ferendone quasi cento e 
questo offrì il pretesto per 
fare centinaia e centinaia di 
arresti, soprattutto di anar­
chici, con l'obiettivo di di-

13. Thomas Hobbes, Il Leviatano, capitolo 17.
14. Nella costituzione francese, all’articolo 16. Vedi anche l’Ordonnance 

n° 59-147 du 7 janvier 1959 portant organisation générale de la défen- 
se. Fin de la notion de tenrps de paix ou de temps de guerre.

15. Danièle Ganser, Nato’s Secret Armies: Operation Gladio and Terrorism 
in Western Europe, Franz Cass Pub., 2004; Luciano Lanza, Botnben 
und Geheimnisse. Geschichte des Massakers von der Piazza Fontana, 
Edition Nautilus, Hamburg 1999. Edizione italiana, Bombe e segreti,
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chiarare uno stato di emer­
genza in Italia. Anche la 
Francia è responsabile di at­
ti di terrorismo di stato. Per 
esem pio, tra il 1954 e il 
1962, la repressione armata 
in Algeri fu chiamata, molti 
anni dopo, «la guerra d’Al­
geria». Uno dei primi dirot­
tamenti aerei fu organizzato 
dallo stato francese [16].
Non è necessario essere un 
estremista o un nichilista 
per comprendere che il ter­
rorismo di stato è una possi­
bilità e che alla base dell'e­
sistenza dello stato c’è il ter­
rore. Il che non significa, 
ovviamente, che tutti gli sta­
ti pratichino il terrorismo 
nei confronti dei propri cit­
tadini o in altri paesi, ma re­
sta il fatto che l’istituzione 
in sé lascia la possibilità di

Rapito e rapitol i. Un prigioniero 
dei talebani afghani ripreso per un 
filmato propagandistico e per 
chiedere una contropartita per la 
liberazione

provocare danni o spargere 
il terrore tra la gente. 
Abbiamo così chiarito in 
certa misura il concetto di 
terrorismo e il suo rapporto 
con la politica. Possiamo 
ora rivolgere la nostra atten­
zione al nemico dello stato, 
l'anarchico, per compren­
dere meglio come la teoria e 
la pratica di un periodo pre­
cedente possa aiutarci a 
comprendere il terrorismo.

Violenza e teoria  
anarchica

Tutti hanno sentito parlare 
degli attentati anarchici. Chi 
discute l’anarchia è influen­
zato da storici e giornalisti, 
che limitano la propria at­
tenzione al periodo della 
propaganda dei fatti. Que­
sta parola d’ordine indicava 
in certi casi azioni molto 
violente, non escluso 
l’omicidio. Tuttavia parlare 
di violenza anarchica senza 
tenere conto del contesto e 
dell’evoluzione storica è di­
mostrazione di ignoranza o 
di malafede. Gli stereotipi 
sull’anarchia possono riem­
pire un’enorme biblioteca, 
perché il term ine «anar­
chia», come «terrorismo», è 
usato come slogan o come 
specchietto per le allodole. I 
media in genere distinguo-

Elèuthera, Milano, 1997 e 2005. Jean-Frangois Brozzu-Gentile, 
L’Affaire Gladio. Les réseaux secrets américains au cceur du terrorisme 
en Europe, Albin Michel, Parigi, 1994.

16. Nell’ottobre 1956, il presidente francese, il socialista Guy Mollet, per­
mise alle forze militari di dirottare un aereo che trasportava diversi 
esponenti del Front de libération nationale (Fin) compreso Ahmad 
Ben Bella.

17. James Guillaume, L’internationale, documents etsouvenirs, tomo III, p. 8.

no tra gli anarchici «buoni» 
(filosofi, artisti e così via) da 
quelli cattivi (il militante 
medio, indicato come il tipo 
che lancia sampietrini) pro­
prio come vedono musul­
m ani, palestinesi, ebrei 
buoni e cattivi. Quando si 
fanno distinguo del genere, 
quello che ne esce è un qua­
dro decisamente negativo. 
Ma non è questo il luogo 
per discutere di stereotipi. 
Per cominciare esaminiamo 
il contesto e l’evoluzione del 
movimento, non per giusti­
ficare e nemmeno per spie­
gare qualcosa, ma solo per 
comprendere meglio la rela­
zione del movimento con il 
suo am biente, con le sue 
specificità e la sua infinita 
varietà.

Una storia  s in te tica

11 congresso dell’Associazio­
ne internazionale dei lavo­
ratori del 1872 è all’origine 
della scissione tra marxisti e 
anarchici e della nascita del 
m ovim ento organizzato. 
Mentre i primi decisero di 
utilizzare i partiti politici 
per far prendere il potere al­
la classe operaia, i secondi, 
uniti in una coalizione che 
com prendeva federalisti, 
antiautoritari e fautori della 
rivoluzione sociale, scelsero 
di creare organizzazioni 
economiche e federazioni 
basate sul lavoro e sull’u­
guaglianza di tutti, comple­
tam ente indipendenti da 
qualsiasi governo politico 
[17], Quell’insistenza sulla 
necessità dell’organizzazio­
ne sarà ripresa da molti au­
tori legati al movimento.
I lavoratori dell'epoca e al­
cuni dei principali pensatori
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del movimento erano stati 
testimoni di un’epoca di ri­
volte popolari che, ovvia­
mente, avevano inciso sulla 
loro concezione del cambia­
mento sociale. P ierre-Jo- 
seph Proudhon aveva assi­
stito a due insurrezioni re­
pubblicane a Parigi, nel 
1830 e nel 1848. M ichail 
Bakunin, uno degli ispirato­
ri del movimento anarchico, 
all’insurrezione del Baden 
della primavera del 1848 e 
alle rivoluzioni europee di 
quell’anno, e più tardi, nel 
1863, aveva cercato senza 
successo di partecipare al­
l’insurrezione polacca. Nel 
1870 fu coinvolto nelle ri­
volte di Lione e poi di Bolo­
gna. Cosi, sebbene il movi­
mento anarchico si sarebbe 
presentato successivamente 
in vari contesti e avrebbe di 
conseguenza adottato molti 
altri strum enti d ’azione, 
aveva comunque conserva­
to una forte tradizione in­
surrezionale [18]. In questo 
spirito in Italia si propose 
nel 1876 per il giovane mo­
vimento una nuova linea, 
che poi sarebbe stata adot­
tata in altri paesi: «La Fede­
razione italiana è convinta 
che l ’atto insurrezionale, 
destinato ad asserire i prin­
cipi socialisti con le azioni, 
sia Io strumento di propa­
ganda più efficace» [19]. 
Qual era il carattere di que­
gli atti insurrezionali? Pote­
vano essere scioperi di qual­
siasi tipo, cooperative di 
consumo, centri scolastici, 
biblioteche. Ma l’idea d’in­
surrezione prese un altro in­
dirizzo quando Paul Brous- 
se, direttore di L’Avant-Gar- 
de, un organo dell’Interna­
zionale, propose nel 1877

Monaci dissidenti. Il mondo intero ha assistito alle proteste
dei monaci buddhisti in Birmania contro la dittatura. Manifestazioni
seguite da una durissima repressione con migliaia di morti

l ’espressione «propaganda 
dei fatti» [20]. Essa avrebbe 
potuto indicare qualsiasi ti­
po di azione positiva. Verso 
la fine del diciannovesimo 
secolo, però, la brutale re­
pressione della Comune di 
Parigi anticipò e prevenne 
lo scoppio di una guerra ci­
vile. La classe operaia fu 
gradualmente integrata nel­
la repubblica, in altri termi­
ni rinunciò a occupare il po­
sto di guida. La prima guer­
ra mondiale avrebbe visto 
una massiccia adesione alla 
retorica bellicista e naziona­
lista. Nel frattempo la messa 
fuori legge dell'Internazio­
nale in Spagna e la repres­
sione degli scioperi in Italia, 
insieme al declino del movi­
mento, ne provocarono a 
poco a poco una mutazione 
di carattere. Spaventata da 
quella tendenza conserva­
trice e dalla subordinazione 
della classe operaia, una mi­
noranza su posizioni più ra­
dicali, anarchici convinti 
della necessità di una rivo­

luzione, diede il via a quella 
che chiam ò nuovam ente 
propaganda dei fatti.
Lo slogan fu ripreso dalla 
stampa e venne inteso come 
un incitamento ad aggres­
sioni individuali contro per­
sonaggi e oggetti simbolo. 
Facciamo un passo indietro. 
Nel 1881 la pratica fu ratifi­
cata dalla conferenza dei 
socialisti rivoluzionari di 
Londra e più tardi, in quello 
stesso anno, dal congresso 
dei socialisti rivoluzionari di 
Chicago. Due anni più tardi 
Pétr Kropotkin, esule in 
Svizzera, scrisse su Le Ré- 
volté che l’azione anarchica 
era «la rivolta permanente 
con le parole, gli scritti, con 
il pugnale, la pistola, la di­
namite... Tutto quello che 
non è legale va bene per 
noi» [21].
Non tutti, però, erano d’ac­
cordo. Il nuovo slogan ave­
va attirato nel movimento 
alcuni ex blanquisti, come 
Johann Most e altri sosteni­
tori della rivolta totale, alcu-

18. Questo spiega il rilievo che hanno i riferimenti alla Comune di Parigi 
nel folclore anarchico.

19. «La Fédération italienne croit que le fait insurrectionnel, destine à af- 
firmer par des actes les principes socialistes, est le moyen de propa­
gande le plus efficace», James Guillaume, op. cit., tomo IV, p. 116.

20. James Guillaume, op. cit.
21. Pétr Kropotkin, Le Révolté, citato in Jean Maitron, Histoire du mouve- 

ment anarchiste en France, éditions Sudel, p. 75.



Dittatore. Than Shwe, capo della giunta militare golpista
che opprime il Myanmar, l’ex Birmania. Il suo regime è fortemente
appoggiato dalla Cina e dalla Russia

ni dei quali peccavano di un 
certa rigidità autoritaria e 
moralistica. C’erano opinio­
ni divergenti tra coloro che, 
come Louise Michel, Char­
les Malato o Errico Malate- 
sta, insistevano sull’impor- 
tanze dell’organizzazione e 
deH'insurrezione, e altri che 
con Luigi Galleani asseriva­
no la necessità della rivolta 
individuale.
Il periodo della propaganda 
dei fatti, intesa come azione 
violenta, si concluse alla fi­
ne del secolo. Alcuni intel­
lettuali che avevano soste­
nuto quel m etodo, come 
Kropotkin, se ne discostaro­
no a poco a poco, e la mag­
gioranza degli anarchici lo 
condannò, mentre la pro­
spettiva della rivoluzione 
sembrava allontanarsi.
Non sarebbe stata l’ultima 
forma di coinvolgimento as­
soluto, anima e corpo. La 
propaganda dei fatti fu sop­
piantata dall’azione diretta, 
un concetto completamente 
diverso, che indicava azioni

illegali, scioperi e occupa­
zioni di fabbriche. Un’altra 
tendenza, che riprese dopo 
la prima guerra mondiale, si 
impegnava nelle attività sin­
dacali, nelle Bourses du tra­
udii, nel sindacalismo rivo­
luzionario, nelle comunità 
volontarie e anche nelle 
azioni pacifiste. In Francia 
queste attività non erano 
considerate violente [22].
Gli anarchici reagirono in 
modo diverso a seconda 
della regione nella quale vi­
vevano. Nel 1934 ci fu una 
rivolta nelle Asturie, ma la 
Cnt, il sindacato di ispira­
zione anarch ica, non si 
mosse. L’anarcosindacali- 
smo era in una situazione di 
egemonia in Catalogna, nel- 
l’Andalusia e nella Spagna 
nordorientale, ma era as­
sente in altre zone. In alcu­
ne regioni gli anarchici era­
no impegnati nella colletti­
vizzazione delle industrie. 
In altre, sul fronte militare, 
costituirono propri eserciti.
I militanti e i profughi spa-

22. Anche il concetto di violenza è molto vago.
Può essere estrema violenza fissare qualcuno in un certo modo, an­
che se nemmeno non lo si tocca.
E ciò che è considerato violento in un paese, può benissimo non es­
serio in un altro.

23. La Federación Obrera Regional Argentina (Fora) era sia un sindacato 
sia un'organizzazione politica.

B  24. Nota anc'le come gruppo Baader-Meinhoff.
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gnoli si unirono alla resi­
stenza francese durante la 
seconda guerra mondiale. 
Gli anarchici parteciparono 
anche ad altri conflitti vio­
lenti: al forismo in Argenti­
na [23[, ai movimenti di li­
berazione in Irlanda e in 
Corea, a varie guerriglie in 
Sud America.
Dopo la seconda guerra 
mondiale non si registraro­
no più omicidi e attentati 
organizzati dagli anarchici, 
ma da gruppi dell’estrema 
destra o da cellule comuni­
ste, come da quelle dell’Au­
tonomia operaia o della Ro­
te Armee Fraktion [24] che 
non si consideravano anar­
chici ed erano piuttosto in­
fluenzati dalle idee marxiste. 
La propaganda dei fatti non 
si può capire con gli stereo­
tipi odierni sul terrorismo. 
Per un verso gli anarchici 
erano essenzialmente inter­
ni alla classe operaia, con la 
quale s’identificavano deci­
samente, anche se le loro 
posizioni erano minoritarie. 
D’altronde, il loro obiettivo 
era creare una situazione in- 
surrezionaria, in quanto si 
legavano a ogni movimento 
che a loro giudizio avrebbe 
potuto contribuire all’eman­
cipazione dei lavoratori.
Le loro azioni erano essen­
zialmente simboliche: a dif­
ferenza dei terroristi di de­
stra, essi mettevano spesso 
a rischio la vita per evitare 
di uccidere inermi passanti 
e prendevano di mira, per lo 
più, personaggi che appari­
vano simboli dello stato o 
della repressione. È vero 
che le loro azioni avevano 
favorito l’adozione di leggi 
repressive in Francia, le 
«lois scélérates» degli ultimi
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Due guerre. George W. Bush, presidente Usa, ha invaso 
l'Afghanistan per prendere Osatila bin Laden e non c'è riuscito. 
Poi si è impantanato in Iraq. Risultato? Due sconfitte

dieci anni del secolo dician­
novesimo, ma gli Stati Uniti 
non erano stati da meno e 
avevano adottato misure 
analoghe nel periodo del 
cosiddetto «terrore rosso» in 
un paese che non aveva in 
pratica mai visto una propa­
ganda violenta degli anar­
chici. In effetti la repressio­
ne nei confronti della Iww, 
sindacato libertario , e 
l ’estradizione di militanti 
immigrati aveva prodotto 
forti reazioni e una serie di 
attentati implicitamente le­
gati al processo e all'esecu­
zione di Nicola Sacco e Bar­
tolomeo Vanzetti.
Mentre certi artisti celebra­
vano alcune delle azioni piti 
violente e dubbie di Rava- 
chol, la stampa, ovviamente, 
dedicava la massima atten­
zione alle spettacolari ucci­
sioni di alcuni capi di stato. 
In quei casi non tenevano 
certo conto delle condizioni 
della classe operaia: le morti 
nelle miniere, il lavoro infan­
tile, la tubercolosi, gli slum e 
la continua repressione delle 
associazioni dei lavoratori. 
Tuttavia, se la storia ufficiale 
s’interessa molto di date e di 
eventi, della banalità dell’e­
sistenza, dell’idiozia delle 
istituzioni, della codardia e 
dell’insulsaggine del lin ­
guaggio pubblico, la propa­
ganda dei fatti ci costringe a 
esaminare quello che Baku­
nin chiamava «l’intimo», 
l’esperienza privata e perso­
nale del militante, il m om en­
to in cui essa incrina il ce­
mento della facciata pubbli­
ca e la continuità della routi­
ne quotidiana.
Viene in mente la famosa 
condanna di Friedrich 
Nietzsche nei confronti di 
quei militanti la cui esisten­
za è sotto il segno dell’invi­
dia e della vendetta. Nella

letteratura anarchica com­
paiono sì gli «Angeli vendi­
catori», anche se non agiva­
no mai per una rivalsa per­
sonale, ma come rappresa­
glia degli oppressi. Militanti 
come Alexander Berkman, 
che aveva tentato di assassi­
nare Henry Clay Frick, insi­
stevano su questo punto:

«Ci fu un tempo in cui gli 
anarchici auspicavano atti 
di violenza individuali, defi­
nendoli “propaganda dei 
fatti”. Con atti del genere 
non si aspettavano di tra­
sformare il governo e il ca­
pitalism o in anarchia, e 
nemmeno si illudevano che 
l’eliminazione di un despo­
ta avrebbe abolito il dispoti­
smo. No, il terrorismo era 
ritenuto un mezzo per ven­
dicare un torto subito dal 
popolo, per ispirare la paura 
nell’avversario e anche per 
attirare l’attenzione sul ma­
le contro il quale l’atto ter­
roristico era diretto» [251.

In realtà Berkman come 
pensatore era influenzato 
dai populisti russi e in parti­
colare dal suo zio, Mark Na- 
tanson, il fondatore del cir­

colo Cajkovskij dell’associa­
zione Terra e Libertà di San 
Pietroburgo. Anche se è pre­
sente in altre pubblicazioni 
del movimento, la sua anali­
si delle azioni anarchiche 
come forme di vendetta ri­
vela molto chiaram ente 
l’ispirazione dei socialrivo­
luzionari russi.
N arod n aia  R asprova, « La 
vendetta del popolo», è un 
tema ricorrente nella lettera­
tura russa del periodo e in al­
cuni articoli d’ispirazione 
anarchica. Tuttavia, se la­
sciamo il mondo delle parole 
e del pensiero elaborato per 
quello della vita reale, pos­
siamo notare che il ricordo di 
Berkman offre una versione 
del tutto diversa del suo stes­
so attentato. Quando venne 
a sapere che il portone 
d’ingresso delle acciaierie di 
Homestead era stato forzato 
dall’irruzione degli operai, 
che avevano costretto alla re­
sa i trecento uomini dell’a­
genzia Pinkerton, ricordò:

«È ben possibile che i nemi­
ci del popolo siano terroriz­
zati dall’improvviso risve­
glio. Grazie al popolo, agli 
operai americani hanno ap-

25. Alexander Berkman, What is Communist Anarchismi, con una nuova 
introduzione di Paul Avrich, Dover, 1972, p. 177.
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Ex alleato. Osama bin Laden, considerato il capo di Al Qaida, dopo 
essere stato armato dai servizi Usa per combattere l’armata rossa in Iraq, 
ha portato il terrore nel cuore dell’impero l’i l  settembre 2001

piaudito con gioia ai ribelli 
di Homestead. (...) Non po­
tevo più restare indifferente. 
Il momento era urgente. Gli 
operai di Homestead aveva­
no sconfitto l’oppressore. Si 
stavano svegliando. Ma fino 
a quel momento i lavoratori 
siderurgici erano spinti solo 
da una cieca ribellione. Solo 
la visione dell’anarchia po­
teva instillare nel malcon­
tento una consapevolezza 
rivoluzionaria; solo essa po­
teva far mettere le ali alle 
aspirazioni dei lavoratori. 
La diffusione delle nostre 
idee tra il proletariato di 
Homestead darà luce alla 
grande lotta, contribuirà a 
fare chiarezza e indicherà la 
via per una completa e defi­
nitiva emancipazione» [26]. 
Mentre la storia ufficiale re­
gistra ciò che avviene sulla 
scena pubblica, gli anarchi­
ci, come chiunque altro, vi­
vono dietro le quinte, nel 
mondo privato. L’intervento 
della propaganda dei fatti 
sulla pubblica arena mette 
in luce uno frattura nel cor­

so della storia e uno strappo 
nello stretto intreccio delle 
istituzioni, aprendo di colpo 
la strada a molte novità. Co­
me che sia, il fatto non è 
una reazione e non è provo­
cato da qualcosa. Se Emma 
Goldman non avesse com­
prato un certo giornale, se 
non avesse letto le ultime 
notizie, Alexander Berkman 
non avrebbe preso la deci­
sione di assassinare Frick.
È interessante notare che la 
sua interpretazione della 
propaganda dei fatti con­
traddice il suo stesso ricor­
do di quella vivida esperien­
za, con il quale getta una ra­
pida occhiata sulla propria 
esistenza. La sua non è 
un’azione terroristica o un 
assassinio, ma un atto di 
forza vitale e di emancipa­
zione. Entrando nella sfera 
pubblica, interrompendo le 
vacue chiacchiere e il tran­
quillo corso degli affari, la 
sua azione è essenzialmente 
simbolica, è un appello al­
l’emancipazione della clas­
se operaia. Non è una ven-

26. Alexander Berkman, Prison Memoirs ofA n Anarchist. New Introduc- 
tion by Paul Goodman, Shocken, 1970. p. 4.

27. Daniel Colson, La Science anarchiste, in Réfractions, n. 1 / 1997.
28. Ne sono esempi La Ravaclwle e le tante canzoni italiane su Sante Ca­

serio che aveva assassinato il presidente francese Sadi Carnot, che si 
cantano ancora oggi. Un evento che spinse Emma Goldman su posi-

I  zioni anarchiche fu quello di Haymarket del 1886.

detta, come egli erronea­
m ente crede, ma un atto 
che può dare il via a un mo­
vimento generale di libera­
zione tra gli operai di Ho­
mestead.
Le azioni anarchiche tende­
vano a dimostrare la forza 
della classe operaia e a inci­
tare i compagni a unirsi e a 
sollevarsi in un movimento 
generale di liberazione col­
lettiva. Il ricorso occasionale 
alla dinamite voleva dire che 
per l’emancipazione dei la­
voratori si poteva utilizzare il 
progresso tecnico e scientifi­
co [27]. Molti capivano quel 
messaggio, comprese le gi­
gantesche folle che seguiva­
no i funerali dei dynamiters, 
compresi i poeti che canta­
vano le loro imprese, le can­
zoni che li onoravano e le 
persone la cui vita era cam­
biata avendo assistito o sa­
puto di quei fatti [28].

L’età  dello  sgom ento

Oggi la situazione è, ovvia­
mente, completamente di­
versa. I mezzi e gli scopi dei 
terroristi contem poranei 
turberebbero quei pionieri 
del libero pensiero, dei di­
ritti delle donne, dell’ugua­
glianza e della solidarietà. Il 
loro tempo è passato.
La costante insicurezza che è 
legata al terrorismo rende 
impossibile delimitare il fe­
nomeno. Non è una parola 
astratta, ma una passione le­
gata alla sensazione che il 
mondo e la nostra esistenza 
non hanno nessuna certezza 
e che il peggio può sempre 
accadere. Che il corso del 
tempo non è senza ostacoli. 
Che la storia è piena di tra­
bocchetti e trappole, dove il 
privato appare improvvisa-
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mente in pubblico, come 
quando la tua casa è riempi­
ta di «cimici», tu scoreggi da­
vanti al tuo superiore o il 
paese viene a sapere che il 
presidente ha il cancro. Il no­
stro quadro istituzionale non 
è privo di strappi. In circo­
stanze eccezionali, tua figlia 
può diventare una terrorista. 
Il terrorismo non è il terro­
re, anche se intende provo­
care quel sentim ento. 
Quando il presidente di una 
nazione dichiara di voler fa­
re la guerra al terrore, usa 
un termine talmente vago 
che fa venire in mente la 
lotta dei cristiani contro il 
peccato. È l’inizio di una 
guerra senza fine. E quando 
il paese è in guerra, l’auto­
rità suprema ha i pieni po­
teri e i diritti inalienabili da­
tici da dio sono roba del 
passato. Questo comporta 
anche che, se si mandano 
soldati in un territorio so­
vrano, è prevedibile che da 
quel territorio prima o poi 
arrivi qualche reazione.
I terroristi prendono di mira 
edifici simbolici, ma anche 
qualunque essere umano, in 
particolare folle di gente 
inerme, per dimostrare di 
avere un potere senza limiti. 
Possono avere finalità crimi­
nali, come avviene oggi in 
Colombia o in Bielorussia. 
Oppure cercano qualche 
vantaggio politico, per esem­
pio un cambiamento di regi­

me. Possono anche persegui­
re finalità etiche, come avve­
niva in Francia ai tempi del 
Terrore, che voleva instaura­
re il regno della Virtù, il di­
spotismo della Libertà [29].
In un’età di paura, che cosa 
possiamo imparare dai pro­
pagandisti dei fatti?
Essi avrebbero respinto l’illu­
soria tesi di uno stato capace 
di rispondere al terrore, il mi­
to di una società fatta di lotte 
per il potere, dell’uomo lupo 
per l’uomo. Se la lotta per la 
sopravvivenza è un fatto, le 
comunità maggiormente in 
grado di sopravvivere sono 
spesso state quelle che prati­
cavano la solidarietà, l’edu­
cazione e l’aiuto reciproci.
Il terrore può colpire chiun­
que, dovunque, in qualsiasi 
momento, ma le sue cause 
non sono solo l’oppressione 
di classe e i conflitti di classe. 
Nemmeno la volontà di ege­
monia: gli Stati Uniti non so­
no responsabili del terrore in 
Birmania, in India o in Indo­
nesia. La civiltà è ormai a un 
punto limite della sua cresci­
ta: le sue capacità di distru­
zione superano quelle di 
creazione. In certi paesi l’e­

conomia è sostenuta dall'in­
dustria degli armamenti [30]. 
Non ci sono piti Wofgang 
Amadeus Mozart tra noi, ma 
in compenso abbiamo la 
bomba nucleare. Le catastro­
fi e le calamità dei tempi pre­
senti sono l'immagine della 
tragedia del mondo. Il cosmo 
stesso è caos.
Il caos, però, significa anche 
creazione, nuove realtà che 
emergono. La propaganda 
dei fatti era vissuta come un 
atto di creazione e di emanci­
pazione. In un certo senso, il 
terrore che provocava era si­
mile a quello biblico del Giu­
dizio, quello che il giusto non 
dovrà temere. Il terrorismo di 
oggi è un fenomeno comple­
tamente diverso. Tuttavia 
una crisi è anche un’occasio­
ne. Se dentro a ogni terrorista 
c ’è un fiore morto, c ’è da 
chiedersi come mai tanti es­
sere vivi siano in realtà senza 
vita e ripetano ogni giorno la 
stessa esistenza stereotipata, 
le stesse interpretazioni dog­
matiche, invece di prendersi 
il rischio di ricominciare da 
zero nel regno delle idee e 
reagire qui e ora a un univer­
so costruito sul caos. 
Qualcosa si può imparare da 
questi fatti. Una crisi mon­
diale è un’opportunità per il 
mondo. L'attivista può stac­
carsi dalla forza ipnotica del­
la repressione e rivolgere lo 
sguardo all'emancipazione. 
Quanto a noi storici, lascia­
mo perdere il corso generale 
della storia e mettiamoci a 
osservare quelle crepe attra­
verso le quali filtra la luce di 
un’intima liberazione che in­
cide sull’esistenza collettiva.

29.

30.

Myriam Revault d'Allones, Le terrible, la terreni-, les terrorismes: les 
abtm es du vivre-ensemble,
<http://www.diffusion.ens.fr/en/index.php?res=conf&idconf=1329>. 
«Israele oggi esporta 1,2 miliardi di dollari in prodotti per la "difesa” 
negli Stati Uniti. Un aumento spettacolare rispetto ai 270 milioni nel 
1999. Nel 2006 Israele ha esportato in totale 3,4 miliardi di dolari in ar­
mamenti, ben al di là del miliardo ricevuto in aiuti militari dagli Stati 
Uniti. Queste cifre fanno di Israele il quarto produttore di armi del 
mondo, davanti alla Gran Bretagna», Naomi Klein, Laboratory fo r  a 
Fortressed World, in The Nailon, 2 luglio 2007.

http://www.diffusion.ens.fr/en/index.php?res=conf&idconf=1329
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Negare la Shoa è ovviamente 
una sciocchezza. O peggio.
Ma voler proibire per legge 
e nei tribunali la negazione 
di quello sterminio è forse peggio. 
Significherebbe definire per legge 
i confini della ricerca storica.
E anche scientifica. Affronta 
il problema Aldo Giannuli, storico, 
autore di Lo Stato parallelo 
(con Paolo Cucchiarelli, 1997),
La guerra fredda delle spie (aprile 
2005), La strategia della tensione 
(maggio 2005), L’armadio 
della repubblica (maggio 2005),
La guerra dei mondi (giugno 2005) 
e Una strana vittoria (luglio 2005)
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L a proposta di sanzionare 
per legge le affermazioni 

di quanti negano la storicità 
della Shoa ha aperto (come 
era ovvio) un vivacissimo di­
battito nella comunità degli 
storici. Infatti, il cosiddetto 
disegno di legge Mastella sul 
negazionismo comporta ef­
fetti che vanno molto al di là 
della materia per cui è pen­
sato. È lo stesso statuto pro­
fessionale degli storici a es­
sere messo in discussione, 
insieme ai principi di libertà 
del pensiero e della scienza, 
cosicché si impone una ri­
flessione più generale, che 
investa l’aspetto epistemolo­
gico e quello costituzionale. 
Va detto che, al momento in 
cui scriviamo, il ministro 
guardasigilli Clemente Ma­
stella non ha ancora deposi­
tato il testo e (non è detto 
che riuscirà a farlo...), di cui 
si conoscono solo le linee 
generali contenute nella re­
lazione introduttiva.
La proposta potrebbe cade­
re nel d im enticatoio, ciò 
non di meno conviene par­
larne ancora, sia perché non 
è affatto escluso che la que­
stione si ripresenti più avan­
ti, sia perché fa parte di una 
tendenza più generale che si 
manifesta in forme diverse e 
che merita attenzione.
Nel caso, invece, in cui si 
dovesse giungere alla defini­
zione di un testo, occorrerà 
esaminarne la concreta arti­
colazione, soprattutto in ri­
ferimento ai limiti del con­
cetto di nega­
zionism o: se 
sarà riferito so­
lo alla Shoa o 
se, più in gene­
rale, a ll’Olo­
causto o se il

riferimento sarà ancor più 
indeterminato con conse­
guenze incalcolabili. Vittorio 
Messori, per esempio, ha 
proposto l’istituzione di una 
Lega antidiffamazione (sul 
modello di quella degli ebrei 
americani) a tutela della cat­
tolicità da accuse, a suo pa­
rere, ingiuste come quella 
relativa allo sterminio dei 
Catari. Potrebbe quindi de­
terminarsi una situazione 
nella quale l’eventuale Lega 
cattolica quereli uno storico 
che affermi esserci stato un 
deliberato sterminio dei Ca­
tari, mentre questo si rivalga 
denunciando la Lega per ne­
gazionismo. Al giudice spet­
terebbe dover definire chi 
ha ragione, stabilendo la ve­
rità storica su quella lontana 
vicenda. Dopo di che po­
tremmo trasferire diretta­
mente gli istituti di storia 
presso i palazzi di giustizia.

Libertà di pensiero  
e di ricerca

L’articolo 21 della Costitu­
zione stabilisce che «Tutti 
hanno il diritto di manife­
stare liberamente il proprio 
pensiero con la parola, lo 
scritto ed ogni altro mezzo 
di diffusione... Sono vietate 
le pubblicazioni a stampa, 
gli spettacoli e tutte le altre 
manifestazioni contrarie al 
buon costume».
La libertà di espressione del 
pensiero trova un limite non 
solo nell’offesa al buon co­

stume (unico esplicitamente 
indicato nell’articolo 21) ma 
anche nella tutela di altri di­
ritti soggettivi parimenti ga­
rantiti dall’ordinamento co­
stituzionale. Così si è sem­
pre espressa la giurispru­
denza della Corte costituzio­
nale dalle primissime pro­
nunce a oggi a tutela dell’o­
norabilità dei singoli, del­
l’ordine pubblico, del cor­
retto svolgimento delle atti­
vità economiche.
In questo quadro, la Corte 
ha costantemente ribadito 
che, essendo la libertà di 
pensiero fra le libertà fonda­
mentali proclamate dalla 
Costituzione, ne consegue 
che eventuali sue limitazioni 
possono essere poste solo 
per legge (riserva assoluta di 
legge) e devono essere fon­
date su principi espressa­
mente dichiarati dalla Costi­
tuzione o ricavabili dalla sua 
interpretazione sistematica 
(Corte costituzionale 
9/1965; 100/1981). E la ma­
teria diventa ancor più deli­
cata ove si tratti di questioni 
di carattere scientifico o ar­
tistico, perché l’articolo 33 
comma 1 stabilisce che 
«l’arte e la scienza sono libe­
re e libero ne è l’insegna­
mento». La Corte costituzio­
nale ha stabilito che le di­
sposizioni degli articoli 21 e 
33 della Costituzione sono 
complementari, giacché la 
proclamazione della libertà 
dell'arte e della scienza è 
espressione del principio

Trasloco
simbolico.
Una famiglia ebrea 
cambia casa negli 
ultimi giorni della 
repubblica 
di Weimar
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generale della libertà di pen­
siero da ogni interferenza 
del potere politico (Corte 
costituzionale 131/1973). E, 
infatti, la dottrina parla di 
«norme sorelle». Questo, 
però, non significa che 
l’articolo 33 comma 1 sia 
una pura ripetizione di 
quanto stabilito dall’articolo 
21: il costituente, indivi­
duando una specifica libertà 
dell’arte e della scienza di­
stinta dalla generica libertà 
di pensiero, ha inteso forni­
re una garanzia rafforzata, 
considerando l'arte e la 
scienza come forme partico­
larmente alte del pensiero, 
meritevoli di ulteriore tutela 
nel loro libero sviluppo e, 
infatti, la stessa Costituzio­
ne, nell’articolo 9 comma 1 
dichiara che «La Repubblica 
promuove lo sviluppo della 
cultura e la ricerca scientifi­
ca e tecnica». Dunque, an­
dando al di là di una sempli­
ce astensione da ogni inter­
vento del potere e prefigu­
rando un intervento attivo 
della repubblica a sostegno 
di arte e scienza. Questo, 
però, non implica affatto 
una capacità di indirizzo di 
scienza e arte da parte dello 
stato con simmetriche im­
plicazioni di ordine limitati­
vo. E, infatti, la dottrina co­
stituzionalistica prevalente 
rigetta la definizione del no­
stro modello costituzionale 
come «stato di cultura» 
(concetto mutuato dalla cul­
tura giuridica tedesca). Anzi,

Il trio prepara 
il dopo Hitler.

Lo storico 
incontro dal 4 
all'11 febbraio 

1945 in cui 
Winston Churchill, 

Franklin Delano 
Roosevelt e Stalin 

definiscono 
la spartizione 

del mondo 
a guerra finita

una parte di essa si è spinta 
a teorizzare che «il ruolo del­
l’intervento pubblico nella 
promozione della cultura si 
deve necessariamente atteg­
giare come sostegno alle 
culture deboli, rivolto ad 
una concreta attuazione del 
principio di eguaglianza in­
teso in senso sostanziale», 
anche in funzione dell’indi­
rizzo dichiaratamente plura­
listico dello stesso ordina­
mento costituzionale, come 
afferma Giampaolo Fonta­
na: «L’ispirazione pluralisti­
ca emergente dalla Costitu­
zione trova applicazione an­
che in questo ambito, pro­
ponendo una effettiva mol­
teplicità dei centri di ricerca 
nella sfera pubblica proprio 
al fine di scongiurare i rischi 
connessi alla creazione di 
una scienza di stato». 
Pertanto, l’intervento positi­
vo dello stato non pregiudi­
ca quote di libertà della ri­
cerca ma, al contrario, ne 
garantisce l’ulteriore espan­
sione attraverso il sostegno 
alle espressioni più deboli 
quale premessa del maggio­
re pluralismo possibile. Un 
ulteriore segnale dell’inten­
zione del costituente di as­
segnare alla libertà dell’arte 
e della scienza una più forte 
tutela rispetto a quella ordi­
naria si individua nel silen­
zio sul lim ite posto dal 
«buon costume». Possiamo 
concludere che lo stato non 
può farsi in alcun modo por­
tatore di alcuna tesi scienti­

fica e, di converso, non può 
neppure avversarne alcuna 
dovendo restare assoluta­
mente neutrale rispetto al 
merito delle controversie 
scientifiche. Anche in que­
sto caso esistono dei limiti 
imposti dal rispetto di diver­
si diritti di pari rango costi­
tuzionale quali, per esem­
pio, il diritto all’integrità 
personale per cui non è con­
sentito svolgere sperimenta­
zioni scientifiche su esseri 
umani senza il loro consen­
so, non è possibile sottopor­
re nessuno a un trattamento 
sanitario contro la sua vo­
lontà (articolo 32). Ancora 
una volta occorre individua­
re la natura del bene costitu­
zionalmente protetto che si 
oppone alla libertà della ri­
cerca scientifica limitandola.

Libertà  sc ien tifica , 
errore , m enzogna

Polemizzando con l’appello 
di Marcello Flores, alcuni 
hanno eccepito che un’e­
ventuale norma in materia 
non avrebbe costituito in 
nessun modo una lesione 
dei diritti di libertà costitu­
zionalmente garantiti per­
ché il negazionismo è una 
menzogna e, in quanto tale, 
resta priva di copertura co­
stituzionale, anzi: «La bugia 
pubblica deve essere sanzio­
nata in modo proporzionato 
al danno che produce, al 
singolo e alla comunità... Le 
verità della storia sono sem­

pre provvisorie, 
perché possono 
essere smentite 
da studi più do­
cumentati e da 
r ico s tru z io n i 
pili convincen-
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ti. Ma sono, pur sempre, ve­
rità... Nessuna legge potrà, 
dunque, punire un lavoro 
serio che, sulla base di docu­
menti, giunga a nuove ac­
quisizioni. Tale circostanza 
è completamente differente 
da quella per la quale, fre­
giandosi dell'autorità di sto­
rico, si spaccino per vere 
delle farneticazioni che di­
sorientano e creano le pre­
messe per lo sviluppo del­
l'antisemitismo». Un passo 
breve ma densissim o di 
questioni di grande rilievo 
che non intendo qui esauri­
re, limitandomi ad alcune 
osservazioni.
Innanzitutto, è opportuno 
precisare che «menzogna» 
non è una categoria scienti­
ficamente significativa. In­
fatti, come avverte il dizio­
nario, è «affermazione con­
traria a ciò che è o si crede 
corrispondente a verità, pro­
nunciata con l’intenzione di 
ingannare e con fini malvagi 
o utilitaristici; volontaria 
deformazione, deliberato 
travisamento del vero» (Tul­
lio De Mauro).
Da un punto di vista scienti­
fico, le intenzioni di chi affer­
ma un enunciato non hanno 
alcun rilievo: una tesi può es­
sere falsa anche se detta con 
le migliori intenzioni e non 
diventa più falsa se detta con 
le peggiori. Quel che conta, 
in sede scientifica, è che sia 
falsa e stabilire il suo grado di 
falsità (in fondo, può anche 
darsi che nella tesi più sba­
gliata e in malafede si annidi 
qualche grano di verità) spet­
ta alla comunità scientifica 
attraverso il metodo che gli è

proprio. Ma una verità scien­
tifica non è tale se non è fal­
sificabile in ogni momento, 
anche quando vi sia il con­
senso più esteso e di lunga 
data (lo stesso brano citato 
ammette che qualsiasi verità 
storica è provvisoria). Ovvia­
mente, questo non significa 
che non vi siano certezze 
scientifiche, ma, appunto, 
che esse siano tali sin quan­
do non risultino falsificate. 
Tale atteggiamento non ri­
sponde solo all’impossibilità 
di stabilire certezze definitive 
e assolute, ma anche a un’e­
sigenza di perfettibilità delle 
conoscenze acquisite. Tal­
volta, infatti, il tentativo di 
negare ab imis fundam entis 
una verità scientifica acciara­
ta non ottiene di falsificarla 
(al contrario può perfino 
rafforzarla offrendo una con­
ferma in più) ma permette di 
esaminare il problema da 
un’angolatura diversa, rica­
vando nuovi elementi di co­
noscenza (aspetti sino a quel 
punto non considerati, im­
plicazioni inattese, ulteriori 
sviluppi della stessa verità 
scientifica...).
Nella scienza l’errore non è 
opus d ia b o li , una indebita 
interferenza del Maligno in 
un processo di rivelazione 
della verità, ma è parte inte­
grante del processo di cono­
scenza. Il superamento del­
l’errore è elemento necessa­
rio neH’affermazione di una 
verità scientifica, ma questo 
implica che la tesi erronea 
(totale o parziale non ha im­
portanza) debba essere stata 
formulata: l’errore, opportu­
namente riconosciuto e cri­
ticato, è fonte di conoscenza. 
Partendo dal presupposto 
che, a parità di ogni altra 
condizione, la tesi più veri­
tiera sia destinata a prevale­
re su quella falsa, si deduce 
che l’assoluta libertà del di­
battito scientifico è condi­
zione necessaria e sufficien­

te per raggiungere la conclu­
sione più veritiera e, pertan­
to, questo processo deve 
svolgersi senza interferenze 
esterne, come quelle dello 
stato, a favore di una delle 
tesi. L’astensione dello stato 
dalle controversie scientifi­
che è una garanzia generale 
a tutela di ciascun membro 
della comunità scientifica e 
non solo di quelli contro cui 
viene indirizzato, perché 
l’intervento a favore di una 
tesi potrebbe, in un secondo 
momento, rovesciarsi a fa­
vore di quella opposta. Inol­
tre, se è vero che ogni tesi è 
scientificam ente valida se 
permanentemente falsifica­
bile, un intervento statale 
che «blindi» una tesi scienti­
fica danneggia non solo la li­
bertà di quanti la avversano, 
ma anche di quelli che la so­
stengono, privandoli del­
l’opposto polo dialettico e, 
pertanto, rendendo aleato­
ria la scientificità di una tesi 
non più discutibile e, perciò 
stesso, neppure perfettibile. 
Sotto questo profilo, la li­
bertà di David Irving vale 
quella di Galileo.
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Verità  storica e verità  
processuale

È però vero che, se le inten­
zioni di chi afferma un de­
term inato enunciato non 
hanno rilievo in sede scien­
tifica, possono averne in se­
de giuridica. Non c’è dubbio 
che la «libertà di iniziativa 
econom ica» non include 
quella di frodare il prossimo 
e che la «libertà di esprimere 
il proprio pensiero» non 
comprende l’aggiotaggio. 
Ma si può trasferire questo 
discorso, senza alcun adat­
tamento, in relazione alle 
controversie scientifiche? E 
sino a che punto? Sostenere 
che «nessuna legge potrà 
punire un lavoro serio che, 
sulla base di docum enti, 
giunga a nuove acquisizio­
ni» significa, in buona so­
stanza, trasferire dalla co­
munità scientifica al magi­
strato il potere di decidere 
se tale lavoro sia effettiva­
mente serio e basato su do­
cumenti veri e conveniente­
mente trattati. Ma la sede 
processuale è idonea a un 
accertamento del genere? La

questione è complicata da 
una antica suggestione per 
la quale «Noi (storici) siamo 
dei giudici istruttori incari­
cati d’una vasta inchiesta sul 
passato. Come i nostri con­
fratelli del palazzo di giusti­
zia, raccogliamo testim o­
nianze con l’aiuto delle qua­
li cerchiamo di ricostruire la 
realtà» (Marc Bloch, Apolo­
gia della storia, Einaudi, To­
rino, 1998).
Entrambi i metodi di lavoro 
cercano di ricostruire delle 
vicende sulla base di fonti 
documentarie ordinate e va­
lutate logicamente. Ma esi­
stono anche rilevanti diffe­
renze che portano a due ve­
rità spesso non coincidenti, 
quella storica e quella pro­
cessuale. Il problema non 
sussisterebbe se ricerca sto­
rica e dibattimento proces­
suale potessero giungere al­
la «Verità» che, per defini­
zione, è unica, ma tanto Lu­
na che l’altro, pur tendendo 
verso essa, debbono accon­
tentarsi di una verità parzia­
le, impura e fallibile, condi­
zionata dai modi attraverso 
cui è stata raggiunta: rispet­
tivamente la verità storica e 
quella processuale, per la lo­
ro stessa parzialità, possono 
benissimo non coincidere o 
persino contraddirsi.
Verità processuale e verità 
storica differiscono teleolo- 
gicamente. Scrive Johann 
Gustav Droysen: «Non c ’è 
dubbio che l’indagine legale 
di un crimine (o) di un dirit­
to di proprietà debba svol­
gersi interamente per la via 
del metodo storico: (ma) è 
altrettanto chiaro che in 
questo e in simili casi non è 
e non deve essere la com ­
prensione di una persona-

Leggi razziali. Benito Mussolini 
il 6 ottobre 1938 introduce 
in Italia la discriminazione 
contro gli ebrei

lità a partire da ciò che ha 
fatto, non deve essere il co­
noscere a ritroso una forma­
zione giuridica che abbia 
preso forma in questo fatto 
di diritto privato. Che in 
questo e in simili fatti il ri­
sultato non è e non deve es­
sere di tipo storico, ma di 
natura pratica». Il giudice 
cerca elementi che provino 
la colpevolezza dell’imputa­
to nel determinato evento 
sottoposto a giudizio e con­
sidera solo secondariamente 
gli eventuali elementi sociali 
o politici della vicenda. Lo 
storico, all’opposto, ha al 
centro della sua ricerca le 
dinamiche sociali, economi­
che o politiche e solo secon­
dariamente si occupa delle 
responsabilità personali. 
Questa differenza teleologi­
ca comporta una divarica­
zione metodologica. Infatti, 
proprio perché in un pro­
cesso è in discussione la li­
bertà personale di un citta­
dino, la formazione della 
prova processuale è sotto­
posta a particolari garanzie 
esplicitamente indicate dal 
codice di procedura penale, 
la mancata osservanza delle 
quali porta alla dichiarazio­
ne di nullità della prova 
stessa. Per esempio, se una 
determinata intercettazione 
telefonica o am bientale è 
stata effettuata difform e­
mente dalla legge, il giudice 
disporrà la sua non ammis­
sibilità  «tam  qu am  non  
esset». Lo storico, invece, 
non ha affatto l’obbligo di 
osservare questi limiti pro­
cedurali e, ai fini della verità 
storica, quello stesso atto re­
sta perfettam ente valido.

►

• 
rif

ra
zio

ni



• 
rif

ra
zio

ni
anno 9 • n.4 • 2007 libertaria

Inoltre, il fatto che un deter­
minato tipo di prova sia tec­
nicamente acquisibile non 
significa automaticamente 
che abbia validità giudiziale: 
la fotografia, la dattilosco­
pia, la registrazione su sup­
porto magnetico sono tutte 
cose che la giurisprudenza 
ha accettato come fonte di 
prova con molto ritardo sul­
la loro effettuabilità tecnica. 
Va da sé che lo storico utiliz­
za fonti della sua ricerca 
prescindendo totalm ente 
dall'epoca del loro ricono­
scimento come prove oppo­
nibili giudizialmente. 
Ancora più rilevante è la 
difformità nella gerarchia 
delle fonti. Il processo si 
svolge in un’epoca abba­
stanza prossima ai fatti (co­
munque non posteriore alla 
morte degli eventuali impu­
tati) per cui può giovarsi del­
le deposizioni dei testi, dun­
que, di fonti di tipo orale. 
Questa condizione è per de­
finizione esclusa nella stra­
grande maggioranza dei casi 
di ricerca storica che, ap­
punto, avviene in tempi 
troppo distanti dai fatti per­
ché possano esserci in vita 
dei testimoni. Peraltro, an­
che nel caso dello storico 
che si occupi di vicende vici­
ne nel tempo, la fonte orale 
non è la più «pregiata» per 
diverse ragioni. Il giudice 
può imporre al teste di ri­
spondere (pena i rigori della 
legge) a domande dirette e 
in modo veritie­
ro ed esauriente 
e può disporre 
anche un co n ­
traddittorio. Lo 
storico non ha

questo potere e deve confi­
dare nella disponibilità della 
fonte a rispondere senza re­
ticenze o falsità, ne conse­
gue che, talvolta, dovrà ri­
correre a domande indirette 
e comunque accontentarsi 
delle risposte per false o reti­
centi che siano (beninteso, 
sottoponendole a esame cri­
tico) senza poter imporre al­
cun contraddittorio diretto. 
Tutto questo, ovviamente, 
colloca la prova orale in po­
sizione secondaria rispetto 
ad altre fonti storiche e, al 
contrario, in rilievo nella ge­
rarchia delle fonti giudiziali. 
Piti in generale, la vicinanza 
di tempo all'epoca del fatto, 
unitamente alla diversa di­
sponibilità di mezzi, com­
porta un altro effetto: l'auto­
rità giudiziaria può «creare» 
prove, lo storico può solo 
«inventarle» (nel senso eti­
mologico di «invenire»): non 
sempre lo storico trova, fra le 
fonti conosciute, quelle utili 
a rispondere alla sua doman­
da, in quel caso, lo storico di 
genio «inventa» una tipolo­
gia di fonti sino a quel punto 
inesplorata ma, beninteso, 
può solo scoprire l’uso di 
qualcosa che esiste già.
Sotto questo profilo, il magi­
strato ha qualche vincolo in 
più, perché deve rispettare 
la tipologia di prove fissata 
dal codice, ma, in compen­
so, può «creare» la prova, 
innanzitutto ascoltando i te­
sti: prima della deposizione

e della relativa verbalizza- 
zione quella prova non esi­
steva e determinante nella 
sua formazione è la capacità 
di saper porre al teste la do­
manda giusta, il suo approc­
cio psicologico e così via. 
Inoltre, l’autorità giudiziaria 
può «creare» la prova anche 
in altre forme: disponendo 
un'intercettazione, un pedi­
namento, una perquisizione. 
D’altro canto, verità proces­
suale e verità storica differi­
scono anche ontologicamen­
te: il giudicato penale si for­
ma in un determinato mo­
mento storico sulla base del­
le conoscenze a disposizione 
dei giudici in quel particolare 
momento e produce conse­
guenze cristallizzate nel di­
spositivo della sentenza. La 
verità processuale, quindi, 
tende a essere una verità de­
finitiva e conchiusa in sé. Del 
resto, che senso avrebbe oggi 
un giudizio di revisione su un 
caso di stregoneria del di­
ciassettesimo secolo? Vice­
versa, la verità storica è per­
manentemente orientata alla 
revisione. Tutto questo con­
duce anche a strategie argo­
mentative divaricanti.
Il processo (e il rito accusato­
rio esalta al massimo questa 
tendenza) si propone come 
la spettacolarizzazione del 
confronto fra due tesi de­
marcate e contrapposte il più 
nettamente possibile.
Esso deve arrivare a un risul­
tato preciso: condanna o as-

Carriera 
agli inizi.
Adolf Hitler 
con il generale 
Elidi Ludendorff 
nel 1925. 
Ludendorff allora 
contava pili 
di Hitler
nel partito nazista
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soluzione dell’imputato. La 
formula dubitativa (abolita 
dall’attuale codice di proce­
dura) è pensata come ecce­
zione, quasi come patologia 
del processo che non è giun­
to alla sua conclusione natu­
rale. Il processo ricerca una 
verità assertiva e questo de­
termina anche moduli argo­
mentativi di tipo dimostrati­
vo. La storia predilige, al 
contrario, strategie argo­
mentative piti sfumate. Dif­
ficilmente lo storico trova 
fonti che (pur criticate ed 
emendate) rispondano di­
rettamente alle sue doman­
de (come potrebbe accadere 
a un magistrato che interro­
ga un teste) pertanto in ben 
pochi casi può ricorrere a 
una argomentazione di tipo 
dimostrativo.
Nella grande maggioranza 
dei casi, lo storico troverà 
frammenti di notizie che oc­
correrà combinare e inter­
pretare attraverso una serie 
di deduzioni. In questo caso 
la dimostrazione perde la 
sua immediatezza e deve at­
traversare una serie più o 
meno complessa di passag­
gi, alcuni dei quali non sa­
ranno assolutamente certi 
ma solo probabilisticamente 
fondati. Non a caso una for­
ma di argomentazione cui 
gli storici amano ricorrere 
sovente è l’abduzione. Que­
sto processo ha affinato le 
capacità interpretative, con­
sentendo di «interrogare» in

Storico
negazionista.
David Irving, 
condannato 

a tre anni 
di carcere 
in Austria 

per le sue tesi 
sul nazismo 

e la Shoah, 
è stato liberato 
dopo un anno

modo sempre più efficace i 
documenti, ma ha compor­
tato anche un graduale spo­
stamento a favore della di­
mensione persuasiva del­
l’argom entazione, per la 
quale, più del valore delle 
prove addotte, conta l’effi­
cacia con cui esse sono 
esposte.
Tale tendenza è andata via 
via aumentando man mano 
che la storiografia si è posta 
traguardi sempre più ambi­
ziosi: «Si forzavano a poco a 
poco le fonti con maestrìa 
sempre più raffinata, al fine 
di rispondere a interrogativi 
sempre nuovi. Questa evo­
luzione ha poi finito per tra­
sformare la storiografia in 
un’impresa sempre più ar­
gomentativa e nel contempo 
persuasiva (retorica)» (Jerzy 
Topolski, Narrare la storia, 
Bruno Mondadori, Milano, 
1997). La strategia argomen­
tativa dello storico è proba­
bilistica perché, nella mag­
gior parte dei casi, deve fare 
affidamento su una docu­
mentazione indiretta da flet­
tere alle esigenze della pro­
pria ricerca. Quella del ma­
gistrato deve essere asserti­
va, perché l’eventuale con­
danna deve escludere ogni 
ragionevole dubbio di inno­
cenza, come è giusto che sia, 
dato che nessuna persona di 
buon senso accetterebbe di 
privare della libertà un uo­
mo sulla base di una conclu­
sione fondata su mere pro­

babilità. Ma la giustizia pe­
nale è asseverativa anche 
perché ha possibilità che al­
lo storico sono negate: lo 
storico non può effettuare 
una perizia dattiloscopica 
del maggiore Esterhazy per 
chiarire il caso Dreyfus, né 
può fare accertamenti tana­
tologia sul cadavere di Ro­
dolfo d’Asburgo per capire 
cosa è successo a Mayerling, 
e neppure esami grafologici, 
non ha reperti a sua disposi­
zione. E, dunque, la logica 
processuale è asseverativa 
perché può e deve esserlo, 
quella storica è probabilisti­
ca perché non può fare al­
tro. Già da queste conside­
razioni appare evidente 
l’inadeguatezza del procedi­
mento penale per risolvere 
una controversia storica: se 
uno storico è giunto a una 
conclusione sulla base di 
fonti di prova non ammesse 
dal codice di procedura pe­
nale, il giudice può ritenere 
valide le sue tesi? E se esse 
sono basate su catene logi­
che di probabilità, sino a che 
punto la logica processuale 
può farle sue? Una tesi sto­
riografica basata su mere 
probabilità può essere ac­
colta in sede processuale? 
Per di più, la scienza storica, 
a differenza di quelle natu­
rali, non ha carattere speri­
mentale, per cui il magistra­
to può ordinare la perizia su 
un documento per accertar­
ne l’autenticità, ma non può 

ordinare la ri­
petizione di un 
evento storico 
per assicurarsi 
della correttez­
za delle con-

• 
rif

ra
zio

ni



• 
rif

ra
zio

ni
anno 9 • n.4 • 2007 libertaria

clusioni raggiunte dallo sto­
rico. A questo punto è facile 
prevedere un’obiezione: il 
magistrato non effettua per 
suo conto le ricerche stori­
che ad  hoc né imposta il di­
battito processuale sul meri­
to delle affermazioni sotto­
poste a giudizio, ma si affida 
al giudizio di un collegio di 
periti e così la questione tor­
na alla sua sede scientifica. 
Vediamo più da vicino cosa 
può fare il giudice:
• nominare un collegio di 

periti di sua fiducia (così 
come è nella procedura 
penale vigente in Italia per 
cui il giudice è peritus pe- 
ritorum)

• affidare la scelta dei periti 
a un’istituzione ricono­
sciuta (come accade in al­
tri ordinamenti procedu­
rali, del tipo della Giunta 
per gli studi storici).

Nel primo caso, il giudice 
non farebbe altro che deci­
dere la sentenza scegliendosi 
il perito: infatti, non si tratte­
rebbe di interpellare l’esper­
to di una disciplina per pro­
nunciarsi su un determinato 
caso verso il quale si suppo­
ne egli sia assolutamente in­
differente, ma di chiedergli 
di dare un giudizio diretta­
mente sul merito di una con­
troversia scientifica nella 
quale si è già schierato con le 
sue pubblica­
zioni. Dunque, 
al m agistrato 
b a s t e r e b b e  
leggersi tali 
pubblicazioni 
e scegliere su

questa base i periti che si 
esprimono nel senso voluto. 
Anche la seconda soluzione 
non appare migliore: affida­
re la scelta a un organismo 
ufficiale significherebbe solo 
rimettersi, con ogni probabi­
lità, alle scuole dominanti 
nella disciplina in questione. 
Tanto varrebbe dotare diret­
tamente di poteri giudiziari 
la Sissco (Società italiana per
10 studio della storia con­
temporanea) o la Giunta per 
gli studi torici. In ogni caso, 
anche la pronuncia dei periti 
dovrebbe passare attraverso 
l’imbuto di una procedura 
per nulla affine ai loro meto­
di di lavoro, ponendo anche 
seri problemi di deontologia 
professionale.
Ricordiamo fuggevolmente 
che Pierre Vidal Naquet, ce­
lebre storico francese noto­
riamente antinegazionista, 
rifiutò la sua consulenza in 
un processo in tema di nega- 
zionismo perché pur soste­
nendo, in sede scientifica te­
si contrapposte a quelle de­
gli imputati, non ritenevadi 
poterle sostenere in sede 
giudiziaria, dove si decide 
della libertà di un uomo.

11 caso concreto

Venendo al caso concreto di 
una norma diretta contro il

negazionismo, occorre iden­
tificare il comportamento da 
sanzionare e il diritto la cui 
lesione giustifichi costitu­
zionalm ente la norma. Il 
primo punto presenta non 
pochi problemi. Nella mag­
gior parte dei casi i negazio- 
nisti non negano la vicenda 
della Shoa in toto, ma conte­
stano il numero delle vitti­
me e l’intenzione di compie­
re un genocidio; dunque, 
tecnicamente, piìi che di ne­
gazionismo sarebbe più cor­
retto parlare di un interven­
to manipolativo di tipo ridu­
zionista. E qui sorge un pri­
mo problema: perché possa 
configurarsi l’illecito è ne­
cessario negare la Shoa in 
quanto tale o è sufficiente 
sostenere che il numero del­
le vittime effettive fu inferio­
re a sei milioni? O che una 
parte rilevante di esse cadde 
sotto i bombardamenti al­
leati? È evidente che fissare 
l’attenzione sulla questione 
del numero porrebbe a sua 
volta il problema di definire 
la soglia oltre la quale si 
configura l ’illecito (una 
unità in meno di sei milio­
ni?, di cinque?, di tre?), ma 
per fare questo occorrereb­
be preliminarmente trovare 
un accordo sul metodo con 
cui effettuare la stima, non 
essendo sufficiente sostene-

II successore.
Stalin con Nikita 
Kruscev.
Lo sterminio 
dei kulaki era ormai 
solo un ricordo 
cancellato dai libri
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Razza ariana.
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dagli ebrei 
per la purezza 

ariana

re che la cifra di sei milioni è 
accettata dalla stragrande 
maggioranza della storiogra­
fia. D’altra parte questo pro­
filo comporterebbe una ba­
nalizzazione della questio­
ne. L’attenzione dovrebbe 
essere necessariamente cen­
trata sul giudizio finale: se si 
sostiene che si è verificato 
un genocidio e che ciò era 
nelle intenzioni dei nazisti o 
non lo era. Qui, però, po­
tremmo trovarci di fronte a 
giudizi molto sfumati che 
renderebbero assai incerto il 
crinale fra lecito e illecito, as­
segnando, di fatto, al giudice 
una larghissima discreziona­
lità su quella che, nonostan­
te tutto, resta un’opinione, 
per quanto errata, infondata 
o in malafede.
Veniamo all'identificazione 
del diritto leso dalle affer­
mazioni negazioniste. Scar­
tiamo in via prelim inare 
l’ipotesi di «interesse diffu­
so» o diritto comune a tutti i 
cittadini come il «diritto alla 
verità». Né varrebbe un’ana­
logia con quelle norme del 
codice penale che sanziona­
no la diffusione di notizie 
false o tendenziose atte a 
turbare l’ordine pubblico 
(articolo 656 codice penale) 
o l’abuso della credulità po­
polare (articolo 661 codice 
penale) (sono contravven­

zioni e non reati) perché si 
tratterebbe di un espediente 
suggestivo: in quei casi ci si 
riferisce a singole notizie o 
promesse mendaci finalizza­
te a ottenere effetti illeciti 
(turbare l’ordine pubblico, 
dare lucro ai mestatori, pro­
vocare incetta di beni...), mai 
a un danno potenziale e ge­
nerico quale quello che po­
trebbe venire da un’afferma­
zione di carattere saggistico 
per quanto infondata o deli­
beratamente falsa.
Si potrebbe tentare un’altra 
strada: inquadrare il com ­
portamento nelle fattispecie 
sanzionate dalla XII disposi­
zione finale della Costituzio­
ne che proibisce la ricostitu­
zione del disciolto partito fa­
scista e nelle norme penali 
che ne discendono. Ma, an­
che qui, si tratterebbe di una 
argomentazione a carattere 
suggestivo, costituzional­
mente infondata.
La cosiddetta legge Sceiba 
(645/1952) sanziona, oltre 
che la ricostituzione del di­
sciolto partito fascista, an­
che l’apologià del fascismo e 
le manifestazioni fasciste.
La Corte costituzionale 
(74/1958 e 15/1973) dichiarò 
costituzionalmente legittimi 
tali norme in quanto la XII 
disposizione finale implica 
la proibizione anche di quei

comportamenti tali «da con­
tenere in sé sufficiente ido­
neità a produrre gli atti stes­
si» che «in relazione alle cir­
costanze di tempo, di luogo 
ed ambiente in cui si svolgo­
no e per le loro obiettive ca­
ratteristiche siano comun­
que idonee a far sorgere la 
situazione di pericolo di ri­
costituzione del partito».
Non si capisce davvero in 
quale modo la negazione 
della Shoa in sé potrebbe 
produrre la ricostituzione 
del partito fascista. D’altro 
canto se questo fosse solo 
uno degli elem enti di un 
contesto politico e organiz­
zativo tale da far temere la 
riorganizzazione del disciol­
to partito fascista bastereb­
be applicare la norma esi­
stente senza promuoverne 
una nuova e ridondante. Re­
sta l’ipotesi di una lesione 
dei diritti di soggetti indivi­
duati quali i reduci della de­
portazione o le com unità 
ebraiche. Come già osserva­
to, occorrerebbe precisare 
nella norma quale sia la ne­
gazione sanzionata: della 
Shoa? D ell’Olocausto? Di 
qualsiasi genocidio? Nel pri­
mo caso legittimate all'azio­
ne sarebbero solo le comu­
nità ebraiche, nel secondo 
gli altri reduci della deporta­
zione, le comunità rom, le 

a s so c ia z io n i 
omosessuali, i 
testim oni di 
Geova e così 
via. Nel terzo
caso, ove ce ne 
siano, anche le
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comunità armene, cambo­
giane, ruandesi e di qualsiasi 
popolo, gruppo etnico, ses­
suale o religioso che abbia 
subito un tentativo di elimi­
nazione violenta. Si tratte­
rebbe poi di precisare quale 
diritto di questi gruppi sia 
leso dalla letteratura nega­
zionista. Alcune tesi molto 
ardite parlano di un «diritto 
a ll’identità» del singolo 
gruppo etnico, sociale o di 
genere che verrebbe negato 
attraverso la mistificazione 
della sua storia. Si trattereb­
be di un diritto assai astratto 
e poco chiaro la cui ammis­
sione porterebbe a conse­
guenze imprevedibili. Con 
un criterio del genere anche 
Ariel Toaff (credo, insospet­
tabile di antisemitismo) se la 
vedrebbe assai brutta. Se poi 
uno storico scrivesse, per 
esempio, che i reduci della 
deportazione non sono testi 
credibili ma millantatori e 
falsari non ci sarebbe affatto 
bisogno di una nuova norma 
perché saremmo in pieno 
nella fattispecie del reato di 
calunnia che la giurispru­
denza prevede anche nel ca­
so di parti lese collettive.

La storia nei tribunali

D’altra parte, la definizione 
del testo di legge non esauri­
sce affatto il problema, per­
ché occorre anche porsi 
quello della sua concreta 
applicazione, tenendo conto 
delle tendenze giurispru­
denziali emerse. Infatti, si è 
andata affermando nel tem­

po una giurisprudenza non 
sempre felice delle corti di 
merito che dovrebbe essere 
esaminata piti attentamen­
te. È il caso di ricordare la 
sentenza che ha condanna­
to Luciano Garibaldi per 
aver messo in dubbio (dub­
bio, peraltro, ragionevolissi­
mo) il referto di morte di Be­
nito Mussolini stilato dal 
medico condotto della zona, 
perché questo risultava lesi­
vo della sua memoria. Non 
stiamo qui a ricordare altri 
esempi della giurisprudenza 
di merito, preferendo segna­
lare questa sentenza (non 
recentissima, ma significati­
vamente non contraddetta 
nel lungo lasso di tempo che 
ci separa da essa) della Cas­
sazione: «A seconda che si 
occupi di un personaggio 
storico del passato, oggetto 
di solo apprendimento cul­
turale, oppure di un perso­
naggio, pur se già scompar­
so, la cui figura non sia re­
mota; in quest'ultima ipote­
si il diritto dello storiografo 
incontra il limite del rispetto 
di quelli altrui, in forza del­
l’articolo 2 della Costituzio­
ne, altrettanto inviolabili; è 
pertanto configurabile il 
reato di diffamazione nel 
rappresentare una storia 
formulando giudizi indivi­
duali di responsabilità, ad­
debitando colpe, esprimen­
do valutazioni sull'operato 
dei singoli in termini tali da 
suscitare reazioni di disap­
provazione, sdegno e con­
danna. Infatti, anche nella 
ricerca storica, che lecita­

mente spazia in una sfera 
più ampia, il diritto di criti­
ca, quando sconfina, può di­
ventare strum ento di ag­
gressione nella denigrazione 
e rimane privo di tutela co­
stituzionale» (Cassazione 12 
dicembre 1986).
Ma chi è un «personaggio 
storico del passato» e chi 
una «figura non remota»? 
Adolf Hitler e Stalin cosa so­
no? Possiamo scrivere che 
Antonio De Oliveira Salazar 
fu il responsabile morale 
dell'assassinio di Humberto 
Delgado? E d ell’appena 
scomparso generale Augu­
sto Pinochet in che termini 
si può parlarne? La tutela ri­
guarda qualsiasi personag­
gio storico o solo gli esecu­
tori minori? In quanto tem­
po si compie la «stagionatu­
ra» che trasforma «una per­
sona, pur scomparsa, ma 
non remota» in un «perso­
naggio storico del passato, 
oggetto di solo apprendi­
mento culturale»?
In realtà, nell’ultimo venten­
nio è andata manifestandosi 
una sempre più accentuata 
«invasione di campo» della 
ricerca storica da parte del 
potere giudiziario e di quello 
legislativo (basti il riferimen­
to alle norme sulla privacy). 
E in un contesto del genere, 
non si sente affatto il biso­
gno di norme che legittimi­
no ulteriori scorrerie.

Dopo il golpe.
Augusto Pinochet, 

responsabile 
impunito 

per le migliaia 
di cileni oppressi



La società funziona 
sulla base di un sistema 
simbolico-immaginario 
di significati organizzato 
come un «campo 
di forza» che attira 
e orienta i diversi contenuti 
di questo universo 
di rappresentazioni 
e di pratiche.
Questo sistema si esprime 
sotto la forma di istituzioni, 
ideologie, miti, scienze, 
forme sociali che racchiudono 
e delimitano il pensiero 
e l’azione. Questo permette 
di parlare di blocco 
immaginario.
Quindi anche le teorie 
del potere politico, 
e la loro capacità 
di persuasione, sono 
tributarie della struttura 
globale del social-istituito 
che definisce un periodo 
storico. Muovendo le mosse 
da queste constatazioni 
Eduardo Colombo analizza 
l’evoluzione delle 
manifestazioni del potere.
Dalla città allo stato nell’era 
della globalizzazione.
E i percorsi per opporsi.
Colombo, psicoanalista 
è redattore di Réfractions, 
rivista francese da cui 
è tratto questo articolo, h
titolo originale: Les formes 
politiques du pouvoir. 
Collaboratore di Libertaria 
è autore, fra l’altro, 
di E1 espacio politico g
de la anarquia (2000) 
di prossima pubblicazione g
in italiano per Elèuthera re
e L’immaginario capovolto |
(con Cornelius Castoriadis «
e Pierre Ansart, 1987) •
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L’autorità ha regnato così a lungo sugli uomini, 
si è impossessata talmente deH’Umanità, 
che vi ha lasciato dovunque il suo presidio.
Joseph Déjacque, Abbasso i capi!
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to necessario al buon funzionamento della de­
mocrazia neoliberale, una costruzione difettosa 
fatta sull’onda lunga della secolarizzazione. Se 
c ’è un’uscita dalla modernità, è questa svolta 
della storia che ci ha trasmesso lo sventurato 
ventesimo secolo, che ha visto crescere e crol­
lare le speranze rivoluzionarie. Due guerre 
mondiali, i totalitarismi fascista e nazista, la fa­
tale evoluzione bolscevica della rivoluzione 
russa, i genocidi, la repressione nel sangue del­
le insurrezioni operaie (Germania 1919, Russia 
1921, Spagna 1936-1937, Ungheria 1956): c'è 
ancora da stupirsi, avrei voglia di dire, dell’apa­
tia, della delusione, dell’atarassia politica del 
popolo? La conseguenza è la sterzata sulla sce­
na della storia che si è realizzata insidiosamen­
te e molto velocemente a partire dagli anni 
consecutivi alla seconda guerra mondiale e alla 
Resistenza e che, nonostante il soprassalto del 
Sessantotto, ci ha lasciato un insieme di rap­
presentazioni immaginarie e di forme istituzio­
nali organizzate attorno alla democrazia rap­
presentativa, ai «diritti dell’uomo» (i diritti 
umani), al mercato capitalista, alla «libertà dei 
moderni», alla «opinione pubblica», alla giuri- 
dicizzazione crescente delle relazioni umane. 
Queste forme diverse sono presentate come le 
parti di un tutto organico che pretende di esse­
re, all’interno del blocco immaginario neolibe­
rale, il limite insuperabile della politica [4]. 
Ogni tentativo di rompere questo blocco, quin­
di, sarà tacciato come regressivo. La rivoluzio­
ne è definitivamente «proibita».

N ella «società dell’insignificanza» il mondo 
cambia in fretta, il pensiero va alla deriva, 

l’azione declina. L’apatia politica delle masse 
diventa il fondo su cui si stagliano tutte le figure 
della cronaca effimera, spettacolare, sfavillante 
di trivialità. E nello stesso tempo, paradosso in­
quietante, questo effimero è l’unico ricettacolo 
delle passioni popolari, vive, festanti [1]. 
L’individuo privatizzato (forma «fabbricata», 
organizzatrice di una vita centrata sulle piccole 
miserie e i piccoli piaceri, senza un progetto 
collettivo, senza futuro) è il cittadino delle no­
stre democrazie che aveva previsto Alexis de 
Tocqueville immaginando «una folla innume­
revole di uomini simili e uguali che girano sen­
za sosta su se stessi». Da essi non bisogna te­
mere, diceva, «che trovino nei loro capi dei ti­
ranni, ma dei tutori» [2],
Questo cittadino, questo soggetto assoggettato 
all’ordine simbolico dominante [31, è l’elemen-

Le teo rie  del dom inio

La società, a nostro parere, funziona sulla base 
di un sistema simbolico-immaginario di signifi­
cati (oggetti e valori) organizzato come un 
«campo di forza» che attira e orienta i diversi 
contenuti di questo universo di rappresenta­
zioni e di pratiche. Questo sistema si esprime, o 
si rende visibile, sotto la forma di istituzioni, 
ideologie, miti, scienze, forme sociali che, una 
volta stabilite, racchiudono e delimitano il pen-

]. Scrivo sopraffatto da immagini, commenti e claxon 
della Coppa del mondo di calcio.

2. Alexis de Tocqueville, La dém ocratie en Amérique, 
Éditions M.-Th. Génin, Parigi, 1951, p. 432.

3. «Ordine simbolico» è usato qui in senso restrittivo, 
per riferirsi alle reti di significato relative a un siste­
ma sociopolitico dato, e non al fatto sociale totale 
del linguaggio.

4. Parlo di una svolta o di una sterzata della storia e 
non di una «rottura epistemologica», come vorreb­
bero farci credere i seguaci del postmodernismo.
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siero e l’azione. È questo che ci permette di 
parlare di blocco immaginario.
Del blocco immaginario fa parte, evidentemen­
te, l'episteme [5] di un’epoca, il campo episte­
mologico costituito da un tessuto di relazioni 
non apparenti, di pratiche culturali e di teorie 
soggiacenti, occulte o non coscienti (antropo­
logiche, sociali e politiche) che sono le «condi­
zioni di possibilità», o più esattamente di faci­
lità, del pensiero, e che hanno dato luogo alle 
diverse forme della conoscenza stabilita.
Le teorie del potere politico, e la loro capacità 
di persuasione, sono largamente tributarie del­
la struttura globale del social-istituito che defi­
nisce un periodo storico. Lo sviluppo del cri­
stianesimo durante la tarda antichità e per tut­
to il Medioevo, per esempio, aveva permesso al 
papato l’elaborazione e la generalizzazione di 
una concezione teocratico-monarchica del po­
tere politico. A partire dalla fine del sesto seco­
lo, i sovrani nell’Italia settentrionale incomin­
ciano a definirsi come «re per grazia di Dio» 
(rex dei gratin), e a partire dall’ottavo secolo la 
formula è utilizzata dalla totalità dei monarchi 
dell’Europa occidentale e meridionale [61. 
Identificare la fonte del potere in un Dio unico 
permise di rompere qualsiasi legame con un 
potere «dal basso», delegato dal popolo o da 
un’assemblea rappresentativa; il nuovo potere 
discende dall’alto e la teoria gerarchica dello 
Pseudo Dionigi [7], rapidamente integrata nel­
l'immaginario medievale, riprodurrà negli affa­
ri terrestri la gerarchia celeste; così il dominio 
politico sarà totalmente inglobato nell’ordine 
religioso. Per la gente comune, al punto più

5. «L’episteme in cui le conoscenze, considerate all’in- 
fuori di ogni criterio di riferimento al loro valore ra­
zionale o alle loro forme oggettive, affondano la loro 
positività, manifestando in tal modo una storia che 
non coincide con quella della loro perfezione cre­
scente, ma piuttosto la storia delle loro condizioni 
di possibilità». Michel Foucault, Le parole e le cose, 
Biblioteca Universale Rizzoli, Milano, 1994vi, p. 12.

6. Walter Ullmann, Il pensiero politico del Medioevo, 
Laterza, Roma, 1984, p. 55.

7. Dionigi pseudo Areopagita si presenta come un di­
scepolo di Paolo, convertito da lui all’Areopago di 
Atene, ma si tratta in realtà di un autore siriano del­
l’inizio del vi secolo, profondamente radicato nel 
neoplatonismo. La sua opera, in particolare la Ge­
rarchia celeste e la Gerarchia ecclesiastica, ha un’in­
fluenza importante nella visione che il Medioevo si 
fa di Dio e del mondo.

8. Secondo l ’etimologia, soggetto viene dal latino 
subjectum , che significa letteralmente «ciò che è 
sotto», o «al di sotto» di qualcos’altro. In questo sen­
so i soggetti di un sovrano (di una monarchia o di 
una repubblica) sono coloro che si trovano «al di 
sotto» del potere, a cui sono «assoggettati».

basso della scala, resta solo la condizione di 
sub-jectus [8] o sub-ditus. Allora, il «diritto di 
resistenza», che pure aveva una lunga tradizio­
ne, diventa impensabile per dieci secoli. Non si 
può fare appello alla resistenza contro Dio. 
Quando George Buchanan [9] e altri, nella se­
conda metà del sedicesimo secolo, riprendono 
la difesa del diritto alla resistenza, il paradigma 
politico aveva già cominciato a cambiare dal­
l'interno stesso della Chiesa. Ideologi gesuiti e 
domenicani, riprendendo le critiche occamiste,

►

9. Eduardo Colombo, Du pouvoir politique, in Réfrac- 
tions, n. 7/2005, p. 23. Per George Buchanan (1506­
1582), le società politiche non sono create da Dio, 
ma dipendono solo dalle decisioni prese dagli uo­
mini. Questo gli permette di affermare il diritto di 
resistenza, per fondare il quale non riconosce nes­
sun contratto preliminare e nessuna delega della 
propria autorità fatta dai cittadini per creare un so­
vrano. «Al contrario, Buchanan mette in chiaro che 
quando il popolo nomina un governante, lo fa per 
mezzo di un contratto diretto, senza intermediari, 
in cui un firmatario è il futuro governante, e l’altro 
“l’intero corpo popolare’’». Quentin Skinner, Le ori­
gini del pensiero politico, voi. II, Il Mulino, Bologna, 
1989, p. 490. • 
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affermeranno la necessaria separazione fra il 
potere ecclesiastico e quello temporale, ponen­
do le basi dell’«approccio contrattuale alla di­
scussione degli obblighi politici [che] finì per 
esercitare un’influenza decisiva durante il se­
colo successivo» [10].
A metà del secolo diciassettesimo, quindi, Tho­
mas Hobbes costruirà la potente teoria che ri­
sulterà fondatrice del «principio metafisico» 
dello stato moderno [11]. Essa postula, accanto 
e separatamente rispetto all’ambito teologico, 
la costruzione della società civile, o politica, co­
me una realtà artificiale creata dalla volontà de­
gli uomini. Sono gli individui umani ad accor­
darsi, per ragioni umane e razionali, a partire 
da un patto iniziale, per instaurare un potere 
(autorità/dom inio) politico. Questo patto 
d’origine è la finzione necessaria per fondare in 
diritto l'obbligo politico o dovere di obbedienza 
[12]; legittima quindi la prerogativa tradiziona­
le che si attribuisce ogni forma di governo sugli 
uomini, la loro capacità di coercizione, il loro 
diritto alla spada. Il Leviatano (1651) è chiaro: 
«Senza spada i patti non sono che parole». Tut­
tavia il fatto di fondare lo stato, questo dio m or­
tale [ 13], sulla volontà e la ragione degli uomini, 
aprirà una larga via alle rivoluzioni future. 
Quello che gli uomini hanno fatto, possono di­
sfarlo.
Ma l’emancipazione del politico e le forme lai­
che del potere hanno ancora più di un secolo 
davanti a loro per arrivare a imporsi, anche se 
dietro al potere politico resterà sempre un noc­
ciolo di sacralità.
A sua volta John Locke nei Due trattati sul go­
verno (1690) rivolgerà i suoi attacchi contro il 
Patriarca (1680) di sir Robert Filmer. Ciò che fa 
disperare Filmer sono le opinioni come quelle 
di Buchanan, che «nel suo libro De jure regni 
apud Scotos sostiene che il popolo ha il diritto 
di deporre il proprio principe» [14], E le opinio­
ni esasperate di tutti coloro che pongono la 
fonte del potere nel popolo (dal gesuita Franci­
sco Suarez a Hobbe) derivano, a suo parere, dal 
solo principio «d’una supposta eguaglianza e li­
bertà naturale degli uomini» [15]. Questo gran­
de apparato di sedizione popolare finisce per 
dare alla moltitudine una ragione per cambiare 
il regno e per farne il solo giudice della legitti­
mità della causa: conclusione, questa, «delete­
ria e pericolosa» [16].
Secondo il Patriarca, Dio, creando Adamo, gli 
ha dato l’autorità più assoluta su Èva e la loro 
discendenza; perciò Adamo e «i patriarchi po­
steriori ebbero, per diritto di paternità, autorità

regia sui propri figli» [17]. Gli uomini sono tutti 
assoggettati ai loro padri, e un re è il padre del 
suo popolo. La relazione di comando-obbe­
dienza, sia nella società civile sia nella famiglia, 
è determinata da Dio, e quindi l’obbligo politi­
co si riduce a una sottomissione totale verso 
l’autorità patriarcale del principe. 
L’argomentazione di Filmer era soprattutto po­
lemica e aveva di mira ciò che considerava con 
orrore come conseguenza inevitabile delle teorie 
contrattuali: il crollo di qualsiasi autorità. Nello 
stesso tempo, nel fondamento della sua dottrina 
«il punto di riferimento centrale rimane sempre 
l’argomento dell’autorità, così come la sua forza 
persuasiva si basa sulle strutture esistenti di au­
torità sociale» [18].
Oggi ci siamo distanziati molto da queste vec­
chie polemiche, man ma­
no che il potere dello sta­
to, sotto l’influenza delle 
posizioni contrattualiste, è 
diventato astratto, imper­
sonale e diffuso, e la reli­
gione un affare privato.
Bisogna allora ricordare 
che per la gente del dicias­
settesimo secolo i rapporti 
di potere nella società po­

lo.

il.

13.

14.

15.
16.
17.
18.

Quentin Skinner, op. cit., p. 
253.
Eduardo Colombo, L ’État 
com m e paradigm e du pou- 
voir, in L’État et l Anarchie, 
voi. Ili, Ad, 1984.12.
«Un patto obbliga di per sé; 
una legge obbliga in virtù di 
un patto generale di obbe­
dienza». Thomas Hobbes, 
Elementi filosofici sul citta­
dino (De Cive),Tea, Milano, 
1994, p. 265. Cfr. Eduardo 
Colom bo, A n arch ism e, 
obligation sociale et devoir 
d'obéissance, in Réfractions, 
n. 2/1998.
Thomas Hobbes, Leviata­
no, Il parte, cap. XVII. 
Robert Filmer, P atriarcha  
ou du pouvoir naturel des 
rois, L’Harmatan, Parigi, 
1991, p. 86. [// Patriarca, in 
John Locke, Due trattati sul 
governo, Utet, Torino 1948, 
p. 444]. 
ìbidem.
Op. cit, p. 91 |p. 448].
Op. cit.,p. 91 [ p. 449],
John Dunn, Il pensiero po­
litico di John Locke, Il Muli­
no, Bologna, 1992, p. 91.
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litica erano diretti e personalizzati, conteneva­
no una dimensione affettiva e intima dal verti­
ce alla base, mentre le relazioni piti intime della 
vita domestica fra l’uomo e la donna, fra i geni­
tori e i figli, erano presentate come legami di 
potere (potestas).
Dopo la rivoluzione francese la reputazione di 
Filmer sarà quella di un autore «odioso e ridi­
colo» e tutta la sua dottrina, che si basa sulla di­
vina provvidenza, verrà definitivamente espul­
sa dalla politica, ma agli occhi dei suoi contem­
poranei si fondava su un’episteme che non era 
coscientemente contestata. Uomini così diversi 
come Filmer, Hobbes, Gerard Wistanley o John
Locke si richiamavano alla Bibbia.
L’epoca moderna s’impone quando la politica 
si rende autonoma, abbandonando qualsiasi 

legame di sottom issione 
con il campo religioso. Al­
lora il potere politico deve 
trovare nella società la giu­
stificazione (legittimazio­
ne) della propria esistenza. 
Come segnala Michel Fou­
cault nel suo corso del 
1976, sono i filosofi del di­
ciassettesimo e diciottesi­
mo secolo che hanno co­
struito la teoria giuridico-li- 
berale del potere politico, 
da cui il potere è considera­
to come una proprietà o un 
bene che si possiede e che 
si può trasferire o alienare 
«sulla base del modello di 
u n ’operazione giuridica 
che sarebbe dell’ordine del­
lo scambio contrattuale» 
[19]. E, aggiungo io, sulla

19. Michel Foucault, Bisogna  
difendere la società, Corso 
del 7 gennaio 1976, Feltri­
nelli, Milano, 1998, p. 21.

20. Ora c'è un solo regime legit­
timo: la democrazia rappre­
sentativa o parlamentare. La 
pressione verso il comporta­
mento politicamente corret­
to è forte e si moltiplicano le 
leggi repressive per reato di 
opinione, sulla discrimina­
zione razziale o il revisioni­
smo, per esempio. E doma­
ni, perché no?, una legge per 
punire i critici del parla­
mentarismo e della rappre­
sentanza politica.

base di una concezione atomista o individuali­
sta della società. Questo processo di radica­
mento del liberalismo a partire dalle rivoluzio­
ni inglesi e dalla rivoluzione francese (in mezzo 
a una grande effervescenza d’idee repubblica­
ne, democratiche, radicali e protestatarie, dei 
Livellatori e degli Zappatori, o degli enciclope­
disti, dei sezionati, degli arrabbiati, o ancora 
degli ideologi) passando attraverso le rispettive 
restaurazioni, sfocerà alla fine del diciannove­
simo secolo in una certa stabilizzazione della 
«democrazia rappresentativa», che è in realtà 
un regime capitalista, borghese e oligarchico, 
in lotta costante con la coscienza storica del bi­
sogno rivoluzionario, della divisione di classe, 
della scissione tradizionale fra coloro che co­
mandano e coloro che obbediscono.
Così, dopo le esperienze totalitarie e le insurre­
zioni o rivoluzioni perdute, assistiamo nel cor­
so dei tre ultimi decenni del ventesimo secolo 
all’instaurazione rapida di quel blocco immagi­
nario n eoliberale  che, a livello epistemico, è 
stato visto come un’uscita dalla modernità. 
Questo cambiamento forte negli orientamenti 
normativi, e la tendenza crescente all’unifor­
mazione dei valori prescritta dal regime [20], 
ossia ciò che prima ho chiamato «sterzata della 
storia», ha fatto nascere, nella tarda modernità, 
i discorsi «post»: post-moderno, post-totalita­
rio, post-strutturalista.
La modernità aveva visto la scomparsa progres­
siva della figura del principe e la costruzione di 
meccanismi impersonali di istituzionalizzazio­
ne del potere politico che assicuravano tanto 
bene come prima, e forse meglio, il dominio e 
lo sfruttamento di classe. Ma la divisione domi- 
nanti/dominati era visibile e riconosciuta.
A partire dagli anni Sessanta, con la proclama­
zione della fin e delle ideologie, una democrazia 
rappacificata, apparentemente consensuale, 
apre la strada alla soluzione dei conflitti «legit­
timi» attraverso la concertazione e il dialogo fra 
i «partner sociali», rispettando la libertà di cia­
scuno. In una democrazia di questo tipo, le éli- 
tes per governare devono contare sul conformi­
smo e anche sull’apatia delle masse, e l’hanno 
ottenuta. La questione sociale è sprofondata in 
una palude di parole che abbandonano il livel­
lo politico, per definizione pubblico e colletti­
vo, per concentrarsi sugli interessi privati, la vi­
ta privata, la libertà privata. Per fare un esem­
pio, come fa notare Eric Hazan: «Il proletariato
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è uscito dal linguaggio polilico-me- 
diatico dalla stessa porta della classe 
operaia: appellarsi ai proletari di tutti i 
paesi passerebbe oggi per un accesso 
incontrollato di nostalgia del gulag.
(...) Ma nella democrazia liberale non 
si deve parlare di sfruttamento e di 
oppressione. Queste parole, infatti, 
implicherebbero l'esistenza di sfrutta­
tori e oppressori, e questo non an­
drebbe d’accordo con la fine procla­
mata delle relazioni di classe». Resta­
no gli esclusi: una parola molto libera­
le perché non esige esclusori \2Ì |.
In questa società la libertà è un diritto 
riconosciuto, ma è la «libertà dei mo­
derni», la libertà dell’individuo priva­
tizzato. Essa si è irrigidita in un’evi­
denza, molto lontana da quella verti­
gine semantica di cui parlava Charles- 
Louis de Secondat de Montesquieu, la 
diversità dei punti di vista che era 
emersa nei tempi incerti del radicali­
smo inglese. Ora, quindi, la libertà è il 
nome che i moderni danno alle garan­
zie accordate dalle istituzioni ai loro 
godimenti privati [22]. Essa si costitui­
sce su un individuo che ha dei diritti, 
ma che ha delegato una parte delle 
sue capacità. Il governo rappresentativo si oc­
cupa degli affari comuni. 1 legami privati si 
rafforzano e i legami sociali si allentano. Perso 
nella moltitudine, l’individuo si sente incapace 
di esercitare un’azione che modifichi qualcosa 
in un mondo opaco alla sua conoscenza. I po­
teri che lo circondano sono molteplici e, in ge­
nerale, diffusi: lo stato ai suoi occhi ha perduto 
la propria consistenza.
Con l’instaurazione del blocco neoliberale, al­
cuni cam biam enti im portanti investono 
l'episteme sulla quale costruiamo le nostre teo­
rizzazioni, cambiamenti che sono in corso e 
che suscitano polemiche anche all’interno di 
una corrente d’idee ben definita. Queste modi­
fiche diventano manifeste sul piano epistemo­
logico e sulla prospettiva politica. Non mi oc­
cuperò ora dell’abbandono progressivo, nelle 
scienze umane, dell’intenzionalità, del signifi­
cato, del simbolico, per trincerarsi in un ridu­
zionismo biologizzante in cui ogni comporta­
mento cerca un gene che lo spieghi. Ma diverse 
correnti confluiscono per spossessare l’agente 
dell'atto della sua capacità di decisione.
La giusta critica post-strutturalista delle teorie 
giuridiche del potere politico sfocia, negli scritti 
di Foucault, nella costruzione di una teorìa deI 
potere che a mio parere poggia, senza averne 
l'aria, sul letto soffice deH'episteme della nostra

epoca, in coerenza, quindi, con le condizioni 
del blocco neoliberale. La seduzione che essa 
esercita su molti intellettuali, e anche su intel­
lettuali anarchici, deriverebbe da questo ade­
guamento interno e non esplicito con le «con­
dizioni» di quello «zoccolo enunciativo» di cui 
parlava Gilles Deleuze. Questi scriveva: «Il più 
importante principio teorico di Foucault (è 
che) dietro al sipario non c ’è nulla da vedere», 
non ci sono enunciati nascosti, ma si può «con­
statare il fatto che i locutori e i destinatari sono 
variabili a seconda del regime e delle condizio­
ni. (...) In breve, gli enunciati diventano leggi­
bili o dicibili solo in rapporto alle condizioni 
che li rendono tali» [23],
Delimiterò tre caratteristiche della teoria del 
potere di Foucault che vanno d'accordo con le

21. Eric Hazan, Iqr. La propagande du quotidien, Rai- 
sons d’agir, Parigi, 2006, p. 107. La sigla LQR signifi­
ca Lingua quintae respublicae, lingua della quinta 
repubblica, ossia la lingua della propaganda quoti­
diana di oggi [Ndt].

22. Benjamin Constant, La libertà degli antichi parago­
nata a quella dei moderni, Einaudi Tascabili, Tori­
no, 2001, p. 16.

23. Gilles Deleuze, Foucault, Feltrinelli, Milano, 1987,
p. 61.
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condizioni presenti del blocco neoliberale. Esse 
sono:
1) L 'elisione d el soggetto, che rende incerta  
l’attribuzione dell’azione a  un agente.
2) La riduzione locale delle lotte, una «jivarizza- 
zione» [24] che lascia il gesto di rivolta senza ag­
gancio con la struttura olistica del sociale stabilito.
3) La diffusione del potere, che diventa una lotta 
fra  forze che si esercitano in atto o in situazione. 
Lo esplicherò fra breve; per il momento dicia­
mo che nessun regime in nessuna epoca ha ot­
tenuto l’unificazione dell’immaginario colletti­
vo. I conflitti sociali aprono sempre delle crepe 
nel potere istituito. La chiesa medievale ha 
avuto i suoi eretici, il blocco neoliberale ha i 
suoi contestatori. Un immaginario utopico e ri­
voluzionario dissoda senza fine la società isti­
tuita. Lo schema corretto di analisi del potere 
politico sarà, allora, «l’opposizione (...) fra lotta 
e sottomissione» [25].
Locutori diversi e destinatari variabili esistono 
all’interno di tutti i regimi. L'esercizio della ra­
gione [26] è tributario del pensiero critico, della 
forza della negazione e del non conformismo. 
L’ostacolo maggiore al libero esam e è la sotto­
missione all’episteme della propria epoca.
La distanza critica dagli «ordini empirici» e dai 
«codici fondamentali» di una cultura [27] non si 
realizza senza l’orientamento che le danno le

l i
azioni coscienti degli uomini nella lot­
ta fra dominanti e oppressi. Gli esseri 
umani agiscono in situazioni che essi 
stessi definiscono conferendo loro 
senso e finalità. E la definizione della 
situazione fa parte della situazione 
[28], Se la gente, in un dato periodo 
storico, crede di non poter fare niente 
per cambiare la situazione penosa o le 
ingiustizie a cui assiste, allora non farà 
niente, resterà apatica, e le «cose pub­
bliche» seguiranno il loro corso [29].

L’e lis ione del soggetto

Foucault nel 1971, nel dibattito con 
Noam Chomsky, sembra riconoscere 
nel proletariato un soggetto politico. 
«11 proletariato», dice, «fa la guerra alla 
classe dirigente perché, per la prima 
volta nella storia, vuole prendere il 
potere» [30]. Non la fa per costruire 
un mondo più giusto e più libero: tut­
te queste sono delle giustificazioni, 
delle armi nella lotta. Fa la guerra per 
vincerla. Foucault riconosce: «Farò un 
po’ il nietzschiano» [31]. Per lui è una 
lotta di forze. Il vero «soggetto», anche 
se queste parole non sono pronuncia­

te, è la volontà di potenza.
Prima, nel corso della discussione, Foucault 
aveva manifestato la sua diffidenza nei con-

►

24. Jivarizzazione: dall’abitudine delle tribù Jivaros di 
tagliare e rimpicciolire le teste dei nemici uccisi, la 
tendenza a devitalizzare riducendo e isolando [Ndt].

25. Michel Foucault, Bisogna difendere la società, cit., p. 
24.

26. La ragione non è una facoltà, ma una costruzione 
storico-sociale.

27. Michel Foucault, Le parole e le cose, cit., pp. 10-11.
28. William Isaac Thomas (1863-1947). Il teorema di 

Thomas dice: se gli uomini definiscono delle situa­
zioni come reali, esse sono reali nelle loro conse­
guenze. Cfr. La profezia che si autoavvera, in Robert 
Merton, Teorìa e  struttura sociale, Il Mulino, Bolo­
gna, 1992.

29. «L’esistenza di una volontà capace di produrre ef­
fetti nuovi, indipendenti dalle leggi meccaniche 
della natura, è un presupposto necessario per colo­
ro che sostengono che è possibile riformare la so­
cietà». Errico Malatesta, in Pensiero e Volontà, n. 2, 
Roma, 1926. Ancora su scienza e anarchia, in Scrìtti, 
Ginevra, 1936, voi. Ili, p. 213.

30. Noam Chomsky e Michel Foucault, Della natura 
umana: invariante biologico e potere politico, Deri- 
veApprodi, Roma, 2005, p. 63.

31. Op. cit., p 67. • 
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fronti del «soggetto». Nella storia della cono­
scenza la verità appare sempre in ritardo e 
l’esigenza di verità non permette di salvare il 
soggetto. La conoscenza è una pratica collettiva 
che funziona secondo certe regole, perché la 
comprensione è «una formazione complessa, 
molteplice, non individuale, non assoggettata

32. Op. cit., p. 24.
33. Op. cit., pp. 23-25.
34. Isoggetti politici sono generalmente delle forme col­

lettive costruite nell’azione sociale. Cfr. l’ultima 
parte del mio testo Anarchisme, obligation sociale et 
devoir d ’obéissance, in Réfractions, n. 2/1998.

35. Vincent Descombes, Le com plém ent de sujet, Galli­
mard, Parigi, 2004, p. 34.

36. Suppòt [supposto]: suposta (v. 1298). Latino: suppo- 
situs, participio passato di supponete, «porre sotto». 
Philo: (av. 1662): la sostanza con i suoi accidenti. Il 
senso interferisce con quello di supporto = portare, 
e non ponete.

37. Evidentemente, il termine cosciente implica la rela­
zione sempre esistente fra il grado di coscienza e i 
desideri o pensieri inconsci e i loro effetti sociali.

38. Vincent Descombes, op. cit., p. 333.

al soggetto» [32]. Ma in questo passaggio Fou­
cault parla come se il soggetto, in quanto agen­
te, non potesse essere pensato se non sotto for­
ma di un individuo fisico.
Ci sono «fenomeni generali o collettivi, che per 
definizione non possono essere attribuiti», e 
come esempio vengono dati gli importanti 
cambiamenti della medicina alla fine del di­
ciottesimo secolo. «Chi ne fu il responsabile? 
Chi ne fu l’autore?» [33]. Questi cambiamenti si 
possono ascrivere a un periodo storico, ma dif­
ficilmente sono attribuiti a un autore, a un 
agente responsabile e cosciente.
Se si dice: «Piove», nessuno chiederà: «Chi pio­
ve?». Si riconosce una causalità, ma non un 
agente intenzionale responsabile. Invece se si 
dice: «Comanda», di certo si chiederà, con per­
tinenza: «Chi comanda?». L’autorità o il domi­
nio esigono una causalità umana, una intenzio­
nalità. Si comanda perché qualcuno, o piti di 
uno, obbediscano. Il concetto stesso di obbe­
dienza presuppone la capacità di disobbedire. 
Gli esseri umani possono essere assoggettati, 
asserviti, addestrati, ma hanno sempre la capa­
cità potenziale di ribellarsi. La dominazione 
politica non è un semplice rapporto di forza, 
ma appartiene all’ambito della convenzione, 
dei nom oi, delle istituzioni, degli artifici co­
struiti dagli uomini. Non è una legge di natura. 
E nemmeno un effetto delle relazioni struttura­
li esterne all’agire dei soggetti p o litic i [34]. 
«Quando ci si chiede se è necessario il concetto 
di soggetto, non interessa al fenomeno della 
neve o della pioggia, ma quello dell’agire uma­
no» [35]. La nozione di soggetto che ci interessa 
è quella che risulta dall’attribuzione della capa­
cità causale degli effetti di un’azione a un agen­
te, individuale o collettivo. Per utilizzare la pa­
rola tradizionale, è il supposto [36] che viene 
implicato nell’azione, ed è nel contesto situa­
zionale dell’azione che si costituisce il soggetto. 
È all’interno del processo sociale, il cui suppo­
sto sono gli uomini, che prende consistenza il 
soggetto cosciente di sé [37], capace di un’inten­
zione, di una finalità. In un’azione collettiva il 
soggetto dell’atto è il collettivo, e non gli indivi­
dui che lo compongono. L’obiettivo di autono­
mia individuale e sociale del progetto rivolu­
zionario non potrà essere fondato sul «fatto di 
un individuo che si mette da parte, ma di un 
soggetto che non si concepisce se non in rela­
zione a comunicazione intersoggettiva con altri 
soggetti. È quindi un errore trattare il soggetto 
autonomo come un individuo e dargli questo 
nome. 1 due concetti di soggetto e di individuo 
appartengono a problematiche diverse» |38|.
La demistificazione del soggetto incominciata 
da Friedrich Nietzsche («il “soggetto" è solo

«
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una finzione; l’ego di cui si parla quando si bia­
sima l’egoismo non esiste» [39]) prenderà for­
me nuove con il post-strutturalismo.
Nella sua lettura di Foucault, Deleuze valorizza 
«l’esclusione preventiva» di un soggetto dell’e­
nunciazione. 11 soggetto è una variabile dell’e­
nunciato. «Ciò che viene prima è il si parla, 
mormorio anonimo...» [40].
Nello studio della funzione enunciativa, Fou­
cault riconosce un soggetto esterno alla frase, 
ma abbassa il tono: perché una serie di segni 
esista, ci vuole un «autore» o una istanza pro­
duttrice |41 ].
Faccio osservare che un autore è un agente, re-

39. Friedrich Nietzsche, La volontàdipotenza, 1. Il, 180.
40. Gilles Deleuze, Foucault, cit, p. 62.
41. Michel Foucault, L’archeologia del sapere, Rizzoli, 

Milano, 1971, p. 108.
42. Michel Foucault, Dits et écrits, i, (1969), Quarto-Gal- 

limard, Parigi, 1994, p. 839.
43. Michel Foucault, L'ordine del discorso, Einaudi, To­

rino, 1972, pp. 38-39.

sponsabile della propria opera, mentre un’i­
stanza produttrice è una causalità anonima. 
L’intento è formulato così: «Si tratta di togliere al 
soggetto (o al suo sostituto) il suo ruolo di fon­
damento originario, e di analizzarlo come una 
funzione variabile e complessa del discorso». 
L’autore non è che una delle specificazioni pos­
sibili della funzione soggetto, e «si può immagi­
nare una cultura in cui i discorsi circolino e sia­
no recepiti senza che la funzione-autore com­
paia mai» [42]. Tuttavia, ci si può ancora chiede­
re ingenuamente: «Chi fa questo discorso?». Ri­
sposta: il discorso è già lì, impercettibile o to­
nante, discontinuo, pericoloso, o anche rispetta­
bile, ed emette un grande «brusio, incessante e 
confuso». In realtà, «sono le cose stesse e gli 
eventi che si fanno insensibilmente discorso di­
spiegando il segreto della loro essenza» [43].

►
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L’elisione del soggetto è un tratto caratteristico 
dello strutturalismo e una volontà costante in 
Foucault. Soggetto escluso, soppresso, depen­
nato, o funzione variabile del discorso, fanno 
comparire un mondo senza agente causale at­
tribuibile; è l’uomo, 1’umano in quanto agente 
che diventa introvabile. La causalità nella so­
cietà ha a che fare, allora, con il funzionamento 
anonimo delle istanze, dei sistemi, delle prati­
che, delle discipline, dei discorsi, che organiz­
zano avvenimenti e serie, e che sono «prodigio­
si macchinari» di potere e di esclusione.
Non mi addentrerò qui nel «dibattito sul sog­
getto», in particolare perché sarei d’accordo 
con molte delle critiche fatte al soggetto so- 
stanzialista della prima modernità, ma voglio 
segnalare due conseguenze dell’elisione del 
soggetto che interviene, a livelli diversi, sulla 
teoria del potere politico.
Una conseguenza è che questa elisione contri­
buisce all’adeguamento della teoria del potere 
di Foucault alle condizioni del blocco neolibe­
rale, adeguamento che le fornisce Io zoccolo  
enunciativo necessario per essere ascoltata. 
L’individuo del diciassettesimo e del diciottesi­
mo secolo era già postulato dal liberalismo na­
scente come un'entità separata dagli altri indivi­
dui, e proprietario di un potere ch’egli doveva 
alienare almeno in parte per costituire il potere 
politico, così come dei beni che poteva vendere 
o comprare, e di una forza lavoro che gli appar­
teneva in proprio e che poteva anche alienare «e 
offrire sul mercato come una merce» [44]. Con il 
neoliberalismo, l’individuo è diventato un esse­
re privatizzato, centrato su di sé, isolato, incapa­
ce di immaginare i legami sociali che gli permet­
tono di agire, e senza la volontà di farlo, atomo 
di una società sempre piti frammentata. Nello 
stesso tempo, questo individuo separato dagli 
altri si uniforma con una folla di individui altret­
tanto anonimi, e la questione sociale e il conflit­
to che la accompagna si frammentano in con­
flitti d’interessi particolari o corporativi. I signo­
ri, i padroni, i capi non sono più visti come ti­
ranni ma «piuttosto come tutori», che partecipa­
no agli stessi sistemi di pensiero, allo stesso im­
maginario, sottomessi tutti in egual maniera a 
vincoli economici e sociali che non controllano. 
Foucault, interessandosi solo dei meccanismi 
del potere, delle pratiche e delle strategie, par­
tecipa, a sua insaputa, all’impresa neoliberale 
di riduzione del conflitto fra dominanti e domi­
nati, sfruttatori e sfruttati, conflitto centrale 
nella società gerarchica, che frattura le relazio­
ni umane a tutti i livelli della scala a partire dal­
la posizione istituzionale di una élite dominan­
te. So che le frontiere di queste categorie sono 
permeabili, ma sono necessarie all’analisi poli­

tica e abbandonarle o diluirle nel tessuto globa­
le del legame inter-umano contribuisce a ren­
dere piti scarsa la capacità di rivolta. Una mol­
teplicità di processi, ci dice Foucault, spesso 
minori, si ripetono, s’incrociano e si rafforzano 
facendo del corpo biologico uno strumento do­
cile, assoggettato all’«ingranaggio di potere che
10 fruga, lo disarticola e lo ricompone», micro­
poteri che, attraversando lo spessore del corpo 
«senza dover essere sostituiti dalla rappresen­
tazione dei soggetti», fanno risaltare una «ana­
tomia politica». E se il potere transita attraverso 
i corpi non è perché è stato interiorizzato pas­
sando dalla coscienza, neppure inconsciamen­
te, no: è perché i corpi stessi fanno parte di una 
«rete di biopotere, di somato-potere» [45]. Co­
me ci si può ribellare all'anatomia? 
«L’individuo», riconosce Foucault, «è indubbia­
mente l’atomo fittizio di una rappresentazione 
ideologica della società, ma è anche una realtà 
fabbricata» da una tecnologia del potere che 
produce gli individui come elementi correlativi 
di un tipo di potere e di un tipo di sapere [46]..
11 che, probabilmente, è vero, ma il potere, se­
condo lui, è un rapporto di forza che si applica 
a tutti i livelli delle relazioni umane, che si 
esprime in tutti i legami sociali intimi o pubbli­
ci. Ci sarebbe un regime generale del potere 
politico che si eserciterebbe a partire dal di­
ciannovesimo secolo (come prima c'erano stati 
altri regimi) attraverso i dispositivi della ses­
sualità, che organizzerebbe e distribuirebbe i 
micropoteri [47], ma non potrebbe essere assi­
milato a un potere sovrano, allo stato. È il con­
trario, dice Foucault, sono i rapporti di domi­
nio molto specifici fra l’uomo e la donna, fra 
l’adulto e il bambino, che hanno una loro con­
figurazione propria e la loro relativa autono­
mia, a fare funzionare lo stato [48].
Così qualsiasi soggetto politico scompare. Chi 
esercita il dominio e chi ne beneficia? Chi com­
batte, chi si ribella? Chi, è una questione che 
Foucault evita accuratamente.
Il punto di vista adottato è quello di «partire 
dalla relazione stessa di potere, dalla relazione 
di dominazione in ciò che essa ha di fattuale o 
di effettivo, e vedere com e sia questa stessa rela-

44. Crawford B. Macpherson, La théorie politique de 
l ’individualisme possessi/, Gallimard-Folio, Parigi, 
2004, p. 106.

45. Michel Foucault, Sorvegliare e punire, Einaudi, To­
rino, 1976, p. 150; Dits et écrits, cit., II, p.. 251, I, 
1622.

46. Michel Foucault, Sorvegliare e punire, cit., p. 212.
47. Michel Foucault, La volontà di sapere, Universale 

Economica Feltrinelli, Milano,1988, p. 129 ss.
48. Michel Foucault, Dits et écrits, cit., p. 232.
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zione a determ inare gli elementi sui quali essa 
verte» [49]. (La sottolineatura è mia). Chiedere 
ai soggetti perché accettano di lasciarsi assog­
gettare. oppure no, è privo di senso, perché so­
no «le relazioni effettive di assoggettamento a 
fabbricare dei soggetti» [501.
Così come gli assoggettati, anche l'élite, la clas­
se dirigente, il gruppo dominante, il governo, 
sono effetti delle relazioni di potere, e quindi 
non avrebbero un vero potere causale. 
L’elisione dogmatica del soggetto nell’ambito 
politico priva l’oppressione di qualsiasi finalità. 
L’analisi del potere in termini d’azione esige 
un’intenzionalità, un interesse, una volontà. 
Senza ciò il conformismo o la ribellione restano 
prive d’oggetto. La teoria, quindi, si adatta al- 
l’episteme dell’epoca neoliberale, ma nello 
stesso tempo (è la seconda conseguenza dell’e­
lisione del soggetto) toglie all’analisi politica la 
possibilità di attribuire a un agente, individuale 
o collettivo, la «responsabilità» della domina­
zione.
E se alla fine della sua opera Foucault si inte­
ressa «alla maniera in cui il soggetto si costitui­
sce in maniera attiva», lo fa secondo la moda­
lità liberale, centrata sull’individuo e la «cura di 
sé» |511.

La riduzione rad ica le  delle  lo tte

In un ambito un po’ diverso, vediamo profilar­
si un altro aspetto della teorizzazione sul po­
tere che, a mio parere, va nella stessa direzio­
ne dell’elisione del soggetto e contribuisce ul­
teriormente a spossessare l’agente della capa­
cità di agire. Il carattere locale delle lotte (pre­
sentato a volte sotto la forma di quello che si 
chiamava «il movimento reale») era rivendica­
to da un certo gauchismo e largamente adot­
tato dai movimenti contestatari dopo il Ses­
santotto, con una diffidenza ostentata verso la 
«grande teoria» totalizzante, parola che rapi­
damente viene fatta slittare verso il totalitario. 
Nel 1970 Foucault scrive che certe posizioni 
del marxismo sono state superate da un «mo­
vimento rivoluzionario che, pur sviluppandosi 
fra gli studenti e gli intellettuali, è un movi­
mento essenzialmente antiteorico». Questi 
movimenti, che sono fioriti un po’ ovunque 
nel mondo, «hanno dato piti credito alla spon-

49. Michel Foucault, Bisogna difendere la società, cit., 
p. 44.

50. Ibidem.
51. Michel Foucault, Dits etécrits, cit., II, p. 1537.
52. Op. cit., pp. 1140.
53. Op. cit., pp. 1144-1145.

taneità delle masse che all’analisi teorica» 
[52]. Foucault propone quindi agli storici di 
non occuparsi del tempo e del passato, ma del 
cambiamento e dell’awenimento.
La storia seriale, ci dice, non si propone ogget­
ti generali e precostituiti, come il feudalesimo, 
ma si occupa di dati precisi, di documenti,

studiando, per esempio, «gli archivi commer­
ciali del porto di Siviglia nel corso del sedicesi­
mo secolo». E lo storico non interpreta il do­
cumento per cogliere dietro a esso una realtà 
sociale nascosta, ma mette semplicemente in 
luce degli avvenimenti [53]. Non discuto la fe­
condità del metodo, né il fatto che sia giustifi­
cato filosoficamente dalla posizione nietz­
schiana di Foucault, per il quale la conoscenza



libertaria anno  9 • n. 4 • 2007

della verità è solo l’effetto di una falsificazione 
primaria sempre rinnovata dall’opposizione 
fra il vero e il falso. Voglio soltanto mettere in 
evidenza che la convergenza fra il sapere 
frammentato e le lotte locali, ambedue stacca­
ti dal funzionamento olistico del sociale stabi­
lito, ha come conseguenza la scomparsa del
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«progetto rivoluzionario», che è per definizio­
ne una forma totalizzante, un’altra società. Le 
lotte senza un progetto che dia loro un senso 
più ampio e una proiezione al di fuori del pre­
sente cronachistico ed effimero, si isterilisco­
no da sole obbligando il gesto di rivolta a una 
ripetizione infinita.
Il potere politico, che per Foucault è un effet­
to dei rapporti di potere, deve trovare di fron­

te a sé qualche forma di resistenza. Se il pote­
re è strettamente relazionale, non può esiste­
re senza quei punti di resistenza che svolgono 
«il ruolo di avversario, di bersaglio, di appog­
gio, di sporgenza per una presa». Eppure, e 
soprattutto, non c ’è un luogo di resistenza 
(«anima della rivolta, focolaio di tutte le ribel­
lioni») ma ci sono delle resistenze possibili, 
improbabili, spontanee, selvagge, mobili e 
transitorie, che formano dei punti, dei nodi, 
dei focolai, disseminati nel tempo e nello 
spazio. A volte appaiono grandi rotture radi­
cali, spartizioni binarie, ma è «la dispersione 
dei punti di resistenza» che introduce nuove 
fratture nella società, spezzando unità costi­
tuite e suscitando nuovi raggruppamenti. 
«Ed è probabilmente la codificazione strate­
gica di questi punti di resistenza che rende 
possibile una rivoluzione» [54].
Siamo di nuovo di fronte al problema ricorren­
te della teorizzazione di Foucault: che cos’è 
questa codificazione strategica, e come si for­
ma? È un puro effetto delle relazioni di potere, 
aleatorie, contingenti, che agiscono nello spes­
sore del tessuto sociale? E gli esseri umani, i 
soggetti a esse sottomessi, da esse fabbricati, 
che cos’altro possono fare se non seguire pas­
sivamente le vicissitudini dei loro destini? 
L’apatia politica sarebbe allora un comporta­
mento sensato.
L’anno di pubblicazione di La volontà di sape­
re, Foucault, nel suo corso al Collège de Fran- 
ce del gennaio 1976, giustifica il suo percorso 
intellettuale affermando che era molto ade­
guato al periodo vissuto, i dieci o quindici an­
ni precedenti. Questo periodo ha visto una 
«stupefacente efficacia delle critiche disconti­
nue, particolari e locali», che hanno prodotto 
«una specie di friabilità generale dei suoli» e 
delle certezze più solide e familiari, e hanno 
dimostrato «l’effetto inibitore proprio delle 
teorie totalitarie, o in ogni caso delle teorie av­
volgenti e globali». Queste teorie possono dare 
degli strumenti «localmente utilizzabili», ma a 
condizione che «l’unità teorica del discorso» 
sia sospesa, rovesciata, messa in caricatura. 
Con la speranza di vedere «l’insurrezione dei 
saperi assoggettati», i saperi assenti dalle siste­
matizzazioni formali della storia o quei saperi

54. Michel Foucault, La volontà di sapere, cit., pp. 85-86. • 
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«squalificati, gerarchicamente inferiori» [55]. 
Quello che abbiamo visto, invece, è il consoli­
damento del blocco neoliberale. E se il sapere 
storico ed erudito delle lotte non è più sepolto 
come prima, resta comunque inutilizzabile da 
parte della gente, degli oppressi, degli assogget­
tati, disorientati e isolati di fronte a una globa­
lizzazione sempre più uniformante. La riduzio­
ne locale delle lotte e dei saperi ha contribuito 
a disarmare le volontà.

La d iffus ione del potere

«Con i vostri valori e le vostre parole di bene e 
di male, voi esercitate violenza» [56], scriveva 
Nietzsche, e Foucault definisce il potere come 
un rapporto di forze: le relazioni di potere sono 
il confronto bellicoso delle forze. Ipotesi chia­
mata, per comodità, «l’ipotesi di Nietzsche». 
Questa concezione del potere permette di capi­
re prima di tutto «la molteplicità dei rapporti di

forza immanenti al campo in cui si esercitano» 
[57[. Questi rapporti sono mutevoli e intercon­
nessi, in modo da formare catene o sistemi, for­
malizzarsi o istituzionalizzarsi. Non bisogna 
cercare di trovare un potere centrale da cui 
s’irradiano delle forme derivate e discendenti, 
perché «è la base mobile dei rapporti di forza 
che inducono senza posa, per la loro disparità, 
situazioni di potere, ma sempre locali e instabi­
li» [58[. Lo stato, la legge e il divieto, l'unità del­
la dominazione, il tipo di regime politico, sono 
solo le forme terminali. Il potere va dal basso 
verso l’alto. Le relazioni di potere, inegualitarie 
e mobili, hanno la particolarità di essere inten­
zionali e non soggettive, dice La volontà di sa­
pere. Esse possono essere intelligibili, ma non 
perché siano l’effetto, in termini di causalità, di 
un agente intenzionale, individuale o collettivo, 
di un soggetto. Il potere si esercita con «una se­
rie di intenti e di obbiettivi», ma questo non 
vuol dire che essi risultino dalla decisione o 
dalla scelta di qualcuno. La razionalità del po­
tere è quella delle tattiche che si connetteno le 
une alle altre, la sua logica può essere chiara o 
decifrabile, eppure «può darsi che non ci sia 
nessuno che li abbia concepiti e ben pochi che 
li abbiano formulati: carattere implicito delle 
grandi strategie anonime» [59]. Precisiamo an­
cora: per Foucault, il potere non è una sostanza 
né qualcosa che si acquisisce, non è un'istitu­
zione, non è neppure una potenza di cui alcuni 
sarebbero dotati. È il risultato di un rapporto di 
forza, l’effetto delle forze in lotta. È onnipre­
sente, perché si produce in ogni istante e viene 
da ogni parte. E «il» potere, in quel che c ’è di 
permanente, di stabile, di stabilito, è semplice­
mente l’effetto d’insieme di tutti questi rappor­
ti di potere, di modo che si potrebbe dire che 
potere  «è il nome che si dà a una situazione 
strategica complessa in una società data» [60].
Si arriva quindi a una teoria «generale» del 
potere i cui corollari saranno: il potere si eser­
cita in atto, il potere viene dal basso, il potere 
è produttivo. Ed è generato in permanenza 
dal gioco delle forze in lotta. Per analizzare il 
potere, noi disponiamo di poco, dice Foucault, 
ma «disponiamo innanzitutto dell’affermazio­
ne secondo cui il potere non si dà, non si scam-

55. Michel Foucault, Bisogna difendere la società, cit., 
pp. 14-16.

56. Friedrich Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Piccola 
Biblioteca Adelphi, Milano, 1998, p. 132.

57. Michel Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 82.
58. Ibidem.
59. Op. cit., p. 84.
60. Op. cit., p. 83.
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bia né si riprende, ma si esercita e non esiste 
che in atto» [611. Affermazione gravida di con­
seguenze, perché tutte le grandi istituzioni so­
ciopolitiche di dominio, la religione, il patriar­
cato, il potere politico, in tutte le loro forme 
storiche, da quella tribale allo stato moderno, 
organizzano un ordine simbolico, un ordine di 
rappresentazioni che si può chiam are 
«l’istituzione immaginaria della società», e che 
produce una società gerarchica, una società 
con lo stato, che funziona sopra queste tre divi­
sioni binarie: il mondo naturale e l’aldilà, la va­
lenza differenziale dei sessi, quelli che coman­
dano e quelli che obbediscono. Esse sono il 
fondamento dei «codici fondamentali di una 
cultura (quelli che ne governano il linguaggio, 
gli schemi percettivi, gli scambi, le tecniche, i 
valori, la gerarchia delle sue pratiche) defini­
scono fin dall’inizio, per ogni uomo, gli ordini 
empirici con cui avrà da fare e in cui si ritro­
verà» [62], All’altra estremità di questi codici, 
diceva Foucault nel 1966, ci sono le teorie 
scientifiche e le interpretazioni dei filosofi che 
forniscono le spiegazioni o le giustificazioni di 
un ordine dato. Ma non è la giustificazione giu­
ridica o liberale del potere politico (che nasce 
all’alba del diciassettesimo secolo secolo e che 
Foucault denuncia) né la forma che essa dà a 
questo potere, né il regime che essa modella, la 
creatrice dell’obbedienza o della sottomissio­
ne. È il fatto complessivo del potere politico, 
istituito da e per il collettivo umano, sorretto 
dalle tre grandi divisioni binarie e da esse ripro­
dotto, che gli uomini trovano alla loro nascita 
in ogni momento del divenire storico-sociale. 
Potere istituzionale, che li sottomette o li socia­
lizza, o li sottomette socializzandoli, che essi 
interiorizzano e al quale si sottomettono e ob­
bediscono, oppure si rivoltano e lottano |63], Il 
potere che si esercita in atto è un elemento, 
una variabile, del livello situazionale dell’azio­
ne, ma è determinato dal regime generale della 
dominazione piuttosto che determinante nella 
produzione delle forme istituzionali del potere. 
Non si può dire che il potere politico viene dal­
la base come effetto del gioco attuale, in atto, 
delle forze in lotta, perché non si vede come i 
suoi rapporti di forza, caratterizzati come mu- 
tevoli e imprevedibili, possano ripetere instan­

cabilmente le stesse situazioni. E questo è in 
contraddizione con l’affermazione che i micro­
poteri sono organizzati a partire dal dicianno­
vesimo secolo dal regime della sessualità.
Il potere repressivo, proibitivo, negativo, che 
dice no, non è l’unica forma nella quale il pote­
re si presenta. Foucault pensa che l’elisione 
della sua «efficacia produttiva», della sua «ric­
chezza strategica», della sua «positività», sia 
un'astuzia del potere stesso: «11 potere è tollera­
bile a condizione di dissimulare una parte im­
portante di sé. La sua riuscita è proporzionale 
alla quantità di meccanismi che riesce a na­
scondere» [64].

61. Michel Foucault, Bisogna difendere la società, cit.,
p. 22.

62. Michel Foucault, Le parole e le cose, cit, p. 10.
63. Cfr. Michail Bakunin e i tre momenti della libertà in 

A n arch ism e, o b lig a t io n  s o c ia le  et d ev o ir  
d'obéissance, in Réfractions, n. 2, cit., pp. 102-104.

64. Michel Foucault, La volontà di sapere, cit., p. 77. • 
se

nz
a 

co
nf

in
i



• 
se

nz
a 

co
nf

in
i

anno 9 • n.4 • 2007 libertaria

Che i meccanismi di esercizio del potere siano 
occulti, accuratamente nascosti, institutio ar- 
canae, è una verità ampiamente conosciuta, e 
si può riconoscere senza sforzo la loro produt­
tività, ma a condizione di non definire il potere 
come un «effetto dei rapporti di forza», perché 
allora si trasforma l’«effetto» (che è una situa­
zione strategica, un luogo in cui «non c'è nes­
suno per concepire, prevedere o volere») in 
agente, gli si attribuisce un’intenzionalità, lo si 
trasforma in soggetto, gli si concede una capa­
cità causale, lo si sostanzializza. E se si dice che 
sono le forze in lotta ad avere un potere causa­
le, si fa la stessa ipostasi, perché la forza è sem­
pre la forza di un agente.
Il problema è piuttosto semantico: facendo del 
rapporto di forza  la forma primaria del legame 
interumano, si presta a «forza» il senso ampio 
di un’attività, un’azione, che induce una modi­
fica nel mondo e che include, quindi, sia la ca­
pacità di fare sia la dominazione. Racchiuse 
dalla parola potere, forza, potenza, capacità e 
dominazione diventano equivalenti o inter­
cambiabili, dimenticando la vecchia distinzio­
ne, fondamentale in politica, fra potentia e po- 
testas, la potenza o capacità di produrre degli 
effetti e la dominazione, la capacità di far(si) 
obbedire, di decidere al posto dell’altro, o degli 
altri. La capacità o la potenza sono delle forze 
che possono lavorare sinergicamente, in situa­
zioni di eguaglianza, mentre la dominazione è 
sempre una relazione asim m etrica dell'ordine 
istituzionale umano. Se l’individuo, l’élite, il 
gruppo o la classe dominano, è perché gli altri 
si sottomettono.

D om inazione s ituazionale

Il campo del politico è definito prima di tutto 
dall’esistenza della città: ci sono delle città, ci 
sono i nomoi, il nomico, degli accordi e dei di­
saccordi.
L’antica sofistica l’aveva stabilito: la politica, la 
legge, la norma, convenzionali, sono una que­
stione di opinione. Si può sfuggire alla legge, 
due opinioni contraddittorie sono sempre pos­
sibili; non si sfugge al castigo che arriva con la 
trasgressione delle prescrizioni naturali. La po­
litica appartiene all’ambito del logos, della 
doxa, del discorso. Le opinioni sono sempre in­
certe e diverse. Tutti hanno la loro opinione. 
Un tratto saliente del pensiero sofistico è stato 
l’eguaglianza di tutti i cittadini, e il quinto seco­
lo avanti Cristo ha visto nascere delle dottrine 
di eguaglianza sociale.
Si può ritenere quindi che, da un punto di vista 
teorico, la capacità o il potere di istituire le di­
verse forme dello storico-sociale appartenga al
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collettivo umano inteso come un tutto. Ma 
l'istituzione di un potere politico in ogni sua 
manifestazione storica ha comportato, a partire 
dai tempi originari, una divisione fra una mino­
ranza incaricata di dettare la legge per tutti e 
l'immensa maggioranza degli assoggettati. Arti-
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colato sulla separazione radicale fra il sacro e il 
profano, frutto de\\' auto-spossessamento inau­
gurale  che il collettivo umano ha effettuato 
consegnando la sua capacità istituente a una 
volontà altra ed esterna [65], il potere politico si 
costituisce come luogo simbolico della domi­
nazione. Il potere politico o dominazione ha la 
sua fonte in una forma istituzionale dello stori­
co-sociale.
All’estremo opposto, in un possibile paradigma 
o modellizzazione del potere, le relazioni mol­
teplici e reciproche che configurano una so­
cietà in un momento dato, manifestano, nel­
l’attualità situazionale della loro espressione, 
una quantità innumerevole di capacità diffe­
renziali: l ’abilità manuale, la forza fisica, 
l’esperienza o la conoscenza, l ’intelligenza o 
l’astuzia, la bellezza o l'innocenza e così via, le 
quali creano costantem ente delle relazioni 
asimmetriche, di potere o di subordinazione. 
Tuttavia, siccome sono distribuite in maniera 
aleatoria nella popolazione, non sono patrimo­
nio di un rango o di una classe, e non possono 
neppure crearle. In qualsiasi situazione sociale, 
la coercizione che può risultare dalla forza, dal­
l’astuzia, dall’abilità e così via, di un individuo 
o di un gruppo di individui su un altro o su al­
tri, non è la dominazione politica e perciò nes­
suno le accorda la minima «legalità». Solo 
quando la coercizione esercitata è definita in 
quanto appartenente al campo istituzionale del 
potere politico, statale, patriarcale, religioso e 
anche educativo o famigliare, essa è considera­
ta «legittima». Il potere non nasce dal gioco del­
le relazioni situazionali. Jean-Jacques Rousseau 
aveva visto giusto criticando l’opinione che fa 
derivare, per esempio, il potere sociale dal po­
tere paterno: «Invece di dire che la società civile 
deriva d a l potere paterno, bisognava d ire a l 
contrario che proprio da essa questo potere rica­
va la sua forza principale» [66].
Fra questi due poli, quindi, noi possiamo collo­
care i diversi regimi studiati da Foucault, regi­
me del sangue o della sessualità, dell’esclusio­
ne o delle pratiche disciplinari.
Accontentarsi di lotte locali e di saperi settoriali 
senza considerare la struttura istituzionale del 
potere politico è un modo di condannarsi eter­
namente al lavoro di Sisifo. Sono queste divi­
sioni binarie costitutive del potere gerarchico,

dello Stato che bisogna combattere globalmen­
te all’interno del blocco neoliberale.
L’umanità non è arrivata, non ancora, a sbaraz­
zarsi di quelle divisioni primarie che manten­
gono e riproducono le istituzioni di dominazio­
ne. E oggi, in questa epoca di regressione intel­
lettuale e sociale, la lotta per l’autonomia (o 
l’anarchia, se si preferisce) si presenta, per la 
grande maggioranza delle persone, come illu­
soria, al di là del possibile. Così, la convinzione 
dell’impotenza politica che imbeve l’individuo 
privatizzato si situa accanto a\\’epistem e sog­
giacente al blocco liberale. Fra «l’uso di quelli 
che si potrebbero chiamare i codici ordinari» 
della cultura neoliberale e le teorie e riflessioni 
filosofiche che la sorreggono o la contestano, si 
estende questo zoccolo, questa «zona media­
na», in cui sono nascoste le divisioni costitutive 
della religione e del potere politico, divisioni 
determinanti della «esperienza nuda dell’ordi­
ne e dei suoi modi di essere» [67]. L’ordine sim­
bolico (l’ordine del segno, della rappresenta­
zione, del linguaggio) si organizza, in maniera 
concomitante, sotto la forma patriarcale data 
dalla doppia divisione gerarchica fra i sessi e le 
generazioni: la preminenza dell’uomo sulla 
donna e dei morti sui vivi.
Ma è anche in questa regione intermedia fra le 
pratiche e i saperi formali che avvengono le sfa­
sature, le fratture, le crepe, le insurrezioni che i 
conflitti sociali, le lotte, le insurrezioni introdu­
cono nel corpo sociale. Le teorie, le conoscen­
ze, i sistemi di pensiero, critici ed eterodossi, 
anche se costruiti sul terreno dello stabilito, 
trovano queste rotture sul cammino della storia 
e, investendole, contribuiscono alla creazione 
di nuove forme sociopolitiche. Le concezioni 
della storia e del potere che non riconoscono 
l’uomo come agente intenzionale dell’azione, 
come soggetto della sua pratica, sprofondano 
negli ingranaggi del blocco neoliberale.

traduzione di Alberto Panaro

65. Cfr. Eduardo Colombo, La religion et le pouvoir po- 
litique, in Réfractions, n. 14/2005.

66. Jean-Jacques Rousseau, Discorso sull’orìgine e i fo n ­
dam enti dell'ineguaglianza tra gli uomini, Editori 
Riuniti, Roma, 2002, p. 151.

67. Michel Foucault, Le parole e le cose, cit., p. 11.
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Cosa significa fare 
teatro oggi? E farlo fuori 
dagli schemi e dai 
circuiti istituzionali?
In che modo fare teatro 
può essere il prosieguo 
dell’attività militante 
degli anni Settanta?
E si possono pensare 
gli anni Ottanta 
non come «quelli 
dello svacco», ma come 
quelli di un impegno 
rinnovato? Questi 
gli interrogativi 
che agitano il testo 
di Giancarlo Biffi, attore 
e regista di teatro

?

#  « V r  on ci sono più parole, le 
• i l i  opinioni giacciono ina­

scoltate, puoi urlare a squarcia­
gola ma niente, resti inchioda­
to dentro un presente che non 
ti appartiene e i pensieri, pur li­
beri nel vento, s’infrangono so­
litari come gocce d’acqua sul 
terreno dello stupore.
Negato, nascosto, m altratta­
to ... l’incanto ha perso ogni

I segno della sua presenza. Ci 
hanno rubato qualcosa e pur­
troppo è come se fossimo stati 
noi ad averlo permesso. Il ru- 

___ more di fondo continua terri­
bile. La democrazia trita tutto 
dentro logiche che non appar­
tengono più alla sostanza del­
l’essere, ma unicamente sono 
schiave del con sen so  e del 
consumo.
Tutto è rimosso, tutto è coper­
to. Non c ’è spazio, non c ’è 
tempo... o di qua o di là. E per

La copertina di Un teatro 
di storie di Giancarlo Biffi, 
Cuec, Cagliari, 2007, 180 
pagine. 11 euro. Il libro 
comprende: Los locos del 
Calvario, Milano da bruciare!, 
Federico lo Svizzero, Bello 
da morire, racconti pensati 
per il teatro e quasi tutti già 
portati sulle scene da Cada 
Die Teatro. I Senzaniente, 
Ecuba e le figlie sono testi 
teatrali ispirati il primo 
a II poverello di Dio, di Nikos 
Kazantzaki e il secondo alla 
tragedia classica di Euripide, 
passando per Cassandra 
di Krista Wolf

Un teatro 
di storie
Giancarlo Biffi

80
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TEATRO
chi abita sem pre nel luogo 
sbagliato, in un’ora strappata 
a morsi al tempo, non ricono­
scendosi più né nel qua e né 
nel là? Non c ’è scampo! 
Proprio quando non ne puoi 
più, quando pare che tutto sia 
perso, quando sembra che il 
viaggio sia al capolinea, chiudi 
gli occhi e la vedi comparire... 
è lei: «Sorella guerrigliera», è 
lei che giunge in tuo soccorso, 
è Antigone, la compagna che 
si fa teatro, colei che pretende 
dal tiranno non solo giustizia 
ma anche il luogo giusto dove 
vivere e morire, poi riaprendo 
gli occhi vedi purtroppo che la 
barbarie è ancora signora e 
padrona.
Poveri omuncoli, poveri luma­
coni che siamo, con gli occhi 
di Antigone dobbiamo impa­
rare a guardare. Oppure, an­
cora meglio, con lei impressa 
negli occhi dobbiamo osserva­
re, poiché non dobbiamo di­
menticare. Dobbiamo serbare 
memoria in modo da non insi­
stere nel posare i piedi sempre 
e comunque nello stesso pan­
tano.
Occorre arrendersi, per poter 
andare avanti. Siamo nulla. La 
presunzione non ci può essere 
amica; dobbiamo sviluppare 
la capacità di ascoltare, di ve­
dere. Autonomi nelle scelte. 
Antagonisti alla barbarie o c­
corre essere, per espellere dal­
le nostre cellule le tossine ac­
cumulate da una «storia» che, 
ripiegandosi su se stessa, non 
fa altro che riaprire sempre le 
identiche ferite.
Sembra proprio che gli uomini 
non riescano a fare di meglio, 
se non scannarsi a vicenda. Le 
ricette per una possibile pace
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vetro. Si resta annichiliti dietro 
a u n ’im potenza in fin ita  e 
sconsolata, ma ribellarsi è 
possibile.
Ribellarsi è giusto.
Il teatro in questo ci può aiuta­
re, un teatro che si faccia sto­
ria, che racconti, che sia trac­
cia di percorsi infiniti. 11 teatro 
è forse l’ultima agorà della ci­
viltà contemporanea: rifugio 
dalla violenza e dall’ipocrisia. 
Un luogo/piazza che ti acco­
glie per poi spingerti nella via 
con qualche domanda in più e 
qualche paura in meno.
Ho sempre e solo pensato al 
teatro come fenomeno che ap­
partiene all’universo femmini­
le e che sia essenza stessa del 
suo essere politico. Un teatro 
da cui si è generati, oppure un 
teatro «sorella» che ci accom­
pagna nel cammino e che fa­
cendosi voce, corpo, pensiero 
ci aiuta a comprendere sem­
pre meglio ciò che spesso 
sfugge.
È nelle scelte strutturali e stra­
tegiche messe in campo che la 
poetica di una compagnia tea­
trale prende corpo. Il teatro ha 
dato a molti della mia genera­
zione, buttati sugli scogli dalle 
onde del riflusso post anni 
Settanta, nuove motivazioni 
per andare avanti. Dentro quel 
corpo molti di quei ragazzi 
hanno continuato a inseguire 
«l’utopia», svestendo i panni 
della semplice ideologia han­
no trovato una forte ragione 
per continuare a correre.

Form idabili 
quegli anni O ttan ta

Gli anni Ottanta per il nostro 
teatro sono stati anni formida­
bili: si è lavorato a una sua tra­
sformazione, si sono occupati 
e inventati spazi d’azione im­
pensabili solo qualche anno 
prima, si è riusciti a trasferire 
un po’ di quella carica creati­

va, così vitale negli anni Set­
tanta, direttamente nel corpo 
stesso del teatro. Se prima 
quella tensione viaggiava pa­
rallela, in seguito si è trasfusa 
direttamente nel suo essere, e 
l ’ha fatto talm ente bene da 
riuscire molte volte a miscela­
re la poesia con l’impegno so­
ciale. Non più il teatro come 
strumento politico ma il teatro 
stesso nel suo farsi diviene fat­
to politico.
L’organizzazione teatrale di­
venta e si consolida come for­
za d'argine ai tentativi di con­
servazione culturale e sociale. 
Negli anni Settanta abbiamo 
propagandato l’arte dell’ar- 
rangiarsi, nel decennio suc­
cessivo l’arrangiarsi si è fatto 
un po’ arte. Si è cercato di dare 
gambe, stomaco e cervello al 
sogno. L’autoformazione è di­
ventata pratica essenziale del­
l’essere gruppo teatrale. Sem­
pre piti attori si formavano 
dentro le compagnie e molti 
che non divenivano attori o a 
cui non interessava diventarlo, 
nella forma del «laboratorio» 
hanno trovato il loro modo di 
stare e così, fortunatamente, il 
teatro si è trovato dinanzi uno 
spettatore nuovo. Uno spetta­
tore consapevole, curioso e 
complice che ci ha accompa­
gnato nel nostro procedere 
pungolandoci e stimolandoci.

9 1

Il Cada Die Teatro nasce nel 
febbraio 1982 e nasce con il 
proposito di fare teatro, cre­
scere in sua compagnia e so­
prattutto vivere di esso. Vivere 
di ciò che ci piaceva fare. Mi 
sembra di poter dire che ci sia­
mo riusciti, ma questo non mi 
basta.
Sì, il teatro ci dà uno stipendio 
e forse ci aiuta a stare un po’ 
meglio con noi stessi, ma spes­
so mi trovo a pensare che non 
mi è sufficiente, mi accorgo di 
aver esplorato solo superficial­
mente il suo corpo, gli spazi 
dell’agire che il teatro offre so­
no infiniti, c ’è di più, molto di 
più... Ogni cosa che mi passa 
per la testa non riesco a pen­
sarla se non collegata a questo 
straordinario fenomeno, ogni 
luogo che vedo lo penso in sua 
funzione, ogni esperienza che 
faccio si riflette nel suo farsi 
scena: se mi trovo in mezzo a 
un canyon a fare «torrenti- 
smo», subito quel particolare 
angolo che vedo diviene luogo 
significativo dove mettere in 
scena un’opera di Fédor Do­
stoevskij e se qualcosa nella vi­
ta di una persona o di una co­
munità mi tocca, è nel teatro 
che trovo il mezzo appropriato 
per trasformarlo in riflessione 
collettiva.
Durante il corso della giornata 
le visioni non fanno che susse­
guirsi una dietro l’altra, un ve­
ro e proprio mondo parallelo 
che solo sulla scena diventa 
reale. Abito un teatro che si è 
trovato adulto senza padri ma 
per fortuna con tanti fratelli, 
con tanti ragazzi che si sono 
provati sulle tavole del palco­
scenico.

Lo sbarco in Sardegna

Sono arrivato in Sardegna nel 
novembre 1981, era la prima 
volta che mettevo piede sull'i­
sola. Casualità e coincidenze 
mi portavano in una nuova 
terra, con me avevo circa 2 mi-
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lioni di lire, il frutto delle sup­
plenze scolastiche fatte nei 
mesi precedenti all'Ista di Vol­
terra (la Scuola internazionale 
di antropologia teatrale, diret­
ta da Eugenio Barba). Ecco, in 
quelle poche lire c’era tutta la 
mia determ inazione, avevo 
scelto di far teatro e non ci 
avrei rinunciato per niente al 
mondo. Era la mia scommes­
sa: con quei soldi dovevo so­
pravvivere almeno un anno, 
scrivere una tesi di laurea sul 
teatro che si praticava in Sar­
degna e soprattutto dare con­
cretezza all’idea di teatro che 
avevo dentro. È stata dura, ma 
dal giorno che sono sbarcato 
in Sardegna non ho più avuto

bisogno di fare altri mestieri 
per poter fare teatro. Il teatro 
oltre a essere un viaggio era 
divenuto la mia professione.
A me continentale la Sardegna 
ha dato tanto, sicuram ente 
molto più di quello che io fino­
ra ho saputo dare in cambio. 
Mi ha accolto e trattato, a me 
sconosciuto cittadino del ricco 
Nord, come fossi un figlio suo, 
e questo non solo perché mi 
ha dato la possibilità di cam­
pare di teatro (che non è cosa 
da poco) ma soprattutto per­
ché mi ha fatto capire cos’è e 
cosa significa accettare l’altro: 
niente intolleranza ma l’op­
portunità d’incontro con un 
popolo fiero, ricco della sua

memoria che ha fatto dell’u­
miltà la sua forza, così pronto 
a capire le ragioni di tutti da ri­
nunciare spesso alle proprie. 
Gente che non urla, non stre­
pita, capace di rimboccarsi le 
maniche e darsi da fare senza 
aspettare l’aiuto di nessun 
messia. E poi ancora di piti: mi 
ha dato terra che è terra, cielo 
che è cielo, mare che è mare e 
nuovi compagni con cui con­
dividere un percorso che si è 
fatto avventura.
Costruire territori, seminare, 
aprire spazi: erano queste fin 
dalla nascita le nostre inten­
zioni. Occorreva nutrire il no­
stro lavoro di speranza, non 
qualche volta ma ogni giorno 
(cada die). Perseguire l’obietti­
vo con ostinazione, con un so­
lo fine: crescere, maturare non 
solo con lo scopo di fare un 
teatro sempre più bello, ma 
anche per migliorare noi stes­
si. Non so se ci siamo riusciti... 
delle volte mi viene di rispon­
dere sì, altre... Comunque ci 
resta ancora del tempo da vi­
vere e chissà...
In tutto questo c’è tanto «poli­
tico» così come ce n’è altret­
tanto nell’idea di collettivo, il 
bisogno di stare in gruppo che 
ci ha portato a scegliere la 
struttura sociale della coope­
rativa. Camminare con altri 
non è come camminare soli, è 
proprio il gioire e soffrire con 
altri che ci fa capire cosa e chi 
siamo. Ma pure questo è male­
dettam ente difficile, noi ci 
proviamo interrogandoci e 
provando ogni giorno ad avan­
zare di un centimetro.
La recente storia del teatro in 
Italia ha avuto come centro fo­
cale il collettivo, lo stare assie­
me, il tentare di realizzare 
qualcosa con altri. Una scom­
messa questa che ha cambiato 
radicalmente il panorama e ouedis •
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seppur le separazioni siano di 
gran lunga superiori alle unioni 
che si sono consolidate nel 
tempo non possiam o però 
scordare cosa sono state e 
quanto hanno dato le esperien­
ze di compagnie teatrali come 
Falso Movimento o i Magazzini 
Criminali, solo per citarne due. 
Ci siamo formati nel movimen­
to e solo in movimento trovia­
mo la nostra ragione d’essere, 
la nostra identità.
Si sono fatte quelle cose, que­
gli spettacoli, quelle manife­
stazioni proprio perché si era 
«qualcosa». Mai come in que­
gli anni organizzazione e pro­
duzione sono state così corre­
late. Si sono organizzati festi­
val, rassegne, stagioni teatrali 
come fossero delle messe in 
scena, seguendole con la stes­
sa cura e dando loro la mede­
sima importanza delle rappre­
sentazioni stesse. L’esigenza 
d’inventare situazioni d ’in ­
contro si è intrecciata salda­
mente al fatto artistico. Incon­
trarsi, confrontarsi, mettere in 
corto circuito anche idee pro­
vocatorie; sentire di apparte­
nere a un flusso, accorgersi 
che anche altri correvano su 
quell’onda ha fatto sì che per 
gem m azione i luoghi e le 
esperienze si siano potuti svi­
luppare e rafforzare.
Ora ci troviamo un teatro che 
si è aperto. Un teatro corag­
gioso che si sforza con tenacia 
di mediare il suo essere auto­
nomo con la condizione di es­
sere strutturalmente un teatro 
pubblico, non solo perché è fi­
nanziato quasi interam ente 
dalle istituzioni ma anche per­
ché ha svolto e svolge un’azio­
ne pubblica, sia per i luoghi 
dove opera (quartieri, scuole, 
istituti, carceri...) sia anche 
per l’etica antiprivatista da cui 
è mosso.
Fin dall’inizio ci siamo caricati 
addosso anche responsabilità

che non ci competevano, ma 
noi arrivavamo direttamente 
da quegli anni: «Ma l ’amor 
mio non muore...». Come po­
tevamo praticare un teatro che 
non fosse espressione di quel­
le intenzioni, di quei desideri? 
Ci siamo messi in marcia e an­
cor oggi lo siamo. Non ho rim­
pianti ma al contrario sento 
ancora in me l ’energia dei 
giorni migliori. Mi pare che 
abbiamo ancora molto da fare, 
se prima questo agire era 
l ’unica m aniera di legare il 
mestiere al viaggio, oggi il bi­
sogno di esserci, di schierarsi, 
di stare a ragione o a torto da 
una parte è ancora la bussola 
che ci guida. Non si è mai 
smesso di fare politica e il tea­
tro per sua natura non ha mai 
smesso d’essere «politico» o è 
così o non è teatro, è qualco­
s’altro.
Abbiamo cercato d’inventare 
pensieri, ragioni, condizioni, 
luoghi per il nostro fare, in ma­
niera da riuscire a tenere le por­
te ben aperte, in modo che altri 
potessero entrare e soprattutto 
che noi si potesse un giorno 
uscire. Abbiamo cercato di 
scardinare l’apparente prigio­
ne, dando vita a uno spazio 
aperto e autonomo che oltre a 
essere luogo fosse anche condi­
zione, poi abbiamo preso una 
parola antica e tutto questo 
l’abbiamo rinominato teatro.
In verità il nostro teatro è una
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«voglia», un desiderio che si fa 
carne ogni volta che incontra 
lo spettatore. Non si può fare 
teatro per forza, Io si fa perché 
si ha qualcosa dentro, qualco­
sa che non si può trattenere e 
che solo sulla scena trova il 
suo respiro. È un territorio che 
si espande, si ramifica fino a 
mettere in relazione mondi di­
versi. Una drammaturgia del 
sociale che incastra in un folle 
puzzle pezzi di vita e straordi­
narie visioni; versi poetici e 
parole di fuoco; urla di dolore 
e scoppi di gioia. Dare corpo ai 
pensieri o ancor meglio dare 
pensieri ai corpi. Rispondere 
ai rumori di guerra... conflitti 
piccoli o grandi, familiari o in­
ternazionali, con qualcosa che 
assomigli sempre di più a un 
suono, a un sogno.
Non sto nel teatro unicamente 
per mettere in scena delle sto­
rie, ma con la convinzione che 
in ogni cosa e azione che fac­
cio c’è un bisogno di presenza 
forte e non solo per «l’arte», 
ma soprattutto per dare rispo­
sta alla domanda: a chi e a co­
sa «l’arte» deve servire? E un 
modo, il mio, di resistere alla 
barbarie. È il riuscire a coniu­
gare il fatto egoistico del pia­
cere di far teatro, alla voglia di 
significato e risposte al nostro 
fare; è il singolare che si strati­
fica al plurale; è il bisogno di 
stare con gli occhi ben aperti 
anche nel momento in cui si è, 
per ore e ore, chiusi in una sa­
la a provare; è il sapere perché 
si passa quel tempo d’isola­
mento; è il dire... il ripetere 
che si fa teatro affinché la bar­
barie non abbia più cittadi­
nanza nel mondo.

Le illustrazioni di questo 
articolo sono immagini da 
spettacoli di Cada Die Teatro
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/| urelio Chessa. Il viandante 
/ l  dell’utopia è prima di tutto 
un doveroso omaggio non solo 
all’attività politica e culturale di 
uno tra i personaggi di spicco 
del movimento anarchico ita­
liano della seconda metà del 
Novecento, ma anche un sin­
cero e partecipato ricordo per 
una persona che ha testimo­
niato con la sua vita un auten­
tico impegno anarchico mili­
tante, una persona certamente 
non comune, difficile e, come 
per tutte le persone difficili, 
con un carattere forte.
Aurelio Chessa era nato il 30 
ottobre 1913, in Sardegna a Pu- 
tifigari, un paese della provin­
cia di Sassari. Fornaio in Egitto, 
ferroviere, Aurelio si era avvici­
nato all’anarchismo grazie a 
uno zio, Francesco Piras, che 
gli aveva lasciato in eredità i 
suoi libri che il nipote, autodi­
datta, avrebbe letto avidamen­
te e che avrebbero costituito il 
primo nucleo di quello che più 
tardi sarebbe diventato l’Archi­
vio Famiglia Berneri, oggi Ar­
chivio Famiglia Berneri-Aurelio 
Chessa. Un archivio che ha ac­
compagnato sempre Aurelio 
nei suoi numerosi trasferimen­
ti, da Genova a Pistoia fino al­
l’attuale sede a Reggio Emilia, 
portato nella città emiliana dal­
la figlia Fiamma che ha conti­
nuato e continua, l’opera del 
padre nella raccolta, la conser­
vazione, la valorizzazione del 
patrimonio documentario e li­
brario dell’archivio, arricchen­
dolo giorno per giorno.
A 23 anni, nel 1936, Aurelio 
«tenta di rubare una barca all’i­
sola d’Elba per andare a com­
battere in Spagna» (Alberto 
Ciampi). Dopo la guerra, nel 
1945, si stabilisce a Genova, 
dove trova lavoro alle ferrovie 
dello stato, si sposa e dove, nel 
1948, nasce la Fiamma.
Alla fine degli anni Quaranta 
rincontro con le persone che 
segnano la sua vita: Giovanna

Caleffi Berneri, Cesare Zacca­
ria, Pier Carlo Masini. Dal 1950 
inizia a raccogliere materiali 
sulla storia del movimento 
anarchico sommandolo alla 
donazione di suo zio. Alla mor­
te di Giovanna, il 14 marzo 
1962, la figlia Giliana Berneri gli 
dona l’archivio del padre.
Nel 1966 Aurelio lascia Genova 
e si trasferisce a Pistoia dove 
continua a raccogliere docu­
m entazione e m emorie del 
movimento. Grazie alla colla­
borazione di Gino Cerrito, pro­
fessore di storia contempora­
nea all’università di Firenze, e 
di Pier Carlo Masini, il materia­
le assume i connotati di un ar­
chivio e i due suggeriscono di 
intitolarlo a Camillo Berneri. 
Dal 1971 l’archivio cambia la 
sua denominazione in Archivio 
Famiglia Berneri. Sono anni di 
intensa attività e l’archivio si 
arricchisce anno dopo anno di 
nuovo materiale documenta­
rio: archivi, giornali, libri...
Una vita, quella di Aurelio 
Chessa, dedicata da una parte 
l’impegno militante e politico 
nel movimento (nel 1965 è tra i 
promotori dei Gruppi d’inizia­
tiva anarchica, Già, nati dalla 
scissione dalla Fai, Federazione 
anarchica italiana) e dall’altra 
l’intensa attività legata all’ar­
chivio, alle attività editoriali, 
culturali e divulgative. Oltre al­
le edizioni dell’archivio Fami­
glia Berneri, dà il suo contribu­
to alle edizioni RL, alla collana 
Vallerà, l'impegno editoriale e 
amministrativo della rivista Vo­
lontà, solo per citarne alcune.
Il 26 ottobre 1996 Aurelio muo­
re a Rapallo.

Testim on ianze  e ricordi

Nella presentazione al volume, 
Fiamma Chessa spiega come 
l’idea della pubblicazione sia 
nata da un progetto del 2000 che 
prevedeva un opuscolo auto­
prodotto per ricordare Aurelio 
Chessa a quattro anni dalla sua 
scomparsa. Per realizzare l’opu­

scolo Fiamma si era rivolta a 
Nadia Agustoni che si rese subi­
to disponibile, insieme ad altri 
compagni e amici di Aurelio: 
Kiki Franceschi, Isa Puccia, Mi­
chele Massarelli, scomparso nel 
2002, Serge Senninger e Alberto 
Ciampi. Il materiale raccolto era 
rimasto però inutilizzato fino a 
quando, nel giugno 2006, il co­
mitato scientifico dell’Archivio 
Famiglia Berneri ha deciso di 
dedicare per il decennale della 
morte del suo fondatore una più 
ampia pubblicazione in memo­
ria della sua attività e della sua 
vita militante densa di avveni­

menti. Per questo motivo ven­
gono contattati e coinvolti nel 
progetto altre persone che han­
no avuto modo di conoscere e 
vivere parte della loro vita a fian­
co di Aurelio. Nasce così questa 
raccolta di testimonianze, ricor­
di, brevi aneddoti, fotografie, 
che ricordano la figura e soprat­
tutto l’umanità e la vita vissuta 
da «viandante dell’utopia» di 
Aurelio Chessa. Un libro corale, 
a testimonianza delle tante per­
sone amiche che conobbero e 
frequentarono Aurelio, per cui 
vale la pena ricordarle tutte: Al­
berto Ciampi, Nadia Agustoni, 
Kiki Franceschi, Isa Puccia, Mi­
chele Massarelli, Serge Sennin­
ger, Francisco Madrid Santos, 
Claudio Rosati, Francesco Tam­
burini, Paolo Finzi, Giorgio Sac-
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chetti, Claudio Venza, Lucia Pe­
trocchi, Andrea Chersi, Furio 
Biagini, Marina Gandolfi, Ales­
sandra Giovannini, Gian Paolo 
Verdecchia, Silvio Gori, Vittorio 
Lorengo, Rino De Michele, Fa­
bio Razzi, Antonio Pedone, Mi- 
nos Gori, Augusta Molinari, Sara 
Pollastri, Marco Breschi, France­
sco Masini, Massimo Ortalli, Co­
stantino Cavalieri, Gianni Car­
rozza, Italino Rossi, Gigi Di 
Lembo, Grazia Frosali, Adria 
Marzocchi, Patrizio Piras, Gia- 
nandrea Ferrari, Ugo Fortini, 
Pietro Masiello, Antonio Lom­
bardo, Pino Bertelli.

Anni Cinquanta. II Convegno 
nazionale anarchico di Canosa 
di Puglia, 22-24 febbraio 1948.
Nel gruppo: Aurelio Chessa in prima 
fila con la sciarpa e alla destra 
Umberto Marzocchi e Pio Turioni. 
Nell'altra pagina, Genova Nervi 
1958, Chessa in primo piano, 
nel gruppo dietro ci sono anche 
Giovanna Caleffi (vedova di Camillo 
Berneri) e Cesare Zaccaria

Ognuno di loro è riuscito a rac­
contare e ricordare Aurelio 
senza lasciarsi catturare dalla 
trappola della retorica, che 
avrebbe fatto infuriare lo stesso 
Aurelio, ma lasciandosi guidare 
dal ricordo sincero di chi è sta­
to prima di tutto amico, senza 
rinunciare a sottolineare anche 
quegli aspetti spigolosi e con­

traddittori di una persona che 
ha lasciato in ognuno di loro 
un segno importante, a partire 
dalla figlia.
Scrive Fiamma: «Parlare di Au­
relio è abbastanza complicato: 
molti hanno scritto che era un 
uomo semplice, altri complica­
to. È stato definito burbero e 
dolce, ironico e serioso, pacifi­
sta e litigioso, tutto e il contra­
rio di tutto. In due cose tutti so­
no stati concordi: la sua gene­
rosità e la bontà dei suoi spa­
ghetti alla bottarga. A questo 
punto è difficile per me, che so­
no la figlia, tracciare un ritratto 
veritiero, evitando le implica­
zioni affettive per rendere il più 
possibile obiettive queste po­
che righe. Aurelio, burbero, che 
metteva a disagio, che intimidi­
va, intransigente con se stesso 
e quindi con tutti quelli che 
avevano la fortuna o la sfortu­
na, a seconda dei momenti, di 
avere a che fare con lui.
E io, figlia, con un padre diffici­
le, scomodo ai limiti della sop­
portabilità umana», (p. 53).

Anarchico vecchio  stam po

Sono tanti i contributi presenti 
nella pubblicazione, quaranta­
sei, e la tentazione sarebbe 
quella di poterli citare tutti 
quanti, perché ognuno di loro 
ha una frase, un ricordo che 
permette di comprendere e co­
noscere meglio chi è stato Au­
relio Chessa. Scrive per esem­
pio Furio Biagini, che per molti 
anni ha lavorato a Pistoia af­
fianco ad Aurelio nella gestio­
ne dell’archivio: «Aurelio era 
anarchico e lo è stato per tutta 
la vita. Un anarchico che per 
comportamento e voglia di li­
bertà assomigliava ai militanti 
dei primi decenni del Nove­
cento (...) ma che, vissuto in 
un altro contesto politico e so­
ciale, era preoccupato soprat­
tutto di recuperare, salvare e 
preservare la memoria storica 
del movimento operaio e liber­
tario. (...) Anarchico vecchio

stampo, dunque, perché pur 
cogliendo le opportunità che si 
aprivano all’anarchismo con il 
fallimento del comuniSmo rea­
lizzato e la crisi della socialde­
mocrazia, era però imprepara­
to a contribuire a costruire le 
condizioni per un movimento 
moderno. In lui viveva la visio­
ne di un anarchismo intransi­
gente e antiorganizzatore, ma 
ormai sclerotizzato, per il qua­
le aveva lottato fin da quando 
giovanissimo uno zio lo aveva 
avvicinato al tormentato mon­
do del movimento anarchico 
italiano. Una posizione che ne 
faceva un uomo lineare e soli­
do e, mi si passi il termine, au­
toritario nel suo difendere una 
ortodossia di fronte a un nuo­
vo di cui non vedeva e capiva 
gli scopi e gli obiettivi. Restava 
però attaccato, nelle sue con­
traddizioni e nella sua solitudi­
ne, alla speranza utopica di la­
vorare per un futuro migliore, 
di poter contribuire ancora a 
costruire una società più giu­
sta e più libera» (p. 71).
Va riconosciuto a Chessa il me­
rito di aver compreso tra i primi 
in Italia, negli anni Cinquanta, 
l’importanza della conservazio­
ne della memoria del movimen­
to anarchico. «Non si può ricor­
dare Aurelio Chessa senza ricor­
dare l’Archivio Famiglia Berne­
ri», scrive Italino Rossi, «hanno 
vissuto in simbiosi e ancora og­
gi, a dieci anni di distanza dalla 
scomparsa di Aurelio, quando 
mi ritorna alla mente una battu­
ta del burbero anarchico, un 
suo sorriso appena mascherato 
dal tono scorbutico di una sua 
espressione, quegli occhi dolci 
che riuscivano a coprire, fino ad 
annullare, le parole che solo ap­
parentemente risultavano un 
poco offensive (...) ma erano in 
realtà affettuose, quando ricor­
do Aurelio, dicevo, non posso 
fare a meno di pensare al suo 
Archivio».
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La Biennale di Venezia dell’arte è arrivata alla cinquantaduesima edizione. 
Una rassegna senza un filo conduttore. In gran parte deludente.
Ma con simpatiche eccezioni. Qui Franco Buncuga, esperto di storia dell’arte, 
percorre i vari padiglioni. Ecco la sua critica

Lfarte al presente è un sot­
to-titolo appropriato per 

la cinquantaduesima Esposi­
zione internazionale d’arte 
della Biennale di Venezia che 
il curatore Robert Storr ha vo­
luto intitolare Pensa con i sensi 
senti con la mente, uno slogan 
assai generico che rispecchia 
perfettam ente la più totale 
eterogeneità dei m ateriali 
esposti e la mancanza di una 
qualsiasi linea interpretativa

del curatore o di un suo ap­
porto critico.
Storr, primo curatore america­
no della Biennale, si preoccupa 
principalmente di non distur­
bare il manovratore e presenta 
il panorama dell'arte contem­
poranea così come il mercato e 
soprattutto i grandi collezioni­
sti internazionali (in gran parte 
guarda caso americani) deside­
rano che sia. La linea espositiva 
di Storr si riassume nella sua 
dichiarazione: «Ogni opera è 
qui a parlare per sé».
Storr è un ottimo amministra­

tore degli interessi del grande 
business internazionale del­
l’arte contemporanea che toc­
ca ogni anno nuovi record nel 
volume di scambi e di vendite. 
Da tempo il mercato e da po­
chi anni anche i piccoli colle­
zionisti-investitori-speculatori 
si sono accorti che l’arte con­
temporanea può essere la mer­
ce perfetta: costo della materia 
prima quasi nullo, disponibi­
lità illimitata, prezzo imposto 
da una ristretta cerchia di ope­
ratori, incremento del valore
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esponenziale e quasi sicuro al 
cento per cento. Un taglio nel­
la tela, un barattolo di merda 
d’artista, una scoreggia posso­
no valere centinaia di migliaia 
o milioni di euro. Basta met­
tersi d’accordo.
Merce perfetta: un nulla al 
quale una piccola cerchia di 
am ichetti può attribuire un 
valore qualsiasi, anche folle. 
Ma come possiamo definire 
questa merce?
Storr azzarda il termine «l’arte 
al presente» che mi ricorda il 
vecchio slogan punk «no futu­
re», in modo più gentile: la di­
chiarazione della consapevo­
lezza di non poter piti proget­
tare o neppure immaginare 
qualcosa di altro dal «migliore

dei mondi possibili», in cui 
stiam o vivendo. L’arte che 
chiamiamo Moderna è vec­
chia di un secolo, quella Con­
temporanea di decenni, il Fu­
turismo è lontano nel passato 
e le avanguardie sono la muffa 
del primo Novecento. Come 
definire quella cosa che le gal­
lerie e il mercato continuano a 
definire con il termine obsole­
to di «arte», come aggiungervi 
almeno un aggettivo?
Non c ’è dubbio: passerà alla 
storia chi troverà un termine 
per tutte le attività rappresen­
tate nelle innumerevoli bien­
nali in giro per il mondo. Am­
messo che sia possibile trovare 
una definizione per questo 
ammasso di produzione che

Fuochi artificiali. La Nuova Zelanda per motivi economici presenta i suoi 
lavori solamente sotto forma di catalogo. L’immagine della performance di 
Sean Kerr testimonia di un video (lightingfarts) della serie super naturai, nel 
quale l’autore produce «fuochi artificiali» con i propri peti. A pagina 88, in 
una calle che collega i Giardini all’Arsenale la «rassicurante» dichiarazione 
di un artista: non preoccupatevi «non voglio cambiare il mondo»

non riesce a liberarsi dall’ac­
cademia del moderno.

L’A ccadem ia del m oderno

Ci eravamo liberati delle avan­
guardie negli anni Trenta e i 
vari ismi si erano scontrati con 
la dura realtà dei totalitarismi 
che le avevano schiacciate o 
avevano benevolmente assor­
bito i loro originari pruriti ri­
voluzionari (vedi i futuristi). 
Poi, con la fine della seconda 
guerra m ondiale, le truppe 
americane insieme alla cioc­
colata e alla coca-cola ci han­
no riportato alcune nostre ca­
ratteristiche attività che du­
rante la guerra erano emigrate 
in America tra i quali la mafia 
e le avanguardie, ma quelle 
nuove, partendo dai maestri 
americani dell’espressionismo 
astratto le cui opere per la pri­
ma mostra italiana arrivarono 
a bordo di navi militari. Da al­
lora, sono passati più di ses- 
sant’anni, continuiamo a rive­
dere nelle manifestazioni più 
importanti dell’arte contem­
poranea riletture e rifritture 
delle prime avanguardie e oggi 
delle seconde (quelle dopo il 
secondo dopoguerra). Una 
nuova accademia di terza o 
quarta generazione dalla quale 
non si riesce o non si vuole 
uscire. Non si riesce perché i 
vecchi maestri oggi immobi­
lizzano le accademie dove in­
segnano e influenzano il siste­
ma dell’arte, non si vuole per­
ché il mercato non ama rischi 
ma desidera solo riprodurre 
con poche varianti e in diffe­
renti confezioni la solita vec­
chia merce che tante soddisfa­
zioni ha dato in passato.
Nella parte centrale dell’espo­
sizione curata da Storr si trova 
di tutto. C’è chi espone un tra­
pezio rosso su un quadrato 
bianco (Ellsworth Kelly, Red 
R e lie f  w ith W hite) com e il
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buon Kasimir Malevich un se­
colo fa; chi attacca una tela al 
muro con colori astratti, o con 
effetti op o con soggetti pop; 
chi concettualmente raccoglie 
e decontestualizza  immondi­
zie di vario tipo; chi finge im­
pegno politico o slanci mistici. 
Gerhard Richter nella sua ope­
ra cage 1-6 sembra addirittura 
reinterpretare le ultime ninfee 
di Claude Monet. Francys Alys 
presenta un’installazione vi­
deo in cui si vede la lucidatura 
a mano di una scarpa e poi ri­
disegna ed espone i fotogram­
mi dell’azione: 501 disegni leg­
geri! L’artista come maniaco.
E1 Anatsui, in Dzesi, crea arazzi 
cucendo con fili di rame latti­
ne di bibite. Il bulgaro Nedko 
Solokov in D iscussion  (pro- 
perty) espone 12 disegni in 
scala uno a uno di fucili d’as­
salto derivati dal Kalashnikov 
e riempie le pareti di scritti fitti 
eseguiti a mano con incom ­
prensibili elucubrazioni.
Ogni installazione parla per sé, 
senza un itinerario.
Si passa dalla stanza in cui l’a­
mericano Jason Rohades am­
massa in modo incoerente ri­
fiuti e scritte al neon appese al 
soffitto con un orribile gusto 
kitsch (T ijuanatanijer Chan- 
deliev) all'installazione pulita e 
concettuale di Giovanni Ansei­
mo Dove le stelle si avvicinano 
di una spanna in più mentre la 
terra si orienta, pochi blocchi 
di marmo, come isole, appog­
giati sul pavim ento di una 
stanza spoglia, un po’ di terra, 
un ago magnetico.
Si prosegue con l’atmosfera 
mistica creata in una stanza 
dall’esposizione di un plastico 
della città utopica di Marns 
nel Tibet, invenzione di Ilya ed 
Emilio Kabakov. Se si esce dal 
Padiglione Italia si passa inve­
ce a un altro tipo di città, una 
bidonville in miniatura realiz­
zata con forati e materiali di 
recupero. È un’installazione

del gruppo del progetto Mor- 
rinho di Rio de Janeiro.
E poi immancabili ci sono i vi­
deo, da anni spesso le cose più 
interessanti. Non sempre. Di­
chiaro la mia perplessità nei 
confronti del tanto celebrato 
video di Yang Fudong, Severi 
intellectuals in Bam boo Forest, 
diviso in parti proiettate in sei 
ambienti diversi: un biancone­
ro da neorealismo pasoliniano 
in cui i giovani artisti sono tut­
ti impegnati a comportarsi da 
giovani artisti. Rigido e preten­
zioso, un freddo manierismo. 
Terribile il video di Paolo Ca­
nevari Bouncing Siculi in cui 
un bambino gioca a palla con 
un teschio in mezzo alle rovi­
ne del quartiere generale del­
l’esercito a Belgrado distrutto 
dalle bombe Nato (anche ita­
liane). Sono rimasto disgusta­

to dal video di Sophie Calle e 
dalla sua opera in genere. La 
Calle racconta di aver avuto 
contemporaneamente due no­
tizie. Quella dell’ammissione 
alla Biennale come rappresen­
tante della Francia e quella 
della prossim a morte della 
madre per una grave malattia. 
Ha promesso alla madre di 
portarla a tutti i costi all'espo­
sizione e infatti, grazie a una 
videocamera fissata sul suo 
letto di morte, l’ha portata co­
me opera d’arte. La morte in 
diretta, il voyeurismo da obi­
torio, l’esibizione delle proprie 
viscere. Insopportabile! Anche 
nel padiglione francese la Cal­
le parla di sé. «Ho ricevuto una 
mail di rottura. Non ho saputo 
rispondere. Come se non fosse
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Musica e rivolta. Last Riot, l ’Ultima insurrezione, del gruppo AES+F (Tatiana 
Arzamasova, Lev Evzovich, Evgeny Svyatsky + Vladimir Fridkes). Il video, 
proiettato su tre pareti nel padiglione russo, crea un modello di cyber spazio, 
popolato dalla musica di Richard Wagner, in cui si mescolano immagini 
virtuali e attori reali, evocando scene apocalittiche animate da bellissimi 
adolescenti androgini condannati a un eterno duellare

indirizzata a me. Terminava 
con le parole: abbia cura di sé. 
Ho preso la raccomandazione 
alla lettera. Ho chiesto a 107 
donne, scelte in base al loro 
mestiere, di interpretare que­
sta lettera da un’angolazione 
professionale. Analizzarla, 
commentarla, recitarla, dan­
zarla, cantarla. Esaurirla. Capi­
re al posto mio. Rispondere 
per me. Un modo di prendere 
tempo per rompere. Prender­
mi cura di me».

E l’opera dove sta? Nelle lette­
re di risposta, raccolte in un li­
bro, che ora riempiono il padi­
glione francese. La sua osses­
sione è diventata un'installa­
zione. La propria vita come 
spettacolo o il triste spettacolo 
della banalità della nostra vita. 
A scelta. Una specie di soap 
opera per addetti ai lavori: 
«Take care of yourself». Un im­
perativo dei nostri giorni vali­
do dalle stanze della politica 
alle sale d’un beauty center.
Il video che in assoluto mi è 
piaciuto di piii è quello proiet­
tato nel padiglione russo: Last

Riot (Ultima insurrezione) del 
gruppo AES+F (Tatiana Arza­
masova, Lev Evzovich, Evgeny 
Svyatsky + Vladimir Fridkes). È 
un’animazione in 3D che crea 
un modello di cyber spazio, il 
panorama animato di un nuo­
vo paradiso, dove il tempo 
non scorre, dove passato e fu­
turo, creazione e disfacimento 
vivono fianco a fianco, popo­
lato da bellissimi adolescenti 
androgini. Con la musica di 
Richard Wagner come colon­
na sonora i giovani giocano tra 
loro a una guerra-insurrezione 
nella quale non c ’è differenza 
tra vittima e aggressore, ma­
schio e femmina, bene e male, 
destino e libero arbitrio, con­
dannati a un eterno duellare. 
Un combattimento in assenza 
di sangue e dolore, un contatto 
senza contatto. Una splendida 
metafora dell’asettico mondo 
tecnologico sul quale i nostri 
figli si stanno modellando.
Gli attori, splendidamente di­
retti, non fingono di essere ar­
tisti, non ne hanno bisogno, è 
l’armonia e la forza dell’instal­
lazione che parla per loro. 
Certo nel massacrante percor­
so tra i Giardini e l’Arsenale si 
trovano anche alcune opere di 
grande qualità o almeno forte­
mente coinvolgenti e curiose, 
nel grande parco giochi della 
Biennale c ’è un po’ di tutto e 
in fondo vai sempre la pena 
andare a darvi un’occhiata.
Mi è molto piaciuta, per esem­
pio, l’opera di Charles Gaines 
Airplane crasch clock, un mo­
dello di città in cui il tempo è 
segnato da un ripetitivo inci­
dente aereo che fa parte di un 
meccanismo a orologeria. Di 
grande impatto anche l'opera 
di Sol Lewitt D ark to tight 
(scribbles) scarabocchi in pa­
stello nero che si espandono 
come un pulviscolo circolare
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Catastrofe continua. Airplane 
oraseli clock: di Charles Gaines. 

Un modello di città in cui il tempo 
è segnato da un ripetitivo incidente 

aereo che fa parte 
di un meccanismo a orologeria.

Un condensato meccanico 
delle ossessioni contemporanee

in una grande tela bianca. Ba­
rocchi ma contemporanei nel­
le allusioni fantastiche, quasi 
classici i due bellissimi quadri 
su seta di Angelo Filomeno a 
grandi dimensioni (389x229 
centimetri). In My Love Sings 
When thè Flower is Near (The 
Philosopher and thè Woman), 
ricamo su shantung in seta blu 
notte steso su lino con cristalli, 
Filomeno rappresenta in nero, 
come un’ombra cinese, due 
scheletri che si recano a un 
sabba su una scopa sorvolan­
do le luci di una città moderna. 
Belli i ritratti di Oscar Munoz 
proiettati nella penombra co­
me m acchie srd muro delle 
Corderie.

A n arch ico  è il p en s ie ro ... 
e com ico

Ci sono anche piccole presen­
ze anarchiche, alcune delle 
quali esplicite. Spagnoli e lati­
ni in testa: Leon Ferrari è per­
corso da una vena anarchica 
antireligiosa e antimilitarista 
che esprime attraverso i suoi 
collages satirici e dissacranti 
(un po’ alla René Magritte, ma 
perdoniamo l’accademia) e 
nelle sue installazioni come in 
La Civilización Occidental y 
Cristiana in cui crocifigge un 
cristo su un modello di aereo 
da caccia americano.
Ma soprattutto sono rimasto a 
lungo a godermi i video dei 
Los Torreznos nel padiglione 
spagnolo, in particolare La no- 
clie electoral, un improbabile 
dialogo dei due autori la notte 
prima delle elezioni. A turno 
gli attori pronunciano nomi di

" uhimÌÌ

politici di tutte le epoche se­
guiti da mugugni in un ritmo 
incalzante.

Mao: mmm  
Marx: mmm  
Hitler: mmm  
Poi arriva
Kropotkin: segue un’ovazione 
festosa
Sotelo: mmm  
Aznar: mmm  
Sonjurjo: mmm  
Besteiros: mmm  
Negrin: mmm
I com unisti condannano le 
collettivizzazioni nella cam ­
pagna: buuh
Bonaventura Durruti: un'al­
tra ovazione.
In un altro video proseguivano 
litanie di questo tono tutte ac­
compagnate dalla irresistibile 
mimica dei Torreznos: 
Aristotele Onassis: È morto 
Nelson Rockefeller: È morto 
Lo scià: È morto 
Bill Gates: Morirà 
Donald Trump: Morirà

Ormai solo i com ici hanno 
una coscienza politica e una 
memoria storica libertaria?

L’anno d e ll’A frica

A ogni edizione il curatore di 
turno scop re  qualche paese 
emergente che si affaccia nel 
mercato dell’arte con una pro­
duzione significativa. Alla 
Biennale questo è l’anno del­
l’Africa. Il Leone d’oro alla car­
riera è stato assegnato al set­
tantaduenne fotografo del 
Mali Malick Sidibé, primo afri­
cano a ricevere il prestigioso ri­
conoscim ento e a ll’Africa è 
stato dedicato un intero padi­
glione alle Corderie sotto il ti­
tolo Check List L uanda Pop. 
Molto apprezzato e molto criti­
cato. Apprezzato per la qualità 
delle singole opere che appar­
tengono però tutte a una colle­
zione privata, la Sindika Doko- 
lo African Collection of Con- 
temporary Art (Luanda Ango­
la), e contengono opere non 
tutte strettamente africane. 
Qualcuno ha detto che sono 
presenti troppi africani, pre­
senti individualmente in di­
verse sezioni della esposizio­
ne. Non credo, ci sono soprat-
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tutto quelli che si sono globa­
lizzati e lavorano da tempo in 
ambito internazionale e quelli 
colonizzati che esportano 
l ’im m agine che il m ercato 
vuole vedere di loro: colorati, 
irruenti, con soggetti a base di 
sesso, guerra e un po' naif. Il 
mercato ingloba e a questo 
«bisogna» adeguarsi.

I padiglioni nazionali

Come spesso succede quando 
la presenza del curatore non è 
molto forte nella parte temati­
ca dell’esposizione le cose più 
interessanti si trovano nei pa­
diglioni nazionali che manten­
gono una loro autonom ia 
espositiva. I paesi piti vivi sulla 
scena internazionale sono an­
che quelli spesso con i padi­
glioni più interessanti e sono 
quasi tutti fuori dal vecchio 
mondo europeo e statunitense 
dell’arte: emaciato, sfiancato e 
senza futuro.
I padiglioni supercitati tede­
sco e francese li eviterei per 
eccesso di coda e quello ingle­

se per eccesso di banalità. Nel 
padiglione americano vale la 
pena entrare solo per mangia­
re l’opera, una delle caramelle 
di liquirizia che l’artista Felix 
Gonzales-Torres ha deposto a 
terra a mo’ di tappeto a dispo­
sizione dei visitatori. Del padi­
glione russo e di quello spa­
gnolo, a mio avviso i due mi­
gliori ai Giardini, ho già detto. 
Vale la pena di cercare anche i 
paesi medio-piccoli o quelli 
emergenti che spesso offrono 
qualità e originalità e non han­
no bisogno per sembrare colli 
di moltiplicare le riletture del­
la storia dell’arte del ventesi­
mo secolo. Penso alla strug­
gente installazione israeliana 
intitolata al guardiano della 
soglia Guardians o f  tire thre- 
shold  di Yehudit Sasportas o 
anche all’ironica sala nel padi­
glione coreano con la ricostru­
zione animata di scheletri di 
Qui Quo Qua o di Bug’s Bunny 
di Hyungkoo Lee.

Povera Italia!

Il padiglione italiano, elimina­
to provocatoriamente dal rim­

Neon e parole. Tijuanatanijer 
Chandelier di Jason Rohades. 
L’artista crea un ambiente 
utilizzando scritte colorate al neon 
e pochi elementi: coperte, materassi 
e alcuni oggetti personali.

pianto Harald Szeeman, cura­
tore della quarantottesim a 
edizione della Biennale, con 
scandalo delle piccole autorità 
nostrane, ritorna in tono mi­
nore all’Arsenale con solo due 
rappresentanti debitamente 
lottizzati. Si tenta di far coesi­
stere la splendida installazio­
ne di Giuseppe Penone (Scul­
ture di linfa), forte e materica, 
che coinvolge i sensi attraver­
so gli odori e le percezioni tat­
tili al nulla ben confezionato 
di Francesco Vezzoli, Demo- 
crazy. Democrazy (originalissi­
mo gioco di parole tradotto 
con D em opazzia) è un’instal­
lazione video nella quale, in 
una stanza con il soffitto co­
perto da palloncini rossi e blu 
(stile convention americana) 
vengono proiettati a ciclo con­
tinuo su due grandi schermi 
su pareti opposte due spot 
elettorali di pochi minuti per 
la presidenza Usa. Si affronta­
no Patrick Hill (impersonato 
da Bernard Henry Levy) e Pa­
tricia Hill (Sharon Stone) in 
due spot speculari e aggressivi 
assolutamente banali. Vezzoli 
ha ben capito uno dei mecca­
nismi del successo nel merca­
to internazionale della moda e 
uno dei segreti dello strapote­
re del mercato artistico e cul­
turale americano (dai film ai 
fumetti, alla letteratura, all’ar­
te) è quello di vendere delle 
grosse banalità, anche il vuo­
to, ma in una confezione scin­
tillante e costosissima e possi­
bilmente iper-tecnologica. Per 
realizzare i suoi banalissimi vi­
deo Vezzoli ha assoldato una
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La Civilización 
Occidentaly Cristiana di 
Leon Ferrari: lina critica 

radicale della missione 
civilizzatrice cristiana 

dell’imperialismo Usa.
Assieme alle opere 

grafiche anticlericali di 
Ferrari spicca il Cristo 

crocefisso 
su un aereo da caccia 

americano

schiera di esperti del­
l’immagine che han­
no lavorato con i veri 
presidenti Usa e co­
me attori due perso­
naggi ben conosciuti 
dai media, avendo 
evidentemente a di­
sposizione un budget 
stratosferico. Spesso 
l’arte al presente at­
traverso il mercato entra in 
contatto con il mondo della 
pubblicità, dell’effimero e del­
la moda. Così come Miuccia

Bidonville. Il gruppo del progetto 
Morrinho di Rio de Janeiro 
ha ricostruito una bidonville 
in miniatura ai Giardini. 
L'installazione, realizzata 
con legno, pietra, mattoni 
e modellini di automobili 
nello spazio antistante al padiglione 
degli Stati Uniti colpisce 
il visitatore per il suo realismo

, Ó \

Piada è amica e sponsor di 
Vezzoli, il padiglione francese 
è sponsorizzato da Chanel, 
quello tedesco da Voglie e così 

via. L’arte come 
puro fattore 
estetico , come 
g lam ou r , come 
consumo cultu­
rale di massa.
E c ’è ancora chi 
crede che l’arte 
possa essere 
provocazione! 
Dall’urinatoio di 
M arcel Du- 
champ alla mer­
da d ’artista di 
Piero Manzoni 
arriviamo oggi 
all’eterea e poe­
tica scoreggia di 
Sean Kerr, testi­
moniata sul ca­
talogo del padi­

glione neozelandese in un vi­
deo [Lighting farts, dalla serie 
Super naturai) nel quale si ve­
dono due chiappe d’artista 
che aH’improwiso si illumina­
no di fuochi artificiali gasosi 
con l’aiuto di un fiammifero. 
Forse uno degli artisti più sin­
ceri che testimonia nella sua 
performance (presentata ma

non esposta) l ’aria 
che si respira oggi in 
gran parte del mondo 
dell’arte.
Pensa con i sensi sen­
ti con la mente e per­
ché no pensa con 
l'intestino e guarda 
col naso. Le possibili 
declinazioni sono in­
numerevoli.

Non si cam bia

Per fortuna in una 
stretta calle nel per­
corso tra i Giardini e 
l’Arsenale un anoni­
mo artista ci conforta 
con una sem plice 
scritta composta con 
delle magliette bian­
che esposte al sole 

insieme ai soliti panni stesi ve­
neziani: «I won’t change thè 
world». Non preoccupatevi, 
l’arte è un gioco, «io non vo­
glio cambiare il mondo», gli 
artisti vogliono solo essere no­
tati e per questo farebbero di 
tutto, anche noi vogliamo solo 
i nostri panni appesi al sole e 
goderci il presente non rom­
peteci con le vostre elucubra­
zioni in tellettu alistiche, il 
mondo non è solo com e lo 
pensate voi, i media, ci siamo 
anche noi, c ’è un modo di es­
sere esposti volentieri al sole 
senza dover pretenziosamente 
fingere di essere artisti, non 
mentiteci voi non prefigurate 
il futuro,vi abbiamo capiti, 
certo nessuno di voi vuole 
cambiare il mondo, come noi 
non vogliamo cambiare il no­
stro, qui in questa calle, il mi­
gliore dei mondi possibili.
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EEL'
Educazione  
libertaria  
in salsa 
brasiliana

«L’educazione prepara 
ia rivoluzione, è uno 
strumento e una forma 
di gradualismo rivolu­
zionario che pratichia­
mo senza sapere. È 
inoltre un laboratorio di 
idee, un test per i no­
stri principi, una speri­
mentazione delle no­
stre pratiche, in sintesi, 
un’anticipazione realiz­
zatrice». Interpretando 
lo spirito di queste pa­
role di Hugues Lenoir, 
uno dei relatori del pri­
mo Colóquio interna- 
cional de educagào li­
bertària. Gli organizza­
tori, coordinati da Pli­
nio Augusto Coelho 
dell’Istituto de estudos 
libertarios (lei) del Bra­
sile, hanno promosso 
queste giornate di in­
contro internazionale a 
San Paolo e Rio de Ja­
neiro il 7-8 e 13 set­
tembre 2007.
E così con un grosso 
sforzo enorme, orga­
nizzativo e finanziario, 
per la prima volta in 
Brasile si è svolto un 
incontro internazionale 
dedicato ai temi dell’e­

ducazione libertaria 
che ha visto una 
straordinaria partecipa­
zione di educatori, in­
segnanti, studiosi pro­
venienti dalle regioni 
più diverse e lontane di 
questo immenso pae­
se. Con un involontario 
neo negativo. Per la 
cancellazione dei voli, 
la giornata del 10 set­
tembre prevista a Ma­
naus (Amazzonia) non 
si è potuta svolgere. E 
non c’è bisogno di rac­
contare il rammarico 
degli organizzatori lo­
cali e dell’Universidade 
Federai de Amazonas. 
In questi ultimi mesi 
Plinio Coelho e altri 
dello lei hanno prepa­
rato l ’appuntamento 
attraverso l’attività edi­
toria le della Editora 
Immaginario e dalle 
pagine della rivista 
Educagào Libertària. Il 
programma, intenso e 
ricco di suggestioni e 
proposte , ha visto 
confrontarsi numerosi 
interventi, non solo di 
studiosi e militanti bra­
siliani ma anche euro­
pei. La prima sessio­
ne, Educazione demo­
cratica e pedagogia li­
bertaria, si è sviluppa­
ta attraverso gli inter­
venti di Francesco Co- 
dello (redattore di Li­

bertaria, studioso di 
storia della pedagogia, 
autore di libri e saggi 
su questi argomenti) 
ed Helena Singer (fon­
datrice e isp iratrice 
della scuola brasiliana 
democratica Lumiar). 
Una discussione tutta 
tesa a defin ire  e a 
specificare differenze 
e affinità tra una con­
cezione liberta ria  e 
anarchica dell’educa­
zione e la pedagogia 
delle scuole nuove de­
mocratiche che esi­
stono in diverse parti 
del mondo (di cui que­
sta rivista ha dato ne­
gli anni ampia testimo­
nianza). In particolare 
Codello ha evidenziato 
come la critica liberta­
ria alle concezioni pe­
dagogiche tradizionali 
si caratterizzi come la 
più radicale nel pano­
rama delle teorie  e 
delle prassi esistenti. Il 
fondam ento proprio 
dell’anarchismo edu­
cativo consiste, per 
Codello, nel principio 
«dell’educare a esse­
re» ciò che ognuno 
desidera e sceglie li­
beram ente, in con ­
trapposizione a quello 
di «educare a dover 
essere» dove prevale 
un’idea predefinita di 
come deve diventare

un essere umano se­
condo i principi domi­
nanti nella società. 
Autogestione ed edu­
cazione permanente è 
stato il tema del se­
condo confronto che 
ha visto interloquire 
Hugues Lenoir (univer­
sità Paris X), militante 
della Federazione 
anarchica francese, e 
Silvio Gallo (università 
di Campinas), membro 
dello lei, che hanno in­
dagato quella interes­
sante sfera di azione 
educativa propria del­
l’attività con gli adulti 
cercandone i tratti più 
marcatamente libertari 
attraverso il confronto 
di esperienze così geo­
graficamente e cultu­
ralmente diverse. Inte­
ressante è notare co­
me il tema dell’educa­
zione permanente rap­
presenti da sempre 
una caratteristica sa­
liente delle idee liberta­
rie e come questa 
prassi abbia trovato

San Paolo e Rio de 
Janeiro, in questa 
pagina e nella 
successiva alcuni 
momenti del colloquio 
sull’educazione 
libertaria tenutosi 
in Brasile dal 7 
al 13 settembre
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nell’autogestione (altro 
fondamento della teo­
ria anarchica) la forma 
organizzativa più ido­
nea e coerente di ap­
plicare questo aspetto 
formativo.
Poi il convegno è en­
trato  nel vivo delle 
esperienze e soprattut­
to è iniziata la discus­
sione sul fare concreto 
dei libertari in ambito 
scolastico ed educati­
vo. José Pacheco, fon­
datore della scuola del 
Ponte in Portogallo 
(esiste da 29 anni) si è 
confrontato con Ana 
Elisa Valladares, diret­
trice della scuola pub­
blica Amorim Lima di 
San Paolo, esperienza 
interessante di cui 
verrà pubblicato un re­
portage nel prossimo 
numero di Libertaria.
La seconda giornata 
del colloquio ha dato 
spazio anche alla storia 
delle esperienze edu­
cative anarchiche e li­
bertarie in Europa e in 
Brasile e a una possi­
bile interpretazione dei 
fondamenti che le han­
no ispirate con le rela­
zioni su Gli anarchici e 
l’educazione in Europa 
e in Brasile di Codello 
e José Damiro de Mo-

raes, ricercatore di 
Brasilia e membro atti­
vo dello lei.
L’ultimo tema toccato 
a San Paolo è stato sul 
rapporto tra sindacali­
smo rivoluzionario e li­
bertario e l’educazione, 
attraverso le esperien­
ze di autogestione e 
dem ocrazia d ire tta  
nella scuola, attorno al 
quale hanno proposto 
le loro riflessioni Le­
noir, José Eduardo 
Valladares (università di 
Campinas) e Alexandre 
Samis dello lei di Rio. 
In questo ambito sono 
emerse le problemati­
che sul ruolo della 
scuola in una società 
globalizzata, le temati­
che più propriamente 
sindacali e rivendicati­
ve e anche quali pos­
sano essere le forme 
organizzative più coe­
renti per contrastare il 
disegno restauratore e 
autoritario dei vari stati 
in ambito scolastico. 
Un altro momento vi­
vace, partecipato  e 
ricco di discussioni si 
è svolto a Rio de Ja­
neiro (13 settembre) 
dove oltre a Codello e 
Lenoir, è intervenuta 
anche Anne-Marie Mil- 
lon, da anni attiva so­

stenitrice della peda­
gogia di Célestin Frei- 
net e dei suoi risvolti 
antiautoritari.
Il convegno è stato 
anche l’occasione dì 
promuovere il Manife­
sto pro-federagào li­
bertària de educagào 
e di organizzare un 
primo nucleo di mili­
tanti, insegnanti e stu­
diosi attorno alla na­
scente Federagào. Ma 
la cosa più straordina­
ria che il convegno ha 
registrato è stata la vi­
vacità e l’elevata par­
tecipazione di molti 
uomini e donne impe­
gnati in questo ambito 
così essenziale per il 
cambiamento in senso 
antiautoritario dell’inte­
ra società.

rrcigr
Qui si stam pa  
l’anarchia

«In una fase storica 
come l’attuale, in cui il 
momento della comu­
nicazione politica (...) 
sta attraversando una 
significativa ridefinizio­
ne nei suoi aspetti for­
mali con il profondo 
mutamento del sup­
porto mediatico, degli 
strumenti e delle mo­
dalità del rapporto con 
i destinatari, è forse il 
caso di volgere l’atten­
zione, anche nell’ambi­
to della storia dell’a­
narchismo, a un tema 
rim asto fino a oggi 
marginale, seppur a 
volte frequentato, 
quello dell’editoria di 
specifica matrice liber­
taria». così inizia la 
prefazione di Maurizio 
Antonioli, storico, al­

l'ultimo numero della 
collana dei Quaderni 
della Rivista storica  
de ll’anarchismo. Un 
volume prezioso che 
ricostruisce la vita di 
alcune im portanti 
esperienze editoriali li­
bertarie.
Ecco il sommario: M. 
Ortalli, Elenco editori e 
tipografi anarchici di 
lingua italiana (1871­
1942). M. Ortalli, Le 
edizioni de «La Que­
stione sociale»  di Pa- 
terson. N. Musarra, La 
biblioteca di propagan­
da de «L'Avvenire so­
ciale» di Messina. A. 
Luparini, L ’attività edi­
toria le  dì Domenico  
Zavattero in età giolit- 
tiana. A.P. Giordano, 
Fortunato Serantoni: 
l ’editore errante dell’a­
narchia. F. Palombo, 
Camillo Di Sciullo edi­
tore. A. Mameli, Breve 
storia della Tipografia 
«La Sociale» della Spe­
zia. F. Schirone, La 
Casa Editrice Sociale. 
G. Sacchetti, Un edito­
re anarchico e Musso­
lini. G iuseppe Mon- 
nanni. L. Pezzica, Il 
Gruppo Editore L ‘Anti­
stato (1949-1975). A. 
Bertolo, Le Edizioni 
A ntis ta to  (Milano, 
1975-1986). P.C. Ma­
sini, Un giornale «liber­
tario» dì fine Ottocen­
to. «Gli Atomi» dì Pa­
lerm o.  C. Albertani, 
Socialismo y Libertad: 
l ’esilio antiautoritario 
europeo in Messico e 
la lotta contro lo stalini­
smo (1940-1950). 
Maurizio Antonioli (a 
cura di), Editori e ti­
p o g ra fic i an arch ic i 
di lingua italiana tra 
O tto  e N o vecen to , 
Bfs edizioni, Pisa, 
2007, 30 euro.
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Acri (Cosenza)
•  Germinai

Albano (Roma)
• Delie Baruffe

Ancona
•  Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopédie Popular 

Paseo de San Juan, 26
• Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Obert

calle Blasco de Garay, 2 

Bari
•  Feltrinelli

Bassano del Grappa
(Vicenza)
• La Bassanese 

Bergamo
•  Underground,

Spazio anarchico 
via Furietti 12/b

Bologna
•  Feltrinelli

Bolzano
•  Cooperativa Libraria

Brescia
•  Feltrinelli
•  Rinascita 

Caltanissetta
•  Cantieri Culturali 

Ciccianera

Carpi (Modena)
• La Fenice 

Carrara
•  Circolo Gogliardo Fiaschi 

via Ulivi, 8

Cesena
•  Edicola La Barriera 

via Mura Ponente 1

Fano
•  Alternativa libertaria 

Fasano
•  Libri e cose

Firenze
•  Bancarella 

piazza San Firenze
•  Centro Dea,

Borgo Pinti, 42/R
• Edicola

piazza San Marco
•  Feltrinelli Cerretani
•  Libreria delle donne
•  Libreria Majakovskij 

presso Centro popolare 
autogestito

• Movimento Anarchico 
Fiorentino,
vicolo del Panico, 2

Forlì
•  Einaudi
• Ellezeta

Genova
•  Feltrinelli Bensa
• Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme
(Palestina)
•  Educational Bookshop

La Spezia
•  C ontrappunto

Lione
(Francia)
• La Gryffe
• La piume noir

Livorno
•  Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

Lodi
•  Casa del popolo 

Lucca
•  Centro di documentazione

Lugano (Svizzera)
• Csa II Molin

Macomer (Nuoro)
• Libreria Emmepi

Mestre
•  Feltrinelli

Milano
•  Ateneo libertario 

viale Monza, 255
•  Cuem-università Statale
•  Feltrinelli Buenos Aires
•  Feltrinelli Galleria Duomo
• Feltrinelli Piemonte
•  Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola 5
• Torchierà infoshock 

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

•  Utopia

Modena
•  Feltrinelli

Montpellier
(Francia)
•  Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Henry René

Napoli
•  Cooperativa '0  Pappece 

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli
•  Libreria A. Guida

Padova
•  Feltrinelli

Palermo
•  Feltrinelli
•  Modusvivendi

Parigi
(Francia)
• Publico

Pescara
•  Feltrinelli

Piacenza
•  Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
•  Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
•  Feltrinelli 

Potenza
•  Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
•  Feltrinelli 

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6

Roma
•  Aiegre interno 4
•  Anomalia
•  B iblioteca l'Idea
•  Ciclo officina centrale 

via Baccina, 36
•  Coop. Risvolti

largo P. F. Scaram pi, 2
•  Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Il Tiaso Enolibreria
•  Infoshop Forte Prenestino
• La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Laboratorio Sociale La Talpa
•  Lettere Caffè
• Libreria Contaminazioni 

largo Riccardo Monaco, 6
• Libreria La Fronda
• Lo Yeti
•  Odradek
• Rinascita

Saint Imier (Svizzera)
• Espace Noir

San Francisco (Usa)
• City Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
•  Bottega del Mondo Gala, 

via Pittore, 54

Sassari
•  Odradek 

Savona
• Libreria Moderna 

Sidney (Australia)
• B lack Rose 

Bookshop

Siena
• Feltrinelli 

Torino
•  Comunardi
• Feltrinelli

Avanza 
il deserto. 

Si sciolgono 
i ghiacci 
dei Poli.

L’inquinamento 
avvelena 
persone 

e ambiente. 
Stiamo 

uccidendo 
la Terra 

e siamo tutti 
colpevoli

Trento
• Rivisteria

Treviso
•  Canova
•  Centro del libro
• Commercio 

equo e solidale
•  Libreria universitaria 

san Leonardo
• Pace e sviluppo

Trieste
•  In Der Tat 

Verona
• Rinascita 

Vicenza
• Librarsi 

Volterra (Pisa)
• Libreria Lòrien
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