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Fin dai primi anni 7 0  un legame particolare ha unito la redazione di "A" a Fabrizio De André. In non poche occasioni 
Fabrizio si è presentato sul palco, durante i suoi concerti, con la nostra rivista in tasca, ben in vista. E più volte l'ha 
sostenuta economicamente, compresi i due concerti pro-stampa anarchica da lui tenuti a Carrara (1984) e a Napoli 
(1991). Se vuoi acquistare e magari anche aiutarci a diffondere i nostri ci^q^e quattro prodotti legati a Fabrizio, 
fatti vivo! Per qualsiasi chiarimento e informazione contattaci per posta, fax o e-mail. Oppure visita il nostro sito.

I Signora libertà,
I signorina anarchia

Il dossier Signora libertà, signorina anarchia,
24 pagine, con scritti di Paolo Pinzi, Alessan­
dro Gennari, Romano Giuffrida e Bruno Bigoni, 
Mauro Macario, Gianna Nannini, Mauro Pagani, 
Marco Pandin, Cristina Valenti, nonché un'in­
tervista (del 1993) di Luciano Lanza a Fabrizio 
e foto di Reinhold Kohl. Costa 5,00 euro /  da 
10 copie in su, costa 1,50 euro.
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14,00 € • -

ed avevamo gli occhi 
troppo belli

| Il cd+libreno ed avevamo gli occhi troppo belli
I contiene nel cd sei tracce parlate di Fabrizio du- 
; rante i suoi concerti e due brani musicali: una 
; nuova versione live di Se ri tagliassero a pezzetti 
; e l’esecuzione inedita de / carbonari. Nel libretto 

(72 pagine) scritti della redazione di "A", Emile Ar- 
] mand, Giovanna Boursier, Artariano Brustio, Paolo 
! Finzi, Romano Giuffrida, Mauro Macario, Errico Ma- 

latesta, Riccardo Mannerini. Costa 14,00 euro /  
da 5 copie 15,00 euro l'ina /  da 5 copie 
12,00 euro l'una /  da 10 copie 11,00 euro 
l'una /  da 20 copie in su 10,00 euro.

m mille papaveri rossi
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20,00 €  <

Il 2Cd + libretto mille papaveri rossi contiene 
nei 2 Cd 37 brani, per un totale di ascolto di 2 
ore e 23 minuti. Si tratta di canzoni di Fabrizio 
interpretate da singoli e gruppi, in diverse lin­
gue: inglese, romanes, genovese, sardo, occi­
tano, italiano, friulano, ecc. Nel libretto (71 
pagine) scritti della redazione di "A”, Gabriele 
Bramante, Alfonso Failla, Luce Fabbri, Marco 
Pandin, Marco Sommariva. Costa 20,00 euro 
/  da 5 copie 19,00 euro luna /  da 5 copie 
18,00 euro l'una /  da 10 copie 16 euro 
l'una /  da 20 copie 15 euro l'una.

ma la divisa di un
altro colore

Il Dvd+libretto ma la divisa di un altro colore
contiene nelPvd il documentario “FabeC (56'44") 
di Bruno Bigoni e Romano Giuffrida, nonché 'La 
guerra di Piero" interpretata da Moni Ovadia e 
"Girotondo" interpretato da Leila Costa con 
Mauro Pagani al flauto traverso e un coro di 18 
bambine. Nel libretto (73 pagine) scritti della re­
dazione di "A", Bruno Bigoni, Mariano Brustio, Er­
rico Malatesta, Marina Padovese, Teresa Sarti, 
un'intervista a De André apparsa nel '91 su "Sen­
zapatria", una scheda di "A" e una di Emeigency. 
Metà dell'utile è destinato al Centro Chirurgico di 
Emergency in Sierra Leone. Costa 20,00 euro /  
da 3 copie 19,00 euro l'ima /  da 5 copie 
18,00 euro l'ima /  da 10 copie 16,00 euro 
l'ima / da 20 copie 15 euro l'una.

25,00 €

Fabrizio De André.
Spesso mi ha fatto pensare

Il cofanetto Fabrizio De André. Spesso mi ha 
fatto pensare contiene il nostro cd+libretto ed 
avevamo gli occhi troppo belli e il libro di Ro­
mano Giuffrida De André: gli occhi della memo­
ria (tracce di ricordi con Fabrizio). Il libro, edito 
da Elèuthera, ha 168 pagine, è illustrato da Mas­
simo Caroldi e ha una prefazione di Mauro Ma­
cario. il cofanetto è una coedizione Editrice A / 
Elèuthera. La distribuzione nelle librerie è curata 
da Elèuthera. La vendita diretta è curata esclusi­
vamente da noi. Costa 25,00 e tuo /  da 3 copie 
24,00 euro l'uno /  da 5 copie 23,00 euro 
l'uno / da 10 copie m su 22,00 euro l'uno

i  Per ordinarli: In caso di pagamento anticipato non si pagano le spese postali 
| /  Per pagare anticipatamente si può effettuare un versamento sul conto cor­
I rente postale, un bonifico sul conto corrente bancario oppure inviare un as- 
I segno non trasferibile al nostro indirizzo postale / Se invece si desidera rice­
v e re  contrassegno, bisogna aggiungere 4,00 euro quale contributo fisso (qua- 
I lunque siano i prodotti richiesti e l'importo complessivo) / In questo caso è suf­
I fidente comunicare all'Editrice A il proprio indirizzo ed i prodotti richiesti tramite 
I una lettera, un messaggio in segreteria telefonica, un fax o una e-mail.

Editrice A - cas. post 17120 - 20170 Milano
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arivista@tin.it - www.arivista.org
conto corrente postale 12 55 22 04
IBAN IT63 M076 0101 6000 0001 2552 204
conto corrente bancario: Banca Popolare Etica, filiale di Milano
IBAN IT10 H050 1801 6000 0000 0107 397
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L'ipercapitalismo finanziario ha creato un dissesto che nemmeno i «padroni dell'econo­
mia» riescono a quantificare. E saranno «quelli che stanno» sotto a dover pagare il conto 
più salato. Ma proprio per loro il crack finanziario può aprire nuove opportunità. Quali?

P rima 2 mila miliardi di dollari, 
poi il Fondo monetario inter­

nazionale corregge: saranno 4 mi­
la miliardi. Ma qualcuno ci crede? 
Il fatto è che nessuno può dire 
con certezza a quanto ammonta il 
conto della crisi finanziaria mon­
diale. Otto, dieci, 12 mila milardi 
di dollari? Quien sabe?
Una cosa però sappiamo con cer­
tezza: questa crisi la stanno pa­
gando e la pagheranno, come al 
solito, quelli che «stanno sotto». 
Certo, qualche supermanager ha 
pagato con il posto. I big boss di 
Lehman brothers e di General 
motors, tanto per fare due esem­
pi, hanno perso le penne, ma non 
li ritroveremo sui marciapiedi di 
New York o di Chicago a chiedere 
l'elemosina. Un manager di Fred­
die Mac (colosso parastatale dei 
mutui nazionalizzata nel settem­
bre dell’anno scorso insieme a 
Fannie Mae) si è suicidato e altri 
l’avevano preceduto. Ma pochis­
simi piangeranno per quelle di­
partite.

La conflittualità 
sindacale

Insomma, tutti gli economisti ci 
ricordano che questa crisi è mol­
to più estesa e profonda (nono­
stante messaggi rassicuranti di al­
cuni ministri o governatori di 
banche centrali) di quella triste­
mente famosa del 1929. E c’è chi 
sottolinea, come il premio Nobel 
Paul Krugman, che «il nocciolo 
del socialismo non rappresenta 
più un'opposizione al capitali­
smo». Il motivo? Sempre a detta 
di Krugman perché «come acca­
deva durante l'epoca vittoriana, il

capitalismo è garantito non solo 
dai suoi successi [...] ma dal fatto 
che nessuno dispone di alternati­
ve plausibili» (// ritorno dell’eco­
nomia della depressione e la crisi 
del 2008, Garzanti, Milano 2009). 
Anche se parlare di successi del 
capitalismo in questo momento 
può far sorridere, resta il fatto che 
l’opposizione al capitalismo è 
sempre più debole e tutta l’oppo­
sizione viene incanalata nella 
«conflittualità sindacale». Certo, 
di fronte alla perdita del posto di 
lavoro, alla messa in cassa inte­
grazione, al mancato rinnovo dei 
contratti a tempo determinato la 
prima risposta è la «sacrosanta» 
azione sindacale. Ovvio. 
Diciamola tutta: la contrattazione 
sindacale resta all'interno della 
logica economica dominante 
perché, a ben guardare, le riven­
dicazioni sindacali sono una 
componente strutturale del siste­
ma economico capitalista. Au­
menti di stipendio, condizioni 
migliori sul lavoro e tutte le altre 
«conquiste sindacali» migliorano 
la vita dei lavoratori, ma non 
mettono in discussione i rapporti 
economici e sociali dell’attuale si­
stema. E questo senza voler smi­
nuire l’importanza delle lotte e 
delle rivendicazioni attuali. Ci 
mancherebbe. Però...

Il ritorno dello stato

A che cosa stiamo assistendo? 
Detto in breve: a un oscuramen­
to e a un appannamento dell'i- 
percapitalismo finanziario che 
deve ricorrere all’intervento dello 
stato per superare le sue diffi­
coltà. Difficoltà generate da quel­

la fantasmagorica girandola di 
strumenti, apparentemente sofi­
sticati, ma che a ben guardare ri­
cordano da vicino le scommesse 
fatte presso gli allibratori. Credit 
linked notes, credit default swap, 
swap su tassi e cambi, zero cou­
pon swap, convertibles notes... 
tanti nomi arzigogolati per copri­
re una realtà da casino, come ne­
gli ultimi tempi ha più volte sot­
tolineato l’economista Loretta 
Napoleoni. Preceduta nel 1986 
da un’altra economista, Susan 
Strange, con il libro Casino Capi- 
talism. E il ritorno dello stato nel­
l’economia (se mai ne è uscito) 
sarà di breve durata o invece sarà 
il preludio al ritorno del New 
deal americano o alla rinascita di 
una nuova Iri costituita dal regi­
me fascista e affidata alle esperte 
mani di Alberto Beneduce? E poi 
rinvigorita e ingigantita dalla De-
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mocrazia cristiana nel dopoguer­
ra fino alla liquidazione nel giu­
gno 2000? Quien sabe?
I segnali sono ancora confusi, ma 
sta diventando sempre più chiaro 
che i finanziamenti statali alle 
imprese in crisi si trasformano in 
controllo, come è avvenuto, tanto 
per fare un esempio, con il colos­
so assicurativo statunitense Aig. 
Insomma, potrebbe tornare in 
primo piano quella classe deno­
minata tecnoburocrazia statale 
che andrebbe ad affiancarsi a 
quella al comando nelle imprese 
private. Perché, teniamolo pre­
sente, l’amministratore delegato 
della Fiat, Sergio Marchionne, è 
un manager che esercita il suo 
ruolo e il suo potere non in virtù 
del controllo del capitale dell’im­
presa automobilistica torinese, 
ma perché possiede le conoscen­

ti flauto e la Borsa. La sede 
del New York Stock Exchange, 
teatro del più clamoroso 
crack finanziario dal 1929

ze. Ha un «capitale intellettuale», 
mentre gli eredi Agnelli possie­
dono titoli azionari. Staremo a 
vedere.

Sentieri in utopia

E allora? La crisi offre (può sem­
brare strano, ma a ben pensarci è 
vero) delle possibilità, perché 
questa caduta economica accom­
pagna la caduta di certezze. E co­
sì si aprono spazi sia psicologici 
sia sociali al cambiamento. 
Proprio questa inversione di ten­
denza della crescita può permet­
terci di vedere con altri occhi «il 
mito della crescita». 11 santuario 
decrepito del prodotto interno 
lordo (pii), l’espansione illimitata. 
Come va ripetendo da anni Serge 
Latouche: «La decrescita non è la 
crescita negativa. Sarebbe meglio 
parlare di “acrescita”, così come 
si parla di ateismo. D’altra parte, 
si tratta proprio dell’abbandono 
di una fede o di una religione: 
quella dell’economia, del pro­
gresso e dello sviluppo». 
Abbandonare il mito della cresci­
ta può sembrare follia utopica, 
proprio nel momento in cui è l'i- 
percapitalismo finanziario con i 
suoi malanni a determinare la ri­
duzione dei consumi. Ma anche 
qui bisogna interrogarsi sulla 
quantità o sulla qualità dei con­
sumi. «Non penso che per vivere 
bene sia necessario avere case 
sontuose, dieci piscine e cin­
quanta televisori», suggerisce con 
un’iperbole Murray Bookchin.
E così la crisi può essere un’occa­
sione rivoluzionaria. Ci risiamo 
con questo mito sepolto, diranno 
molti lettori. Basta intendersi sui 
termini. «Rivoluzione non signifi­
ca né guerra civile né spargimento 
di sangue», sottolinea Cornelius 
Castoriadis che precisa: «La rivolu­
zione è un cambiamento di alcune

istituzioni centrali della società at­
traverso l’azione della società stes­
sa: l’autotrasformazione esplicita 
della società condensata in un 
tempo breve. [...] La rivoluzione 
significa l’ingresso della gran parte 
della comunità in una fase di atti­
vità politica, e cioè istituente. L’im­
maginario sociale si mette al lavo­
ro e si impegna esplicitamente 
nella trasformazione delle istitu­
zioni esistenti» [Urie société à la 
derive, Seuil, Parigi, 2005).
Chiarito il termine, quali possono 
essere le «occasioni» della crisi? 
Per prima cosa abbiamo capito 
che la famosa e potente globaliz­
zazione ha una grande fragilità. 
Una fragilità strutturale. Perché 
nonostante gli sforzi dei governi e 
dei vari G7, G8, G20 è ingoverna­
bile. Allora pensare e praticare 
(per quanto è possibile) forme di 
autonomia economica locale è un 
piccolo sentiero in utopia. Vale a 
dire che possiamo e dobbiamo 
opporre al moloch (vulnerabile) 
della globalizzazione la piccola 
realtà gestibile dalle persone. E 
poi approfondire quelle forme già 
in atto come gruppi di acquisto, 
gruppi di autoproduzione e di 
scambio per creare ipotesi di 
«mercato parallelo», quindi eco­
nomie alternative (termine un po' 
abusato, ma sempre valido nella 
sua essenza) in grado di soddisfa­
re bisogni ed esigenze locali. Que­
sti deboli tentativi di fuoruscita 
dal mercato capitalista sono me­
no fragili di quanto possa sem­
brare a prima vista. Ad almeno 
una condizione: se sono capaci di 
creare una nuova socialità, una 
nuova convivialità. Anticorpi al 
mercato delle multinazionali.
Per il momento ci fermiamo qui. 
Ma ne riparleremo.
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di Noam Chomslcy
L’ultimo conflitto fra Israele e Hamas, che controlla la Striscia di Gaza, ha diviso 
l’opinione pubblica mondiale. I sostenitori di Israele indicano in Hamas un’orga­
nizzazione terroristica che vuole la distruzione dello stato ebraico, mentre gran 
parte della sinistra occidentale si è schierata a favore dei palestinesi. Anche per­
ché l’azione dell’esercito israeliano ha prodotto un gran numero di morti fra civi­
li e bambini, mentre sono pochi i m ilitanti di Hamas caduti in combattimento. 
Qui il famoso saggista e linguista americano di origine ebraica analizza il con­
flitto  a partire dall'opera dei mass media americani e della politica estera di Wa­
shington. Ne scaturisce un atto di accusa verso gli Stati Uniti e il governo di Tel 
Aviv. Fra la sterminata produzione di Noam Chomsky si segnala: Anarchismo 
(2008), Capire il potere (2008), La fabbrica del consenso (con Edward Herman, 
2008) e per i tipi di Elèuthera: Illusioni necessarie (2006), La qu in ta  libertà 
(2002) e Alla corte di re Artù (2002)



lib ertaria  anno il  •  n.i-2 •  2009

T  y u ltim o a ttacco  di 
' '  .L i Israele e degli Usa su­
gli inermi palestinesi è stato 
lanciato sabato 27 dicembre. 
Secondo la stampa israeliana 
era sta to  m etico losam ente  
program m ato  da più di sei 
mesi. Il piano prevedeva due 
aspetti: uno m ilitare e uno 
p ropagandistico . Si basava 
sull’esperienza negativa del­
l’invasione israeliana del Li­
bano del 2006, che era stata 
g iud ica ta  mal p ro g e tta ta  e 
peggio pubblicizzata. Per que­
sto possiam o essere a b b a ­
stanza sicuri che quanto è sta­
to fatto  e de tto  era sta to  
pensato in anticipo e in ten­
zionalmente.
Questo vale sicuramente an­
che per la scelta dell’ora: poco 
prima di mezzogiorno, quan­
do i bambini tornano da scuo­
la e le strade di una città den­
samente popolata come Gaza 
sono piene di folla. Sono ba­
stati pochi minuti per uccide­
re più di 225 persone e ferirne 
700, un inizio che lasciava 
prevedere il massacro di civili 
inermi intrappolati come in 
gabbia e senza possibilità di 
fuga».
Nel suo articolo di analisi su­
gli esili del conflitto, Parsing 
Gains o f Gaza War (Analisi dei 
risultati della guerra di Gaza), 
il corrispondente del New York 
Times, Ethan Bronner, indica­
va questo come uno dei risul­
tati più positivi della guerra. 
Israele calcolava che sarebbe 
stato vantaggioso dimostrare 
una furia rabbiosa e provoca­
re un te rro re  am p iam en te  
sproporzionato, secondo una 
teoria che risale agli anni Cin­
quanta. «I palestinesi di Gaza 
hanno colto il messaggio fin 
dal primo giorno», ha scritto 
Bronner, «quando i caccia 
israeliani hanno colpito con­
tem p o ran eam en te  diversi 
obiettivi nel bel mezzo di quel 
sabato mattina. Circa 200 per­
sone sono sta te  uccise a l­
l’istante, coinvolgendo gli uo­

mini di Hamas e in realtà tutti 
gli abitanti di Gaza». La tattica 
della «furia rabbiosa si è di­
m ostrata vincente», ha con­
cluso Bronner, c’è «qualche 
indizio del fatto che la popo­
lazione di Gaza ha talm ente 
sofferto per questa guerra che 
cercherà di mettere un freno 
ad Hamas», il partito al gover­
no. È un’altra vecchia teoria: 
quella del terrorismo di stato.
È p resum ib ile  che il p iano 
prevedesse anche la conclu­
sione dell’attacco, fissato con 
cura poco prima della cerimo­
nia inaugurale della presiden­
za di Barack Obama, in modo 
da escludere il (remoto) r i­
schio che Obama pronuncias­
se qualche parola di critica 
per quegli o rrend i crim ini 
perpetrati con il sostegno de­
gli Usa.
A due settim ane da ll’inizio 
dell’attacco, nel giorno di sa­
bato, quando gran parte  di 
Gaza era ormai ridotta in ma­
cerie e il numero dei morti si 
avvicinava al migliaio, l’agen­
zia delle Nazioni Unite Un- 
rwa, dalla quale dipende la 
sopravvivenza della maggio­
ranza degli abitanti della città, 
comunicava che le forze ar­
mate israeliane avevano nega­
to il permesso di inviare aiuto 
alla Striscia, con la scusa che i 
valichi di confine erano chiusi 
per la festività del Sabbath. 
Per santificare quel giorno, ai 
palestinesi ai limiti della so­
pravvivenza venivano negati 
cibo e m edicinali, e intanto 
potevano essere m assacrati 
dai bombardieri e dagli elicot­
teri di produzione americana. 
Questa duplice versione del­
l’osservanza rigorosa del Sab­
bath è stata notata poco o per 
niente. Si può ben capirne la 
ragione. Negli annali della cri­
minale alleanza Usa-Israele, 
gli episodi di crudeltà e cini­
smo difficilm ente m eritano 
poco più di una nota a piè di 
pagina. Ce ne sono stati trop­
pi. Per fare un vistoso esem ­

pio, nel giugno 1982 l’invasio­
ne israeliana del Libano, con 
l’appoggio americano, era co­
m incia ta  con il bom barda­
mento dei campi profughi pa­
lestinesi di Sabra e Sitatila, poi 
ricordati per il terribile massa­
cro avvenuto sotto l’occhio vi­
gile dell’Idf (le forze di «dife­
sa» israeliane).
Quell’invasione provocò tra i 
quindici e i ventimila morti e 
devastò gran parte del sud del 
Libano e della città di Beirut, 
con un fondamentale appog­
gio militare e diplomatico de­
gli Stati Uniti, che misero fra 
l’altro il veto alle risoluzioni 
del Consiglio di sicurezza. 
Tutto questo è normale ed è 
stato apertamente discusso da 
alti ufficiali israeliani. Tren- 
t’anni fa il capo di stato mag­
giore dell’esercito, Mordechai 
Gur, aveva osservato: «Fin dal 
1948 abb iam o  co m b a ttu to  
contro una popolazione che 
risiede in villaggi e città». Il 
m assim o e sperto  m ilitare  
israeliano, Zeev Schiff, ha cosi 
sintetizzato le sue affermazio­
ni: «L’esercito israeliano ha 
sempre attaccato popolazioni 
civili, di proposito e consape­
volmente... L’esercito non ha 
mai fatto  d is tin z io n e  tra 
obiettivi civili |e m ilitari]... 
Ima] ha colpito di proposito 
obiettivi civili». Le ragioni fu­
rono spiegate dall’em inente 
s ta tis ta  Abba Eban: «C’era 
una ragionevole possibilità, 
poi concretizzatasi, che le po­
polazioni coinvolte facessero 
pressione per far cessare le 
ostilità». Come Eban aveva 
compreso bene, Israele avreb­
be così potuto attuare indi­
sturbato i propri programmi 
di espansione illegittima e di 
v io len ta repressione. Eban 
com m entava una critica del 
prim o m inistro  M enachenr 
Begin per gli attacchi alla po-
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polazione civile decisa dal go­
verno laburista , che offriva 
un’immagine, secondo le pa­
role dello stesso Eban, «di un 
Israele che senza motivo eser­
citava interventi mortali e in­
fliggeva patimenti di ogni tipo 
alla popolazione civile, con 
uno spirito che ricorda un re­
gime che né il primo ministro 
Begin né io ci azzarderemmo 
a indicare per nome». Eban 
non contestava i fatti riferiti 
da Begin, ma lo criticava per 
averli esposti pubblicamente, 
e non lo preoccupava, come 
non preoccupava i suoi soste­
nitori, il fatto che anche la sua 
difesa di un pesante terrori­
smo di stato richiamasse alla 
m ente quei regimi che non 
osava citare per nome. La giu­
stificazione che Eban offriva 
era considerata convincente 
anche da autorità rispettate. 
Mentre infuriava il violento 
attacco su Gaza, il noto com­
mentatore del Times, Thomas 
Friedman, spiegava che la tat­
tica israeliana, sia in quell’oc­
casione sia nell’invasione del 
Libano nel 2006, si basava su 
un solido principio: «Cercare 
di “educare" Hamas, infliggen­
do gravi perdite alle sue fila e 
profonde sofferenze alla po­
polazione di Gaza». Questo 
ragionamento segue una logi­
ca di tipo pragmatico, come è 
stato per il Libano dove «l’uni­
co deterrente capace di dura­
re nel tempo era quello di im­
porre una tale sofferenza ai 
civili, alle famiglie e a chi fi­
nanziava i militanti, da bloc­
care per il futuro l’attività di 
Hezbollah». Con la stessa logi­
ca, il tentativo di Osama bin 
Laden di «educare gli am eri­
cani l’11 settem bre sarebbe 
apprezzabilissim o, come gli 
attacchi dei nazisti su Lidice e 
O radour, la d is tru z io n e  di

Grozny da parte di Vladimir 
Putin e altri notevoli esempi 
istruttivi». Israele si è presa la 
pena di chiarire quanto tenga 
a questi principi guida. Ste­
phen Erlanger, corrisponden­
te del NYT, riferisce  che i 
gruppi israeliani per i diritti 
umani sono «turbati per gli at­
tacchi contro edifici che riten­
gono classificabili come civili, 
come il parlamento, le stazio­
ni di polizia e il palazzo presi­
denziale» e, po trem m o ag­
giungere noi, villaggi, case 
d ’abitazione, campi profughi 
densamente abitati, reti idri­
che e fognarie, ospedali, scuo­
le e università, moschee, cen­
tri di assis ten za  d e ll’Onu, 
am bulanze, e tu tto  quan to  
possa alleviare le sofferenze 
delle vittime innocenti.
Un alto ufficiale del contro­
spionaggio israeliano ha spie­
gato a Erlanger che l'esercito 
ha colpito «entrambi gli ele­
menti di Hamas: la sua ala resi­
stente o militare e la sua dawa, 
l’ala sociale», un eufemismo 
per parlare della popolazione 
civile. Questo ufficiale ha affer­
mato che «Hamas era un tut- 
t ’uno e che in guerra i suoi 
strumenti di controllo politi­
co e sociale diventano obiet­
tivi a ltre t ta n to  leg ittim i 
quanto le sue postazioni mis­
silistiche». Erlanger e i suoi 
colleglli al giornale non com­
mentano questa esplicita di­

fesa e una pratica terroristica 
che ha come obiettivo i civili, 
anzi corrispondenti e com ­
m en ta to ri m an ifes tan o  la 
propria tolleranza o addirit­
tura un’esplicita approvazio­
ne dei crimini di guerra. Per 
confermare la regola, Erlan­
ger non manca di sottolinea­
re che il lancio  di razzi da 
parte di Hamas è «un’eviden­
te violazione del principio di 
discriminazione e rientra nel­
la classica definizione di ter­
rorismo».
Come altri esperti mediorien­
tali, Fawwaz Gerges ha osser­
vato: «Agli ufficiali israeliani e 
ai loro alleati americani non 
piace che Hamas sia non solo 
una semplice milizia armata, 
ma un m ovim ento  sociale  
con un’ampia base popolare 
e con profonde radici nella 
società». Per questo, quando 
vogliono d istruggere  «l’ala 
sociale» di Hamas, essi «pun­
tano a distruggere la società 
palestinese».
Forse Gerges è troppo gentile. 
È piuttosto improbabile che gli 
ufficiali israeliani e americani 
(come i media e i commenta­
tori) non tengano  conto  di 
questi fatti. In realtà essi adot­
tano implicitamente il punto 
di vista tradizionale di chi ha il 
monopolio dei mezzi violenti; 
un colpo ben diretto può pie­
gare qualsiasi opposizione. 
Gerges è sicuro che il terrori-
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smo di stato attuato da Israele 
e Usa non la spunterà: secon­
do lui Hamas «non può essere 
annientata se non uccidendo 
mezzo milione di palestinesi. 
Anche se Israele riesce a elimi­
narne i capi più anziani, una 
nuova generazione, piti radica­
le di quella attuale, ne prende­
rà rapidamente il posto. Non 
se ne andrà, non alzerà la ban­
diera bianca, per quante perdi­
te possa subire». Può darsi, ma 
spesso si tende a sottovalutare 
l'efficacia della violenza.

I due volti di H am as

Quando si parla di Hamas la 
si de fin isce  reg o la rm en te  
un’organizzazione «sostenuta 
dall’Iran e che mira alla d i­
struzione di Israele». Ben diffi­
cilmente si potranno leggere 
definizioni del tipo: «Un'orga­
nizzazione democraticamente 
eletta, che da molto tempo au­
spica un accordo tra due stati, 
conforme al consenso interna­
zionale», im pedito da tren- 
t’anni da Stati Uniti e Israele, 
che in modo netto ed esplicito 
negano ai palestinesi il diritto 
di autodeterminazione. È tut­
to vero, ma non è un utile con­
tributo alla linea del partito, e 
quindi se ne può fare a meno. 
Questi dettagli, come quelli 
indicati in precedenza, anche 
se secondari, ci raccontano 
qualcosa di noi stessi. Ma ce

ne sono altri: per citarne uno, 
all’inizio deH’ultimo attacco su 
Gaza, una piccola imbarcazio­
ne, la Dignity, faceva rotta da 
Cipro a Gaza. I medici e gli at­
tivisti a bordo in tendevano 
rompere il blocco di Israele e 
portare rifornimenti di medi­
cinali alla popolazione rimasta 
intrappolata. La nave è stata 
intercettata in acque interna­
zionali da imbarcazioni della 
marina israeliana, che l’hanno 
speronata e quasi affondata, 
anche se è riuscita a raggiun­
gere il Libano, sia pure con dif­
ficoltà. Israele ha detto le solite 
bugie, smentite dai giornalisti 
e dai passeggeri a bordo, tra i 
quali c’erano il corrispondente 
della Cnn Karl Penhaul e l’ex 
rappresentante degli Stati Uni­
ti e candidata dei Verdi alle 
presidenziali Cynthia McKin- 
ney. Si è trattato di una grave 
infrazione, piti grave, per 
esempio, del sequestro delle 
navi al largo della Somalia, ma 
è passata quasi sotto silenzio. 
La tacita accettazione di que­
ste violazioni sottende l’idea 
che Gaza sarebbe un territorio 
occupato, che Israele ha il di­
ritto di tenerla sotto assedio, 
che è addirittura autorizzata 
dai guardiani dell’ordine inter­
nazionale a commettere viola­
zioni in mare aperto per attua­
re il p rop rio  p iano  teso  a 
punire la popolazione civile 
per avere disobbedito ai suoi

comandi, con pretesti sui qua­
li ritorneremo più avanti, ac­
cettati quasi universalmente 
ma chiaramente insostenibili. 
C’è una spiegazione per scar­
sa a ttenzione a questi fatti. 
Sono decine di anni che Israe­
le abborda imbarcazioni nelle 
acque internazionali tra Cipro 
e il Libano, che uccide e se­
questra gli equipaggi, talora 
mettendoli in carcere in Israe­
le, anche in prigioni segrete e 
in camere di tortura, detenen­
doli come ostaggi per anni. 
Poiché si tratta di una prassi 
di routine, perché non reagire 
con uno sbadiglio a questa 
ennesima violazione? Cipro e 
il Libano hanno reagito in tut- 
t ’altro modo, ma quanto con­
tano in questo contesto?
A chi importa, per esempio, se 
i giornalisti del quotidiano li­
banese Daily Star, di solito fi­
lo-occidentale, scrivono: «Cir­
ca un m ilione e m ezzo di 
abitanti di Gaza è sottoposto 
alle micidiali attenzioni di una 
delle macchine militari tecni­
camente più avanzate ma mo­
ralmente piii reazionarie del 
mondo. Si dice spesso che i 
palestinesi sono diventati per 
il m ondo arabo  ciò che gli 
ebrei erano stati nell’Europa 
d’anteguerra, e c’è qualcosa di 
vero in questa lettura. È per­
ciò una vergogna che proprio 
come gli europei e i nordame­
ricani si giravano da ll’altra 
parte mentre i nazisti perpe­
travano l’Olocausto, gli arabi 
trovino il modo di non fare 
n ien te m entre gli israeliani 
uccidono bambini palestine­
si». ?Secondo la stampa liba­
nese, «Israele continua a se­
questrare civili dal versante 
libanese della Blue Line (il 
confine internazionale); l’ulti­
ma volta è successo nel d i­
cembre 2008». E ovviamente
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«Israele viola ogni giorno lo 
spazio aereo, senza rispettare 
la Risoluzione 1701 dell’Onu», 
come scrive l’intellettuale li­
banese Amai Saad-Ghorayeb 
sul Daily Star del 13 gennaio. 
Anche queste violazioni van­
no avanti da m olto tem po. 
C ondannando  l ’invasione  
israeliana del Libano del 2006, 
un em in en te  e sperto  delle 
strategie israeliane, Zeev Ma- 
oz, ha scritto  sulla stam pa 
israeliana: «Israele ha violato 
lo spazio aereo del Libano con 
missioni ricognitive pratica­
mente ogni giorno da quando 
si è ritirato dal Libano m eri­
dionale, sei anni fa. È vero che 
questi voli non hanno provo­
cato vittime, ma una violazio­
ne di confine è una violazio­
ne. Anche in questo  caso 
Israele non ha r isp e tta to  i 
p rincip i etici». In generale 
non esistono le basi «per un 
consenso  genera lizza to  in 
Israele riguardo al fatto che la 
guerra contro Hezbollah sia 
giusta e abbia giustificazioni 
etiche», un consenso «basato 
su una memoria corta e selet­
tiva, una visione del mondo 
autocentrata e un duplice me­
tro di giudizio. Questa non è 
solo una guerra, il ricorso alla 
forza è eccessivo e indiscrimi­
nato e lo scopo finale è il la­
trocinio».
Come Maoz ha poi ricordato 
ai lettori israeliani, i voli ultra­
sonici che con il loro frastuo­
no terrorizzano la popolazio­
ne libanese sono la m inore 
delle m alefatte com piute in 
quel paese, anche se non si 
tiene conto delle cinque inva­
sioni dal 1978. Il 28 luglio 1988 
le forze speciali israeliane ra­
p irono  Sheikh Obeid, il 21 
maggio 1994 Mustafa Dilani, 
che era il responsabile della 
cattura del pilota israeliano

Ron Araci quando bombarda­
va il Libano nel 1986. Israele 
ha detenuto questi e altri ven­
ti cittadini libanesi che erano 
stati catturati in circostanze 
non rivelate per periodi pro­
lungati e senza processo. Re­
starono in prigione per essere 
u tilizza ti com e «m erce di 
scambio». A quanto pare il se­
questro di israeliani con il fine 
di scambiare prigionieri è un 
atto m oralm ente criticabile 
che va punito militarmente, 
quando Hezbollah è il seque­
stratore, ma non lo è Israele 
quando si comporta allo stes­
so modo e in misura più am­
pia da vari anni.
Le azioni che Israele m ette 
regolarmente in pratica sono 
significative anche se non si 
tiene conto  delle illegalità 
commesse e del sostegno che 
ricevono dall'Occidente. Co­
me osserva Maoz, esse evi­
denziano la palese ipocrisia 
con la quale si rivendica re­
golarmente il diritto di inva­
dere il L ibano anco ra  una

volta nel 2006, quando alcuni 
soldati furono catturati con la 
prima azione oltre confine di 
Hezbollah da sei anni, cioè 
da quando Israele si era riti­
rata dal Libano meridionale, 
occupato in violazione delle 
delibere del Consiglio di sicu­
rezza r ip e tu te  da ven tidue 
anni, mentre nello stesso pe­
riodo Israele aveva violato il 
confine quasi ogni giorno im­
punemente e nel totale silen­
zio.?
Anche l’ipocrisia è normale 
routine. Thom as Friedm an 
spiega come le popolazioni 
in fe rio ri d eb b an o  essere  
«educate dalla violenza terro­
rista» e scrive che l’invasione 
del Libano del 2006, che una 
volta di piìi devastava il sud 
del paese e la capitale, provo­
cando oltre mille vittime civi­
li, era solo un atto di autodi­
fesa, in reazione a ll’azione 
illegale di H ezbollah , che 
aveva «dato il via al conflitto 
senza essere provocata, al di 
là del confine tra Libano e



lib ertaria  anno li  •  n.1-2 •2009

Israele riconosciuto dall’Onu, 
dopo il ritiro unilaterale di 
Israele». Lasciam o stare  la 
falsità, ma con la stessa logi­
ca sa reb b e ro  p ien a m en te  
giustificabili attacchi terrori­
stici contro israeliani più de­
vastanti e mortali di quelli ef­
fettivam ente com piuti, per 
reagire alle pratiche criminali 
israeliane in Libano e in mare 
aperto , ben più gravi della 
cattura di due soldati al di là 
del confine. Friedman che da 
tan to  tem po si occupa del 
Medio Oriente sul New York 
Tim es, conosce  ben issim o  
queste azioni illegali, almeno 
se legge il suo stesso giornale: 
per esem pio il diciottesim o 
paragrafo di un articolo sullo 
scam bio  di p rig ion ie ri del 
1983, che fra l’altro osserva 
che tre n ta se tte  p rig ion ieri 
arabi «erano sta ti ca ttu ra ti 
dalla marina israeliana men­
tre da Cipro cercavano di rag­
giungere Tripoli», sulla costa 
settentrione del Libano. 
Ovviamente giudizi del genere

sulle azioni dei ricchi e dei po­
tenti si basano su un errore di 
fondo. Noi siamo noi, loro so­
no loro. È un principio p ro ­
fondam en te  rad icato  nella 
cultura occidentale e basta a 
demolire anche la più precisa 
analogia e il rag ionam ento  
più impeccabile.
Non è facile classificare con i 
criteri abituali le nuove azioni 
criminali commesse da Usa e 
Israele a Gaza. Da un punto di 
vista legale, sono azioni che 
rientrano nella definizione uf­
ficiale di «terrorismo» data dal 
governo am ericano , ma si 
tratta di una definizione che 
va stretta alla gravità dei fatti. 
Non si possono defin ire  di 
«aggressione» perché sono 
condotti in un territorio occu­
pato, come tacitam ente am ­
mettono gli Stati Uniti. Nel lo­
ro libro, che ricostru isce la 
s to ria  degli in sed iam en ti 
israeliani nei territori occupa­
li, Lords o f thè Land, Idit Zer- 
tal e Akiva Fidar rilevano co­
me dopo il ritiro delle forze di

occupaz ione  da Gaza n e l­
l’agosto 2005, il territorio de­
vasta to  non si sia liberato  
«nemmeno per un giorno dal­
la stretta militare o dal prezzo 
che gli abitanti pagano quoti­
dianam ente a causa dell’oc­
cupazione... Israele ha fatto 
terra bruciata dietro di sé, ha 
eliminato le infrastrutture e si 
è lasciata alle spalle un popo­
lo senza presente e senza fu­
turo. Gli insediam enti sono 
stati d istru tti con protervia 
dalla cieca furia dell’occupan­
te che in pratica continua a 
controllare il territorio, a ucci­
dere e angariare gli abitanti 
con la propria formidabile po­
tenza militare», esercitata in 
modo quanto mai feroce, an­
che grazie al deciso sostegno e 
alla connivenza degli Usa.

E lezio n i «sbagliate»

L’attacco di Usa e Israele a Ga­
za era cresciuto in violenza 
nel gennaio 2006, pochi mesi 
dopo il ritiro formale, quando 
i palestinesi avevano com ­
messo un crimine davvero ne­
fando: avevano «sbagliato» a 
votare in libere elezioni. Come 
era già capitato ad altri, anche 
loro im pararono che non si 
disobbedisce im punem ente 
agli ordini del Padrone, che 
continua a cianciare del pro­
prio «amore per la democra­
zia» senza coprirsi di ridicolo. 
Dato che term ini come «ag­
gressione» e «terrorismo» sono 
inadeguati, ne servono altri 
per il sadismo e la vigliacche­
ria con cui un popolo viene 
ingabbiato senza possibilità di 
fuga, e viene massacrato dai 
prodotti più sofisticati dell’in­
dustria bellica americana (uti­
lizzati in violazione delle nor­
me internazionali e perfino di 
quelle degli Stati Uniti). Ma
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per stati che si autodichiarano 
sopra la legge, questo è solo 
un dettaglio secondario. Un 
altro dettaglio irrilevante ri­
guarda quanto è accaduto il 
31 dicembre: mentre gli abi­
tanti di Gaza cercavano un ri­
fugio dai feroci attacchi, Wa­
sh ing ton  noleggiava un 
mercantile per un grosso cari­
co di tremila tonnellate dalla 
Grecia a Israele. La dichiara­
zione doganale parlava gene­
ricam en te  di «m unizioni». 
Quella spedizione «ne seguiva 
una precedente quello stesso 
dicembre, sempre su una na­
ve m ercantile presa a nolo, 
per il trasporto di m ateriale 
m ilitare ancora più ab b o n ­
dante proveniente dagli Stati 
Uniti, appena prima degli a t­
tacchi aerei su Gaza» secondo 
q uan to  riferiva la R euters. 
Queste forniture si sommano 
agli oltre 21 miliardi di dollari 
di aiuti militari offerti dall’anr- 
ministrazione Bush a Israele, 
quasi nella to talità  regalati. 
«L’intervento israeliano nella 
Striscia di Gaza è stato in gran 
parte alim entato dalle armi 
fornite dagli Usa e pagate dai 
contribuenti americani», d i­
chiarava un documento dalla 
New America Foundation, che 
si occupa di controllare i traf­
fici d’armi. La nuova spedizio­
ne è stata ostacolata dalla de­
cisione del governo greco che 
ha v ieta to  l ’uso dei propri 
porti «per rifornire l'esercito 
israeliano».
La reazione della Grecia ai cri­
mini israeliani è piuttosto di­
versa dal pavido atteggiamen­
to di gran p a rte  dei leader 
europei. Questo fatto mette in 
luce come Washington sia sta­
ta realista nel considerare la 
Grecia parte del Medio Orien­
te e non dell’Europa, fino al 
rovesciamento, nel 1974, della

d itta tu ra  fascista sostenuta 
dagli Stati Uniti. Forse la Gre­
cia è un paese troppo civile 
per far parte dell’Europa.
Se qualcuno fosse curioso di 
conoscere le date di consegna 
delle armi a Israele, la risposta 
la dà il Pentagono: la spedi­
zione sarebbe arrivata troppo 
tardi per rendere ancora più 
violento l’attacco su Gaza e il 
materiale militare, quale che 
fosse, è stato posizionato in 
territo rio  israeliano per un 
eventuale impiego da parte 
delle forze armate degli Stati 
Uniti. È possibile che le cose 
stiano davvero così. Tra i molti 
servigi che Israele offre al suo 
pa tro n o  am ericano , c ’è la 
messa a disposizione del pro­
prio territorio come valida ba­
se in prossimità delle aree con 
le più vaste risorse energeti­
che del mondo. Israele può 
quindi fungere da avamposto 
per le aggressioni americane 
o, per usare i termini tecnici, 
per «difendere il golfo Persi­
co» e «assicurare la stabilità 
dell’area».
Il colossale afflusso di armi in 
Israele ha diversi scopi. 
L’esperto di politica m edio­
rientale Mouin Rabbani osser­
va che Israele può collaudare 
armamenti appena sviluppati 
contro obiettivi inermi. Que­

sto fatto ha un doppio valore 
per Tel Aviv e Washington, «in 
pratica perché è poi possibile 
vendere versioni meno effica­
ci di queste  nuove arm i a 
prezzi enormemente gonfiati 
agli stati arabi che in questo 
modo finanziano l’industria 
bellica am ericana e gli aiuti 
militari degli Usa a Israele». 
Questo è un ulteriore ruolo di 
Israele nel sistema mediorien­
tale sotto il dominio america­
no ed è tra le ragioni per cui 
Israele è tanto favorito dalle 
a u to r ità  s ta ta li e da m olte 
aziende high-tech americane, 
come anche, ovviamente, dal­
l’industria degli armamenti e 
dalFintelligence.

Il m aggiore esportatore  
di arm i? Gli Usa

Anche senza tenere conto di 
Israele, gli Stati Uniti sono di 
gran lunga il maggiore espor­
tatore di armi. Nelle conclu­
sioni di un recente rapporto 
della New America Founda­
tion si afferm a: «Le arm i e 
l’addestramento militare degli 
Stati Uniti hanno svolto un 
ruolo in venti dei ventisette 
maggiori conflitti del 2007» 
procurando proventi per 23 
miliardi di dollari in quell’an­
no e 32 miliardi nel 2008. Non
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sorprende che tra le numero­
se risoluzioni delle Nazioni 
Unite che hanno visto l’oppo­
sizione americana nella ses­
sione del dicem bre 2008, ci 
fosse un appello a regolare il 
traffico delle armi. Nel 2006 gli 
Stati Uniti erano stati l’unico 
paese che aveva votato contro 
il trattato, ma nel novembre 
2008 avevano trovato un par­
tner: lo Zimbabwe.
Nella citata sessione di dicem­
bre dell’Onu ci sono stati altri 
voti significativi. È stata adot­
tata una risoluzione sul «dirit­
to del popolo palestinese al­
l’au tode term inaz ione , con 
173 voti favorevoli e cinque 
contrari» (Usa, Israele e le di­
pendenze delle isole del Paci­
fico). Quel voto fa riemergere 
con forza l'atteggiamento ne­
gativo di W ashington e Tel 
Aviv e il loro isolamento inter­
nazionale. Analogamente, una 
risoluzione sulla «libertà uni­
versale di movimento e la vi­
tale importanza della riunifi­
cazione delle famiglie» è stata 
adottata con il voto contrario 
di Usa, Israele e dipendenze 
del Pacifico, presumibilmente 
pensando ai palestinesi.
Con il voto contrario al diritto 
allo sviluppo, gli Stati Uniti 
hanno perso l ’appoggio di 
Israele ma hanno guadagnato

quello dell’Ucraina, con quel­
lo contrario al «diritto al cibo» 
sono rim asti soli: un fatto  
p iu ttosto  so rprenden te  d a ­
vanti all’enorme crisi alimen­
tare mondiale, ben più colos­
sale di quella finanziaria che 
m inaccia le econom ie occi­
dentali.
Ci sono buoni motivi per cui 
queste votazioni passino con­
tinuamente sotto silenzio e fi­
niscano nel buco nero della 
memoria dei media e degli in­
tellettuali conform isti. Non 
sarebbe saggio rivelare al va­
sto pubblico ciò che implica­
no quei voti per i rappresen­
tanti eletti. Nel caso attuale, 
sarebbe semplicemente inuti­
le far sapere al pubblico che 
l’atteggiamento di Usa e Israe­
le, che impedisce una soluzio­
ne pacifica a lungo auspicata 
in tu tto  il m ondo, arrivi al 
punto di negare ai palestinesi 
perfino il diritto astratto al­
l’autodeterminazione.
Uno dei vo lontari p resen ti 
nella Striscia, il medico norve­
gese Mads Gilbert, ha definito 
l’ultimo conflitto «una guerra 
espressamente diretta contro 
la popolazione civile di Gaza». 
Gilbert ha calcolato che metà 
delle v ittim e sono donne e 
bambini. Anche gli uomini so­
no quasi tutti civili, secondo i

criteri normali. Il medico rife­
risce anche di non avere visto 
un militare ucciso tra le centi­
naia di corpi delle vittim e. 
L’Idf conferm a. Hamas «era 
decisa  a co m b atte re  a una 
certa distanza o non combat­
tere affatto», riferisce Ethan 
Bronner nella sua «analisi dei 
risultati» dell’aggressione. Co­
sì le forze di Hamas restano 
intatte e a cadere sono stati 
soprattutto i civili.
Queste stime sono state con­
fermate dal responsabile degli 
aiuti umanitari dell'Onu, John 
Holmes, il quale ha informato i 
reporter che secondo «un’ipo­
tesi corretta» i civili uccisi sono 
per lo più donne e bambini, in 
una crisi um anitaria che «si 
aggrava di giorno in giorno 
con il procedere delle violen­
ze». Ma noi potremmo conso­
larci con le parole della mini­
stra  degli esteri israe liana  
Tzipi Livni, la principale espo­
nente dell’ala delle «colombe» 
nella cam pagna e le tto rale , 
che riassicura il m ondo che 
non  esiste  n essu n a  «crisi 
umanitaria» a Gaza, grazie al­
la benevolenza di Israele. 
Come altre persone cui stan­
no a cuore gli esseri umani e 
il loro destino, Gilbert e Hol­
mes hanno invocato un ces­
sate il fuoco. Ma: «Alle Nazio­
ni U nite gli Usa han n o  
impedito al Consiglio di sicu­
rezza di produrre una dichia­
razione ufficiale a favore di 
un cessate il fuoco di sabato 
sera», riferiva di passaggio il 
New York Times. La giustifica­
zione u ffic ia le  era questa: 
«Non c’erano indicazioni del 
fatto che Hamas avrebbe ac­
cettato un qualsiasi accordo». 
Negli annali delle giustifica­
z ioni di chi vuole darsi ai 
m assacri, questa è ai primi 
posti per cinismo.
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Pochi giorni dopo, grazie alla 
forte pressione internaziona­
le, gli Stati Uniti non si sono 
opposti a una risoluzione del 
Consiglio di sicurezza  che 
chiedeva una «tregua durevo­
le» e che è passata con quat­
tordici voti favorevoli, nessu­
no contrario  e l’astensione  
degli Stati Uniti. Ai falchi ame­
ricani e israeliani non è pia­
ciuto il fatto che gli Usa non 
abbiano posto il veto come al 
solito.
Quando la tregua era entrata 
(teoricamente) in vigore, il 18 
gennaio, il centro palestinese 
per i diritti umani pubblicava 
le cifre dell’ultimo giorno di 
attacchi: 54 palestinesi uccisi, 
43 dei quali erano civili iner­
mi, 17 bam b in i, m en tre  le 
forze israeliane continuavano 
a bom bardare le abitazioni 
civili e le scuole dell’Onu. Il 
tributo di morti, secondo le 
stime del centro, ammontava 
a 1.184, di cui 844 civili, com­
presi 281 bambini. L’esercito 
israeliano continuava a usare 
bom be incendiarie lungo la 
Striscia di Gaza e a distrugge­
re abitazioni e campi coltiva­
ti, costringendo i civili ad ab­
bandonare  le proprie  case. 
Poche ore dopo, la Reuters ri­
feriva che i caduti erano più 
di 1.300. Il personale del cen­
tro Al M ezan, che tiene  un 
conto accurato delle vittime e 
delle distruzioni, ha visitato 
le zone prima inaccessibili a 
causa  dei b o m b ard am en ti 
continui e intensi, scoprendo 
decine di cadaveri di civili in 
decomposizione sotto le ma­
cerie delle case bombardate o 
am m ucchiate dai bulldozer 
israeliani. Interi isolati erano 
scomparsi.
Le cifre dei morti e dei feriti 
sono di sicuro inferiori alla re­
altà ed è difficile che ci sia

un'inchiesta che faccia luce su 
queste atrocità. Le malefatte 
dei nemici ufficiali sono sot­
toposte a indagini rigorose, 
m entre le nostre sono siste­
m aticam ente ignorate. È la 
prassi normale, nuovamente, 
e com prensibile da parte di 
chi comanda.
La risoluzione del Consiglio di 
sicurezza richiedeva la cessa­
zione dell’afflusso di armi a 
Gaza. Gli Stati Uniti e Israele 
hanno raggiunto in fretta un 
accordo sulle misure da pren­
dere per garantire questo ri­
sultato, concentrandosi sulle 
armi iraniane. Non c’è la ne­
cessità di interrompere il con­
trabbando di armi in territorio 
israeliano, perché non si tratta 
di contrabbando: l’enorme af­
flusso di materiale bellico av­
viene alla luce del sole, anche 
se non se ne parla, come nel 
caso della spedizione annun­
ciata m entre era in corso il 
massacro a Gaza.
La risoluzione chiedeva an ­
che di «assicurare la riaper­
tu ra  dei valichi co n fo rm e­
m ente all'accordo del 2005 
sui movim enti e i valichi di 
frontiera tra l’Autorità pale­
stinese e Israele». L’accordo 
stabiliva che l'accesso a Gaza 
sarebbe stato continuo e che

Israele avrebbe consentito il 
passaggio di merci e persone 
tra la Cisgiordania e la Stri­
scia di Gaza.

Le reazioni 
nel m ondo arabo

Di ritorno da un viaggio nel 
mondo arabo, Fawwaz Gerges 
ha confermato quanto aveva­
no riferito altri testimoni. L’of­
fensiva di Usa e Israele a Gaza 
ha avuto l’effetto di far infu­
riare le popolazioni e di dif­
fondere un odio acceso nei 
confronti degli aggressori e 
dei loro complici. «Basti dire 
che gli stati arabi cosiddetti 
m oderati [quelli, cioè, che 
prendono ordini da Washin­
gton] sono sulla difensiva, 
mentre il fronte della resisten­
za guidato da Iran e Siria è 
quello che ne ha tratto il mag­
giore vantaggio. Una volta an­
cora, Israele e l’am m inistra­
zione Bush hanno offerto sul 
piatto d’argento una dolce vit­
toria alla leadership iraniana». 
Vale la pena di ricordare che il 
mondo arabo non è scrupolo­
samente oscurato dagli unici 
servizi televisivi trasmessi re­
golarmente in diretta su quan­
to avviene a Gaza, soprattutto 
dalle «analisi serene ed equili-
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brate del caos e delle devasta­
zioni» presentate dai bravissi­
mi corrispondenti di Al Jazee- 
ra, che offrono «una n e tta  
alternativa ai canali terrestri», 
secondo quanto riferisce il Fi­
nancial Times. Nei centocin- 
que paesi che non dispongono 
di forme sufficienti di au to ­
censura, la gente può vedere 
quanto succede di ora in ora, e 
si dice che l'impatto di quelle 
trasmissioni sia enorme. Negli 
Stati Uniti, riferisce il New York 
Times, «il quasi totale b lac­
kout... è dovuto senza dubbio 
alle decise critiche che Al Ja- 
zeera ha ricevuto dal governo 
degli Stati Uniti durante le fasi 
iniziali della guerra in Iraq, per 
come aveva presentato l’inva­
sione americana». Dick Che- 
ney e Donald Rumsfeld aveva­
no sollevato obiezioni e così, 
ovviamente, i media indipen­
denti potevano solo chinare la 
testa.
C'è un dibattito più misurato 
su quanto speravano di otte­
nere gli invasori. Sono messi 
in discussione alcuni obiettivi, 
per esempio quello di ripristi­
nare la cosiddetta «capacità 
deterrente» che Israele aveva 
perso dopo l’insuccesso del 
2006 in Libano, cioè la capaci­
tà di terrorizzare ogni poten­

ziale oppositore per soggio­
garlo. Ci sono, però , altri 
obiettivi fondamentali che si 
tende a ignorare, anche se ap­
paiono piuttosto evidenti vi­
sta la storia recente.
Israele si era ritirato da Gaza 
nel settembre 2005. I sosteni­
tori razionali della linea dura, 
con in testa  Ariel Sharon, il 
santo patrono del movimento 
dei coloni, avevano capito che 
era insensato finanziare poche 
migliaia di insediamenti illega­
li israeliani tra le rovine di Ga­
za, proteggendoli con l'eserci­
to per sfruttare gran parte dei 
terreni e le scarse risorse. Era 
molto più ragionevole trasfor­
mare Gaza nella più grande 
prigione del mondo e trasferire 
i coloni in Cisgiordania, su un 
territorio molto più ricco. Uno 
degli obiettivi è l’annessione di 
terre arabili, di risorse idriche e 
di belle zone nella periferia di 
Gerusalemme e Tel Aviv, che si 
estendono all’interno del mu­
ro di separazione, vanamente 
dichiarato illegale dal tribuna­
le internazionale. Quell’area 
comprende la città di Gerusa­
lemme in grande espansione, 
in violazione delle ordinanze 
del Consiglio di sicurezza che 
risalgono a quaran t’anni fa, 
anch’esse sem pre disattese.

Israele si sta anche impadro­
nendo della valle del Giordano, 
circa un terzo della superficie 
della Cisgiordania. Il territorio 
che resta è così ingabbiato e 
per giunta suddiviso in vari 
fram m enti dal num ero cre­
scente di insediamenti ebraici 
che li spaccano in tre: uno a 
oriente dell’area metropolita­
na di Gerusalemme e attraver­
so il centro urbano di Ma’aleh 
Adumirn, progettato in perio­
do clintoniano per separare la 
C isgiordania, e altri due a 
nord, tra i centri di Ariel e Ke- 
dumim. Quello che resta ai pa­
lestinesi è cinto da centinaia di 
posti di controllo, per lo piti ar­
bitrari.
I posti di controllo non hanno 
affatto lo scopo di garantire la 
sicurezza d’Israele: i valichi te­
si a salvaguardare i coloni so­
no decisamente illegali, come 
ha stabilito il tribunale inter­
nazionale. In realtà Io scopo 
principale è quello di vessare 
la popolazione palestinese e 
rafforzare quella che Jeff Hal- 
per, un pacifista palestinese, 
lia chiamato «la griglia di con­
trollo» appositamente studia­
ta per rendere la vita insop­
portab ile  agli «anim ali con 
due gambe» e renderli come 
«scarafaggi ubriachi che cor­
rono im pazziti den tro  una 
bottiglia», se cercano di resta­
re nelle proprie case e sulla 
propria terra.
La furia dei leader è niente ri­
spetto alle prediche delle au­
torità rabbiniche, che non so­
no figure m arg inali, anzi 
hanno  una forte  in fluenza  
nell’esercito e nel movimento 
dei coloni: Zertal ed Eldar li 
indicano come «i signori della 
terra» , con u n ’enorm e in ­
fluenza politica. I soldati che 
com battevano a nord della 
Striscia sono stati gratificati
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dalla visita di «conforto spiri­
tuale» di due rabbini i quali 
hanno affermato che a Gaza 
non ci sono persone «inno­
centi, che chiunque può esse­
re un obiettivo lecito», citando 
un famoso passo dei Salmi in 
cui si invoca il Signore ad af­
ferrare i figli degli oppressori 
di Israele e a schiacciarli con­
tro le rocce. Già un anno pri­
ma un altro alto esponente  
rabbinico aveva scritto a Ehud 
Olm ert per in fo rm arlo  che 
tutti i civili di Gaza erano cor­
responsabili del lancio di razzi 
e che pertanto non c’era «as­
solutamente nessun interdet­
to morale all’uccisione indi­
sc rim in a ta  di civili in 
un'eventuale offensiva milita­
re nella Striscia tesa a fermare 
il lancio di razzi». Il figlio di 
costui, rabbino capo di Safed, 
chiosava: «Se non si fermeran­
no quando ne avremo uccisi 
cento, dobbiam o ucciderne 
mille, e se ancora non si fer­
m ano, dovrem o u cc id e rn e  
diecimila, centom ila, anche 
un milione, tutti quelli che ci 
vogliono per farli smettere». 
Alcune importanti personalità 
laiche americane esprimono 
opinioni analoghe. Quando 
Israele invase il Libano nel 
2006, il professor Alan Dersho- 
witz, docente della Harvard 
Law School, spiegava, sulla ri­
vista liberal online Huffington 
Post, che tutti i libanesi sono 
bersagli leciti della violenza 
israeliana. I cittadini del Liba­
no «pagano lo scotto» del so­
stegno al «terrorismo», cioè di 
avere appoggiato la resistenza 
all’invasione. Con la stessa lo­
gica, i civili libanesi non sono 
imm uni dagli attacchi come 
non lo erano gli austriaci che 
sostenevano il nazismo. In un 
video sul sito del Jerusalem  
Post, Dershowitz insisteva a

parlare grottescamente di au­
mentare il quoziente dei pale­
stinesi m orti am m azzati ri­
spetto  ai cadu ti israeliani: 
sosteneva che avrebbe dovuto 
raggiungere la proporzione di 
mille a uno o add irittu ra  di 
mille a zero, perché i bruti do­
vevano essere sterminati. Ov­
viamente si riferiva ai «terrori­
sti», una vasta categoria che 
comprende le vittime delle for­
ze israeliane, perché «Israele 
non colpisce mai obiettivi civi­
li», come dichiarava con enfa­
si. Ne deriva che palestinesi, li­
banesi, tunisini, chiunque si 
trovi sulla strada degli eserciti 
dello stato santo è un terrorista 
o una vittima accidentale dei 
loro giusti crimini.
In Cisgiordania Israele può 
portare avanti i propri piani 
criminali con il sostegno degli 
Stati Uniti senza che nessuno 
li intralci, grazie all’efficiente 
controllo militare e ormai an­
che grazie alla complicità del­
le forze palestinesi di sicurez­
za collaborazioniste, armate e 
addestrate dagli americani e 
dalle dittature a questi alleate. 
Può commettere anche omici­
di e altri reati, mentre i coloni 
spadroneggiano  grazie alla 
protezione delle forze armate. 
Ma mentre la Cisgiordania è 
stata effettivam ente piegata 
dal terrore , n e ll’a ltra  m età 
della Palestina, nella Striscia 
di Gaza, ancora si resiste. An-

ch’essa, dunque, deve essere 
soggiogata perché Israele e 
Stati Uniti possano realizzare 
indisturbati i propri piani di 
annessione e di distruzione. 
Questa è la vera ragione del­
l’invasione di Gaza.

Il «politicidio»

È un errore, però, concentrarsi 
troppo sulle vistose violazioni 
del jus in bello, le norme che 
tendono a impedire gli eccessi 
in situazioni di conflitto. L’in­
vasione in sé è un illecito ben 
più grave. E anche se Israele 
avesse inflitto quei danni orri­
bili con archi e frecce, sarebbe 
comunque un atto criminale 
di estrema depravazione. 
Un’aggressione ha sempre un 
pretesto: in questo caso Israe­
le aveva «esaurito» la pazienza 
davanti al lancio di razzi di 
Hamas, come ha sostenuto  
Ehud Barak. Il ritornello che si 
ripete senza posa è che Israele 
ha il diritto di ricorrere alla 
forza per difendersi. È una tesi 
in parte difendibile. Il lancio 
di razzi è un atto criminale ed 
è vero che uno stato ha il dirit­
to di difendersi dagli attacchi 
criminali. Ma questo non si­
gnifica che abbia il diritto di 
difendersi con la forza. Qui 
siamo ben al di là di qualsiasi 
principio accettato e accetta­
bile. La Germania nazista non 
aveva il diritto di usare la for-
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za per difendersi dalle azioni 
di terrorism o dei partigiani. 
La «notte dei cristalli» non è 
giustificata dall’assassinio di 
un funzionario dell’ambascia­
ta tedesca di Parigi da parte di 
Herschel Grynszpan. Gli in ­
glesi non erano giustificabili 
quando ricorsero alla forza 
contro il terrorismo (ben vero) 
dei coloni am ericani che si 
battevano per l'indipendenza 
o quando spargevano il terro­
re tra gli irlandesi cattolici per 
reagire al terrorismo dell’Ira. 
Non è una questione di pro­
porzioni ma di scelta sul da 
farsi, soprattutto. Esiste un’al­
ternativa alla violenza?
Per riassum ere, nonostan te 
quello che viene insisten te­
mente ripetuto, Israele non ha 
il diritto di ricorrere alla forza 
per difendersi dal lancio di 
razzi da Gaza, anche se lo si 
considera un atto terroristico 
e criminale. Inoltre, le vere ra­
gioni sono evidenti. Il pretesto 
per dare il via agli attacchi non 
regge. C’è poi una questione 
più sottile. Israele in realtà di­
sporrebbe di alternative paci­
fiche e a breve termine all’uso 
della forza. Una è l’accettazio­
ne della tregua. Qualche volta 
l'ha sottoscritta, ma poi l’ha 
immediatamente violata. Il ca­
so più recente e oggi im por­
tante è quello del giugno 2008. 
Il cessate il fuoco doveva servi­
re ad aprire i valichi di frontie­

ra per «consentire il passaggio 
di merci che era vietato o diffi­
cile introdurre a Gaza». Israele 
aveva formalmente accettato, 
ma aveva immediatamente re­
so noto che non si sarebbe at­
tenuta a quanto concordato e 
non avrebbe aperto i valichi, 
finché Hamas non avesse rila­
sciato Gilad Shalit, un soldato 
israeliano catturato da Hamas 
nel giugno 2006. Proprio dopo 
la cattura di Shalit gli inces­
santi attacchi israeliani su Ga­
za si erano intensificati, pas­
sando dalla ferocia al sadismo. 
Ovviamente, siamo di nuovo 
davanti al solito principio in­
validante: noi siamo noi e loro 
sono loro.
Israele non ha tolto l'assedio 
da giugno, anzi lo ha stretto 
con maggior rigore. Ha perfi­
no im ped ito  a ll’Unrwa, 
l’agenzia dell’Onu di aiuto ai 
profughi palestinesi, di reinte­
grare le scorte a magazzino, 
«cosi, quando si è rotta la tre­
gua, ci è mancato il cibo per le 
750 mila persone che dipen­
dono da noi», come ha dichia­
rato alla Bbc il direttore del- 
l'Unrwa John Ging.
Una cronologia degli eventi 
pubblicata da Amnesty Inter­
national mostra come la tre­
gua del giugno 2008 abbia 
«prodotto un enorme miglio­
ram ento della qualità della 
vita a Sderot e in altri villaggi 
is ra e lian i v icino  a Gaza,

m entre prim a del cessate il 
fuoco i residenti vivevano nel 
terrore per la caduta dei raz­
zi. Invece lì vicino, nella Stri­
scia di Gaza, il blocco israe­
liano  rim an e  a ttivo  e la 
popolazione ha visto finora 
pochi vantaggi dalla tregua». 
I vantaggi per la sicurezza nei 
centri in territorio israeliano 
vicino alla Striscia erano evi­
dentem ente superati dal bi­
sogno che si avvertiva di sco­
raggiare mosse diplomatiche 
che im pedissero  un ’esp an ­
sione in C isgiordania e che 
schiacciassero ciò che restava 
della resistenza a ll’in terno  
della Palestina.
Oggi Israele potrebbe avere 
sicurezza, norm alizzazione 
delle relazioni e integrazione 
nella regione, ma è evidente 
che preferisce un’espansione 
illegale, il conflitto, il ricorso 
rip e tu to  alla v iolenza, con 
azioni che provocano morte e 
distruzione, ma che finiscono 
anche per limitare alla lunga 
la sua stessa sicurezza. An­
drei Cordesman, un ufficiale 
americano esperto di Medio 
Oriente, scrive che se Israele 
è indubbiamente in grado di 
sch iacciare  l’inerm e Gaza, 
«né Israele né gli Usa posso­
no trarre un vantaggio reale 
da una guerra che provoca 
una reazione da parte di una 
delle voci più sagge ed equili­
brate del mondo arabo, quel­
la del principe Turki al-Faisal 
dell’ Arabia Saudita, che il 6 
gennaio ha affermato: «L’am ­
ministrazione Bush ha lascia­
to a Obama un’eredità disgu­
s to sa  e u n a  s itu az io n e  
rischiosa davanti ai massacri 
e al sangue di innocenti spar­
so a Gaza... Il troppo è trop­
po, oggi noi siamo tutti pale­
s tin e s i e siam o p ro n ti al
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m artir io  in nom e di Dio e 
della Palestina, in nome dei 
caduti di Gaza».
Uno degli intellettuali più a t­
ten ti di Israele, Uri Avnery, 
scrive che in caso di una vitto­
ria militare israeliana «nella 
coscienza mondiale resterebbe 
impressa l’immagine del paese 
simile a un mostro sporco di 
sangue, pronto  in qualsiasi 
momento a commettere crimi­
ni di guerra e non disposto a 
ottemperare a qualsiasi limita­
zione etica. Questo produrrà 
gravi conseguenze anche in un 
futuro non prossimo, per la 
nostra posizione nel mondo e 
per le nostre possibilità di rag­
giungere la pace e la tranquilli­
tà. In fondo questa guerra è un 
crimine rivolto anche contro 
noi stessi, con tro  lo sta to  
d’Israele».
Ci sono b u o n i m otivi per 
pensare che abbia ragione. 
Israele ha voluto deliberata­
mente trasformarsi nella na­
zione più odiata al mondo e 
sta anche perdendo l’am ici­
zia delle popolazioni occi­

dentali, perfino dei giovani 
ebrei d’America, che difficil­
mente tollereranno a lungo la 
continua sequenza delle sue 
m alefatte . Q ualche decina 
d ’anni fa, scrissi: coloro che 
si definiscono «amici di Israe­
le» sono in realtà sostenitori 
della sua degenerazione mo­
rale e della sua probabile de­
finitiva distruzione. Purtrop­
po quel g iud iz io  d iven ta  
sempre piii plausibile.
Intanto assistiamo in silenzio 
a un raro evento storico, che 
il compianto sociologo israe­
liano Baruch Kimmerling de­
finiva «politicidio»: l’assassi­
nio di una nazione, sotto  i 
nostri occhi.

Ebrei contro lo stato di Israele.
Ecco alcuni Neturei Karta 
(Guardiani della città), ebrei 
che non riconoscono l'e s i­
stenza dello stato di Israele, in 
nome di una interpretazione 
dell’ebraismo, della Torah e 
del Talmud. Questo gruppo è 
stato fondato nel 1938 a Geru­
salemme da ebrei che viveva­
no in Palestina, discendenti da 
ebrei ungheresi e lituani. 11 
movimento raggruppa diverse 
migliaia di famiglie, con un 
numero di simpatizzanti diffi­
cilmente quantificabile, pre­
sente oltre che a Gerusalemme 
anche negli Stati Uniti, in Bel­
gio, nel Regno Unito e in Au­
stria.
I Neturei Karta combattono lo 
stato ebraico fondato nel tem­
po presente (tempo che riten­
gono ancora di esilio) perché 
contrario all’autentica tradi­
zione religiosa ebraica, cioè 
senza aspettare che tale terra 
venga esplicitamente donata 
da Dio. I Neturei Karta sono 
un gruppo minoritario fra gli 
ebrei ortodossi contrari al sio­
nismo.
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Ecco come ha vissuto lo 
scontro fra esercito israe­
liano e palestinesi un 
attivista anarchico israe­
liano, membro del grup­
po Anarchists against thè 
wall. Uri Gordon è auto­
re di Anarchy Alive! Anti- 
au th o rita rian  Politics 
from Pratice to Theory. 
Gestisce il sito www.anar- 
chaylive.com

i(C#ni'’tHn,:
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L a parola d 'ordine era «Il 
p ad ro n e  è im pazzito». 

O biettivo de ll'operaz ione  : 
«Fottere la m adre delle loro 
m adri». Dalle labbra  della 
gente uscivano sommessi ap­
pelli a radere al suolo Gaza. 
Gli uomini di Hamas sono ar­
mati e pericolosi. Distruggere 
le loro case, annientare il loro 
personale. Chiunque sia loro 
vicino è buono solo da morto. 
Dopo la conc lu sio n e  della 
guerra del 2006 in Libano, era 
periodicam ente affiorata sui 
media ed era entrata nella co­
scienza degli israeliani la pre­
visione di una prossima «gros­
sa operaz ione  a Gaza» che 
restitidsse l'onore ferito a l­
l’esercito israeliano. Il giorno 
successivo alle elezioni ameri­
cane, Israele ha infranto rac ­
cordo ormai scaduto di cessa­
te il fuoco con Hamas, che ha 
ripreso il lancio di razzi. In re­
altà Israele, non avendo mai 
posto fine al durissimo blocco 
economico, non aveva mai ri­
spettato per parte sua l’accor­
do che aveva visto l’Egitto co­
me mediatore.
In Russia circola questa battu­
ta: «Mi hanno detto: “Calmati, 
potrebbe andar peggio”. Mi 
sono calmato ed è andata pro­
prio peggio».
Mentre gli attacchi con i razzi 
kassam da parte di Hamas e 
di altre milizie di Gaza conti­
nuano sotto i bombardamenti 
aerei, l’esercito passa alla Fa­

se Due. Una colonna taglia a 
m età la Striscia di Gaza. Si 
occupano posizioni avanzate. 
Ma gli oppositori evitano di 
uscire allo scoperto per com­
battere. Così la città vivente è 
ridotta in briciole, in un gioco 
di guerra senza veri obiettivi 
strategici, solo per sprecare 
m unizioni alla caccia di un 
nemico con zero vittime. Sic­
come i resistenti arrivano al 
centro della città attraverso 
gallerie che li portano fin nei 
soggiorni delle case, le reclute 
israeliane lanciano esplosivi 
davanti a loro, per difendersi 
da possibili agguati e dalle 
mine. Hamas accumula le ar­
mi nelle moschee e nelle case, 
e compie decine di rappresa­
glie punitive nei confronti di 
sospetti collaboratori. Miglia­
ia eli case vengono distrutte. 
Si fa fuoco contro le am bu­
lanze e gli ospedali. La grande 
maggioranza delle vittime è 
tra la popolazione civile, forse 
per un terzo  i m orti sono 
bambini.
Nel frattempo, dalla parte op­
posta del muro alto dieci me­
tri che c irconda Gaza, gli 
israeliani che si oppongono 
alla guerra si trovano davanti 
a pareti di mattoni da qualsia­
si parte rivolgano lo sguardo. 
Gli ebrei israeliani hanno un 
attegg iam ento  servilm ente 
nazionalista  ogni volta che 
sentono che Israele è sotto la 
minaccia di un attacco.

La reazione è sostanzialmente 
questa: «Questi pacifisti dal 
cuore tenero , che cosa si 
aspettano che facciamo quan­
do siamo attaccati? Non han­
no p ro testa to  per i razzi di 
Hamas che piovono su Israele 
da otto anni, mentre i bambi­
ni di Sderot si bagnano il letto 
per la paura (Sderot è la città 
israeliana vicino a Gaza, che 
più ha patito per gli attacchi 
di Hamas). Che ne sanno que­
sti europei? È gente che dete­
sta  Israele e gli israeliani e 
pensa che le nostre vite non 
valgano niente. Tutto q ue l­
l’odio contro Israele nelle ma­
nifestazioni in Europa, con in­
citazioni a uccidere gli ebrei, 
dimostrano solo che se non ci 
proteggiamo da soli, nessuno 
verrà in difesa di Israele».

Il nem ico?
Non è um ano

I timori di un annientamento, 
alimentati da un traum a col­
lettivo abilmente diffuso, sono 
pronti a esplodere e facilmen­
te m anipolabili da parte  di 
politici e opinionisti. La disu­
m an izzaz ione  del nem ico 
contribuisce a spiegare l’indif­
ferenza davanti agli spudorati 
attacchi contro i palestinesi di 
Gaza da parte dei tre candida­
ti che erano in corsa alle ele­
zioni presidenziali.
In nome degli ebrei lo stato 
israeliano espelle i palestinesi

http://www.anar-chaylive.com
http://www.anar-chaylive.com
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dalle loro terre, li mette in pri­
gione e infligge pene di ottusa 
brutalità. La politica revisioni­
sta sognata dai fascio-sionisti 
di Facts on thè Ground vince 
su tutta la linea: la scelta, così 
com’è avvertita, è tra l’apar­
theid e la pulizia etnica. Nella 
campagna elettorale si è assi­
stito alla rapidissima ascesa di 
Avigdor Lieberman, il cui par­
tito, Israel Beitenu, promette di 
togliere la cittadinanza ai pale­
stinesi d’Israele e a alle perso­
ne di sinistra, se non danno 
prova di lealtà verso lo stato. 
Non è una minaccia di fasci­
smo, ma fascismo allo stato 
puro. È ancora sul tavolo il pia­
no di «rischiaramento» di Ka- 
dima, per riportare i coloni 
israeliani dal lato «palestinese» 
della barriera di segregazione. 
Questo piano rappresenta di 
fatto l’annessione del 6 per 
cento del territorio della Ci- 
sgiordania che lascerebbe i pa­
lestinesi circondati come su 
due isole, in una sorta di non­
stato interno e ostile che può 
essere disciplinato alle stesse 
condizioni di Gaza.

Noi israe lian i 
contro  la guerra

Negli ultimi sessantanni si è 
assistito a cinque episodi (al­
meno) di pu lizia  e tn ica  in 
questo territorio. Ma finora, 
per le vittime di tale pulizia, 
c’era almeno un posto dove ri­

fugiarsi. A Gaza le cose hanno 
preso una piega diversa: la 
guerra è stata una minaccia 
intenzionale di praticare una 
pulizia etnica senza vie di fu­
ga. Lo stato israeliano minac­
ciava un genocidio e tutti lo 
sapevano.
Come se ci vo lessero  altre  
prove del fatto che in Medio 
Oriente si pratica un’indicibile 
bestemmia senza che nessu­
no vi si opponga. Una logica 
contorta fa diventare l’olocau­
sto non un am m on im en to  
contro la brutale autorità, ma 
il limite massimo per le azioni 
dello stato che sostiene di agi­
re per conto delle sue vittime. 
E anche quando tu riesci a 
convincerli a guardare al di là 
di questa cortina di m enzo­
gne, gli israeliani non hanno 
uno spazio per agire di conse­
guenza.
No, non è esatto. C’è qualche 
cosa che noi israeliani possia­
mo fare: scendere in piazza, 
ma ci vuole coraggio, perché 
veniamo continuamente bloc­
cati e ci buttano addosso uova 
e acqua. Quando gli anarchici 
hanno organizzato una veglia 
a Tel Aviv, anche i pompieri si 
sono fermati e hanno rivolto 
un manicotto contro i dim o­
stranti. Oppure fare azioni di­
rette di carattere  sim bolico 
(ventuno arrestati e detenuti 
dai servizi segreti senza che i 
legali potessero vederli). Por­
tare coperte alla Mezzaluna

rossa (il convoglio di dieci ca­
mion con scorte di emergenza 
raccolte da cittadini israeliani 
per Gaza è stato rimandato in­
dietro). La radio, m entendo, 
ha riferito che i soccorsi erano 
stati lasciati passare. Perfino 
le più elementari azioni unra- 
n ita rie  provocano p ro teste  
rabbiose: «E i bambini di Sde­
rot?».
Triste a dirsi, gli israelian i 
sembrano ben poco interessa­
ti a prendere atto che non tut­
ti i bambini di Sderot sono di­
sposti a fare loro da alibi. A 
Sderot c’è un progetto che si 
chiam a Kol Atelier (Un’altra 
voce). L’anno scorso gli ade­
renti sono stati in contatto te­
lefonico con persone residenti 
a Gaza, cercando di stabilire 
relazioni personali tra loro e 
gli abitanti di Sderot. Perfino 
durante la guerra quei contat­
ti non si sono interrotti. Gli at­
tivisti di Kol Atelier sono con­
vinti che se gli abitanti di Gaza 
e di Sderot possono dare un 
volto um ano al nemico, sarà 
molto più difficile per i leader 
della regione prendere la stra­
da della violenza..
Sono queste le uniche vittorie, 
in realtà. Non per Israele né 
per la Palestina, ma per una 
pace giusta e durevole, basata 
sui principi della cooperazio­
ne e dell’amicizia tra i popoli 
che vivono in queste  terre. 
Dobbiamo sconfiggere i nostri 
leader corrotti e le fandonie 
che vogliono farci credere, 
dobb iam o  d im o stra re  che 
un’altra via è possibile e che 
l’odio e la violenza non posso­
no continuare in eterno. Vor­
remmo solo essere di più.
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di Luca Fantacci'amatisi
Il titolo appare assurdo e irreale, ma l’ironia iconoclasta rimanda a un problema 
molto più ampio. Perché hanno messo in galera il finanziere Bernard Madoff, che 
ha «scippato» quasi 70 miliardi di dollari ai suoi clienti, e sono invece a piede libe­
ro presidenti, amministratori delegati, direttori generali di tante banche, compa­
gnie d ’assicurazione e società finanziarie americane implicate pesantemente nel 
crack finanziario dei cosiddetti tìtoli tossici? Titoli che stanno mettendo in ginoc­
chio le economie di tutto il mondo? Ecco la disincantata analisi di Luca Fantacci 
che insegna storia economica a ll’università Bocconi ed è autore di La moneta. 
Storia di un’istituzione mancata (2005)
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I n anni di onorata carriera, Bernard Madoff si 
era costruito una reputazione, in un am ­

biente in cui la reputazione è tutto. Un motto 
della sua impresa era: «Il nome del proprietario 
è sulla porta». E il nome di Madoff era conside­
rato una certezza. Tanto da meritarsi, nella co­
munità ebraica di New York, il soprannome di 
«Jewish T-bill», come dire «il Bot ebreo». [1]
La strategia di Madoff era orientata a perse­
guire rendimenti, magari non elevati, ma certi. 
Gli investim enti erano concentrati in titoli 
azionari rappresentativi dei più tradizionali 
indici. Madoff operava anche in derivati, ma 
con l’unico scopo di cedere eventuali guada­
gni (e perdite) estremi, in cambio di un ritorno 
più modesto ma più sicuro. Attraverso questa 
strategia, un suo fondo è stato in grado di of­
frire per quasi un ventennio un rendim ento 
medio del 10 per cento annuo: inferiore al 20 o 
30 per cento offerto da fondi più aggressivi ne­
gli anni di boom, ma capace di resistere anche 
nei periodi di flessione. Al punto che, ancora 
nel novembre 2008, quello stesso fondo di­
chiarava un rendimento del 5,6 per cento sul­
l’anno precedente, mentre l’indice S&P500 era 
sceso del 38 per cento. [2]
L’adozione di strategie d’investimento prudenti 
e conservatrici non ha impedito a Madoff di es­
sere alla frontiera dell’innovazione tecnologica 
in ambito finanziario. Per aumentare la propria 
competitività come broker, ha elaborato un sis­
tema elettronico per la diffusione delle quo­
tazioni, fornendo un apporto  decisivo allo 
sviluppo della tecnologia che avrebbe poi costi­
tuito l’infrastruttura telematica del Nasdaq. Es­
sendone stato uno dei cinque promotori, Mad­
off ha anche ricoperto l’incarico di presidente 
del Nasdaq. In questa qualifica, come recitava il 
sito internet della sua società, è stato elogiato 
da una delle principali testate finanziarie amer­
icane per aver «contribuito a rendere il Nasdaq 
un sistema più rapido, più efficiente, più inter­
nazionale e più equo».
Del resto, la probità di Madoff era nota anche al 
di fuori dei circuiti finanziari. Oltre a costituire 
la Madoff Family Foundation, ha devoluto mi­

1. Standing Accused: A Pillar ofFinance and Charìty, in 
New York Times, 13 dicembre 2008.

2. All Just One Big Lie, in Washington Post, 13 dicembre 
2008.

3. Fees, Even Returns and  Auditor All Raised Flags, in 
Wall Street Journal, 13 dicembre 2008.

4. Fees, cit.
5. Fees, cit.
6. M adoff ’s auditor... doesn't audit?, in Fortune, 19 di­

cembre 2008.

boni di dollari a organizzazioni filantropiche di 
vario genere, in particolare a favore della città 
di New York e della comunità ebraica.
Insomma, un uomo al di sopra di ogni sospetto.

La catena di sa n t’Antonio

In verità, da almeno dieci anni qualche dubbio 
esisteva circa la legalità dei metodi usati da Ma­
doff. Nel 1999, Harry Markopolos aveva scritto 
una lettera alla Sec (la Consob americana), di­
chiarando che «la società di Madoff è la catena di 
sant’Antonio più grande del mondo». Può darsi 
che Markopolos fosse soltanto un concorrente 
invidioso e malevolo. Resta da chiarire come mai 
il caso, aperto dalla Sec, sia stato poi chiuso nel 
2007 senza imputazioni a carico di Madoff. [3] 
Poco prima del fallimento, la società di Madoff 
aveva attività stimate per 13 miliardi di dollari. 
Solo un miliardo risultava investito in azioni. E 
il resto? La società sosteneva di convertire gran 
parte dell’attivo in contanti alla fine di ogni tri­
mestre. Mancano, tuttavia, le prove di dove fos­
sero tenuti tutti quei contanti. [4]
La Madoff Securities era uno dei più grandi 
broker di Wall Street e un fondo d’investimento 
di dimensioni considerevoli. La società di revi­
sione incaricata di certificarne i bilanci era in­
vece una sconosciuta società di New York, la 
Friehling & I lorowitz, con un ufficio di 24 metri 
quadrati e tre dipendenti, di cui una segretaria 
e un socio ottuagenario residente in Florida. [5] 
L’unico socio attivo, regolarmente iscritto alla 
Aicpa, l’associazione americana dei revisori dei 
conti, dichiarava a quest’ultima annualmente 
dal 1993 di non avere effettuato revisioni, in 
maniera tale da non essere soggetto al monito­
raggio che l’associazione svolge sui suoi mem­
bri. Per quanto tutto ciò possa sembrare grotte­
sco, il fatto è che questa New York che pare 
uscita da un film di Woody Alien o di Mei Bro- 
oks, oltre a essere il principale centro finanzia­
rio statunitense, è anche uno dei sei stati che 
non prevedono l’obbligo per i revisori di farsi 
certificare a loro volta dalle proprie organizza­
zioni di categoria. [6]
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Alcune organizzazioni filantropiche avevano 
investito pesantemente nella Madoff Securities 
e hanno subito ingenti perdite a causa del suo 
collasso. D’altro canto, è possibile che tali orga­
nizzazioni abbiano costituito anche il segreto 
del suo successo, finché è durato. Una legge fe­
derale americana obbliga, infatti, le fondazioni 
a devolvere almeno il 5 per cento del patrimo­
nio ogni anno a favore dei propri scopi statuta­
ri. Tuttavia, posto che uno scopo delle fonda­
zioni è anche quello di mantenere vivo il nome 
del fondatore e quindi di evitare d’intaccare il 
patrimonio, la prospettiva di un guadagno, esi­
guo ma sicuro, offerta da Madoff costituiva una 
forte attrazione per i loro gestori. Di converso, 
grazie al denaro delle fondazioni, Madoff pote­
va contare su sottoscrittori affidabili, che non 
minacciavano di ritirare il loro investimento al­
l’improvviso. [7] In tal modo, si è potuto soste­
nere che fossero le fondazioni il vero fonda­
mento di un’autentica «frode filantropica». [8] 
Per tutti questi motivi, la vera natura delle attivi­
tà di Madoff ha potuto rimanere nascosta per 
anni. Fino al momento in cui, a causa della crisi

7. Charities: thè fo u n d a tio n  o f  M a d o ff’s scheme?, in 
CnnMoney.com, 5 gennaio 2009.

8. TheAffinity Ponzi Scheme, in Newsweek, CLIII (2): 39, 
12 gennaio 2009.

9. Ex-Nasdaq chair arrested on fra u d  charge in NYC, in 
Associated Press, 11 dicembre 2009.

globale di liquidità, molti investitori hanno deci­
so di ritirare i loro investimenti. Alla fine del 
2008, la società si è trovata a dover affrontare ri­
chieste per 7 miliardi di dollari. L’11 dicembre ha 
confessato ai figli, entrambi direttori in quella 
che aveva mantenuto il carattere di un’impresa 
familiare, che la società non aveva i soldi per far 
fronte alle richieste di rimborso degli investitori 
e che si trattava di «un’unica grande bugia... di 
una gigantesca catena di sant’Antonio». [9] I figli 
lo hanno deferito alla Sec. Contro il muro della 
crisi si è infranto il segreto di Madoff, e con esso 
la sua parabola, finanziaria e umana.

G uard ie ladri

Di fronte all’enorm ità della voragine che si è 
improvvisamente spalancata sotto i suoi piedi, 
c’è davvero da chiedersi come sia stato possibi­
le che il sistema di Madoff si sia perpetuato così 
a lungo?
In effetti, la Bernard L. Madoff Investment Secu­
rities Llc è stata sottoposta a indagine almeno 
otto volte nell’arco degli ultimi sedici anni, da 
parte della Sec e di altri organi di vigilanza. Nel 
1992, Madoff fu coinvolto in un’indagine a cari­
co di due contabili della Florida, accusati di ven­
dere titoli non registrati che offrivano un rendi­
mento garantito fra il 13,5 e il 20 per cento. Parte 
del denaro così raccolto era stato poi gestito da 
Madoff, il quale dichiarò, tuttavia, di non sapere 
che era stato ottenuto illegalmente. «Giacché
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nessun investitore era stato danneggiato, la Sec 
concluse che non vi era stata alcuna frode». [101 
E così, di fatto, la Sec deve avere giudicato anche 
nei casi successivi... fino a quando, alla fine, il 
danno per gli investitori c’è stato.
Che cosa, infatti, ha consentito finalmente di 
scoprire la frode? 11 fallimento. Il giorno del giu­
dizio è arrivato soltanto dopo la crisi. A dispetto 
del fatto che ci fosse un giudice deputato a sor­
vegliare e a intervenire in via preventiva.
«La Sec ha dichiarato che non è chiaro quando 
Madoff abbia iniziato a utilizzare i nuovi confe­
rimenti per creare l’illusione di generare profit­
ti. Ma il trucco è stato finalmente svelato dalla 
crisi finanziaria globale». [Il] Questo significa 
che l’autorità di sorveglianza non ha potuto ri­
scontrare l’illegalità dell’operato di Madoff, fin­
ché la crisi non l’ha finalmente portata allo sco­
perto. L’inizio della frode ha potuto apparire 
soltanto alla fine. Del resto, se la frode è risulta­
ta invisibile all’organismo deputato a supervi- 
sionare, chi altri avrebbe dovuto o potuto ve­
derla? Forse, c’è da pensarlo, nem m eno chi 
l'aveva inventata. Infatti, la dichiarazione della 
Sec sembra implicare che, fintanto che il mer­
cato finanziario è in espansione, non c'è alcun 
modo di distinguere fra una solida impresa 
onesta e una florida associazione a delinquere.
11 problema è stato rilevato, in termini piuttosto 
espliciti, anche dall'editorialista di Bloomberg 
News, Jonathan Weil: «Dopo tutto, lo schema di 
Madoff (almeno nello spirito, se non nell’inten­

to nefasto) non era molto diverso dal modello 
di business di alcune delle più grandi istituzio­
ni finanziarie americane che sono fallite». [12] 
Al di là di ogni processo alle intenzioni, è sul 
piano dei fatti che il giornalista può stabilire un 
raffronto per nulla peregrino, citando il caso 
della Aig che, prima di essere salvata dal gover­
no, aveva deliberato una distribuzione di divi­
dendi nello stesso momento in cui pianificava 
un aumento di capitale da 12 miliardi di dollari. 
«Che la si chiami catena di sant’Antonio o con 
qualche altro nome meno inquietante, la Aig 
stava pagando i vecchi investitori con il denaro 
raccolto dai nuovi». [13]
Perché, allora, solo Madoff è stato incriminato 
(almeno per ora)? Non era meglio salvare anche 
lui, e con lui i suoi caritatevoli investitori? In 
fondo, come direbbe Totò ( e forse a questo 
punto anche Paulson), cosa sono 7 miliardi di 
dollari? E chi li hai mai visti?
Una buona ragione per incriminarlo, certo, è che 
ha confessato. Ma non sarebbe compito di un 
organo di vigilanza arrestare i frodatori prima 
che confessino o falliscano? Un'indicazione del

10. M adoff Chasers D ug fo r  Years, to No Avail, in Wall 
Street Journal, 5 gennaio 2009.

11. All Just One Big Lie, cit.
12. M adoff exposes doublé standard for Ponzi schemes, in 

Bloomberg.com, 18 dicembre 2008.
13. Ibidem.
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motivo per cui questo, almeno in alcuni casi, 
non avviene possiamo trarla da un recente di­
scorso tenuto proprio dal presidente della Sec, 
Christopher Cox: «Quando il governo diventa ar­
bitro e insieme giocatore, il gioco cambia in ma­
niera piuttosto drastica per tutti gli altri parteci­
panti. Le regole che potrebbero essere applicate 
rigidamente ai concorrenti del settore privato 
non saranno necessariamente applicate con lo 
stesso rigore al sovrano che detta le regole». [14] 
Insomma, adesso che ci siamo comprati tutta 
questa roba, non vorrete mica che ci controllia­
mo da soli? L’osservazione è pertinente, alla fine 
di un anno in cui lo stato federale ha impiegato 
circa 6.500 miliardi di dollari di fondi pubblici 
per salvare società e banche in crisi. E tradisce 
un certo imbarazzo da parte di un uomo alla 
guida dell’organo di sorveglianza di quel gover­
no che dovrebbe essere un regolatore, ma che è 
sempre più parte in causa.
Ma forse, di imbarazzato candore, non ce n’è an­
cora abbastanza nella dichiarazione di Cox: il 
presidente della Sec dovrebbe spiegare anche co­
me mai, prima della recente ondata di interventi­
smo, quando ancora il sistema finanziario ameri­
cano era in te ram en te  privato, fedele alla 
«dedizione americana per la libertà dell’indivi­
duo», i truffatori hanno potuto tutti indiscrimi­
natamente farla franca, e non tutti pagare per le 
loro specifiche colpe. Forse perché, ben prima di 
ogni sua partecipazione diretta nel capitale delle

14. Speecli by SEC Chairman: Address to Joint Meeting o f 
thè Exchequer Club and Wornen in Housing and Fi- 
nance by Chairman Christopher Cox, U.S. Securities 
and  Exchange Comm ission, Mayflower Hotel, Wa­
shington, D.C., 4 dicembre 2008.

15. Fees, cit.

società, il sovrano aveva un interesse diretto a 
che i mercati continuassero a crescere, al fine di 
finanziare il suo doppio deficit, delle finanze 
pubbliche e dei conti con l’estero. Anche a costo 
di qualche indulgenza nei confronti di chi contri­
buiva alla crescita vendendo titoli illegalmente. 
Del resto, che la si voglia chiamare «catena di 
sant’Antonio o con qualche altro nome meno in­
quietante», il debito dello stato è il primo su cui si 
paga una rendita, senza realizzare alcun profitto. 
Forse è stato fin troppo modesto il portavoce di 
Madoff quando, ancora dopo l’arresto, lo ha de­
finito «un leader di lungo corso nell’industria 
dei servizi finanziari». [15] Un capitano corag­
gioso... Madoff incarna davvero lo spirito di un 
sistema finanziario, inestricabilmente pubblico 
e privato, del tutto autoreferenziale. E c’è da 
sperare che la fine ingloriosa della sua parabola 
dia da pensare... e non solo a lui.

Rubava ai suoi amici ricchi. Bernard Madoff (foto 
a p. 20 e 24) ha potuto proseguire nei suoi raggiri 
finanziari (che ricordano tanto un italiano degli 
anni Cinquanta Gianbattista Giuffrè, soprannomi­
nato banchiere di Dio che operava già allora con 
quello che viene chiamato lo «schema Ponzi»: pa­
gare alti interessi sui capitali ricevuti in gestione 
con i soldi di nuovi clienti) perché nessuno ha mai 
controllato seriamente il suo operato e soprattutto 
perché i rendimenti che garantiva «accecavano» i 
suoi clienti.
Alle pagine 22 e 23, operatori e investitori nel pa­
nico del crollo delle quotazioni in Borsa.



libertaria  anno 11 • n.ì-2 • 2009

di Fabrizio Èva
Il potere cerca ed esercita il controllo dello spazio e cerca di rappresentare se stes­
so come Ordine e l’altro da sé come Disordine. È la classica propaganda di chi quel 
potere detiene, perché possono esserci sistemi o situazioni «ordinate» che non 
fanno riferimento al potere!privilegio e la cui sopravvivenza dipende da d inam i­
che che non sono «disordine», ma intrecci e relazioni che «si tengono» anche se in 
modo flessibile e mutevole. La scala e la piramide sono le form e del potere gerar­
chico-ordinato rigido. Rete e cerchio sono due tra le possibili form e di un sistema 
altrimenti ordinato. Da queste constatazioni parte Fabrizio Èva, geografo politi­
co, per analizzare le configurazioni degli spazi della libertà • 
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I termini «centralità», «essere 
al centro», possono essere 

intesi in modo differente e con 
diverse sfumature. Abbinati al 
concetto geopolitico di siste­
m a-m ondo acqu istano  una 
maggiore precisione, ma ri­
mangono ancora diversi modi 
di concepirli. S’intende chi è 
in posizione centrale (egemo­
nica) nel sistema o ha più rile­
vanza? Si vuole affermare che 
esistono luoghi geografici del­
la centralità? Oppure ci si rife­
risce a qualche concetto , a 
qualche idea-perno (il pivot di 
llalford John Mackinder, 1904) 
che spieghi il sistema-mondo? 
Restando nel campo geopoliti­
co credo che si debba pensare 
al concetto  di cen tra lità  in 
modo multiplo e considerarlo 
sia sul piano delle idee, sia su 
quello delle sue manifestazio­
ni concrete, sia su quello della 
sua collocazione e dei suoi 
aspetti territoriali.
Cercando di identificare i fat­
tori e gli elementi chiave del 
sistema-mondo di oggi viene 
fatto di pensare quali di questi 
fattori abbia piti storia e se vi 
siano delle costanti che posso­
no essere considerate  delle 
chiavi interpretative «univer­
sali». Non in un senso rigido, 
ma pragmatico, risulta utile ri­
prendere la definizione di Eli- 
sée Réclus che definiva «leggi» 
p roprio  quelle  co stan ti (di 
comportamento, di abitudini, 
di dinamiche) che si ripeteva­
no più frequen tem en te  e a 
lungo nelle diverse regioni e 
com unità um ane che aveva 
esaminato nel corso dei suoi 
sterminati studi. Un approccio 
che, a mio avviso, è entrato 
(difficile dire quanto consape­
volmente) nel concetto di lon- 
gue durée e sviluppato in se­
guito da Fernand Braudel e 
dalla scuola delle Annales. 
Diceva Réclus: «La ‘‘lotta di 
classe”, la ricerca dell’equili­
brio e la sovrana decisione 
dell’individuo sono i tre ordini 
di fatti che ci rivelano lo studio

della geografia sociale e che, 
nel caos degli avvenimenti, si 
mostrano abbastanza costanti 
da poter prendere il nome di 
“leggi"». (Prefazione a l’Hom- 
me et la Terre, 1905).
Quindi, in altri termini:
1. la gerarchia socioeconomi­
ca dovuta allo sviluppo ine­
guale tra individui e società 
provoca i conflitti nei periodi 
di crisi; la diseguaglianza è 
fonte di conflitto;
2. la diseguaglianza tende a bi­
lanciarsi in una serie di azioni 
e controazioni;
3. «è dall’uomo che nasce la 
volontà creatrice che costrui­
sce e ricostruisce il mondo» 
(Prefazione a THomme et la 
Terre, 1905). Le spinte psicolo­
giche, culturali, «politiche» de­
gli individui e dei gruppi sono 
un fattore di Movimento im­
portante (nel significato attri­
buitogli da Jean G ottm ann 
con il suo term ine Circula- 
tion), e sempre da Gottmann il 
termine Iconografia è un’utile 
classificazione delle gerarchie 
socioeconomiche e delle rap­
presentazioni culturali (tradi­
zioni, valori, identità  e così 
via) (Gottmann, 1973; Musca- 
rà, 2005).
Da queste premesse, in estre­
ma sintesi, è possibile affer­

mare che il potere (disugua­
glianza di possibilità e di deci­
sione) e il desiderio di averlo 
(voler porsi in condizione pri­
vilegiata rispetto agli altri) ha 
giocato e gioca un ruolo «cen­
trale» nell’immaginario degli 
uomini, sia come individui sia 
come società. Per contro l’in­
sofferenza fondamentalmente 
umana nei confronti di questo 
tipo di disuguaglianza ha in­
nescato e continua a innesca­
re meccanismi di reazione e di 
rivolta che costituiscono a loro 
volta una chiave interpretativa 
della storia umana e delle di­
namiche geopolitiche.
Il potere/privilegio (averlo o 
contrastarlo) è stato il perno 
centrale della storia umana e i 
m eccanism i di costruzione, 
mantenimento od opposizio­
ne ai sistema-mondo gerarchi­
ci, o a qualunque «sistema», 
rappresentano la «centralità» 
concettuale a cui riferirsi pel­
le analisi delle dinamiche geo­
politiche. Il potere cerca ed 
esercita il controllo dello spa­
zio e cerca di rappresentare se 
stesso come Ordine e l’altro da 
sé come Disordine, ma in ef­
fetti è una strategia di propa­
ganda perché possono esserci 
sistemi o situazioni «ordinate» 
che non fanno riferimento al
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potere/privilegio e la cui so­
pravvivenza d ipende da un 
complesso di dinamiche che 
non sono «disordine», ma anzi 
intrecci e relazioni che «si ten­
gono» anche se in un modo 
flessibile e mutevole. La scala 
e la piram ide sono le forme 
del potere gerarchico-ordinato 
rigido; rete e cerchio due tra le 
possibili forme di un sistema 
altrimenti ordinato.
Il sistema-mondo geopolitico 
e geoeconom ico a ttua le  ha 
una s tru ttu ra  gerarch ica e 
vuole perpetuarsi grazie alla 
stabilizzazione (e accettazione 
mentale) della sua idea di or­
dine [Iconografia]. È però pos­
sibile immaginare altri tipi di 
ordine che necessariam ente 
hanno un altro concetto  di 
centralità sia teorico sia spa­
ziale. In ogni caso tutti devono 
fare i conti con l’idea di potere 
e con la sua gestione ed è per 
questo che ogni essere umano 
dovrebbe essere consapevole 
del proprio personale ruolo 
(attivo o passivo) nel «gioco» 
dell’esercizio del potere; da 
quello della vita quotidiana e 
delle relazioni persona li a 
quello più evidente e istituzio­
nale della gestione politica del 
territorio e dei rapporti econo­
mici.

La gerarchia  m ondiale

Le dinamiche geopolitiche at­
tuali mostrano molti indicato­
ri empirici che sottolineano 
1’esistenza di un ordine mon­
diale gerarchico.
L’elem ento fondam entale di 
questo ordine mondiale, che è 
anche un concetto ideologico 
accettato, è quello dell'inegua­
glianza di potere (di possibilità 
e di diritti) tra gli stati. La di­
chiarata uguaglianza tra gli 
stati nel sistema Vestfaliano è 
una «finzione funzionale» 
(Èva, 1999a); la realtà è una 
struttura gerarchica piramida­
le (Agnew e Corbridge, 1995; 
Strange, 1997) che si muove 
come un governo mondiale, 
egemonizzato da una «Santa 
Alleanza» di potenti nazioni e 
di organism i in ternazionali 
(Zolo, 1995; Falk, 1999; Cambi­
no, 2001; Zolo 2007).
Possono essere identificati 
quattro principi chiave di rife­
rimento per il funzionamento 
dell’ordine mondiale: la stabi­
lità, il contenimento territoria­
le dei conflitti (Èva, 1999b), la 
globalizzazione economica e 
la democrazia (teorica) secon­
do i principi occidentali. L’ele­
mento turbativo della stabilità 
rappresentato recentem ente

dal Grande Gioco del terrori­
smo/antiterrorismo è stato re­
cuperato sul piano dell’Icono­
grafia e ha rafforzato  una 
tendenza autoritaria istituzio­
nale negli stati a democrazia 
parlamentare, dietro il para­
vento della cosiddetta «sicu­
rezza», che Zolo ha definito 
«m odello Singapore» (Zolo 
2007).
Le caratteristiche degli stati al 
vertice della piramide dell'or­
dine gerarchico mondiale so­
no le seguenti;
1. condizioni geografiche (po­
sizione, dimensione, popola­
zione, risorse disponibili e loro 
effettivo controllo);
2. controllo sui flussi finanziari 
e sui nodi dell’economia mon­
diale;
3. ruolo politico internaziona­
le (e potenziale militare);
4. autoconsiderazione e vo­
lontà di potenza.

1. Anche se il fattore «territo­
riale» ha perso rilevanza ri­
sp e tto  al passato , l’ord ine 
mondiale è un cc territoria- 
lizzato perché fa riferimento 
agli stati esistenti e alle diffe­
renziazioni geografiche tra di 
essi; in un ordine territorializ- 
zato la dimensione, la popola­
zione, la disponibilità delle ri­
sorse, la posizione geografica 
di uno stato, hanno ancora un 
loro peso. Non si può essere 
(super)potenze se non si ha 
territorio o capacità di con­
trollo su territori (la potenza 
e/o l’efficienza militare sono 
indicatori significativi in tal 
senso). La progressiva perdita 
di valore del fattore territoriale 
in un mondo globalizzato può 
essere compensata dalla capa­
cità di controllo sulle dinami­
che dell’economia-finanza e 
delle comunicazioni (informa-
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zione e telematica) che hanno 
sempre risvolti territoriali (an­
che mandare un satellite nello 
spazio e tenercelo presenta 
problematiche fisico-territo­
riali).
Gli scontri locali o le guerre bi­
laterali che non minacciano lo 
statu quo non hanno rilevanza 
sulla struttura generale (vedi 
Africa), e la cosiddetta comu­
nità internazionale punta al 
loro contenimento territoriale, 
quando non al disinteresse to­
tale se non vengono toccati 
confini o centri di potere/inte- 
ressi dei potenti.

2. La globalizzazione dell’eco­
nom ia, della finanza e dei 
mass media procede invece in 
modo deterritorializzato ed è 
op in ione  diffusa che sfidi 
l’idea stessa di stato-nazione 
perché ne mette in crisi alcune 
cara tte ris tiche  tip iche (per 
esempio, il confine) o ne ridu­
ce la possib ilità  di azione 
esclusiva sul proprio territorio; 
questo mina alla radice la stes­
sa idea di sovranità statuale. 
Ma quelli che si possono defi­
nire centri di potere economi­
co sono collocati fisicamente 
in specifici territori che in gran 
parte coincidono con gli stati 
egemoni; gli individui, che so­
no soggetti attivi nel ristretto 
numero di quelli che contano, 
sono cittadini degli stati al ver­
tice della piramide mondiale e 
quando non è cosi aderiscono 
to ta lm ente  alla Iconografia 
elaborata da quelli.
Nel settore dei mass media si 
intravedono dinam iche che 
potrebbero far emergere nuo­
vi soggetti rilevanti (vedi il 
successo della Tv satellitare Al 
Jazeera), ma il modello icono­
grafico di riferimento rimane 
la gerarchia del potere/privi- 
legio.

3. Il ruolo politico internazio­
nale di uno stato dipende dal­
la situazione storica passata e 
contingente, cioè l’insiem e

delle dinamiche di lunga dura­
ta e di quelle, spesso impreve­
dibili, del momento, che con­
tribuiscono a determinare la 
maggiore o minore possibilità 
di leadership da parte degli 
stati che la vogliano. Le capa­
cità militari sono un fattore 
forte di stabilità-conservazio­
ne di un ruolo egemone.

4. Non si può essere (super) 
potenze se non lo si vuole e se 
non si ha di sé (come identità 
culturale più che «nazionale») 
una forte autoconsiderazione 
(self-esteenr). In una struttura 
di potere mondiale che si fon­
da sulla disuguaglianza si deve 
necessariam ente  pensare e 
muoversi considerandosi più e 
meglio degli altri. Questa au­
toconsiderazione è il risultato 
di un processo storico-cultu­
rale di lunga durata, che spes­
so trova modo di manifestarsi 
nelle decisioni geostrategiche 
di chi governa; il successo o la 
sconfitta nel raggiungimento 
degli obiettivi prescelti deriva 
principalm ente dalla condi- 
zione/capacità di «dominio» 
della situazione storica con­
tingente.
Società coese, con riferimenti 
simbolici forti ed élites deter­
minate, in passato hanno sa­

puto dispiegare una geostrate­
gia di dominio; anche oggi tali 
fattori sono efficaci, la coesio­
ne sociale o i riferimenti sim­
bolici forti possono essere in­
tegrati o so s titu iti dalla 
capacità di dominio culturale 
o ideologico connesso al con­
trollo dei mass media e delle 
tecnologie avanzate, e anche 
dalla capac ità  di inventare 
sim boli e storie  iden tita rie  
(identity narratives). 
L’autoconsiderazione è un ca­
rattere culturale storicamente e 
socialmente costruito. Per que­
sto si sostiene che tra i fattori 
che incidono sull’ordine mon­
diale vanno considerati anche i 
caratteri culturali dominanti 
degli stati-nazione ai vertici 
della piramide mondiale e in 
particolare il tipo di relazione 
che essi hanno con il concetto 
di potere-potenza e la perce­
zione che hanno di sé (auto­
considerazione). Se è vero che 
la differenziazione geografica 
continua ad avere rilevanza, 
anche la differenziazione cul­
turale può averne, e questo va 
considerato. Le aree culturali 
sono non solo differenti, ma 
anche diversamente capaci di 
affrontare le dinamiche politi­
che ed econom iche locali e 
mondiali.
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Non sono, però, necessaria­
mente in conflitto. Confliggo- 
no o entrano in competizione 
solo quegli stati che intendono 
competere per il potere m on­
diale e/o per un ruolo autore­
vole sulla scena internazionale 
e allora la motivazione cultu- 
rale/ideologica/religiosa è un 
ottimo strumento di mobilita­
zione delle emozioni e delle 
coscienze a supporto  delle 
proprie posizioni.

Le regole del «gioco» e l’ordine 
gerarchico internazionale so­
no (ancora) determ inati dai 
meccanismi e dai concetti ela­
borati in-e dall’Occidente e 
non a caso ai vertici troviamo 
(e ci sono da tempo) paesi di 
cultura occidentale. La Cina è 
l'unico stato non occidentale 
ai vertici mondiali; una posi­
zione acquisita di recente gra­
zie alla rilevanza dei fattori già 
esplicitati (geografia, autosti­
ma, volontà).
L’inevitabilità, la «naturalità» 
della gerarchia è un concetto 
culturalmente costruito e sto­
ricamente consolidato per un 
periodo di tempo così lungo 
che per la maggior parte degli 
esseri umani è perfino impos­
sibile (inizialmente) concepire 
la m ancanza di un qualche

«centro» o di una qualche for­
ma di potere gerarchico, unico 
strumento ritenuto valido per 
garantire l’ordine e la sicurez­
za di una qualsiasi comunità 
umana. Questo modo di pen­
sare è determinato da una fa­
talistica accettazione della di­
suguaglianza tra gli uomini e 
comporta la diffusa confusio­
ne concettuale tra d isugua­
glianza e differenza.
L’esercizio di un qualche pote­
re, sotto qualsiasi forma, è re­
alm ente inevitabile, sia nei 
rapporti tra esseri umani sia 
tra gruppi, ma questo non si­
gnifica automaticamente che 
non si possa vivere o non si 
possa immaginare l’assenza 
del potere nella vita sociale; 
anzi, questa linea di pensiero 
ha un lungo passato alle sue 
spalle (M attelart, 2003), ma 
soprattutto nell’epoca moder­
na è stato possibile «immagi­
nare» un ’utopica situazione 
socio-politica in cui il potere 
fosse volutamente fram men­
tato e destrutturato, per ren­
derlo «umano», cioè alla por­
tata dell’individuo autonomo. 
Il pensiero anarchico è stato la 
punta più estrema e articolata 
di tale immaginazione (Berti, 
1994).
In epoche pre-moderne il po­

tere si è strutturato sotto for­
me diversamente gerarchiche 
in accordo con concezioni fi- 
losofico-ideali ed economiche 
del tempo. In epoca moderna 
la spinta all’allargamento «de­
mocratico» della partecipazio­
ne delle classi sociali e dei cit­
tad in i alla vita pubb lica , e 
quindi a una parte del potere, 
ha prodotto l’identificazione 
dello stato come forma m o­
derna del potere che compen­
sa la disuguaglianza/differen- 
za tra gli individui grazie a una 
struttura «superiore», progres­
sivamente teorizzata (o con­
quistata grazie alle lotte sociali 
e politiche) come sempre più 
«neutrale» rispetto alle scelte 
individuali e alle specifiche 
identità del cittadino. Questo 
in ambito europeo e poi occi­
dentale in genere.
«L’altra faccia della gerarchia è 
la d isuguaglianza» (Held, 
1999), ma poiché la disugua­
glianza viene considerata «na­
turale» ne consegue un valore 
sempre indiscutibilmente po­
sitivo dell’ordine, tanto più se 
democratico.
Lo stato moderno usa diverse 
forme di centralità e di gerar­
chia, elaborate dalle diverse 
tradizioni culturali, per garan­
tire un ordine che oggi si vuole, 
almeno in Occidente, «demo­
cratico». Va rilevato che nella 
fase attuale l'obiettivo dell’effi­
cienza, di chiara genesi econo­
mica, sembra essere sempre 
più considerato come un indi­
catore di democrazia piuttosto 
che un mezzo per raggiungere 
scopi particolari e «privata­
mente» determinati.
La situazione geopolitica a t­
tuale (ordine mondiale) vede; 
1) soggetti già esistenti (gli sta­
ti); 2) gerarchicamente colloca­
ti; 3) con sovranità territoriale
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riconosciuta anche se sfidata 
dal processo di globalizzazione 
economico-fìnanziario, che ha 
dinam iche flessibili, veloci e 
deterritorializzate.
Sul piano ideale, nonostante le 
differenze di ambiti e di mec­
canismi operativi, non esiste 
una contrapposizione tra stati 
e dinamiche economiche; anzi 
gli uni hanno protetto e guida­
to le altre e ancora oggi ne 
traggono benefici; «gli stati so­
no concordi nell’agile in modo 
da sviluppare la globalizzazio­
ne economica» (Sassen, 1998). 
La commistione decisionale e 
gli intrecci di interessi tra éli- 
tes politiche ed élites econo­
miche sono evidenti visto che 
la gestione dell’econom ia e 
delle attività economiche è: 1) 
ideologicamente gerarchica e 
centralizzata sul piano del po­
tere decisionale, 2) punta al­
l’efficienza (perseguim ento 
dei propri fini), 3) «democrati­
ca», nel senso che è flessibile e 
non mette ostacoli ideologici a 
priori per l’am m issione alla 
competizione globale, che pe­
rò è com posta da attori co­
munque selezionati e non de­
mocratici al proprio interno; 
nel sistema economico «vota» 
e ha più potere solo chi dispo­
ne di capitali (Sassen, 1998). 
Ogni im presa si fonda sul 
principio di proprietà da cui 
deriva l’autorità decisionale 
(in proporzione alla proprietà 
posseduta); gli spazi interni 
dell’im presa sono esclusivi, 
soggetti a controllo di sicurez­
za, organizzati secondo il prin­
cipio della catena gerarchico- 
funzionale. I ruoli e le attività 
degli esseri umani al suo inter­
no sono disuguali per titoli, re­
sponsabilità e reddito. «Nel 
momento in cui i cittadini so­
no entrati nelle fabbriche, la 
loro vita è stata assoggettata 
alle d ire ttive  del capitale» 
(Held, 1999).
Lo spazio esterno all’impresa, 
quello pubblico, è quello dello 
stato, della cittadinanza e dei

diritti, ma anche questo è con­
cettualmente gerarchico per­
ché lo si vuole ordinato più che 
organizzato, anche se si am ­
mette la necessità di negoziare 
politicamente le decisioni. Il 
diritto «universale» dei cittadi­
ni alla partecipazione politica e 
1’esistenza dei centri decisio­
nali multipli e controbilanciati, 
però, allungano i tempi delle 
decisioni e provocano, talvolta, 
perfino la messa in discussione 
o la critica dei presupposti del­
la legittimità del potere. Non a 
caso la richiesta ai poteri pub­
blici da parte dei soggetti eco­
nomici è sempre di più quella 
dell’efficienza e della velocità 
delle decisioni; è opinione dif­
fusa tra gli operatori economici 
che lo stato debba intervenire 
il meno possibile nelle dinami­
che economiche e che sia «de­
m ocratico» se garantisce le 
proprietà, la possibilità di aver­
le, il loro sviluppo. Nell’ottica 
della capitaldemocrazia la pro­
prietà e le opportunità garanti­
scono sufficientemente la mo­
bilità  socioeconom ica 
provocata dalla competizione- 
concorrenza. E allora «il pro­
blema fondamentale, ricono­
sciuto ovunque, è che quando 
lo stato perde la capacità di 
controllare la popolazione con

la forza, i settori privilegiati de­
vono trovare altri metodi per 
emarginarla e distoglierla dal­
l’arena politica» (Chomsky,
2008, p. 226).
Parimenti l’ordine mondiale è 
pensato in genere secondo la 
tradizionale struttura concet­
tuale gerarchico-piram idale 
del potere; nella fase geopoliti­
ca attuale agli attori egemoni 
(élites degli stati dominanti) 
interessa la cosiddetta gover- 
nance (potere decisionale ra­
pido, efficienza, orientamento 
dei trend e morbida regolazio­
ne degli squilibri, cioè delle 
crisi economiche e dei conflit­
ti) e la sicurezza (m an ten i­
mento della struttura e, possi­
b ilm ente , delle egem onie 
esistenti). Non è un caso se 
oggi il «primo della classe» 
nell’applicare tale modello a 
livello globale è quella Cina 
che con il suo «socialismo di 
m ercato» sem bra capace di 
coniugare un sistema produt­
tivo capitalista controllato da 
un partito unico formalmente 
comunista.
Nell’ordine mondiale il crite­
rio interpretativo di riferimen­
to rimane il potere, gerarchi­
cam ente organizzato. Esso è 
rigido in quanto a struttura, 
articolato per quanto riguarda
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le diverse funzioni e l’operati­
vità, flessibile perché consente 
la mobilità interna dei soggetti 
a seconda delle fasi storiche e 
delle condizioni.
Non può che essere così? E 
stato e sarà sempre così?

Cam biare, ma com e?

Chi volesse imprimere reali 
cam biam enti alla s tru ttu ra  
geopolitica mondiale deve es­
sere in grado di immaginare 
qualcosa di «altro»; bisogna 
cambiare concettualmente il 
criterio interpretativo di riferi­
mento. Non deve più essere il 
potere e la sua struttura gerar- 
chico-piramidale, e risulta 
evidente che i soggetti prota­
gonisti del cambiamento diffi­
cilmente possono nascere a li­
vello di capi di stato o simili. 
Negli ultimi due decenni, do­
po la fine dell’ordine mondiale 
bipolare, le proposte e le «im­
maginazioni» non governative 
sono andate sempre più cre­
scendo come pure proposi­
zioni di pensiero critico (neo­
marxismo, postmodernismo, 
Forum sociale mondiale e così 
via) al di fuori della tradiziona­
le, totalizzante contrapposi­
zione liberalcapitalismo-mar- 
xismo. Una globalizzazione

tendenzialmente omogeneiz­
zante, perché veicolata dai 
mass media occidentali e dalle 
nuove tecnologie, come pure 
l’esplicita coerenza delle cor­
renti «realiste» nella politica 
internazionale e dei liberta- 
rians ang lo-s ta tun itensi  in 
campo economico hanno dato 
impulso, per reazione, alla «ri­
scoperta» del cosiddetto co­
munitarismo (communitarian 
liberalismi che, sia pure in un 
quadro democratico (Selznick, 
1999), sconta il limite della sua 
genesi geografico-concettuale 
(ancora una volta il mondo 
anglosassone) e può trovare 
convergenze, paradossalmen­
te, anche in chi difende gene­
ricamente qualsiasi tradizione 
culturale (anche le più rigide e 
totalizzanti) come «giusta» re­
sistenza a un supposto pensie­
ro unico globale. Va rilevato di 
sfuggita che la telecomunica­
zione, la tecnologia telematica 
e in form atica  consen tono  
sempre di più al singolo che 
vive in società affluenti di rin­
chiudersi nel proprio spazio 
vicino o di immergersi nel cy­
berspazio (vedi il successo di 
Facebook e Second Fife). Quali 
conseguenze possa avere que­
sto processo, sia sul piano del 
potere e del suo agire, sia sul­

l’esercizio dei diritti individua­
li e della democrazia, è uno 
dei campi di studio geopolitici 
più interessanti e più difficili 
da affrontare.
Alcune proposte sono state in­
dirizzate più direttamente alla 
riforma (ri-ordine) del World 
System e qui si fa riferimento 
in particolare al Womp (World 
Order Models Project) e alle 
indicazioni per una democra­
zia cosmopolitica di Daniele 
Archibugi e David Beetham 
(1994). Queste proposte (e al­
tre dello stesso genere) hanno 
il pregio di porsi la questione 
della centralità del potere nel­
la storia e delle sue ricadute 
gerarchiche nelle strutturazio­
ne di un «ordine»; il loro prin­
cipale obiettivo è quello di 
cambiare concettualmente il 
criterio interpretativo di riferi­
mento e complessivamente 
propongono concetti chiave 
che puntano alla soluzione dei 
conflitti e all’organizzazione 
delle relazioni cooperative 
piuttosto che all’egemonia.
I concetti chiave delle varie 
proposte possono essere sinte­
ticamente (e arbitrariamente) 
raggruppati e delineati così: 
multi-appartenenza dell’indi­
viduo, de-etnicizzato, de-ter- 
ritorializzato. Si fa riferimento 
al cosmopolitismo del cittadi­
no del mondo, da Immanuel 
Kant ai contemporanei tipo 
Martha Nussbaum (1999), Sla- 
voj Zizek (2007), Zygmunt 
Bauman (2008); 
multispazialità dei raggruppa­
menti umani; confini mobili 
(Réclus, 1905) e flessibili, ac­
cordi molteplici a diverse scale 
(Malatesta, 1924), moltiplica­
zione dei confini (Èva, 1992), 
critica etico-geografica dei 
confini s tatuali (Williams, 
2003);
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de-ideologizzazione dello spa­
zio e dei «legami sacrali» con 
esso (Badie 1996; Falk, 1999); 
ripartizione (frammentazione 
e/o regionalizzazione) del po­
tere e dei suoi organismi fun­
zionali (Archibugi, 1998).
Questi concetti chiave sono si­
curamente «altri» e conflittuali 
rispetto al modello politico­
egemonico attualmente in at­
to, ma quasi tutti scontano an­
cora due «vizi» di fondo:
• tranne il 2) sono ancora di­
penden ti  da ll ’idea di stato 
(non riescono a non pensarlo) 
e dal concetto che il potere 
debba essere in qualche modo 
strutturato con istituzioni ne­
cessariamente «rigide» per ar­
ticolazione e procedure;
• pur criticando il sistema eco­
nomico (anch’esso gerarchico) 
non entrano nel merito di pro­
poste  di cam b iam en to  di 
strutture economico-produtti- 
ve, che rimangono quindi ap­
pannaggio del potere.

Un approccio culturale alla 
comprensione dei fenomeni 
socioeconomici e politici non 
può prescindere dalla concre­
tezza della relazione tra esseri 
umani e territorio; come lo 
spazio viene pensato e struttu­
rato, chi ha potere decisionale 
e come e dove vengono garan­
titi ed esercitati i diritti indivi­
duali sono la base di partenza, 
il criterio analitico fondante 
non solo di una geografia so­
ciale, ma anche di chi vorreb­
be un ruolo attivo, propulsivo 
in un processo di cambiamen­
to. Proprio il punto di parten­
za geografico, quel tournant 
geographique come l’ha defi­
nito qualche tempo fa il geo­
grafo francese Jacques Levy 
(Levy, 1999), potrebbe essere 
quel l’articolato criterio di ana­
lisi differente che consente 
non solo di «vedere» meglio la 
realtà, ma anche di proporre 
soluzioni concrete e praticabi­
li. Interessanti a questo propo­
sito l’analisi e i suggerimenti

di Andrea Papi nel suo Per un 
nuovo umanesimo anarchico 
(Papi, 2009).
In tutti i gruppi umani c’è sta­
ta e c’è la tendenza a organiz­
zarsi secondo la divisione in 
classi e caste, ma questo pro­
duce una reazione e quindi 
un’incontenibile volontà di 
compensazione delle disugua­
glianze e al b ilanc iam ento  
continuo tra potere e libertà. 
L’evoluzione dei com porta­
menti dei gruppi umani viene 
creata dalla spinta individuale 
che si fa collettiva; ci vuole 
tempo perché il cambiamento 
venga assimilato e sostenuto 
nelle abitudini quotidiane de­
gli esseri umani. Chi vuole es­
sere un soggetto attivo nel ter­
ritorio e nel contesto culturale 
che vi si trova deve tener con­
to di queste caratteristiche se 
vuole fare un’operazione «dal 
basso».
Avere questi concetti come ri­
ferimento interpretativo con­
sente apprezzabili possibilità 
di analisi geopolitica e suffi­
c ien te  im m aginazione  per 
pensare organizzazioni sociali 
e politiche il più possibile «a­
centrate», più che de-centrate, 
della società.
Il riferimento all’individuo e la 
riconduzione delle dinamiche

di potere al livello a-struttura- 
to dell’individuo e delle sue re­
lazioni, come pure l’azione as­
sertiva positiva tram ite  la 
cooperazione non gerarchica 
possono essere una riscoperta 
di vecchie idee per pensare e 
riorganizzare spazi di egaliber- 
tè, come l’ha definita Etienne 
Balibar (Balibar, 1993). 
Difficile trovare strutture di 
potere  quando «la persona 
umana, prima cellula fonda­
mentale, | ... 1 si aggrega e si as­
socia a suo piacere con le altre 
cellule della cangiante umani­
tà». (Réclus, 1905, p. ili).
Partire dal basso (cioè le abitu­
dini di vita e le pratiche/ne- 
cessità degli esseri umani) e 
non dall’alto (cioè dalle «rap­
presentazioni» ideologico-isti- 
tuzionali dei capi di stato e dei 
ministri degli esteri) può far 
pensare soluzioni pratiche ai 
conflitti geopolitici (Èva, 
1999b). Senza il concorso e la 
partecipazione attiva dei sin­
goli individui, veri pivot della 
storia e dello spazio, nessun 
processo di pace o assetto so­
ciale può durare nel tempo.
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di Ugo Nocera

Di fronte alla crisi ambientale che mette in discussione l economia capitalista 
postindustriale è stata approntata la nuova ideologia dello sviluppo sostenibile. 
Un'ecologia a misura della società dei consumi e degli sprechi. Ne mette in luce le 
contraddizioni Ugo Nocera, architetto
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P arlare male e mostrarsi 
critici nei confronti  di 

un’urbanistica ecologica e di 
«bioarchitettura» può rivelarsi 
oggi una posizione molto rea­
zionaria. È complicato sfuggi­
re al nuovo pensiero dom i­
nante  che ten ta  di 
semplificare l'ecologia e il ri­
spetto per l’ambiente come 
dogmi imprescindibili di ogni 
azione sul territorio umano. 
Quello che fino a una decina 
di anni fa era impensabile og­
gi diventa inevitabile e così se 
i grattacieli e le autostrade di 
Biade Runner sono stati l’in­
cubo che ci proponeva la cat­
tiva città capitalista postmo­
derna quegli stessi grattacieli, 
quelle stesse città si realizza­
no oggi come gioiellini ad alta 
tecnologia rispettosi dell’am­
biente e autosufficienti. Dal 
cucchiaio alla città. Tutto eco­
logico, bello e pronto a essere 
«sostenuto» senza problemi. 
La società del consumo ha ca­
pito che mettere in spettacolo 
l’ecologia è l’occasione d ’oro 
per perpetuare la propria so­
pravvivenza e ci ritroviamo 
ora con il progetto di un expo 
a Milano che ha come imma­
gine di marketing il rispetto 
dell'ambiente.
Per chiarire il tema neoecolo­
gico, la casa editrice parigina 
l’Encylopédie des Nuisances, 
ha pubblicato da poco un li­
bro di Jaime Semprun e René 
Riesel che m ette  un po ’ di 
chiarezza riguardo gli argo­
menti neoambientalisti oggi 
alla moda. Il titolo Catastro- 
phisme, administration da dé- 
sastre et soumission durable, 
che in italiano m antiene la 
sua forza provocatrice (Cata­
strofismo, a m m inistrazione  
del disastro e sottomissione so­
stenibile) rende subito l’idea 
dell’approccio alle tematiche 
scientifico-ecologiche. Nel 
momento in cui la «sensibilità 
ecologica» diventa il tema di 
tutte le campagne elettorali e 
oggetto di marketing, Sem­

prun e Riesel, con una buona 
argomentazione, riescono a 
decifrare e smontare il nuovo 
conformismo e, soprattutto, 
mettere in guardia nei con­
fronti del nuovo appara to  
normativo che sta nascendo 
attorno alla paura di una cata­
strofe ecologica più o meno 
imminente. Così come la co­
struzione della paura del ter­
rorismo ha portato e porta un 
seguito di nuove leggi antiso­
ciali e liberticide, la minaccia 
di imminenti disastri ecologi­
ci è alla base di una fede acri­
tica nei confronti di nuove 
tecnologie e leggi infallibili 
che possono salvare l’umanità 
senza mai mettere in discus­
sione il modello economico 
esistente. Nuove tecniche e 
nuove norme che nel nome 
dell’interesse collettivo hanno 
come conseguenza  d ire tta  
un’ulteriore restrizione delle 
libertà. Si tratta di un libro ati­
pico e necessario, che rifiuta 
qualsiasi compromesso e che
Ecologista sociale. La copertina del 
libro di Murray Bookchin, L’ecologia 
della libertà (Elèuthera, Milano, 
1998). Bookchin è stato uno degli 
ecologisti più coerenti: non è suffi­
ciente eliminare lo sfruttamento 
dell’uomo sulla natura se non si eli­
mina lo sfruttamento dell’uomo 
sull’uomo.

propone un approccio estre­
m am ente  anticonform ista . 
Esce in un periodo particolare 
e si colloca come un’opera di 
riferimento im portante  per 
decifrare  le innum erevoli  
nuove teorie sulla sostenibili­
tà ambientale dell’economia 
occidentale, dallo sviluppi- 
smo, dai vari localismi fino al­
la decrescita. Il libro di Sem­
prun  e Riesel è una  lucida 
riflessione che permette d ’in­
traprendere una piccola anali­
si riguardo il modo di essere 
«ecologici» senza essere effi­
cienti burocrati e sm asche­
rando la mistificazione e l'uso 
autoritario che viene fatto del­
le teorie ecologiche. 
L’economia capitalista postin­
dustriale ha oggi un problema 
grande e urgente: riciclarsi in 
metodi che le possano evitare 
un’implosione naturale. L'eco- 
compatibilità è lo strumento 
che si sta utilizzando a tal fine 
e come nuova giustificazione 
alla mercificazione dei rap­
porti umani. Accade così che 
in nome dell’ecologia, tramite 
il riciclo, un oggetto superfluo 
di consumo, la lattina di coca- 
cola per esempio, non muore 
con il rifiuto ma diventa, in un 
numero infinito di volte, altra 
merce superflua da consuma­
re e il ruolo e l’apporto del cit­
tadino ecoconsapevole, che si 
adopera per il buon funziona­
mento del riciclo, oggi volon­
tariam ente  e in buona fede 
ma domani sempre più nor­
malizzato e obbligato, diventa 
ancora di piti funzionale a tale 
processo di come non lo era 
prima «solo» con la pubblici­
tà, il marketing e i sondaggi di 
opinione. Non si fa altro, in 
nome dello «sviluppo sosteni­
bile», che ottimizzare un siste-

►
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ma digestivo per l’enormità di 
rifiuti prodotti dalla società 
del consumo in modo da po­
ter «pulire» il ciclo delle merci 
e facendo credere a una sicura 
«sostenibilità» del sistema in 
generale. Sta nascendo una 
nuova fede igienista che mira 
a ll’adozione natura le  della 
mercificazione degli scambi 
umani eliminando ciò che di 
più evidente può nuocere alla 
propria immagine, il rifiuto e 
l’inqu inam ento . Insomma, 
come nella Sicilia del Gatto­
pardo, cambiare tutto per non 
cambiare nulla. E le conse­
guenze sono già evidenti. Non 
più sporche petroliere che mi­
nacciano il Mediterraneo, ma 
con fede cieca nella tecnolo­
gia ecologico-igienista, s’ipo­
tizza d’impiantare migliaia di 
pannelli solari nel Sahara per 
farne un’unica grande, bella, 
pulita, progressista e dem o­
cratica centrale eliotermica in 
modo da garantire il «benes­
sere» e il sol dell’avvenire (Il 
Sahara ci illuminerà, in II Cor­
riere della  Sera, 23 luglio 
2008). Se è inevitabile che Io

sfruttamento delle risorse na­
turali non può continuare al­
l’infinito è anche vero che le 
varie proposte fatte da sinistra 
come da destra da nord come 
da sud si riducono oramai a 
una serie di ossimori (svilup­
po sostenibile è il più grande) 
e anche la proposta altrettan­
to alla moda di Serge Latou- 
che sulla decrescita economi­
ca a volte pecca di demagogia 
e sop ra ttu tto  non si stacca 
dall’idea di una normalizza­
zione della pratica ecologica 
sostenendo per questo la nuo­
va tecnocrazia igienista.

La lezione di B ookchin

Allora come parlare di gestio­
ne ecologica della città e bio­
architettura senza cadere nel­
la trap p o la  della vecchia 
nuova ideologia? La risposta è 
forse più semplice di quanto 
ci si aspetti. Nel 1974, in tempi 
poco sospetti, uno dei più at­
tenti intellettuali americani 
nonché ecologista convinto, 
Murray Bookchin si sforzava 
di sottolineare il fatto che sen­

za una critica radicale della 
società prevalente, delle sue 
strutture e dei suoi meccani­
smi non sarebbe servito a 
niente creare un nuovo stru­
mento di gestione delle città 
(Murray Bookchin, I lim iti  
della città, Feltrinelli, Milano, 
1975). È quindi necessario ri­
cordarsi che se il rispetto del­
l’ambiente è prioritario esso 
passa necessariamente attra­
verso una critica radicale delle 
relazioni che intercorrono tra 
gli uomini nella società con­
temporanea. Critica che non 
può esimersi, per esempio, di 
citare l’alienazione del consu­
nto o la disuguaglianza di tali 
relazioni; che il rispetto della 
natura è innanzitutto un ri­
spetto dell'uomo e non il suo 
isolamento in bioarchitetture 
autonome e autosufficienti. 
Se l'ecologia è la scienza delle 
relazioni tra essere viventi, è 
vero perciò che una bioarchi­
tettura non è tale semplice­
mente perché rispetta la nor­
mativa europea e «consuma 
poco» o è autosufficiente ma 
perché permette a una città di
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strutturarsi su rapporti reci­
proci ed egualitari. Concetto 
chiaramente in contraddizio­
ne con il perpetuarsi di un si­
stema economico e sociale, 
che da nero diventa verde ma 
che rimane rapido, alienante 
ed esclusivo. Il creare norme e 
leggi che im p acch e ttan o  e 
semplificano il carattere eco­
logico di un edificio e di una 
città è una mistificazione cini­
ca dell’ecologia stessa. II pen­
siero p seudoam bien ta lis ta  
non fa altro che sostituire de­
gli standard industriali con 
dei modelli unici, semplici, 
belli e puliti ma che non fan­
no altro che uniformare e se­
gregare la città in unità a pan­
nelli solari e a consumo zero 
tutte terribilmente uguali. Alle 
complessità dell’uomo e del 
paesaggio si sostituisce l’infal­
libilità e l’autorità, oltre che 
alla noia, di un Nuovo Movi­
m ento  Moderno, panacea  
ecologica deH’ultramodernità. 
E allora a Bookchin viene in 
soccorso l’architetto belga Lu- 
cien Kroll (Atelier Lucien 
Kroll, Bio Psycho Socio, l’Har-

mattan, Parigi, 1996) e il suo 
«disordine fertile» della sua 
ecologia che è innanzitutto 
umana e sociale fatta di rela­
zioni complesse e di conflitti 
inevitabili e che non può esse­
re standard e quantificata. E a 
Kroll fa da sponda Giancarlo 
De Carlo e la sua «progettazio­
ne per paesaggi» che esalta la 
complessità di ogni situazione 
ambientale, mette in risalto 
senza cancellarli i conflitti 
sempre diversi che il contesto 
apporta e che, oltre a essere 
inefficiente di fronte a un si­
stema normativo standardiz­
zato, oggi metterebbe in crisi 
qualsiasi velleità ecomoderni­
sta di città di torri ecologica­
mente spettacolari di Dubai o 
Shanghai. E allora, in sintesi, 
si può affermare che un’ecolo­
gia acritica della società attua­
le è un controsenso ideologi­
co così come un’ecologia che 
nega, semplificando e sche­
matizzando, la complessità 
d e ll ’am b ien te  re lazionale  
umano e che, infine, l’idea di 
una tecnica ecologica in grado 
di salvare l’uomo dalla rovina

Anarchico
pragmatico.
Colin Ward
in una foto del 1978.
Ward è il più acuto
esponente
di quella che
si potrebbe definire
«l’anarchia possibile».
Non è il radioso
domani dopo
la rivoluzione,
ma anarchia
come efficace forma
di organizzazione
non-gerarchica,
cioè qualcosa
che già esiste,
ma viene soffocato
dalla società
del dominio.

si riduce a pura propaganda. 
Su quest’ultima teoria Book­
chin è il meno convinto per­
ché sperava, nonostante tutto, 
che una «ecotecnologia razio­
nale» potesse darci una socie­
tà armoniosa e umana e che la 
città trasformandosi in «eco- 
comunità» potesse essere la 
soluzione a tutti i mali moder­
ni. Un’utopia ecologico-pro- 
gressista che oggi perde ne­
cessariam ente  la sua forza 
evocatrice. Non può esistere 
una tecnologia capace di ri­
solvere tutto perché signifi­
cherebbe ammettere l’infalli­
bilità di un tale sistema cosa 
di per sé impossibile. E signifi­
cherebbe ricadere negli errori 
commessi dall’arch ite ttura  
progressista degli anni Trenta 
e la sua tabula rasa del passa­
to dei centri storici o nelle 
utopie di città giardino e fa­
lansteri dove la felicità era ne­
cessariamente codificata. Bi­
sognerebbe  pa rt ire  dalla 
consapevolezza de ll’ines i­
stenza di una soluzione urba­
na miracolosa, valida ovun­
que e com unque , e che i 
conflitti non vanno cancellati 
ma trasformati in forza crea­
trice e complessa. Che una 
normativa ambientale non è 
nec essa r ia m e n te  a d a t ta  a 
qualsiasi situazione. Una volta 
stabilito questo concetto si è 
poi per forza ecologici e se 
poi, a maggior ragione, come 
insiste da sempre Colin Ward, 
riportiamo nelle città, oltre ai 
pannelli solari, i bambini (Co­
lin Ward, Il bambino e la città, 
L’ancora del Mediterraneo, 
Napoli, 2000), dando loro la 
possibilità di vivere la città 
senza  p ro tez ioni,  recinti e 
controlli allora magari si potrà 
parlare di vero progresso eco­
logico e umano.
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Quali progetti, immagini, idee vengono messi in campo per «generare» bisogni 
«ecoambientali»? L’ecologia, infatti, si è trasformata in un’ideologia e come tutte 
le ideologie dom inanti collegate al liberismo, anche l’ecologismo ha bisogno di 
paradigmi nobili, legati alla produzione di immagini. Ecco la disincantata ana­
lisi di Giorgio Ciarallo, architetto

d i  Giorgio Ciarallo
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L a sostenibilità è ormai un 
concetto caro all’econo­

mia di mercato, soprattutto 
ora che la crisi econom ica  
mondiale allude alla «fine di 
un sistema» ed è alla disperata 
ricerca di paradigmi che la 
mantengano in piedi.
Come alcuni iniziano a rico­
noscere, il concetto di sosteni­
bilità è però vago e indetermi­
nato (le trattazioni del tema 
[1], innumerevoli, lavorano su 
campi disparati e spesso falla­
ci) e soprattutto viene utiliz­
zato con accezioni differenti e 
talvolta divergenti (sostenibi­
lità in economia significa ca­
pacità di affrontare un investi­
mento, mentre in biologia si 
riferisce alla possibilità di ri­
produrre le condizioni natu­
rali nel tempo in modo inalte­
rato) .
Tra le trattazioni più interes­
santi e utili per capire quanto 
stia a cuore il tema, è possibile 
annoverare le analisi e le indi­
viduazioni di indicatori di so­
stenibilità in campo ambien­
tale [2], che hanno perlomeno 
il pregio di cercare di conside­
rare la ques tione  nei suoi 
aspetti sistemici, pur mante­
nendo spesso una validazione 
ex posi delle azioni, quest’ulti- 
ma utile proprio a un «gover­
no» dell’ambiente e non a una 
comprensione di quelle tema­
tiche ambientali che possano 
originare una reale consape­
volezza delle azioni quotidia­
ne delle persone.
Ecco che questi indicatori, 
pur nella loro utilità interpre­
tativa, divengono strumento 
di indirizzo per politiche spes-

1. Fra i tanti: Wolfgang Sachs, D i­
zionario dello sviluppo, Gruppo 
Abele, Torino, 1998; Gianfranco 
Bologna, Manuale della sosteni­
bilità, Edizioni Ambiente, Mila­
no, 2005.

2. Paolo Pileri, Interpretare l ’a m ­
biente. Gli indicatori di sosteni­
b il ità  per il governo  del 
territorio, Alinea, Firenze, 2002.

so sconosciute alla maggio­
ranza delle persone, le quali 
ne devono poi sopportare le 
conseguenze pratiche, spesso 
in modo coercitivo. Si pensi, 
per esempio, alle multe per la 
mancata differenziazione del­
l'immondizia: chi conosce i 
reali effetti della raccolta dif­
ferenziata? Pochi studiosi e al­
cuni dirigenti.

C h i governa le politich e  
am bientali

«La sostenibilità è un approc­
cio radicalmente diverso da 
quello che ha guidato la scien­
za e la politica fino a pochi 
anni fa. È un modello di pen­
siero che cerca di integrare la 
civiltà contemporanea con la 
com plessità  della na tu ra  e 
propone un’idea credibile di 
"sviluppo”, in opposizione al 
mito della “crescita a tutti i co­
sti”», scrive Gianfranco Bolo­
gna nell’introduzione a II m a­
nuale della sostenibilità. Ma

che cosa sviluppare? Quale 
idea di sviluppo sta alla base 
della società odierna? Quali 
politiche sovrastrutturali pos­
sono fare riferimento al tema? 
Inizia così a profilarsi la tema­
tica di fondo alla quale alludo: 
chi governa le politiche am ­
bientali? Ogni giorno un va­
stissimo pubblico viene mes­
so di fronte  a decisioni 
governative am bienta li  e a 
forme neocapitaliste d’impre­
sa (sostenibilità dell’impresa e 
Rsi, Responsabilità  sociale 
d'impresa) che non prendono 
in considerazione che gli erro­
ri ambientali siano commessi 
da loro stessi, nella forma del-
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10 sfruttamento del lavoro al­
trui e delle risorse ambientali;
11 motto di queste entità deci­
sionali è (oggi piti che mai) 
«sostenibilità», riferendosi alla 
d im inuzione  di inqu inan ti  
prodotti da veicoli, oggetti, 
beni di consumo (sistema del­
la produzione del consenso), 
tralasciando volutamente la 
critica alla produzione del si­
stema, in quanto quest’ultimo 
genera un’esponenziale forma 
di sfruttamento delle persone 
e della natura, in quanto siste­
ma «a somma zero», che in 
termini pratici toglie a molti 
per favorire pochi, lasciando 
zero come somma tra i due 
addendi perché discendenti 
da soli obiettivi economici. 
Quale sostenibilità in questo 
senso?
La società dei grandissimi nu­
meri, sempre più interconnes­
sa e molteplice, rischia di es­
sere il tavolo da gioco sul 
quale inscenare l’ennesima 
partita finanziaria e iperliberi- 
sta del mercato, dove i gioca­
tori sono i medesimi e dove la 
posta in palio (petrolio e deri­
vati) deve essere a sso lu ta ­
mente rimpiazzata dalle co­
siddette energie alternative.
Le motivazioni di questo cam­
biamento della posta in gioco 
sono molteplici e non sono 
solo da ricercare nel raggiun­
gimento del «picco del petro­
lio» (oltre il quale le riserve di 
petrolio potranno solo scen­
dere) o nella rinnovata idea 
ambientalista che ormai aleg­
gia in tutta la società dei con­
sumi, ma nella riproduzione 
dei m eccanism i di s f ru t ta ­
mento di cui l’ideologia liberi­
sta ha bisogno. In altre parole: 
la «mano invisibile» del mer­
cato può operare solo se i bi­
sogni di molti vengono soddi­
sfatti dai mezzi di produzione 
in mano a pochi, strumento 
che genera le sperequazioni 
sociali ben note (pur senza 
abbracciare una visione mar­
xiana del mondo) e che inve­

ste tutti i campi dell’econo­
mia. Se strumenti conoscitivi 
e mezzi produttivi, per errore 
del sistema, finissero in mano 
a molti o perlomeno a gruppi 
di lavoratori (ma non rappre­
sentanti), ecco che la produ­
zione e lo scambio di cono­
scenza diverrebbero
molecolari, locali ma in ter­
connessi, distribuiti sin dalla 
loro nascita e quindi non go­
vernabili dai pochi che attual­
mente detengono il «governo 
delle politiche ambientali» so­
pra menzionato.
Quindi, il sistema tende alla 
generazione dei bisogni di 
molti. E il bisogno primario 
per l’essere umano è la sua 
esistenza stessa, che può esse­
re facilmente ricollegabile al­
l’esistenza del sistema-mon­
do, quindi dell’ambiente. Ma 
come rigenerare questi biso­
gni nel ventunesimo secolo, in 
modo da non scalfire il siste­
ma stesso della molteplicità di 
bisogni dei molti a favore di 
pochi? Come rigenerare un 
capitalismo stanco, che fatica 
a includere  tu tti  i «nuovi 
adepti» (Cina, India, Emirati

Arabi...) all’interno del club 
dei pochi?
Per ingenerare bisogni, al di 
fuori di quelli che servono allo 
stretto sostentamento, servo­
no forme di idolatria, ciò è no­
to e riconosciuto anche dagli 
stessi frequentatori del mon­
do della pubblicità. E, come 
noto, l’idolo passa per l’im ­
magine di sé che, esposta a un 
grandissimo numero di perso­
ne, genera un'influenza coer­
citiva di grande effetto sui de­
sideri e sui consum i, 
soprattutto nei confronti delle 
persone m eno «armate» di 
senso critico nei confronti di 
ciò che viene loro proposto. 
L’immagine quindi, anche in 
campo ambientale. Operazio­
ni di immagine che possano 
colpire per la loro grandezza e 
il loro sensazionalismo, che 
forniscano maggiori servizi 
con un minore impatto am ­
bientale (impatto a volte deci­
so dagli indicatori segnalati 
dai decisori stessi) e che so­
prattutto diano la percezione 
di controllo da parte del sin­
golo (attraverso sistemi di 
trattamento differenziato, di



lib ertaria  anno i l  •  n.1-2  •  2009

politiche della privacy e altro), 
ma che non forniscano mai 
(sottolineo: mai) la possibilità 
di un mutuo appoggio locale 
tra i singoli che possa esclude­
re la forma decisionale prove­
niente dall’alto. In atri termi­
ni: che la nuova domanda di 
bisogni, proveniente da un 
simbolico «basso», sia soddi­
sfatta solo (sottolineo: solo) 
da un inarrivabile «alto», che 
mantenga avocate a sé tutte le 
prerogative che possano liqui­
dare la dom anda  posta dal 
basso, in qualsiasi momento 
esso lo consideri «convenien­
te» (anche per l’ambiente!). 
Tutte le vie mediane (coope­
razione tra singoli, comunità 
autosufficienti... 13]) o vengo­
no escluse dalla part i ta  (al 
massimo vengono relegate a 
«progetti pilota» e a forme di 
ambientalismo di nicchia) o 
vengono abbracc ia te  dalla 
stessa ideologia, divenendo 
esse stesse comunità chiuse 
verso l’esterno e quindi oli­
garchiche, per essere infine 
g iocatori  della pa rt i ta  alle 
stesse regole imposte dal si­
stema sopra delineato. Ciò fa­

cendo, le grandi compagnie 
energetiche (l’inarrivabile «al­
to») riescono a dare una buo­
na immagine di sé e al tempo 
stesso a mantenere saldamen­
te in mano le redini della que­
stione energetica attraverso lo 
sfruttamento intensivo di fon­
ti non rinnovabili.
Se sovrapponiamo il sistema 
sopra descritto al comporta­
mento del colosso dell’energia 
italiano Enel, troveremo una 
serie di assonanze incredibili: 
mentre va in onda una serie 
infinita di spot televisivi che 
reclamizzano i pannelli solari 
di Enel (che sostanzialmente 
si pone come ennesimo inter­
mediario tra i produttori di 
pannelli e i’utilizzatore), la 
stessa Enel inaugura una cen­
trale elettrica a carbone (puli­
to...) a Civitavecchia. La prima 
fonte energetica (rinnovabile, 
il sole) si attesta sullo 0,01 per 
cento dell’energia consumata 
in Italia, la seconda (non rin­
novabile, i combustibili fossi­
li) circa al 10 per cento. E in­
tanto il consumo di energia 
elettrica a settembre 2008 è 
salito del 2,5 per cento [4],

Quale fonte energetica avrà 
contribuito di più? La risposta 
è banale e scontata.
Ma quali mezzi (progetti, im­
magini, idee) vengono messi 
in campo, quali generatori di 
bisogni «ecoambientali»? Co­
me tutte  le ideologie dom i­
nanti collegate al liberismo, 
anche l'ecologismo ha biso­
gno di paradigmi nobili, legati 
alla produzione di immagini 
sopra individuata.
Tra questi la diffusa idea «bio» 
ecologica, mutuata dalle giuste 
istanze degli anni Sessanta e 
Settanta, ma epurata dei cam­
biamenti dei modi di vivere, il 
mito dell’autosufficienza am­
bientale e il mito della cura del 
sé, quella della tecnologia co­
me logos pulito, ma soprattut­
to l’immagine della città ecolo­
gica, che prende vita come 
ambiente totale di riferimento 
dove vivere «zero emissioni», 
senza emissioni inquinanti, e 
dove costruire una società al­
largata e dei diritti.

La sosten ib ilità  
di M asd ar C ity

Dove viene costruita la prima 
città al mondo di questo tipo? 
Negli Emirati Arabi, più preci­
samente ad Abu Dhabi. Il lo­
cale emiro ha infatti deciso 
nel 2005 di fondare una città­
modello che non debba d i­
pendere dal petrolio (prima 
immagine sensazionale) e che 
desse accesso a tutti i luoghi

►

A tale proposito, si vedano le 
numerose opere di Murray Bo­
okchin e di Colin Ward.
Fonte: Terna, Rete Elettrica Na­
zionale spa. • 
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della c ittà  a ttraverso  solo 
mezzi pubblici di trasporto 
(seconda immagine sensazio­
nale). Ha così avuto inizio il 
progetto Masdar City, un'inte­
ra città a firma di un singolo 
architetto, sir Norman Foster, 
uno dei più «grandi» (e d i­
scussi) progettisti del pianeta. 
«La nazione con la maggiore 
produzione di idrocarburi al 
mondo, ha preso la decisione 
di intraprendere un’azione che 
le garantisca il mantenimento 
della relativa posizione di lea­
dership in campo energetico 
con il lancio di Masdar, una 
piattaforma cooperativa glo­
bale per lo sviluppo aperto 
nella ricerca di soluzioni a pro­
blemi pressanti in campo am­
bientale: sicurezza energetica, 
cambiamento del clima e uno 
sviluppo veramente umano e 
sostenibile». Questa la descri­
zione tratta dal sito ufficiale di 
Masdar Initiatìve |5], che non 
nasconde assolutamente ciò 
che qui viene sostenuto, cioè la

5. http://www.masdaruae.com
6. http://w w w .youtube.com /w at 

ch?v=yWVsiOUtmgI
7. http://w w w .youtube.com /w at 

ch?v=Cx92C5ZAaB0&feature 
=related

reale finalità delle grandi com­
pagnie in campo energetico, 
cioè la leadership anche nelle 
energie rinnovabili, che ver­
rebbero così espropria te  al 
controllo collettivo.
La presentazione dell’inquie­
tante progetto Masdar (che 
può essere facilmente visiona­
bile su YouTube [6]) è sicura­
mente il culmine dell'idolatria 
ideologica della sostenibilità: 
la generazione dell’energia uti­
le al funzionamento della città 
avverrà attraverso un campo 
fotovoltaico di dimensioni mai 
raggiunte prima (60 ettari), cir­
ca un decimo della dimensio­
ne totale della città (640 ettari); 
la localizzazione fondativa del­
la città è a pochi chilometri da 
rinomati luoghi di vacanza e di 
svago, oltre che dall’aeroporto; 
la modalità con cui sarà orga­
nizzata la città al suo interno è 
direttamente ispirata ai micro­
processori, con un funziona­
mento legato a flussi energetici 
di breve-medio-lungo raggio, 
che dovrà connettere saperi 
differenti entro una planime­
tria generale romboidale, con­
tenuta da «muri intelligenti» 
che permettono il controllo 
energetico dello spazio inter­
cluso, che sarà abita to  da

47.500 persone secondo le pre­
visioni di progetto. Il lavoro 
svolto all’interno di questa cit­
tà di fondazione dovrà essere 
incentrato sullo studio e sulla 
ricerca delle energie rinnova­
bili, con esperti di tutto il mon­
do: un modo per garantire il 
controllo dei pochi su energie 
potenzialmente collettive.
Si Iratta quindi di un perfetto 
sistema di controllo dell’ener­
gia collettiva (compresa la ri­
cerca...) da parte di alcuni oli­
garchi (nel caso, emiri), che 
culmina nella regolazione de­
gli spostamenti che avverreb­
be solo a ttraverso  mezzi 
«pubblici», che così potrebbe­
ro diventare le arterie di una 
sorta di sistema a flussi con­
trollato dall’erogazione ener­
getica detenuta dai finanzia­
tori del progetto.
Il progetto, presentato a Geor­
ge W. Bush in occasione della 
visita ufficiale agli Emirati Ara­
bi [7] come progetto «tecnolo­
gico di utilizzo di energie rin­
novabili», è il simbolo massimo 
della costruzione ideologica di 
un sistema. La sua estrema fa­
ziosità, che genererà controllo, 
arricchimento di pochi e so­
prattutto sfruttamento delle 
popolazioni più povere (dal la-

http://www.masdaruae.com
http://www.youtube.com/wat
http://www.youtube.com/wat
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voro senza diritti nei cantieri 
sino al depauperamento delle 
energie rinnovabili che spette­
rebbero alle collettività locali) è 
facilmente dimostrabile attra­
verso l’individuazione di sem­
plici sistemi che, nei diversi 
luoghi, potrebbero assurgere a 
risultati di impatto ambientale 
molto minore, senza una di­
mostrazione di forza e control­
lo così clamorosa.
Si tratta dei sistemi semplici 
di costruzione, manutenzione 
e gestione dell’ambiente co­
struito [8] che hanno rendi­
menti di molto superiori, so­
prattutto in tema di bilancio 
energetico (dispendio di ener­
gie-consumo di energie): chi 
non ha mai visto la forma tipi­
ca dei trulli di Alberobello? 
Perfetti ambienti-camini, do­
ve la forma corrisponde al­
l’uso e che quindi permettono

8. Si veda, per esempio: Adriano 
Paolella, Progettare per abitare. 
Dalla percezione delle richieste al­
le soluzioni tecnologiche, Elèuthe- 
ra, Milano, 2003; Nancy Jack Todd 
e John Todd, Progettare secondo 
natura, Elèuthera, Milano, 2007; 
Adriano Paolella, Abitare i luoghi. 
Insediamenti, tecnologia, paesag­
gio, Bfs edizioni, Pisa, 2004.

l’ascensione dell’aria calda 
m antenendo fresco il piano 
terreno abitabile. E le torri a 
vento iraniane che captano i 
venti e ne sfruttano l’ascen­
sione per abbattere la tempe­
ratura interna? Oppure il si­
stema di raffrescamento ad 
acqua corrente già utilizzato 
dai romani? E la semplice pro­
gettazione pianimetrica a cor­
te che permette un isolamen­
to dagli agenti esterni ma al 
contempo costituisce una co­
munità locale?
Diversi luoghi, con diverse so­
luzioni, chiaramente.
Ecco che la progettazione am­
bientale passa per un punto 
cardine: la progettazione so­
ciale di un ambiente adatto 
alle caratteristiche del luogo e 
alla propensione della popo­
lazione che lì vive. La consa­
pevolezza del proprio ruolo e 
della propria volontà entro 
una comunità vibrante, lavo­
ratrice e legata al proprio ter­
ritorio, può portare a una rin­
novata coscienza ambientale, 
dove le decisioni collettive e 
semplici azioni quotid iane 
possono scardinare quel Mo­
loc ideologico e parassita che 
stanno costruendo intorno al­
l’idea ecologica.

Una consapevolezza che non 
passa per il possedere tutta la 
tecnologia turbocapitalista in 
«classe A», ma che passa per 
avere solo la tecnologia che ci 
serve realmente in relazione 
agli usi locali, tecnologia talo­
ra semplice (una tettoia che 
raffresca gli spazi collettivi 
vissuti), talora complessa (una 
piccola macchina che mi per­
mette di scrivere)

Illustrano questo articolo alcu­
ne immagini tratte dal progetto 
di Masdar City, mega progetto 
elaborato dal mega architetto 
Norman Foster per uno degli 
angoli più ricchi del pianeta, gli 
Emirati Arabi. Le immagini evi­
denziano alcuni dei determ i­
nanti aspetti del sistema della 
produzione del consenso (siste­
ma a somma zero, a emissioni e 
produzioni zero - di cui fanno 
parte), culmine dell’idolatria 
ideologica della sostenibilità. È 
previsto che il progetto, per il 
controllo totale di una città e 
del modo di vivere di 47.500 
abitanti, con l'arricchimento di 
pochi e lo sfruttamento colletti­
vo di molti, generi margini di 
profitti immobiliari.

• 
rif

ra
zi

on
i



anno 11 •  n .l-2 • 2009  lib ertaria

Sull’ultimo numero di Libertaria veniva avanzata l’ipotesi di cercare una terza via 
fra le università statali e quelle controllate da grandi imprese private. La proposta 
ha sollevato pareri discordanti. Ecco quattro posizioni diverse. Il dibattito è aperto
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Azionariato
diffuso?
Ma mi faccia  
il piacere

d i  Persio Tincani

L a cosiddetta «riforma Gel­
mini» è la legge più scelle­

rata che mai sia stata riservata 
all’università e alla ricerca. Es­
sa stravolge l’intera organizza­
zione dell'università pubblica 
italiana, in peggio e con inten­
to palesemente punitivo nei 
confronti di una categoria (i 
docenti e i ricercatori) che 
l’attuale governo considera un 
avversario politico da ridurre 
al silenzio e all’inazione. Nel 
contempo, mette in atto una 
precisa strategia tesa all'asser­
vimento dell’istruzione supe­
riore e della ricerca ai poteri 
forti economici, politici, con­
fessionali, clientelati.
Nel dettaglio, questa strategia 
complessiva è compiuta attra­
verso un generico taglio di 
contributi statali già penosa­
mente esigui, una farraginosa 
modifica delle discipline con­
corsuali (che, nei fatti, rende­
rà pressoché impossibile la 
costituzione di molte com ­
missioni e, di conseguenza, 
paralizzerà il reclutamento e 
l’avanzamento di carriera di 
docenti e di ricercatori), la 
possibilità di trasformare uni­
versità pubbliche in fondazio­
ni di diritto privato mediante 
una semplice delibera del se­
nato accademico.
Il tutto, con rozza ma efficace 
demagogia, presentato come 
un «rimedio» contro «sprechi» 
e «baronie», in nome del rag­
giungimento di una «efficien­
za» che una propaganda di 
bassa lega (governativa, ma 
non solo) indica come del tut­
to assente dalle università e 
dai centri di ricerca pubblici 
italiani.

Per quanto la totalità della ri­
forma, quindi, sia da chiudere 
in un sacco per poi gettarla in 
mare, qui devo concentrarmi 
su un suo aspetto, particolar­
mente nocivo per università e 
ricerca, che nelle pagine di 
questa rivista è stato invece 
salutato come un’interessante 
opportunità. Mi riferisco alla 
norma che prevede la possibi­
lità di trasformare le universi­
tà pubbliche in fondazioni 
private, nella quale l’editoriale 
dello scorso numero di Liber­
taria  indicava un aspetto , 
neppur tanto potenzialmente, 
positivo di questa  pessima 
legge di questo pessimo go­
verno. Certo (si legge nell'edi­
toriale) è innegabile che que­
sto po r te rà  a costitu ire  
università sempre più asservi­
te all’industria, alla politica, 
alla chiesa e alle clientele, ma 
questo darà anche la possibi­
lità di costituire atenei con un 
capitale ad azionariato diffu­
so, piccoli azionisti che vo­
gliono costituire una universi­
tà libera e sgancia ta  dalle 
logiche del pensiero dom i­
nante.

A lc u n e  r is p o s t e .
1. Chiunque, indipendente­
mente dalla riforma Gelmini, 
avrebbe già potuto costituire 
università private con capitale 
ad azionariato diffuso. Tutta­
via, questo non è mai stato 
fatto, e non si capisce per qua­
le motivo, per effetto della ri­
forma, ciò invece adesso acca­
drebbe. Al contrario , 
numerose sono le università 
aperte in Italia con i consi­
stenti capitali privati di grandi 
banche, di grandi industrie, 
oltre a quelle fondate con i ca­
pitali della chiesa. La riforma, 
del resto, non è intervenuta su 
questo punto, perciò, chi vo­
lesse fondare  un ateneo con 
capitale ad azionariato diffuso 
potrebbe farlo anche subito, 
senza alcuna necessità di tra­
sformare atenei già esistenti.

2. Che l'azionariato sia «dif­
fuso» o «ristretto», nulla cam­
bia rispetto al controllo che il 
proprie tario  può esercitare 
sui programmi di studio e su­
gli oggetti della ricerca. Un 
azionariato «diffuso» di b i­
gotti p retenderebbe  (e con 
tutto il diritto, dato che i con­
tratti di lavoro sarebbero di­
sciplinati dal diritto privato) 
di insegnare nei corsi di bio­
logia la creazione divina o il 
cosiddetto «disegno intelli­
gente», ed espungerebbe dai 
corsi di giurisprudenza il po­
sitivismo giuridico in favore 
di un giusnaturalismo con­
fessionale. Se l’università è 
privata, nessuno avrebbe ar­
gomenti per obiettare. Del re­
sto, le università private ita­
liane, come la Cattolica di 
Milano, già adesso hanno il 
diritto di rimuovere docenti 
che, a insindacabile giudizio 
degli organi accademici in ­
terni, insegnano dottrine in 
contrasto  con il messaggio 
cristiano (e questo diritto lo 
esercitano, come dimostrano, 
tra i tanti, i due casi di Franco 
Corderò e di Luigi Lombardi 
Vallami, che con quelle moti­
vazioni furono a llon tana ti  
dalla Cattolica).
3. Gestire un istituto scolasti­
co costa moltissimo, ma ge­
stire un istituto universitario 
costa ancor di più, special­
mente se abbisogna di labo­
ratori idonei a compiere ri­
cerche  e spe rim en taz ion i.  
Una fondazione di diritto pri­
vato in grado di sopportare 
gli alti costi di una  ricerca 
qualificata, detto con i piedi 
per terra, non è un’assemblea 
di piccoli azionisti ma una 
cordata di potentati econo­
mici: banche, aziende, indù-
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strie. Questa, del resto, è la 
comprensibile ragione per la 
quale nessuno ha mai ritenu­
to ragionevole  fondare  un 
ateneo con capitale ad azio­
na ria to  diffuso, pe rché  in 
quel modo si può arrivare a 
fondare , al m assim o, una  
scuola materna.
4. Un’università «ad azionaria­
to diffuso», se mai qualcuno la 
fonderà, dovrebbe per forza di 
cose: a) decidere  di essere 
un’università nella quale non 
si fa ricerca seria accettando, 
per esempio, di avere una bi­
blioteca composta da due o 
tre scaffali e attrezzature di la­
boratorio prese dalla scatola 
del Piccolo chimico. In questo 
caso, dovrà anche accettare di 
non avere iscritti, perché nes­
suno dotato di un minimo di 
buon senso sceglierebbe di 
buttare via quattro o cinque 
anni per ottenere un titolo di 
studio che il mondo del lavoro 
considererebbe, e a ragione, 
carta straccia; b) decidere di 
fare ricerca seria e scaricare la 
maggior parte dei costi sulle 
rette di iscrizione, creando 
un’università riservata soltan­
to ai ricchi e ai ricchissimi. Un 
laboratorio di biologia, per fa­
re un altro esempio, non si 
mette in piedi con le rette che 
possono permettersi di pagare 
trecento o quattrocento stu­
denti benestanti.

Q u a lc h e  c o n s id e r a z io n e  
d i c a r a t t e r e  p iù  g e n e r a le
Si dirà: ma la trasformazione 
in fondazione di diritto priva­
to è una possibilità, non un 
obbligo. Vero, da un punto di 
vista formale è così; ma non è 
così da un p u n to  di vista 
pragm atico . Un’un ivers ità  
male o punto finanziata, qua­
le è quella che esce dalla ri­
forma Gelmini, non ha molte 
alternative a trasformarsi in 
fondazione di diritto privato. 
Se questa  possib ili tà  fosse 
esclusa, in fatti ,  gli a tene i  
avrebbero tutto il diritto di

pretendere di ricevere finan­
ziamenti adeguati al m ante­
nimento della didattica e del­
la r icerca , e i gestori  del 
denaro pubblico avrebbero 
l’onere di provvedere. In que­
sto caso, invece, a fronte di 
una richiesta di fondi neces­
sari, il governo avrà la possi­
bilità di rifiutarli, dato che è 
aperta  la possibilità di t ra ­
sformare l'ateneo impoverito 
in una fondazione con capi­
tale privato. Ciò metterebbe 
quell’università di fronte alla 
scelta tra chiudere i battenti e 
bussare alle porte di una ban­
ca, di una grande industria, 
di un vescovado. E queste  
scelte sono obbligate, quindi 
non-scelte per definizione.
Se è l’asservimento al pensie­
ro unico del potere dominan­
te un nemico che l’università 
deve tem ere e com battere, 
l’asservimento al potentato 
economico e confessionale è 
un nemico ancora peggiore. 
Contro il quale non ha nes­
sun valore, oltre che nessun 
peso, ia vuota chimera di fon­
dare un piccolo ateneo libero 
tenuto in piedi con gli spic­
cioli di qualche centinaio di 
piccoli azionisti che hanno 
deciso di rompere il salvada­
naio. Tanto più che un ateneo 
del genere non avrebbe alcu­
na possibilità di produrre ri­
cerca di rilievo e, perciò, di 
presentare un’offerta didatti­

ca tale da convincere qualcu­
no che iscriversi lì sia una  
pensata di quelle strepitose.
A volte l’idea di cercare di esse­
re una goccia di vino buono in 
un mare di aceto è un proposi­
to nobile. Ma, perché lo sia, oc­
corre che quella goccia sia dav­
vero di vino buono. E mi pare 
che non sia questo il caso.

Perché  
non tentare?

d i  Giulio D’Errico 
e Martino Iniziato

P ossono due studenti uni­
versitari che hanno parte­

cipato alle mobilitazioni dello 
scorso autunno essere assolu­
tam ente  contrari alla legge 
133 e al progetto di smantella­
mento dell’attuale università, 
ma insieme considerare non 
negativamente l’ipotesi delle 
fondazioni?
La legge 133, infatti, rispon­
dendo al bisogno, pure reale,
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Detto questo, tuttavia, non 
possiamo certamente restare 
arroccati su una difesa cieca 
dello stata quo. L’università 
che stiamo vivendo è infatti 
totalmente riversa su stessa, 
bloccata all’interno di circuiti 
di potere praticamente im­
permeabili, il cui maggiore e 
unico interesse è il controllo 
e la spartizione delle risorse e 
la riproduzione delle dinami­
che di potere esistenti. Anche 
dal punto di vista formativo 
non possiamo di sicuro rite­
nerci soddisfatti: da una par­
te sem pre  piti simile a un 
enorme liceo e dall’altra in­
capace di andare oltre un ac­
cademismo di giorno in gior­
no più sterile , l’a t tua le  
università si sta dimostrando 
inadeguata sia sotto il profilo 
della formazione dell’indivi­
duo, sia sotto il, pur sempre 
necessario, profilo della for­
m azione p rofessionale  (in 
pa rt ico la re  per q u a n to  r i ­
guarda le facoltà um an is ti­
che).
Pertanto, partendo dal pre­
supposto che crediamo ne­
cessario prendere atto dello 
scenario reale, e cioè che, vi­
ste le forze politiche in gioco, 
molte università inevitabil­
mente, nel volgere di pochi 
anni, saranno costrette a im­
boccare la strada delle fonda­
zioni, ci siamo chiesti se non 
sia possibile sfruttare «l’occa­

di modificare la realtà univer­
sitaria attuale, prospetta un 
aberrante futuro per l’univer­
sità pubblica. L’istruzione uni­
versitaria, in seguito ai cospi­
cui tagli ai finanziam enti e 
alla possibilità di trasformarsi 
in fondazioni (con tutto ciò 
che questo  com porta  per 
quanto riguarda la precarietà 
degli attuali ricercatori, e non 
di meno dei lavoratori tecni­
co-amministrativi), sarà sem­
pre più spinta a omogeneiz­
zarsi su due livelli: uno, quello 
delle fondazioni più ricche, fi­
nanziate da grandi aziende 
dei se tto ri  di r iferim ento , 
piuttosto che grandi universi­
tà europee o americane, sarà 
elitario e rivolto esclusiva­
mente alle future classi diri­
genti; l’altro d iven terà  un 
grosso parcheggio (a paga­
mento si intende) per posteg­
giare masse di studenti, altri­
menti indotte alla ricerca di 
un lavoro certamente introva­
bile, con una formazione stile 
Cepu, incapace di competere 
con gli altri istituti e di fornire 
alcun tipo di formazione, se 
non forse nel settore delle fo­
tocopie e pochi altri...

sione» fornitaci dal progetto 
Gelmini-Tremonti per ribal­
tarne la prospettiva in un’otti­
ca pubblica e libertaria. 
Perché, infatti, non provare a 
pensare alle fondazioni come 
istituzioni di diritto pubblico, 
ipotizzando, per esempio, la 
partecipazione di lavoratori e 
studenti nella loro am m ini­
strazione? Perché non pensare 
a questo tipo di fondazioni 
come una via per «liberarsi» 
dal giogo della burocratizza­
zione statale impegnandosi 
attentamente a mantenere e 
anzi a valorizzare l’aspetto 
pubblico e partecipativo che 
uno scenario «dal basso» di 
questo genere potrebbe pro­
spettare?
Una proposta simile è già sta­
ta form ulata anche da altri 
prima di noi e certo siamo 
consapevoli che su questa  
strada troveremo famelici e 
agguerriti gruppi di potere, 
pronti ad azzannare le «inge­
nue» e forse utopiche univer­
sità da noi ipotizzate e a spar­
tirsene le membra, ma siamo 
cosi sicuri che la situazione 
attuale sia molto diversa?
Ecco allora che può essere uti­
le chiarire cosa intendiamo 
quando parliamo di «pubbli­
co»: un pubblico non statale, 
che apra a nuove forme di ge­
stione collettiva degli organi­
smi decisionali e che si rela­
zioni, come forma di garanzia, 
con gli enti locali. Certamente 
anche gli enti locali non sono 
esenti da difetti e da spartizio­
ni di potere tra le varie forze, 
ma per la loro stessa natura 
potrebbero essere maggior­
mente utili nell’ottica di co­
niugare efficienza gestionale, 
validità ed efficacia dell’im­
pianto formativo e quegli ele­
menti di garanzia che un ente
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pubblico maggiormente lega­
to al territorio dovrebbe man­
tenere.
Come avrete potuto evincere 
dalle nostre riflessioni la stra­
da è lunga e siamo solo all’ini­
zio. Il percorso è sicuramente 
impervio e irto di ostacoli, ma 
siamo convinti che debba es­
sere tentato.
Proprio per questo auspichia­
mo la nascita di un dibattito 
approfond ito , che provi a 
scandagliare e anche a minare 
la validità delle nostre propo­
ste, consci che queste non sia­
no prive di problemi, pericoli 
e incertezze. E consci soprat­
tutto che per attuare un pro­
getto di tale portata servano 
conoscenze e forze che a noi 
in questo momento difettano. 
Attenzione però, la situazione 
non ci permette di disperderci 
nelle discussioni con tempi 
geologici che spesso caratte­
rizzano il nostro mondo. Il 
processo di smantellamento 
dell’università statale come 
noi la conosciamo è già am­
piamente avviato e si comple­
terà molto velocemente nei 
modi e nei termini prospettati 
all’inizio se non sapremo tro­
vare proposte valide alternati­
ve che abbiano anche però il 
coraggio di guardare in faccia 
la realtà delle forze in gioco.

Serve una 
rivoluzione 
culturale

d i  Aldo Giannuli

nell’università. Non ci sono 
dubbi sulle motivazioni sco­
pertamente anticulturali del 
progetto Gelmini: un taglio 
brutale ai finanziamenti per 
avviare il disimpegno dello 
stato dall’università per sven­
derla ai privati. È una cosa co­
sì evidente che non vale la pe­
na di spenderci parole. Ma, 
detto questo, occorre comple­
tare il quadro dicendo che la 
realtà universitaria attuale è 
semplicemente indifendibile: 
i profili professionali sono 
inesistenti, l’offerta didattica 
penosa, l'attività scientifica 
latitante, la selezione concor­
suale indecente. Nelle statisti­
che internazionali, l’Italia, per 
qualità formativa e produttivi­
tà scientifica, è precipitata a 
livelli inimmaginabili: le uni­
versità del Cairo, di New Del­
hi, di Buenos Aires precedono 
di molte posizioni La Sapien­
za che è la prima università 
italiana in graduatoria, al 158° 
posto. Le migliori intelligenze 
sono costrette all’emigrazio­
ne. In questo disastro nazio­
nale, ci sono certamente le re­
sponsabilità del ceto politico 
(sottofinanziam ento ormai 
quarantennale, riforme sba­
gliate o in ritardo, distribuzio­
ne clientelare delle risorse), 
nessuno  lo nega, ma le re ­
sponsabilità più gravi sono 
proprio della corporazione 
docente e, piti in particolare,

della ristretta «cupola» che ne 
è al vertice. Parliamo di quei 
4-500 ordinari che monopo­
lizzando i rettorati, il Consi­
glio universitario nazionale, i 
raggruppamenti concorsuali e 
così via che hanno usato il lo­
ro potere per una selezione 
nepotistica e clientelare e per 
una gestione delle risorse fi­
nanziarie che dovrebbe inte­
ressare di più le procure della 
repubblica (Siena docet). Ne­
gli anni delle «vacche grasse», 
quando  prendeva quo ta  la 
sciagurata riforma dell’auto­
nom ia univers itaria  ed era 
erogata una cospicua dote di 
finanziamenti straordinari, la 
corporazione ha usato queste 
risorse per le promozioni in­
terne (gli ordinari sono cre­
sciuti di colpo del 48 per cen­
to: dove ce ne erano due, ora 
ce ne sono tre) e per una dis­
sennata politica di maleodo­
ranti acquisizioni immobiliari 
propiziata dalle cartolarizza- 
zioni. Sul tutto si è poi abbat­
tuta la riforma Berlinguer con 
una demenziale proliferazio­
ne di corsi di laurea e sedi 
universitarie. Abbiamo 379 
corsi di laurea con meno di 15

T >  otte mal date ma assai 
** X 3  ben ricevute»: con 
queste parole Gaetano Salve­
mini g iudicava i pestaggi 
squadris ti  dei socialisti, ai 
quali rimproverava una infini­
ta serie di errori politici. Fac­
ciamo nostre queste parole 
per dire cosa sta accadendo
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reclutamento sino a quando 
non saranno riformati seria­
mente i meccanismi concor­
suali e di governo dell’univer­
sità. Dare oggi denaro  a 
questa corporazione corrotta 
e irresponsabile, significa solo 
che qualche barone li userà 
per assumere il quarto figlio e 
la terza amante e promuovere 
il secondo portaborse. Con il 
risultato di caricare l’universi­
tà di altri parassiti per ulterio­
ri venti o trent’anni.
«Ma», qualcuno osserva, «se 
non facciamo reclutamento 
ora che quasi la metà del cor­
po docente va in pensione, 
l’università morirà». E allora 
siamo chiari: che questa uni­
versità di raccomandati, ladri 
e concubine vada in malora è 
solo una cosa positiva.
E qualsiasi cosa è preferibile 
all’esistente, anche la privatiz­
zazione. Però non rinuncio a 
difendere il principio dell'uni­
versità pubblica, anzi, ne vo­
glio una che lo sia per davvero 
e non la sinecura del barona- 
me.
A questo proposito, una pro­
posta alternativa di fondazio­
ni può offrire la risposta. Pen­
so a fondazioni nelle quali lo 
stato (sia attraverso l’ammini­
strazione centrale sia gli enti 
locali) sia presente con una ri­
levante quota  (il 35-40 per 
cento) e continui ad assicura­
re un cospicuo gettito annua­

iscritti, atenei con meno di 5 
mila iscritti, corsi di laurea 
esilaranti come «scienze della 
moda» o «pace e cooperazio­
ne internazionale» mentre il 
vecchio e dignitoso Isef è di­
ventato il pomposo corso di 
«scienze motorie» e via deli­
rando. Il tutto mentre didatti­
ca e ricerca andavano sempre 
più a ramengo: ora è arrivato 
il conto. Solo che, invece di 
usare il bisturi, Mariastella 
Gelmini usa il machete e di­
sbosca a casaccio. Ma, in fon­
do, da un governo del Pdl che 
cosa pretendete?
Dipingere il tutto come il con­
flitto fra un governo oscuran­
tista e il tempio immacolato 
della cultura è una delle più 
solenni e insopportabili im­
posture . In questo  quadro  
parliamo dei tagli. Giustissima 
la rivendicazione di più fondi 
per il diritto allo studio (case 
dello studente, mense, magari 
presalario) o per potenziare le 
biblioteche, Andiamoci con i 
piedi di piombo sull’acquisto 
di macchinari e attrezzature 
varie, dove è forte il dubbio di 
«acquisti pelosi». Invece nem­
meno un euro per concorsi e

le. Assieme a esso penso che 
l’altra quota rilevante (30-35 
per cento) debba essere co­
perta con azionariato obbliga­
torio dei dipendenti, aziona­
riato tem poraneo  degli 
studenti. Un'altra quota po ­
trebbe essere assicurata da 
azionariato popolare: non piti 
dello 0,1 per cento a so tto ­
scrittore. Eventualmente un 
residuo 10-15 per cento po­
trebbe essere acquis ito  da 
banche e aziende.
Ovviamente questo implica:
1. che i dipendenti, soprattut­
to i docenti, siano responsabi­
lizzati della propria retribu­
zione e, quindi, si vigilino 
reciprocamente prevenendo 
abuso e clientelismi
2. che l’università accetti real­
mente di misurarsi con il mer­
cato, entrando nell'ordine di 
idee che una parte sensibile 
delle sue entrare debba prove­
nire da ricavi su ricerche e 
corsi di formazione
3. che si passi da una idea di 
libertà della ricerca tutta indi­
viduale a un'altra basata su 
progetti di gruppo stabiliti o 
sulla base della committenza 
o su valutazioni di utilità so­
ciale stabilite dagli organi di 
governo dell'ateneo. Alla libe­
ra iniziativa individuale va ri­
servato uno spazio minorita­
rio (poniamo il 20 per cento 
delle risorse) sotto forma di 
anni sabbatici.
4. che gli organi di governo 
dell’università non siano più 
organizzati secondo l’attuale 
schema per caste (ordinari vo­
tati da ordinari, associati da 
associati, studenti da studenti 
e cosi via) ma siano realmente 
democratici e, quindi, eletti 
sulla base di una testa un voto 
e in cui tutti siano eleggibili.
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Solo una rivoluzione culturale 
del genere può salvare l’uni­
versità italiana dal suo defini­
tivo tracollo, dato che ho scar­
sa fiducia anche nelle reali 
capacità dell’imprenditoria  
privata di far qualcosa in que­
sta direzione.

Un’idea
politicam ente
suicida

d i  Salvo Vaccai o

L} università italiana cono- 
i sce da alcuni anni un’at­

tività, sospetta, di destabiliz­
zazione permanente dall’alto 
che la ha in d eb o l i ta  o ltre  
quanto i suoi vizi e i suoi di­
fetti già non la rendano poco 
ben vista presso un’opinione 
pubblica acculturata a forza 
di palinsesti televisivi total­
m ente  pro tesi al vacuo, al 
vuoto, al nulla, insomma in­
tenzionati a prosciugare pro­
gressivamente i liquidi cere­
brali che rendono possibile il 
pens ie ro , pers ino , se lo si 
vuole, critico.
Se da un lato il decentramen­
to autonomistico ha svilup­
pato un localismo imbaraz­
zan te  q u a n to  a offerta  
formativa talvolta stravagan­
te (e a misura di cattedre ad 
hoc) e a politiche di selezione 
del personale (non solo do ­
cente, anche amministrativo) 
che con il territorio  hanno 
solo un legame, nel migliore 
dei casi, personalistico e, nel 
peggiore, clientelare, dall’al­
tro gli incalzanti processi di 
(pseudo)riforma dall'alto, va­
rati in maniera bypartisan da 
governi di centrosinistra e di 
centrodestra, senza peraltro 
dar modo di verificarne gli ef­
fetti sul campo dopo una fase 
di assestamento, hanno scar­
dinato anno dopo anno a n ­

che quelle che si approssima­
vano a prestazioni ottimali ri­
spetto alla concorrenza (si di­
ce così) europea e globale. In 
altri termini, una pur disa­
strosa università italiana da­
va modo, a partire dalla ribel­
lione del 1968, a buona parte 
del segmento giovanile delle 
generazioni italiane di venire 
a contatto con una dimensio­
ne di massa di insegnamento 
libero e di ricerca libera, sia 
pure esercitate grosso modo 
in maniera ancor oggi feuda­
le, stantia, barbosa, insomma 
accademica nel senso dispre­
giativo dell’aggettivo. Di con­
tro, tuttavia, m ediam ente  i 
nostri studenti sanno di più 
dei loro coetanei, tanto è vero 
che riescono a vincere borse 
di studio all’estero, mentre 
dall’estero nessuno ne viene 
a vincere da noi (e non solo 
perché prenotate in anticipo, 
ma anche perché  il nostro  
provincialismo linguistico è 
un bel problema altrui...).
Le campagne di denigrazione 
dei media sugli effetti perver­
si deH’allargamento dell’inse­
gnam ento  di qualità  a una 
mole di parenti docenti e di 
impiegati votanti questo  o 
quel potente locale di turno 
hanno  infine contribu ito  a 
operare una generalizzazione 
ovviamente abusiva, ma ferti­
le come ogni generalizzazio­
ne a prestare il fianco a stra­

tegie volte a disinnescare il 
reale pericolo che l’università 
di massa poneva ai ceti do­
minanti: la possibilità sia pur 
faticosa che l’accesso al sape­
re aprisse la mente di tantis­
simi e tantissime a un pensa­
re critico dell’esistente. 
Beninteso , es is te  anche  il 
problema di parentopoli (for­
se non più che nell’ambito 
bancario), ma questo offusca 
e confonde le idee sui limiti 
concettuali di un ’università 
che prepara  a un lavoro in 
u n a  epoca  storica , quella  
odierna, in cui la massa del 
lavoro industriale si sposta a 
oriente (la vera fabbrica del 
pianeta) e la messa a frutto 
dei saperi trova come collo­
cazione una segmentazione 
di precarietà  che contrasta 
con le prospettive biografiche 
sulla propria esistenza, ali­
m en ta te  da un poderoso  
marketing pubblicitario che 
ti obbliga a dover consumare 
ogni cosa materiale e imma­
teriale, specie rivolta a quel 
pubblico giovanile che neces­
sita di reddito garantito per 
poter (progettare di) consu­
mare, oppure che contesta al-
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la radice, grazie alla cultura 
non solo appresa sui banchi 
della scuola e nelle aule uni­
versitarie, un modello di vita 
c a t tu ra ta  dal cap ita l ism o  
con tem poraneo  nel nostro 
spicchio di mondo.
Precarietà e ignoranza: que­
sta la strategia di produzione 
odierna che trova come osta­
colo gli insegnanti di ogni or­
dine e grado che si ostinano a 
socializzare saperi di ogni ti­
po per una elaborazione e un 
uso potenzialmente critico e 
dissonante rispetto alla stra­
tegia dominante.
Certo, le note e meno note 
storture dell’università facili­
tano pertanto una tattica di 
progressivo strangolamento 
finanziario, attuata con il gol­
pe estivo del ministro Giulio 
Trem onti (legge 6 agosto 
2008, n. 133) che taglia indi­
scriminatamente il fondo di 
funzionamento ordinario de­
gli atenei italiani i quali nel 
2010 saranno costretti, indi­
stintamente, a portare i libri 
in tribunale, se fossero im ­
prese private, poiché si ritro­
veranno su ll’orlo del falli­
mento: l’autonomia infatti è

I

una  finta au tonom ia ,  ed è 
sempre il centro a foraggiare, 
lesinare e quindi ricattare le 
periferie.
L’onda anomala è stata ta l­
mente anomala che non ha 
colto, se non in ritardo, que­
sto dato di fatto, scagliandosi 
contro il finto bersaglio del 
decreto Gelmini (che concer­
neva la scuola superiore ma 
non l’università), indirizzan­
do energie e mobilitazione, 
peraltro abbondan tem en te  
istruita dall’opposizione di 
sua maestà già ampiamente 
responsabile della situazione, 
verso un obiettivo non solo 
minimo ma anche distorto. 
Fatto sta che la sua refluenza 
con il finire del 2008, simile a 
tante e ormai rituali occupa­
zioni liceali degli anni passati 
che si interrompevano pun ­
tualmente alla vigilia delle fe­
stività natalizie, ha rafforzato 
ancor di piìi tale strategia di 
azzeramento dell’università, 
che si sta avviando verso il 
baratro con la stolta compli­
cità di un ceto baronale  al 
suo interno (male che vada 
sono anche professionisti di 
altra natura: medici, avvocati, 
ingegneri, architetti...) che si 
illude di potersi salvare man­
dando in prepensionamento i 
ricercatori (ma non i docenti) 
o il personale amministrativo 
che abbiano m aturato qua- 
rant’anni di anzianità di ser­
vizio, ma non con l'occhio ri­

volto a un ricambio genera­
zionale, giacché le procedure 
selettive di valutazione com­
parativa per reclutare nuovo 
personale docente sono e sa­
ranno bloccate per diverso 
tempo.
Insomma, l’università senza 
risorse e con personale do ­
cente  ridotto, r ispetto  alla 
mole degli iscritti parcheg­
giati nelle aule accademiche 
in cerca di un lavoro precario 
di là da venire, somiglierà 
sempre più a un superliceo 
da cui sfornare laureati senza 
valore e da cui non  uscirà 
più, per mera disponibilità di 
tempo, alcuna ricerca inno­
vativa da socializzare nelle 
aule didattiche, così il sapere 
verrà a inaridirsi perpetuan­
dosi esclusivamente un sape­
re istituito, istituzionale, for­
m alizzato  in m an u a li  che 
ripeteranno sempre la mede­
sima solfa.
Data la situazione e inqua­
drato l’obiettivo di restaura­
zione finale di un’università 
che di massa avrà solo l’ab ­
bondanza di iscritti, mentre 
poche unità elitarie verranno 
istruite al pensiero unico di 
pochissimi atenei autonomi- 
natisi di qualità (nonché di 
quelli ex novo nati per volere 
ministeriale, come ad esem­
pio Flit di Genova finanziato 
generosamente in una notte 
eia un decreto del direttore 
generale del Miur che ne è 
anche presidente) la legge n. 
133 prevede la forca caudina 
della trasfo rm azione  degli 
atenei pubblici in fondazioni 
private con l’ingresso negli 
organismi dirigenziali, ossia 
nel consiglio di amministra­
zione non più a formazione 
elettiva, bensì a cooptazione
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diretta su nomina del rettore 
di turno, di quei soggetti im­
prenditoriali che finanzino 
questo  o qu e l l 'a te n e o  con 
non meno di 500 mila euro 
l’anno. Quindi, tale accesso 
sarà praticabile solo da parte 
di alcuni imprenditori privati 
che storneranno quei magri 
investimenti in ricerca e svi­
luppo nella propria azienda 
in briciole di sopravvivenza 
per l’università semipubblica 
e semiprivata al tempo stes­
so, beneficiando però di tutte 
le ricadute della ricerca uni­
versitaria, questa non più vir­
tualmente libera da interessi 
di parte, anzi al contrario vin­
colata all’interesse di quella 
parte che ne determina la vi­
ta o la morte. Oppure, ai sen­
si della legge Amato, saranno 
le fondazioni bancarie, che 
appunto per legge devono in­
vestire in attività culturali, a 
entrare nei consigli di ammi­
nistrazione degli atenei pub­
blici, apportando una bella 
ventata di indirizzi culturali

legati alla finanziarizzazione 
dell’economia vitale del pia­
neta, come già è visibile nella 
crisi odierna, senza peraltro 
aver avuto il minimo pudore 
a esprimere una sia pur mini­
ma autocritica rispetto alle 
dottrine fondamentaliste di­
stillate a tutto campo nei de­
cenni scorsi.
Queste previsioni normative 
rendono del tutto velleitaria, 
anche perché in netto e, for­
se, irreversibile ritardo le pro­
poste, b ona r iam en te  s t ru ­
m en ta li ,  di u til izzare  il 
grimaldello delle fondazioni 
private per fantasticare fon­
dazioni libertarie di diritto 
privato che preservino tutto 
ciò che di positivo esiste nella 
dimensione pubblica ma non 
statale del mondo scolastico 
e universitario, senza tuttavia 
p e rp e tu a rn e  le distorsioni 
clientelari e cialtrone, non ­
ché le implicite linee pedago­
giche di privilegio e discrimi­
naz ione  tu t to ra  es is ten ti  
nell'accademia nostrana.

Se il movimento libertario in­
tende ripensare le forme di 
una socializzazione dei sape­
ri alti, per così dire, la via non 
è certo quella di assecondare 
la strategia di azzeramento 
dell’università pubblica sta­
tale come i governi stanno 
perseguendo da un decennio 
e oltre. Una discussione criti­
ca sull’alta formazione m an­
ca nel panorama libertario, a 
d ifferenza  di quella  sulla 
scuola primaria e secondaria, 
e forse i tempi sono cultural­
mente maturi. Ma politica­
mente ritengo suicida, se non 
addirittura involontariamen­
te complice, inseguire il ter­
reno della privatizzazione se­
condo un m alinteso elogio 
della dimensione non statale 
dell’istruzione universitaria.
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La democrazia è ridotta a una «democratura», come suggerisce Eduardo Galeano: 
un ibrido di democrazia e dittatura. Una dittatura affermatasi per una via chia­
mata ancora «democratica». Analizzare la «democratura», nuova form a di con­
senso, permette di intervenire su ll’essenziale del potere attuale. Partendo dalla 
constatazione del fallim ento della democrazia si può restituire senso sociale 
all’utopia, al politico, a ll’invenzione, al sogno e creare le possibilità di poter sm an­
tellare l’edificio oppressivo che si sta costruendo. Questa la tesi di Philippe Godard, 
autore fra l ’altro (con Pascal Pilori) di Des démocraties dans l’histoire (2007) e, 
per i tipi di Elèuthera, Ladri d’infanzia (2002)

li

Nel corso di tutta la sua storia, la democrazia 
moderna è riuscita solo a essere, nel migliore 
dei casi, il «meno peggio» dei sistemi, la tiran­
nia meno inaccettabile, il totalitarismo meno 
atroce. Oggi non si tratta piti tanto di discutere 
della dolcezza dei metodi coercitivi o dei meto­
di di generale abbrutimento adottati dagli stati 
democratici, quanto di denunciarli con lo sco­
po di combatterli. Ci viene permesso di sceglie­
re quanto deve essere lunga la nostra catena e 
di che colore deve essere la palla al piede, ma a 
nessuno stato verrà in mente di togliercela. 
Certo, la democrazia non uccide, non ha gene­
rato gulag o campi di concentramento, solo 
qualche centro di «accoglienza» per stranieri 
che devono essere espulsi e carceri sovraffolla­
te... La repressione non è l’unica arma del si­
stema e senza dubbio non la più efficace in ter­
mini di asservimento. Il sistema democratico, 
infatti, inocula virus piuttosto potenti, che in­
deboliscono le persone che vorrebbero eman­
ciparsi fino a convincerle a rassegnarsi e a la­
sciar perdere.
Tra queste armi temibili al servizio della tiran­
nia democratica si contano l’illusione e il con­
senso. La pretesa libertà dell’informazione è 
sempre stata uno specchietto per le allodole. E 
lo è ancora di più oggi perché risulta difficilissi­
mo fare una cernita tra la quotidiana massa di 
notizie.
Per Herbert Marcuse la possibilità di una nostra 
emancipazione era reale, ma gli elementi di 
un’eventuale liberazione si facevano tanto più 
confusi quanto più il sistema entrava in una fa­
se «industriale avanzata» (qualcuno oggi la 
chiamerebbe «postindustriale»), rilevando fin 
dagli anni Settanta «quanto la società indu­
striale avanzata [fosse] in grado di limitare il 
cambiamento sociale [qualitativo]». Aggiunge­
va inoltre che mantenere questa capacità di im­
brigliare il cambiamento (una caratteristica che 
chiamava «confinamento») era un obiettivo 
centrale del potere: «Oggi è ancora il progresso 
tecnico, organizzato dagli interessi sociali do­
minanti, che crea anche le nuove forme di con­

M ezzo secolo dopo l’avvento della quinta 
repubblica, il potere in Francia è caduto 

nelle mani di un’oligarchia di tipo nuovo. È 
un'alleanza che unisce grandi padroni e mini­
stri fantoccio, che hanno ottenuto un portafo­
glio grazie all’appoggio delle loro lobby o al­
l’opportunismo politico che hanno messo in 
mostra, un opportunismo che è il metro di mi­
sura del loro assoluto servilismo nei confronti 
del mondo economico e finanziario. Non do­
vrebbe sorprenderci questo insistere sulla de­
mocrazia da parte di un tirannello degno di 
una repubblica delle banane. In realtà la demo­
crazia ha sofferto fin dalla nascita di gravi di­
sfunzioni che erodevano il sistema e svelavano 
come la prima repubblica fosse in parte la con­
tinuazione dell’Ancien Régime. Nel 1792 il nuo­
vo potere si era affermato con una rivoluzione e 
non con una «rottura» da quattro soldi. Quella 
rivoluzione, però, non ha mai prodotto un regi­
me democratico nel senso proprio del termine: 
potere reale del popolo sulla, propria esistenza 
quotidiana e sul proprio futuro.
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finamento mediante la crescita, dell’oppressio­
ne attraverso la razionalizzazione, della non-li- 
bertà attraverso la soddisfazione» [ 1 ].
Davanti a una constatazione cosi amara che fa 
del progresso tecnico, della crescita economica, 
del benessere raggiunto nelle nostre società e 
deH’abbrutimento mediatico armi micidiali a 
priori, potremmo sentire la tentazione di ab­
bassare le braccia e di accettare il «meno peg­
gio» di tutti i sistemi, la nostra cara democrazia. 
Sarebbe facile dimenticare le disuguaglianze 
sociali e la frattura Nord-Sud in nome del be­
nessere di cui godiamo qui e dell’illusione che 
potrebbe essere così dappertutto. Vedremo nel­
la conclusione come questa posizione dispera­
ta e disperante sia prima di tutto un errore poli­
tico: la democrazia non è la libertà e non c’è 
giustificazione davanti a tanta ipocrisia e al 
controllo totalitario del corpo sociale. Possono 
pure farci subire continue anestesie generali, 
ma il corpo sociale non è morto: il suo cadavere 
si muove ancora.
Non si tratta di scegliere il regime meno intolle­
rabile tra la democrazia, la monarchia o il nazi­
smo. Proprio questa scelta alla quale vorrebbe­
ro costringerci fa in modo che il consenso 
funzioni così bene: ci viene proposto solo il 
plausibile, la democrazia nella forma attuale, 
perché senza quella precipiteremmo nella peg­
giore tirannia. E allora? E l’utopia, e il sociali­
smo (un socialismo autentico, non un succeda­
neo adulterato), e il comuniSmo, e l'ecologia 
politica, e l’anarchia e tutti quegli ideali politici 
presenti e futuri? Perché escluderli in un rigur­
gito di coscienza (della buona coscienza)? 
Pensare che la democrazia, nella forma repub­
blicana nata in Francia nel settembre 1792, che, 
nonostante tutte le vicissitudini storiche, si 
perpetua fino ai nostri giorni, sia un sistema 
che rappresenta «al meglio» il potere del popo­
lo, che sia perciò il minore dei mali, significa di­
menticare che un «molto meglio» non è fuori 
portata. La stessa crisi attuale della democrazia 
apre qualche possibile strada.

La «rottura» del 1792

Fin dall’inizio la democrazia «repubblicana» ha 
lasciato solo poco spazio alla res publica e nes­
suno alla voce del popolo. Ben presto è apparsa 
sotto gli occhi di tutti la continuità con il vec­
chio regime.

1. Herbert Marcuse, Le problème du changement social 
clans la société technologique, Homnisphères, Parigi, 
2007.

Oggi e dopo che alcune bande di compari, che 
per trent’anni avevano intessuto tra loro una 
rete di interessi privati, hanno messo le mani 
sulla cosa pubblica, questo frutto del connubio 
tra aristocrazia e democrazia borghese è ancora 
più evidente. Se oggi criticare la democrazia a 
qualcuno sembra un’incoerenza politica atta a 
favorire tendenze di tipo fascista, non per que­
sto dobbiamo astenerci dal farlo. Sarebbe il 
mezzo migliore per far scivolare il sistema verso 
il «sempre peggio», fino ad arrivare al «pessi­
mo» e per giunta in breve tempo. È necessario 
far sapere all'oligarchia che ci tiranneggia che 
non ci accontentiamo del simulacro di demo­
crazia che ci viene servito.
L’avvento della democrazia ha rappresentato la 
presa d’atto della crisi profonda che attraversa­
va il regime monarchico nella Francia degli ul­
timi sovrani dell’Ancien Régime, da Luigi XIV a 
Luigi XVI. Quella crisi, però, non la si volle capi­
re, se si parte dal principio (che pure si ripete 
ancora ai nostri cari frugoletti) che dai tempi di 
Enrico IV e più ancora da quelli del cardinale 
Mazzarino e Luigi XIV, in Francia s’era afferma­
to un sistema assolutista. Assolutista dovrebbe 
significare che il re aveva un potere assoluto, 
totale, e nel senso comune attuale questo vuol 
dire una specie di dittatura che sfruttava i mez­
zi tecnici dell’epoca, fra i quali l’essenziale era 
la forza della spada e quella, da non sottovalu­
tare affatto, della mitra, ravvivata dall’abbruti­
mento e dall’ignoranza delle masse rurali,
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scientemente mantenuta dal re, dai nobili e dai 
vescovi. Non bisogna confondere il comporta­
mento patologico da semidio, che ebbero dav­
vero Luigi XIV e Luigi XV nell’intimità di Versail­
les, con un reale potere politico  assoluto in 
tutte le faccende del regno, da Parigi fino alle 
più remote campagne. La messa in scena di 
Luigi XIV fu infatti degna di un monarca asso­
luto e tirannico, ma la sua politica era sensibil­
mente mitigata da qualche ministro, dai diversi 
contropoteri dei centri urbani, ma anche dal 
popolo. Luigi XIV preparò o aiutò (contro la sua 
volontà) l’ascesa della borghesia che arrivò al 
trionfo sotto il suo successore Luigi XV alle pre­
se con la nobiltà di toga, con i parlamentari e 
altri giudici. Non è questo il luogo per ripercor­
rere un secolo di storia, ma ricordiamo comun­
que qualche episodio meno noto, che modifica 
l’immagine dell’assolutismo che vorrebbero 
farci adottare per farci abbracciare senza riser­
ve la causa della democrazia in versione repub­
blicana e borghese.
Sotto i sovrani assoluti le rivolte contadine era­
no state continue, al punto che Jean Nicolas ne 
ha censite migliaia tra il 1660 e il 1789. Nel mo­
mento più calmo di quel periodo, il ventennio 
1670-1689, se ne contano com unque circa 
quattrocento, ovvero una ventina all’anno. Per 
le sole annate tra il 1705 e il 1709, quando Luigi 
XIV è all’apice del potere, Jean Nicolas ne conta 
612. In seguito, fino al culmine del 1785-1789, 
mai meno di una quarantina all’anno [2].
Strano potere assoluto, incapace di reprimere 
la ribellione della classe infima e più disprezza­
ta... A che serve la spada, senza dimenticare 
l’aspersorio, alleato di quel potere assoluto? Si 
vede dunque che il potere del re non era così 
assoluto come si pretende, non essendo nem­
meno in grado di tenere insieme il proprio re­
gno. Potremmo aggiungere esempi di altro ge­
nere, come l'impertinenza di un Sébastien Le 
Prestre de Vauban, che l’assolutismo sovrano 
non seppe ridurre al silenzio. Sotto Luigi XV, ec­
co un altro re «assoluto» che offe una ben mise­
ra immagine di un sovrano zimbello dei suoi 
ministri e soprattutto incapace di controllare le 
fronde dei suoi funzionari [3]. Le rivolte conta­
dine continuano e addirittura  aumentano, 
mentre il re è sopraffatto da intellettuali che ne

2 . Jean Nicolas, La rébellion frangaise. M ouvements po- 
pulaires et consciencesociale. 1661-1789, Seuil, Parigi, 
2002 .

Si può leggere su questo argomento Catherine Maire, 
De la cause de Dieu à la cause de la Nation. Le jansé- 
nisme au XVIli siècle, Gallimard, Parigi, 1998.

erodono a poco a poco il potere: Denis Diderot 
ne è l’esempio più illustre. È un assolutismo 
ben debole, che lascia correre la contestazione 
fin sotto il naso del monarca.

La strada aperta da S a in t-Ju st

Per capire le ragioni del fallimento della demo­
crazia attuale, non basta risalire all’arrivo di Ni­
colas Sarkozy, all’avvento della Quinta Repub­
blica e nemmeno a nessun altro fatto che ha 
segnato la vita politica repubblicana. È più utile 
riconsiderare com’è nata, negli anni che fanno 
da cerniera tra il regno di Luigi XVI (1774-1792) 
e il Termidoro (1794), per vedere che cosa del- 
l’Ancien Régime è sopravvissuto nel nuovo.
Già gli stati generali del 1789 contavano un solo 
rappresentante dei contadini, che pure costi­
tuivano l’80 per cento della popolazione. A 
monte c’era dunque un processo di confisca 
del potere che non era stato neutro: i deputati 
del terzo stato si ritrovavano tra persone dello 
stesso mondo (quello borghese) e potevano ap­
prezzare fino a che punto fosse più facile inten-
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dersi tra di loro per mettere nel sacco i contadi­
ni e nello stesso tempo combattere la nobiltà 
per prenderne il posto. I borghesi si trovarono 
così nella stessa posizione del re e dei suoi no­
bili che decidevano tra loro gli affari del regno: 
tutto il contrario della democrazia in senso eti­
mologico.
Il rischio di una chiusura antidemocratica era 
d’altronde apparso evidente ai deputati della 
Costituente che, in un magnifico sussulto 
d’onestà, avevano deciso che non sarebbe stato 
possibile ricandidarsi nella successiva Assem­
blea, eletta nell'ottobre 1791. Gli imprevisti del­
la storia fecero però sì che, dal settembre 1792, 
l’assemblea legislativa sparisse e i protagonisti 
del 1789 poterono rientrare nella Convenzione. 
L’accaparramento fraudolento del potere da 
parte di una classe non avvenne in modo mec­
canico e certamente una parte dei deputati non 
vedeva quegli avvenimenti nel modo in cui si 
sono effettivamente svolti. 1 seguaci di Jean- 
Jacques Rousseau ebbero così pieno agio di ri­
flettere sulle idee del proprio maestro e soprat­
tutto su quelle espresse in forma minacciosa: il

regno di Francia, diceva, è troppo grande per­
ché s’instauri una repubblica autentica e ri­
spettosa dell'ideale democratico. Rousseau, che 
diffidava delle istituzioni, aveva capito molto 
bene che un controllo su chi deteneva il potere, 
per essere efficace, richiedeva una prossimità 
tra il popolo e i suoi rappresentanti e che una 
delegazione lontana e molto al di sopra del po­
polo, era esposta a deviazioni. La democrazia 
repubblicana, come si è affermata tra il 1789 e il 
1792, non poteva funzionare in modo soddisfa­
cente per i più esigenti e i compromessi porta­
rono alla dittatura.
Le opinioni dei rivoluzionari del 1789 diverge­
vano su vari argomenti. Anche limitandosi a 
quello della democrazia, sarebbe vano tentare 
di tracciarne un quadro preciso, perché i som­
movimenti politici del periodo sono impossi­
bili da seguire in dettaglio. Oggi, a più di due 
secoli da quell’evento che resta la pietra fon­
dante di tutte le democrazie attuali, non è cer­
to possibile ricostruire con una sufficiente 
precisione i percorsi individuali e collettivi, 
nelle assemblee, nei club, nelle riunioni di se­
zione, per stabilire con certezza dove, quando 
e come la democrazia abbia oscillato in dire­
zione del «meno peggio» dei sistemi. Tuttavia 
spicca un uomo che simboleggia e concentra 
in sé tutta l’ipocrisia e l’inganno della demo­
crazia e che, nella sua azione in primo piano, 
rivela ciò che in fondo volevano coloro che 
avevano appena messo le mani sul potere. 
Quell’uomo era Louis Antoine Saint-Just. È 
Saint-Just, e non Maximilien Robespierre, 
l'uomo dei grandi discorsi che dimostrano co­
me sia possibile negare la democrazia dal pun­
to di vista della democrazia [4].

4. Con ciò non va dimenticata la negazione del comu­
niSmo da parte dei bolscevichi, la sera stessa della lo­
ro ascesa al potere. Infatti, al secondo Congresso 
panrusso dei soviet, apertosi subito dopo la cacciata 
di Alexander Kerenski e la presa del potere da parte 
di LevTrotzkij e di Lenin, i bolscevichi espulsero i so­
cialisti rivoluzionari e i menscevichi, loro unici anta­
gonisti, poi votarono una risoluzione che attribuiva 
tutto il potere «ai soviet», mentre di fatto il potere era 
assunto dal partito bolscevico e ogni opposizione era 
esclusa. In nome dell’ideale sovietico si costruì un 
potere perfettamente antisovietico in senso proprio. 
11 «progresso» visibile tra il 1792 e il 1917 sta nel fatto 
che i sovietici avevano messo tutto sotto chiave im ­
m ediatamente e con successo, mentre i robespierristi 
ci avevano messo tanto tempo e avevano perso.

►
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Fin dal suo primo discorso sulla condanna di 
Luigi XVI, pronunciato davanti alla Conven­
zione il 13 novembre 1792, Saint-Just diede 
qualche indicazione del modo in cui la demo­
crazia potesse essere aggirata da un singolo 
individuo senza con questo mettere in discus­
sione rimerò edificio repubblicano: «... il po­
polo può imporre le leggi di sua volontà, per­
ché queste leggi riguardano la sua felicità, ma 
nemmeno il popolo può cancellare il crimine 
della tirannia: il diritto degli uomini contro la 
tirannia è personale e non c’è atto sovrano che 
possa obbligare davvero un solo cittadino a 
perdonarlo» [5], Il che, in forma meno lambic­
cata, equivale a dire che accanto al diritto del 
popolo che è funzione di quella che Saint-Just 
chiama «la sua felicità» permane un diritto 
«personale» (oggi diremmo «individuale») che 
qualsiasi cittadino può arrogarsi di esercitare, 
anche contro il popolo sovrano. Certo, in quel 
caso si trattava di arrogarsi il diritto di giudi­
care un «tiranno» e di condannarlo, ma pro­
prio Saint-Just, in quanto non era sicuro che 
l’Assemblea avrebbe approvato la sua richie­
sta d'incriminazione, si premuniva già affer­
mando che anche se il popolo non l’avesse vo­
luto, il s ingolo c it tad in o  doveva avere la 
facoltà di non piegarsi alla volontà generale. 
Dopo di che nulla impedì di applicare questa 
facoltà in campi che non fossero la lotta alla 
tirannia e soprattutto a quello del profitto in­
dividuale. D'altra parte esistevano già, ben 
prima della fine del diciottesimo secolo, diver­
si argomenti che giustificavano il profitto indi­
viduale. Il più noto è certamente Adam Smith. 
Ecco un principio «democratico» fondamenta­
le... che permette di farsi beffe della democra­
zia reale: qualsiasi individuo può far prevalere 
il proprio diritto in nome della felicità perso­
nale e perché questa non nuoce alla felicità 
generale, almeno a priori. 11 profitto indivi­
duale trova qui il proprio fondamento demo­
cratico moderno, tanto più che è molto più fa­
cile per un individuo dimostrare come il suo 
profitto individuale possa essere utile a tutti, 
mentre è piti difficile dire al popolo in che co­
sa consista la sua felicità, cioè un concetto 
molto astratto.

5. Saint-Just, CEuvres complètes, éditions Gerard Lebo- 
vici, p. 381.

6. Su questo argomento si veda Philippe Godard, Au  
travail les enfantsl, éditions Homnisphères, Parigi, 
2007.

Era questa la vera questione democratica nel 
novembre 1792: non decidere se il popolo do­
vesse giudicare il re, ma che il popolo provasse 
un tale orrore della tirannia che qualsiasi ten­
tativo di espropriarlo del suo potere diventasse 
impossibile. Questa visione politica fu espres­
sa solo da pochi deputati che, come Jean-An- 
toine-Nicolas-Caritat Condorcet, tentarono di 
dare impulso a una «pubblica istruttoria» per 
instillare nel corpo sociale proprio l’amore 
per l’emancipazione e per la libertà, e per non 
ridurre ogni individuo al semplice servizio di 
un corpo sociale divenuto astratto, secondo 
quello che ormai è d iventato il ruolo de l­
l’istruzione pubblica come di quella privata 
161.

La deviazione attuata da Saint-Just è sottile 
(non rientra certo nell’ambito del totalitari­
smo massiccio e della negazione di ogni liber­
tà) ma opera una profonda perversione dello 
spirito democratico. Profonda perché la vivia­
mo ancora oggi.
Per esempio, quando in seguito al disastro 
dell’Erika la Total è stata condannata, in no­
me della «felicità del popolo» e del diritto che 
il popolo ha di godere delle sue spiagge, a una 
semplice multa di 375 mila euro, e deve rim­
borsare solo una minima parte delle spese so­
stenute dalla collettività per ripulire le coste 
atlantiche inquinate, significa che il diritto 
del popolo è solo un guscio vuoto che nessu­
no è grado di calcolare e di valutare, perché è 
evidente che il godimento della natura è ine­
stimabile, che avrebbe dovuto superare qual­
siasi altra considerazione, soprattutto di na-
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tura mercantile, durante il processo, ma non è 
«quantificabile», mentre la Total, società pri­
vata, ha saputo far valere con la massima pre­
cisione il proprio interesse. Non è un caso che 
lo stato abbia rinunciato a ricorrere in appel­
lo, giudicando che la condanna di Total in pri­
ma istanza sia stata corretta, mentre le asso­
c iaz ion i e gli a b i ta n t i  delle coste  erano  
insoddisfatti e non sono stati tutelati dallo 
stato.
Questo è solo un esempio del modo in cui la 
democrazia, volendo conciliare il diritto co­
mune di tutti e il diritto particolare dei singoli, 
finisce per far valere il diritto dei più forti e dei 
più potenti. Ora, la forza e la potenza si calco­
lano in miliardi di euro e di dollari, in capitali 
azionionari, e la grande sconfitta è la demo­
crazia.
Saint-Just era un visionario? Nel suo discorso 
sulla Costituzione francese del 24 aprile 1793 
dichiarava: «Quello tra i popoli che è il più 
oppresso sarà anche quello che, con una ti­
rannia piena di dolcezza, lo sarà in nome dei 
propri diritti». Non è un’ottima definizione 
del consenso e dell’impotenza politica? La 
dolcezza di cui vaticinava Saint-Just non era 
forse quella che viviamo noi, fatta di automo­
bili, di frigoriferi, di forni a microonde e di te­
levisori? Ma non è più contestabile il fatto che 
le nostre comodità partecipano della tirannia 
democratica. Nel nome di un benessere ridot­
to all’accumulazione di mercanzie, la demo­
crazia elude la questione del potere politico e 
della scelta reale. Proponendoci n ien t’altro 
che una scelta tra l’uno e l'uno o l’altro e l’al­

tro, condizionando i cittadini perché si soddi­
sfino della scelta al punto di vantare i meriti 
della «propria» democrazia, il sistema attuale 
scivola sul velluto. C’è un fatto che rimette in 
discussione la democrazia capitalista attuale: 
questa democrazia non è in grado di mante­
nere le promesse e il livello di vita si abbassa. 
Ma ancora non si arriva a mettere in dubbio il 
sistema nel suo insieme perché la maggioran­
za dei francesi (e degli europei e dei norda­
mericani) non dubita affatto che la felicità sia 
a un passo. II consumo ha preso il posto del­
l’etica. L’economia ha fagocitato la politica e 
la democrazia ci fa credere di compiere la 
propria funzione dando da mangiare a tutti e 
ci fa balenare la possibilità di arricchirci an ­
cora di più. Poco importa che si tratti solo di 
illusioni, perché gli oggetti di cui è fatta que­
sta pretesa ricchezza sono solo merci vuote, 
«oggetti poveri» come li chiama Raoul Vanei- 
genr [7],
Saint-Just fu anche il primo a far vedere come 
la democrazia sia capace di mandare un av­
versario alla ghigliottina senza nominarlo, 
con la semplice minaccia, e che la minaccia 
in sé ha un significato politico, che è una poli­
tica in sé: la politica del Terrore. Così, nel suo 
discorso contro gli hébertisti del 23 ventoso 
dell’anno II, riuscì nell’impresa di far condan­
nare in anticipo (a morte) i nemici dei quali 
non pronunciò mai il nome. Varrebbe la pena 
di citare tutto il discorso, tanto la manovra è 
rozza quanto  efficace. P rospettando «una 
congiura contro il popolo francese» e soste­
nendo che «siccome la Convenzione naziona­
le è investita dell’autorità nazionale dal popo­
lo francese, ch iunque ne usurpi il potere, 
chiunque attenti alla sua sicurezza o alla sua 
dignità, direttamente o indirettamente, è ne­
mico del popolo e sarà punito con la morte» 
18], Saint-Just costruisce proprio quel tipo di 
argomentazione che oggi è sfruttato da Sarko- 
zy. Infatti quest’ultimo ricorda in tutte le oc­
casioni di essere stato eletto (proprio come la 
Convenzione) e che questo fatto giustifica 
qualsiasi sua azione. S’identifica con la Fran­
cia e i suoi interessi, come Saint-Just fa coin­
cidere la Convenzione con i francesi.

►

7. Internationale situationniste, numero 7, aprile 1962.
8. Saint-Just, CEuvres complètes, p. 737. • 
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Così, Sarkozy è favorevole alla Costituzione 
europea e la sua elezione gli avrebbe dato 
l’autorità necessaria per rinegoziare un tratta­
to che però i francesi hanno esplicitamente 
rifiutato nel 2005. Ancora, tutta la politica che 
conduce (non definita con la chiarezza neces­
saria prima della sua elezione e nemm eno 
adesso in numerosi punti) diventa inconte­
stabile in base alla stessa argomentazione del 
valore assoluto della delega di potere acquisi­
ta grazie alla sua vittoria alle presidenziali. 
Questo spiega perfettamente l’uso incessante 
che fa del pronome «io». La democrazia si li­
mita alla delega del potere a un capo e poco 
importa se quel capo ne abusa, perché non 
esiste in realtà nessuna modalità di contesta­
zione, diretta e immediata, che permetta di 
denunciare ogni abuso. Si può constatare: la 
democrazia è negata nel momento stesso in cui 
subentra la delega di potere senza nessun con­
tropotere reale.
Né Saint-Just né i democratici m oderni si 
prendono la pena di esplicitare quello che vo­
gliono veramente: i termini programmatici 
sono sempre vaghi, parlano di «crescita», di 
«integrazione europea», di «ecologia» e non 
rendono  mai con to  delle p rop rie  azioni. 
Saint-Just lo comprese solo sul patibolo, cbe 
fu un modo di non fare un vero bilancio del 
potere dei giacobini, e lasciò così la strada 
aperta a nuove deviazioni contrarie all’eserci­
zio del potere da parte del popolo.
I «democratici» si accontentano di indicare 
con approssimazione contro che cosa dob­
biamo lottare tutti insieme: un nemico del 
popolo, i partigiani del ritorno alla monarchia 
(ma senza dire i loro nomi!) per Saint-Just, gli 
assistiti e gli incom petenti (sempre senza 
chiarire a chi pensa) per Sarkozy. Per far fun­
zionare questa mobilitazione con il minimo 
comune denominatore, Sarkozy come Saint- 
Just hanno dovuto dipingere un quadro nero: 
nel 1793, Saint-Just evocava il mostro della ti­
rannia; oggi Sarkozy ci vuole spaventare evo­
cando il luogo comune di una spietata con­
co rrenza  globale . Q uesta  p ro p e n s io n e  a 
fornire una cupa versione della situazione po­
litica, economica, militare non è innocente, 
perché davanti a un pericolo, anche se imma­
ginario, gli esseri umani hanno la tendenza a 
serrare i ranghi per fronteggiarlo. Ecco a che 
cosa è ridotta la democrazia, un «tutti insie­
me» fasullo, che aggrega gli individui e le folle 
contro un nemico non identificato.

La co n fu sio n e : una strateg ia  di potere

Sarkozy gioca su un terreno sminato dall’abile 
Saint-Just e da sempre coltivato dai dirigenti, 
quello della «menzogna efficace» e addirittura, si 
potrebbe dire, dell’ipocrisia terrorista. Il potere ci 
violenta cantando senza posa le lodi di una de­
mocrazia che non si arrischierebbe mai di prati­
care. Dal 1792, la democrazia moderna si adope­
ra per far scivolare fuori del quadro della verità le 
due cose indispensabili all’emancipazione uma­
na, che nel 1957 Albert Camus indicava a ragione 
inscindibilmente unite: «la libertà e la verità». I 
mezzi impiegati cambiano, ma la strategia rima­
ne identica. Al punto cbe il falso è diventato un 
momento del vero, come affermavano i situazio- 
nisti negli anni Sessanta.
La dittatura prova ormai a mostrarsi a viso aper­
to: un sorprendente paradosso, eppure reale. Per 
esempio, tutti capiscono senza bisogno di 
un’analisi profonda, che il referendum del 2005 
sulla costituzione europea non sarebbe servito a 
niente e che il potere non ci lascia nessun’altra 
scelta se non quella di accettare il trattato costitu­
zionale, perché una maggioranza tra noi ha vota­
to per Sarkozy (o per Ségolène Royal, anche lei fa­
vorevole all’Europa). La democrazia non è negata 
se non per coloro che non hanno capito come 
funziona. In realtà noi siamo impantanati tra 
l’ipocrisia e un’espressione senza infingimenti 
dell’arbitrio dittatoriale. Se non si denunciano in­
sieme questo e quella non si parla di politica, ma 
di politicantismo.
Ci sono tutti, ben sistemati al loro posto, gli ele­
menti della dittatura in senso classico: la possibi­
lità di un controllo sociale e poliziesco integrale, 
militarizzazione della società (piano Vigipirate
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permanente, vari controlli imposti dall’industria 
nucleare, dagli Ogm, per esempio), brogli alle 
elezioni [9] (delle quali si potrebbe fare a meno, 
perché non vale la pena di spendere milioni e di 
perdere tanto tempo quando i due candidati che 
restano immancabilmente in lizza per il secondo 
turno presidenziale appartengono sempre e co­
munque ai tre o quattro partiti che accettano in­
tegralmente quel gioco delle tre carte).
La propaganda ufficiale confonde il nemico in­
terno e quello esterno: gli assistiti e gli incompe­
tenti sono all’interno quello che i cinesi, gli aya­
tollah e i terroristi rappresentano all’esterno: 
concorrenti contro i quali i buoni e bravi demo­
cratici non possono lottare se non fornendosi di 
armi un po’ «autoritarie» le quali, in ogni caso, 
rappresentano distorsioni della democrazia... Af­
fermando come strategia del potere la confusio­
ne, lo stato moderno vuole la morte della politica. 
Non ci riuscirà per forza: se Sarkozy pensa alla fi­
ne della politica come Francis Fukuyama alla fine 
della storia, non per questo la politica ha detto la 
sua ultima parola.
Ci troviamo infatti in una fase in cui Sarkozy cer­
ca di estendere quella che chiama senza ridere la 
«rottura». Fidando nel successo o sollecitato dei 
suoi mandatari, vorrebbe cedere alla tentazione

9. Si tratta di brogli quando i media francesi dedicano 
più dell’80 per cento del tempo e delle pagine politi­
che a due soli partiti, l’Ump e il Ps che non raccolgo­
no più del 46 per cento dei voti al primo turno delle 
presidenziali; questo significa un martellamento in­
cessante di propaganda e non informazione. A que­
sto livello, non parlare di brogli significa chiudere gli 
occhi davanti alla realtà.

di calare la maschera e di avanzare apertamente 
verso un autoritarismo dittatoriale. Non teme 
perciò di parlare del potere d’acquisto mentre fa 
un regalo fiscale di 14 miliardi di euro ai suoi so­
dali, gli straricchi, gli stessi che George W. Bush 
chiamava la «mia base elettorale». Questa forma 
di dittatura «people» si fonda su un consenso a 
sua volta fondato sul vuoto: dovremmo insomma 
sostenere questo sistema e questi uomini di pote­
re perché, davanti a loro, non si vede altro che il 
vuoto.
Sta a noi inserirci in questa breccia che di fatto 
apre una prospettiva: parlare nuovamente di po­
litica e non in modo superficiale. Riprendiamo la 
questione posta trent’anni fa da Marcuse, pren­
diamo atto che nella società attuale il problema 
dell’emancipazione si pone in termini nuovi, per­
ché la democrazia è ridotta a una democratura, 
secondo il neologismo proposto da Eduardo Ga- 
leano, cioè un ibrido di democrazia e dittatura. 
Una dittatura che si è affermata per una via che 
noi chiamiamo ancora «democratica», senza ren­
derci conto davvero che parliamo di un meccani­
smo arrugginito e che quello che conta è il lubri­
ficante che lo fa funzionare: l’intelligenza politica, 
la possibilità di scelte autentiche, il dialogo... 
Dobbiamo analizzare la democratura, questa 
nuova forma di consenso, per intervenire sull’es­
senziale e non solo in modo estemporaneo come 
ogni cosa ci spinge a fare. Partendo da questa 
constatazione del fallimento della democrazia, 
potremo restituire all’utopia, al politico, all’inven­
zione e al sogno i titoli di nobiltà e smantellare 
l’edificio oppressivo che si sta costruendo.

Quel nuovo potere nato con la rivoluzione france­
se. La sollevazione dei parigini il 14 luglio 1789 porta 
alla presa della Bastiglia (p. 53): inizia una nuova 
fase storica. L’assolutismo dei re da Luigi XIV fino al 
più «debole» Luigi XVI (p. 55) viene sostituito dal 
cosiddetto «potere del popolo» che ha nella mitica 
Marinane (p. 53 e p.56) l’espressione simbolica. Ma 
la democrazia o potere del popolo passa la mano a 
una nuova forma di dittatura impersonata da 
Maximilien Robespierre (p. 58) e Louis Antoine 
Saint-Just (p.59). E, secondo l’autore di questo arti­
colo, oggi l’attuale presidente della repubblica fran­
cese, Nicolas Sarkozy (p. 60 e p. 61), per ottenere 
consenso utilizza uno strumento utilizzato da Saint- 
Just: la «menzogna efficace».
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Oggi le teorìe della rivoluzione sembrano ir realistiche, antiquate, passate di moda 
eppure le pratiche con contenuti rivoluzionari godono di buona salute. 
Dall’analisi etnografica degli «attivisti dell’azione diretta», David Graeber ricava 
l’idea che si debba ripartire proprio da quelle esperienze per elaborare alcuni stru­
menti teorici capaci di dare un contributo a un più ampio progetto di «reimmagi­
nazione». Graeber, antropologo, insegna al Goldsmiths College dell’università di 
Londra. Negli ultim i anni ha partecipato all'attività di gruppi pacifisti e no-global 
e alle grandi manifestazioni di Quebec City e di Genova. E autore, fra l’altro, di 
Frammenti di antropologia anarchica (Elèuthera, 2006). Titolo originale di questo 
articolo Revolution in reverse pubblicato su Radicai Anthroplogy, ottobre 2008
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' a fantasia al potere». «Siate realisti, chie- 
\\ JL j  dete l’impossibile...». Chiunque si sia im­
pegnato in una politica di sinistra ha sentito ri­
petere queste frasi migliaia di volte. Di solito, la 
prima volta che le si ascoltano, suonano affa­
scinanti ed emozionano. Alla fine, però, diven­
tano talm ente  fam iliari da apparire  trite  o 
scomparire in un rumore di fondo di un am ­
biente radicale. In rari casi, se non mai, sono 
oggetto di una riflessione teorica.
A me pare che nell’attuale congiuntura storica, 
non sarebbe inutile una riflessione del genere. 
Dopo tutto ci troviamo nel momento in cui le 
definizioni scontate sono finite nel caos più to­
tale. È possibilissimo che ci si avvìi verso una 
situazione rivoluzionaria, magari in una serie 
di situazioni del genere, ma non c’è più nessu­
na chiarezza riguardo a quello che questo fatto 
potrebbe significare. Questo saggio, dunque, 
nasce da un impegno prolungato nel tentativo 
di ripensare termini quali realismo, fantasia, 
alienazione, burocrazia e perfino rivoluzione. È 
frutto di un impegno di sei anni nel movimento 
per una globalizzazione alternativa e, in parti­
colare, di collaborazione con i suoi elementi 
più radicali, anarchici, orientati all’azione di­
retta. Lo si può considerare una specie di rela­
zione teorica introduttiva.
Mi chiedo, fra l’altro, per quale ragione questi 
termini (che alla maggior parte di noi fanno ve­
nire in mente i dibattili da tempo rimossi degli 
anni Sessanta) circolino ancora in quegli am­
bienti. Perché l’idea di una profonda trasforma­
zione sociale sembra tanto spesso «irrealisti­
ca»? Che senso ha parlare di rivoluzione se non 
ci si aspetta più una rottura unica, epocale, con 
le passate strutture di oppressione? Sono inter­
rogativi che non paiono in relazione tra loro, 
ma secondo me quello che li unifica sono le ri­
sposte. Se in molti casi finisco per accostarmi a 
corpi teorici del passato, lo faccio senza volerlo: 
il mio tentativo consiste nel vedere se sia possi­
bile basarsi sull’esperienza di questi movimenti 
e sulle correnti teoriche che li informano, per 
cominciare a creare qualche cosa di nuovo.
Ecco qual è il succo del mio ragionamento:
1. I punti di vista politici di destra e di sinistra 
si basano soprattutto su diversi assunti riguar­
do alle realtà ultime del potere. La destra si 
fonda su un’ontologia politica di violenza, lad­
dove essere realisti significa tenere conto delle 
forze distruttive. Di converso la sinistra ha 
coerentem ente proposto varianti di un’onto­
logia politica dell’immaginazione, nella quale 
le forze che si considerano le realtà di fondo 
da prendere in considerazione sono quelle 
(forze produttive, creatività...) che mettono in 
essere le cose.

2. La situazione è complicata dal fatto che le si­
stematiche disuguaglianze sostenute dal potere 
(violenza strutturale) producono sempre strut­
ture squilibrate e frammentate deH’immagina- 
zione. Quando parliamo di «alienazione» ci ri­
feriamo all’esperienza di vita all’interno di tali 
strutture frammentate.
3. D’abitudine concepiamo la rivoluzione come 
un atto insurrezionale, che spazzi via le esisten­
ti realtà di violenza, abbattendo lo stato per poi 
liberare le forze della fantasia e della creatività 
popolare e superare le strutture che provocano 
l’alienazione. Nel corso del ventesimo secolo è 
alla fine diventato evidente che il vero proble­
ma consiste nel dare forme istituzionali a tale 
creatività senza produrre nuove strutture spes­
so più violente e alienanti. Ne consegue che il 
modello insurrezionale non appare pili com­
pletam ente praticabile, m entre non è chiaro 
con che cosa sostituirlo.
4. Una risposta è consistita nel ridare vita alla 
tradizione dell’azione diretta. In pratica, le 
azioni di massa ribaltano la normale sequenza 
dell’insurrezione. Invece di uno spettacolare 
scontro con il potere dello stato, che porti pri­
ma a far sgorgare il senso di festa popolare, poi 
alla creazione di istituzioni democratiche e alla 
fine alla reinvenzione dell'esistenza quotidiana, 
gli attivisti che escono soprattutto da gruppi 
delle subculture locali, organizzando mobilita­
zioni di massa, creano istituzioni nuove di de­
mocrazia diretta, per dare vita a «feste di resi­
stenza» che alla fine portano allo scontro con lo 
stato. Questo è solo un aspetto di un movimen­
to più generale di riformulazione, che a me pa­
re ispirato in parte dall’influenza anarchica, ma 
in pari misura dal femminismo: un movimento 
che in ultima analisi punta a ricreare in modo 
continuativo gli effetti di quei momenti insur­
rezionali.

Parte I: «Siate realisti...»

Dall’inizio dell’anno 2000 fino alla fine del 2002 
ho collaborato con il Direct Action Network 
(Dan) di New York, il principale gruppo respon­
sabile dell’organizzazione di azioni di massa, nel 
contesto del movimento per la giustizia globale 
di quegli anni in quella città. In realtà il Dan non
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era tecnicamente un gruppo, ma una rete de­
centrata, che operava secondo i principi della 
democrazia diretta, seguendo procedure elabo­
rate ma sorprendentemente efficaci per arrivare 
al consenso. La rete aveva un ruolo centrale nel 
tentativo di creare nuove forme di organizzazio­
ne. Il Dan era presente in uno spazio puramente 
politico: non aveva risorse materiali, non dispo­
neva di fondi significativi, non aveva un ammi­
nistratore. Poi, un giorno, qualcuno regalò alla 
rete un'automobile. Questo fatto provocò una 
piccola crisi: scoprimmo che era legalmente im­
possibile, per una rete decentrata, possedere un 
veicolo. Le automobili possono essere di pro­
prietà di singole persone o di società, che sono 
persone non fisiche, ma non possono apparte­
nere a una rete. A meno che non fossimo stati 
disposti a costituirci come associazione senza fi­
ni di lucro (e questo avrebbe comportato una 
completa riorganizzazione e l’abbandono di 
gran parte dei nostri principi ugualitari), l’unico 
espediente sarebbe stato trovare un volontario 
disposto a dichiararsi proprietario ai fini di leg­
ge. Poi, però, sarebbe toccato a quella persona 
pagare tutte le multe arretrate, l’assicurazione, 
fornire le autorizzazioni scritte per permettere 
ad altri di guidare l’auto fuori dello stato, ovvia­
mente, solo lei avrebbe potuto ritirare l’auto se 
fosse stata sequestrata. Quella vettura alla lunga 
era diventata un tale problema che semplice­
mente l’abbandonammo.
Quel fatto mi colpì e pensai che alla base ci fos­
se qualcosa d’importante da capire. Come mai i 
progetti come quello del Dan (progetti di de­
mocratizzazione della società) vengono tanto 
spesso percepiti come vacui sogni che svani­
scono appena incontrano qualche cosa che 
sembra una dura realtà materiale? Nel nostro 
caso non si trattava affatto d'inefficienza: i re­
sponsabili della polizia in tutto il paese ci ave­
vano definito la forza meglio organizzata con la 
quale avessero mai avuto a che fare. A me sem­
bra che l’effetto realtà (se vogliamo chiamarlo 
così) nasca piuttosto dal fatto che i progetti ra­
dicali hanno la tendenza a naufragare o almeno 
a diventare infinitamente difficili, nel momento 
in cui penetrano in un mondo di oggetti in­
gombranti e pesanti: edifici, veicoli, trattori, 
imbarcazioni, macchine industriali. E questo, a 
sua volta, avviene non perché questi oggetti

siano in un certo modo sostanzialmente diffici­
li da gestire democraticamente, ma perché, co­
me nel caso dell’automobile del Dan, sono cir­
condati da infinite norm e di governo ed è 
effettivam ente im possibile nascondersi dai 
rappresentati armati del governo. In America 
ne ho visti innumerevoli esempi. Un’occupa­
zione di case viene legalizzata dopo una lunga 
lotta; improvvisamente si presentano gli ispet­
tori che devono verificare l’abitabilità e comu­
nicano che ci vorranno diecimila dollari di ri­
parazioni per rispe tta re  le norm e, così gli 
occupanti sono costretti a passare anni a orga­
nizzare vendite di torte e sottoscrizioni. Ciò 
comporta anche aprire conti in banca e le nor­
me di legge specificano come deve essere orga­
nizzato (non come un collettivo ugualitario) un 
gruppo che riceve sussidi economici o che ha 
rapporti con le pubbliche autorità. Tutte queste 
norme sono fatte applicare con la violenza. È 
vero che la polizia si presenta di rado agitando 
i manganelli per far rispettare le norme edilizie, 
ma, come scoprono spesso gli anarchici, se si fa
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finta che queste norme non esistano, succederà 
proprio questo. Se i manganelli compaiono di 
rado, questo serve a far apparire ancora più du­
ra la violenza e ciò, a sua volta, fa sì che gli ef­
fetti di queste norme (che quasi sempre presu­
mono che le normali relazioni tra individui 
siano m ediate dal mercato e che di regola i 
gruppi siano organizzati gerarchicamente) ap­
paiano emanate non dal monopolio statale del­
l’uso della forza, ma dalla grossezza, dalla soli­
dità e dalla pesantezza degli oggetti.
Quando si chiede a qualcuno di essere «reali­
sta» si vuole che riconosca una realtà non di 
fatti naturali e materiali, né una verità sgrade­
vole rispetto alla natura umana. Normalmente 
è un’accettazione degli effetti della sistematica 
minaccia di violenza. È una minaccia che in­
combe perfino srd nostro linguaggio. Perché, 
per esempio, quando si parla di edifici si usano 
in inglese i termini di reai property o di reai 
estate? Il «reale» in questo caso non deriva dal 
latino res, cioè «cosa concreta», ma da rex: «rea­
le» in quanto appartiene al re. Tutti i terreni al­

l'interno di un territorio sovrano appartengono 
in ultima analisi al sovrano; legalmente è anco­
ra così. Per questo lo stato ha il diritto di im­
porre le proprie regole. Ma la sovranità in ulti­
ma analisi si riduce a un monopolio di quella 
che eufemisticamente si definisce la «forza», 
ovvero la violenza. Proprio come ha osservato 
in una nota tesi Giorgio Agamben, nell’ottica 
del potere sovrano una cosa è viva perché la si 
può uccidere, così la proprietà è «reale» perché 
lo stato può farla sua o distruggerla. Analoga­
mente, quando si prende una posizione «reali­
stica» nelle relazioni internazionali, si presume 
che gli stati ricorrano a tutte le capacità di cui 
dispongono, compresa la forza delle armi, per 
perseguire i propri interessi nazionali. Quale 
«realtà» si riconosce in questi casi? Certo non 
una realtà materiale. L’idea che le nazioni siano 
entità umanizzate con proprie finalità e inte­
ressi è in lutto per tutto metafisica. Il re di Fran­
cia, non la Francia, aveva finalità e interessi. 
Considerare «realistica» quell’idea è semplice­
mente dovuto al fatto che coloro che controlla­
no gli stati nazionali hanno il potere di levare le 
armi, di invadere, di bombardare città e di mi­
nacciare anche in altri modi il ricorso alla vio­
lenza organizzata in nome di quelli che defini­
scono «interessi nazionali», di far credere che 
sarebbe da stupidi non tenere conto di tale 
eventualità. Gli interessi nazionali sono reali 
perché possono uccidere.
La parola chiave qui è «forza», come nel «mo­
nopolio statale del ricorso alla forza coercitiva». 
Ogni volta che la sentiamo pronunciare, ci ac­
corgiamo di essere in presenza di un’ontologia 
politica nella quale il potere di distruggere, di 
provocare dolore, di minacciare, di piegare, fe­
rire, dilaniare i corpi degli esseri umani (o solo 
di rinchiuderli in uno spazio ristretto per tutta 
la vita) è considerato l’equivalente della stessa 
energia che muove l’universo. Osserviamo, per 
esempio, le seguenti metafore e la deriva di 
senso che le rende possibili:

Gli scienziati indagano la natura delle leggi fisi­
che per comprendere le forze che governano 
l’universo.
La polizia è esperta nell’applicazione scientifica 
della forza fisica per far applicare le leggi che 
governano la società.
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Questa, secondo me, è l’essenza del pensiero di 
destra: un’ontologia politica che con mezzi così 
subdoli fa sì che proprio la violenza definisce i 
parametri stessi della vita sociale e del senso co­
mune.
La sinistra, peraltro, si è sempre basata su una se­
rie diversa di assunti riguardo a ciò che in ultima 
analisi è reale e riguardo ai fondamenti stessi del­
l’essere politico. Chi è di sinistra, ovviamente, 
non nega la realtà della violenza. Molti pensatori 
di sinistra hanno riflettuto parecchio su questo 
aspetto, ma senza tendere a dargli lo stesso valo­
re fondante. Invece io direi che il pensiero di sini­
stra si basa su quella che io chiamerò «ontologia 
politica deU’immaginazione», anche se avrei po­
tuto facilmente chiamarla ontologia della creati­
vità, del fare o dell’inventare. Attualmente noi te­
niam o in gran parte  a iden tificarla  con la 
tradizione marxiana che mette l’accento sulla ri­
voluzione e sulle forze della produzione materia­
le. In realtà, però, i termini marxisti provenivano 
dai dibattiti molto più ampi sul valore, il lavoro e 
la creatività che erano in corso all’epoca tra i cir­
coli radicali, sia all’interno del movimento opera­
io sia in varie correnti del romanticismo. Lo stes­
so Karl Marx, che pure nutriva disprezzo per i 
socialisti utopici dei suoi tempi, non ha mai ces­
sato di sostenere che ciò che rende gli esseri 
umani diversi dagli animali sta nel fatto che, per 
esempio gli architetti, a differenza delle api, in­
nalzano prima nella fantasia quello che poi co­
struiscono. La caratteristica unica degli esseri 
umani, per Marx, sta nel fatto che prima immagi­
nano le cose e poi le mettono in essere. Era que­
sto il processo che egli definiva «produzione».
In quello stesso periodo i socialisti utopici, come 
Claude Henri Saint-Simon, affermavano che gli 
artisti dovevano essere l’avanguardia di un nuo­
vo ordine sociale, fornendo le grandi visioni che 
l’industria aveva ormai la capacità di concretiz­
zare. Quella che all’epoca poteva essere sembra­
ta la fantasticheria di un eccentrico libellista, di­
venne in breve tempo la carta programmatica di 
un’alleanza incostante, incerta, ma evidente­
mente continua e che dura ancor oggi. Se le 
avanguardie artistiche e quelle rivoluzionarie 
hanno sempre avvertito una particolare affinità 
tra loro, adottando il linguaggio e le idee Luna 
dell’altra, ciò pare dovuto al fatto che entrambe

sono rimaste legate all’idea secondo la quale la 
verità ultima, occulta, è questa: il mondo è qual­
cosa che facciamo noi e noi lo possiamo altret­
tanto facilmente rendere diverso. In questo sen­
so uno slogan come «la fan tasia al potere» 
esprime la vera essenza della sinistra.
Davanti all’enfasi sulle forze della creatività e 
della produzione, evidentemente, la destra ten­
de a controbattere che i rivoluzionari trascura­
no in modo sistematico l'importanza storica dei 
«mezzi di distruzione»: stati, eserciti, boia, inva­
sioni barbariche, delinquenti, masse sediziose e 
così via. Fingere che tali forze non esistano o 
semplicemente sperare che svaniscano da sole, 
dice la destra, produce questo risultato: i regimi 
di sinistra provocano nei fatti più morti e distru­
zioni di quelli che hanno l'accortezza di seguire 
un approccio più «realistico».
È chiaro che una dicotomia del genere è una 
semplificazione ed è possibile darle infiniti attri­
buti. La borghesia dei tempi di Marx, per esem­
pio, seguiva un’ideologia estremamente produt­
tivistica, ragione per la quale Marx la poteva
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considerare una forza rivoluzionaria. Elementi di 
destra si trastullavano in un ideale artistico e i re­
gimi marxisti del Novecento sposavano teorie del 
potere sostanzialmente di destra. Ciò nondime­
no, io penso che questi termini siano utili perché, 
se parole come «immaginazione, fantasia» e «vio­
lenza» non sono trattate come l’unica occulta ve­
rità dell’universo, ma come principi immanenti, 
come pari costituenti di qualsiasi realtà sociale, 
possono rivelare molto di pili di quanto sarebbe 
possibile facendone a meno. Intanto, immagina­
zione e violenza sembrano interagire dappertut­
to, in modi prevedibili e molto significativi. 
Comincerò con il dire qualche parola a proposi­
to della violenza, fornendo una panoram ica 
molto sommaria delle argomentazioni che ho 
sviluppato in modo più approfondito altrove.

Parte II: Su lla  v io lenza  
e la deriva deU’im m aginazione

Di mestiere faccio l’antropologo e le discus­
sioni antropologiche sulla violenza sono qua­

si sempre introdotte da frasi che affermano: 
gli atti violenti sono atti di comunicazione, 
che hanno significati intrinseci e questo è ciò 
che conta in essi. In altre parole, la violenza 
opera ampiamente per il tramite dell’immagi­
nario.
È tutto vero. Mi guardo bene dal sottovalutare 
l’importanza della paura e del terrore nella vi­
ta umana. Gli atti violenti possono essere (e in 
realtà lo sono spesso) atti di comunicazione. 
Ma si può dire lo stesso di qualsiasi altra for­
ma di azione umana. Mi colpisce il fatto che 
per la violenza quello che conta davvero è for­
se l'escludere la possibilità di intervenire sugli 
altri senza comunicare alcunché. Cercherò di 
spiegarmi meglio. È possibile che la violenza 
sia l’unico modo in cui un essere umano possa 
produrre effetti relativamente prevedibili sulle 
azioni altrui, pur senza capire niente di questi 
ultimi. Con qualsiasi altro metodo con cui è 
possibile cercare di influenzare le azioni degli 
altri, è indispensabile avere almeno una vaga 
idea di quello che gli altri pensano di essere, di 
ciò che vogliono sia prodotto da quella situa­
zione e di tante altre cose. Se li si colpisce sulla 
testa con una certa forza, tutto ciò diventa irri­
levante. È vero che gli effetti di quel colpo pos­
sono essere limitati. Ma sono reali, e resta il 
fatto che qualsiasi forma alternativa di inter­
vento non è in grado di produrre un qualsiasi 
effetto, se non ricorrendo a ragioni o a signifi­
cati condivisi.
Per di più, perfino i tentativi di influenzare gli 
altri con la minaccia della violenza, la quale 
evidentemente non richiede nessuna condivi­
sione o intesa (al livello più basso, l’interlocu­
tore deve capire di essere sotto minaccia e che 
cosa si vuole da lui), richiede molto meno di 
qualunque alternativa. Gran parte delle rela­
zioni umane, soprattutto quelle continuative 
(come quelle tra vecchi amici o vecchi avver­
sari), è estremamente complessa e piena di in­
num erevoli esperienze e significati, che ri­
ch ied o n o  u n ’o p e ra  di in te rp re ta z io n e  
continua e spesso delicata: tu tte  le persone 
coinvolte devono investire continue energie 
per immaginare i punti di vista altrui. Se si mi­
naccia qualcuno di fargli male, è possibile ri­
sparmiarsi questa fatica. Le relazioni diventa­
no molto più schematiche, del tipo: «Se superi
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questa riga ti sparo e in ogni modo non m'im­
porta chi sei o che cosa vuoi». Per questo la 
violenza è tanto spesso l’arma preferita dagli 
stupidi, si potrebbe dire che è la loro carta vin­
cente, perché è la forma di stupidità alla quale 
è più difficile reagire in un modo intelligente. 
Occorre comunque fare una precisazione fon­
damentale. Due interlocutori, anche quelli piìi 
d’accordo tra loro, possono sempre esercitare 
violenza, anche se piti c’è accordo, meno que­
sto è probabile. Se si è coinvolti in un contesto 
di violenza relativamente equilibrata, in realtà è 
un’ottima idea cercare la migliore intesa possi­
bile con l’interlocutore. Un comandante milita­
re cercherà ovviamente di entrare nella testa 
del nemico. Le cose cambiano solo quando una 
parte ha un vantaggio schiacciante nelle capa­
cità di provocare un danno fisico. Certo, se si 
gode di un vantaggio schiacciante, è difficile 
che si cominci davvero a sparare alla gente, a 
colpirla, a bombardarla. Di solito basta la mi­
naccia. Ne deriva un curioso effetto. La caratte­
ristica più tipica della violenza, la sua capacità 
di imporre relazioni sociali molto semplici, che 
implicano poche o nessuna identificazioni nel­
l’immaginario, diventa piti evidente in situazio­
ni in cui è meno probabile che si esplichi una 
violenza autentica e concreta.
Possiamo parlare qui (come fanno molti) di 
violenza strutturale: si possono considerare 
una forma di violenza in sé quelle disugua­
glianze sistematiche che sono, in ultima anali­
si, favorite dalla minaccia del ricorso alla for­
za. Sembra che i sistemi di violenza strutturale 
producano inevitabilmente strutture monche 
di identificazione immaginaria. Non che sia 
assente un’attività di interpretazione. La so­
cietà, in qualsiasi forma conosciuta, non può 
farne a meno. Solo che il peso soverchiarne di 
tale fatica è riservato alle sue vittime.
Partiamo dalla famiglia. Nelle situation come- 
dies degli anni Cinquanta in America uno dei 
temi ricorrenti erano le battute sull’impossibi­
lità di capire le donne. Battute che, inutile dir­
lo, erano sempre messe in bocca a uomini. La 
logica fem m inile era sem pre tra tta ta  come 
aliena e incom prensibile. C’era di converso 
l’impressione che le donne non facessero tan­
ta fatica a capire gli uom ini. Questo perché 
non avevano nessun’altra scelta se non quella

di capirli: si era all’apogeo della famiglia pa­
triarcale e le donne senza possibilità di avere 
un proprio reddito o proprie risorse avevano 
ben poche scelte oltre a impiegare gran parte 
del tempo e delle energie per capire che cosa 
passasse nella testa degli uomini.
In realtà questa retorica sui misteri dell’eterno 
femminino è un tratto costante delle famiglie 
patriarcali; strutture che si possono considerare 
forme di violenza strutturale nella misura in cui 
il potere degli uomini sulle donne al loro inter­
no (come hanno messo in luce generazioni di 
femministe) si manifesta spesso in forme indi­
rette e occulte, ma con forze di coercizione di 
ogni genere. Ma generazioni di scrittrici (viene 
subito in mente Virginia Woolf) hanno anche 
docum entato l’altra faccia della medaglia: la 
costante opera svolta dalle donne per gestire, 
mantenere e adeguare Lego di uomini apparen­
temente distratti, un’opera che implica un infi­
nito lavoro di identificazione immaginativa e di 
quello che chiamo sforzo interpretativo. Un la­
voro che viene compiuto a qualsiasi livello. Le
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donne si immaginano sempre come si presen­
tano le cose da un punto di vista maschile. Gli 
uomini non fanno quasi mai lo stesso con le 
donne. Probabilmente per questa ragione in 
tante società con una netta divisione del lavoro 
per sesso (cioè nella maggioranza delle socie­
tà), le donne sanno molto di quello che gli uo­
mini fanno nel corso della giornata e gli uomini 
non hanno quasi nessuna idea delle occupazio­
ni femminili. Davanti alla prospettiva di cercare 
almeno di immaginare il punto di vista delle 
donne, molti arretrano spaventati. Negli Stati 
Uniti un espediente diffuso nei corsi universita­
ri di scrittura creativa consiste nel chiedere agli 
studenti di scrivere un saggio immaginandosi 
di dover cambiare sesso e di descrivere come 
sarebbe vivere per un giorno da appartenente 
al sesso opposto. L’esito è quasi sempre identi­
co: tutte le ragazze scrivono testi lunghi e detta­
gliati, dimostrando di avere speso molto tempo 
a riflettere su tali questioni, mentre quasi la 
m età dei ragazzi rinuncia a scrivere perfino 
qualche riga e quasi invariabilmente si dimo­

stra contrariata per aver dovuto immaginarsi 
che cosa si proverebbe a essere una donna.
Non sarebbe difficile fare molti altri esempi. 
Quando qualcosa non va nella cucina di un ri­
storante e arriva il capo a mettere le cose a po­
sto, è poco probabile che dia retta ai vari di­
p e n d e n ti  che si a ffan n an o  a offrire  una 
propria versione dei fatti. È piti plausibile che 
dica a tutti di chiudere il becco e che decida 
arbitrariamente quello che pensa sia effettiva­
mente accaduto: «Tu sei l’ultimo arrivato, devi 
aver combinato tu questo pasticcio, se lo rifai 
ti licenzio». Sono quelli che non hanno il pote­
re di licenziare arbitrariam ente che devono 
impegnarsi per immaginare che cosa sia suc­
cesso davvero. Quello che avviene ai livelli mi­
nimi e più personali si verifica anche al livello 
della società nel suo insieme.
Stranamente è stato Adam Smith, nella sua Teo­
ria elei sentimenti morali (1761), che ha notato 
per primo quella che ai nostri giorni viene chia­
mata «fatica da compassione». Sembra che gli 
esseri umani, osservava Smith, abbiano una ten­
denza naturale non solo a identificarsi nella fan­
tasia con i propri simili, ma anche, a causa di 
questo, a provare veramente le gioie e i dolori del 
prossimo. I poveri, però, sono talmente infelici 
che chi li osserva, per proteggere se stesso, tende 
a cancellarli dalla mente. Per questo, mentre chi 
sta in basso dedica moltissimo tempo a immagi­
narsi il punto di vista di chi sta in alto e se ne in­
teressa davvero, non succede quasi mai il con­
trario. Qui sta il cuore del mio ragionamento. 
Quale che sia il meccanismo, sembra che fun­
zioni sempre in questo modo, che si tratti di re­
lazioni tra servi e padroni, tra uomini e donne, 
tra capi e operai, tra ricchi e poveri. La disugua­
glianza strutturale (la violenza strutturale) pro­
duce invariabilmente le stesse strutture tronche 
dell’immaginazione.
Siccome, come osservava giustamente Adam 
Smith, l’immaginazione tende ad accom pa­
gnarsi alla simpatia, le vittime della violenza 
strutturale tendono a preoccuparsi dei benefi­
ciari di tale violenza o, quanto meno, a curarsi 
di loro molto di piti di quanto chi beneficia 
della violenza si cura di chi la subisce. Concre­
tamente può essere questa (a parte la violenza 
stessa) la forza più potente che preserva le re­
lazioni di questo tipo.
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È facile individuare nelle pratiche burocrati­
che un corollario di questo fenomeno. Si po­
trebbe dire cbe di per sé non siano tanto for­
me di s tu p id ità  o di ig n o ran za , q u an to  
modalità che organizzano situazioni già se­
gnate dalla stupidità e dall’ignoranza, dovute 
alla presenza di una violenza strutturale. È ve­
ro: la burocrazia opera come se fosse una for­
ma di stup id ità  in quanto inevitabilm ente 
ignora le infinite sottigliezze dell’esistenza 
umana autentica e riduce ogni cosa a sempli­
ci formule meccaniche o statistiche preconfe­
zionate. Può essere una questione di forma, di 
regole, di statistiche o di questionari, ma la 
burocrazia comporta sempre una semplifica­
zione. Alla fine l’effetto non è tanto diverso da 
quello del padrone che arriva e prende lì per lì 
una decisione arbitraria: si tratta  sempre di 
applicare uno schema molto semplice a situa­
zioni complesse e ambigue.
Lo stesso vale, infatti, per i poliziotti, che non 
sono altro che amministratori di basso livello 
e arm ati. Gli studi sociologici sulla polizia 
hanno dim ostrato da molto tem po che solo 
una minima percentuale del lavoro poliziesco 
riguarda i reati. I poliziotti sono piuttosto i 
rappresentanti immediati del monopolio sta­
tale della violenza, sono quelli che si presenta­
no e intervengono per semplificare ogni situa­
zione (per esempio dove qualcuno contesta 
attivamente una struttura burocratica). Nello 
stesso tempo, nelle democrazie industriali e 
soprattutto in America, la polizia è diventata 
un oggetto quasi ossessivo d’identificazione 
nell’immaginario popolare. Il pubblico è con­
tinuamente sollecitato, in migliaia di spettaco­
li televisivi e di film, a vedere il mondo con gli 
occhi di un funzionario di polizia, del tipo che 
si occupa di combattere davvero il crimine e 
non di dare multe per un catarifrangente rotto 
o di badare ai contenitori chiusi.

Im m aginazione tra sce n d e n te  
e im m an ente

Identificarsi con la fantasia in un poliziotto im­
maginario non è certo come identificarsi con 
uno in carne e ossa (la maggioranza degli ame­
ricani, in realtà, evita la polizia come la peste).

È una distinzione fondamentale, per quanto un 
mondo sempre più digitalizzato rende facile 
fare una confusione tra i due aspetti.
Sarà qui utile esaminare la storia della parola 
«immaginazione». Secondo la comune accezio­
ne dell’epoca antica e di quella medievale, con 
quel termine si definiva lo spazio di passaggio 
tra la realtà e l’intelletto. Le percezioni prove­
nienti dal mondo materiale dovevano passare 
attraverso l’immaginazione, caricarsi di emozio­
ni e mescolarsi a fantasmi di ogni genere, prima 
che la mente razionale potesse afferrarne il si­
gnificato. Le intenzioni e i desideri si muoveva­
no nella direzione opposta. Solo dopo Cartesio, 
in realtà, il mondo «immaginario» cominciò a 
indicare tutto ciò che non è reale: creature di 
fantasia, luoghi fantastici (la Terra di Mezzo, 
Narnia, il regno di Prete Gianni...), amici imma­
ginari. Con questo significato, ovviamente, una 
«ontologia politica dell’immaginazione» sarebbe 
in realtà una contraddizione di termini. L’imma­
ginazione non può essere il fondamento della 
realtà. È per definizione ciò che noi possiamo 
pensare, ma che non è reale.
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In seguito definirò questo concetto di «imma­
ginazione trascendente», in quanto pare pren­
dere come modello i romanzi o altre opere di 
narrativa che creano m ondi im m aginari, i 
quali presumibilmente restano immutati per 
quante volte possiamo rileggerli. Le creature 
immaginarie (elfi, unicorni, piedipiatti della 
televisione) non sono influenzate dal mondo 
reale. Non possono esserlo, perché non esisto­
no. Invece l'immaginazione del tipo al quale 
mi riferisco è molto più vicina al concetto più 
antico, immanente. In sostanza non è in nes­
sun senso statica e fluttuante, ma interamente 
impegnata in piani d’azione che mirano a pro­
durre effetti reali sul mondo m ateriale e, in 
quanto tale, sempre soggetta a cambiamenti e 
adattam enti. Il che vale sia che uno stia fog­
giando un coltello o un gioiello sia che cerchi 
di non ferire la sensibilità di un amico.
È possibile cogliere l’importanza di questa di­
stinzione ripensando allo slogan sessantotte­
sco sulla fantasia al potere. Se lo si intende ri­
ferito  a ll’im m aginazione  tra sc en d e n te  (a 
program m i utopistici preconfezionati, per

esempio), i risultati, lo sappiamo, possono es­
sere disastrosi. Storicamente questo ha com­
portato un’imposizione con la violenza. D’al­
tro canto, in una situazione rivoluzionaria, per 
la stessa ragione è possibile sostenere che non 
dare tutto il potere all’altra immaginazione, 
quella imm anente, sarebbe altrettanto disa­
stroso. 11 rapporto tra violenza e immaginazio­
ne si fa tanto più complesso in quanto, mentre 
in ogni caso le disuguaglianze strutturali ten­
dono a scindere in due la società tra coloro 
che fanno uno sforzo immaginativo e quelli 
che non lo fanno, questa scissione avviene 
con modalità diverse.
Il capitalismo ne è un esempio vistoso. L'eco­
nomia politica tende a vedere il lavoro, nelle 
società capitaliste, diviso in due sfere: lavoro 
salariato, per il quale il paradigma è sempre la 
fabbrica, e lavoro domestico (cura della casa e 
dei figli), relegato principalmente alle donne. 
11 primo è considerato soprattutto  una que­
stione di creazione e di conservazione di og­
getti materiali. Il secondo, probabilmente, è 
visto piuttosto come teso a creare e a conser­
vare esseri umani e relazioni sociali. La distin­
zione è chiaramente un po’ caricaturale: non è 
mai esistita una società, nemmeno nella Man­
chester di Friedrich Engels o nella Parigi di 
Victor Hugo, nella quale gli uomini erano in 
m aggioranza operai di fabbrica e le donne 
erano esclusivamente dedite ai lavori dom e­
stici. Comunque è un buon punto di partenza, 
perché mette in luce un’im portante differen­
za. Nella sfera dell'industria in genere sono 
quelli al vertice che si riservano i compiti che 
richiedono più fanstasia (la progettazione dei 
prodotti e l’organizzazione della produzione), 
mentre quando emergono le disuguaglianze 
nella sfera della p roduzione  sociale, sono 
quelli/e che stanno in basso da cui ci si aspet­
ta  la m aggiore a ttiv ità  im m aginativa (per 
esem pio tu tto  quello che abbiam o definito 
«sforzo interpretativo» e che serve a far scorre­
re 1’esistenza).
Certo tutto questo serve a vedere più facilmente 
entrambe come due attività sostanzialmente di­
verse e ci rende difficoltoso riconoscere come la­
voro in sé lo sforzo interpretativo, per esempio, 
o gran parte di quella che in genere conside-
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riamo attività riservata alle donne. Secondo me 
sarebbe molto meglio considerarla forma pri­
maria del lavoro. Nella misura in cui è possibile 
fare qui una chiara distinzione, sono la cura, 
l’energia, la fatica rivolte agli esseri umani che 
si dovrebbero considerare fondamentali.
Le cose cui teniamo di più (amori, passioni, ri­
valità, ossessioni) sono sempre altre persone e 
in gran parte delle società che non sono capi­
talista si dà per scontato che la produzione di 
beni materiali è un momento subordinato in 
un processo più vasto di formazione delle per­
sone. In effetti io sostengo  che uno degli 
aspetti più alienanti del capitalismo sta pro­
prio nell’indurre a fingere che le cose non stia­
no come stanno e che le società esistano so­
p rattu tto  per far crescere la produzione di 
oggetti.

P arte  III: S u ll’a lie n a z io n e

Nel ventesimo secolo la morte spaventa gli uomi­
ni meno dell’assenza di vita reale. Tutti questi 
morti, meccanizzati, queste azioni specializzate 
che rubano un pezzetto di vita migliaia di volte 
ogni giorno, finché mente e corpo sono esausti, f i ­
no a quella morte che non è la fine della vita, ma 
la saturazione definitiva dell’assenza.

Raoul Vaneigem, 
La rivoluzione della vita quotidiana

Creatività e desiderio (che spesso riduciamo 
nei termini dell’economia politica di produzio­
ne e consumo) sono in sostanza veicoli dell’im­
maginazione. Le strutture di disuguaglianza e 
di dominio, la violenza strutturale, se preferite, 
tendono a escludere l’immaginazione. Possono 
produrre situazioni in cui i lavoratori sono co­
stretti a mansioni ottenebranti, noiose, mecca­
niche e solo una ristretta élite può permettersi 
di dedicarsi ad attività fantasiose, provocando 
nella maggior parte dei lavoratori la sensazio­
ne di essere alienati dal proprio lavoro e che le 
loro stesse azioni appartengano a qualcun al­
tro. È anche possibile creare situazioni sociali 
nelle quali re, politici, celebrità e capi d’azienda 
se ne vanno in giro impettiti, senza notare qua­
si nulla di ciò che sta loro intorno, mentre le lo­
ro mogli, la servitù, il personale, passano il 
tempo impegnandosi nel lavoro d’immagina­

zione che serve a farli indulgere nelle loro fan­
tasticherie. Io sospetto che gran parte delle si­
tuazioni di disuguaglianza combinino questi e 
quegli elementi.
L’esperienza soggettiva di chi vive in queste strut­
ture monche dell’immaginazione è quella cui ci 
riferiamo quando parliamo di «alienazione».
Mi colpisce come questo punto di vista ci aiu­
ti, se non altro, a spiegare la costante attrazio­
ne che le teorie dell'alienazione hanno eserci­
tato negli ambienti rivoluzionari, anche se gli 
intellettuali di sinistra le hanno accantonate 
da tempo. Se uno entra in un centro culturale 
anarchico, quasi in ogni parte nel mondo, i te­
sti di autori francesi che ha piti probabilità di 
trovare sono quelli dei situazionisti, come Guy 
Debord e Raoul Vaneigem, i grandi teorici del­
l’alienazione (accanto a teorici dell’immagina­
rio come Cornelius Castoriadis).
Per molto tempo mi sono chiesto come mai 
tanti giovani delle periferie americane fossero 
affascinati, per esem pio, da un testo come 
Trattato di saper vivere a uso delle nuove gene­
razioni di Vaneigem, un libro, in fondo, scritto



lib ertaria  anno 1 1 • n .1 -2  • 2009

a Parigi quaran t’anni fa. Alla fine ho deciso 
che doveva essere a causa del fatto che quel li­
bro, a suo modo, era la massima espressione 
teorica del senso di rabbia, di noia e di nausea 
che quasi ogni adolescente prova a un certo 
punto, quando deve fare i conti con l’esistenza 
borghese. Il senso di un’esistenza frammenta­
ta in tanti pezzi, senza un significato o un’in­
tegrità di fondo, di un cinico sistema di mer­
cato che vende alle proprie vittime mercanzie 
e spettacoli che di per sé rappresentano esili e 
false immagini del senso autentico della tota­
lità, del piacere, della comunità che proprio il 
mercato ha di fatto distrutto, la tendenza a 
trasform are ogni relazione in una forma di 
scambio, a sacrificare la vita per la «sopravvi­
venza», il piacere per la rinuncia, la creatività 
per vacue e uniformi unità di potere o di «tem­
po morto»: tutto questo, a un certo livello, ha 
un suono di verità.
Bisogna però chiedersene il perché.
Le teorie sociali contemporanee offrono scar­
se spiegazioni. Il post-strutturalismo, nato nel 
post-Sessantotto, era in gran parte frutto del

rifiuto di analisi di questo tipo. Ormai è comu­
ne sentire tra i sociologi ritenere che non sia 
possibile definire innaturale una società, a 
meno che non si presuma che per la società 
esista una sorta di modo d’essere naturale, che 
non la si possa definire inumana se non esiste 
una qualche essenza umana, che non si possa 
affermare che l’io è frammentato se non si dà 
un io unificato e così via. Dato che si tratta di 
tesi insostenibili: poiché non esistono una 
condizione naturale per la società, un’essenza 
umana, un io unitario, le teorie dell’alienazio­
ne sono prive di senso. Sembra un ragiona­
mento difficile da confutare, ma allora come la 
mettiamo con l’esperienza?
Eppure, se ci riflettiamo davvero, che cosa so­
stengono questi eruditi studiosi?
Ci dicono che le idee di un soggetto unitario, di 
una società intera, di un ordine naturale non so­
no reali. Che si tratta di frammenti della nostra 
immaginazione. È abbastanza vero. Ma allora, 
che cos’altro potrebbero essere? Se l’immagina­
zione è davvero un elemento costituente del 
processo con il quale produciamo la nostra real­
tà sociale e materiale, ci sono tutte le ragioni per 
ritenere che essa proceda generando immagini 
di totalità. È cosi che funziona l’immaginazione. 
Siamo in grado di immaginare noi stessi e altri 
come soggetti integrati per riuscire a produrre 
essenze che siano molteplici all’infinito, di im­
maginare una sorta di «società» coerente, deli­
mitata, per produrre quella rete caotica e aperta 
di relazioni sociali che esiste realmente, e così 
via. Di regola sembra che le persone riescano a 
convivere con la disparità. La questione, mi pa­
re, è capire perché, in certi periodi e in certi luo­
ghi, la coscienza di questo fatto faccia esplodere 
la rabbia e la disperazione e provochi la sensa­
zione che il mondo sia una vuota mascherata o 
uno scherzo malvagio. Questo, direi, è l’esito del 
deformarsi e del frammentarsi dell’immagina­
zione, che è l’inevitabile effetto della violenza 
strutturale.

P arte  IV: Su lla  rivo lu zio n e

I situazionisti, come molti radicali degli anni 
Sessanta, volevano reagire con una strategia di 
azione diretta, creando con atti creativi di sov­
versione «situazioni» che contestassero la logi-

• 
la

bo
ra

to
ri

o



• 
la

bo
ra

to
ri

o
anno u  •  n.i-2 • 2009 lib ertaria

ca dello spettacolo e perm ettessero a chi le 
compiva di riprendersi, almeno provvisoria­
mente, i propri poteri imm aginativi. Nello 
stesso tem po pensavano anche che questo 
portasse a un grande momento insurreziona­
le: «la» rivoluzione propriam ente detta. Se i 
fatti del maggio ‘68 hanno dimostrato qualco­
sa, è che se non si mira a impadronirsi del po­
tere dello stato può esserci questa rottura uni­
ca e fondamentale. Qui sta la differenza tra i 
situazionisti e coloro che oggi ne leggono avi­
damente gli scritti: l'elemento millenarista è 
completamente svanito. Nessuno pensa che il 
cielo sia prossimo ad aprirsi. C’è comunque 
una consolazione: ne deriva che quanto piti ci 
si avvicina a vivere un’esperienza di autentica 
libertà rivoluzionaria, si com incia a viverla 
im m ediatam ente. Consideriam o questa d i­
chiarazione di Crimethlnc, il collettivo di gio­
vani anarchici oggi forse più interessante sul 
solco della tradizione situazionista.

Dobbiamo farci la nostra libertà ritagliando 
buchi nel tessuto della, realtà, forgiando realtà 
nuove che a loro volta ci riformeranno. Metter­
ci continuamente in nuove situazioni è l’unico 
modo per arrivare a decisioni sgombre dagli 
ostacoli dell’inerzia, delle abitudini, delle rego­
le e dei pregiudizi - e dipende da noi arrivare a 
queste situazioni.
La libertà esiste soltanto nel momento della ri­
voluzione. E i momenti di quel genere non sono 
così rari come si pensa. Il cambiamento, un 
cambiamento rivoluzionario, si verifica conti­
nuamente e dappertutto, e ognuno vi svolge un 
suo ruolo, che se ne renda conto o no.

Che cos’è questa se non un’elegante frase sulla 
logica dell’azione diretta, la spavalda insisten­
za ad agire come se si fosse già liberi? La do­
manda che sorge ovvia è come questo si inse­
risca all’interno di una strategia complessiva, 
che dovrebbe portare a un movimento com ­
plessivo verso un mondo senza stati e senza 
capitalismo. Di questo nessuno può avere una 
totale certezza. Per Io più si presume che si 
debba procedere per improvvisazioni infinite. 
I momenti insurrezionali arriveranno sicura­
mente. Possibile o no, saranno pochissimi. Ma 
è probabilissimo che saranno un elemento al­

l’interno di un processo rivoluzionario assai 
più complesso e variegato, le cui linee genera­
li, a questo punto, sono molto difficili da pre­
vedere nel loro complesso.
A posteriori appare sorprendentemente inge­
nua la vecchia tesi secondo la quale un unico 
moto di rivolta o la vittoria in una guerra civile 
possa, come in passato, neutralizzare l’intero 
apparato di violenza strutturale, almeno all’in­
terno di uno specifico territorio nazionale, e 
che in quel territorio sia possibile spazzare via 
le realtà di destra per lasciare il campo sgom­
bro al libero esplicarsi della creatività rivolu­
zionaria. Se così fosse, la cosa che lascia dav­
vero perplessi è che, in certi m omenti della 
storia umana, è successo proprio questo. A me 
sembra che se vogliamo avere qualche possi­
bilità di cogliere il nuovo concetto emergente 
di rivoluzione, dobbiamo cominciare a ripen­
sare le caratteristiche di quei momenti insur­
rezionali.
Uno degli aspetti piti notevoli di tali momenti 
è che sembrano deflagrare dal nulla -  per poi, 
spesso, dissolversi rapidamente. Com'è possi-
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bile che lo stesso «pubblico» che, per esempio, 
due mesi prima della Comune di Parigi o della 
guerra civile spagnola, aveva votato per un re­
gime socialdemocratico piuttosto moderato si 
sia trovato di colpo disposto a rischiare la vita 
per gli stessi estremisti che avevano ricevuto 
una percentuale infima di voti? O, per tornare 
al maggio ‘68, come mai lo stesso pubblico 
che sembrava sostenere o almeno provare una 
forte simpatia per la rivolta studentesca-ope­
raia, quasi immediatamente ritornò alle urne 
ed elesse un governo di destra? Le più banali 
letture storiche (i rivoluzionari non rappre­
sentavano realmente quel pubblico e i suoi in­
teressi, mentre elementi di quel pubblico sa­
rebbero  sta ti conqu is ta ti da una sorta  di 
fervore irrazionale) appaiono decisam ente 
inadeguate.
Prima di tutto queste interpretazioni presumo­
no che il «pubblico» sia un’entità con opinioni, 
interessi e passioni che si possono trattare in 
modo relativamente coerente nel tempo. In re­
altà, quello che chiamiamo pubblico è creato e 
prodotto da specifiche istituzioni che permet­

tono azioni di tipo specifico: partecipare a son­
daggi, guardare la televisione, votare, firmare 
petizioni, scrivere lettere ai deputati eletti, par­
tecipare a pubbliche udienze e non altro. L’am­
bito di queste azioni comporta un certo modo 
di parlare, di pensare, di discutere, di delibera­
re. Lo stesso pubblico che può largamente in­
dulgere nel consumo di prodotti chimici «ri­
creativi» può anche votare in modo coerente 
per renderli illegali; è possibile che lo stesso 
gruppo di cittadini giunga a decisioni comple­
tamente diverse su questioni che riguardano 
la propria comunità, se organizzati in un siste­
ma parlamentare, in un meccanismo di plebi­
sciti computerizzati o in una rete di assemblee 
pubbliche. In effetti tutto il progetto anarchico 
di reinvenzione della democrazia diretta parte 
da questo presupposto.
Per illustrare quello che voglio dire, conside­
riamo che in America lo stesso gruppo di per­
sone che in un contesto è definito «pubblico», 
in un altro può essere chiamato «manodope­
ra». Queste persone diventano manodopera, 
ovviamente, quando sono impegnate in atti­
vità di tipo diverso. Il «pubblico» non lavora; 
quanto meno su una rivista o un giornale non 
leggeremmo mai una frase come «la maggio­
ranza del pubblico americano lavora nel ter­
ziario»: se un giornalista provasse a scriverla, 
il caporedattore gliela correggerebbe. È un 
fatto piuttosto strano, perché evidentemente 
il pubblico deve andare a lavorare: per que­
sto, come si lamentano spesso i critici di sini­
stra, i media parlano sempre, per esempio, di 
scioperi dei trasporti che hanno provocato di­
sagi al «pubblico», in questo caso di pendola­
ri, e a nessuno viene in mente che anche gli 
scioperanti sono parte del pubblico o che se 
con la loro azione riescono a ottenere un au­
mento salariale, questo sarà di pubblico van­
taggio. E di sicuro il «pubblico» non scende in 
piazza. Il suo ruolo consiste nel fare da spet­
tatore di pubblici spettacoli e da consumatore 
di pubblici servizi. Quando acquista o consu­
ma merci e servizi forniti da privati, lo stesso 
gruppo di persone diventa qualcosa d’altro (i 
«consumatori»), proprio come in altri contesti 
viene etichettato come «nazione», «elettora­
to» o «popolazione». Tutte queste entità sono 
prodotti delle istituzioni e di pratiche istitu-

• 
la

bo
ra

to
ri

o



• 
la

bo
ra

to
ri

o
anno i l  • n. 1 - 2 *20 0 9  lib ertaria

zionali che, a loro volta definiscono certi pos­
sibili ambiti. Perciò quando si va a votare per 
il parlamento, ci si sente obbligati a fare una 
scelta «realistica»; in una situazione insurre­
zionale, invece, tutto appare improvvisamen­
te possibile.
Gran parte delle recenti riflessioni sulla rivolu­
zione si pone in sostanza questa dom anda: 
d ie  cosa diventa questo  insiem e di esseri 
umani nei momenti insurrezionali? Negli ulti­
mi secoli la risposta convenzionale è stata: «il 
popolo», e tutti i moderni regimi legali in fon­
do fanno risalire la propria legittimità a m o­
menti di «forza costituente», in cui il popolo si 
solleva, di solito in armi, per creare un nuovo 
ordine costituzionale. Il paradigma insurrezio­
nale, infatti, è interno al concetto stesso di sta­
to moderno. Diversi teorici europei hanno ca­
p ito  che q u a lco sa  è cam b ia to  e han n o  
proposto un nuovo termine al posto di popo­
lo, la «moltitudine», un’entità che per defini­
zione non può fare da fondamento a un nuovo 
stato nazionale o burocratico. Per me si tratta 
di una tesi profondamente ambigua. I termini 
che ho citato, «pubblico», «m anodopera», 
«consumatori», «popolazione» hanno tutti in 
comune il fatto di esistere in contesti istituzio­
nali che sono intrinsecam ente burocratici e 
quindi profondamente alienanti. I seggi elet­
torali, gli schermi televisivi, i cubicoli degli uf­
fici, gli ospedali, con i riti che li circondano, si 
potrebbero definire autentiche m acchine di 
alienazione. Sono gli strum enti con i quali 
l'im m aginazione um ana viene schiacciata e 
fatta a pezzi. 1 momenti insurrezionali sono 
quelli in cui questo apparato  burocratico è 
neutralizzato. In questo modo pare che si spa­
lanchino all'orizzonte infinite possibilità. Ce 
lo possiamo aspettare solo se le cose principa­
li che l’apparato fa normalmente per imporre 
la propria volontà sono estremamente limitate 
(probabilmente per questo, come ha osservato 
Rebecca Solnit, le persone vivono esperienze 
simili durante i disastri naturali). Questo spie­
gherebbe come mai i momenti rivoluzionari 
sembrano seguiti da una fioritura di creatività 
sociale, artistica e culturale. Crollano le strut­
ture di solito sbilanciate di identificazione im­
maginativa: ognuno sperimenta e cerca di os­
servare il mondo da un punto di vista insolito.

Normalmente si disfanno anche le strutture 
disuguali della creatività e tutti non solo si 
sentono in diritto di ricreare e di immaginare 
nuovamente tutto ciò che li circonda, ma ne 
avvertono anche l’immediata esigenza pratica. 
Di qui nasce l’am biguità del cam bio di so­
stantivi. Per un verso è comprensibile che co­
loro che desiderano fare rivendicazioni radi­
cali vogliano sapere in nome di chi le fanno; 
per l’altro, se è vero quanto abbiano sostenu­
to, tutto il progetto che da un lato si appella a 
una «moltitudine» rivoluzionaria e poi si m et­
te a cercare le forze dinamiche che le stanno 
dietro, non appare molto dissimile dal primo 
passo di quello stesso progetto di istituziona­
lizzazione destinato alla fine a uccidere pro­
prio ciò che vuole celebrare. I soggetti (pub­
blico, m anodopera, popolo...) sono prodotti 
da specifiche strutture istituzionali che fun­
gono in sostanza da contesti operativi. Sono 
quello che fanno. Quello che fanno i rivolu­
zionari è rompere i contesti esistenti per crea­
re nuovi orizzonti di possibilità, un atto capa­
ce di consentire una ristrutturazione radicale
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dell’immaginario sociale. Questo è forse l'uni­
co tipo di azione che per definizione non può 
essere istituzionalizzato. Ecco perché molti 
pensatori rivoluzionari, da Raffaele Laudani 
in Italia al Collectivo Situaciones in Argentina, 
cominciano a sostenere che sarebbe meglio, 
qui, non parlare di «potere costituente» ma 
«destituente».

Il p e n sie ro  fem m in ista

Nell’approccio di Karl Marx alla rivoluzione 
c'è uno strano paradosso. In termini generali, 
quando Marx parla di creatività materiale, in­
tende «produzione» e puntualizza, come ho 
detto, che la caratteristica che definisce gli es­
seri umani consiste neH’immaginare prima le 
cose e poi metterle in atto. Quando parla di 
creatività sociale, lo fa quasi sempre in term i­
ni di rivoluzione, ma poi afferma che imma­
ginarsi qualcosa e poi cercare di a ttuarla  è 
proprio ciò che non dovremmo mai fare. Sa­
rebbe utopistico e nei confronti dell’utopismo 
Marx nutriva un profondo disprezzo. L’inter­

pretazione più generosa, direi, è questa: Marx 
capiva solo fino a un certo punto che la pro­
duzione di persone e di relazioni sociali fun­
zionava secondo principi diversi, ma era an­
che consapevo le  di non avere una  teo ria  
capace di spiegare quali fossero tali principi. 
Probabilmente solo con il sorgere del pensie­
ro fem m inista (al quale m ’ispiravo am pia­
mente nei miei precedenti scritti) è diventato 
possibile riflettere sistem aticam ente su tali 
questioni. Potrei aggiungere che proprio a 
causa di una profonda riflessione sugli effetti 
della violenza strutturale sull'immaginazione 
la teoria femminista è stata tanto rapidam en­
te ghettizzata nel proprio am bito e non ha 
quasi per niente inciso sul lavoro della mag­
gioranza dei teorici maschi.
Non mi sembra un caso, quindi, che tanto la­
voro pratico e concreto di sviluppo di un nuo­
vo paradigma rivoluzionario negli ultimi anni 
sia stato opera del femminismo o, comunque, 
che le posizioni femministe siano state la for­
za trainante della trasformazione. In America 
l’ossessione degli anarchici per il consenso e 
per altre forme di democrazia diretta è stretta­
mente legata alle tematiche organizzative di­
scusse all’interno del movimento femminista. 
Quelli nati, tra la fine degli anni Sessanta e 
l’inizio del decennio successivo, come piccoli 
e intimi collettivi spesso d ’ispirazione anar­
chica, crescendo molto in fretta erano entrati 
in crisi. Invece di abbandonare la ricerca del 
consenso nel processo decisionale, molti ten­
tarono di sviluppare versioni più formali degli 
stessi principi. Questi tentativi, a loro volta, 
indussero un’ala radicale dei quaccheri (che 
già consideravano il processo decisionale ba­
sato sul consenso un aspetto importante della 
propria pratica religiosa) a creare collettivi di 
formazione. Verso la fine degli anni Settanta, 
nel periodo delle campagne di azione diretta 
contro il nucleare, tutta la struttura di gruppi 
d ’affinità, consigli, collettivi, aveva comincia­
to ad assumere una forma simile a quella at­
tuale. La fioritura di nuove forme di consenso 
che ne è derivata rappresenta il contributo piti 
importante alla pratica rivoluzionaria degli ul­
timi decenni. È in gran parte opera di femmi­
niste impegnate nell’organizzazione pratica, 
in m aggioranza, probabilm ente, legate alla
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tradizione anarchica. Il che rende ancor piti 
ironico il fatto che i teorici maschi non impe­
gnati direttamente nell'organizzazione pratica 
si sentano spesso obbligati a inserire accanto 
a espressioni di simpatia una condanna ritua­
lizzata del consenso.
La stessa organizzazione di azioni di massa 
(feste di resistenza, come sono state spesso 
definite) si può considerare un esperimento 
pragmatico per verificare se sia davvero possi­
bile istituzionalizzare l’esperienza di libera­
zione, lo sconvolgente riallineam ento delle 
forze della fantasia, tutto ciò che di più poten­
te si trova nell’esperienza di un’insurrezione 
spontanea e vincente. Oppure, per non istitu­
zionalizzarla, forse, per produrla a richiesta. 
Per chi ne è coinvolto l'effetto è come se tutto 
avvenisse al contrario. Un sollevamento rivo­
luzionario comincia con scontri di piazza e, se 
ha successo, procede facendo emergere l’en­
tusiasmo popolare e la festa. Segue poi la seria 
attività di creazione di nuove istituzioni, di 
consigli, di processi decisionali e infine la 
reinvenzione della vita quotidiana.
Almeno, questo è l'ideale e certo ci sono stati 
momenti nella storia um ana in cui ha comin­
ciato a succedere qualcosa del genere, anche 
se sembra che molte di quelle creazioni spon­
tanee si siano concluse una volta sussunte al­
l’interno di una nuova form a di burocrazia 
violenta. Comunque, come ho osservato, que­
sto è più o meno inevitabile, perché la buro­
crazia, per quanto sia molto utile all'organiz­
zazione immediata in situazioni di potere e di 
cecità strutturale, non le crea direttam ente: 
per lo più si limita a gestirle.
Questa è una delle ragioni per cui l’azione di­
retta procede in senso opposto. Probabilmen­
te la maggioranza dei partecipanti viene da 
esperienze di sub-culture che mirano a rein­
ventare il quotidiano. Anche se non è cosi, le 
azioni cominciano con la creazione di proces­
si decisionali di nuovo tipo: consigli, assem ­
blee, con un’estrema attenzione al «processo», 
e se ne servono per progettare le azioni di 
piazza e le feste popolari. Ne segue, di solito, 
uno scontro drammatico con i rappresentanti 
armati dello stato. Mentre molti degli organiz­

zatori sarebbero contenti di veder crescere lo 
scontro fino a un ’insurrezione popolare, e 
qualche volta succede proprio cosi, la mag­
gioranza non si aspetta che questo segni una 
rottura permanente nella realtà. Le azioni ser­
vono piuttosto come qualcosa che si accosta a 
una momentanea pubblicità, o meglio, come 
assaggi, esperienze di un’ispirazione visiona­
ria, di una lotta molto più lenta e faticosa tesa 
a creare istituzioni alternative.
Uno dei contributi più importanti del femmi­
nismo, a me sembra, è stato quello di ricorda­
re costantem ente a tu tti che le «situazioni» 
non nascono da sole. Di solito richiedono 
molto lavoro. Per gran parte della storia um a­
na, per politica si è intesa sostanzialm ente 
una serie di rappresentazioni dram m atiche 
presentate su particolari palcoscenici. Uno dei 
grandi apporti del fem m inism o al pensiero 
politico è consistito nel ricordarci costante­
mente le persone che costruiscono, prepara­
no e tengono puliti quei palcoscenici e che per 
di più tengono in vita quelle strutture invisibili
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che rendono il tutto possibile, persone che so­
no state nella stragrande maggioranza donne. 
Ovviamente il normale processo della politica 
consiste nel far scom parire quelle persone. 
Anzi, una delle funzioni principali del lavoro 
delle donne consiste nel rendersi invisibili. Si 
potrebbe dire che l'ideale politico all’interno 
dei gruppi di azione diretta sia stato quello di 
cancellare la differenza o, per dirla altrimenti, 
che l’azione è considerata genuinamente rivo­
luzionaria quando il processo di produzione 
di situazioni è vissuto come un atto liberatorio 
alla pari delle stesse situazioni. Un esperimen­
to, si potrebbe dire, nel riallineam ento del­
l’imm aginazione, per creare forme di espe­
rienza realmente non alienate.

Teoria  e p ratica

Certo, si tenta di farlo anche in un contesto in 
cui, lungi dall’essere messo in condizioni di 
temporanea sospensione, il potere dello stato 
(almeno in molte parti del globo) permea ogni

aspetto della vita quotidiana al punto che i 
suoi rappresentanti armati intervengono a re­
golare la stru ttura organizzativa interna dei 
gruppi, per autorizzarli a incassare assegni e a 
guidare autoveicoli. Uno degli aspetti più co­
spicui dell’attuale epoca neoliberale è questo: 
la burocrazia finisce per sem brare onnipre­
sente al punto che non ce ne accorgiamo più. 
D’altra parte questo periodo ha visto per la 
prima volta nella storia la nascita di un siste­
ma efficace di amministrazione globale. Nello 
stesso tempo la spinta ad agire all’interno di 
un contesto di infinite regole, di repressione, 
di sessismo, di dom inio razziale e di classe, 
tende a far si che molti di coloro che sono atti­
rati dalle politiche di azione diretta passino 
continuam ente da momenti di esaltazione e 
di esplosione, in cui tutto appare possibile, ad 
altri in cui nulla si muove. In altre parti del 
mondo è molto più facile conquistare l’auto­
nom ia, ma a costo dell’isolam ento  o della 
quasi totale mancanza di risorse. Un proble­
ma fondamentale è quello della creazione di 
alleanze tra diverse zone di possibilità.
Si tratta, però, di questioni strategiche che 
vanno ben oltre i limiti di questo scritto. Il mio 
intendimento, qui, era molto pili modesto. La 
teoria rivoluzionaria, secondo me, per tanti 
aspetti è molto meno avanzata della pratica: il 
mio scopo, scrivendo queste pagine, era di ve­
dere se fosse possibile ripartire dall’esperienza 
dell’azione diretta per cominciare a elaborare 
alcuni strumenti teorici, che non vogliono es­
sere affatto risolutivi e forse non si dimostre­
ranno nemmeno utili, ma potrebbero dare un 
contributo a un più ampio progetto di reim ­
maginazione.
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La tradizione teorica e pratica anarchica non è certo un insieme perfetto: ha qu in­
di bisogno di critiche. In questo ambito alcuni elementi della teoria poststruttura­
lista possono essere strum enti validi. Ed è quanto stanno facendo alcuni filosofi 
che ripensano l'anarchia in relazione al poststrutturalismo. Un percorso, però, che 
a volte denota rilevanti carenze. Se va, quindi, apprezzata l ’opera poststrutturali­
sta va sottolineata anche che questa presenta pochissime analisi specifiche ed 
esita a impegnarsi nelle form e tradizionali di lotta per la libertà. Mettendo però in 
relazione le intuizioni poststrutturaliste con quelle della tradizione socialista 
libertaria si possono superare certe concezioni potenzialmente erronee nel cam ­
mino verso una società libera. Questa, in sintesi, la critica fa tta  dai due autori ai 
pensatori del postanarchismo. Jesse Colui insegna letteratura inglese ed è autore, 
fra l ’altro, di Anarchism and thè Crisis of Representation (2006); Shawn Wilbui; 
studioso dell’anarchismo e dei movimenti libertari, è un attivissimo blogger e 
autore di numerosi saggi, fra cui «Cyberpunks» to Synners: Toward a Feminist 
Posthumanism? (1995). Titolo originale di questo articolo: W hat’s Wrong with 
Postanarchism?

Q uello che oggi alcuni pensatori come Saul 
Newman chiam ano «postanarchism o» 

può assumere varie forme, ma questo termine 
si riferisce in genere al tentativo di coniugare i 
migliori aspetti della filosofia poststrutturalista 
con la tradizione anarchica: la somma delle due 
parole produce questo neologismo. Il termine, 
però, si può intendere con il prefisso «post» ap­
plicato al nuovo oggetto e comporta l’idea che 
il pensiero e l’azione anarchici siano stati fino a 
ora in qualche modo obsoleti. Questi due signi­
ficati messi insieme ci raccontano qualcosa: 
una forza invecchiata e spenta (l’anarchismo) 
deve essere salvata dall’obsolescenza e dall’irri- 
levanza fondendosi con una giovane e vitale (il 
poststrutturalismo). Noi vorremmo discutere le 
ipotesi di partenza e le finalità di questa inter­
pretazione, ma anche formulare qualche giudi­
zio su quanto essa ha da offrirci.

A n arch ic i e postrutturalism o

Ha detto Howard Richards: «Quella che talora è 
chiamata “coscienza postmoderna” si potrebbe 
definire con più m odestia [...] una migliore 
comprensione dei processi simbolici» (Letters 
from Quebec 2.38.8). Invece di vedere gli esseri 
umani come individui autonomi che percepi­
scono il mondo oggettivamente (una posizione 
di realismo ingenuo, secondo la quale le scelte 
che facciamo di partecipazione ai sistemi ge­
rarchici e di sfruttamento sarebbero fatte a oc­
chi aperti), i poststrutturalisti mettono in luce 
le numerose modalità in cui la nostra consape­

volezza del mondo viene filtrata attraverso «te­
sti» sociali che rappresentano il canovaccio 
della nostra vita.
Così facendo, il poststru tturalism o apre un 
nuovo terreno di scontro per l’analisi politica: 
quello sui segni, i simboli, le rappresentazioni e 
i significati dell’ambiente mediatico e dell’esi­
stenza quotidiana. Questo è stato soprattutto 
importante negli ultimi quarant’anni per la teo­
ria femminista e dovrebbe esserlo anche per 
l’anarchismo.
Finché consideriamo il linguaggio uno stru ­
mento distinto da chi lo usa, non siamo abba­
stanza in grado di portare una critica al concet­
to di «individuo» in quanto unità monadica e 
autosufficiente e questo significa che avremo 
sempre difficoltà a pensare al di là delle sacre 
categorie del capitalismo (e a indurre altri a 
pensare al di là di esse). Il poststrutturalismo, 
quando smonta le concezioni ingenuam ente 
individualistiche della soggettività, fornisce 
una decisa conferma dell’im portanza che gli 
anarchici hanno sempre attribuito alla comuni­
tà e al senso sociale.
Tutto questo ci offre alcuni eccezionali stru ­
menti di critica ideologica. Il poststrutturali­
smo ci insegna a pensare criticamente secondo 
modalità che ci permettono di vedere attraver-
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so l’apparente «neutralità» etico-politica di cer­
ti discorsi. Possiamo servirci dei suoi metodi di 
analisi per esaminare come certi testi utilizzino 
il linguaggio per costruire identità e divisioni, 
per inquadrare le questioni e distorcerle, per 
mentire per omissione, per mettere al centro 
certi punti di vista ed emarginarne altri... 
Comprendere che alcune cose che sembrano 
«naturali» sono costruzioni culturali ci fa ren­
dere conto che potevano essere costruite in un 
altro modo. La critica poststrutturalista attacca 
l’idea secondo la quale gli esseri umani hanno 
una «natura» o una «essenza» che li limita e li 
determina: ci ricorda in questo la replica di Pétr 
Kropotkin alle tesi del darwinismo sociale di 
scienziati come Aldous Huxley, che teorizzava­
no che il capitalismo e la guerra fossero sempli­
ci espressioni sociali della lotta naturale per la 
«sopravvivenza dei più adatti».
Gli anarchici devono prendersi a cuore alcune 
im plicazioni etiche del poststru tturalism o. 
L’enfasi sulla «alterità», sulla localizzazione sto­
rica e culturale, sulla molteplicità di punti di vi­
sta e di «posizioni del soggetto», sulla ineludibi­
le p lu ra lità  delle  rap p re sen ta z io n i, tu tto  
dovrebbe confermare ed esaltare la consapevo­
lezza dei nostri stessi limiti, il senso di rispetto 
per gli altri. Quando il maestro di Jacques Der­
rida, Emmanuel Lévinas, afferma che l’etica è 
la vera «filosofia prima», ci offre la migliore cri­
tica possibile a Karl Marx e agli altri critici del­
l’anarchismo, con il loro disprezzo per una teo­
ria «troppo sem plice» e non a ll’altezza, in 
quanto si basa su una posizione etica, il rifiuto 
del dominio e della gerarchia, l’adesione alla li­
bertà sociale, e non su qualche speculazione 
sulle leggi dell’economia o sulla finalità ultima 
della storia.
Il poststrutturalism o può servire a rafforzare 
l’impegno degli anarchici verso una concezione 
sociale della libertà e non per un banale «libe- 
razionismo», per il quale tutti i rapporti sociali 
non sono che costrizioni e, in quanto tali, van­
no rifiutati. Anche se qualcuno tende a inter­
pretarla come un avallo a un liberazionismo 
decostruttivo, la lettura poststrutturalista della 
disposizione degli oggetti offre quanto meno 
alcune risorse per riflettere sulla necessità e la 
possibilità di una ricostruzione sociale. Michel 
Foucault, per esempio, si fa beffe del liberazio­
nismo nelle sue versioni freudiane di sinistra 
(che mettono al centro 
n a tu ra lm e n te  buono,

«espresso» e non «represso» come avviene in 
una cattiva società) e in ultima analisi propone 
una sorte di etica fondata sulla nostra capacità 
di autocostruirci. È un tentativo che non coglie 
del tutto nel segno (Foucault è ancora imbri­
gliato, per così dire, in un discorso liberazioni- 
sta in molti dei suoi scritti), ma che non manca 
di suggestione. Derrida sembra sviluppare gra­
dualm ente una politica deH’«amicizia», della 
«memoria», della «responsabilità e ospitalità». 
Jean-Luc Nancy, Giorgio Agamben e altri ci 
hanno offerto numerosi elementi di impegno 
nei confronti della «comunità».

Il con nubio  fra poststrutturalism o  
e anarch ism o

11 postanarchismo, e questo è uno dei suoi temi 
centrali, ha messo decisamente da parte il con­
cetto di anarchia, come è oggi e come è stata. 
La tradizione «anarchica classica», così come 
viene trattata da Andrei M. Koch, Todd May, 
Saul Newman e Lewis Cali, è in genere limitata 
a un numero esiguo di «grandi pensatori» (Wil­
liam Goodwill, Pierre Joseph Proudhon, Mi- 
chail Bakunin e Kropotkin), e nella migliore 
delle ipotesi offre una lettura riduttiva. Come 
aveva osservato il compianto John Moore nella 
sua recensione di The Politicai Philosophy o f 
Poststructuralist Anarchism di Todd May (Anar­
chismo e post-strutturalismo, Elèuthera, Mila­
no, 1998), i postanarchici non fanno nessun ac-
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cenno alla «seconda ondata» del movimento 
anarchico contemporaneo e riducono una tra­
dizione ancor viva a un «fenomeno storico» de­
funto, che chiam ano «anarchismo classico». 
Renier Schiirmann si limita a liquidare «Prou- 
dhon, Bakunin e i loro discepoli» in un unico 
paragrafo, definendoli in modo piano e sempli­
ce pensatori «razionalisti». C’è una disattenzio­
ne quasi assoluta per ciò che sta ai margini dei 
testi «classici», per non parlare di quanto sta ai 
margini della tradizione. Teorici «minori» come 
Gustav Landauer, Voltairine de Cleyre, Joshia 
Warren, Emma Goldman e Paul Goodman, per 
citare solo qualcuno degli esclusi, sembrereb­
bero m eritare una certa considerazione, so­
prattutto se il progetto consiste nel ripensare 
un «anarchismo normale».
Il conflitto , com e la d iversità , perde ogni 
asprezza nelle interpretazioni storiche fatte dai 
postanarchici. La storia degli anarchici è un ter­
ritorio occupato da materialisti e da mistici, da 
comunisti e mutualisti, da nichilisti e scientisti, 
da progressisti e primitivisti. Certi termini dati 
per scontati da gran parte della critica posta­
narchica, come scienza, per esempio, erano te­
mi espliciti di lotte complesse all’interno del 
movimento anarchico e socialista. Se si trascu­
ra questa storia di differenze interne non si rie­
sce a vedere l’altra a questa collegata, di conflit­
ti e scontri tra organizzazioni, quell’altra serie 
di forze che operavano nel configurare il movi­
mento anarchico e quello socialista come li ab­

biamo ereditati. Marc Angenot osserva: «Il pun­
to di partenza per Proudhon [non è] un assio­
ma [ma] qualcosa di impensabile». Allo stesso 
modo in cui dobbiamo leggere la teoria di Kro­
potkin del «mutuo appoggio» come una rispo­
sta a Huxley (o una «replica», come dice Kin- 
gsley Widmer), così dovremmo analizzare altri 
aspetti centrali dell’evoluzione della teoria 
anarchica nel contesto di un ambiente attraver­
sato da continue dispute, da controversie e da 
«scandali» epistemologici.
Mentre Koch, May, Newman e Cali esaminano 
specifici testi «classici» dell’anarchia, i passi 
che essi citano sembrano tu tt’altro che rappre­
sentativi delle argomentazioni espresse da que­
sti autori. In particolare, quando riportano testi 
come quello di Grigori Petrovitch Maxinroff, 
The Politicai Philosophy o f M ikhail Bakunin , 
un confuso mosaico di citazioni tradotte da 
ventinove testi in tre lingue differenti, è indi­
spensabile una grande attenzione all’iinpiego 
generale dei concetti per controbilanciare il ca­
rattere non sistem atico delle fonti originali. 
Senza questo rigore e con in più un pregiudizio 
nei confronti del «razionalismo» anarchico, si 
finisce per partorire interpretazioni curiosa­
mente fuorvianti. Nel suo Anarchism and thè 
Politics o f Ressentiment, per esempio, Newman 
procede nella lettura dell’anarchismo «classi­
co», rappresentato da Bakunin e Kropotkin, con 
un ragionamento del genere: in certi punti que­
sti anarchici dipingono il soggetto umano co­
me se fosse per natura opposto al potere, m en­
tre in altri sembrano sostenere che il potere 
emana naturalmente dai soggetti umani. Muo­
vendosi da una premessa del genere, Newman 
arriva a concludere che l'anarchismo classico è 
lacerato da un’incoerenza di fondo, da una 
«contraddizione» dannosa. Il presupposto non 
esplicitato che garantisce questo passaggio lo­
gico dalla premessa alla conclusione è che le 
due caratterizzazioni del soggetto um ano si 
escludono a vicenda, che Bakunin e Kropotkin 
non possono intendersi. Un presupposto che 
spinge a chiedersi: perché no? In realtà una let­
tura attenta dei testi di questi teorici portereb­
be a sostenere una conclusione diversa, cioè 
che è nel soggetto umano stesso che alberga, 
come scrive Kropotkin, «una contraddizione di 
fondo». A Newman sfugge il fatto che, come af­
ferma Dave Morland, «gli anarchici hanno una 
concezione bifronte della natura umana» fatta
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«sia di senso sociale sia di egoismo». Certo, per 
gli autori e i lettori di lingua inglese le difficoltà 
di comprensione si sommano alla barriera lin­
guistica: per esempio, dei trentanove testi rac­
colti nei quindici volumi delle opere complete 
di Proudhon, solo quattro sono stati tradotti in 
inglese, cosi l’unica occhiata che noi possiamo 
dare alla sua opera «teorica» più ambiziosa 
(che comprende il suo paradossale e «assoluto» 
rifiuto dell’Assoluto) si trova in Selected Wri- 
tings o f Pierre-Joseph Proudhon, un’antologia di 
citazioni sparse.
Le critiche poststru tturaliste all’anarchismo 
«classico» tendono a collocarlo in un contesto 
intellettuale («umanismo», «razionalismo», «il­
luminismo») analogamente trattato in termini 
riduttivi. Per esempio, il razionalismo cartesia­
no è combinato con movimenti direttamente 
opposti a esso, e usato come etichetta da ap­
pendere su testi della fine dell’Ottocento, come 
se non ci fosse stata nessuna evoluzione signifi­
cativa rispetto ai concetti di soggettività, di ve­
rità e di razionalità dal Seicento in poi. Invece 
di mettere insieme artificialmente le idee dei 
teorici anarchici con quelle di filosofi ai quali 
essi si contrapponevano (come Jean-Jacques 
Rousseau), sarebbe meglio osservare l’uso che 
fa Kropotkin della psicologia di Wilhelm Wundt 
e dell’etica di Jean- Marie Guyau, o considerare 
la lettura di Friedrich Nietzsche da parte di Em­
ma Goldman, l’impegno teorico di Godwin nei 
confronti dell’epistemologia di David Hume e 
di David Hartley, il modo con cui Errico Malate- 
sta flirta con il pragmatismo, quello che Baku­
nin potrebbe avere preso da Friedrich Schelling 
e dal suo richiamo a favore di una «filosofia 
dell’esistenza» da contrapporre aH’hegeliana 
«filosofia dell’essenza». Un saggio recente del 
sociologo francese Daniel Colson, Lectures 
anarchiques de Spinoza [Réfractions, n. 2/1998, 
pp. 119-148) fa riflettere su tutto quello che si 
potrebbe fare in tale direzione.
Dopo avere costruito su queste misere basi uno 
spettro ideologico chiamato «anarchismo clas­
sico», i postanarchici sottopongono quella fan­
tomatica entità a una critica che si ispira a con­
cetti rigorosam ente privi di qualsiasi base 
teorica e tendono a procedere come se termini 
del genere di «natura», «potere» e perfino «po­
ststrutturalismo» fossero tanto scontati quanto 
immutabili. Si comportano, mentre Foucault 
sente Nietzsche che critica Paul Ree, come se 
«le parole avessero conservato il proprio signi­
ficato [...] ignorando il fatto che il mondo del

discorso [...1 ha conosciuto invasioni, lotte, de­
vastazioni, inganni, sotterfugi». Moore, una vol­
ta ancora, mette il dito sulla piaga: «May affer­
ma: “Non si definiscono oppressivi tutti i casi di 
esercizio del potere”. Ma dipende da chi dà la 
definizione». Perché presumere che ciò che Ba­
kunin intende quando parla di «potere» in un 
dato saggio sia lo stesso concetto presente in 
un altro suo testo? In realtà lo stesso Newman 
sembra accettare che il significato del termine 
slitti in un modo strategicamente utile: nella 
prima pagina di From Bakunin to Lacan usa 
«potere» come sinonimo di «dominio», «gerar­
chie» e «repressione», ma passa presto a un 
senso foucaultiano e ne dà questa definizione: 
«Qualcosa che si accetta come inevitabile». In­
vece «dominio» e «autorità» sono cose «cui bi­
sogna resistere». Il problema è che, a seconda 
della definizione che si mette in gioco, New­
man potrebbe contraddire Bakunin o semplice­
mente ribadire ciò che dice. Nelle sue Reflec- 
tions on A narchism , Brian M orris fa una 
distinzione (analoga a quella spinoziana tra po- 
testas e potentia, ripresa da Antonio Negri e Mi­
chael Hardt) tra il «potere su» e il «potere di fare 
qualcosa». È quello del primo significato il po-



lib ertaria  anno 11 • n.1 - 2  •  2009

tere cui si oppongono gli anarchici, mentre 
quello del secondo, quale lo definisce Hannah 
Arendt («la capacità um ana non solo di agire 
ma di agire in concerto») è al centro delle teorie 
sociali degli anarchici. Bakunin considera che 
ciò che egli e Proudhon chiamano «potere so­
ciale», concepito quale influenza non coercitiva 
e reciproca tra individui e gruppi, sia affatto 
reale e inestirpabile e condanna come «ideali­
stico» il «desiderio di sottrarsi» al gioco delle 
«influenze fisiche, intellettuali e morali» che è 
tu tt’uno con la società stessa: «Eliminare que­
sta influenza reciproca significa morire».
Il modo d’intendere il prefisso «post» in posta­
narchismo spesso sembra frutto di un progres­
sismo acritico, come se l’anarchismo in sé fosse 
qualcosa che appartiene al passato: lo riconfer­
mano i frequenti accenni al fatto che la teoria 
anarchica sarebbe semplicemente una conti­
nuazione di un pensiero illuminista ormai su­
perato. È una lettura fin troppo semplicistica. 
P rim a di tu tto , non b isogna essere Noam 
Chomsky per pensare che l’Illuminismo abbia 
prodotto alcune idee di valore durevole: come 
suggerisce Donna Haraway, «Le modalità di ac­
cesso al sapere deH'Illuminismo hanno avuto

una funzione radicalmente liberatrice [perché] 
offrono spiegazioni del mondo capaci di mette­
re un freno a un potere arbitrario». In secondo 
luogo, non è affatto scontato che il poststruttu­
ralismo si collochi categoricamente fuori, dopo 
od oltre il pensiero dell’Illuminismo, né che 
possa o debba farlo. Jean-Frangois Lyotard defi­
nisce il «postmoderno» ciò che aH’interno del 
moderno lo tiene in vita e resiste alla reificazio­
ne, e oggi perfino Newman ammette che per 
Foucault non c’è un solo Illuminismo, ma ce ne 
sono due: «quello del continuo interrogarsi e 
dell’incertezza», ma anche uno «di certezze ra­
zionali, di identità assolute e di un destino as­
soluto». Possiamo anche ricordare qui la cauta 
difesa che fa Derrida «dei progetti dell’Illumini­
smo» e la «strategia dall’interno» di Donna Ha­
raway, riguardo alla scienza e allo sviluppo, che 
dà in modo caratteristico la preferenza alla 
«blasfemia» piuttosto che alla «apostasia», evi­
denziando una scelta all’interno di un territorio 
conflittuale e rischioso invece di una semplice 
opposizione a ciò che in ultima analisi è una 
struttura «naturalizzata» e non naturale. Sem­
bra che molte posizioni poststrutturaliste ab­
biano in comune una resistenza «non innocen­
te» e un certo venire a patti con la complicità. 
Dopo essersi discostato da una semplice oppo­
sizione, il poststruttralismo deve abbandonare 
anche alcune semplici forme di moralizzazio­
ne. Per questo, alla fine, Haraway rifiuta l’eti­
chetta di «postmoderno» e preferisce la formu­
lazione di Bruno Latour: «Non siamo mai stati 
moderni». Per questo, ancora, un Jean Baudril­
lard o un Derrida hanno un atteggiamento tan­
to sbrigativo verso le «anime belle» che pensa­
no di poter attaccare l’Illuminismo restandone 
fuori, senza complicità. Comunque sia, i po­
ststrutturalisti ci hanno offerto tante, tantissi­
me ragioni per essere «increduli» verso i «gran­
di racconti» di un progresso storico lineare e 
per restare aperti a ciò che nella tradizione ri­
mane aperto, vitale e potenzialmente eversivo.
Il modo in cui varie gravi inesattezze possono 
integrarsi a vicenda risulta evidentissimo nelle 
discussioni sull’essenzialismo. Molta saggistica 
postanarchica riprende la critica di Nietzsche: 
l’anarchismo sarebbe «avvelenato alle radici» 
(un’afferm azione alquanto essenzialista); il 
buffo è che per i postanarchici il veleno è pro­
prio l’essenzialismo. Questo concetto, però, 
tanto per cominciare è pregiudicato: ormai da
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un certo tempo vari teorici, da Diana Fuss a 
Hubert Dreyfus, lamentano il fatto che il termi­
ne «essenzialismo» sia usato solo in senso di­
spregiativo e in modo tanto elastico (Nick Ha- 
slanr ha fatto il conto che in un’unica parola 
sono frammischiati non meno di sei concetti 
distinti) da renderlo applicabile a quasi tutte le 
affermazioni; le femministe come Gayatri Spi- 
vak hanno affermato che un certo uso di un 
«essenzialismo strategico» è intrinseco a qual­
sivoglia politica. Ciò nondimeno, per gente co­
me Koch, May e Newman, Godwin, Proudhon e 
Kropotkin sono esponenti di un pensiero anar­
chico «essenzialista», «ontologico» senza rime­
dio. Scrive Koch: «Le critiche degli anarchici del 
Settecento e dell’Ottocento allo stato si basava­
no su una rappresentazione “razionale” della 
natura umana», nella quale un soggetto sostan­
zialmente statico possiede in modo innato «ra­
gione, compassione e istinto sociale». In que­
st’ottica, «la corruzione è presente all’interno 
delle istituzioni sociali e non fa parte della na­
tura umana [giacché] l’essere umano è consi­
derato una creatura razionale, capace di cono­
scenza e com passionevole». Certo, se quei 
pensatori fossero stati convinti dell’esistenza di 
una specie di bontà innata, avrebbero avuto 
una certa difficoltà a spiegare come mai preva­
lessero la violenza, la disuguaglianza e il domi­
nio, però non si sono mai sognati di affermarlo. 
Godwin, nella sua Indagine sulla giustizia poli­
tica, è ben lontano dal presumere l’esistenza di 
un soggetto umano spontaneam ente buono, 
razionale e socievole, ma lo ritrae come prodot­
to della costruzione sociale: «Le azioni e le di­
sposizioni umane non sono figlie di un’inclina­
zione originale, che essi portano al mondo, a 
favore di un sentimento o di un carattere piut­
tosto che di un altro, ma derivano direttamente 
dall’operare di circostanze e fatti che agiscono 
sulla facoltà di ricevere impressioni sensibili». 
Così egli m ette in ridicolo la tesi secondo la 
quale strutture di comportamento complesse, 
come una disposizione favorevole verso la «vir­
tù», sarebbero «una cosa che portiam o nel 
mondo con noi, un tabernacolo mistico, rac­
chiuso nel nostro embrione, i cui tesori vengo­
no gradualmente alla luce quando le circostan­
ze lo im pongono». Egli nega ino ltre  che 
self-love (l'egoismo) e pity  (la compassione) 
siano «istinti»: entrambi, per lui, sono compor­
tam enti appresi. La «rappresentazione» del

soggetto umano che emerge da Giustizia politi­
ca è tutt’altro che fissa e chiusa, ma dinamica e 
continuamente mutevole: «Le idee sono per la 
mente quasi ciò che gli atomi sono per il corpo. 
La massa nel suo insieme è in flusso perpetuo, 
non c’è niente di stabile e fisso, passato un cer­
to lasso di tempo nemmeno una sola particella 
è rimasta uguale». Per questo, in realtà, Godwin 
ritiene che noi siamo in grado di agire meglio, 
per questo scrive tanto sui temi della pedagogia 
e della cultura: come un governo si fonda in ul­
tima analisi non sulla coercizione fisica ma sul­
l’obbedienza popolare che sprigiona da «opi­
nioni» e «pregiudizi» culturalm ente appresi, 
una società non autoritaria dovrebbe essere il 
frutto di un cambiamento culturale e non della 
«natura umana». La sua vera critica contro «lo 
stato in quanto istituzione coercitiva» (e contro 
qualsiasi istituzione coercitiva) riguarda solo il 
fatto che è coercitiva mentre è possibile la coo­
perazione. Gli esseri umani, comunque sia, so­
no capaci di negoziare i conflitti e di coordinare 
gli sforzi senza ricorrere alla forza o alla mani­
polazione. Secondo le parole di Godwin: «I mali 
presenti nella società politica... non sono con­
dizioni imprescindibili della nostra esistenza,
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ma ammettono l’eliminazione e il rimedio». Sta 
tutto qui ciò che si può affermare ontologica­
mente, tutto ciò che richiedono davvero Prou­
dhon, Bakunin e Kropotkin: la possibilità di 
una libera cooperazione, che è la possibilità di 
un’esistenza nella quale nessuno sia trattato 
soltanto come uno strumento.
L’anarchismo «epistemologicamente fondato» 
o «poststrutturalista» che Koch fa risalire, pas­
sando per Nietzsche, a Stirner, d’altro canto, è 
proprio la concezione del mondo secondo la 
quale tutte le relazioni sono considerate stru­
mentali: siamo qui davanti a un altro grave pro­
blema dei progetti postanarchici. Quando criti­
cano l’ipo te tico  «essenzialism o» 
dell’anarchismo «classico», troppo teorico del 
postanarchismo, gettano via il bambino con 
l’acqua sporca, perché negano il carattere am­
piamente comunitario, popolare e proletario di 
quella tradizione, e salvano soltanto l’indivi­
dualismo radicale di Stirner. Per Newman, anzi, 
la validità di Stirner sta proprio nel fatto che 
egli «perpetua» il modello di società hobbesia- 
no di guerra di ognuno contro tutti, mentre 
Koch scopre nel nominalismo assoluto dell’au­
tore dell 'Unico e la sua proprietà un’arma con­

tro «la tirannia del discorso globalizzante», in 
ultima analisi contro gli «universali». Il proble­
ma è che il concetto stirneriano di «unico» de­
legittima qualsiasi universale e qualsiasi collet­
tività. Se, come sostiene Koch, «i concetti in 
base ai quali si coordina un’azione» possono 
essere liquidati come pure «finzioni», ne deve 
seguire che qualsiasi azione coordinata, qual­
siasi «politica consensuale» è solo una forma di 
dominio, l’imposizione di «una serie di metafo­
re» sull’infinita pluralità del sociale. Newman 
insiste sul fatto che «Stirner non è contrario a 
qualunque forma di mutualismo» e cita il con­
cetto di una «Unione di Egoisti», ma si tratta di 
un’idea inadeguata e implausibile, una specie 
di utopia del laissez-faire al cui interno il socia­
le è rimpiazzato dall’utilitario, l'uguaglianza è il 
prodotto di un pari esercizio di forza e il bene 
comune è riducibile a un’infinità di ghiribizzi 
privati. In ultima analisi, per Stirner, «la comu­
nità... è impossibile». E non si chiarisce nem­
meno che Stirner riesce ad aggirare la propria 
forma di essenzialismo ponendo un concetto 
«fisso» di soggetto come un «nulla» identico a 
se stesso. Mentre gli anarchici hanno articolato 
aspre critiche nei confronti di Stirner (quella di 
Landauer si riferisce appunto al fatto che Lego 
stirneriano è qualcosa che non si evolve e non 
cresce mai, perché tutto quello che assume in 
sé lo risputa fuori per tema di trasformarsi in 
un’idea fissa), alcuni poststrutturalisti hanno 
avuto la tendenza a trascurare i problemi: così 
Koch avalla in modo acritico l'affermazione di 
Stirner, secondo la quale «il liberalismo sociale 
sottrae le proprietà alle persone in nome della 
comunità», come se questo non fosse un ri­
chiamo a concetti palesemente essenzialisti di 
«persona» e di «proprietà». Mentre l’attacco di 
Stirner alle esangui astrattezze della filosofia 
politica liberale conserva una sua importanza, 
altri possono fare lo stesso e l’hanno fatto (Ba­
kunin per esempio) senza aderire a un indivi­
dualismo fin troppo sospetto ideologicamente. 
Se vediamo come il postanarchismo si costitui­
sca per il tram ite di una retorica che liquida 
seccamente le categorie del naturale e dell’uni­
versale, non dovrebbe sorprenderci il fatto di 
scoprire che si fa carico di una dose notevole di 
soggettivismo e di relativismo. È istruttivo esa­
minare le argomentazioni di Mike Michael che 
dimostrano che cosa consideri importante per 
la teoria anarchica della critica sociologica del-
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la scienza di Bruno Latour, per il quale gli ac­
cordi sono sempre una questione di «potere» e 
si raggiungono attraverso un processo di «coin­
teressamento» e di «reclutamento» nei quali «si 
mira a convincere attori che, invece di conser­
vare una serie di conoscenze autoacquisite, de­
vono realmente concettualizzare se stessi attra­
verso le categorie fornite». Da quest'o ttica 
poststrutturalista, non c'è modo di distinguere 
tra liberi accordi e manipolazione strumentale: 
la cooperazione è sempre un bluff. Come ha os­
servato di recente May nella sua recensione del 
libro di Newman From Bakunin to Lacan, que­
ste varianti poststrutturaliste introducono «un 
metodo decostruttivo nel linguaggio e nella po­
litica» tale da sembrar precludere «un’azione 
collettiva del genere che appare necessario al 
successo politico». Prosegue May: «L’indetermi­
natezza, a mio modo di vedere, è una base 
troppo fragile per il pensiero e l’organizzazione 
politica. Tende a separare le persone e non a 
riunirle». Analogamente, Koch dichiara: «La re­
latività dell’ontologia come dell’epistemologia, 
la pluralità dei sistemi di linguaggio, l’impossi­
bilità di comunicare i significati come li s’inten­
dono [implicano che] diventa impossibile otte­
nere un consenso senza l’inganno o la forza». 
Non va a merito di Koch il fatto che definisca 
«anarchia» questo meschino risultato.

R ipen sare
l’anarch ia

La tradizione anarchica 
non è un insieme com­
pleto e perfetto, inden­
ne da in terrogativ i o 
critiche, ha anzi biso­
gno di una critica rigo­
rosa e costante e certi 
e lem enti della teoria  
poststrutturalista pos­
sono essere validi in 
quest'opera di ricostru­
zione. Da tale punto di 
vista il Petit lexique  
ph ilo soph ique  de 
l'anarchisme de Prou­
dhon à Deleuze di Da­
niel Colson, pur facen­
do ricorso  ad alcuni 
dubbi espedienti reto­
rici p o s ts tru ttu ra lis ti 
(in frasi del tipo «rifiuto 
di qualsiasi m ediazio­
ne»), sem bra ev iden­
ziare alcune delle pii: 
interessanti intersezio­

ni tra le idee e le pratiche anarchiche ottocen­
tesche, per un verso, e «la strana unità... che 
parla solo e sempre del multiplo» di Deleuze 
per l’altro. Qui sono rivisitati Proudhon, Baku­
nin, Kropotkin e Stirner, ma anche Nestor Ma- 
khno, Murray Bookchin, Jean Grave, Louise Mi­
chel, Fernand Pelloutier, Elisée Réclus e Gustav 
Landauer, e inoltre Agamben, Serres, Latour, de 
Certeau, Balibar e Negri. Invece di proiettare a 
senso unico il poststrutturalism o all’indietro 
verso l’anarchismo («correggendone» i supposti 
«errori» umanisti, fondazionisti, razionalisti ed 
essenzialisti), Colson fa dialogare i due discorsi 
e fa sì che l’uno getti luce sull'altro.
Ci emoziona scoprire che ci sono filosofi che ri­
pensano l’anarchia in relazione al poststruttu­
ralismo, ma ci innervosisce rilevare quelle che 
giudichiamo carenze in tali tentativi. Apprez­
ziamo l’opera poststrutturalista soprattutto per 
quanto ci colpisce nello sforzo di arrivare al li­
mite, per trovare i propri punti di rottura. I po­
ststrutturalisti riconoscono la duplice respon­
sab ilità  di chi s 'im pegna  in analisi 
potenzialm ente interm inabili e nello stesso 
tempo non ci fa dimenticare l’urgenza estrema 
dei problemi che abbiamo davanti. Di per sé, 
però, presenta pochissime analisi specifiche ed 
esita a impegnarsi nelle forme tradizionali di 
lotta per la libertà. La nostra speranza è che, 

mettendo in relazione 
le p roprie  in tu iz ion i 
con quelle precedenti 
della tradizione socia­
lista libertaria, sia pos­
sib ile superare  certe  
concezioni potenzial­
mente erronee riguar­
do alla strada che por­
ta a una società libera 
e riprendere strategie e 
in tu iz io n i che a l t r i ­
menti andrebbero per­
dute.

traduzione 
di G u id o  L a g o m a r s in o

r.
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l'iill ' M:J I mi M
a cura  d i  Lorenzo Pezzica
Da Leda Rafanelli a Errico Malatesta. Da Alberto Beneduce a Giuseppe Pinelli. 
Passando dalla libertà alla moneta, alle carceri. Ecco una scelta arbitraria, ma 
non insensata, fra i libri più interessanti usciti in questi u ltim i mesi
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O Tra letteratura  
e anarchia

Leda Rafanelli (Pistoia, 4 l o  
glio 1880 -  Genova, 13 settem­
bre 1971) è stata una delle fi­
gure più singolari e complesse 
del movimento anarchico ita­
liano del primo ventennio del 
secolo. Scrittrice autodidatta, 
riuscì a conciliare in una ori­
ginale sin tesi di vita il suo 
anarchismo e il suo femmini­
smo con la convinta adesione 
alla fede musulmana sufita. 
Sulla figura di Leda Rafanelli 
l'Archivio Famiglia Berneri, 
che conserva  le carte  d e l­
l’anarchica pistoiese, aveva 
dedicato nel 2007 un signifi­
cativo convegno dal titolo Le­
da Rafanelli. Una vita anar­
chica, tenuto a Reggio Emilia 
il 27 gennaio di quell’anno.
Ed ecco gli atti di quell’incon­
tro di studi, curati da Fiamma 
Chessa, responsabile dell’Ar­
chivio Famiglia Berneri, dal ti­
tolo Leda Rafanelli tra lettera­
tura e anarchia.
Le pagine del volum e sono 
non solo l’approfondita rifles­
sione sulla Rafanelli presenta­
ta al convegno, un’occasione 
im portante di dibattito  e di 
aggiornamento critico, rifles­
sione che ha esaminato tutti 
gli a sp e tti di una biografia 
densa di avvenimenti ed espe­
rienze, ma anche un suggesti­
vo percorso iconografico che 
costituisce una interessantis­
sima biografia per immagini. 
Insieme alla presentazione di 
Maurizio Antonioli e al «ricor­
do» di Marina Monanni, nipo­
te di Leda Rafanelli, il volume 
contiene i contributi di Ales­
sandra Perotti (Pagine di Leda 
Rafanelli: rileggere la storia at­
traverso la memoria autobio­

grafica), Luca Scarlini (A orien­
te: Leda Rafanelli tra anarchia 
e esotismo), M attia Granata 
(Lettere de ll’individualism o  
milanese: Leda Rafanelli, Carlo 
Molasela e Maria Rossi), Alber­
to Ciampi (I canoni estetici di 
riferimento), Franco Schirone 
{La Casa Editrice Sociale. Un 
esperimento di cultura anar­
chica, 1909-1933), Gabriele 
Mandel Khan (Leda Rafanelli) 
ed Enrico Ferri (Leda Rafanelli 
musulmana: un anarchismo 
islamico?).
Oltre alla ricca e suggestiva 
galleria di fotografie e imma­
gini, curata da Fiamma Ches­
sa, il volume contiene un’am­
pia bibliografia degli scritti 
editi e inediti della Rafanelli e 
degli studi a lei dedicati, cura­
ta da Alessandra Pienotti.

Fiamma Chessa
(a cura di), 

Leda Rafanelli tra letteratura e 
anarchia, Biblioteca Panizzi 

Archivio Famiglia Berneri-Aurelio 
Chessa, Reggio Emilia, 

2008, pp. 287, 16,00 euro

}

Leda Rafanelli
tra letteratura e anarchia

BIBLIOTECA RANIZ/I
ARCHIVIO FAMIGLIA BERNERI - AURELIO CHESSA

M usso lin i 
e il suo  
fin anziere

Dati i tempi di crisi economica 
mondiale, la lettura di Benedu- 
ce, il finanziere di Mussolini, si 
consiglia a tutti.
È una biografia, quella scritta 
da Mimmo Franzinelli e Marco 
Magnani, storico il primo ed 
economista l’altro, complessa e 
cruciale per la ricostruzione di 
alcuni passaggi di fondo della 
storia dell’Italia. Grazie a que­
sto saggio è ora possibile di­
sporre di ulteriori elementi di 
conoscenza e di giudizio sulla 
figura e l’opera del presidente 
dell’lri, scelto da Benito Musso­
lini, anche se non aveva la tes­
sera del fascio, per le sua parti­
colari competenze in materia 
amministrativa e finanziaria.
Il pregio principale del libro è, 
insieme alla ricchezza della do­
cumentazione e all’imponente 
epistolario utilizzato, quello 
d ’aver saputo intrecciare la 
prospettiva politica con quella 
economica, permettendo così 
di cogliere in pieno il significa­
to della lunga vicenda istituzio­
nale di Alberto Beneduce. An­
che se la biografia non riesce a 
dissipare tutte le zone d’ombra 
di una personalità particolar­
mente riservata come Benedu­
ce, mette comunque in luce al­
cune anomalie di una figura 
che era, sì, molto potente, ma 
pur sempre vista con sospetto 
dal regime, ma non da Musso­
lini, il quale, anche quando vie­
ne sommerso da informative 
malevoli dell’Ovra (raccontate 
nell’inedito capitolo dello spio­
naggio fascista ai danni di Be­
nedice) non gli negherà mai il 
proprio appoggio.
Nato nel 1877 da un’umile fa­
miglia di Caserta, Alberto Be­
neduce, dopo importanti in­
carich i po litic i n e ll’Italia 
liberale, arriva a esercitare alla 
metà degli anni Trenta un po­
tere sull’economia e sulla fi­
nanza senza paragoni nella

90
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storia italiana. Fin dagli inizi 
del secolo aveva condiviso con 
Francesco Saverio Nitti, di cui 
era stretto collaboratore, l’am­
bizione di modernizzare l’Ita­
lia. Deputato socialriformista 
nell’im m ediato dopoguerra 
era diventato nel 1921-1922 
ministro del lavoro nel penul­
timo governo dell’Italia libera­
le, ricoprendo negli stessi anni 
anche la carica di presidente 
del Consorzio di credito per le 
opere pubbliche, primo gradi­
no di una carriera folgorante. 
Dopo la marcia su Roma, pur 
restando antifascista, decide di 
abbandonare la politica per 
dedicarsi a tempo pieno alle 
istituzioni finanziarie. Mussoli­
ni, lungi dal penalizzare l’ex 
avversario politico, ne valoriz­
za le straordinarie qualità e 
stringe con lui un patto fidu­
ciario che non verrà mai me­
no. La carriera di Beneduce è 
inarrestabile. Alla guida dei più 
importanti istituti economico- 
finanziari, dall’Ina alla Bastogi, 
è negoziatore internazionale 
nella battaglia per «quota 90» 
su diretto mandato del duce. 
Nel 1933, al culm ine della 
«grande crisi», è chiamato da 
Mussolini alla presidenza di 
un nuovo ente pubblico, Tiri, 
che acquisisce il patrimonio 
industriale fino ad allora con­
trollato dalle grandi banche 
appena liquidate. Alla testa di 
numerosi enti pubblici, Bene- 
duce cumula un potere inim­
m aginabile . Fra il 1936 e il

1940, in precarie condizioni di 
salute, il «finanziere del duce» 
abbandona gradualm ente le 
sue cariche. Muore nel 1944, a 
67 anni, poco prima della libe­
razione di Roma, ma il sistema 
di economia mista da lui crea­
to, metà privato e metà pubbli­
co, sopravvivrà al fascismo di­
venendo, come scrivono gli 
autori, «un fattore cruciale del 
decollo economico degli anni 
Cinquanta e Sessanta», sino al­
la liquidazione dell'Iri e al pro­
cesso di privatizzazione attua­
to negli anni Novanta.

Mimmo Franzinelli, 
Marco Magnani,

Beneduce. Il finanziere  
di Mussolini, 

Mondadori, Milano, 2009, 
pp. 329, 20,00 euro

M imm o Franzinel l i  M a r co  M a gn a n i

BENEDUCE
IL FINANZIERE DI MUSSOLINI

Un m anifesto  
per la libertà

Giulio Giorello è un filosofo 
che ama definirsi «ateo pro­
testante», Dario Antiseri è un 
filosofo cattolico, innam ora­
to di Blaise Pascal. Insieme 
hanno deciso di parlare di li­

bertà, soprattutto per una ra­
gione: entrambi amano la li­
bertà e ritengono che sia ne­
cessario vigilare in difesa di 
tutte le libertà (di movimen­
to, di pensiero, di espressio­
ne, di stampa, di forma di vi­
ta) che «hanno  c o s titu ito  
l’o ssa tu ra  di q u e ll’e s p e r i­
mento che chiamiamo socie­

tà aperta». Hanno deciso di 
parlarne perché sanno bene 
che «non si è mai tanto pre­
occupati della libertà /delle  
libertà come quando si per­
cepisce che essa/esse è/sono 
in pericolo».
Queste le premesse per r in ­
contro tra i due studiosi che 
hanno dato vita a Libertà. Un 
manifesto per credenti e non 
credenti. Un m an ifesto  da 
leggere con attenzione per­
ché la libertà è una cosa seria 
e va difesa fino in fondo. 
Insomma, un filosofo laico e 
un  c a tto lic o  a c o n fro n to . 
Possono le loro voci cosi di­
stan ti essere d ’accordo sul 
valore della libertà? È la sfida 
che i due autori raccolgono 
in due interventi distinti sul 
pluralismo, il no a ogni pre­
tesa di assolutismo o verità, 
la laicità  come terreno  co ­
m une su cui d iscu te re  per 
laici, atei e credenti. La me­
diazione sembra possibile e 
il risultato è appunto un ma­
nifesto comune per credenti 
e non credenti. Un libro che 
interviene nel cuore del d i­
battito della democrazia, in 
cui a confrontarsi sono la li­
bertà d’espressione, la scien­
za, la chiesa e la fede. Un li­
bro in cui i due autori hanno 
condiviso la riflessione sulla 
libertà e sul relativismo, arri­
vando a spaziare sulle que­
stioni etiche centrali del no­
stro tempo. Per Giorello non 
e s is to n o  v e rità  a sso lu te  
mentre per Antiseri la tradi­
z ione  c a tto lic a  è a p e rta  a 
idee diverse. Un libro che fa 
giustizia di m olti equivoci. 
Antiseri afferma la «insoste­
nibilità degli assoluti terre-
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stri» e si richiama a un pen­
siero debole che «non p re ­
tende di fondare la fede» su 
presupposti filosofici razio­
nali, «ma apre, invece, alla 
possibilità della scelta di fe­
de», sulla base del fatto che 
l’uomo non può fare a meno 
di porsi d om ande  cui non 
riesce a dare risposta. Gio­
rello  (au to re  nel 2005 del 
graffiarne Di nessuna chiesa) 
chiarisce che il relativism o 
non consiste nel rifiuto di di­
stinguere il bene dal male, 
bensì nell’atteggiam ento di 
chi nega a tutte le credenze, 
comprese le proprie, il dirit­
to di arrogarsi «il monopolio 
della verità e della giustizia». 
Un a ttegg iam en to  senza il 
quale risulta difficile im m a­
ginare una solida e «libera» 
convivenza democratica.

Dario Antiseri, 
Giulio Giorello,

Libertà. Un manifesto 
per credenti e non credenti, 

Bompiani, Milano, 2008, 
pp. 180, 17,00 euro

D A R I O  A N T I S E R I  
G I U L I O  G I O R E L L O

LIBERTÀ
un m a n i f e s t o  
p e r  c r e d e n t i  

e n o n  c r e d e n t i
Con una postfazione di Silvano Tagliagambe

O A ttenzione! 
È tornato  
M alatesta

A d istanza  di d icio tto  anni 
dalla prima edizione, è uscito 
nuovamente La nota persona. 
Errico Malatesta in Italia (di­
cem bre 1919-luglio  1920), 
l'opera di Paolo Finzi, redat­
tore di A rivista anarchica. 
Una nuova edizione ampliata 
con un agg io rnam en to  b i­
bliografico di Massimo Ortal- 
li, una postfazione di Giam­
p ie tro  Berti, nuovi ind ici 
specifici (nomi, luoghi, gior­
nali e riviste) e un dvd di tre 
m inuti e mezzo contenente  
delle riprese, concesse gentil­
mente dal Centro studi liber- 
tari/Archivio Giuseppe Pinelli 
di Milano, della m anifesta­
zione del 1° maggio 1920 a 
Savona, con il comizio dello 
stesso Malatesta.
Errico Malatesta, il più gran­
de rivo luzionario  ita liano , 
l’anarchico inseguito da tutte

le polizie del mondo, ritorna 
dopo oltre cinque anni d ’esi­
lio in Italia alla fine del 1919, 
accolto da folle che lo accla­
m ano «Lenin d ’Italia» e a t­
tendono il via alla rivoluzio­
ne. Il suo arrivo, anche per 
l’enorme attesa che l'ha pre­
ceduto, costituisce un avve­
nimento di grande rilievo nel 
panoram a sociale e politico 
italiano di quel periodo.
Il saggio di Finzi descrive 
puntigliosamente i mesi che 
vanno dalla fine del 1919 alla 
fine del 1920, seguendo quasi 
quotid ianam ente M alatesta 
nei suoi spostamenti, comizi, 
incontri, scritti, traversie giu­
diziarie.
Siamo al culmine del biennio 
rosso, l’ultima occasione nel­
la quale libertà e giustizia so­
ciale sem brano a portata di 
m ano prim a del baratro fa­
scista in cui cadrà l’Italia per 
un ventennio.
In realtà, quando Malatesta 
arriva in Italia la situazione

rivoluzionaria creatasi p re ­
senta un aspetto ingannevo­
le, perché se da un lato anco­
ra sem bra m ostrare tu tta  la 
sua forza, d a ll’a ltro  il suo 
slancio si è sostanzialmente 
esaurito. Nel corso del 1920 
non vi sarà un crescendo ri­
voluzionario, quanto un so­
stanziale stallo tattico e stra­
tegico che coinvolgerà tutto 
il movimento operaio e rivo­
luzionario e che avrà il suo 
ep ilogo  n e ll’o c cu p az io n e  
delle fabbriche. Allora i con­
tem poranei si illusero di es­
sere alla vigilia della rivolu­
z ione , m en tre  di fa tto  si 
trattava della conclusione di 
un ciclo di lotte privo di reali 
shocchi politici.
Una fine che M alatesta con 
lucida consapevolezza, come 
ben emerge dal saggio di Fin- 
zi, aveva intravisto, sottoline­
ando in ogni momento la ne­
cessità di portare all’estrema 
conclusione lo scontro socia­
le scaturito dalle conseguen­
ze del conflitto bellico.
Il disegno rivoluzionario di 
M ala tes ta , il fro n te  un ico  
p ro le tario , si fondava su l­
l’idea di un’alleanza di tutte 
le forze sovversive, dal m o­
mento che gli anarchici non 
erano in grado di dar corso in 
modo autonom o alla rivolu­
zione , p u r sa p en d o  delle  
co n trad d iz io n i «politiche» 
che questa scelta com porta­
va. Affermando che la rivolu­
zione doveva essere soprat­
tu tto  «opera delle masse», 
che bisognava fare la rivolu­
z ione  «con tu tt i  i m ezzi», 
«profittando di tutte le occa­
sioni che si possono presen­
tare», M alatesta cercava di 
tenere insieme istanze rivo­
luzionarie tra loro incom pa­
tibili. Il fronte unico compor­
tava anche l’accettazione di 
alcune modalità dello svolgi­
m en to  sovversivo d is ta n ti 
dalla prospettiva  libertaria  
ed egualitaria. Consapevole 
che la situazione creatasi in
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Italia nel dopoguerra non po­
tesse durare a lungo, Malate­
sta si impegna ad affrontare 
tutte le contraddizioni possi­
bili, pur di non lasciar perde­
re un'occasione ritenuta irri­
petibile.
La ricostruzione di Finzi si 
ferma alle soglie dell’occupa­
zione delle fabbriche, e non a 
caso. Infatti l’occupazione, 
che non riuscì a superare gli 
ambiti del rivendicazionismo 
economico entro cui era na­
ta, ma che al momento sem­
brò dare inizio alla rivoluzio­
ne socialista, dimostrò tutta 
l’im potenza del m ovimento 
operaio e del sovversivismo 
italiani. Dal suo insuccesso 
prese il via un inarrestabile 
declino delle forze di sinistra 
che porterà due anni più tar­
di alla vittoria del fascismo. 
Malatesta intuì fin da subito 
la portata della posta in gioco 
perché si rese conto che se 
non si fosse passati alla rivol­
ta aperta e generalizzata, tu t­
to sarebbe stato perduto. Ma 
la tan to  a tte sa  rivoluzione 
non avvenne.

Paolo Finzi,
La nota persona.

Errico Malatesta in Italia 
(dicembre 1919-luglio 1920), 

Edizioni La Fiaccola, Ragusa, 2008, 
pp. 270, 18,00 euro

Paolo Finzi

La nota persona
ER R IC O  M ALATESTA 

IN ITALIA
dicembre 1919 - luglio 1920

La m oneta  
dal m etallo  
alla fede

Se avessero detto a Massimo 
Amato, autore di Le radici di 
una fede, che il suo libro sareb­
be uscito in concomitanza con
10 scoppio della più grave crisi 
economica della storia del capi­
talismo, probabilmente non ci 
avrebbe creduto, o almeno non 
avrebbe creduto di essere così 
fortunato da azzeccare in modo 
tanto preciso i tempi. Il suo sag­
gio, infatti, sebbene non sia de­
dicato specificatam ente alla 
crisi, ci porta a intraprendere 
un viaggio nella storia del rap­
porto che lega strutturalmente 
la moneta e il credito, rapporto 
che costituisce l’elemento di 
partenza, l’atomo, come dice 
Amato, di ogni costruzione fi­
nanziaria. Atomo a cui va ag­
giunto, perché sia appunto fon­
dativo dello spazio economico, 
un terzo elemento: l’articola­
zione istituzionale delle funzio­
ni monetarie, in parole povere 
cioè, delle norme chiare e pre­
cise che governino tale relazio­
ne.
Partendo da un’efficace quanto 
etimologica definizione del ter­
mine finantia, che nel latino 
tardo-im periale  significava 
«chiusura amichevole di una 
controversia», si afferma che la 
relazione debito-credito è una 
relazione che viene aperta per 
poter essere condotta a buon fi­
ne, cioè per essere chiusa (con
11 saldo del debito si intende...): 
ma qual è il ruolo della moneta 
in questo meccanismo? Il coin­
volgimento della moneta nella 
relazione debito-credito è di 
duplice ordine: inizialmente, 
per poter essere acceso, il debi­
to esige di poter essere quantifi­
cato, cioè portato, citando sem­
pre l’autore, alla m isura 
monetaria del suo valore. In se­
guito, per poter essere onorato, 
il debito esige un mezzo di pa­
gamento, cioè una moneta. Ec­
co dunque che il credito chia­

ma in causa la moneta in una 
duplice funzione: come unità di 
misura prima e come mezzo di 
pagamento dopo. È proprio per 
questa sua duplice veste, dun­
que, che è necessaria un’espli­
cita articolazione istituzionale 
delle funzioni monetarie, per­
ché se l’articolazione venisse 
meno, il rischio serio, scrive 
Amato, sarebbe che i mercati fi­
nanziari non si costituirebbero 
più come luoghi di regolazione 
della chiusura delle relazioni 
debito-credito, come afferma 
l’autore citando Jacques Rueff, 
bensì come spazi di procrasti­
nazione del debito, citando 
questa volta Marc Blocb. E leg­
gendo quest’ultima frase, non 
si può fare a meno di pensare ai 
tempi che corrono...
Torniamo al libro. Cos’è mai 
questa fede di cui si parla nel ti­
tolo? Amato lo chiarisce bene 
nell’introduzione del suo sag­
gio, certamente di non facilissi­
ma lettura, ma indubbiamente 
di grande interesse: la posta in 
gioco nel suo studio consta nel 
cercare di scoprire quando, co­
me e a quali condizioni è nata 
la m oneta  contem poranea , 
quella fiat money che alla sua 
nascita segna una cesura fon­
damentale nella storia finan­
ziaria dell’Occidente e che rap­
p resen ta  l ’identificazione 
istituzionale tra la funzione di 
unità di conto e quella di mez­
zo di pagamento, come fino al 
diciottesimo secolo, nella storia 
monetaria europea, non acca­
deva. Andare alle origini, appa­
renti e nascoste della moneta 
contemporanea significa dun­
que chiedersi in che modo, con 
quali esiti e a quale prezzo, 
l’identificazione tra unità di 
conto e mezzo di scambio si sia 
istituzionalizzata nella storia fi­
nanziaria europea, già prima
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del gold standard, e significa 
anche andare alle radici della 
fede, sulla base della quale si è 
innalzato l’edificio finanziario 
capitalistico.
Come muoversi in questa ricer­
ca di radici? Per giungere alle 
radici della moneta contempo­
ranea, spiega Amato, bisognerà 
muovere da un’interpretazione 
adeguata dell’architettura mo­
netaria dell’Occidente, architet­
tura caratterizzata, fino al di­
ciottesim o secolo, dalla 
separazione istituzionale fra 
moneta di conto e moneta cir­
colante. Il riconoscimento delle 
implicazioni profonde che tale 
separazione comporta ci per­
mette di capire quale sia l’im­
portanza della discontinuità 
nella storia del rapporto tra 
moneta e credito; proprio dallo 
smantellamento dell’architet­
tura istituzionale che si fondava 
sulla separazione fra unità di 
conto e mezzo di pagamento, 
infatti, sorge la nuova struttura 
monetaria, basata sull’identifi­
cazione tra le due funzioni. Nel 
percorso che porta alla nascita 
della moneta contemporanea, 
quindi, sono rinchiuse tutte le 
ambiguità che caratterizzeran­
no le sua storia successiva. E 
proprio per questo il libro giun­
ge nella ricostruzione all’epoca 
del gold standard: perché se vi­

sta nella prospettiva della rela­
zione tra m oneta e credito, 
quella del gold standard non è 
piii la storia di un sistema me­
tallico, bensì la storia del pro­
gressivo abbandono del metal­
lo in nom e di una m oneta 
indistinguibile da un titolo di 
credito, ossia in nome di una 
moneta, afferma Amato, sorret­
ta non da un metallo, ma da 
una fede, unica nel suo genere.

Martino Iniziato

Massimo Amato,
Le radici di una fede, 

Bruno Mondadori, Milano, 2008, 
pp. 274, 23,00 euro

Massimo Amalo

© Q uella  sera  
a M ilano  
era ca ld o ...

Hanno cercato di farlo dimen­
ticare, dopo aver mentito sulla 
sua morte. Eppure a quaran- 
t ’anni da quella notte del 15 
dicembre 1969 il nome di Giu­
seppe Pinelli suscita ancora 
sentimenti forti, passioni poli­
tiche, ricerche (ormai) stori­
che. E soprattutto si snoda in 
pagine e pagine di libri. L’ulti­

mo, in o rd ine  di tem po, è 
quello di Adriano Sofri, La 
no tte  che P inelli. Un libro 
denso, frutto di una minuzio­
sa ricerca sui documenti del­
l'epoca, ma anche di ricordi. 
Di vita vissuta intensamente. 
Erano gli anni in cui sembrava 
si potesse cambiare. Si potes­
se scrivere un altro percorso. E 
invece con le bombe e tanti 
morti la storia l’hanno scritta 
(riscritta) coloro che non vole­
vano perdere il potere.

Libro importante, dunque, in 
questo soffocante clima che 
p re tende  di crim inalizzare  
quegli anni che invece hanno 
rappresentato speranza, vo­
glia di fare, di pensare un do­
mani fatto di amicizia, solida­
rie tà , uguag lianza. E sono 
proprio i nipotini di quelli che 
allora com andavano , o di 
quelli che sognavano impro­
babili colpi di stato a voler 
seppellire sotto montagne di 
calunnie quel biennio (1968­
1969) che avrebbe potuto co­
struire un futuro migliore.
Il libro di Sofri è im portante 
perché  m ette  p u n tig lio sa ­
m ente in luce le «volgari» e 
crim inali m acch inaz ion i e 
perché fa emergere le macro­
scopiche contraddizioni in cui 
sono caduti poliziotti, magi­
strati, politici...
Eh sì, quarant’anni fa quella 
bomba messa nella Banca na­
z ionale  d e ll’ag rico ltu ra  in 
piazza Fontana a Milano oltre 
ad aver ucciso diciassette per­
sone e averne ferite quasi un 
centinaio, ha anche fatto «vo­
lare» dalla finestra del quarto 
piano della questura in via Fa- 
tebenefratelli l’anarchico Pi­
nelli. Ha mandato in carcere 
per tre anni un innocente (un 
altro anarchico: Pietro Valpre- 
da) e ha sospinto sulla difensi­
va il movimento degli studenti 
e degli operai.
Ci volevano tanti m orti per 
fermare e spegnere quel diffu­
so fermento, quella voglia di 
cambiamento che, giorno do­
po giorno, contagiava i giova­
ni. E anche i meno giovani. 
Scrive Sofri nel piego di co­
pertina: «È la vecchia storia 
del ferroviere anarchico che 
venne giti dalla finestra del 
quarto piano della questura di 
Milano. Quarant’anni fa, più o 
meno. Quelli che allora c’era­
no, ciascuno a suo modo, cre­
dono di saperla. Be’, non la 
sanno. Figurarsi quelli che 
non c’erano. Figurarsi una ra­
gazza di vent’anni, di quelle
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che fanno domande. Anch’io 
credevo di saperla. Poi ho ri­
cominciato daccapo».
Ed è quello che fa in questo li­
bro. Ripercorre tutta la vicen­
da. Ripercorre i verbali di po­
lizia, gli atti dei processi, gli 
interrogatori, l’arresto di Vai- 
preda, quasi un sequestro di 
persona fatto nei tribunale di 
Milano, dopo che l’anarchico 
era uscito  dalla s tanza  del 
giudice Antonio Amati. E alla 
fine dopo aver mostrato tutte 
le mosse, tutte le contraddi­
zioni, tu tti i clam orosi falsi 
spacciati per veri, Sofri arriva 
a una triste-onesta conclusio­
ne: «Quando hai finito di leg­
gere tutte queste pagine, ra­
gazza -  sei stata molto gentile, 
molto paziente -  mi hai fatto 
le tue osservazioni, e poi avevi 
qualcosa di più importante da 
dirmi, si vedeva, ma si vedeva 
che esitavi. Mi sono messo a 
ridere, ti ho invitata a dirlo, 
qualunque obiezione fosse. 
Non è un’obiezione, hai detto, 
è una dom anda. Che cosa 
pensi che sia successo, quella 
notte, al quarto piano della 
questura?
Ti rispondo. Non lo so».

Luciano Lanza

Adriano Sofri,
La notte che Pinelli, 

Palermo, Sellerio, 2009, 
pp. 284, 9,60 euro

Adriano Sofri 

La notte che Pinelli

© Sorvegliare  
e punire

Osservando 
Attraverso le sbarre 

I raggi del sole rugiadosi 
Anche oggi 

Ho trascorso 
Ranno Suga

Questa antologia (Dietro le 
sbarre) si apre con le parole di 
Albert Parsons dopo la con­
danna a morte comminata a 
lui e ad altri quattro anarchici 
nel 1886 a Chicago per la rivol­
ta di Haymarket e si chiude 
con quelle di Nicola Sacco po­
co prima della sua esecuzione 
a New York nel 1927.
Tra le loro incontriamo le pa­
role di diversi protagonisti del 
movimento anarchico m on­
diale: dalla giapponese Kanno 
Suga al messicano Ricardo Flo­
res Magon, da Nestor Machno 
a Errico Malatesta, da Louise 
Michel a Rudolf Rocker.
11 libro si snoda in due sezioni 
distinte: la prima, Idee, racco­
glie analisi sull’universo pena­
le e penitenziario e proposte 
per il loro abbattimento; la se­
conda, Memorie, riporta le di­
rette testimonianze degli auto­
ri che subirono sulla propria 
pelle la carcerazione.
E forse proprio in questa se­
conda parte si trova la forza 
portante di questo pamphlet: 
nel saperci portare nei sotter­
ranei delle carceri bolsceviche 
e dietro le sbarre delle celle 
americane, nei campi di pri­
gionia della prim a guerra 
mondiale e all’interno della 
macchina penale statunitense; 
nel tracciare un percorso che

ci racconta l’irriducibilità del 
pensiero anarchico davanti a 
questa estrema forma di priva­
zione e oppressione.
Nei diversi sguardi con cui gli 
autori si approcciano all'arci­
pelago carcerario si ritrova la 
consapevolezza che qualsiasi 
tentativo di lenire la condizio­
ne dei reclusi, di ridurre o abo­
lire le punizioni corporali e le 
vessazioni continue a cui sono 
sottoposti, di rendere cioè le 
prigioni «meno infernali», per 
quanto positivi e ben intenzio­
nati, non potranno mai arriva­
re al nocciolo del problema. È 
1’esistenza stessa di quei luoghi 
e dei sistemi repressivi a dover 
essere messa in discussione, è 
l’idea di poter privare qualcu­
no della propria libertà a non 
poter essere accettata.

Giulio D ’Errico

Autori vari,
Dietro le sbarre.

Repliche anarchiche 
alle carceri e al crimine, 

Zero in condotta, Milano 2009, 
pp. 104, 7,00 euro
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DIETRO 

LE SBARRE
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Quel giorno che Fabio...

Il 19 febbraio è stato un brutto giorno per Libertaria. È morto Fabio Iacopucci, uno elei fondatori e 
animatori di questa rivista. Se n’è andato il giorno dopo aver compiuto 54 anni. Ed è difficile tra­
sformare in parole tracciate su un foglio bianco i sentimenti, il dolore, il rimpianto. Resta sempre un 
«non detto», un’impossibilità di rendere appieno i.1 senso di vuoto che la morte di Fabio lascia in noi 
redattori di questa rivista. Un vuoto, un dolore che ci ha visti accomunati con tante altre persone: anar­
chici romani e di altre città, suoi colleglli di lavoro, amici 
che hanno salutato Fabio in quella mattina di feb­
braio alla Casa delle culture dove si è svolto il 
funerale.
Un dolore che risuonava nelle voci dei tanti 
che hanno voluto ricordarlo. Perché Fa­
bio Iacopucci era una persona specia­
le, così come speciale è la sua compa­
gna Giovanna Ciorciolini.
Sorridente, con quell’aria disincan­
tata e sorniona, pronto alla battu­
ta e sempre capace di riportare il 
confronto teorico sull’anarchia e 
sulla politica alla dimensione 
umana e alla solidarietà.
La vita di Fabio è contrasse­
gnata dalla sua attività anar­
chica: nel gruppo Carlo Cafie- 
ro alla Garbatella, popolare 
quartiere di Roma, nell’attivi- A
là in radio, nell’apertura di d lk
locali come quello denomina­
to San Michele aveva un gallo « V  
a Trastevere, nell’animare la 
vita di questa rivista... A,*
Negli ultim i tempi aveva me- ìjf *
colto una massa imponen te di —v 7
scene tratte da film  in cui com­
parivano (nel bene o nel male•) .
figure di anarchici, scene che ri- i
chiamavano fa tti storici o in- -,
ventati sull’anarchia. Insomma, .
tanto materiale cinematografico. i
Il progetto era farne una sorta di •
film  su come il cinema rappre­
senta (nel bene o nel male) gli 
anarchici. Un lavoro che stava rea­
lizzando in collaborazione con il 
Centro studi libertarii Archìvio Giu­
seppe Pinelli di Milano. Un lavoro che 
dovrà continuare e realizzarsi così co­
me Fabio lo stava progettando.
Un modo per sentirlo ancora con noi.

i redattori di Libertaria



e ' ® u ' h e ! °  < ° ' > a

j i b . i  p e ' 0 c u ^ v a  "

120 PP

48,00

192 PP;

6 h 6 f

.....n„ pletó P^0 eSSe'e

el. 02 2*11,002, N"'on°  £ & a .«

\\ ca ta 'og  pdt d ° l S'T\n form ato r



Acri (Cosenza)
• Germinai

Albano (Roma)
• Delle Baruffe

Ancona
• Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopédie Popular 

Paseo de San Juan, 26
• Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Obert

calle Blasco de Garay, 2

Bari
•  Feltrinelli 

Bassano
del Grappa (Vicenza)
• La Bassanese

Bergamo
•  Underground,

Spazio anarchico 
via Furietti 12/b

Bologna
•  Feltrinelli

Bolzano
•  Cooperativa Libraria

Brescia
•  Feltrinelli
•  Rinascita

Caltanissetta
• Cantieri Culturali 

Ciccianera

Carpi (Modena)
• La Fenice

Carrara
• Circolo Gogliardo Fiaschi 

via Ulivi, 8

Cesena
• Edicola La Barriera 

via Mura Ponente, 1

Fano
• Alternativa libertaria

Fasano
•  Libri e cose

Firenze
•  Bancarella 

piazza San Firenze
• Centro Dea,

Borgo Pinti, 42/R
• Edicola

piazza San Marco
• Feltrinelli Cerretani
• Libreria delle donne
• Libreria Majakovskij 

presso Centro popolare 
autogestito

• Movimento Anarchico 
Fiorentino,
vicolo del Panico, 2

Forlì
• Einaudi
• Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa
• Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme
(Est)
• Educational Bookshop

La Spezia
• Contrappunto

Lione
(Francia)
• La Gryffe
• La piume noir

Livorno
•  Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

Lodi
•  Casa del popolo 

Lucca
• Centro di documentazione

Lugano (Svizzera)
•  Csa II Molin

Macomer (Nuoro)
•  Libreria Emmepi

Mestre
• Feltrinelli

Milano
• Ateneo libertario 

viale Monza, 255
• Circolo dei malfattori 

via Torricelli, 19
•  Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires
• Feltrinelli Galleria Duomo
• Feltrinelli Piemonte
• Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola, 5
• Torchierà infoshock 

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• Utopia
Modena
•  Feltrinelli
Montpellier (Francia)
•  Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Plenry René

Napoli
•  Cooperativa ‘0  Pappece 

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli
•  Libreria A. Guida
Padova
•  Feltrinelli
Palermo
• Feltrinelli
•  Modusvivendi
Parigi (Francia)
• Publico
Pescara
• Feltrinelli
•  Libreria Primo Moroni interno4
Piacenza
• Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
• Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
• Feltrinelli

L’anarchia non è cosa del futuro, ma del presente; 
non è fatta di rivendicazioni, ma di vita.

Gustav Landauer 9

Potenza
• Edicola viale Firenze, 18

Ravenna
• Feltrinelli

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6

Rimini
•  Libreria Interno 4 

Roma
•  Aiegre interno 4
• Anomalia
• Biblioteca l'Idea
• Ciclo officina centrale 

via Baccina, 36
• Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Il Tiaso Enolibreria
• Infoshop Forte Prenestino
• La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Laboratorio Sociale La Talpa
• Lettere Caffè
• Libreria Contaminazioni 

largo Riccardo Monaco, 6
• Libreria Flexi
• Lo Yeti
•  Odradek
• Rinascita
• Teatro Ygramul

Saint Imier (Svizzera)
• Espace Noir

San Francisco (Usa)
• City Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
•  Bottega del Mondo Gaia, 

via Pittore, 54

Sassari
• Odradek

Savona
• Libreria Moderna

Sidney (Australia)
• Black Rose 

Bookshop

Siena
• Feltrinelli

Torino
•  Comunardi
•  Feltrinelli

Trento
•  Rivisteria

Treviso
•  Centro del libro

Trieste
• In Der Tat

Verona
• Rinascita

Vicenza
•  Librarsi

Volterra (Pisa)
•  Libreria Lòrien
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