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1 guida (realizzata da Massimo 
Ortalli) alla lettura di oltre 250 
libri sull'anarchismo.

ì dossier storico sull'impegno 
degli anarchici nella lotta 
antifascista.

1 dossier per ricordare la 
vicenda di Franco Seranfini, 
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nel 1972.
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globalizzazione, riscaldamento, 
alimentazione, risorse, mobilità, 
comportamenti quotidiani e 
guerra.
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(qualunque sia l’importo) / chi 
ne ordina almeno 50 (anche 
misti), li paga 50 cent e non 
paga le spese postali / chi ne 
ordina almeno 200 (anche 
misti), li paga 20 cent l'uno e 
non paga le spese postali.
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La crisi sta per finire ripetono in modo ossessivo 
coloro che l’hanno creata. Una sciocchezza.
Che altri smentiscono.
Insomma un gioco delle parti fatto per confondere. 
Purtroppo la crisi sta per dare i suoi frutti peggiori. 
Però...

C i voleva una dichiara­
zione di Alex Weber per 

m ettere in ridicolo i tanti 
(troppi) proclami che an ­
nunciano la fine della crisi 
economico-finanziaria? Cer­
tamente no, basta avere un 
minimo di buon senso e sa­
per fare di conto. Conti sem­
plici, tipo due più due fa 
quattro, per capire che in 
tanti, da destra e da sinistra, 
stanno raccontando panza­
ne tese a far sognare e a di­
menticare la realtà. Soprat­
tutto quella che sta 
arrivando con l'autunno. 
Dunque Weber, presidente 
della Bundesbank e consi­
gliere della Banca centrale 
europea (si può star certi 
nientaffatto «un sovversivo») 
non ha fatto altro che cerca­
re di riportare alla realtà del­
le cose e dei fatti le non-noti- 
zie che mass media, politici 
ed economisti ripetono or­
mai da qualche mese. Eppu­
re Olivier Blanchard rilancia: 
«La ripresa è partita». Chissà 
dove vede questa ripresa il 
capo-economista del Fondo 
monetario internazionale.

Non-notizie che Massimo 
Amato smonta nell'articolo 
in questo numero di Liberta­
ria: Adesso viene il peggio.

Quelli che perdono 
il lavoro

Certo stanno arrivando tem­
pi difficili per chi entra in 
cassa integrazione, per chi 
perde il posto di lavoro, tem­
pi meno duri (usiamo un eu­
femismo) si prospettano per 
«quelli che stanno sopra». 
Che però mostrano segni di 
«confusione»: viviamo in un 
mondo in cui econom isti, 
grandi manager, finanzieri 
d'alto bordo, operatori di 
borsa, industriali, padronci­
ni hanno perso l'o rien ta ­
mento e così i media giorno 
dopo giorno lanciano segnali 
contraddittori. Mentre i sin­
dacati «ufficiali» cercano di 
rendere meno dura (per 
quanto possibile) la situazio­
ne dei loro iscritti. Perché 
questa crisi non sembra la­
sciare molti margini di trat­
tativa. Tanto che ha suscita­
to grande scalpore la 
vertenza dell'Innse alla peri­
feria di Milano. Dopo mesi e 
mesi di resistenza e poi con 
alcuni operai e un sindacali­
sta appollaiati su una gru so­
no iniziate le trattative tra 
l'attuale proprietario con un 
nuovo acquirente della fab­
brica. E il leader della Cgil,
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Guglielmo Epifani, ha com­
mentato: «È una vittoria di 
questi lavoratori perché han­
no creduto nella propria lot­
ta e hanno avuto argomenti 
forti da spendere».
Certo, è una loro vittoria, 
perché di questi tempi con­
servare il posto di lavoro è 
già un successo.
Resta da chiedersi se trovare 
un altro «padrone» sia la so­
luzione migliore. Anche se si 
tratta di un padrone più effi­
ciente che non ritarda nella 
consegna della busta-paga. 
Ed è proprio la gravità della 
crisi a sottoporci domande 
che appaiono utopiste (fin 
qui niente di male dopotutto 
il sottotitolo di questa rivista 
lo ammette esplicitamente). 
Ma è veram ente utopico 
pensare e voler praticare una 
fuoruscita dalla logica eco­
nomica (e sociale) nella qua­
le viviamo? Dobbiamo sem­
pre accontentarci del meno 
peggio? La situazione socio­
politica sembra negare que­
sto tipo di avventure. E l'Ita­
lia in cui una consistente 
maggioranza di persone vive 
nel mito del nuovo «uomo 
della provvidenza» non sem­
bra proprio il terreno di col­
tura per slanci verso territori 
ormai divenuti insoliti. Della 
cosiddetta sinistra (riformi­
sta o radicale) non è neppu­
re il caso di parlarne.

Da pochi a pochi

Però... «Sappiamo di volere 
l'impossibile, ma crediamo 
che sia necessario volerlo, 
che sia indispensabile non 
accettare la realtà e il mondo 
per come sono, e lottare se­
condo la possibilità di ognu­

no per avvicinarci all'impos­
sibile o più concretamente 
per “limitare il danno”, an­
che se consci della nostra 
pochezza. Il mondo così 
com'è non ci piace, perché 
tradisce e nega il vero, il giu­
sto, il b e l lo .» ,  ci ricorda 
Goffredo Fofi (Da p och i a  
pochi. Appunti di sopravvi­
venza, Elèuthera, 2006). Ed è 
proprio nel riconoscersi in 
pochi che parlano e agisco­
no con pochi che si aprono 
nuove prospettive. Proprio 
in un momento di crisi. Mo­
mento capace di accentuare 
(non sembri strano) slanci di 
nuova solidarietà, possibilità 
di cambiare, in piccolo, la 
nostra vita.
Riscoprire la dimensione co­
munitaria che la globalizza­
zione vuole distruggere, la 
società parallela che non vi­
ve in un altrove ma si ali­
menta di relazioni e di «mu­
tuo appoggio» (ricordate il 
caro vecchio Petr Kro­
potkin?). Insomma, la crisi 
rompendo modelli consoli­
dati ci dà l'occasione per ri­
scoprire la convivialità (ri­
cordate il caro vecchio Ivan 
Illich?). Sì, come scrivevamo 
sullo scorso numero di L i­
bertaria , la crisi può essere 
un'occasione. Non lascia­
mocela sfuggire.

l
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di Massimo Amato 1.72
L’ottimismo è d ’obbligo. Così i «potenti» continuano a ripetere che il disastro 
fìnaznziario-economico sta passando. E  arrivano tempi migliori. Ma non è vero. 
Ecco la disincanta analisi di Massimo Amato, docente di storia economica 
all’università Bocconi di Milano. Amato è autore (con Luca Fantacci) di Fine della 
finanza (2009), Le radici di una fede. Per una storia del rapporto fra moneta e 
credito in Occidente (2008) e Il bivio della moneta (1999)
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D a quando è scoppiata la 
crisi, la stampa non ha 

potuto fare a meno di occu­
parsene. Certo. Ma come? Co­
me tenere insieme il senso di 
pieno generato dallo strabor- 
dare di titoli sulla crisi e il sen­
so di vuoto indotto dalla sen­
sazione che della crisi, del suo 
senso e della sua natura, al 
fondo non si stia parlando? 
Perché da un po' di tempo a 
questa parte, da quando alcu­
ni politici, Barack Obama in 
testa, hanno cominciato a so­
stenere che la crisi sta per fini­
re, i toni mediatici si sono fatti 
più «soft»? E questo nono­
stante il fatto che verosimil­
mente è da ora in poi che la 
crisi produrrà i suoi effetti 
reali? Possiamo accontentarci 
di pensare che la stampa si sia 
accodata al coro degli «ottimi­
sti» per i quali il miglior modo 
per ristabilire la «fiducia» è 
passare sotto silenzio i motivi 
che indurrebbero a non aver­
ne affatto? Si tratta di censura? 
O di qualcosa di ancora più 
subdolo? E che cosa, allora? 
Qualche anno fa su un muro 
di Parigi campeggiava una 
scritta apparentemente così 
ovvia da non ammettere l'op­
posto: «pas de liberté sans li- 
berté de presse». La libertà di 
stampa è una libertà fonda­
mentale, diceva già Immanuel 
Kant: io non posso dirmi dav­
vero libero di pensare se ciò 
che penso non posso dirlo 
pubblicamente. E tuttavia, lo 
stesso amico parigino che mi 
raccontava della scritta fece 
un'osservazione decisiva per 
tutto ciò che seguirà: «in real­
tà, vale l'inverso: nessuna li­
bertà di stampa senza liber­
tà». Ecco una verità senza 
luogo né data, e dunque meri­
tevole di essere meditata qui e 
ora, in relazione alla nostra si­
tuazione.

Se è vero che un pensiero si 
compie nella sua comunica­
zione, esso non sorge come 
com unicazione. Se è vero 
che, quando penso, non pos­
so non avere già sempre in vi­
sta coloro a cui dirò il mio 
pensiero, è ancora più vero 
che pensare è, prima ancora, 
entrare in contatto con il fe­
nomeno, con la «cosa stessa« 
da pensare. È innanzitutto ri­
spetto alla cosa da pensare 
che devo essere libero. Libero 
di sentirmi obbligato a darne 
conto solo secondo la sua mi­
sura, anche quando tale mi­
sura non sia ancora una mi­
sura condivisa.
Altrimenti anche la comuni­
cazione è messa in pericolo. E, 
posto che, come diceva Henry 
Miller, «il linguaggio inizia là 
dove la comunicazione è po­
sta in pericolo», il pericolo 
principale dell'assenza di li­
bertà di pensiero è proprio 
quello di voltare le spalle a ciò 
che è, per trovare rassicura­
zione nel fatto di essere «capi­
ti» nella comunicazione. Ciò 
che resta senza la libertà di 
pensiero è una «comunicazio­
ne senza linguaggio», pura­
mente matematica, o anima­
le, in cui ciò che viene messo 
in circolazione non è altro che 
ciò che già si credeva di sape­
re. Si crede di parlare, o me­
glio di dire qualche cosa, e in 
realtà ci si rassicura a segni 
del fatto di sapere già tutto. 
Del fatto che non c'è altro da 
sapere, e da chiedersi. E so­
prattutto del fatto che nulla 
può mettere in forse l'arma­
mentario dogmatico di cui vi­
vono le nostre certezze.
Il primo ostacolo alla facoltà 
di pensare che ciascuno di noi 
riceve in dote non sono dun­
que mai «gli altri», e la pur 
concreta possibilità che non 
ci lascino parlare esercitando 
su di noi un potere di costri­
zione, ma la ben più concreta 
strapotenza della nostra ango­
scia di fronte al pensiero, os­

sia di fronte alla possibilità 
che, pensando, tutto si riveli 
secondo misure e modi del 
tutto differenti da quelli che 
apparivano fino a un momen­
to prima del tutto condivisibi­
li. Assieme alla facoltà di pen­
sare ognuno di noi riceve in 
dote anche una tendenza a 
fuggire di fronte al pensiero. 
Tuttavia, mentre la facoltà di 
pensare è costitutivamente 
una facoltà individuale, la fu­
ga tende a divenire immedia­
tamente collettiva. Se si fugge 
tu tti insiem e, non si deve 
nemmeno ammettere che si 
sta fuggendo. La libertà di 
pensiero è dolcemente sosti­
tuita da una servitù volonta­
ria, in cui nessuno è servo 
perché tutti lo sono.
La cosa si fa particolarmente 
evidente là dove un'ideologia, 
per quanto diffusa e condivi­
sa, rischi di apparire per ciò 
che è, ossia come un tratta­
mento della realtà, capace di 
chiedere e ottenere consenso 
nella stessa misura in cui non 
richiede a nessuno la fatica di 
pensare. Su questo tacito pat­
to prosperano le ideologie.
Ci sono, tuttavia, momenti in 
cui la capacità autopoietica di 
riproduzione di una dogmati­
ca entra in crisi. Con la crisi 
attuale, questo m om ento 
sembrava essere giunto per 
l'ideologia economica che ha 
retto due decenni abbondanti 
di globalizzazione finanziaria. 
Quantomeno se stiamo al se­
guente dialogo fra il senatore 
statunitense Henry A. Wax- 
man, presidente della com ­
missione preposta a control­
lare l'operato dei regolatori 
del mercato, e Alan Green- 
span, convocato nell'ottobre 
del 2008 a dar conto delle sue 
posizioni degli ultimi vent'an- 
ni. Ecco il testo, quale risulta 
dagli atti ufficiali.

►
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Waxman: «Dottor Greenspan, 
[...] lei aveva un'ideologia. 
[Cito] una sua dichiarazione: 
“io ho un'ideologia. Il mio giu­
dizio è che m ercati liberi e 
competitivi sono di gran lun­
ga il modo migliore per orga­
nizzare le economie. Abbiamo 
provato con la regolazione, 
ma nessuna delle sue imple­
mentazioni ha funzionato in 
maniera convincente”. Fin qui 
la sua citazione. Lei aveva 
l'autorità per impedire le pra­
tiche di prestito irresponsabili 
che hanno condotto alla crisi 
dei subprime. Molti le aveva­
no consigliato di farlo. Ora la 
nostra intera economia ne sta 
pagando il prezzo. Ritiene cha 
la sua ideologia l'abbia spinta 
a prendere decisioni che vor­
rebbe non aver preso?». 
Greenspan: «L'ideologia è una 
struttura concettuale che 
orienta il modo in cui la gente 
ha a che fare con la realtà. Tutti 
ne hanno una. Bisogna averne 
una [c.m.]. Per esistere, si ha bi­
sogno di un'ideologia. La que­
stione è, se essa sia esatta op­
pure no. Ciò che le sto dicendo 
è che, sì, nella mia ho trovato 
una falla; non so quanto sia si­
gnificativa o permanente, ma 
la cosa mi ha davvero affranto. 
Ma, se mi permette, vorrei fini-

re di rispondere alla domanda 
[precedente]...».
W.: [Glielo impedisce, e lo in­
calza.] «Ha trovato una falla?». 
G.: «Ho trovato una falla nel 
modello che percepivo come 
la struttura cruciale che defi­
nisce il modo in cui il mondo 
funziona, per così dire».
W.: «Cioè, lei ha trovato che la 
sua visione del mondo, la sua 
ideologia, non era giusta, che 
non funzionava».
G.: «Precisamente. Ecco per­
ché sono così scioccato: per­
ché per quarantanni ho potu­
to operare con forti prove 
empiriche del fatto che stava 
funzionando eccezionalmen­
te bene. Ma, mi consenta, se 
posso...».
W.: «Il problema è che il tem­
po a sua disposizione è termi­
nato».
È l'ottobre del 2008. La notizia 
dell'audizione viene ampia­
mente ripresa e commentata. 
Per un certo tempo, sui giorna­
li si susseguono articoli ed edi­
toriali sulla radicalità della crisi 
e sul crollo, non solo dei mer­
cati finanziari, ma anche delle 
evidenze dogmatiche su cui 
quei mercati si erano fino ad 
allora basati, complici anche 
quegli economisti che per anni 
avevano parlato del mercato, e 
in particolare dei mercati fi­
nanziari, come di una forma

di previsione perfetta degli 
eventi economici, talmente 
perfetta da consentire di risol­
vere il rischio in un insieme di 
calcoli e di prezzi. Nel marzo 
2009 il Financial Times addirit­
tura annuncia la necessità di 
pensare ad alternative all'ideo­
logia del mercato, dichiarata 
ormai defunta, e di voler aprire 
un forum sul tema.
E poi? Siamo nel giugno 2009. 
Si è pensato? Si è anche solo 
disposti ad ascoltare qualche 
pensiero nuovo? In effetti no. 
Verso aprile, quando gli inter­
venti di salvataggio del sistema 
finanziario, operati fondamen­
talm ente attraverso un au­
mento mostruoso dell'indebi­
tam ento pubblico, hanno 
cominciato a dare i loro frutti, 
arrestando la tendenza al falli­
mento di banche e operatori 
finanziari, è bastato che alcuni 
personaggi autorevoli, ma non 
per questo necessariamente 
competenti, dichiarassero di 
intravedere «germogli di ripre­
sa» perché il sistema dell'opi­
nione pubblica nel suo com­
plesso si riassestasse su dogmi 
che per un attimo erano ap­
parsi traballanti. Ecco che su­
bito i media iniziano a ripren­
dere e a rilanciare agenzie che 
riportano dichiarazioni ufficia­
li degne del re Ubu, in cui si 
parla con enfasi e ostentato ot­
timismo di «rallentamento dei 
segnali di peggioramento», e a 
riattizzare una dogmatica che 
sembrava estinta, ma che non 
ha in realtà mai smesso di co­
vare sotto le ceneri.

I talebani del mercato

Che cosa dunque si ricomin­
cia a sentir dire oggi, magari 
dagli stessi personaggi che fi­
no a qualche mese fa si sca­
gliavano contro la «finanza 
canaglia» e promettevano dra­
coniane riscritture delle rego-
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le? Che tutte le crisi «prima o 
poi finiscono», e che si tratta 
ora di aspettare con fiducia la 
fine di questa, con la certezza 
che nulla di essenziale dovrà 
cambiare: «La lezione da trar­
re da questa crisi è quella che 
ha tratteggiato Guido Tabellini 
sul Sole 24 Ore del 7 maggio. 
Ovvero, il capitalismo dopo 
questo shock non cambierà. 
Riscriveremo alcune regole 
per i mercati finanziari. Cer­
cheremo di migliorare la su­
pervisione e gli incentivi per i 
manager della finanza, oltre a 
cambiarne parecchi. Ma il ca­
pitalismo anglosassone, fon­
dato sul mercato, continuerà 
a essere quello che produce 
più crescita. Teniamocelo«. 
Ecco quanto scrive Alberto 
Alesina, docente di economia 
ad Harvard e alla Bocconi, sul 
Sole 24 ore del 20 maggio. Non 
senza che qualcuno come 
Marco Vitale non risponda per 
le rime, la domenica successi­
va: «Abbiamo evitato una 
grossa esplosione e questa è 
un'ottim a notizia. Ma non 
l'abbiamo evitata come qual­
che anima bella del partito dei 
talebani del mercato si ostina 
pateticamente e, contro ogni 
evidenza, a ripetere, grazie al­
la capacità di autoregolamen­
tazione dei mercati. L'abbia­
mo evitata perché i governi 
hanno buttato nel fuoco tri­
lioni di dollari, a debito dei 
contribuenti presenti e futuri 
(per molti anni), scardinando 
gli equilibri di finanza pubbli­
ca di tutti i principali paesi, 
sacrificando qualunque logica 
di mercato e di giustizia al­
l'esigenza del “too big to fail”, 
nazionalizzando di fatto gran 
parte del sistema bancario, 
sacrificando gli investimenti 
di cui il mondo ha bisogno, 
ponendo, quasi sicuramente, 
le premesse per una prossima 
severa inflazione».

Botta e risposta. E tuttavia re­
sta una domanda: che cosa 
sta accadendo oggi alla nostra 
capacità di pensare, e di co­
municare, al di là delle prese 
di posizione di alcuni?
Molto semplicemente, accade 
che la questione cruciale solle­
vata da questa crisi sta cessan­
do definitivamente di essere 
posta, se mai lo è stata. È la 
questione dell'alternativa. Una 
crisi iniziata come una crisi di 
sistema sta diventando una 
delle tante crisi che «il sistema» 
supererà. Ma di quale «siste­
ma» stiamo parlando? Prima di 
schierarci pro o contro «la fi­
nanza», prima di pronunciarci 
per la necessità della regolazio­
ne o per l'inevitabilità della de­
regolazione, sappiamo oggi un 
po' meglio che cosa è in gioco 
con i mercati finanziari?
Perché i mercati finanziari, sia 
che li si voglia regolamentare 
sia che li si proclami come ciò 
che dobbiamo imparare a te­
nerci, passano per qualcosa 
già noto a tutti, a proposito 
dei quali non m ette conto 
porsi alcuna domanda? Per­
ché in tutti questi mesi un 
cerchio magico è stato trac­
ciato attorno all'unica do­
manda che consentirebbe di 
riaprire il dossier della finan­
za, e del capitalismo finanzia­
rio, in modo tale da non pre­

cludere, anzi da esigere, la 
plausibilità di riforme e di al­
ternative radicali. La doman­
da è semplice e suona: la mo­
neta è una merce, oppure no? 
Il grande assente dal dibattito 
mediatico di questi mesi è sta­
ta la riflessione sullo statuto 
della moneta, e dunque sullo 
statuto della finanza, nella mi­
sura in cui il suo oggetto pre­
cipuo è proprio la moneta. 
Tutti hanno creduto di potersi 
esimere dal dire fino in fondo 
cosa fosse ciò che difendeva­
no o contro cui muovevano le 
loro critiche. Ancora una vol­
ta, perché?
Se la moneta non fosse una 
merce, l'economia continue­
rebbe ad aver bisogno del cre­
dito e della finanza, ma non 
nella forma di un mercato del 
credito e della finanza. Affron­
tare la questione della moneta 
e della sua rappresentazione 
come merce significa porsi per 
davvero la questione dell'alter­
nativa. Ma si potrebbe prende­
re in seria considerazione 
l'ipotesi che questa crisi sia in­
nanzitutto la crisi di una rap­
presentazione della moneta 
solo se l'alternativa non spa-
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ventasse, e lasciasse tutti ten­
denzialmente sprovvisti di ar­
gomenti. Solo se non ci fosse, a 
trattenere pressoché tutti, un 
horror vacui ben più forte di 
ogni avversione ideologica per 
le posizioni a cui si oppone. 
L'effetto è sotto gli occhi di 
chiunque sappia leggere: lo 
spauracchio di una crisi «del 
mercato» è tenuto a bada con 
lo spauracchio di un ritorno al­
lo «statalismo«. Ma in questo 
combattimento fra mulini a 
vento (in cui peraltro tende a 
passare inosservato il fatto che 
proprio per i mercati finanziari 
è essenziale che fra stato e 
mercato vi sia connivenza) è 
innanzitutto il pensiero dell'al­
ternativa a fare le spese della 
fuga davanti al pensiero.

Incidente tecnico?

La dom anda sullo statuto 
della moneta è restata assen­
te. Questa assenza non ha pe­
rò a che fare con manovre di 
censura, ma con una ben più 
fondamentale autocensura. 
Vitale ha parlato, a proposito 
del modo in cui si sta cercan­
do di uscire dalla crisi, di una 
doppia operazione di coper­
tura, che forse potrà apparire 
ad alcuni come un'opportuna 
operazione di intelligence, 
ma che non per questo è an­
che qualcosa di intelligente. 
La prima copertura è stata of­
ferta ai responsabili dei crolli

e dei fallimenti. A parte qual­
che isolato capro espiatorio 
(per esempio Bernard Ma- 
doff, di cui Libertaria si è oc­
cupata con l'articolo di Luca 
Fantacci), ben pochi respon­
sabili dei disastri finanziari 
hanno pagato il dovuto. Il sal­
vataggio di un sistema di cui 
non si sa vedere l'alternativa 
ha portato con sé anche il 
salvataggio dei suoi esponen­
ti più compromessi, sulla ba­
se dell'assunto implicito che 
essi, in fondo, non potevano 
agire altrimenti. Non avevano 
alternative.
Ma, dice Vitale, c'è una co ­
pertura ancora più grave (e 
ancora meno intelligente, ag­
giungo io) proprio perché è 
una copertura intellettuale: 
«Vi è un altro cover up, più 
grave e insidioso, che interes­
sa non solo l'America ma tut­
ti noi e che attiene alla natura 
stessa della crisi. È il cover up 
intellettuale che tende a de­
scrivere la crisi come un im­
prevedibile incidente tecnico 
di percorso. Questa lettura 
serve per poi poter conclude­
re: e quindi non vi è nulla da 
fare e nulla da cambiare, ma 
solo aspettare che la co n ­
giuntura passi per riprendere 
tutto come prima».
L'assenza di alternative vale 
come una giustificazione del­
l'esistente. E tuttavia, nessuna 
alternativa può apparire dav­
vero senza lo sforzo di conce­

pirla, e non in astratto, ma a 
partire da ciò che questa crisi 
continua a dirci. Come avrò 
modo di sostenere con mag­
giori argomenti in un libro di 
prossim a uscita (Massimo 
Amato, Luca Fantacci, Fine  
della finanza. Da dove viene la 
crisi e com e si può pensare di 
uscirne, Donzelli, Roma, set­
tembre 2009), questa non è 
semplicemente una crisi di li­
quidità, più o meno prevedi­
bile, e più o meno superabile. 
È una crisi della nozione stes­
sa di liquidità come fonda­
mento dei mercati finanziari. 
Ma «liquidità» è sem plice­
mente un altro nome della 
moneta come merce.
Ciò che non si vuole ammet­
tere, e che rende assai più se­
ducente continuare ad agitare 
spauracchi piuttosto che fer­
marsi a pensare, e che dunque 
funge da fattore di autocensu­
ra tanto più potente quanto 
meno ci si ritrovi costretti ad 
ammetterlo come tale, è che 
l'attuale economia, le sue isti­
tuzioni e il suo sapere, si fon­
dano da tempo sul vuoto di 
una domanda non affrontata.

L  •







• 
co

nv
er

sa
zi

on
i

anno 11 • n. 3 • 2009 libertaria

Un approfondito e serrato botta e risposta dal crack finanziario di Wall Street 
affronta poi punti deboli e misfatti del paese più potente del mondo. E  come e 
perché la politica estera Usa alimenta la resistenza all’impero americano. Ecco 
la disincantata analisi di Noam Chomsky, linguista, docente emerito al 
Massachusetts Institute o f Technology di Boston. Autore di innumerevoli libri 
di cui ricordiamo, per i tipi di Eleuthera, La quinta libertà (2002), Illusioni 
necessarie (2006). Alla corte di re Artù (2002). E  poi Anarchismo (2008),

Cosa ci racconta l’attuale di­
sastro delVeconomia?
Partiamo dal G20. Se vediamo 
quello che ha scritto il Finan­
cial Times, il principale quoti­
diano economico del mondo, 
il giorno prima dell'incontro 
del G20 (una parte del giornale 
era dedicata all'argomento) si 
metteva in evidenza, mi pare a 
ragione, che l'obiettivo princi­
pale del summit era presenta­
re un'immagine di armonia e 
concordia. Non conta quello 
che fai, ma bisogna far sem­
brare che tutti siano d'accordo 
su quello che fai. Ora, ci sono 
profonde divergenze sul modo 
di affrontare la questione, ma 
si deve far mostra che siamo 
tutti uniti. È più o meno così 
che è andata.
Nel comunicato ufficiale la 
parola cruciale è «volontario». 
Così si presume che i paesi 
abbiano deciso volontaria­
mente di fare x, y e z. Significa 
che non si era trovato un'inte­
sa e così si è parlato di un ac­
cordo volontario.
Su un punto, però, erano dav­
vero d'accordo: una decisa ri­
capitalizzazione del Fondo 
monetario internazionale, nel 
quale riversare una montagna 
di soldi. È stata una scelta di­
scutibile. Voglio dire che la sua 
storia dimostra che il Fondo 
monetario internazionale è 
grosso modo una filiale del Te­
soro degli Stati Uniti, anche se 
il suo direttore è europeo. Il 
suo ruolo, in passato, è stato 
devastante. In effetti, la sua di­
rettrice esecutiva, un'america­
na, ne ha colto bene la funzio­

ne definendolo «il sorvegliante 
della comunità del credito». 
Con questo intendeva dire che 
se un dittatore del terzo mon­
do si copre di debiti gigante­
schi (alle persone normali non 
succede, ma ai dittatori sì: vedi 
Suharto in Indonesia) e se il 
debito non viene onorato, i 
creditori, che graze al denaro 
prestato hanno guadagnato 
moltissimo perché, trattandosi 
di un investimento a rischio 
hanno applicato interessi mol­
to alti, devono essere garantiti, 
non dal dittatore, ma dal po­
polo indonesiano che è sog­
getto a rigidi programmi di ri­
strutturazione in modo da 
rifondere il debito, che pure 
non aveva fatto. Questo per ri­
compensare noi, ricchi occi­
dentali. Il Fmi è questo, il poli­

ziotto della comunità finanzia­
ria, con una funzione deva­
stante per il terzo mondo. E 
adesso viene ricapitalizzato. 
Ora ci sono discussioni su que­
sto tema ed è un fatto interes­
sante. Lo possiamo leggere sul­
le pagine finanziarie dei 
giornali. I fautori della ricapi­
talizzazione dicono: «Il Fmi ha 
cambiato pelle: sarà diverso 
d'ora in poi. D'accordo, ha 
svolto una funzione terribile, 
ma adesso sarà un'altra cosa». 
Ma che ragione c'è di credere 
che cam bierà? In realtà, se 
guardiamo all'oggi, è sconcer­
tante vedere la linea che se­
guono le potenze occidentali e 
confrontarla con le istruzioni 
che davano al terzo mondo. 
Prendiamo di nuovo il caso 
dell'Indonesia, che una deci-

Neretto didascalia.
Testo didascalia
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na d'anni fa ha attraversato 
una profonda crisi finanziaria. 
Le istruzioni erano le solite: 
«Ecco che cosa dovete fare: 
primo, rifonderci i debiti; se­
condo, privatizzare, in modo 
che possiamo prenderci le vo­
stre attività con quattro soldi; 
terzo, alzare i tassi d'interesse 
per rallentare l'economia, co­
stringere la popolazione alla 
sofferenza, per restituirci il 
dovuto». Sono queste le istru­
zioni che il Fmi ha dato e con­
tinua a dare.
E noi che cosa facciamo? Esat­
tam ente il contrario. Ci di­
mentichiamo dei debiti, la ­
sciamo che la bolla scoppi. 
Azzeriamo i tassi d'interesse 
per stimolare l'economia. Ri­
versiamo un fiume di denaro 
nell'economia per indebitarci

ancora di più. Non privatiz­
ziamo; anzi nazionalizziamo, 
solo che non la chiamiamo 
nazionalizzazione. Le diamo 
qualche altro nome, parliamo 
di «salvataggio» di imprese in 
sofferenza. Ma in sostanza è 
nazionalizzazione senza con­
trollo. Così riversiamo denaro 
nelle istituzioni. Abbiamo im­
partito lezioni al terzo mondo, 
perché accettasse il libero 
commercio e poi rilanciamo il 
protezionismo.
Prendiamo il principio «troppo 
grande per fallire», discussa 
nella commissione presiden­
ziale. Ma che cosa vuol dire 
«troppo grande per fallire»? È 
una polizza d'assicurazione. Il 
governo vuole fare pagare al 
pubblico e dice alle imprese: 
«Potete prendervi grossi rischi

e fare un sacco di profitti, e se 
qualcosa va male, interverre­
mo noi con un salvataggio». 
Questo è protezionismo e dà 
alle grandi imprese degli Stati 
Uniti, come Citigroup, un 
enorme vantaggio sulla con­
correnza, come qualsiasi altra 
forma di protezionismo. 
Invece non permettiamo di 
fare lo stesso ai paesi del terzo 
mondo. Loro devono privatiz­
zare e noi possiamo così met­
tere le mani sulle loro attività. 
E adesso le due cose avvengo­
no contem poraneam ente. 
Queste sono le istruzioni per 
voi, e queste altre sono le poli­
tiche per noi, i ricchi. Specu­
larmente opposte. C'è qual­
che ragione di ritenere che il 
Fmi abbia intenzione di cam­
biare le cose?

Neretto didascalia.
Testo didascalia

Credi che il presidente Ba- 
rack Obama sia in qualche 
m odo diverso  da G eorge 
Bush in campo economico? E 
se fosse stato al Congresso, 
avrebbe votato a favore dei 
salvataggi e degli stimoli alle 
imprese?
È diverso. Prima di tutto, c'è 
una differenza nel linguaggio. 
Ma dobbiamo fare una distin­
zione tra la prima e la seconda 
presidenza Bush, perché sono 
state differenti. Il primo go­
verno Bush era stato così arro­
gante, distruttivo, militarista, 
così poco attento nei confron-
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ti di tutto quello che danneg­
giava, che si era messo contro 
perfino gli alleati, anche quelli 
più vicini, e il prestigio degli 
Stati Uniti era precipitato a ze­
ro. Invece la seconda ammini­
strazione Bush si era spostata 
più verso il centro, non molto, 
ma uno spostamento c'è sta- 
to.Così alcuni personaggi tra­
cotanti, come Donald Rum- 
sfeld, Paul Wolfowitz e altri, 
erano stati m essi da parte. 
Certo, non potevano liquidare 
Dick Cheney, perché era lui il 
vero capo del governo e non 
era possibile sbarazzarsene. 
Cheney è rimasto, ma gli altri, 
molti altri, sono andati via. E il 
governo si è spostato su posi­
zioni meno anomale.
Obama sta procedendo nella 
stessa direzione. È un demo­
cratico di centro. Non ha mai 
finto di essere qualcosa di di­
verso. Così si è collocato in 
una specie di posizione cen­
trista. È molto popolare in Eu­
ropa non per come è realmen­
te, ma perché non è Bush. C'è 
un certo tipo di discorsi che i 
leader europei e in pratica la 
popolazione europea tendono 
ad accettare. In realtà perfino 
nel Medio Oriente, dove si po­
trebbe pensare che la gente 
sia più consapevole, si accet­
tano le illusioni. E di illusioni 
si tratta, perché dietro non c'è 
niente. Dunque, la risposta è 
sì: è diverso da Bush.
Lo stesso vale per l'economia: 
l'attuale piano Obama-Gei- 
thner non è tanto dissimile 
dal piano Bush-Paulson. È 
leggermente diverso, sì, ma 
perché è cambiata la situazio­
ne. È un po' diverso, ma si ba­
sa sempre sul principio se­
condo il quale i contribuenti 
devono mantenere intatte le 
istituzioni. Le istituzioni non 
devono essere toccate e non 
vanno toccati nemmeno i per­
sonaggi che hanno distrutto 
l'economia. In pratica sono gli 
stessi che Obama ha scelto 
per riparare i danni.

Neretto didascalia.
Testo didascalia

Puoi spiegare meglio?
Per esempio Larry Summers. 
Adesso è il principale consu­
lente per l'econom ia ed era 
stato segretario al Tesoro con 
Bill Clinton. Il suo più grande 
successo è stato di impedire al 
congresso di fissare regole sui 
derivati, questi strani stru­
menti finanziari. Ed è proprio 
questo uno dei principali fat­
tori che ha portato alla crisi. 
Uno dei primi consulenti è 
stato Robert Rubin, che aveva 
preceduto Summers al Tesoro. 
Costui può vantare tanti bei 
risultati, con quello che ha 
combinato in Indonesia e nel 
terzo mondo, ma il più bello 
di tutti è consistito nello spia­
nare la strada per la cancella 
zione delle norme Glass-Stea- 
gall messe in atto nel New De­
al. Norme che tutelavano le 
banche commerciali dagli in­
vestimenti a rischio. Rubin ha 
fatto crollare quelle barriere e 
subito dopo averlo fatto se ne 
è andato dal governo, è anda­
to a dirigere Citigroup e tutti, 
lui compreso, si sono messi 
fare enormi profitti assorben-

do compagnie assicurative e 
altre società, concedendo mu­
tui ad alto rischio, contando 
sul teorema «troppo grande 
per fallire» e pensando che se 
fossero finiti nei guai ci avreb­
bero pensato i contribuenti a 
salvarli. Ed è successo proprio 
così: i contribuenti adesso de­
vono versare decine di miliar­
di di dollari per il salvataggio 
di Citigroup.
Sono questi i consulenti che si 
suppone siano capaci di riag­
giustare il sistema. Tim Gei- 
thner era proprio al centro 
della faccenda: era a capo del­
la Federal Reserve a New York 
e doveva sovrintendere a que­
ste attività. Adesso si potrà di­
scutere se questi personaggi si 
stanno muovendo nella dire­
zione giusta o in quella sba­
gliata, ma sono proprio loro le 
persone adatte per rimettere 
in sesto l'economia?
La stampa economica ha ap­
pena detto qualcosa d'interes­
sante a riguardo. Bloom berg  
News, un importante organo 
di stampa del settore, ha pub­
blicato un articolo nel quale
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ricostruiva la carriera dei per­
sonaggi invitati da Obama al 
suo vertice sull'economia. Mi 
pare nel novembre o dicem­
bre scorso. Il giornale ha sem­
plicemente pubblicato i profi­
li di una ventina di loro. 
Personaggi come Joseph Sti­
glitz o Paul Krugman, che nes­
suno, figurarsi la sinistra o i 
sindacati, poteva permettersi 
di avvicinare, o di darne una 
descrizione puramente for­
male. Ma il giornale ne ha esa­
minato i profili e ha concluso 
che non avrebbero dovuto es­
sere invitati a risanare l'eco­
nomia. Molti di loro dovreb­
bero essere inquisiti per frodi 
contabili, malversazioni e altri 
pasticci, e per aver contribui­
to a provocare la crisi attuale.

Perché Obama ha deciso di 
circondarsi di queste persone?
Perché ha queste convinzioni. 
Il suo sostegno, i suoi grandi 
elettori sono in sostanze le 
istituzioni finanziarie. Basta 
dare un'occhiata ai finanzia­
m enti della sua campagna. 
Certo, le cifre definitive non

sono saltate fuori, ma abbia­
mo quelle preliminari e risulta 
che in gran parte i soldi sono 
arrivati da istituti finanziari, i 
quali hanno preferito lui a 
John McCain. Sono stati i 
principali finanziatori di en­
trambi, quelli essenziali per 
tutti e due, ma hanno dato 
molto di più a Obama che a 
McCain.
Si capiscono tante cose dai 
contributi elettorali. Uno dei 
migliori strum enti per fare 
previsioni in campo politico è 
la cosiddetta «teoria politica 
degli investimenti», come la 
chiam a chi l'ha concepita, 
Thomas Ferguson, un em i­
nente esperto di econom ia 
politica. Per spiegarla in paro­
le povere, Ferguson afferma 
che le elezioni sono occasioni 
in cui gruppi di investitori si 
uniscono e investono per con­
trollare lo stato. Egli ha osser­
vato la formazione dei finan­
ziatori elettorali fornendo 
previsioni sorprendenti sulle 
scelte politiche che ne sareb­
bero seguite. È andato indie­
tro di un secolo, ha studiato il

New Deal e altri periodi. Ed è 
in grado di prevedere abba­
stanza bene che cosa farà 
Obama. Non c'è niente di sor­
prendente al riguardo: è la re­
gola in quella che chiamiamo 
democrazia politica.

Avresti lasciato fallire Citi- 
bank, Citigroup, o Aig?
C'erano anche altre possibilità 
altre possibilità. Una cosa che 
si sarebbe potuto fare, come 
hanno suggerito diversi eco­
nomisti, per esempio Dean 
Baker: prendere i settori di 
quelle società che funzionano 
(non quelli legati ai cosiddetti 
«titoli tossici») e metterli sotto 
il controllo pubblico. In prati­
ca, nazionalizzarli. «Naziona­
lizzazione» significa controllo 
pubblico, almeno in una si­
tuazione di democrazia. Non 
qui da noi, ma se avessimo 
una democrazia che funziona, 
avrebbe avuto senso mettere 
queste imprese sotto il con­
trollo pubblico e sbarazzarsi 
delle parti che hanno la re­
sponsabilità di quelle perdite 
colossali. In realtà questo sa­
rebbe stato il modo per prov­
vedere davvero ai bonus del- 
l'Aig intorno ai quali si 
sentono tanti lamenti. Infatti, 
come ha rilevato Baker, basta­
va tagliare i rami im plicati 
nelle manipolazioni finanzia­
rie che hanno provocato la 
crisi, lasciare che fallissero, la­
sciare che i dirigenti cercasse­
ro di spuntare i propri bonus 
da un'azienda in fallimento, e 
non sarebbe stata necessaria 
nessuna legge speciale. Que­
sto si sarebbe dovuto fare con 
Citigroup
È interessante vedere che cosa 
succede in pratica. Dopo il 
crollo di Glass-Steagall, hanno 
assorbito, sotto la direzione 
anche di Rubin, compagnie di
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assicurazione e altre società 
d 'investim ento a rischio. 
Adesso le dismettono e cerca­
no di convertirsi in banche 
commerciali.
Tra parentesi, non è la prima 
volta che succede. Paul Volcker 
che va dicendo: «Dobbiamo 
rallentare» È proprio lui che ai 
tempi di Ronald Reagan ha 
collaborato al salvataggio di 
Citigroup, l'ultima volta che la 
banca era andata a gambe al­
l'aria. E quella volta era Citi- 
bank. Avevano seguito le istru­
zioni della Banca mondiale e 
del Fmi, concedendo prestiti 
giganteschi in America Latina. 
La Banca mondiale li aveva as­
sicurati che andava tutto bene, 
che ci avrebbero pensato i 
mercati e via discorrendo. Poi, 
di botto, è arrivato Paul Vol- 
cker. Ha aumentato di colpo e 
di parecchio i tassi d'interesse. 
I paesi del terzo mondo, i cui 
pagamenti sono vincolati ai 
tassi d'interesse degli Stati 
Uniti, non erano più in grado 
di pagare i debiti. Si è fatto 
avanti il Fmi, si è preso cura 
della faccenda e in sostanza ha 
ricapitalizzato Citibank. Ecco 
come funziona il sistema: fai 
prestiti rischiosi e ci guadagni 
un sacco di soldi, poi, se finisci 
nei guai, siamo noi (i contri­
buenti) che dobbiamo tirarte­
ne fuori.

C’è una differenza tra repub­
blicani e democratici in queste 
vicende? È solo un fatto mar­
ginale che i repubblicani, o 
qualche governatore come Sa­
rah Palin, come Bobby Jindal 
dichiarino di non avere inten­
zione di dare incentivi?
Una differenza c'è. Fonda­
mentalmente noi siamo un 
paese a partito unico. Mi pare 
che sia stato Charles Wright 
Mills a dirlo una cinquantina 
d'anni fa. È un partito d'affari, 
ma con due fazioni che si 
chiamano democratici e re­
pubblicani e che sono diverse. 
Hanno un elettorato diverso e

linee politiche diverse. Se li 
esam iniam o nel corso del 
tempo, vediamo che la popo­
lazione (in maggioranza) ten­
de a stare meglio sotto i de­
m ocratici che sotto i 
repubblicani; i più ricchi ten­
dono a stare meglio sotto i re­
pubblicani. Dunque, sono 
partiti di affari, ma hanno 
qualche differenza e queste 
differenze possono produrre 
certi effetti. Comunque, nella 
sostanza, sono più o meno 
sulla stessa linea.
Prendiamo, per esempio, l'at­
tuale crisi finanziaria. In realtà 
è cominciata sotto Jimmy Car­
ter. Il periodo finale del suo 
mandato è quello in cui è co­
minciato tutto: la spinta verso 
la finanziarizzazione dell'eco­
nomia, la crescita smisurata 
del capitale finanziario specu­
lativo, la deregulation.. Rea- 
gan l'ha portata molto più in 
là e Clinton ha proseguito sul­
la stessa strada. Poi, con Bush, 
il treno è deragliato.
Dunque differenze ci sono, ma 
si tratta di piccole sfumature 
all'interno di uno spettro ri­
stretto. Tutti quelli che non 
stanno dentro questo spettro, 
anche premi Nobel in econo­

mia, se sono appena un paio di 
millimetri al di fuori dello spet­
tro, in sostanza sono esclusi. Li 
puoi intervistare, sentire che 
cosa hanno da dire, ma non li 
incontri ai vertici economici.

Come si collegano l’economia 
globale e la nostra alla que­
stione della guerra e della po­
litica estera degli Stati Uniti?
Un paio di mesi fa hai fatto 
una bella intervista a Joseph 
Stiglitz, che ha parlato della 
questione, discutendo della 
guerra in Iraq. Stiglitz ha rile­
vato giustamente che il con­
flitto iracheno, che finirà per 
costare migliaia di miliardi di 
dollari, ha anche provocato 
un netto aumento del prezzo 
del petrolio, com'era prevedi­
bile. Ha anche sostenuto che 
era possibile rimediare per un 
po' con una bolla immobilia­
re, e una gigantesca bolla im­
mobiliare c'è stata. Per un se­
colo i prezzi delle abitazioni 
hanno seguito l'andamento 
dell'economia, del prodotto 
interno lordo, poi, di colpo, 
sono andati per conto proprio 
e questo significa che c'è una 
bolla e che sta per scoppiare, 
mettendoci in grossi guai. Ma
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la bolla immobiliare (nata con 
la supervisione di Greenspan 
e dei democratici perché ha 
com inciato a gonfiarsi con 
Clinton) ha preso il posto del­
la bolla tecnologica e ha pro­
dotto un'illusione di benesse­
re, in modo da non far vedere 
gli effetti dell'aumento vertigi­
noso del prezzo del petrolio. 
Se però cerchiamo di indivi­
duare i collegamenti ci sono 
chiari collegamenti, come ha 
osservato Stiglitz, tra la guerra 
e la crisi economica.
In realtà la situazione è anche 
peggiore. Gli Stati Uniti fanno 
categoria a sé per le spese mi­
litari, che sono pari a quelle 
del resto del mondo e anzi le 
superano. E i soldi devono pur 
arrivare da qualche parte: so­
no soldi che non sono usati 
per sviluppare l'economia.
A questo punto, però, bisogna 
aggiungere una nota a margi­
ne, perché se gli Stati Uniti 
violano in modo tanto vistoso 
i principi del libero scambio, 
questo è dovuto al fatto che la 
loro economia si basa in mo­
do sostanziale sulle spese mi­
litari. La moderna rivoluzione 
informatica (computer, inter­
net, software fantastci e così
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via) viene in gran parte diret­
tam ente dal Pentagono. La 
mia stessa università, Mit, è 
stato uno dei luoghi dove l'in­
formatica è stata sviluppata 
grazie a commesse del Penta­
gono negli anni Cinquanta e 
Sessanta.
Questo è un altro degli aspetti 
critici del funzionamento del­
l'economia. Il pubblico sostie­
ne i costi e si assume i rischi 
dello sviluppo economico, e 
se una cosa funziona, magari 
dopo decenni di ricerche, vie­
ne ceduta a imprese private 
che ne traggono i profitti. Si 
tratta di un elemento centrale 
dell'economia. Ovviamente 
non permettiamo di farlo ai 
paesi del terzo mondo. Se pro­
vano a fare lo stesso, lo si con­
sidera una violazione dei 
principi del libero scambio. 
Ma è così che funziona l'eco­
nomia: è una sorta del corol­
lario alla dottrina del «troppo 
grande per fallire» a protezio­
ne delle istituzioni finanziarie. 
In generale va detto che non 
abbiamo un'economia capita­
lista: abbiamo una specie di 
capitalismo di stato, con un 
ruolo preciso del settore pub­
blico: pagare le spese, assu­

mersi il rischio, andare al sal­
vataggio dei privati se sono 
nei guai. Invece il ruolo del 
settore privato è questo: fare 
profitti e rivolgersi al settore 
pubblico se ci sono problemi.

Questo vale anche per l’assi­
stenza sanitaria?
Quello dell'assistenza sanita­
ria è un caso spettacolare. Da 
decenni la questione della sa­
nità è stata in cima agli inte­
ressi nazionali e per ottime ra­
gioni. Gli Stati Uniti hanno il 
sistema sanitario meno effi­
ciente di tutto il mondo indu­
strializzato, con spese proca­
pite circa doppie e risultati tra 
i peggiori. Se esaminiamo le 
due cose da vicino, ci trovia­
mo una relazione. Il sistema 
privatizzato è molto ineffi­
ciente: tanta amministrazio­
ne, burocrazia, supervisione, 
tutta roba del genere. È stato 
studiato piuttosto con cura.
Da decenni il pubblico si è fat­
to un'opinione al riguardo. 
Una grande maggioranza delle 
persone vuole un sistema sani­
tario nazionale come quello 
che hanno altri paesi indu­
strializzati. Si parla di solito di 
un sistema sul tipo di quello 
canadese, non perché sia il mi­
gliore, ma perché almeno sap­
piamo che in Canada esiste. 
Nessuno parla di un sistema 
come quello australiano, che è 
migliore, perché chi ne è al 
corrente? Pensiamo a qualcosa 
che potremmo chiamare Me­
dicare Plus, che estende il pro­
gramma Medicare (l'assistenza 
sanitaria gratuita) a tutta la po­
polazione.
Fino al 2004 (è un fatto inte­
ressante) un'idea del genere 
era definita irrealizzabile, per 
esempio dal New York Times, 
perché politicamente impra­
ticabile e priva di sostegno
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politico. Magari la gente la 
vorrebbe, ma questo non 
conta come sostegno politico. 
Le istituzioni finanziarie si 
oppongono, le imprese far­
m aceutiche si oppongono, 
dunque non c'è un sostegno 
politico. Poi, nel 2008, per la 
prima volta i candidati demo­
cratici si sono mossi verso la 
direzione di quello che vuole 
la gente, senza spingersi mol­
to avanti, ma in quella dire­
zione.
Che cosa è successo tra il 2004 
e il 2008? L'opinione pubblica 
non è cambiata. Era da decen­
ni sulle stesse posizioni. Quel­
lo che è cambiato è questo: il 
settore industriale, una fetta 
importante dell'economia, ha 
capito di essere pesantemente 
danneggiata dall'inefficienza 
del sistema sanitario privatiz­
zato. La General Motors ha 
fatto sapere che le costava 
molto di più produrre un'au­
tomobile a Detroit che poco 
più in là, oltre il confine cana­
dese, a Windsor. Lo sappiamo 
bene: quando le imprese in­
dustriali cominciano a preoc­
cuparsi, le cose diventano po­
liticam ente fattib ili e 
cominciano ad avere un so­
stegno politico. Per questo nel 
2008 si è cominciato a discu­
tere della cosa.
Questo fatto è rivelatore del 
funzionamento della demo­
crazia americana e di che cosa 
s'intende parlando di «soste­
gno politico» e di «politica­
mente fattibile». Oppure può 
essere semplice propaganda. 
Può arrivare una proposta che 
vada incontro ai bisogni del 
pubblico? C'è già stata una 
controreazione e bella forte. I 
sistemi sanitari privati parlano 
di scorrettezza e di iniquità. Il 
governo è molto più efficiente 
e non ci sarà partita se il gover­
no deciderà di entrarci.

Se coesistessero un piano sani­
tario privato e uno pubblico.
Già.
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Se quello pubblico fosse come 
Medicare.
Se operassero uno accanto al­
l'altro...

La m aggioranza opterebbe 
per Medicare...
Proprio così.

Ma se qualcuno volesse resta­
re con un’assistenza privata, 
potrebbe farlo.
Sì, se fosse possibile. Ma i pri­
vati non vogliono. Dicono: 
«Non possiamo competere». 
Per buone ragioni. In tutti i 
paesi, in quelli industrializza­
ti, tranne negli Stati Uniti, il 
governo sfrutta il proprio 
enorme potere d'acquisto per 
negoziare i prezzi dei medici­
nali. È questa una delle ragio­
ni per cui i prezzi sono molto 
più alti negli Stati Uniti che al­
trove. Eppure sarebbe possibi­
le: il Pentagono sfrutta il pro­
prio potere d 'acquisto per 
negoziare il prezzo perfino 
delle graffette, ma per legge al 
governo non è consentito far­
lo nel caso della sanità. Inve­
ce, se esistesse un Medicare

Plus, sarebbe possibile e que­
sto farebbe contrarre il prezzo 
dei m edicinali, m entre le 
aziende private non potrebbe­
ro competere.

FAIR, Fairness and Accuracy 
in Reporting, ha fatto uno stu­
dio della settimana che ha  
preceduto il vertice sulla sani­
tà alla Casa Bianca e ora sta 
occupandosi dell’acquirente 
unico, una cosa come Medica­
re Plus. E sui media non è ap­
parso nemmeno uno dei fa u ­
tori dell’acquirente unico.
E l’unico caso citato era di 
qualcuno che criticava vio­
lentemente l’idea dell’acqui­
rente unico.
Proprio così. Questo perché 
non ha nessun sostegno poli­
tico oltre a quello della mag­
gioranza del pubblico. È lo 
stesso che è successo sui me­
dia nel 2004: se ripensiamo a 
quella campagna elettorale, 
quella di Bush-Kerry, nell'ot­
tobre del 2004, poco prima 
delle elezioni, c'era stato un 
dibattito sulle questioni inter­
ne. Mi pare fosse il 28 ottobre.
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Basta dare un'occhiata all'arti­
colo sul New York Times del 
giorno seguente. Era molto 
enfatico e diceva che Kerry 
non aveva mai avanzato l'idea 
di un coinvolgimento del go­
verno nella sanità, non solo di 
un Medicare Plus ma proprio 
di nessun coinvolgim ento, 
perché non era politicamente 
fattibile ed era privo del soste­
gno politico, tranne di quello 
della popolazione. Chiaro?

Ci sono ricerche che dim o­
strano la volontà della popo­
lazione?
Ci sono stati sondaggi su son­
daggi, risalendo nel tempo, e 
in realtà...

D unque, che cosa sta p er  
cambiare?
C'è un problema generale di 
scarto tra l'opinione pubblica 
e la politica pubblica su tanti 
temi importanti. E in molti di 
questi temi di politica interna 
e internazionale, i due partiti 
sono più a destra del pubblico. 
Questa, tra l'altro, è una delle 
ragioni per cui le elezioni si

svolgono come si svolgono. So­
no sentite come campagne 
pubblicitarie spettacolari e 
non è un segreto. I pubblicitari 
premiano tutti gli anni la mi­
gliore campagna e nel 2008 
hanno dato il premio a Obama. 
I com m enti di dirigenti di 
agenzie pubblicitarie, di re­
sponsabili di pubbliche rela­
zioni, erano tutti entusiasti. 
Basta leggere un giornale eco­
nomico come il Financial Ti- 
mes, dove si trovavano dichia­
razioni del genere: «Fin dai 
tempi di Reagan i candidati so­
no stati considerati come un 
prodotto da pubblicizzare, ma 
questa è stata la migliore cam­
pagna mai fatta. Cambierà l'at­
mosfera nei consigli d'ammini­
strazione delle grandi imprese. 
C'è un nuovo stile di vendita, 
lo stile Obama, che traspira 
eloquenza, speranza e cambia­
mento». Sì, è proprio così.
Le campagne stesse sono sta­
te progettate in sostanza da 
agenzie pubblicitarie per ven­
dere una certa mercanzia (in 
questo caso un candidato) e 
sono studiate con cura, la­

sciando da parte questioni e 
problemi e puntando su quel­
le che sono chiamate «quali­
tà». Nel caso di Obama l'elo­
quenza e così via, in quello di 
Bush, un bravo ragazzo, con 
cui farsi una birra insieme. 
Questi sono gli aspetti su cui 
ci si concentra. Che posizioni 
hanno sui problemi del paese? 
Insomma, il pubblico è per lo 
più disinformato. Non ho vi­
sto i sondaggi in corso nel 
2008, ma nelle elezioni del 
2004, dove i sondaggi sono 
usciti poco dopo il voto, si ca­
pisce che il pubblico non ave­
va quasi la minima idea delle 
posizioni di Bush. In realtà i 
suoi elettori in maggioranza 
erano convinti che fosse a fa­
vore del Protocollo di Kyoto, 
perché loro erano favorevoli, e 
lui è un bravo ragazzo e non 
può non essere d'accordo.
Le elezioni sono state organiz­
zate in questo modo per buo­
ne ragioni. Le persone che le 
gestiscono leggono i sondag­
gi, e con molta attenzione, e 
organizzano le elezioni per i 
propri interessi. Sanno che i 
partiti sono più a destra del 
pubblico, quindi è meglio la­
sciare da parte le questioni 
(un gran numero di questioni, 
comprese quelle essenziali 
come l'Iraq), e così si fa. Quel­
lo della sanità è un caso visto­
so, ma non è l'unico.

Si parla molto di rabbia po­
polare, pensi che questa rab­
bia esploderà, con l’aumento 
della disoccupazione?
È molto difficile fare previsio­
ni su argomenti come questi. 
Esiste un aspetto potenzial­
mente positivo, come quello 
che ha potuto esprimersi nel­
l'attivismo degli anni Trenta e 
degli anni Sessanta, che han­
no portato alla realizzazione
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di una società più civile sotto 
molti aspetti, ma può anche 
andare molto diversamente. 
Guardiamo che cosa è succes­
so in Germ ania negli anni 
Venti. In quel periodo il paese 
era ai vertici della cultura oc­
cidentale, nelle arti e nelle 
scienze. Era considerato un 
modello di democrazia. Poi, 
dieci anni dopo, era sprofon­
dato nella barbarie. La transi­
zione è stata rapida. «Il bara­
tro della barbarie»: così lo 
chiama la letteratura colta.
Se pensiamo alla propaganda 
nazista degli inizi, negli ultimi 
anni della Repubblica di Wei­
mar, e se sentiamo certi pro­
grammi radiofonici degli Stati 
Uniti come io faccio spesso (è 
interessante), scopriamo una 
somiglianza. In entrambi i ca­
si c'è una quantità di appelli 
demagogici a gente che vive 
situazioni reali di sofferenza. 
Sofferenze che non sono in­
ventate. Per il popolo ameri­
cano gli ultimi trent'anni sono 
stati tra i peggiori della sua 
storia economica. Siamo un 
paese ricco, ma i salari reali 
sono rimasti fermi o si sono 
addirittura ridotti, gli orari di 
lavoro si sono allungati, le in­
dennità sono svanite e la gen­
te ha preoccupazioni serie e 
concrete dopo che la bolla è 
scoppiata. È gente adirata. 
Vuole sapere: «Che cosa mi 
succederà? Io sono un bravo 
americano timorato di Dio, un 
bianco, uno che lavora sodo. 
Come può capitare a me una 
cosa del genere?».
Più o meno quello che aveva 
prodotto simpatie per i nazi­
sti. Le sofferenze erano vere. 
Una possibile risposta è quel­
la che dà Rush Limbaugh: 
«Succede a te per colpa di 
quella brutta gente là fuori». 
Nel caso dei nazisti, la brutta 
gente erano gli ebrei e i bol- 
scevichi. Qui sono i ricchi de­
m ocratici che controllano 
Wall Street e i mezzi di comu­
nicazione, che consentono di

tutto agli immigrati illegali e 
via discorrendo. Una specie di 
ritornello nel periodo di Sarah 
Palin. Anche questo è interes­
sante. È stato osservato come 
tra tutti i candidati, Palin fosse 
l'unica a utilizzare il termine 
«classe lavoratrice». Si rivol­
geva ai lavoratori, proprio 
quelli che erano in sofferenza. 
Così esistono precedenti che 
non sono molto confortanti.

E Palin parlava proprio da 
leader del partito repubblica.- 
no.
Era una specie di modello. Le 
persone che chiamano ai tele­
foni aperti dei programmi ra­
diofonici erano impazzite per 
lei. È un fatto che non va sot­
tovalutato. Valeva la pena di 
stare a sentire come parlava­
no di loro stesse: «Siamo un 
paese allo sbando. Non gliene 
importa niente di noi, a quei 
ricchi democratici della East 
Coast e della West Coast che 
s'interessano solo dei diritti 
dei gay e di spalancare le por­
te agli immigrati illegali. Non 
fanno niente per noi, gente 
che lavora e che ha timore di 
Dio, e allora dobbiamo alzare 
la testa, impegnarci ed elegge­

re Sarah Palin, Rush Lim- 
baugh o uno come loro». 
Come ho detto, i precedenti 
non sono incoraggianti. Prima 
ancora delle prossime elezioni 
presidenziali, se l'economia 
non avrà cominciato a ripren­
dersi, questa sorta di rabbia 
populista potrà traboccare 
con conseguenze molto peri­
colose. Questo paese ha una 
lunga storia di scelte dettate 
dalla paura. È un paese che si 
spaventa facilmente: è una ca­
ratteristica che risale ai tempi 
delle colonie.
Siamo stati molto fortunati a 
non avere mai trovato un de­
magogo onesto. Quelli che ab­
biamo sono talmente corrotti 
da non riuscire mai ad arrivare 
da nessuna parte... tipi come 
Richard Nixon, Joseph McCar- 
thy, Jimmy Swaggart. Tutti si 
sono rovinati proprio grazie al 
fatto di essere corrotti. 
Supponiamo invece di avere 
un demagogo onesto, un tipo 
alla Adolf Hitler, che non era 
corrotto. Probabile che esi­
sta. e potrebbe essere sgra­
devole. Ci sono le premesse di 
preoccupazione e di paura, 
una paura terribile, con la ri­
cerca di risposte che non arri-
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vano dall'establishment. «Chi 
è responsabile delle mie con­
dizioni?». Tutto questo può es­
sere sfruttato e se m anca 
un'organizzazione attiva ed 
efficace, è pericoloso.

Come giudichi quello che ha 
fatto finora Obama?
Francamente, non ho mai avu­
to molte aspettative. L'ho scrit­
to circa un anno fa. Allora pen­
savo (e credo di averne avuto la 
conferma) che Obama sia in 
sostanza un democratico di 
centro. Sta facendo qualche 
passo indietro... E ricordiamo 
che l'amministrazione Bush 
era talmente fuori dagli sche­
mi, soprattutto nel primo man­
dato. Così Obama fa qualche 
passo indietro, verso il centro, 
con un atteggiamento pubbli­
co che è stato apprezzato dai 
pubblicitari. Per questo gli 
hanno dato il premio per la mi­
gliore campagna pubblicitaria. 
Ma per quanto riguarda la poli­
tica, a meno che gli attivisti 
non esercitino una forte pres­
sione, non avrà nessuna inten­
zione di andare oltre l'immagi­
ne che ha presentato di sé, 
nelle dichiarazioni politiche uf- 
fidali o nelle scelte di governo:

l'immagine di un esponente di 
centro del partito democratico, 
che fondamentalmente prose­
guirà le politiche di Bush, forse 
con modi più sfumati.

Pensi che il conflitto in Af­
ghanistan tenderà ad allar­
garsi sempre più nei prossimi 
dieci a nni? Ora si parla di 
raddoppiare la presenza mi­
litare americana nell’area.
No, questo è come la pensano 
Obama e il Pentagono, che di­
cono in pratica: questa guerra 
è destinata a durare a lungo, ad 
allargarsi, a coinvolgere il Paki­
stan. E mentre parliamo di svi­
luppo, l'attenzione è tutta sugli 
aspetti militari. Proprio ora 
Obama sta cercando di con­
vincere la Nato a collaborare, 
pur comprendendo che gli al­
leati non hanno intenzione di 
mandare altri soldati. Le popo­
lazioni sono contrarie.

Il Canada si sta tirando fuori.
Già, il Canada se ne tira fuori e 
gli a ltr i . forse l'Olanda ha fis­
sato una scadenza, ma gli Sta­
ti Uniti le chiederemo di rien­
trare e dare un aiuto sul 
versante civile. È il loro lavoro. 
È la famosa frase, mi pare di
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Robert Kagan: «Loro sono Ve­
nere e noi Marte». Così noi 
facciamo la parte di Marte e ci 
occupiamo del versante mili­
tare. Siamo proprio bravi ad 
ammazzare la gente. Gli altri 
possono venire a mettere i ce­
rotti e far finta che quello che 
succede sia una bella cosa. 
Non è la giusta direzione.

Gli aerei teleguidati che bom­
bardano il Pakistan?
Provocano alcuni effetti. Di 
recente ci sono stati forti 
combattimenti nella provincia 
di Bajaur, vicino al confine, in 
territorio pakistano. I militanti 
presenti nella zona hanno ri­
ferito alla stampa che la batta­
glia si è scatenata perché un 
aereo teleguidato americano 
aveva attaccato una madrasa, 
una scuola, uccidendo circa 
otto persone. Certo, si tratta di 
«barbari incivili», che così 
hanno reagito. Uno dei mili­
tanti ha detto: «Ok, noi bom­
barderemo la Casa Bianca», 
una dichiarazione considerata 
una provocazione fuori luogo. 
Eppure, se continuiamo a uc­
cidere come ci pare, una rea­
zione ci sarà.

Come pensi che sarà l’impero 
americano tra dieci, venti o 
trent’anni?
Le previsioni nelle faccende 
umane hanno scarsissime pro­
babilità di azzeccarla: ci sono 
troppe complicazioni. Gli Stati 
Uniti, credo, usciranno dalla 
crisi economica, molto proba­
bilmente, come superpotenza 
dominante. Si fa un gran parla­
re della Cina e dell'India ed è 
vero, ci sono cambiamenti in 
atto in quei paesi, ma non so­
no nella stessa categoria: sia la 
Cina sia l'India hanno enormi 
problemi interni che l'Occi­
dente non ha.

►

• 
co

nv
er

sa
zi

on
i



• 
co

nv
er

sa
zi

on
i

anno 11 • n. 3 • 2009 libertaria

Possiamo avere un quadro 
della situazione esaminando 
l'indice di sviluppo umano 
elaborato dalle Nazioni Unite. 
L'ultima volta che l'ho guarda­
to, l'India era più o meno al 
centoventicinquesimo posto e 
la Cina all'ottantesimo. E la 
Cina sarebbe in una posizione 
ancora peggiore, se non fosse 
una società così chiusa. In In­
dia riesci ad avere dati più 
precisi e capire come vanno 
realmente le cose. La Cina è 
più chiusa, non si riesce a ve­
dere che cosa succede nelle 
aree rurali, che sono in pieno 
sconvolgimento. Poi ci sono 
problemi per l'am biente, e 
centinaia di milioni di abitanti 
sono ai limiti della fame. 
Abbiamo anche noi i nostri 
problemi, ma non di quel ge­
nere. E abbiamo anche una 
crescita industriale, per una 
parte della popolazione ci so­
no m iglioram enti, ma se 
prendiamo l'India, di cui sap­
piamo di più, nelle aree dove 
si sono sviluppate le produ­
zioni di tecnologia avanzata, 
si resta impressionati. Io ho 
visitato alcuni laboratori di 
Hyderabad. Sono al livello o 
anche meglio di quelli del Mit. 
Ma appena poco lontano, cre­
sce in modo impressionante 
la percentuale di suicidi tra i 
contadini. La causa è la stessa: 
sono le politiche neoliberali, 
che privilegiano una parte 
della popolazione e lasciano 
che gli altri cerchino di cavar­
sela da soli.

Eppure in America Latina c’è 
un’ascesa dei progressisti.
È un fatto importante. Per la 
prima volta in cinquecento 
anni l'America Latina avanza 
verso una certa indipendenza 
e una specie di integrazione, 
che è un prerequisito dell'in­
dipendenza, e, quanto meno, 
com incia a fare i conti con 
qualcuno dei suoi enorm i 
problemi interni. Probabil­
mente ha la peggiore situazio­

Neretto didascalia.
Testo didascalia

ne di squilibrio sociale al 
mondo. C'è una fetta di ric­
chezza, molto lim itata, un 
gruppo di persone ricchissime 
che tradizionalm ente non 
sentono nessuna responsabi­
lità nei confronti del proprio 
paese e mandano i propri ca­
pitali a Zurigo. Hanno secon­
de case sulla Riviera, i loro fi­
gli studiano a Oxford. Questo 
atteggiamento comincia a es­
sere affrontato in un modo di­
verso e questo avviene su tut­
to il continente. E i vari paesi 
cominciano a integrarsi. Que­
sto evidentemente non piace 
agli Stati Uniti e qui da noi se 
ne parla poco e raramente.
Lo scorso settembre si è verifi­
cato un fatto interessante, che 
ha visto all'opera Evo Morales, 
il presidente della Bolivia. La 
Bolivia, secondo me, è il paese 
più democratico del mondo. 
Non lo dice nessuno, ma se 
guardiamo quello che è suc­
cesso negli ultimi due anni, 
grandi organizzazioni di mas­
sa e popolari, della gente più 
repressa di questo emisfero, 
gli indigeni, sono scese nel­
l'arena politica in modo deci-

sivo e sono riusciti a far eleg­
gere un presidente che prove­
niva dalle loro fila, un tipo che 
non dà istruzioni all'esercito 
ma segue programmi politici 
in gran parte elaborati dalla 
popolazione stessa. È il loro 
rappresentante, nel senso in 
cui (si suppone) dovrebbe 
funzionare la democrazia.
La gente è al corrente delle 
questioni importanti, non co­
me capita alle nostre elezioni. 
Ne è informata e si tratta di 
questioni serie: il controllo del­
le risorse, la giustizia economi­
ca, i diritti culturali e così via. 
Potrai dire che è giusto o sba­
gliato, ma almeno funziona.
Le élite che hanno tradizio­
nalmente governato il paese, 
non serve dirlo, non sono per 
niente contente. Minacciano 
in pratica una secessione e gli 
Stati Uniti, ovviamente, le ap­
poggiano, come pure i mezzi 
di comunicazione. La scorsa 
estate il conflitto ha portato a 
vere esplosioni di violenza.
A Santiago del Cile si è svolta 
una riunione dell'Unasur, 
l'Unione delle repubbliche 
americane, con rappresentan-
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ti di tutta l'America Latina, da 
cui è uscita una dichiarazione 
importante di sostegno al pre­
sidente Morales e di condan­
na delle violenze provocate 
dalle forze quasi secessioni- 
ste. Morales ha ringraziato per 
l'appoggio ricevuto ma ha an­
che rilevato, giustamente, che 
quello era il primo caso in cin­
quecento anni in cui l'Ameri­
ca del Sud si faceva carico dei 
propri affari senza l'interfe­
renza di potenze straniere, in 
primo luogo degli Stati Uniti.
È stato un fatto talmente im­
portante che negli Stati Uniti 
non se ne sia per niente parla­
to. Certo, della riunione del- 
l'Unasur si sapeva, ma solo 
con vaghi accenni. È comun­
que un indizio dell'evoluzione 
in corso in varie forme.

Hai appena compiuto ottan­
ta n n i. Ci vuoi dire come ti 
senti?
Mi restano pochi anni. Ma 
non ci penso molto.

Ma riflettendoci, parlando di 
q u ei grandi movimenti so­
ciali, di quest’epoca di cata­

clism i m ondiali, della tua 
esperienza , che cosa ti dà 
speranza?
Ho speranze ma anche timori. 
Sono vecchio abbastanza da 
avere visto la Depressione. Tra 
i miei ricordi d'infanzia (an­
che se non capivo molto al­
l'epoca), c'è l'ascolto dei di­
scorsi di Hitler. Non li capivo, 
ma riuscivo ad avvertire la 
reazione dei miei genitori e 
provavo una sensazione di 
paura, una paura tremenda. 
Infatti il primo articolo che ho 
scritto (è stato nel 1930 e do­
vevo fare la quarta) parlava 
dell'espansione del fascismo 
in Europa, una specie di nu­
vola scura che avviluppava 
ogni cosa. Come ho detto pri­
ma, provo anche adesso sen­
sazioni simili.
Per l'altro verso ci sono stati 
progressi straordinari. Il paese 
è di gran lunga più civile ri­
spetto a una quarantina d'an­
ni fa, grazie all'attivismo degli 
anni Sessanta e a quello che 
ne è seguito. Alcuni degli svi­
luppi più importanti si sono 
avuti dopo gli anni Sessanta, 
per esempio con il movimen­

to femminista, che probabil­
mente ha inciso sulla società 
più di ogni altro. Ed è in gran 
parte un fenomeno successi­
vo agli anni Sessanta, i movi­
m enti di solidarietà sono 
un'eccezione nella storia del­
l'imperialismo: non c'è mai 
stato niente di simile prima. E 
si sono visti dagli anni Ottan­
ta. I movimenti per la giusti­
zia globale, quelli che a torto 
si chiamano no-global, sono 
un prodotto degli anni Novan­
ta e di questo secolo. Tutti 
questi sono stati fenom eni 
positivi.
Ma non hanno cam biato le 
istituzioni, anzi, le istituzioni 
hanno reagito irrigidendosi, il 
che non sorprende. Ma i mo­
vimenti hanno cambiato la 
cultura. Pensiamo alle elezio­
ni del 2008: a me non piaceva­
no i candidati e l'ho detto 
chiaramente, ma va detto che 
quarantanni fa o forse solo 
dieci anni fa sarebbe stato 
inimmaginabile che il Partito 
democratico presentasse co­
me suoi candidati un nero e 
una donna. Bene, questo è un 
segno degli effetti civilizzatori 
dei movimenti degli anni Ses­
santa e di quelli che sono se­
guiti.
Tutto questo può spingere al­
l'impegno; lo fa già. Se con­
tiamo quanti sono gli attivisti 
nel paese, ho il sospetto che 
siamo molti di più rispetto 
agli anni Sessanta, se non per 
quei pochi mesi di punta di 
mobilitazione contro la guer­
ra. Bene, questa può essere 
un buon punto di partenza 
per andare avanti. È un moti­
vo di speranza.
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I

DAL POSTANARCHISM' 
I AL DIBATTITO

8

SU
NAR

LLAPoSW oD,
di Vivien Garcia

Il dibattito sul postanarchismo sviluppatosi soprattutto nei paesi anglofoni ha da 
tempo investito anche quelli francofoni e Vivien Gargia con rigore ripercorre i per­
corsi di alcuni teorici di questa nuova visione dell’anarchismo mettendone in evi­
denza carenze e contraddizioni. Gargia è autore fra  l’altro di L’anarchisme 
aujourdd’hui (2007). Titolo originale dell’articolo Du postanarchisme au débat 
anarchiste sur la postmodernité pubblicato su Réfractions (numero 21)

I l dibattito anarchico «sulla postmodernità» 
avviatosi in Francia, in particolare sulla rivista 

Réfractions, presenta varie analogie con le pole­
miche anglofone riguardo a quello che possia­
mo chiamare il postanarchismo. Anche se le due 
controversie non vanno confuse, può essere uti­
le fare in modo che si definiscano meglio l'una 
con l'altra. Qui vorremmo riprendere il tema del 
postanarchismo [1], per evidenziarne due aspet­
ti problematici fondamentali e farne derivare 
due osservazioni sul dibattito francese.

Postanarchismo

L’anarchismo poststrutturalista di Todd May

Si può definire l'opera di Todd May intitolata 
The Political Philosophy o f  Poststructuralist 
Anarchism (La filosofia politica dell’anarchismo 
poststrutturalista) [2] la prima pietra fondante 
del postanarchismo. La tesi generale è semplice: 
muovendo da un'opzione filosofica (post-strut­
turalista) e dal rifiuto di pensare che «com e filo­
sofia politica, il capitalismo è trionfante» [3], si 
tratta di fare una lettura critica di testi conside­

1. Per una definizione precisa, si veda il mio saggio, 
L'Anarchisme aujourd’hui, L'Harmattan, Parigi, 2007.

2. Tod May, The Political Philosophy o f  Poststructuralist 
Anarchism , Pennsylvania State University Press, 
University Park, 1994 (edizione italiana, Anarchismo e 
post-strutturalismo, Elèuthera, Milano, 1998).

3. Ibid., p. 3.

rati alla base della «filosofa politica» dell'anar­
chismo. Si individuano diverse convergenze e 
divergenze presenti tra anarchismo e post­
strutturalismo, per quanto attiene la politica e 
l'etica. Ciò che ne deriva non è una nuova teoria 
anarchica, ma una prospettiva nella quale 
«l'anarchismo fornisce al post-strutturalismo 
un quadro più ampio, al cui interno è possibile 
collocare le proprie analisi» [4]. Il contesto nel 
quale è prodotta tale riflessione, d'altra parte, è 
illuminante al riguardo. Todd May, docente 
americano con una cattedra di filosofia, è noto 
e apprezzato soprattutto per i suoi commenti 
agli scritti di Michel Foucault e Gilles Deleuze e 
le sue ricerche hanno incrociato la teoria anar­
chica un po' per caso [5].
L'approccio postanarchico non deriva pertanto 
dall'anarchismo e nemmeno dall'universo politi­
co propriamente detto. Non si pone nemmeno in 
nessun rapporto con una pratica politica passata 
o futura. Perciò non è forse un caso se The

►

4. Todd May, Poststructuralist Anarchism: An Interview 
with Todd May, [on line]. Alla pagina Web : 
http://flag.blackened.net/ias/8may.htm [consultata 
l’11 luglio 2008].

5. Si veda a questo proposito la prefazione a The Political 
Philosophy o f  Poststructuralist Anarchism.
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Political Philosophy o f  Poststructuralist 
Anarchism, pubblicato nel 1994, per vari anni sia 
rimasto quasi del tutto ignorato negli ambienti 
anarchici. Anche se possono riprenderne le 
tematiche, i suoi scritti successivi trattano di 
questioni filosofiche più generali e sono testi di 
commento a filosofi come Foucault, Deleuze o 
anche Jacques Rancière.

6. Saul Newman, From Bakunin to Lacan: Anti- 
Authoritarism and  the D islocation o f  Power, 
Lexington Books, Lanham, 2001.

Saul Newman e la ripresa 
del termine postanarchismo

Solo sette anni dopo la pubblicazione dell'ope­
ra di Todd May appare un nuovo libro determi­
nante per il postanarchismo: From Bakunin to 
Lacan  [6] anch'esso frutto delle riflessioni di 
un docente universitario, Saul Newman, che fa 
proprie alcune posizioni filosofiche fonda­
mentali e molte analisi sul pensiero anarchico 
del proprio predecessore. Il tutto è comunque 
da lui esposto in modo più sistematico. Saul 
Newman è decisamente critico nei confronti di 
quella che a suo modo di vedere è l'ontologia

2 4
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anarchica, che si baserebbe su una concezione 
liberale radicalizzata del potere (che viene per­
cepito come oppressore dell'individuo), una 
visione della soggettività umana attraverso il 
prisma di un essenzialismo ottimista (gli esse­
ri umani sarebbero per natura buoni) e una 
fede nel progresso catalizzata dalla scienza 
moderna.
In questo caso l'approccio proposto è chiara­
mente definito postanarchico e nasce così l'ac­
cezione attuale del termine [7]. Secondo Jason 
Adams, fondatore di siti e blog su Internet sul 
tema del postanarchismo, Newman apre così la 
strada in direzione di un «superamento teorico» 
[8] dell'anarchismo classico, in direzione di una 
teoria ibrida, costituita da una sintesi di concet­
ti e di idee tipiche del post-strutturalismo, come 
il postumanesimo e l'anti-essenzialismo» [9]. È 
impossibile così non cogliere l'inevitabile ana­
logia con il postmarxismo, come è stato definito 
da Ernesto Laclau e Chantal Mouffe in 
Hegemony and Socialist Strategy [10]. Il progetto 
esposto consiste nel «salvataggio» del marxismo 
dalla sua obsolescenza, grazie al post-struttura­
lismo, senza abbandonarne la principale aspi­
razione, che è quella di un futuro ugualitario e 
senza sfruttamento.
Si osserverà comunque come la riflessione 
proposta da Newman non faccia mai riferi­
mento a precise pratiche politiche. Come 
l'opera di May e con l'eccezione di alcuni rife­
rimenti evasivi alla democrazia radicale auspi­
cata dal postmarxismo, le rare considerazioni 
pratiche di From Bakunin to Lacan  sono 
soprattutto di natura etica.

L’anarchismo postmoderno di Lewis Cali

È passato meno di un anno dalla pubblicazione 
di From Bakunin to Lacan, per vedere pubblica­
ta una nuova opera postanarchica. Uscita con il 
titolo Postmodern Anarchism [11] è anche in 
questo caso un saggio scritto da un universita­
rio, Lewis Call, il quale, pur non definendo mai

7. Certo non mancavano i precedenti nell’uso di questa 
parola. Hakim Bey l'aveva impiegata in un breve testo 
del 1987 da titolo Post-Anarchism Anarchy. Tuttavia, 
sia pur con qualche possibile analogia, l'anarchico 
americano non adotta la stessa posizione di Newman: 
la sua argomentazione consiste soprattutto in una 
critica alle varie pesantezze ideologiche che avverte 
tra gli anarchici suoi contemporanei.

8. Si veda al riguardo la nostra successiva argomenta­
zione.

postanarchica la propria opera, ne adotta 
comunque una posizione filosofica, non lonta­
na da quella dei testi precedentemente ricorda­
ti, riaffermando la stessa critica all'anarchismo 
«classico».
Nondimeno, mentre May e Newman lasciavano 
poco spazio alla questione delle pratiche posta­
narchiche, Call si avventura a proporre qualche 
indicazione. Oltre al progetto di «riprogram­
marci e riprogettarci da soli» [12] e di immetter­
ci in una «economia del dono», della quale le 
reti peer to peer [13] sembrerebbero un buon 
esempio, si loda la pratica situazionista dello 
spaesamento, ovvero della modificazione di un 
film o di un'immagine tale da cambiare comple­
tamente il senso del medium originale. Si sotto­
linea anche l'importanza dei graffiti e i muri di 
Parigi nel ‘68 sono visti come una «insurrezione 
dei segni» [14].
Quale che sia il giudizio che si può avanzare, lo 
sbocco programmatico di Call attesta la volontà 
di dare una dimensione adeguatamente pratica 
al postanarchismo. È indizio di una certa trasfor­
mazione degli scritti che si richiamano a questa 
linea. Mentre la crescente pubblicità li ha resi 
oggetto di dibattiti negli ambienti anarchici e 
radicali, restano da definire le modalità di una 
possibile praticabilità politica postanarchica.

Alla ricerca di pratiche postanarchiche

È interessante notare come nessun testo, per 
quanto ne sappiamo, abbia elaborato una prati­
ca politica inedita. Peraltro va osservato un 
cambiamento di campo disciplinare: gli 
approcci postanarchici più recenti hanno 
abbandonato la filosofia a favore della sociolo­
gia e dell'antropologia.

►

9. Jason Adams, Postanarchism in a  Bombshell, in Aporia 
Journal, n. 3 [on line]. Disponibile su: http://aporia- 
journal.tripod.com/postanarchism.htm [consultato 
l'11 luglio 2008 ].

10. Ernesto Laclau, Chantal Mouffe, Hegemony and  
Socialist Strategy: Towards a  R adical Democratic 
Politics, Verso, Londra, 1985.

11. Lewis Call, Postmodern Anarchism, Lexington Books, 
Lanham, 2002.

12. Ib id , p. 52.
13. Le reti «peer to peer» sono quelle comunità virtuali su 

Internet nelle quali gli utilizzatori si scambiano gra­
tuitamente file per lo più soggetti al diritto d'autore.

14. Ib id , p. 103.
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Uno dei tentativi più riusciti, in questo senso, è 
quello del sociologo canadese Richard Day, 
nella sua opera uscita nel 2005, Gramsci is Dead 
[15], che va di pari passo con un interrogativo 
teorico nel tentativo di definire le condizioni 
che rendano possibili oggi le politiche di eman­
cipazione. La riflessione è strutturata dalla con­
trapposizione dei due concetti di egemonia e di 
affinità. Il primo non va inteso secondo l'acce­
zione corrente. L'egemonia di cui parla Day non 
si riferisce al dominio o alla coercizione eserci­
tata da un particolare regime politico. 
Riprendendo a suo modo le riflessioni di 
Antonio Gramsci, definisce egemoniche le tra­
sformazioni sociali che «(1) devono essere 
avvertite su un intero spazio sociale, di norma 
uno stato-nazione e (2) devono avere ripercus­
sioni su uno spettro assai ampio - il più ampio 
possibile - di strutture e processi sociali, politi­
ci, economici e culturali» [16]. Tale è il modello 
auspicato dall'insieme dei movimenti socialisti, 
compreso quello anarchico; tale è anche la 
causa del loro fallimento. Ispirandosi alla 
French Theory, Day critica la logica totalitaria 
che ne deriva, contro la quale mette in campo il 
concetto di affinità che, a suo modo di vedere, 
permette di descrivere ciò che già in funzione 
nei «nuovi movimenti sociali». Le azioni di que­
sti movimenti non sono «orientate nel senso di 
permettere a un gruppo specifico di persone la 
rifondazione di uno stato-nazione o di un 
mondo a propria immagine e somiglianza» [17], 
non sono condotte in modo offensivo, con lo 
scopo di imporre un programma di sostituzione 
dei poteri costituiti. Per illustrare la tesi Day 
avanza vari esempi: gli « asam bleistas in 
Argentina, gli attivisti del movimento dei Senza 
terra nell'Africa meridionale, gli abitanti dei vil­
laggi zapatisti del Chiapas, i guerrieri Mohawk 
[18] [...], gli squatters londinesi» [19}. È anche 
possibile aggiungere a questo elenco il nome di 
vari spazi di convergenza, come gli Independent 
Media Centers (Indymedia) o Peoples’ Global

15. Richard Day, Gramsci is Dead: Anarchist Currents in 
the Newest Social Movements, Between the Lines, 
Pluto Press, Toronto, Londra, 2005 (edizione italiana, 
Gramsci è morto. D all’egem onia a l l ’affin ità, 
Elèuthera, Milano, 2008.

|  16. Ibid., p. 72.
17. Ibid., p. 13.
18. Moicani.
19. Ibid., p. 203.
20. Richard Day usa spesso questa espressione: «ground- 

less solidarity».
21. Anonimo, Post-Anarchism and the Social War, 2007 

[on line]. Disponibile su : http://anarchafairy.word- 
press.com/2008/01/21/post-anarchism-and-social- 
war/ [consultato l'11 luglio 2008].

Action. Per Day, nonostante respinga senza 
appello l'idea di rivoluzione, la moltiplicazione 
di queste pratiche e il loro farsi rete attraverso 
«una solidarietà senza secondi fini» [20] posso­
no addirittura farci intravedere la speranza di 
trasformazioni globali della società. La loro 
logica, estremizzata, potrebbe per esempio ren­
dere ridondante lo stato e farlo cadere in desue­
tudine.
Se il lavoro di Days, però, ha offerto qualche 
esempio di pratiche, a qualcuno è apparso privo 
di una dimensione chiaramente programmati­
ca. È questa la carenza cui cerca di ovviare un 
testo apparso su Internet nell'ottobre 2007, inti­
tolato Post-Anarchism and the Social War [21], 
frutto di una ricerca universitaria pubblicata in 
forma anonima. Pur non presentando nessuna 
originalità dal punto di vista teorico (riprende 
genericamente le affermazioni sulla teoria
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anarchica di May, Newman e Day), si distingue 
per il tentativo di allargare l'interpretazione di 
Richard Day con le indicazioni tipiche delle tesi 
anarco-insurrezionaliste che si ispirano in par­
ticolare ai testi pubblicati dagli anni Settanta da 
Alfredo Bonanno. In questi testi si illustrano 
quattro grandi tattiche. La prima è la diserzione 
(«exodus»), che si caratterizza con la fuga al 
posto della conclusione di azioni che compor­
tano rapporti gerarchici di dominio. L'esempio 
più noto è il rifiuto di impegnarsi in attività 
militari, ma si può anche praticare la diserzione 
dal lavoro salariato, quella dall'identità sessuale 
o di altro tipo. Si prende anche in considerazio­
ne il sabotaggio, ma non esclusivamente nella 
sua dimensione attinente al mondo del lavoro. 
Nell'ambito delle lotte ecologiche o antimilita­
riste, il sabotaggio può consistere nella distru­
zione di petroliere o di macchinari con i quali si

attuerebbe un progetto nocivo. Si citano inoltre 
le occupazioni e i blocchi stradali, sia nelle 
forme più tradizionali sia nell'esempio degli 
Street parties. Infine si fa un appello nella pro­
spettiva della creazione e della moltiplicazione 
di TAZ (le zone autonome permanenti o semi­
permanenti) [22]. Vi si citano a titolo d'esempio 
i centri sociali e i comitati di quartiere nati in 
Italia negli anni Settanta.

Il postanarchismo 
ha una sua efficacia?

Per concludere questa presentazione vorremo 
puntare la nostra attenzione su due aspetti del 
postanarchismo messi in rilievo da questa 
descizione.
Ci pare necessario prima di tutto sottolinearne 
l'aspetto principalmente teorico. Le sue origini ci 
dicono che in un primo tempo non si pone come 
un intervento politico, necessitato da un'azione 
nel contesto. Si tratta piuttosto di un tentativo di 
chiarimento e di definizione concettuale che sfo­
cia in una teoria certamente normativa, ma che 
non si avventura, almeno nelle sue prime ver­
sioni, sul terreno propriamente pratico. È anche 
vero che le tesi sviluppate non aspirano a una 
funzione meramente contemplativa. Todd May, 
per esempio, rivendica a sé una riflessione 
opposta alla concezione classica della filosofia 
politica, in particolare rispetto alla linea di 
demarcazione tra filosofia e programmi politici 
[23]. Questi due poli, secondo lui, non sono anta­
gonisti per natura ed è importante che i punti di 
vista rispettivi si arricchiscano a vicenda. 
Nonostante tale lodevole prospettiva, l'opera di 
May, come l'insieme degli scritti postanarchici, 
rivela, nei propri elementi descrittivi, categorie e 
metodi della più classica filosofia politica. La 
teoria gioca contro le pratiche, l'incondizionato 
dei concetti va contro le variazioni dei discorsi 
politici... Il postanarchismo elabora la propria 
interpretazione dell'anarchismo fuori dalle prati-

►

22. La sigla è stata coniata da Hakim Bey in un testo del 
1994 dal titolo Permanent TAZs (edizione italiana, 
T.A.Z. Zone temporaneamente autonome, Shake edi­
tore, Milano, 2007).

23. Vedi Todd May, The Political Philosophy o f  
Poststructuralist Anarchism, p. 11.
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che e dalla storia, partendo da una scelta dei testi 
che si limita (intenzionalmente o per ignoranza) 
a qualche scritto di autori «classici» (di Michail 
Bakunin e Petr Kropotkin soprattutto). D'altra 
parte poco si bada al carattere di questi scritti: 
non si tiene conto del fatto che avevano come 
scopo un intervento politico;i contenuti sono 
assunti come se attestassero una speculazione di 
orientamento politico. I testi dei «grandi» autori 
sono considerati come istigatori: le politiche 
sono messe da parte, considerate come effetti in 
un rapporto causale che va direttamente dalla 
teoria all'azione. La riflessione è così condotta 
sulla scorta di un modello astratto [24], comple­
tamente inventato, che ignora le pratiche, la sto­
ria e quindi la cultura politica, come insieme 
condiviso (anche se in modo non necessaria­
mente consapevole, esplicito e rivendicato) di 
idee-forza e di nodi simbolici. Al tribunale auto­
proclamato della French theory è così facile for­
mulare un giudizio sommario e sbrigativo, che 
pretende di girar pagina su più di un secolo di 
vicissitudini politiche. Ma a quale prezzo? 
Probabilmente a quello di un'inconsistenza pra­
tica, nutrita dalle illusioni di un'autosufficienza 
teorica.
È questo, d'altra parte, il secondo tema che vor­
remmo affrontare. Se facciamo un po' d'atten­
zione, tutte le proposte che tendono a fare del

24. Per non ripetere qui una critica di questa interpreta­
zione dell’anarchismo, rimando alla mia opera, ma 
anche a: Jesse Cohn. e Shawn Wilbur, What’s Wrong 
With Postanarchism? [on line]. Disponibile su : 
h t t p : / / l i b e r t a r i a n - l i b r a r y . b l o g s po t . c o m/  
2007/07/cohn-and-wilbur-whats-wrong-with.html 
[consultato l'11 luglio 2008]. Edizione italiana, Che 
cosa non va nel postanarchismo?, in Libertaria, n. 1- 
2/2009. S. K. Villon, Post-anarchism or simply post­
revolution [on line]. Disponibile su: http://www.info- 
shop.org/inews/article.php?story=04/11/26/8462989 
[consultato l'11 luglio 2008]. Anonimo (militante della 
Zabalaza Anarchist Communist Federation sudafri­
cana), Sucking the Golden Egg: A Reply to Newman » 
[on line]. Disponibile su: http://www.ainfos.ca/03/ 
oct/ainfos00172.html [consultato l'11 luglio 2008].

25. Anonimo, Some notes on InsurrectionaryAnarchism, in 
Killing Kin Abacus, n. 2,estate 2001 [on line]. 
Disponibile su : http://www.geocities.com/kk_aba- 
cus/kka/NTINSUR.html [consultato l'11 luglio 2008].

26. Ivi.
27. Ivi.
28. Ivi.
29. S. K. Villon, Op. cit.
30. A. K. Thompson, Making Friends with Failure: A 

Critical Response to Richard Day’s “Gramsci Is Dead, 
in Upping The Anti [on line]. Disponile su: 
http://auto_sol.tao.ca/node/2510 [consultato l'11 
luglio 2008 ].

31. John Holloway, Cambiare il mondo senza prendere il 
potere. Il significato della rivoluzione oggi, Intra 
Moenia, Napoli, 2004.

postanarchismo una filosofia pratica pongono 
qualche problema. Per esempio, quella svilup­
pata in Post-Anarchism and the Social War, che 
vuole mettere in prospettiva il postanarchismo 
e l'anarco-insurrezionalismo è praticabile sol­
tanto a costo di numerose contorsioni. Certo, 
questa corrente anarchica si fonda su una logi­
ca affinità e respinge quelle che i suoi fautori 
chiamano organizzazioni formali (partiti uffi­
ciali o mascherati, sindacati...), ciò nonostante 
non è riducibile a un semplice elogio dei modi 
di vita alternativi e a un'azione «localizzata». 
Una presentazione dell'anarco.-insurrezionali- 
smo sulla rivista americana Killing King Abacus, 
che si dichiara di quella stessa corrente, afferma 
così: «In quanto anarchica, la rivoluzione è il 
nostro costante punto di riferimento [...]. Ma la 
rivoluzione non un mito utilizzabile solo come 
punto di riferimento [...] è un fatto concreto» 
[25]. In questo senso, devono prodursi diversi 
«attacchi», ovvero vari «rifiuti della mediazione, 
della pacificazione, del sacrificio, di un'intesa e 
del compromesso» [26], ma hanno senso solo 
se «aprono la strada al possibile coinvolgimento 
di un numero sempre più grande di sfruttati 
nella corrente di una ribellione che potrà porta­
re alla rivoluzione» [27]; in altre parole, «la forza 
di un'insurrezione è sociale» [28]. Il rifiuto 
postanarchico dell'idea di rivoluzione di cui si 
sospetta che sottenda una logica totalitaria, 
rende difficile l'affiliazione dell'anarco-insurre- 
zionalismo al postanarchismo. Non è un caso, 
d'altronde, che una critica tra le più virulente 
nei confronti del postanarchismo sia stata ela­
borata da un collaboratore di Killing King 
Abacus [29].
Si noterà inoltre che le affermazioni di Richard 
Day presentano le stesse carenze. Lo stesso 
interessato se ne rende conto, in una certa 
misura, e cerca di metterci qualche pezza. Così, 
nell'introduzione al suo libro, ammette che le 
pratiche alle quali si riferisce non sono tutte 
rigorosamente basate su una logica di affinità. 
Alcuni esempi restano comunque problematici 
e A.K. Thompson ha dimostrato come le azioni 
e le rivendicazioni dei piqueteros argentini non 
coincidano con i criteri di classificazione indi­
cati dal sociologo [30]. Pur senza metterci a cac­
cia delle incoerenze di questo tipo e limitando­
ci a parlare in senso stretto del caso del posta­
narchismo, ci permetteremo di osservare che la 
situazione presenta alcune analogie con le 
polemiche sollevate dall'opera di John 
Holloway, intitolata Cam biare il m ondo senza 
prendere il potere [31]. Questo autore, mentre fa 
l'elogio del movimento zapatista che, secondo 
lui, fa propria l'indicazione del titolo del suo 
libro, sembra essere in linea con il proprio edifi­

28

http://libertarian-library
http://www.info-shop.org/inews/article.php?story=04/11/26/8462989
http://www.info-shop.org/inews/article.php?story=04/11/26/8462989
http://www.ainfos.ca/03/
http://www.geocities.com/kk_aba-cus/kka/NTINSUR.html
http://www.geocities.com/kk_aba-cus/kka/NTINSUR.html
http://auto_sol.tao.ca/node/2510
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cio teorico, che è quello di un marxismo etero­
dosso con contaminazioni alla Foucault [32]. 
Ora, è interessante vedere come questa teoria 
non sia stata capace di entrare in sintonia con la 
comunità politica di cui canta le lodi. Sulla rivi­
sta zapatista Rebeltàa si possono leggere diverse 
critiche alle tesi di Holloway.
Ci permetteremo pertanto di riprendere qui, 
parola per parola, sia pure per analogia, il giudi­
zio formulato da Annick Stevens su alcuni scrit­
ti di Chantal Mouffe: dottrine del genere «che 
pur pretendono di andare contro l'ideologia 
dominante, non [vanno] affatto nel senso del­
l'anarchismo [...] perché non si curano di dare 
nessuna indicazione per l'azione e si collocano

32. Per saperne di più ci si può riferire alla critica 
dell’opera in questione di Edouard Jourdain, pubbli­
cata nel numero 20 di Réfractions.

33. Table ronde autour du postmodernisme et du posta- 
narchisme, in Réfractions, maggio 2008, n. 20, pp. 99­
108, p. 103.

unicamente nella sfera intellettuale dove è 
necessario destreggiarsi tra gli scogli dei diversi 
interdetti alla moda [33]. Nel caso specifico del 
postanarchismo sono proprio quei diversi 
interdetti che rendono difficoltoso il compito a 
chi tenta nonostante tutto di definire la dimen­
sione pratica della propria teoria.

Il dibattito francese  
sulla postmodernità

Vorremmo concludere questo articolo facendo 
un parallelo tra l’esposizione che abbiamo appe­
na fatto e il «dibattito sulla postmodernità» avvia­
to in Francia, soprattutto nel numero precedente

►
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della rivista Réfraction. Ci pare che una prospetti­
va del genere permetta di mettere in evidenza 
certi elementi cruciali di una polemica che, se pur 
radicata in un contesto particolare, riecheggia 
anche il dibattito in ambito anglofono.
Per prima cosa, sorprenderà il posto che occu­
pa, nella discussione francese, la questione del 
destino che spetta alla teoria foucaultiana del 
potere. Indubbiamente i postanarchici all'inizio 
le hanno attribuito un certo credito. Nelle criti­
che dell'anarchismo «classico», sostengono 
tutti che quest'ultimo si atterrebbe unicamente 
a un'interpretazione localizzata e «giuridico- 
discorsiva» di un potere che opera dall'alto in 
basso; l'anarchismo inviterebbe a intendere il 
fenomeno solo in quanto si promana da luoghi 
fissi e facilmente definibili (potere del capo di 
stato, del capo religioso, del padrone dell'azien­
da...) e come se si esprimesse esclusivamente in 
modo oppressivo e coercitivo. Con Foucault si 
dovrebbe prendere atto del fatto che il potere 
non è una sostanza che si spartiscono pochi pri­
vilegiati e della quale tutti gli altri sono sprovvi­
sti, ma circola in tutto il tessuto delle relazioni 
sociali, anche in quelle nelle quali non se ne 
sospetterebbe la presenza. In questo il posta­
narchismo fa propria l'affermazione di Tomàs 
Ibanez, salvo che quest'ultimo non invita a 
superare l'anarchismo ma a fare in modo che 
esso arrivi «ad appropriarsi, a integrare e ad 
assimilare al proprio corpus gli strumenti 
costruiti da Foucault» [34]. Criticando decisa­
mente questa proposta, Eduardo Colombo 
espone quella che a lui sembra la conseguenza 
di una teoria del genere: «Davanti a un potere 
anonimo e generalizzato, senza responsabili, 
[...] la ribellione diventa inutile» [35]. Forse sor­
prenderà apprendere che questa critica non è 
sconosciuta ai postanarchici, che anzi la fanno 
propria, in alcuni testi, considerando questo un 
limite della teoria foucaultiana [36]. Se è dovun­
que, se condiziona gli individui e se la loro resi­
stenza ne porta comunque il segno, come è pos­
sibile sperare di riuscire a praticare una politica

34. Tomàs Ibanez, Points de vue sur l’anarchisme (etaper- 
gus sur le néo-anarchisme et le postanarchisme), in 
Réfractions, maggio 2008, n. 20, pp. 71-84, p.75. 
Edizione italiana, D all’anarchism o a l postanar­
chismo, in Libertaria, n. 3-4/2008

35. Eduardo Colombo, L’Anarchisme et la querelle de la 
postmodernité, in Réfractions, maggio 2008, n. 20, pp. 
55-70, p. 66.

36. Si può rimandare all’esposizione di questa critica 
proposta da Saul Newman, From Bakunin to Lacan: 
Anti-Authoritarism and the Dislocation o f  Power, 
Lexington Books, Lanham, 2001, p. 88.37. Michel 
Foucault, Storia della sessualità, Vol. 1, La volontà di 
sapere, Feltrinelli, Milano, 2001.

30
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che aspiri a provocare una trasformazione 
sociale? La sfida consiste allora nel superamen­
to dell'aporia che ci si trova davanti. A tale 
scopo i postanarchici si rivolgono alle altre ana­
lisi prodotte dalla French Theory. Saul Newman 
si affida a Lacan; Lewis Call preferisce dimenti­
care Foucault ricorrendo a Jean Baudrillard. 
Smontare la teoria foucaultiana del potere, sia 
pure in modo brillante, non servirà allora a colpi­
re al cuore il postanarchismo. A noi sembra, poi, 
che una vittoria del genere, per quanto possa 
apparire soddisfacente, in realtà non varrebbe 
granché. Pretendere che l'anarchismo debba fare 
proprie le tesi di Foucault, o quanto meno, per­
ché di questo stiamo discutendo, la teoria del 
potere messa a punto principalmente nella 
Storia della sessualità [37,] offre una griglia di let­
tura insufficiente. In questo senso bene hanno 
fatto Colombo e Daniel Colson a dimostrare, sia 
pure in modo diverso, che l'anarchismo sviluppa 
un'interpretazione del potere che riprende alcu­
ni elementi che si pretendono innovatori della 
teoria di Foucault, senza peraltro confondersi 
con questa e portare alle note aporie. Ciò nono­
stante, anche se si pensa in questo modo di farla 
finita con la «deliquescenza teorica (con le sue 
conseguenze pratiche) di un certo anarchismo 
postmoderno» [38], c'è sempre in agguato il 
rischio di rinserrare l'anarchismo rendendolo un 
edificio compiuto dalle fondamenta al tetto. Si 
andrebbe così a cozzare contro lo scoglio oppo­
sto a quello della pseudomorfosi e non meno 
pericoloso: la museificazione. A dire il vero, non 
è questo il caso di nessuno dei partecipanti al 
dibattito di Réfractions, ma il rischio si presenta 
sempre quando si avanzano confutazioni di 
natura soprattutto filosofica. In politica, limitarsi 
a dedurre conseguenze pratiche da un pensiero 
filosofico (per quanto lo si possa considerare 
deliquescente) significa assegnare, come fanno i 
postanarchici, un primato opinabile alla teoria, 
prospettando unicamente i suoi impieghi politi­
ci come una messa in pratica. Significa dunque 
concedere come usi possibili della filosofia solo 
quelli che rientrano nel campo dell'esegesi.

38. Eduardo Colombo, op. cit., p. 67.
39. Daniel Colson, L’Anarchisme, Foucault et les postmo- 

dernes, in Réfractions, maggio 2008, n. 20, pp. 85-98, p. 
96.

40. Si tenga presente che le affermazioni delrinteressata 
che citiamo qui sono tratte da uno scambio di email in 
parte pubblicate su Réfractions. Le critichiamo quindi 
in quanto tali, con una certa indulgenza imposta dalla 
situazione.

41. Table ronde autour du postmodernisme et du posta- 
narchisme, in Réfractions, maggio 2008, n. 20, pp. 99­
108, p. 100.

Concretamente questo può forse dispensare dal 
riflettere sulle ragioni per cui questo o quell'atto­
re politico, anarchico per la sua cultura politica, 
senta il bisogno di riferirsi al pensiero di Foucault 
(o di qualsiasi altro pensatore), ma anche per 
scoprire quale trattamento o quale/i trasforma- 
zione/i subisca con quel riferimento il pensiero 
in questione. È uno scoglio tanto più impervio, ci 
pare, in quanto, se si vuole definire una identità 
anarchica, non lo si può fare se non si supera 
questo ostacolo fondamentale, molto giusta­
mente messo in evidenza da Colson e che è «la 
cultura collettiva collocata radicalmente sotto il 
segno dell'eclettismo» [39], una cultura che sa 
attingere dalle fonti più diverse, non per dissol­
versi ma per far sgorgare nuovi effetti di senso.

Modernità e postmodernità

L'ultimo punto che vogliamo affrontare riguar­
da la volontà di adeguare all'oggi una tipologia 
delle pratiche anarchiche, a partire dall'opposi­
zione tra modernità e postmodernità. Abbiamo 
visto come fosse difficile per i postanarchici tro­
vare un corollario pratico alle loro teorie. 
Possono esistere analogie tra certe pratiche e 
certe tesi postanarchiche: è questo il punto di 
ancoraggio cui si attacca Richard Day. Questi 
accostamenti, però, si rivelano presto insuffi­
cienti, a meno che non interessino i discorsi 
degli attori. Infatti l'errore postanarchico, a me 
sembra, consiste nel proiettare i distinguo con­
cettuali, più specificatamente filosofici, che non 
sempre funzionano dal punto di vista politico. 
L'operazione risulta tanto più illusoria, in quan­
to si troveranno sempre, con più o meno fortu­
na, analogie e possibili accostamenti di ogni 
genere, per portare acqua al proprio mulino.
Sia pure in misura meno pronunciata, non 
sarebbe questo lo stesso rischio che incombe in 
certe affermazioni di Irène Pereira? [40] La 
quale, infatti, sostiene che oggi «esisterebbero 
grosso modo due progetti antinomici di società 
anarchica: da un lato l'anarchismo come “stile 
di vita” di Hakim Bey e dall'altro l'anarchismo 
sociale di Michael Albert». Pereira collega questi 
progetti a una configurazione «teorico-pratica» 
[41] postmoderna per il primo e moderna per il

►
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secondo. Una classificazione del genere, però, 
finisce per ridurre in modo insostenibile il 
campo delle posizioni anarchiche (nel caso nor­
damericane, perché è questo il contesto scelto 
nella presente citazione). In questa prospettiva 
dove si collocherebbe, infatti, l'anarco-primiti- 
vismo che, comunque la si pensi, ha un certo 
seguito oltre Atlantico? È decisamente avverso 
alla scienza moderna, ma non è meno ostile nei 
confronti della postmodernità [42]. L'unica pos­
sibilità per inserirlo in questa schematizzazio­
ne, sarebbe di ritornare alla linea di rottura defi­
nita da Bookchin in Social Anarchism or 
Lifestyle Anarchism: An Unbridgeable Chasm 
[43]. Ma le categorie teoriche di moderno e 
postmoderno dovrebbero essere considerate 
secondarie, prendendo invece le pratiche come 
principali elementi distintivi. Allora un preteso 
lifestylis [44] e l'anarchismo in quanto insieme 
di pratiche sociali risulterebbero inconciliabil­
mente opposti. Per Bookchin, infatti, anche se 
l'anarchismo come m odo di vita non manchi 
talora di una sua portata teorica, il più delle 
volte «disdegna la teoria, per le filiazioni misti­
che e primitiviste il cui carattere in genere trop­
po sfuggente, intuitivo e addirittura antirazio­
nale ostacola qualsiasi analisi diretta» [45]. Ciò 
nonostante, impegnarsi in quella direzione por­
terebbe a riprendere le semplificazioni e la 
malafede tanto volte criticate, di cui fa mostra 
Bookchin in quel testo. Se è sicuro che le prati­
che di una cosiddetta «trasformazione della vita 
quotidiana» corrono sempre il rischio di trasfor­
marsi in forme inoffensive di crescita individua­
le e ben poco politica, o minacciano di portare a 
un'autosoddisfazione aristocratica, ciò non 
vuol dire che l'anarchismo si collochi al margi­

42. Si veda per esempio : John Zerzan, The Catastrophe o f
Postmodernism, [on line]. Disponibile su:
http://www.primitivism.com/postmodernism.htm 
[consultato l'11 luglio 2008 ]. Si potrà anche rimandare 
alla violenta critica rivolta

da John Zerzan ad Hakim Bey: John Zerzan, Hakim Bey, 
Postmodern «anarchist»[on line]. Disponibile su: 
http://www.insurgentdesire.org.uk/pmanarchist.htm 
[consultato l'11 luglio 2008 ].

43. Murray Bookchin, Social Anarchism or Lifestyle 
Anarchism: An Unbridgeable Chasm, 1995 [on line]. 
Disponibile su: http://www.spunk.org/library/wri- 
ters/bookchin/sp001512/ [consultato l'11 luglio 
2008].

44. Questa espressione, intraducibile alla lettera, deriva 
da ciò che Bookchin definisce stile di vita anarchico. 
Noteremo qui che questa definizione ha avuto un 
notevole futuro in impieghi spregiativi, ma per 
quanto non c'è nessuno che la rivendichi.

45. Op. Cit.

ne dei pensieri socialisti della massa. Se questa 
contrapposizione dovesse manifestarsi un gior­
no, l'anarchismo si troverebbe impantanato in 
una situazione che avrebbe proprio voluto evi­
tare, in teoria come in pratica, respingendo 
tanto l'individualismo liberale quanto gli olismi 
ontologici, tanto la rivoluzione concepita 
secondo il modello del colpo di stato, quanto la 
riforma, ovvero la sottomissione all'ordine sta­
bilito.
Così come è andato sviluppandosi finora, il 
postanarchismo assume l'aspetto di un'impresa 
sconcertante piena di falsificazioni e di trappo­
le. Non è priva tuttavia di un suo valore, in 
quanto, come ogni caricatura, sottolinea certe 
linee e crocevia ed evidenzia alcuni punti di 
tensione. Bisogna stare attenti a non confonde­
re l'immagine con quello che rappresenta, altri­
menti quei punti di tensione finiscono per cri­
stallizzarsi e rendono impossibile qualsiasi pas­
sione collettiva.

traduzione di Guido Lagomarsino

Le illustrazioni di questo saggio sono di Jean-Jacques 
Lebel, riunite nel volume Une tentatine de montrage. 
Lebel definito anche «il grande vecchio dell'avan­
guardia europea e dell'happening» ha animato la 
scena artistica e politica a partire dalla fine degli anni 
Cinquanta. Nel 1961 partecipa con altri artisti (fra 
questi Enrico Baj, Laurence Bertrand-Dorléac, Julien 
Blaine, Robert Fleck, Annie Gouedard) al Grand table­
au antifasciste collectif, opera coordinata da Laurent 
Chollet. La ventata del maggio parigino 1968 lo trova 
impegnato con il gruppo anarchico Noir et rouge e 
nella contestazione con Daniel Cohn-Bendit e Jean- 
Pierre Duteuil. E così da anni questo artista che sfug­
ge alle definizioni si è espresso con una miriade di lin­
guaggi tanto da essere di volta in volta presentato 
come neodadaista, situazionista, surrealista rivolu­
zionario. E in questo modo ha attraversato la seconda 
metà del secolo ventesimo con l'instancabile necessi­
tà di sperimentare nuove forme espressive. Le sue 
opere «irriverenti» ben si adattano a illustrare una 
riflessione sul postanarchismo
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DELLD
di Arturo Schwarz

TENZA

«Ciò che unicamente e veramente rimane nella vita sono soltanto le idee», citan­
do Karl Wilhelm Humboldt si chiude questo scritto di Arturo Schwarz. Perché 
sono le idee, più della politica o dell’economia, che muovono e trasformano il 
mondo. Questa la suggestiva tesi dell’autore di innumerevoli libri, tra questi: Sono 
ebreo, anche (2007), Il mondo accanto (2006), Cabbalà e alchimia (2004), 
L’immaginazione alchemica, ancora (2000). Man Ray (1998), Anarchia e creativi­
tà (1981) e il recentissimo La donna e l’amore al tempo dei miti (2009) recensito 
nella sezione libraria di questo numero
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Napoleone Bonaparte era 
un uomo troppo intelli­

gente per non riconoscere che 
«l'idea è più forte della spada». 
Non poteva ignorarlo, dato che 
furono proprio le idee degli 
Enciclopedisti che fermentaro­
no i disagi della borghesia (al­
lora classe montante e coltiva­
ta) dando il via alla rivoluzione 
del 1789 i cui sviluppi portaro­
no al Termidoro e quindi alla 
conquista del potere da parte 
del tenente còrso. Così come 
furono le idee di Karl Marx che 
sfociarono nella Rivoluzione 
d'Ottobre, quelle di Michail 
Bakunin che arricchirono i 
movimenti contestatori e quel­
le di Theodor Herzl che porta­
rono alla fondazione dello sta­
to d'Israele. Però, sono le idee 
di quattro giganti del pensiero, 
che hanno mutato radical­
mente la percezione del posto 
del nostro pianeta nel sistema 
solare; della posizione che oc­
cupiamo nella scala biologica; 
della natura del nostro pensie­
ro e di quella del mondo fisico. 
Così, con Galileo la terra perse 
il suo ruolo di centro dell'uni­
verso; con Charles Darwin, la 
nostra specie fu ridimensiona­
ta: da creazione divina diven­
tammo un semplice gradino 
(anche se il più alto) di un lun­
ghissimo processo evolutivo 
colmo di errori e fallimenti; 
con Sigmund Freud le più alte 
conquiste della civiltà risulta­
rono essere il frutto non più 
del solo pensiero cosciente 
bensì della pulsione sessuale 
che ne struttura la dinamica. 
Infine Albert Einstein dette il 
colpo di grazia alle ultime no­
stre certezze con la teoria della 
relatività.
Nei nostri giorni, come non 
notare la quasi concomitanza 
delle date di pubblicazione di 
due classici di Herbert Marcuse

(Eros e Civiltà, 1955 e l’uomo a  
una dimensione, 1964) con lo 
scoppio, nel 1966, dei moti stu­
denteschi di Berkeley, che, a lo­
ro volta, precorsero quelli del 
1968 europeo. Ero, allora, a San 
Francisco per un ciclo di confe­
renze all'università di Berkeley 
e posso testimoniare che la 
protesta studentesca (partita 
inizialmente contro la guerra 
del Vietnam) si radicalizzò ra­
pidamente per formulare ri­
vendicazioni direttamente ispi­
rate dalle idee espresse da 
Marcuse nei due testi precitati. 
Analogamente, a Parigi, nel 
1968, gli studenti passarono ve­
locemente da richieste setto­
riali a quelle di più largo respi­
ro, adottando persino come 
parole d'ordine concetti di An­
dré Breton, scomparso solo 
due anni prima. Tra le tante ri­
cordiamo «L'immaginazione al 
potere» e lo slogan surrealista, 
«Sotto i pavé, la spiaggia!». Ri­
cordiamo anche l'idea di Mu- 
hammad Yunus (l'economista 
bengalese, vincitore del premio 
Nobel per la pace nel 2006) di 
concedere micro-crediti alle 
donne del suo paese per aiu­
tarle ad avviare un'attività red­
ditizia, idea che ha salvato dal­
la miseria e dalla fame migliaia 
di focolari. Sua anche la spe­
ranza che «un giorno i nostri 
nipoti andranno nei musei per 
vedere cosa fosse la povertà». È 
anche sintomatico che sia stato 
un poeta, Victor Hugo, a espri­
mere una verità, evidente 
quanto dimenticata, quando 
nel suo romanzo I  miserabili fa 
dire al protagonista: «Quelle 
che conducono e trascinano il 
mondo non sono le locomoti­
ve, ma le idee».

Il segno della civiltà

In risposta a una rozza, ma 
imperante, interpretazione 
del materialismo storico mar­
xista -  secondo la quale la so­
vrastruttura ideologica è un 
riflesso dell'in frastruttura

economica -  forse si potreb­
be affermare proprio il con­
trario: è l'infrastruttura eco­
nomica ad essere, in ultima 
analisi, il riflesso della sovra­
struttura ideologica. Se tale 
ipotesi fosse giudicata troppo 
ardita, riconosciamo almeno, 
a entrambi questi fenomeni, 
un ruolo paritario. Allora, tra 
sovrastruttura e infrastruttu-
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ra, il rapporto sarà attivo e 
complementare e non più so­
lo di mero riflesso: passivo e 
unilaterale.
È proprio questo fatto (l'im­
portanza primaria dell'Idea) 
che ha assicurato il predomi­
nio d ell'essere  umano sui 
suoi fratelli e cugini del regno 
animale. Per Sigmund Freud, 
infatti, «nulla contraddistin­

gue meglio la civiltà del fatto 
che essa apprezza e coltiva le 
più alte attività psichiche, 
siano queste in tellettu ali, 
scientifiche o artistiche, attri­
buendo alle idee una funzio­
ne guida nella vita umana» 
[ 1]. Cari Gustav Jung, a sua 
volta, osservava che «per de­
terminati gruppi di uomini, 
l'idea assume il massimo ri­
lievo tanto da rappresentare 
per essi un maggior valore di 
realtà e una maggior impor­
tanza vitale che non la realtà 
delle singole cose [...]. Il fatto 
che l'idea sia invisibile non 
ha importanza di fronte alla 
sua straordinaria efficacia, 
che è appunto una realtà» [2]. 
Con il suo profondo senso 
pragmatico, Jung però avver­
tiva: «L'idea come semplice 
concetto individuale non ha 
influenza sulla vita, perché in 
questa condizione non è 
molto di più che una mera 
parola»; infatti, egli precisa 
poi che soltanto «se l'idea ac­
quista significato di comples­
so autonomo, opera attraver­
so l'anim o sulla vita della 
personalità» [3]. Nello stesso 
passo, Jung spiega che, per­
ché l'idea possa produrre un 
«complesso autonomo», oc­
corre «la cooperazione del­
l'animo». In altre parole, solo 
quando l'idea penetra nella 
coscienza delle persone, co­
me precisava anche Marx, es­
sa può diventare una forza 
creativa.

La trasfigurazione 
dell’immagine

Durante il primo quarto del 
secolo scorso, la potenza illu­
m inante dell'idea assunse 
tutta la sua forza dirompente 
anche nel campo delle arti fi­
gurative. Infatti, sino alla fine 
dell'Ottocento, la storia del­
l'arte era stata prevalente­
mente quella di un'evoluzio­
ne di carattere stilistico  e 
formale. Ad esempio, per gli

Impressionisti (che procla­
mavano «non si fa l'arte con 
le idee») il problema era quel­
lo di evadere dallo studio del 
pittore per raggiungere, in as­
soluta fedeltà alle apparenze 
del reale, un estremo natura­
lismo. La qual cosa fece na­
scere le pedantesche ricerche 
dei divisionisti e dei neo-im­
pressionisti. Per i Fauve, che 
vennero subito dopo, all'ini­
zio del secolo scorso, il pro­
blem a non era di carattere 
mimetico. Per loro, il colore 
aveva invece una valenza au­
tonoma, sciolta da ogni ade­
guazione passiva al manife­
starsi cromatico della realtà 
esterna e quindi, tanto più 
l'accostamento delle tinte era 
esacerbato e infedele all'iner­
te fenomenologia della visio­
ne, tanto più si sentivano vi­
cini ai loro ideali espressivi. 
Per i Cubisti, invece, richia­
mandosi alla lezione di Paul 
Cézanne, l'im portante non 
era il colore ma la struttura e 
i volumi (da qui la tavolozza 
volutamente povera, con co­
lori sommessi, che esplorava­
no tu tte le sfum ature dei 
marroni e dei grigi. Ma se il 
colore e la forma potevano 
assumere un così valido si­
gnificato artistico , perché 
non fare a meno di un ogget­
to esterno di rappresentazio­
ne? Giungiamo così agli 
Astrattisti e a un nuovo lin­
guaggio pittorico in cui il mo­
dello divenne puramente in­
teriore. Anche i pittori legati 
alla rappresentazione del 
mondo visibile non sfuggono 
a questa ansia di rinnova­
mento formale. Riallaccian­
dosi alla folgorazione di Vin­
cent Van Gogh, al misticismo 
stravolto di Edvard Munch, al 
grottesco di James Ensor, gli 
Espressionisti (perché di loro

►
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si tratta ora) si servirono del­
l'oggetto esterno per espri­
mere la loro angoscia esisten­
ziale.
Fu soltanto con André Breton 
e i Surrealisti che l'Idea di­
venne un elemento portante 
anche nella poesia e nell'arte. 
Fedele all'esigenza espressa 
da Marx nelle sue celebri tesi 
su Ludwig Feuerbach, «I filo­
sofi sinora hanno interpreta­
to il mondo, si tratta ora di 
trasformarlo», e alla parola 
d'ordine di Arthur Rimbaud, 
«Cambiare la vita», la rifles­
sione surrealista trovò la pro­
pria ragione d'essere nell'at- 
tuare queste due premesse 
ideali. Breton lo disse espres­
sam ente: «“Trasform are il 
mondo” ha detto Marx, “cam­
biare la vita” ha detto Rim- 
baud: per noi queste due pa­
role d'ordine fanno tutt'uno» 
[4]. Già nel primo manifesto, 
pubblicato nel 1924, Breton 
precisava che il Surrealismo 
aveva l'ambizione di essere 
innanzitutto uno strumento 
di conoscenza che si propo­
neva di raggiungere una mi­
gliore comprensione dell'es­
sere umano (prem essa 
inderogabile all'azione) attra­
verso l'esplorazione del mon­
do sommerso rivelato dalla 
psicanalisi freudiana (e più 
tardi anche junghiana).
Con Marcel Duchamp, ritro­
viamo l'esempio paradigma­
tico d ell'im portanza che 
l'idea assume nell'opera d'ar­
te. Egli precisava, infatti, di 
avere voluto, sin dall'inizio 
della sua attività artistica, al­
lontanarsi «dagli aspetti fisici 
della pittura», aggiungendo: 
«M'interessava molto di più 
introdurvi di nuovo delle idee 
[...] volevo riportare la pittu­
ra al servizio della mente [...]. 
La pittura non dovrebbe es­

sere solamente retinica o visi­
va; dovrebbe aver a che fare 
con la m ateria grigia della 
nostra com prensione» [5]. 
Esempio classico di un'opera 
strutturata proprio dall'idea, 
è la sua Sposa m essa a  nudo 
dai suoi scapoli, anche (1915­
23), a proposito della quale 
mi sono lungamente fermato 
nel libro citato in nota.

Giustificare
concettualm ente

L'importanza dell'Idea (come 
del concetto duchampiano ora 
ricordato) nell'arte contempo­
ranea è dimostrata ampiamen­
te dal fatto che gli artisti prota­
gonisti dei principali 
movimenti artistici che si sono 
alternati nel dopoguerra non 
sono più alla ricerca di un 
nuovo stile formale ma sono 
invece preoccupati di giustifi­
care concettualmente il loro 
lavoro. Ricordiamo, gli uni e gli 
altri, in ordine cronologico: Ar­
te nucleare, Milano (1951: Baj e 
Dangelo); Arte cinetica, Parigi 
(1955: Agam, R. Bury, Calder, 
Jacobsen, Soto, Tinguely); 
Happenings, New York (1957­
58: A. Kaprow, J. Dine, C. Ol- 
denburg e R. Rauschenberg); 
Azimuth, Milano (1959: Man­
zoni e Castellani); Nuovo Rea­
lismo, Parigi (1960: Pierre Re- 
stany con Arman, César, 
Dufrene, Hains, Y. Klein, Rays- 
se, Rotella, Spoerri, Tinguely, 
Villeglé); Fluxus (1961, Colo­
nia: Maciunas; Wiesbaden: Vo- 
stell; New York: G. Brecht, La 
Monte Young, C. Moorman, 
N.J. Paik; Nizza: Ben, Filliou); 
Minimal Art, New York (1964: 
Carl André, R. Judd, Sol LeWitt, 
A. Martin, R. Morris, R. Ry- 
man); Installazioni, New York 
(1965: B. Rose con D. Judd, R. 
Morris, R. Serra, R. Smithson); 
Conceptual Art, New York, 
1967 (Barry, Huebler, Kosuth); 
Art and Language, Londra 
(1967: T. Atkinson, M: Baldwin, 
D. Bainbridge, H. Hurrell; New

York: D. Graham, J. Kosuth, Sol 
LeWitt); Arte Povera, Genova 
(1967: Germano Celant, con 
Boetti, L. Fabbro, Pascali, G. 
Zorio); Body Art (1965, Vienna:
R. Schwarzkogler; 1967, Lon­
dra: Gilbert & George; 1969, 
New York: Vito Acconci; 1971, 
Parigi: Gina Pane); e infine la 
Transavanguardia, Roma 
(1979: Achille Bonito Oliva con
S. Chia, F. Clemente, E. Cucchi, 
N. de Maria, M. Paladino).

Visione e intuizione

Ma torniamo al termine idea. 
Il vocabolo deriva, molto ap­
propriatam ente, dal verbo
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greco che significa vedere. La 
com plem entarità (per non 
dire l'identità) tra idea e ma­
teria è intuibile sin dalle pri­
me espressioni del pensiero 
filosofico. Infatti, per Platone 
(fu il primo a definire tecni­
camente l'idea: eidos) questa 
non era diversa dalla «forma» 
(ous). L'Idea, quindi, oltre a 
essere una visione o un'intui­
zione intellettuale, era, se­
condo Platone, il fondamen­
to ontologico della realtà, 
costituiva cioè il motivo che 
fa essere il mondo, anzi, era 
la «forma» con cui il demiur­
go aveva plasmato il mondo. 
Così l'aristocratico ateniese,

allievo e amico di Socrate, at­
tribuisce al suo tutore il con­
cetto che l'idea era una unità 
invisibile nella molteplicità 
materiale e perciò ne era an­
che la sua specie. Coerente­
mente con questo pensiero, 
Platone fa dire a Socrate, nel 
Parm enide: «Io credo che tu 
creda esserci una specie uni­
ca ogni volta che molte cose 
ti appaiono, per esem pio, 
grandi e tu puoi abbracciarle 
con un solo sguardo: un'uni­
ca e stessa idea ti pare allora 
che sia in tutte quelle cose e 
perciò ritieni che il grande 
sia uno» [6].
La com plem en tarietà  tra 
l'idea creatrice e la materia 
emerge poi anche nella Sco­
lastica giudaica. Filone (in 
conformità con il testo della 
Genesi dove il demiurgo crea 
il mondo attraverso la parola 
che materializza l'idea) attri­
buisce a questa un ruolo atti­
vo e creatore considerando 
l'Idea come «la potenza in ­
corporea» di cui Dio si serve 
per formare la m ateria [7]. 
Anche Plotino, con i neopla­
tonici, riprese la concezione 
dell'Idea che era stata formu­
lata da Platone, per il quale 
questa era non solo trascen­
dente ma anche immanente. 
Dato che l'Idea era la forza 
che «plasmava» gli organismi 
dall'interno secondo un fine 
prestabilito, era anche la ra­
gione intelligente del loro co­
stituirsi. Così, Plotino la iden­
tificava con l'intelligenza che, 
per lui, non si distingueva 
dall'essere: «Sono la stessa 
cosa l'Idea, la forma dell'es­
sere e l'atto dell'essere» [8]. Il 
concetto unitario, che postu­
la l'identità tra idea e mate­
ria, è ribadito anche nel Rina­
scim ento, per esem pio da 
Francis Bacon [9].
Con gli Empiristi, e in parti­
colare con John Locke, la pro­
spettiva platonica del rappor­
to tra l'id ea  e il mondo 
sensibile è, seppur conferma­

ta, rovesciata: le idee non so­
no più all'origine della sensa­
zione, bensì il contrario, sono 
il riflesso delle impressioni 
prodotte dal mondo sensibi­
le. Per Immanuel Kant, inve­
ce, le idee non vengono dal­
l'esp erien za, ma nascono 
dall'attività critica dell'Io. 
Dunque, d iversam ente da 
Platone, l'Idea nasce dalla ra­
gione e non dall'intelletto. 
Spieghiamoci meglio, l'Idea, 
per Kant, consiste nel colle­
gamento che la ragione opera 
tra più concetti, per cui cono­
scere significa collegare, pen­
siero, questo, che ritroviamo 
n ell'esp ressio n e com une 
«farsi un'idea» di qualcuno o 
qualcosa, sulla base di più 
nozioni connesse.
Dopo Kant, l'Idea si presenta 
nell'accezione dell'idealismo 
tedesco che presuppone la 
supremazia dell'idea e del 
pensiero sulla realtà. Ritorna 
così la concezione platonica 
che faceva dell'Idea il fonda­
mento sia gnoseologico sia 
ontologico del mondo. Per 
vie diverse, anche Friedrich 
Schelling concepisce l'Idea 
come trascendente, intuibile 
solo nell'unione immediata 
di Spirito e Natura, nozioni, 
queste, che corrispondono ai 
concetti neoplatonici di pen­
siero ed essere. A differenza 
di Platone, l'Idea, per Frie­
drich Hegel, non è trascen­
dente, bensì immanente alla 
logica, essendo il risultato di 
un processo dialettico. Con­
seguentemente, l'Idea non è 
più l'unione im m ediata di 
pensiero ed essere, ma il pro­
dotto della ragione, un pro­
cesso in divenire, anche se 
ancora soggetto al fon d a­
m entale concetto unitario, 
come in tutte le altre tesi pre­
citate. Così, Hegel vede nel-

►
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l'Idea «il vero in sé e per sé, 
l'unità assoluta del concetto 
e dell'oggettività» [10].

Differenza di densità

È nel grandioso schema oli- 
stico di Baruch Spinoza (dove 
questi stabilisce la corrispon­
denza tra l'Idea e la realtà, 
cioè tra la forma del pensiero 
e la forma dell'essere) che 
possiamo scoprire più com­
piutamente sia la dimensione 
dinamica dell'idea sia la sua 
omologazione con la sostan­
za materiale. Infatti, in una 
lettera al suo corrispondente 
Heinrich Oldenburg, Spinoza 
afferm a esp licitam ente la 
«potenza infinita del pensie­
ro» [11], mentre altrove preci­
sa che «la sostanza pensante 
e la sostanza estesa sono una 
sola e m edesima sostanza, 
che è com presa ora sotto 
questo, ora sotto quell'attri­
buto. Così anche un modo 
d ell'esten sio n e e l'id ea di 
questo modo sono una sola e 
medesima cosa, però espres­
sa in due maniere» [12]. In al­
tre parole, tra l'idea e la so­
stanza m ateriale, la 
differenza è soltanto una dif­
ferenza di densità, dato che 
entram be appartengono a 
una stessa realtà. Infatti, Spi­
noza afferma anche l'inscin- 
dibile rapporto tra l'essenza 
dell'uomo e l'Idea: «L'idea è 
la prima cosa che costituisce 
l'essere della mente umana» 
[13]. Cosa che gli permette di 
asserire: «L'uomo consta di 
mente e di corpo, e il corpo 
umano, così come lo sentia­
mo, esiste. Da ciò non solo 
s'intende che la mente uma­
na è unita al corpo, ma anche 
che cosa debba intendersi 
per unione della mente e del 
corpo» [14]. A questo propo­
sito, ricordiamo che, nella se­

conda parte dell'Etica (dove 
Spinoza estende il concetto 
olistico dal livello cosmico a 
quello umano) egli spiega 
che l'individuo non è un es­
sere doppio composto da due 
entità eterogenee: lo spirito e 
il corpo. L'essere è invece un 
insieme in quanto spirito e 
corpo ne sono parti co sti­
tuenti, sono un tutto indivisi­
bile, e solo assieme essi rea­
lizzano la perfezione. Così 
Spinoza non adopera mai il 
termine anima (che potrebbe 
rimandare a una realtà indi­
pendente) ma sempre e sol­
tanto mens (spirito). In que­
sto senso si esprime quando, 
il 20 novembre 1655, nella 
lettera citata prima, scrive a 
Oldenburg: «La mente umana 
è questa stessa potenza [...] 
e, in quanto finita [...], com­
prende soltanto  il corpo 
umano» [15].

Creatore e creatura

Si può sintetizzare la visione 
spinoziana del tutto nella ce­
lebre frase che annulla la di­
cotomia tra creatore e creatu­
ra, dove stabilisce che esiste 
soltanto una natura che, a se­
conda delle circostanze, è 
creatrice, «naturante» (natu- 
rans), oppure creata, (natura­
ta). Le conseguenze di questa 
ontologia dell'universo, espo­
sta nella prima delle cinque 
parti che com pongono 
l'Etica, sono rivoluzionarie. 
Anzitutto, questo concetto, 
fecondo e sovversivo tra tutti, 
eliminando lo iato tra un ipo­
tetico creatore e la sua crea­
tura, libera l'essere dal prin­
cipio di autorità: non è più

Le illustrazioni di questo articolo sono 
disegni di Pietro Bestetti, giornalista, 
grafico e pittore, raccolte nel volume 
Pietro Bestetti, La sua grafica e le 
copertine de il Mondo, Rizzoli, Milano,

1990. «Se c’è un elemento caratteriz­
zante del Mondo, attraverso gli anni, 
questo è il suo tratto. Moltitudini di 
grafici e art director pagherebbero di 
tasca propria per raggiungere ridenti-

necessario ipotizzare l'e s i­
stenza di un ente superiore al 
quale dobbiamo obbedienza 
e venerazione, dato che sia­
mo noi stessi parte di questa 
entità, siamo noi stessi, sia
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«naturati», e cioè creati, sia 
«naturanti», e quindi creatori. 
Da semplici oggetti di un di­
segno divino diventiamo così 
parte integrante e attiva di un 
disegno naturale, e dato che

«natura» è soltanto un altro 
nome per «divinità» (deus si- 
ve natura: «dio, ovvero la na­
tura», secondo il fulm ineo 
detto di Spinoza), siam o 
creatori e creature contem ­
poraneamente. In modo ana­
logo, idea e materia sono due 
modi diversi per definire una 
sola e unica entità nelle sue 
due diverse modalità. Si po­
trebbe allora dire che il corpo 
è il modo di essere dello spi­
rito, parafrasando il noto det­
to di Frederick Engels, per il 
quale il moto è il modo di es­
sere della m ateria [16] Per 
dirla con lo Zohar (il testo 
cardinale della Cabbalah che 
forse ha ispirato Spinoza ) il 
rapporto tra lo spirito e il cor­
po è lo stesso di quello tra la 
fiamma e la candela, la prima 
non esisterebbe senza la se­
conda [17] Nella visione oli- 
stica spinoziana anche l'arbi­
trario  divorzio tra lo 
spirituale e il corporale (e di 
converso tra amore spirituale 
e amore carnale) scompare, 
se è vero, come propone il 
nostro filosofo, che l'essere 
umano è uno spirito coscien­
te del proprio corpo.
E qui entra in gioco la poten­
za suprema del sentimento 
che lega due innamorati, ma 
parlarne ora mi porterebbe 
troppo lontano [18]. Mi basti 
ricordare che, se l'amore di­
venta conoscenza del Sé at­
traverso l'identificazione con 
l'essere amato e se la cono­
scenza implica liberazione e 
quindi felicità, possiamo ca­
pire perché il fecondo dise­
gno del nostro filosofo non 
sia soltanto fonte di speran­
za: esso colma anche la no­

co obiettivo. Ma in effetti Pietro 
Bestetti forse è stato un tempo grafico 
e art director; poi non più soltanto. 
Altrimenti non sarebbe riuscito a inci­
dere sull’immagine del giornale in una

misura che non ha analogie in Italia e 
pochi precedenti all'estero», dalfintro- 
duzione al libro a firma di Redento 
Mori allora direttore del settimanale il 
Mondo.

stra sete di assoluto. Spinoza 
ricorda, infatti, che all'inizio 
era l'amore, il desiderio. Cosa 
che mi porta a condividere 
l'opinione di Karl W ilhelm 
Humboldt, il quale, scrivendo 
a una sua amica, affermava: 
«Ciò che unicamente e vera­
mente rimane nella vita sono 
soltanto le idee» e quindi, ag­
giungerei, l'amore.
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f i di Roger Dadoun

Geografo di levatura mondiale, esperto dei fenom eni di glaciazione e conoscitore 
dei grandi spazi, Petr Kropotkin (1842-1921) meriterebbe di essere definito il 
«principe dell’anarchia». Principe lo era di fatto, per la sua appartenenza all’aris­
tocrazia russa e anarchico per la sua scelta di abbandonare le sue terre e il suo 
rango di ufficiale del cosacchi e di impegnarsi totalmente come militante 
all’azione e al pensiero anarchico, redigendo testi importanti sull’etica come prin­
cipale preoccupazione dell’uomo, sulla solidarietà come principio dell’evolu­
zione, sullo spirito di rivolta come struttura intrinseca dell’anima umana. E  come 
dirà Albert Camus: l’uomo in rivolta. L’Esprit de Révolte, breve analisi di esem­
plare chiarezza, è pregevole anche per il modo originale con cui affronta la sto­
ria, focalizzando l’interesse sulla zona in ombra, sull’azione di «individui eroici» 
e quasi sempre anonimi, che diedero «fuoco alle polveri» e, simbolicamente par­
lando, suscitarono il risveglio alla lotta. Così Roger Dadoun rilegge e reinterpreta 
un famoso opuscolo di Kropotkin. Dadoun, scrittore e psicoanalista, è autore fra  
l’altro di Cinéma, Psycanalyse & politique (2000), Vieillir & Jouir (1999), Cent 
Ileurs pour Wilhelm Reich i'l999)i -
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i rivolto, dunque 
siamo», La celebre 

formula di Albert Camus nel 
suo L’u om o in rivolta , po­
trebbe esprimere il nerbo e 
l'anima del suo pensiero. Ri­
prende e rielabora l'iniziale e 
decisivo C ogito  cartesiano 
(che Camus cita esp lic ita ­
mente), «penso, dunque so­
no», ma vuole essere più 
esplicito riguardo all'essere 
dell'uomo: il «siamo» allarga 
l'«io» individuale (che però è 
un individuo universale) alle 
dimensioni dell'intera socie­
tà e oltre ancora, all'umanità 
nel suo insieme, in ciò che ha 
di più concreto. Grazie alla 
rivolta accediamo alla nostra 
umanità, ci rivendichiam o 
come esseri umani e come 
tali ci affermiamo verso tutto 
e contro tutto. Anche se quel 
«contro tutto», alle orecchie 
di Camus, richiam a un po' 
troppo un n ich ilism o dal 
quale egli vuole prendere le 
distanze. Preferisce dare al 
«per» tutta la sua ampiezza: 
«lo spirito di rivolta» opera 
per il tutto dell'uomo, anzi 
per il tutto dell'universo. Se 
il «rivoltarsi» resta irresisti­
bilmente attaccato al «con­
tro», mentre attraversa sia il 
tessuto psichico individuale 
sia il tessuto sociale, come 
una punta tagliente e acumi­
nata e penetra nella carne e 
nell'anima, conserva comun­
que tutta la sua forza e il suo 
splendore di promesse di li­
b ertà  e di giustizia che 
l'orientano e la fecondano. Il 
presente «noi siamo» non è 
tanto  una con statazion e 
quanto una sintesi del futu­
ro, vuole essere annuncio di 
un divenire dell'uom o che 
mira alla pienezza del suo es-

sere. Un progetto colloca in­
co n testab ilm en te  Camus, 
nella linea anarchica, come 
ha dimostrato il critico italia­
no Teodosio Vertone nel suo 
breve saggio L’&uvre et l ’ac- 
tion d ’Albert Camus dans la 
m ouvance de la tradition li- 
bertaire.

Uccidere il padre

Ma la tradizione dello spirito 
di rivolta viene da lontano! La 
incarnano splendidamente 
alcune figure leggendarie o 
mitologiche: personaggi che 
si presentano sempre, pur 
con prospettive diverse, co­
me figure eroiche. L'uomo in 
rivolta, il ribelle è un eroe: lo 
sarebbe anche, e lo è spesso, 
come «cattivo», demoniaco. Il 
modello potrebbe essere rap­
presentato da Satana, che si 
rivolta contro Dio, accanto a 
lui prenderebbero posto, al­
tre figure emblematiche della 
sua genìa, ognuna con un 
proprio stile particolare: Pro­
meteo, Caino, Edipo, Gesù e 
altre incarnazioni del ribelle. 
Tra questi ultimi non ci si po­
trebbe esimere dal fare alme­
no un'allusione a una forma 
originale di rivolta, presenta­
ta da Sigmund Freud in To­
tem e tabù, in una specie di 
rappresentazione antropolo­
gica. Ampliando la sua pro­
spettiva psicoanalitica, rego­
lata su quel «nucleo delle 
nevrosi» che è il complesso di

Edipo, (ma che costituisce 
ancor più una fase o una crisi 
inevitabile nell'evoluzione 
del bam bino), il fondatore 
della psicoanalisi immagina 
un'origine della società uma­
na sul modello di un'orda di 
prim ati superiori. L'orda 
umana primitiva sarebbe sot­
to il dominio di un maschio 
onnipotente, che regna di­
spoticamente sulle femmine 
che si accaparra e sui figli che 
punisce o sopprime quando 
diventano suoi rivali. È il ri­
tratto di una stasi o di una 
cristallizzazione del gruppo, 
congelato dal terrore e dalla 
frustrazione, ritratto che re­
sta in gran parte ipotetico. È 
tuttavia probabile che questa 
ipotesi sia stata avanzata so­
prattutto per fare emergere il 
fenom eno della rivolta in 
quanto fondatore di una vera 
società umana, con prescri­
zioni, obblighi, interdetti, to­
tem e tabù: sempre in funzio­
ne nella Vienna ai tempi di 
Freud, come del resto dovun­
que nel mondo, antico o mo­
derno, dentro e fuori di noi, 
così come appare nelle opere 
di antropologi psicoanalisti 
quali Geza Roheim o Georges 
Devereux.
«Un giorno», racconta Freud 
nella sua favola delle origini, 
«i fratelli che erano stati scac­
ciati si coalizzarono, uccisero 
e mangiarono il padre, m et­
tendo fine in tal modo all'or­
da paterna. Uniti, ebbero 
l'audacia di intraprendere e 
di realizzare ciò che singolar­
mente sarebbe stato per loro 
impossibile [...]. Il pasto tote­
mico, forse la prima festa del-
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l'umanità, sarebbe la ripeti­
zione e la celebrazione di 
quel memorabile gesto crimi­
nale, che è stato all'inizio di 
tante cose, organizzazioni so­
ciali, restrizioni morali e reli­
gione». I fratelli, vaga proge­
nie del Despota originario, 
decidono «uniti» che «così 
non può continuare», e «han­
no l'audacia», osano attacca­
re il Padre primitivo, in un 
putsch primordiale che segna 
l'avvio di un'era propriamen­
te umana, storica. N ell'ab­
bondante letteratura che ha 
ispirato Totem e tabù, qual­
che autore ritiene che l'auda­
cia che ha portato all'unione 
dei fratelli e all'assassinio del 
padre (il quale, com'è noto, 
continua a far scorrere, in 
mancanza di sangue, fiumi 
d'inchiostro analitico) deve 
aver riguardato solo alcuni, 
una piccola minoranza, forse 
uno solo, un sobillatore, che, 
di colpo, assume l'immagine 
di un eroe. Così l'eroe sareb­
be colui che «osò» ribellarsi 
contro la tirannia paterna e 
riuscì a convincere gli altri a 
unirsi e a seguirlo per abbat­
tere il tiranno (salvo poi, per 
effetto di un profondi senso 
di colpa, secondo la saga 
freudiana, erigergli un culto, 
il totem con antenato diviniz­
zato e tornato a essere pro­
tettore, e darsi a lotte fratrici­
de per prendere il potere e il 
posto del Padre originario: 
immagine della «porta fratri­
cida» che Charles Péguy ha 
colto nella sua tragica intimi­
tà nel poema Les Sept contre 
Thèbes, con questa chiusa di 
sconvolgente semplicità: «Fi­
gli della stesso padre e della 
stessa madre, Eteocle aspet-

tava suo fratello Polinice»... 
per fargli la pelle !).

Audacia, ancora  
audacia...

L'eroe, come ci è apparso ap­
pena di sfuggita (vale la pena 
di ricordare che l'eroe è spes­
so un fuggiasco grazie agli ac­
cenni a racconti leggendari o 
mitologici o attraverso ipote­
si antropologiche piuttosto 
avventate, potrebbe definirsi 
colui che «osa», che manife­
sta il particolare moto del­

l'anima, dinamico e deciso, 
che chiamiamo audacia, che 
porta l'individuo ad agire da 
«avanguardia», annunci o 
crei un avvenire. Per ripren­
dere la celebre formula di Ge­
orges Danton (sia pure pro­
nunciata  con enfasi in 
tutt'altro contesto: impegna­
tevi, impegnatevi ancora per 
la salvezza della patria, e in 
malora chi si tira indietro!) 
l'eroism o sarebbe questo: 
«audacia, ancora audacia, 
sempre audacia.».
E rivolta sarà! È sorprendente 
notare come questa condi­
zione eroica («audacia» di chi 
«osa» e «inventa» il futuro) af­
fiori con entusiasmo e com­
battività nel breve saggio di 
Petr Kropotkin, Lo spirito di 
rivolta. Riguardo all'eroismo, 
Kropotkin è sicuramente tra 
quelli che approverebbero 
senza incertezze la frase che 
Bertolt Brecht, nel suo Gali­
leo, mette in bocca al prota­
gonista: «Infelice il paese che 
ha bisogno di eroi». L'esalta­
zione e il culto degli eroi (an-
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che nella forma lirica e nobile 
di Thomas Carlyle o di Ralph 
Emerson, o delle «vite eroi­
che» di Romain Rolland), 
quali che siano i personaggi e 
le ideologie che cercano di 
valorizzare, non rientrano di 
certo nel genere o nel gusto 
del pensiero libertario. Quel 
culto, non più di qualsiasi al­
tro, non cresce e vegeta sul 
terreno dell'anarchia. Resta 
comunque il fatto che Kro­
potkin cita in più occasioni 
l'eroismo: «Necessità di una 
tem pesta rivoluzionaria 
che... dia all'umanità la de­
vozione, l'abnegazione, 
l'eroismo»; «quegli u o m in i. 
si sono oggi trasform ati in 
eroi»; «la repressione. spin­
ge i ribelli all'eroismo»; «ten­
tativi eroici». E ogni volta, an­
che in altre occasion i, si 
ripresenta la parola «auda­
cia», come costituente del ge­
sto fondamentale dell'eroi­
smo. L'altro term ine 
cara tteristico  è quello 
dell'«azione» o dell'«atto». 
L'eroe osa, è audace, ha il co-

raggio di «agire», è l'«azione» 
stessa. L'audacia si esprime e 
trova la propria verità nell'at­
to.
Si ha talora la sensazione che 
l'insistenza di Kropotkin per 
l'«azione» e per gli «atti» si ri­
chiami a un movimento cul­
turale, letterario e filosofico 
che tra la fine dell'Ottocento 
e l'in izio  del Novecento si 
sforzava, davanti al primato 
ideologico del concetto, del­
l'astrazione, dell'ideologia, di 
restituire sotto panni diversi i 
suoi quarti di nobiltà all'azio-

iUUk

ne: potremmo, fra le altre e 
numerose tesi, citare le «idee- 
forza» di Alfred Fouillée e la 
morale di Jean-Marie Guya, 
che Kropotkin conosceva be­
ne e cita spesso, e soprattut­
to, su un terreno fortemente 
segnato dai richiami cristiani 
e dalla tradizione spirituali­
sta, il saggio di Maurice Blon­
del, del 1893, L’Action, il cui 
sottotitolo lascia sfuggire un 
delicato arom a libertario , 
Saggio di una critica della vi­
ta e di una scienza della pra­
tica . Si ritrova anche, in nu­
merosi autori, come Romain 
Rolland o Charles Péguy, un 
atteggiamento di grande di­
sponibilità nei confronti del­
l'azione, senza che questo 
porti a un attivismo sospetto
0 a una qualsiasi svalutazione 
dell'opera della ragione.
Ora, sappiam o bene dove 
può portare l'esaltazione del­
l'azione, quando è al servizio 
di cause criminali o dubbie, 
o, sul piano individuale, se è 
al servizio narcisistico di se 
stessa: l'azione per l'azione, 
l'atto gratuito, gli acting out e
1 passaggi all'atto che corto­
circuitano le riflessioni, le va­
lutazioni, le stime razionali e 
morali dell'agire, come oggi 
si ama dire (in cambio, l'«agi- 
re comunicazionale» di Jur- 
gen Habermas integra le rela­
zioni di linguaggio segnate da 
una ricerca di razionalità), i 
volontarismi di tipo fascista o 
la cieca soggezione ai diktat 
dei capi si traducono in prati­
che di distruzione o di ster­
minio. Non c'è nessun peri­
colo di vedere Lo sp irito  di 
rivolta produrre simili derive 
e perversioni. L'azione di cui 
Kropotkin esalta le virtù e
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prim a di tutto  un'azione 
creatrice, che esprime e mo­
bilita le forze della vita contro 
tutto ciò che opprime, repri­
me, degrada, ferisce, strazia, 
uccide. E perché non si tratti 
ancora, eventualm ente, di 
uno di quei termini vuoti di 
cui si compiacciono ideologi 
e politici, come gli intellet­
tuali e i pubblicisti al loro 
servizio, Kropotkin inserisce 
il proprio realismo dell'azio­
ne nell'ampia visione di una 
rivoluzione necessaria e vita­
le, e più ancora, in un adatta­
mento il più rigoroso possibi­
le alle attiv ità um ane più 
normali, più concrete, più ir­
recusabili. È da qui che na­
scono gli atti audaci che ali­
mentano lo spirito di rivolta e 
aprono la strada al processo 
rivoluzionario.

Storia Jekill 
e storia Hyde

La rivoluzione cui si richiama 
Kropotkin all'inizio non è ne­
cessariamente quella per la 
quale lottò fino all'ultimo re­
spiro né il progetto globale di 
società che aveva elaborato 
nel corso delle sue osserva­
zioni e analisi: è un fatto sto­
rico tipico che «s'impone» in 
ragione di una «im periosa 
necessità». Bene o male ac­
colta, bene o male interpreta­
ta che sia, essa rappresenta 
un dato irrefutabile, che ri­
chiede uno studio attento, fi­
ne, ragionato. Uno studio, in 
realtà, a doppia faccia, una 
ufficiale (dottor Jekyll), l'altra 
nascosta (mister Hyde). Da 
un lato sono a disposizione le 
opere proposte dai «nostri 
migliori storici», che trattano 
delle «cause della rivoluzio­
ne», dei diversi fattori, delle

condizioni e dei movimenti 
che hanno contribuito a ren­
dere «inevitabile» la rivolu­
zione e ne descrivono le al­
terne vicende. Sono opere 
indispensabili, accurate e 
preziose, spesso illuminanti, 
che tuttavia tendono, anche 
nelle ricerche più accurate 
cui si dedicano gli storici 
contemporanei a comporre 
una visione globale, con una 
vocazione più o meno sinteti­
ca o unificante, che mette in 
primo piano i m ovim enti 
d'insieme, i fatti presentati

come emblematici, i luoghi 
memorabili, le potenze do­
minanti, le figure prestigiose. 
È l'altra faccia, nascosta, il 
volto nell'ombra, per dir così, 
che suscita l'interesse appas­
sionato di Kropotkin: la rivo­
luzione in statu  n ascen ti  e 
ancora in embrione, «lavora­
ta» dallo spirito di rivolta. Sa­
rebbe possibile proseguire su 
questa falsariga, con l'appro­
vazione di Kropotkin, indi­
cando una serie di qualifiche 
e condizioni (che sono piut­
tosto non qualifiche e non 
condizioni): il «lumpenprole- 
tariato» così poco amato dal 
m arxism o; «vagabondi» e 
«senza lavoro» che il critico 
d 'arte anarch ico  M écislas 
Goldberg presentava e difen­
deva sul giornale da lui fon­
dato, Sur le Trimard (1895); i 
«pagliacci» esecrati dal gene­
rale Charles de Gaulle; la 
«plebe» o la «teppa», che 
qualcuno si compiace sem­
pre di confondere; la «genta­
glia», che il gergo delle ban­
lieue ha trasform ato in
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«kai'ra»; «barboni», sul model­
lo dei «tramp» am ericani, 
nonché marginali, disoccu­
pati, senza fissa dim ora, 
esclusi, declassati, fuorilegge, 
il cui elenco rischia, con i 
tem pi che corrono e nella 
pazzia attuale, di allungarsi 
considerevolm ente. Tanto 
che alcuni storici americani 
hanno riportato a galla (onda 
libertaria) il mondo dei pirati 
e dei filibustieri.
In questa vena che inquadra 
la gente dappoco e sfortuna­
ta, è divertente vedere Kro­
potkin incanaglirsi a parole e 
pretendere che i rivoluzionari 
vadano «nelle bettole malfa­
mate dei sobborghi» a cerca­
re come alleati «compagni ar­
m ati di randello». Ma si fa 
fatica a immaginarsi Kropot­
kin che frequenta «bettole 
malfamate», se non per pre­
dicare l'anarchia, o ricorrere 
a gente che maneggia il ran­
dello, nemmeno per la buona 
causa. È vero che per chi è 
sensibile a quest'ultimo si­
gnificante o ragionam ento

assennato, non è possibile 
non accostarlo alla formula 
utilizzata dallo storico italia­
no Gaetano Salvemini, per 
definire l'«azione» delle mili­
zie fasciste (in maggioranza 
sbandati e scarti della socie­
tà, reclutati in qualche tratto­
ria malfamata): il regno del 
manganello. A chi fosse ten­
tato di vedere in Kropotkin 
(principe di nascita, membro 
della corte dei paggi dello zar, 
ufficiale dei cosacchi, geogra­
fo rinomato e onorato dalle 
più prestigiose accademie e,

last but not least, teorico del­
l'anarchia) un intellettuale 
aristocratico che rompe con 
le convenzioni e coltiva quel­
la specie di rom anticism o 
rampante da ragazzaccio, da 
furfante alla Darien, di apa­
che, mascalzone o canaglia, 
basterebbe la lettura del testo 
conciso e chiaramente argo­
mentato di Lo spirito di rivol­
ta, per m ettere da parte 
un'ipotesi del genere.
Il tessuto sociale dei misera­
bili e degli esclusi, in tutti i 
sensi del termine e comprese 
tu tte le m iserie e tu tte le 
esclusioni, che egli tratteggia 
sommariamente, è il frutto 
delle strutture economiche e 
sociali che producono siste­
m aticam ente m iseria ed 
esclu sion e: fertile  terreno 
dello spirito di rivolta, cui at­
tingono coloro che osano con 
«atti audaci» affrontare pro­
prietari e governanti, alzare 
la testa contro i fautori della 
miseria e dell'esclusione. So­
no questi, dice Kropotkin, 
«uomini di cuore», «caratteri 
integri», «uomini intrepidi»... 
Si potrebbero riempire d'as­
senza (ossim orica) questi 
personaggi parlando di «uo­
mini senza qualità» (con un 
complice ammiccamento al 
grande romanzo di Robert 
Musil e alla sua capacità di 
penetrazione psico-politica) 
o ancora di uomini «senza», 
sulla scorta del ritratto che fa 
di se stesso e delle sue poesie 
l'anarchico e favoloso tradut­
tore Armand Robin. Per dirla 
tutta, uomini di qualità rara: 
semi che germogliano nel fe­
condo terreno umano, quello
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stesso nel quale il grande 
geografo anarchico s'im pe­
gna a cogliere, nella loro du­
rata im m em orabile, m ovi­
menti e ritmi, furie e torpori, 
glaciazioni e calure (Robin 
collabora alla monumentale 
G éog rap h ie  u n iv erselle  del 
suo amico Elisée Reclus, suo 
alter ego nella scienza e nel­
l'anarchia, come pure all' En- 
cyclopaedia Britannica).

Sentinelle  sm arrite

L'azione ero ica  lodata da 
Kropotkin non solo si trova 
inserita nel movimento n e­
cessario, realista e auspicabi­
le della rivoluzione, ma è 
quello che la prepara, l'an ­
nuncia e l'alim enta, senza 
però essere in grado, in una 
tragica traiettoria di evitarne 
derive e disastri, come quelli 
di cui è testimone Kropotkin 
quando, rientrato in Russia 
nel 1917, vede come la rivo­
luzione bolscevica, che aveva 
in un primo tempo salutato, 
moltiplicasse i regolamenti 
di conti, le lorre fratricide per 
il potere, le persecuzioni e le 
repressioni omicide contro 
gli stessi rivoluzionari. Tutta­
via, quando muore a Dmi- 
trov, quasi ottantenne, l'8 
febbraio 1921, il potere leni­
nista concederà ai militanti 
anarchici imprigionati di se­
guire il corteo funebre, ulti­
ma manifestazione di libertà 
(vigilata) in Unione Sovietica 
prima dell'era del «grande 
terrore» elevato a principio 
permanente di governo, che 
annullerà per decenni lo spi­
rito di rivolta.
Kropotkin non ignora che in­
torno ai movimenti di rivolta 
si aggira tutta una schiera di 
ambiziosi, affamati di potere, 
carrieristi, parassiti, imbro-

glioni per sfruttarne i vantag­
gi... e ci riesce quasi sempre. 
Per questo lo spirito di rivol­
ta del quale propone un'ana­
lisi con creta  in situazioni 
concrete (come direbbe Le­
nin) troverebbe forse la sua 
formulazione più pregnante 
e originale nell'espressione 
di profonda risonanza «senti­
nelle smarrite». «Eroici», «au­
daci», «uomini del popolo» 
«dei quali la storia non ci ha 
nemmeno conservato i no­
mi»: tali, infatti, si presenta­

no ai suoi occhi i rivoluzio­
nari cui si appella:
• «sentinelle» in postazione, 
vigili e attente, nei viali della 
storia, nelle strade e nelle vie 
dove circolano folle incolleri­
te o festanti, davanti a esseri 
che languono e vegetano in 
tuguri e nelle campagne, da­
vanti a uomini di fatica presi 
nei macchinari e negli ingra­
naggi di produzione che ruo­
tano in modo pazzesco (e og­
gi esplodono sotto i nostri 
occhi), davanti a uomini di 
potere che troneggiano tra i 
piaceri edenici di palazzi e 
castelli (Kropotkin li ha co­
nosciuti bene, lui che fu im­
prigionato nella fortezza Pie­
tro e Paolo di San 
Pietroburgo e poi anche nel 
carcere centrale di Clairvaux 
a Lione),
• «sentinelle smarrite», per­
ché quei testimoni attivi non 
avevano nessuna voglia di 
farsi un nome, nessuna am­
bizione di fama, di rappre­
sentanza o di elezione, e la
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loro attività passava tutta 
nelle produzioni che vanno a 
ricercare nell'intima profon­
dità dell'uomo lo spirito di 
rivolta, per ravvivarlo, diffon­
derlo, accenderlo. Dipingen­
do a grandi tratti il quadro 
dei «precursori della rivolu­
zione» pieni di «sublime de­
vozione e abnegazione», Kro­
potkin mete in evidenza in 
dettaglio, accostandosi alla 
realtà  rappresentato  da 
stampati e opuscoli, «di tre o 
quattro pagine», da canzoni 
ricche di satira e di oscenità, 
manifesti di denuncia (come 
i dazibao che ricompaiono in 
Cina nella rivoluzione cultu­
rale); effigi e fantocci che si 
bruciano o si fanno a pezzi: 
«tutta la propaganda in un 
pupazzo», si stupisce l'auto­
re. Che troverebbe una deci­
sa e aspra conferm a nello 
straordinario  lavoro sulla 
B am bola (Die Puppe) dell'ar­
tista antinazista Hans Bel- 
lmer che definiva la rivolta in 
questi termini: «L'origine del­

la mia opera scandalosa è 
che il mondo è per me uno 
scandalo». E Kropotkin si 
stupirebbe vedendo spuntare 
nella Francia surreale e allo 
sbando dell'anno 2008, nien­
te di meno che una bambola 
presidenziale.
Kropotkin attribuisce ad «at­
ti» quali signori giustiziati, 
raccolti incendiati, caserme 
attacca te , bo icottaggio  di 
tasse e gabelle... un'impor­
tanza cru cia le  in quanto 
anarchico (militante) e uomo

di scienza (osservatore). È 
una creazione insieme per­
sonale (ci vuole sempre qual­
cuno che scriva, disegni, fac­
cia musica, prenda la parola, 
canti, attacchi manifesti. ) e 
popolare, perché rivolta di­
rettamente al popolo che le 
interessa nella sua diversità 
solidale e conflittuale, ma so­
prattutto perché questa pro­
duzione «spontanea», rivolta 
alla pratica, crea popolo rin­
viandolo alla sua condizione 
umana di sofferenza e di ri­
volta, fa venire alla luce una 
«essenza di popolo», si può 
osare di dire, estratta dal for­
cipe dalla folla sottomessa e 
supp licante, dalla m assa 
anonim a e prigion iera di 
quella infernale «servitù vo­
lontaria” così vigorosamente 
messa in luce da Etienne de 
La B oétie  o da W ilhelm  
Reich.

Canto di vita

Proprio quando tratta di si­
tuazioni dove si coniugano 
estrema miseria ed estrema 
violenza, generatrici dello 
spirito di rivolta, e sapendo 
come finiscono le rivoluzioni 
quando se ne impadronisco­
no notabili e carrieristi, de­
magoghi e avidi di potere, 
Kropotkin non manca di far 
vibrare nel corso dello Spirito 
di rivolta una specie di radi­
cale ottimismo, di far emer­
gere una strana allegria alla 
quale concorrono, senza 
dubbio, alcune note potenti, 
termini come «eroico» e «su­
blime», «dedizione», «abne­
gazione», «sacrificio». È un 
anelito vivificante, un canto
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di vita che si innalza contro 
le banalità e le miserie della 
vita quotidiana, come pure 
per accusare la delirante di­
sumanità dei poteri e i furori 
guerrieri, dove la carne uma­
na da sfruttare nella produ­
zione è convertita in carne 
da cannone.
E, chissà, magari per soste­
nere l'impeto di resistenza e 
di rivolta contro gli influssi 
totalitari e mortiferi, Kropot­
kin ha saputo appoggiarsi, 
con tutta la ricchezza del 
suo sapere, alla sua pratica 
assidua della razionalità geo­
grafica, alla sua esperienza 
en cic lo p ed ica  e m ilitante  
delle società e degli uomini, 
sul semplice e fertile amore 
per la nostra unica e comune 
terra umana...

RENDIAMO
BEN* COMUNI



libertaria anno 11 • n.3 • 2009

HAMLET REVOLUTION
’NMUSICAL DRAMA 

NELL
DI BOLOGNA ‘77

di Giancarlo Biffi

«Dolore, per chi ci ha lasciato, 
troppo presto.
Illusione? La grande gioia 
di aver tentato di rincorrere il sole, 
di aver provato a ribaltare 
l’ordine sociale di questo mondo» 
William Shakespeare

Ecco un esempio di teatro totale 
in cui recitazione, musica, 
canto, movimento e immagine 
danno vita a un’opera 

che combina in un solo flusso 
diverse arti. à
Intreccio di finzione 
e fatti veramente accaduti 
in quei giorni del 1977.
Non un’operazione
nostalgica ma
l’impiastricciarsi
nel grum o forte e intenso
del «personale»
che si fa  «politico».
Un modo per dipingere 
la vita prima che 
l’esistenza ci dipinga.
È  l’ultima fatica 
di Giancarlo Biffi 
e della compagnia 
di Cada die teatro 
di Cagliari

/
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Sono passati più di trent'anni da quei fatti.
Due uomini sulla cinquantina, seduti a un 

tavolo: una bottiglia di vino, due bicchieri, al­
cune vecchie riviste sparse, osservano la foto di 
un vecchio giornale.
S'accende una discussione, non sono d'accor­
do tra loro: uno insiste che quel che il ragazzo 
della foto tiene tra le mani non è altro che un 
manifesto arrotolato, mentre l'altro continua 
ripetere che il tizio ha in mano un bastone.
Il primo è certo di quello che dice: il giovane 
della fotografia è suo cugino.
Il secondo non demorde e afferma che il cugino 
dell'amico quel giorno teneva nella mano un 
bastone e non era il solo, anche altri di Comu­
nione e liberazione li stringevano tra i pugni. 
«Non è vero!», afferma il primo.
«Invece sì!», incalza il secondo.
«Io c'ero!».
«Anch'io!».
In effetti, l'11 marzo 1977, entrambi erano a Bolo­
gna. Tutti e due quella mattina erano alfa facoltà 
di medicina, il primo al suo interno tra i parteci­
panti a un'assemblea di Cl il secondo fuori, a con­
testare insieme ai compagni del «movimento». 
Inizia così quello che vuole essere il racconto di 
un qualcosa che attende ancora di essere ela­
borato totalmente.
Bologna... il ‘77, la morte di Francesco Lo Rus­
so, i giorni della rivolta, i cingolati per le strade, 
l'impegno politico, l 'a r te .
Punti di vista differenti di due giovani di allora 
che nel frattempo sono diventati amici, grazie a 
un'identica passione: il teatro.
Amici oggi, ma che in quei drammatici e folgo­
ranti giorni di marzo 1977 si sono trovati su 
sponde opposte: il primo aderiva a Comunione 
e liberazione, l'altro era un militante di Lotta 
continua. Insomma Cl e Lc.
La vicenda di due giovani come rappresenta­
zione delle storie individuali dei tanti che han­
no attraversato quegli anni infuocati.

Un racconto di vicende, per una sequenza di fat­
ti, visi e sogni che hanno i suoni di un concerto.

Teatro come controcanto

Intreccio di finzione e fatti veramente accaduti 
in quei giorni del ‘77. In scena riecheggiano 
mode, usi, comportamenti dell'esistenzialismo 
fine anni Settanta, non un'operazione nostalgi­
ca ma l'impiastricciarsi nel grumo forte e in­
tenso del «personale» che si fa «politico».
Fatti e vicende di quegli anni, il senso/profumo 
dell'avere vent'anni allora, come ai tempi di 
Amleto o come o g g i.
Attraversare e farsi assorbire da esistenze male­
dette.
La genialità di giovani fragili, confusi e peren­
nemente innamorati.
Tentare di andare oltre il monologo o la narra­
zione.
Richiamo a modalità dello stare assieme e del 
raccontarsi, nella forma dell'autocoscienza. 
Dipingere la vita prima che l'esistenza ci dipinga. 
Bussa alla porta O felia . La costante consape­
volezza che comunque sia «l'amore non muo­
r e .» .  Ciò che brucia, ciò che tiene il pensiero 
desto, i muscoli pronti all'azione e il cuore gon­
fio di gioia, non può morire.
Muoiono le illusioni ma mai i sogni!

Il principe che non volle farsi re

Il giovane p rin cip e. Bologna, l'università, ra­
dio Alice, l'amore, la droga, la musica, il punk, 
i fumetti, l'altra realtà, l'alterità, la ribellione, 
la rivoluzione, la v io len za. e altro ancora... 
Per un Amleto che è dentro di noi e che ci mette 
all'angolo interrogandoci su ciò che siamo, su 
quello che vogliamo. Uno squarcio di luce nel buio 
o una macchia di buio nel giorno splendente. 
Amleto è uno che sta male in questo, vuole 
rompere un meccanismo ma ci si trova impri-
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g ionato . per tradizione e dai vincoli famiglia- 
ri. Potrebbe anche farcela, ma cade nello stes­
so meccanismo che si perpetua dalla notte dei 
tempi. Si trova costretto a ricorrere alla violen­
za. La ribellione individuale, l'urlo che scoper­
chia la notte, la fiaccola distruttrice. ma tutto 
si fa sterile, la violenza porta ad altra violenza 
fino alla tragedia finale.
L'ho conosciuto a Bologna in quel fantastico e 
terribile anno. Il padre infatuato di William 
Shakespeare gli aveva dato per nome: Amleto. 
E forse intrappolato dalla vicenda del bardo, 
una volta diventato ragazzo il suo destino si 
compie. Il padre inspiegabilmente scompare, 
si fanno tante ipotesi ma nessuna convincen­
te. Amleto della sparizione, sospetta il socio di 
studio del padre: l'avvocato Claudio Servidori 
che ad Amleto non è mai piaciuto.
Il padre aveva lasciato fra l'altro cinque o sei 
studi d'avvocato in tutta la provincia. Ma Am­
leto odia giurisprudenza e dopo essersi diplo­
mato all'Accademia di belle Arti e contempo­
raneam ente al Conservatorio si iscrive al 
Dams indirizzo Arte, è lì che incontro Orazio, 
in Via Guerrazzi, un giorno di novembre del 
1976. Stavo cercando casa e lui mi porta con 
sé a casa di Amleto, in via Barberia dove il 
«principe» condivide la sua abitazione con al­
tri studenti.
Inizialmente Amleto alterna l'alloggio di via 
Barberia con la villa sui colli dove abita la ma­
dre, poi quando lei si mette con il socio del 
p a d re . ecco, da quel giorno Amleto non tor­
na più dalla madre.

Giornate di marzo

Un giovane scappa verso Porta Zamboni; parte 
la prima carica di candelotti. Ritorna verso via 
Irnerio, viene bloccato da un'autocolonna di 
poliziotti e carabinieri; un carabiniere spara ri­
petutamente. Lui devia in via Mascarella: a

questo punto è colpito. Il giovane era rimasto a 
studiare fino alle 12,30 e solo allora era sceso in 
strada. Dopo quei giorni di marzo niente sarà 
più come prima. Con la morte di Francesco Lo 
Russo, ha termine la galoppata del movimento 
giovanile più creativo e ribelle o meglio a dire il 
vero il funerale del movimento è celebrato a 
settembre nel grande raduno, con l'ala «dura» 
rinchiusa nel Palasport della città mentre mi­
gliaia di ragazzi ballano, disegnano, si riunisco­
no e fanno capannelli nelle strade e nelle piaz­
ze. La sensazione era forte già durante le 
giornate di marzo, qualcosa si era rotto, ed era 
impossibile tornare indietro . poi a settembre 
le lacrime di un'intera generazione, la consape­
volezza di avere perso o quanto meno che più 
avanti di così non avremmo potuto spingerci.
I giovani del ‘77 bolognese non sognavano «il sol 
dall'avvenire» ma più semplicemente, attuavano 
quotidianamente la necessità d'esistere. Il pen­
siero libertario trasmutava la realtà e l'azione di­
retta ogni giorno si faceva pratica. Non era più la 
classe operaia il mito di quei giovani, anzi dei 
miti in genere si erano stancati. L'urgenza di vi­
vere la vita prima che fosse finita, li teneva desti. 
Poi però il «vecchio» che non se ne voleva anda­
re, li prese per il piede e li trascinò con sé. Il par­
tito delle armi, tolse al movimento il gusto d'es­
sere protagonista direttamente, di sovvertire nei 
comportamenti, i costumi, i modi di fare. Lo 
sberleffo degli indiani metropolitani, la trasver­
salità di radio Alice è sostituita dal colpo di pi­
stola. Velocemente si passa dall'intelligenza di 
tanti giovani all'idiozia di qualche ragazzo nato 
«vecchio». Gli spazi di pensiero critico si riduco­
no inesorabilmente. La pratica femminista che 
aveva fatto tanto bene ai maschietti, viene in­
franta dal rumore sordo dei proiettili della P38.
II maschile, con le sue modalità, si riprende la 
piazza, ma non è altro che il sussulto atroce di 
una sconfitta annunciata. L'atto finale di un 
movimento che aveva creduto possibile mo-
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dificare il presente e che quasi ce la stava fa­
cendo. Riuscendo in molti casi a mettere fuori 
asse, con strumenti non violenti, lo stato. Si 
era andati vicino, poi qualcosa non ha tenuto 
e la violenza si è ripresa la piazza. Per me che 
arrivavo da Milano, Bologna era una favola. I 
mesi, prima dei fatti di marzo, sono straordi­
nari, pensavo veramente che ce l'avremmo 
fatta, sentivo di appartenere fino in fondo a 
quel miscuglio d'umori, rabbie, voglie... di go­
liardia e disperazione cieca, d'allegria e di fe­
sta. Bologna come il paese dei balocchi, ma al 
contrario di quello collodiano, lì erano i ciuchi 
a diventare ragazzi: non era permesso essere 
stupidi, era tanta la sete di conoscenza che 
ogni «momento» era quello buono. Il giorno 
non aveva soluzione di continuità, non si dor­
miva mai e il centro geografico e mentale era 
l'università, nei suoi locali si faceva di tutto: 
studiare, mangiare, discutere, dormire e capi­
tava pure di farci l'amore.
Per quei mesi Bologna parve una città liberata, 
l'utopia realizzata, poi però ci fu il morto, la rea­
zione dura, le pietre nelle tasche, l'assalto alla 
sede della Democrazia cristiana, le sedi del Pci 
presidiate dai militanti, la chiusura di radio Ali­
ce, gli autoblindo per le strade, e fu la f in e .  Il 
potere si riprese la piazza, l'università e molti dei 
nostri cuori, riuscì a ricacciare indietro le istanze 
libertarie, riuscì a soffocare quella «folle» aspira­
zione di vivere immediatamente la vita.
Dopo l'uccisione di Francesco Lo Russo, l'ar­
ma della critica lascia definitivamente il cam­
po alla critica delle armi, dopo marzo su Bolo­
gna si riversa tanta di quell'eroina che ancora 
oggi conservo la quasi certezza che quell'azio­
ne sia stata micidialmente preordinata. L'onda 
di riflusso si era messa in moto e non si sareb­
be più fermata. Il cambiamento era andato 
troppo oltre, occorreva arginarlo, al più presto 
invertire la rotta: si unirono in molti nel de­
molire il nostro progetto e purtroppo tanti di 
noi gli diedero una mano.
Il 12 Marzo durante l'assalto all'Assolombarda di 
Milano, saranno esplosi centinaia colpi d'arma 
da fuoco, dai successivi rilievi si scoprirà che a 
sparare furono più di duecento differenti armi.

Una ragazza come tante

Due mesi dopo: il 12 maggio, nell'anniversario 
della vittoria del referendum sul divorzio, i ra­
dicali decidono di tenere un sit-in in piazza Na- 
vona a Roma, nonostante l'assoluto divieto di 
manifestare nella città.
Il movimento aderisce e Raffaela che da quan­
do è diventata femminista frequenta parecchie 
donne del Partito radicale, convince me, suo

fratello Orazio e anche Ofelia che da qualche 
mese è diventata intima con Raffaela (le due 
non si lasciano mai, anche se su molte cose la 
pensano diversamente), ecco ci convince tutti e 
tre ad andare con lei nella capitale.
Per far rispettare a qualsiasi costo il divieto, l'al- 
lora ministro dell'Interno, Francesco Cossiga, 
schiera migliaia di poliziotti e carabinieri in as­
setto di guerra, affiancati da agenti in borghese 
delle squadre speciali, in alcuni casi travestiti 
da estremisti d sinistra.
Appena arriviamo, Raffaela e Ofelia si uniscono 
alle femministe radicali.
Io e Orazio, andiamo con un gruppo di compa­
gni romani che sono venuti a prenderci.
Ci diamo appuntamento alla stazione per mez­
zanotte, qualsiasi cosa accada dobbiamo fare in 
modo d'essere lì per quell'ora.
Io e Orazio torniamo alla stazione qualche mi­
nuto prima delle ventiquattro. Siamo esausti, 
tutto un pomeriggio a correre da una parte al­
l'altra: colpi di pistola, di fucile, lacrimogeni. 
Non eravamo preparati, niente servizi d'ordi­
ne, un sacco di ragazze che non sapevano do­
ve andare, praticamente la manifestazione 
non ha mai avuto inizio.
Da subito in Piazza della Cancelleria un gruppo 
d'agenti inizia a sparare ad altezza d 'uom o.
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Un giovane riceve un candelotto in pieno viso, 
sull'occhio sinistro. Un altro viene ferito alla 
gamba da un proiettile.
«È un troiaio!», mi dice.
«Questi qui, cercano il morto!».
Siamo preoccupati per Ofelia e Raffaela, ma 
non sappiamo dove cercarle. Non c'è un fronte, 
le cariche partono appena si cerca di formare il 
corteo. Mai visti così tanti agenti in borghese 
con le pistole in mano.
Poco dopo le otto arriviamo in piazza Sonnino 
e lì una donna fra le lacrime ci dice che vicino 
al ponte Garibaldi è morta una ragazza.
Un tonfo al cuore, per qualche secondo il mio 
muscolo cardiaco cessa di battere. Mi lascio ca­
dere fino a sedermi a terra.
«Chi è? Come si chiama?».
«Non lo so», mi dice un'altra, «era lì con noi in 
Piazza Belli poi quando è partita improvvisa la 
carica dei carabinieri c'è stato un fuggi, fuggi, 
io mi sono girata indietro per vedere dov'era 
finita la mia amica, quando ho visto quella ra­
gazza cadere a terra... poi mi hanno detto che 
era stata colpita».
“Ma com'era vestita?”
“Aveva una gonna lunga, tutta colorata.”
Tutte le ragazze portano lunghe gonne colorate. 
“I capelli?”

“Lunghi, lisci, s c u r i .”
Sia Raffaela che Ofelia, hanno capelli lunghi, li­
sci e scuri.
Mi pare di morire. Orazio è pallido come uno 
straccio.
Decidiamo di andare verso Ponte Garibaldi. Ri­
schiamo ta n to . ma non abbiamo scelta. 
Avvicinandoci al ponte, incontriamo altra gente 
che ci fornisce ulteriori informazioni, fino a che 
finalmente troviamo un ragazzo che conosce il 
nome della vittima.
«Come si chiama?».
Il giovane esita, vede che siamo turbati, i nostri 
visi mostrano oscenamente tutta la nostra ap­
prensione. Dalla sua espressione capisco che 
ha timore di ferire. Non vuole farci male.
«Parla, ti prego, non ti preoccupare. Chi è?», in­
sisto io.
« È .» .
«Ofelia?».
«No».
«Raffaela?».
«No, si ch iam a. Giorgiana».
Tiro un sospiro di sollievo, mi vergogno tanto a 
dirlo, ma per un attimo mi sono sentito solleva­
to e penso che la stessa sensazione l'abbia pro­
vata anche Orazio.
È un momento, poi lo sconforto.
Una disperazione profonda, muta, con Orazio 
ci siamo guardati e abbracciandoci ci siamo 
messi a piangere come due bambini. Un pian­
to, pieno di tu tto . carico di rabbia e liberato­
rio nel medesimo tempo.
Giorgiana era stata uccisa, una nostra compa­
gna: cristo! Una nostra sorella: cristo! Un nostro 
amore: cristo!
In quel momento ho sentito di amare quella 
Giorgiana che non conoscevo, tanto quanto 
amavo Raffaela. In quell'istante l'avrei stretta 
tra le braccia, baciata e giurato fedeltà etern a . 
se solo avessi potuto riportarla in vita.
Avevano ammazzato il nostro amore e n o i .  
noi, eravamo incapaci di reagire.
Rabbia! Tanta rabbia!
Odio! Tanto odio!

Arrivati alla stazione. Troviamo Raffaela e Ofelia 
sedute su una panchina, pallide, mute, con gli 
occhi arrossati. Appena Raffa mi vede, si alza e 
mi viene incontro.
Ho il cuore in frantumi, penso di non reggere. 
«L'hanno uccisa, l'ho v is ta . era qualche metro 
davanti a me. L'ho vista cadere, e nonostante

►
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ciò ho proseguito la corsa... poi le gambe di col­
po si sono bloccate. Sono tornata indietro... 
Mai mollare una compagna! Vero?! Mai! Mi so­
no chinata, non sapevo cosa fa r e . Il suo ragaz­
zo urlava, dovevi sentirlo! Una p e n a . Era an­
cora viva! Capisci, era ancora viva.».
«Basta Raffaela, taci, per favore taci!».
«È andata proprio co sì.» .

L’epilogo

La sera dell'ultimo giorno, del grande convegno 
di settembre 1977 a Bologna contro la repres­
sione, io, Orazio e Marcello, siamo insieme. Sia­
mo noi soli: Amleto non c 'è .  è da qualche par­
te a strafarsi di eroina; Bernardo è entrato in 
clandestinità: militante in uno dei tanti grup­
puscoli che si sono buttati nella lotta armata. 
Marcello fortunatamente, questa volta non l'ha 
seguito, con me ed Orazio è lì con la testa pian­
tata contro l'albero che piange.
Non parliamo, piangiamo e basta.
È tutto finito: il movimento, il sogno, l'adole­
scenza non vissuta, e per quel che mi riguarda 
anche la storia d'amore con Raffaela.
Piangiamo per questo e per altro ancora, senza 
dirci niente per una ferita che sanguina e che 
non riusciamo a tamponare. Abbiamo perso!
Il giorno dopo tutti e tre lasciamo Bologna.

Amleto oggi

Amleto è ancora tra noi. I bisogni insoddisfatti, 
la perdita d'ogni sicurezza dell'allora principe di 
Danimarca sono molto simili al disorientamento 
di molti nostri giovani. Vorrebbero certezze, de­
siderano non essere abbandonati, vorrebbero 
un futuro luminoso da consumare piacevolmen­
te tra le braccia della propria amata. Ma niente 
di tutto ciò gli è dato sperare. La pubblicità co­
struisce mondi fantastici che purtroppo o forse 
fortunatamente, mai abiteranno. Cosa dobbia­

mo dire a un principe che non vuole di farsi re, a 
un ragazzo che non vuole diventare adulto, inor­
ridito dal dover un giorno gestire direttamente 
un mondo così distante da ogni verità, tenuto 
insieme esclusivamente da menzogne e ipocri­
sie, infarcito di valori mal applicati? Quale lezio­
ne gli dobbiamo elargire per fargli accettare quel 
che anche noi non amiamo? Attratti, assorbiti, 
da modelli di vita da copertina, da storie male­
dette mai vissute, i nostri ragazzi come novelli 
Amleto, come eroi da fumetto con le loro inge­
nue utopie, desiderio d'irrequietezza e dolcezza, 
si smarriscono lungo strade non rischiarate nep­
pure durante la luce del giorno. Star loro vicino 
non è semplice, dare indicazioni ancora meno; 
pure noi, donne e uomini fatti, restiamo perlo­
più attoniti di fronte a una struttura sociale che 
non ci convince e che soprattutto non ci fa stare 
bene. Morte le grandi speranze, restiamo am­
mutoliti e loro, i ragazzi, manco tentano di sco­
vare una possibile via, un sentiero che li condu­
ca fuori dal pantano. C'è chi per tutta l'esistenza 
fugge la vita e chi invece la rincorre. Molti dei 
nostri giovani fanno entrambe le cose, in una 
schizofrenia che invece di aiutarli a formarsi un 
carattere, lentamente ma inesorabilmente li di­
strugge. La certezza più che il dubbio, la soluzio­
ne più che l'irrisolutezza, andare avanti, costi 
quel costi, poiché dopo ogni pantano il luogo 
dove accamparsi è per forza bello. È forse questo 
ciò che dobbiamo insufflare nei loro cuori? È 
sufficiente? Serve altro? Ragazzi incerti, insicuri 
che da un giorno all'altro si ritroveranno a essere 
i nuovi macchinisti della società e allora improv­
visamente si sentiranno truffati. schiacciati da 
problemi non certamente creati da loro, deruba­
ti di un'eredità dilapidata ancor prima di passare 
nelle loro mani.



Dal 7 giugno al 22  novembre si svolge ai Giardini e all’Arsenale una nuova edizio­
ne, la 53esima, dell’Esposizione Internazionale d ’Arte della Biennale di Venezia, 
presieduta da Paolo Baratta. Il tema di quest’anno, scelto dal curatore Daniel 
Birnbaum, si intitola Fare Mondi. Nelle intenzioni del curatore Fare Mondi- 
Making Worlds è una mostra per esplorare i mondi intorno e davanti a noi. Una 
mostra in cui si mescolano senza ordine gerarchico tutte le form e artistiche: 
installazioni, video e film, scultura, performance, pittura e disegno, con l’inter­
vento di più di novanta artisti di provenienza internazionale. Artisti che creano 
mondi, che aprono strade e artisti delle generazioni precedenti che Birnbaum  
considera «artisti chiave per la creatività delle generazioni successive». Una 
Biennale d ’Arte sempre più pervasiva nel tessuto urbano. Colomti tentacoli che 
dai Giardini e dall’Arsenale inglobano e trasfigurano la città. Biennale in ogni 
luogo. Ora tutto è sparso, la sede principale è bicefala, Giardini e Arsenale, e i 
padiglioni spuntano ovunque: sulla terraferma e in laguna, su zattere e barconi. 
Franco Bunc uga, esperto di storia dell’arte, ha visitato la Biennale per Libertaria

Miwa Yanagi: Windswept Women:La Compagnia delle Giovani Vecchie.
Tutto il padiglione è circondato da un telo nero e dentro immagini incorniciate enormi 
di sciamane danzanti e che vagano in un territorio deserto eseguendo danze rituali.
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Nei giorni dell'inaugura­
zione della Biennale so­

no in programma altre vernici 
importanti in città. Nuovi luo­
ghi di contaminazione di arte 
contemporanea. Alla Punta 
della Dogana una delle più 
belle location del mondo il 
collezionista e m iliardario 
francese Francois Pinault pro­
prietario della casa d'aste 
Christie's (la più importante 
del mondo insieme a Sotheby 
per l'arte di ogni tipo e perio­
do) espone la sua collezione 
privata (che ormai straborda 
da palazzo Grassi) in un ecce­
zionale intervento di restauro 
di Tadao Ando e vicino, alle 
Zattere, si inaugura l'originale 
esposizione in movimento 
delle opere di Emilio Vedova 
allestita da Renzo Piano. Il 
tutto magari si può visitare 
dopo aver cam m inato sul 
ponte sdrucciolevole del gran­
de Santiago Calatrava, nuovo 
modernissimo accesso alla 
Serenissima. Nel palazzo di 
Ca' Pesaro è stata anche alle­
stita una contro-mostra sul­
l'arte contemporanea in Italia, 
come ai bei tempi, per argina­
re la reazionaria esposizione

nel rinato Padiglione Italia vo­
luta fortemente dal ministro 
della cultura Sandro Bondi. 
Ritorna la Venezia dei grandi 
nomi, in arte e in architettura. 
Occasione imperdibile per la 
mondanità internazionale del­
l'arte. Non c'è più posto in lagu­
na per gli yacht deluxe tra i 
quali spicca il Pelorus di Roman 
Abramovich. Feste private ed 
eventi ovunque, tutte riservatis­
sime. La rivista Vogue Uomo fe­
steggia il suo numero sull'arte 
con un ballo per 700 persone. 
Oltre alle star dell'arte interna­
zionale e ai collezionisti miliar­
dari si incontrano alle stesse fe­
ste Naomi Campbell, il regista 
Amos Ghitai, il filosofo Bernard 
Henry Levy, la regina di Norve­
gia, il ministro francese della 
cultura e tutta la nomenclatura 
politica e culturale nostrana.
Il sindaco Massimo Cacciari di­
chiara che Venezia si sta trasfor­
mando in «città dei musei», 
perdendo finalm ente il suo 
connotato di «città museo». Al­
cuni pezzi della Venezia futura 
di Cacciari si cominciano a in­
travedere, dagli interventi sulla 
terraferma, alle ricuciture pun­
tuali nella città, agli interventi

urbani di qualità. Una bella pic­
cola sorpresa per chi torna alla 
Biennale è un nuovo ponticello 
dietro al Padiglione Italia, che 
dal Giardino delle Vergini taglia 
verso i Giardini passando per la 
splendida zona di San Pietro. 
Una Venezia minore, da risco­
prire, recuperata con intelligen­
za ai grandi circuiti museali. 
Una Venezia che in questi gior­
ni offre anche una copertura 
internet wireless gratuita a tutti 
i cittadini e prova a confrontarsi 
con la modernità.
Vale la pena di dare un 'oc­
chiata.
Molte delle grandi novità sono 
in gran parte avvenim enti 
fuori dalla Biennale o per lo 
meno collaterali. Questa volta 
la mostra fa soprattutto da 
cassa di risonanza di eventi 
più sostanziosi e permanenti. 
Una grande novità veramente 
ci sarebbe, anzi storica: Il Parc 
del M ibac: una sorta di neo 
Minculpop. Scusate se è poco!

Fare Bondi

Per precisa volontà di Bondi 
(poeta e ministro), è stato al­
lestito il Padiglione Italia nel-

Il trompe-l’oeil di John Baldessari:
Ocean and Sky (with Two Palm Trees) che maschera la facciata 
del Palazzo delle Esposizioni con una veduta holliwoodiana 
con due palme che si stagliano su un’improbabile marina oceanica.

The true artist helps the world by revealing 
mistic truths (window or wall sign) del 1967. 
Bruce Neuman. Una spirale di neon 
con la scritta del titolo, appoggiata 
per questa occasione a una finestra 
nell'ingresso del padiglione Usa.
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le Tese delle Vergini, all'Arse­
nale. Organizzato sotto la Di­
rezione generale per la quali­
tà e la tutela del paesaggio 
l'arch itettu ra e l'arte  co n ­
temporanea (Pare), organi­
smo del ministero per i beni 
e le attività culturali (Mibac). 
Un padiglione nuovo di zec­
ca, trasferito  dai Giardini. 
Luca Beatrice (collaboratore 
del quotidiano Libero) e Bea­
trice Buscaroli (collaboratri­
ce del quotidiano il G iorna­
l e ), sono stati nom inati 
curatori del Padiglione diret­
tam ente dal m inistro. Per 
prima cosa hanno tutti orgo­
gliosamente dichiarato alla 
stampa: «Finalmente potre­
mo fare una Biennale di de­
stra!». Una svolta epocale!
E tanto per chiarire meglio il 
loro intento, Luca Beatrice ha 
dichiarato in un'intervista 
sulla rivista A rted oss ier  di 
giugno: «Siamo sempre stati 
abituati in Italia a considera­
re la cultura e l'educazione 
totalmente appannaggio del­
la sinistra. Gli stessi governi 
Berlusconi fino a oggi hanno 
lasciato spazio all'opposizio­
ne forse per abitudine. Final­

mente, con tre ministri di pu­
gno come la Gelmini, Brunet­
ta e soprattutto Bondi, le cose 
sono cam biate. Il m inistro 
della cultura non è un critico 
d'arte ma deve incarnare la 
volontà delle persone che lo 
hanno eletto. La cultura di si­
n istra ha espresso in tutti 
questi anni un atteggiamento 
elitista, salottiero. Quella di 
destra invece vuole essere più 
vicina al popolo. Dunque 
questa vuole essere una mo­
stra per il pubblico, non per 
gli addetti ai lavori».
I tre berlusconiani di ferro 
hanno deciso: basta Biennali 
comuniste o radical-chic, arti­
sti im pegnati nel sociale o 
mezzo rivoluzionari. Hanno 
scelto per l'inaugurazione un 
omaggio al centenario del pri­
mo Manifesto futurista: la mo­
stra Collaudi. Omaggio a Filip­
po Tommaso Martinetti, nel 
Padiglione Italia, ricostruito, 
più grande e più bello, all'Arse­
nale dopo che quell'anarchico 
«disfattista» di Harald Szee- 
man lo aveva eliminato dieci 
anni e cinque Biennali fa, di­
chiarando che l'arte non ha 
barriere nazionali.

Nel Giardino delle Vergini, 
accanto al Padiglione Italia, il 
m inistro della cultura ha 
inaugurato nello stesso gior­
no anche una grande esposi­
zione di sculture di Pietro Ca- 
scella, l'uomo che presentò 
Bondi, allora oscuro comuni­
sta in crisi, a Silvio Berlusco­
ni. I milanesi conoscono di 
Cascella soprattutto il monu­
mento a Giuseppe Mazzini di 
piazza della Repubblica. Un 
pesante e retorico scultore ci­
miteriale e commemorativo 
come metafora dell'arte con­
temporanea italiana. Niente 
male.

Fare immondizia

Ma visitiamo la mostra e cer­
chiamo un filo conduttore in 
questa grande kermesse espo­
sitiva, .
Daniel Birnbaum espone il nu­
cleo forte della sua mostra in 
un'esposizione unitaria divisa 
in due sedi, l'Arsenale e Il nuo-

►

Le Grand Soir di Claude Lèveque. Marco Lodola espone uno dei suoi teatrini
La bandiera della rivoluzione anarchica in una sala del Padiglione Italia. In qualche modo
vista dalla gabbia che ci opprime. tardo futurista anche lui e alquanto passatista.
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vo Palazzo delle Esposizioni 
della Biennale ai Giardini, che 
occupa lo spazio del vecchio 
Padiglione Italia, per l'occasio­
ne decorato da un trompe- 
l'oeil di John Baldessari Ocean 
and Sky (with Two Palm Trees) 
che maschera la facciata con 
una veduta holliwoodiana: due 
palme che si stagliano su un 
improbabile marina oceanica. 
Entrambe le sedi aprono il 
percorso espositivo con un'in­
stallazione formata da reti, 
strutture di raggi metallici te­
si, ragnatele come linee di for­
za, materia che diventa ener­
gia. Un buon inizio.
Thomas Saraceno, all'ingresso 
del Palazzo delle Esposizioni, 
interpreta fedelmente il tema 
della mostra Fare Mondi con 
la sua installazione Galaxy  
form ing along filam ents, like 
droplets along the strands o f  a  
spider’s web, suggestiva meta­
fora di un universo in forma­
zione, galassie leggere tese co­
me ragnatele tra le pareti. 
Lygia Pape, all'ingresso del­
l'Arsenale, nella sua installa­
zione TTÉIA 1, C Gold thread 
in square form s  convoglia su 
quadrati metallici sopra il pa­

vimento fili dorati che diven­
tano luce leggera ed evocatri­
ce di energie primigenie.

Pistoletto a ll’Arsenale

Entrando all'Arsenale, superata 
l'installazione di Lygia Pape, ho 
la fortuna di assistere alla per­
formance del grande vecchio 
dell'arte italiana, Michelangelo 
Pistoletto che rompe con una 
mazza una serie di specchi, 17 
alle ore 17 nel 6+2009=17. Sicu­
ramente non è superstizioso, 
anche se sicuramente ama la 
Cabala (napoletana o ebraica, 
chissa?). Due specchi restano 
intatti, per riflettere da due lati 
l'artista o lo spettatore. Lo 
specchio, per anni la cifra ca­
ratteristica dell'opera di Pisto- 
letto, viene frantumato, non è 
più il desiderio di portare lo 
spettatore nell'opera, di parte­
cipare, ma la volontà terribile e 
gioiosa di andare oltre o l'im­
possibilità di uscire dalla pro­
pria solitudine creativa. 
Riecheggia in tutta l'installa­
zione anche in questa edizione 
un'atmosfera di rilettura degli 
anni Sessanta e Settanta. Così 
come i dirigibili improbabili di

tutte le dimensioni di Hèctor 
Zamora (si incontrano ovun­
que all'arsenale) ricordano i 
progetti utopici degli anni Ses­
santa di Archigram o Superstu- 
dio. Molte delle opere esposte, 
come i disegni urbani di Ma­
rietica Potr, vengono messe in 
diretta relazione con la grande 
installazione di Yona Friedman 
Visualisation o f  an idea (appe­
sa alle capriate dell'arsenale) e 
con i suoi disegni della Ville 
Spatiale del 1956 appesi alle 
pareti. Un grande maestro del­
l'utopia architettonica e del- 
l'autocostruzione negli anni 
Sessanta e Settanta, un «artista 
chiave» come dice Birnbaum.

Detriti di utopie

Certo, dopo cinquant'anni, 
quelle radicali utopie sembra­
no più che altro una delle tante 
raccolte di immondizie che ve­
diamo in altri settori della mo­
stra: finti villaggi africani, rac­
colta di barattoli o di scarti 
vari, cavi che vengono dal nul­
la e vanno nel nulla. Pezzi in­
compiuti di rivoluzione diven­
tati detriti in un museo e 
modelli per esercizi calligrafici.

Sciame di dirigibili. I dirigibili omnipresenti di 
Hector Zamora sopra piazza San Marco in un 
fotomontaggio.

La battaglia di Lepanto di Luca Pignatelli, acrilico 
su telone ferroviario. L’artista, uno dei più rappresentativi 
del Padiglione Italia mescola nel suo trittico aerei nazisti, 
sagome di navi a vela, un leone rampante e la sagoma 
di una Vittoria alata con un improbabile effetto simil-Kiefer.
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Accanto spicca una splendida 
installazione di Elena Elagina e 
Igor Makarevich che rilegge in 
modo critico e ironico alcuni to- 
poi della cultura russa, tra i qua­
li spicca un'aquila imperiale-fri­
gorifero in metallo con la testa 
di ghiaccio, Eagle hoary with 
frost, dalla serie Life is snow.
Poi si incontra una splendida 
installazione video di Grazia 
Toderi, Orbite rosse: ti perdi a 
seguire tracce lum inose in 
due sfere e non capisci se si 
tratta di bombe su Bagdad, 
del traffico di Las Vegas o i voli 
in decollo e atterraggio in - 
qualche aeroporto. La colon­
na sonora aiuta a confondersi. 
In una stanza al buio, Constel- 
lation n. 3, Chu Yun crea una 
galassia formata da led accesi 
di elettrodomestici. Simpatica. 
Il nucleo di Fare Mondi dell'Ar­
senale scorre via così, tra im­
mondizia e piccoli ambienti 
domestici. Non è poi granché.

Nel Padiglione Italia

Fuori, all'aria, eccoci al Padi­
glione Italia finalmente arte di 
destra, per il popolo, come la 
vuole il popolo.

Un povero Sandro Chia fuori 
tempo e luogo e sbiadito ci 
accoglie all'ingresso insieme 
all'omaggio pseudo futurista 
di Manfredi Bennati, sul qua­
le non oso pronunciarmi... E 
fa tanto vecchio anche il tea­
trino colorato di Marco Lodo- 
la. In qualche modo tardo fu­
turista anche lui.
Luca Pignatelli, su un bel telo­
ne ferroviario, ci propone un 
trittico con La battaglia di Le­
panto (dagli all'infedele!), cat­
tiva rilettura di opere di Beuys 
e Kiefer, con toppe in stoffa 
argentata plumbea e aerei na­
zisti in tessuto che sincera­
mente non capisco come sia 
piaciuto tanto a Gillo Dorfles. 
Nello scomparto a sinistra, sa­
gome di navi e la leonessa o 
leone rampante, al centro gli 
aerei in picchiata e a destra 
una nave e la sagoma di una 
Vittoria alata.
Daniele Galliano nelle sue 
opere realiste pop ci presenta 
due esempi di razza padana. 
In Hic et nunc un personaggio 
che sui monti guarda le muc­
che bevendosi una birra 
(hich!) e in Chickens un giova­
ne tatuato a dorso nudo in un

cortile di una casa a ringhiera 
tra cassonetti e galline che 
razzolano. Per il popolo come 
vuole il popolo.
Accanto, paciughi acidi di Mar­
co Cingolani che esprime la sua 
religiosità in opere come Il bat­
tesimo di Sherlock Holmes o la 
S tu fa d ei p ap i  raffigurando 
l'immacolata concezione men­
tre si esibisce al microfono. 
Anche a Nicola Bolla piaccio­
no i microfoni, che copre di 
cristalli incastonati su maglia 
di ferro insieme a un aggrazia­
to e scintillante unicorno ac­
covacciato. Il titolo spazia dal­
la mitologia allo spettacolo 
televisivo: Orpheus’s dream.
Un doveroso omaggio al mon­
do gay soft non può mancare. 
Fa molto fashion, dunque arte. 
T he g ift , fontana in marmo, 
bronzo e inchiostro nero con 
una figura con la testa trapassa­
ta e le chiappe in aria. Nicola 
Verlato in Beauty of failure rein­
terpreta l'icona gay di James 
Dean in «un barocco stilistico

►

Alcuni dei quindici specchi rotti 
da Michelangelo Pistoletto nel corso 
della sua performance all’Arsenale.

Lygia Pape all'ingresso dell'Arsenale nella sua installazione 
TTÉIA1, C Gold thread in square form s convoglia 
su quadrati metallici sul pavimento fili dorati che diventano 
luce leggera ed evocatrice di energie primigenie.
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contemporaneo». «calato nei 
temi a lui più affini»... «come la 
musica rock, lo skatebord, i car­
toon. Il risultato è un lavoro che 
può stare all'incrocio tra Altor- 
fer, la Pop Art , i manga e l'hea- 
vy metal. che mescolano cul­
tura alta e cultura bassa».
Ci sono anche cose simpati­
che, come le sculture di Aron 
Demetz untitled  in cedro e 
resina di pino, rappresenta­
zione-feticcio di un qualche 
montanaro padano.
Belle le foto di Giacomo Costa 
P riv ate  g ard en  e quelle di 
Matteo Basilè.
Tante cose inutili o superflue, 
come le nostalgie televisive di 
Gian Marco Montesano si me­
scolano a eventi storici dram­
matici. Teatro di guerra, Teatro 
di varietà o la montagna di luce 
di Silvio Wolf I  nomi del tempo. 
Povero davvero il video Scheg­
ge d ’incanto in fon do al du b­
bio del gruppo Masbedo, dove 
tutto precipita, affonda sot­
t'acqua, imMONDIzie n el­
l'imMONDIzia che precipita­
no n e ll'in con scio  mare 
trascinando con loro l'elegan­
te massaia che affonda tenen­
do il cavo che la lega alle mer­

ci. Una massaia, novella sta­
tua della libertà, regge una 
torcia in mezzo al mare. 
Altrove paracadutisti in abito 
da sera si muovono sulla neve. 
«Com plim enti d a v v ero .» , 
commenta uscendo dalla pro­
iezione Lucio Dalla provocan­
do i sorrisi compiaciuti degli 
artisti compresi nel proprio 
ruolo.

Se questa è l’arte  
di destra...

Si respira una boccata di ossi­
geno artistico al padiglione 
cinese nella sala dei serbatoi. 
Passano gli anni ma fortuna­
tam ente ancora persiste 
l'odore dell'olio motore. Bravi 
cinesi. Un intervento rispet­
toso del contesto: Liu Ping’s 
Store www.com, un negoziet- 
to fantastico e piccolissime 
sculture nascoste, quasi invi­
sibili.
Alla fine del percorso, nel bellis­
simo giardino delle Vergini re­
cuperato per questa edizione, 
evitata l'installazione tipo luna 
park Clever heavy things di Mi­
rando July e gli ingombranti 
pezzi di marmo a firma Cascel-

la si scappa dall'Arsenale attra­
verso una porticina e il piccolo 
ponte che porta verso san Pie­
tro, in direzione Giardini.

I Padiglioni ai Giardini

Per tradizione si comincia dal­
l'ex Padiglione Italiano, oggi 
diventato Palazzo delle espo­
sizioni e seconda puntata del 
Fare M ondi del curatore Bir- 
nbaum. Evitando di catapul­
tarsi nel bellissimo punto di 
ristoro in stile «optical» all'in­
gresso ed evitando scatole e 
barattoli di colore abbando­
nati (attenti, è un'opera) si ac­
cede all'atrio con la impres­
sionante ragnatela di Tomas 
Saraceno G alaxies fo rm in g  
along filam ents, like droplets 
along the strands o f  a  spider’s 
web che serve da disbrigo tra 
le varie sezioni del Palazzo. 
Evitiamo le installazioni con il 
solito colore appeso nella pla­
stica e tutti i tipi di avanguar­
die rifatte, non solo futuriste, 
prime e seconde, e cerchiamo 
qualcosa di originale e con­
vincente. Scendiamo qualche 
gradino e ci troviamo in un 
terrificante ambiente con or-

Thomas Saraceno interpreta fedelmente il tema della mostra,
Fare Mondi, con la sua installazione Galaxy form ing along filaments, 
like droplets along the strands o fa  spider’s web all'ingresso 
del Palazzo delle Esposizioni ai Giardini, ex Padiglione Italia.

Un cane impagliato a guardia 
di un totem fallico nel soggiorno 
della casa del «collezionista».

http://www.com
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ribili funerei fiori giganti sot­
terranei. Installazione accom­
pagnata da un video in cui tre 
specie di vescovi-papi sevizia­
no delle donne rigorosamente 
nude che compaiono da sotto 
le loro ricche vesti cerimoniali 
e si scarnificano: visione allu­
cinata di un femminino cto­
nio di qualche immaginario 
non risolto.
John Baldessarri in Six color- 
fu l inside jobs  tira tutti per il 
culo dipingendo in diversi co­
lori m onocrom i tutta una 
stanza e uscendo poi da una 
porticina nascosta. «Ciò, no i 
ne gha fato veder da dove i ve­
niva fori lo ri.» , commentano 
il video due operai della Bien­
nale che avevano lavorato al­
l'installazione, ora divenuta 
video della performance. Giro 
per le sale del Palazzo in cerca 
di Mondi, ma continuo a tro­
vare piccoli ambienti e le stes­
se cose di sempre.
E come sempre vado a cercare 
le eccellenze nell'originalità e 
la libera complessità dei sin­
goli padiglioni che spesso ri- 
pagano,come in questa edi­
zione, dell'incosistenza del 
progetto generale.

Una fila lunghissima per ve­
dere la mostra di Bruce Neu- 
man nel padiglione Usa, ma 
stavolta ne vale la pena. All'in­
gresso cam peggia la sua 
splendida opera The true ar- 
tist helps the world by revea- 
ling mistic truths’(window or 
wall sign) del 1967. Una spira­
le di neon con la scritta del ti­
tolo, per questa occasione, ap­
poggiata a una finestra.
E a seguire le splendide teste 
in cera di 5 pink heads in the 
co rn er  del 1992, H an ging  
hands fo r  Leo in bronzo e cavi 
del 1996, C offee  sp illed  and  
balloon dog video del 1993 e 
la geniale F rom  h a n d  to 
mouth del 1967, verso l'uscita 
Three h eads fou n ta in  (three 
Andrews), teste di gomma che 
spruzzano acqua in una im­
provvisata fontana.
Mi rinfresco nel padiglione 
russo, da anni sempre di alta 
qualità. Fantasm i, utopie, 
energie in movimento. Una 
visita al sotterraneo con la ri­
costruzione di una dacia ani­
mata da improbabili fanta­
smi meccanici Art life or the 
Torments o f  Creation  di Go- 
sha Ostretsov e poi al piano

di sopra, dove nella sezione 
Vittoria sul futuro spicca l'in­
stallazione Il Rosso e il Nero 
di Andrei Molodkin, una vit­
toria Alata (ancora!) in plasti­
ca cava anim ata da liquidi 
colorati dall'aspetto organi­
co. Colpisce anche l'installa­
zione video di Alerei Kalima 
che ritrae una com posita 
umanità degradata, descritta 
espressionisticamente come 
una folla da stadio.

Affari immobiliari

Altra fila per entrare nell'in­
stallazione collettiva The Col- 
lectors, forse l'operazione più 
riuscita di quest'anno. Si trat­
ta di una collaborazione tra il 
padiglione dei Paesi Nordici e 
quello danese che hanno alle­
stito l'appartam ento di un 
collezionista, scrittore omo­
sessuale, che colleziona mu­
tande dei suoi amanti, scultu­
re falliche e oggetti senza 
valore. L'architettura, nella

►

Una piccola tenda nera 
con una piccola bandiera nera: 
da un'apertura con una frangia pelosa 
si intravede un video della danza 
delle cinque Giovani Vecchie

Progetto di Il Rosso e il Nero di Andrei Molodkin per la sezione 
Vittoria sul futuro nel padiglione russo. Una vittoria alata in plastica 
cava animata da liquidi colorati di rosso e nero dall'aspetto organico.
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quale si aggira un giovane efe­
bo nudo che ascolta musica e 
guarda video om osessuali 
porno, parla di una storia, ba­
nale e a volte drammatica (la 
stanza bruciata di un bambi­
no, la piscina con un cadavere 
che galleggia, presumibilmen­
te dopo un festino). Una soap 
opera congelata nell'architet­
tura fittizia dei padiglioni 
creata da un collettivo di arti­
sti di alta qualità tra i quali: 
Guillaume Bijl, Maurizio Cat- 
telan, Tom of Finland, Terence 
Koh, Norway Says, Wolfgang 
Tillmans, Pepe Espaliù guidati 
dai curatori. Durante la fila un 
solerte propagandista dell'as­
sociazione di guardiani privati 
Vigilante Luxury Security, affi­
liata alla compagnia immobi­
liare V igilante Luxury R eal 
Estate propaganda la sicurez­
za e la bellezza del sito in ven­
dita, dopo l'abbandono del 
collezionista.
Sicurezza che si fregia di 
esperti militari, ex dei servizi 
speciali della marina e del­
l'esercito pronti a respingere 
con facilità anche l'esercito 
italiano (bella forza!) per ga­
rantire la privacy dei futuri

proprietari. Finalmente una 
bella lottizzazione ai Giardini 
che riscoprono la loro voca­
zione residenziale.
Uscendo intravedo Philippe 
Daverio che giovanilmente 
salta dentro una delle sculture 
ad anello del padiglione, de­
sacralizzando un'opera, come 
suo costume, con un gesto vi­
tale e ironico. Ottima perfor­
mance!
Per vedere il filmato di Paul 
McCartney nel padiglione del­
la Gran Bretagna bisogna fare 
la fila per prenotare, per poi 
annoiarsi mortalmente sor­
bendosi un documentario sui 
padiglioni dei Giardini abban­
donati d'inverno e abitati da 
cani, insetti e altri animali. 
Naturalmente in tempo reale 
e a videocamera quasi ferma. 
Attenti non potete uscire fino 
alla fine della proiezione. 
Grande installazione al padi­
glione giapponese sul tema 
della morte e della rinascita 
attraverso il rito scamanico di 
Miwa Yanagi, Windswept Wo- 
men: La Compagnia delle Gio­
vani Vecchie. Tutto il padiglio­
ne è circondato da un telo 
nero e dentro enormi immagi­

ni incorniciate di sciamane 
danzanti e una piccola tenda 
nera con una piccola bandiera 
nera: da un'apertura con una 
frangia pelosa si intravede un 
video della danza delle cinque 
Giovani Vecchie che sciamano 
in un territorio deserto ese­
guendo le loro danze rituali.
A proposito di ambienti scuri e 
bandiere nere una grande sor­
presa ci aspetta al Padiglione 
francese. Anarchico per tradi­
zione. Stavolta in m aniera 
esplicita con l'installazione Le 
Grand Soir di Claude Lèveque 
che dichiara: «Le Grand Soir 
fait réferénce à l'anarchie, au 
changement radical de la so- 
cietè. Jamerais que la société 
bascule.... Jean-Paul Sartre a 
écrit que Le Grand Soir etait le 
dernier grand mythe poétique 
revolutionnaire en France... Le 
Grand Soir, c'est francais. In- 
traduisible dans les autres lan- 
gues. Un idéal inaccessible, 
une utopie perdue». Uno degli 
slogan di Lèveque che diventa 
una sua opera, una scritta in 
neon sulla parete, cita una fra­
se del nichilista francese Flo­
rence Rey: «Vogliamo finirla 
con questo mondo irreale».

In Orpheus’s dream  Nicola Bolla copre di cristalli incastonati 
su maglia di ferro microfoni che circondano un aggraziato 
unicorno accovacciato altrettanto scintillante.
Dal mito antico al palcoscenico glamour.
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Le Grand Soir è la notte della 
rivoluzione, del cambiamento 
improvviso, totale ludico e li­
beratorio. La notte dell'anar­
chia. «La civetta della libertà 
vola solo, se vola, a notte fon­
da», commenta Christian Ber­
nard, curatore del padiglione 
francese.
L'installazione comprende un 
percorso, stretto in gabbie co­
me quelle delle bestie feroci 
del circo, che porta a tre stan­
ze nere radiali in cui garrisco­
no, illuminate da un faretto e 
mosse da un ventilatore, tre 
bandiere nere. La possibilità 
esibita dell'anarchia come 
spinta irriducibile dell'indivi­
duo ma contemporaneamen­
te come carota per l'esercizio 
del dominio che controlla le 
nostre spinte di ribellione e ci 
tiene prudentemente entro 
solidissime gabbie prom et­
tendoci un im probabile r i­
scatto futuro. Una metafora 
forte della nostra condizione 
di oppressi.
Vale la pena di perdere un po' 
di tempo visitando i padiglio­
ni. Alcuni bellissim i. Come 
quello spagnolo, con un omag­
gio al grande Miquel Barcelò, o

quello olandese, con la poetica 
installazione video Disorient di 
Fiona Tan. Nel padiglione della 
Romania una complessa in­
stallazione multimediale mo­
stra altri tentativi di Fare Mon­
di, come quello dei nazisti che 
a Wolfsburg catalogavano 
scientificamente prigionieri di 
guerra, abitanti e medici per 
creare scientificamente la nuo­
va razza.
Non sono poi grandi mondi 
quelli che si intravedono alla 
biennale quest'anno. Spesso 
sono solo appartamenti o an­
goli di stanze, al massimo un 
villino da vendere. Con stanze 
degli orrori. O mondi dell'in­
conscio, sotterranei abitati da 
fantasie erotiche o da paure e 
fantasmi. Raccolte di polveri o 
collezioni di immondizie. For­
se bisogna attendere Le Gran 
Soir. Grandi utopie o trasgres­
sioni poche.
A Jacques Charlier, rappresen­
tante della comunità francese 
belga, viene addirittura nega­
to il permesso di esporre sul 
suo battello, ancorato accanto 
alla Biennale, 100 sexes d ’Arti- 
stes, cioè riproduzioni ironi­
che di cento falli. Che potreb­

bero generare mondi, invece 
generano soltanto la reazione 
censoria degli addetti comu­
nali. Biennale sterile. Il battel­
lo dopo pochi giorni di inutili 
proteste se ne va.
Ci è molto mancato il padi­
glione dello Stato Vaticano, 
annunciato dal «Bondi vatica­
no», cioè monsignor Gian­
franco Ravasi, presidente del 
pontificio consiglio della cul­
tura, che, visto il clima papali­
no favorevole (da destra a si­
nistra) d ell'Italia , voleva 
lanciarsi nell'arte contempo­
ranea. Come già ha fatto con 
la squadra di calcio vaticana 
che ambisce a partecipare al 
cam pionato. Il padiglione 
avrebbe senz'altro fatto la sua 
figura accanto a quello italia­
no e sarà quasi sicuramente 
pronto per la prossima Bien­
nale di Architettura del 2010. 
Non lamentiamoci del presen­
te, si può ancora peggiorare. 
Lasciamo il pessimismo per 
tempi migliori.

La nave Belga con cento sessi d’artista di Jacques Charlier 
che se ne va, cacciata da Venezia.

In Visualisation o f  an idea Yona Friedman 
rilegge le sue esperienze di autocostruzione 
e di architettura visionaria degli anni Sessanta 
e Settanta. scarti di vecchie utopie 
diventate raccolta di immondizia.
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GENO
.APIAZZAFONTANA

a cura di Lorenzo Pezzica
Nove libri. Il «mistero» della vita accostato ai maneggi della polizia nell’Italia 
liberale. La figura della donna al tempo dei miti e l’attentato alla Fiera campio­
naria di Milano nel 1928. Da accostare all’ultimo libro sulla strage alla Banca del­
l’agricoltura del 1969. Un libro che vorrebbe riscrivere per l’ennesima volta quei 
fatti. Due attentatori in piazza Fontana: l’anarchico Pietro Valpreda e il neonazi­
sta Claudio Orsi. Su due taxi diversi. Due le bombe alla banca. Due ferrovieri 
anarchici: Giueppe Pinelli e l’infiltrato Mauro Meli. Infiltrato così bene che al 
Ponte della Ghisolfa nessuno l’ha mai visto. E  poi gli Arditi del popolo e il giorna­
le Umanità Nova dal 1944 al 1953. La proposta di un nuovo umanesimo anarchi­
co senza dimenticare gli abbagliati dal «cavaliere»

MADAL
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O Un sasso 
nell’acqua

1 jean-jacques kupiec 
1 pierre sonigo

né dio né genoma
! per una nuova teoria d rll'c rrd tta rtc ta

prefazione d i U lu lili g lo rr llo

elèuthera

Jean-Jacques Kupiec,
Pierre Sonigo
Né dio né genoma 
Per una nuova teoria 
dell ’ereditarietà 
prefazione di Giulio Giorello 
Elèuthera, Milano, 2009 
pp. 232, 18,00 euro

«“Chi ha dato il moto alla natu­
ra? Dio. Chi fa vegetare tutte le 
piante? Dio. Chi ha dato il mo­
vimento agli animali? Dio. Chi 
produce il pensiero dell'uomo? 
Dio”. Non sono parole di un 
creazionista entusiasta, bensì 
dell'illuminista (e deista) Fran- 
gois-Marie Arouet, noto come 
Voltaire. [...] Il sentimento di 
Voltaire (che nemmeno il terre­
moto di Lisbona o le bestem­
mie ateistiche nello stile del 
Marchese de Sade sono mai 
riusciti a spegnere) ha trovato 
un potente avversario solo nel­
la dottrina darwiniana dell'evo­
luzione».
La citazione iniziale di Voltaire 
che Giulio Giorello utilizza nel-

la sua prefazione al volume: Né 
Dio né genom a bene si presta 
ad illustrare per contrasto le te­
si contenute nel libro di Jean- 
Jacques Kupiec e Pierre Sonigo, 
provocatorio fin dal titolo.
Non esiste un dio-programma 
inscritto nel Dna. Siamo tutti, 
dalla molecola all'essere uma­
no, passando per le cellule e vi­
rus, generati da una selezione 
naturale e libera.
Questa in sintesi è la tesi di fon­
do dei due scienziati francesi di 
fama internazionale, che apre 
nuovi dibattiti sul campo della 
biologia, inserendosi a pieno ti­
tolo nel dibattito contempora­
neo sull'origine della vita. 
Kupiec e Sonigo constatano 
che i fautori del programma 
genetico hanno sostituito al 
vecchio Signore della Genesi 
«un demiurgo accessib ile , 
leggibile nel m ondo delle 
molecole». Ma con che van­
taggio? I nostri due autori 
non contestano che «in certe 
situazioni sia possibile do­
m are il Dna»: si pensi agli 
Ogm o alla terapia genica. Le 
terapie geniche cha hanno 
trascurato la libertà delle cel­
lule però hanno fallito. «Il vi­
vente non è una macchina, è 
una congiunzione di interes­
si». Tramutare questa «libertà 
cellulare» in una pratica di ri­
cerca em piricam ente co n ­
trollabile è la stimolante sfida 
di questo volume che, come 
ancora dichiara Giorello, 
«non solo tratta di cellule o di 
specie, ma implicitamente al­
lude alla stessa evoluzione 
culturale di Homo sapiens». 
Né Dio né genom a  è un sasso 
gettato nell'acqua del dibattito 
scientifico. Le provocazioni in­
telligenti dovrebbero scuotere 
le acque, spingendo magari 
qualcuno a rispondere anche 
polemicamente. E siccome le 
controversie in campo scienti­
fico sono sempre un bene e 
non un male, speriamo che 
questa sia un'occasione per 
crescere.

Storia 
d’anarchici 
e polizia

Piero Brunello
Storie di anarchici e spie 
Polizia e politica 
nell’Italia liberale 
Donzelli, Roma, 2009, 
pp. 175, 25, 00 euro

Recenti studi sulla polizia fa­
scista hanno mostrato l'utiliz­
zo sistematico, capillare e ge­
neralizzato di delatori, spie e 
fiduciari di vario tipo. Queste 
cose non s'improvvisano. Il 
regime fascista aveva trovato a 
disposizione sistemi di sorve­
glianza, procedure di scheda­
tura, metodi di archiviazione, 
strumenti preventivi e repres­
sivi, una routine burocratica e 
in generale un rapporto tra 
cittadini e stato che si erano 
andati costruendo fin dal­
l'unità d'Italia, e di cui il libro 
di Piero Brunello (Storie di 
anarchici e spie. Polizia e poli­
tica nell’Italia liberale), in mo­
do originale e approfondito, 
ne offre un'esauriente esem­
plificazione.

►
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La storia (che magistralmente 
racconta l'autore) prende le 
mosse da un incontro segreto 
tra un gruppo di anarchici, 
quasi tutti ventenni, in 
un'osteria di Abano, un paese 
poco fuori Padova, sulla strada 
per Rovigo. L'incontro era stato 
però intercettato da tempo 
dalla polizia, che interviene e 
arresta i partecipanti con l'ac­
cusa di «cospirazione contro la 
sicurezza interna dello stato». 
È il 1881, e i tribunali del regno 
perseguono l'Internazionale in 
quanto «associazione di mal­
fattori». Da questo episodio 
Brunello prende lo spunto per 
ripercorrere un decennio di 
storia spostandosi in diverse 
città d'Italia e in Svizzera, con 
l'intenzione da una parte di ri­
costruire le vicende di quei 
giovani anarchici e dall'altra 
soprattutto di ricostruire il 
funzionamento dei meccani­
smi di controllo messi in atto 
dagli apparati statali, attraver­
so quelle stesse carte di polizia, 
a cui solitamente si ricorre per 
far luce sulle vicende dei sov­
versivi. L'autore ha quindi cer­
cato di utilizzare le fonti di po­
lizia non per raccontare il 
movimento anarchico e la Pri­
ma Internazionale, bensì per 
capire come funzionano i 
meccanismi di controllo che 
producono segnalazioni, foto­
grafie, rapporti, prospetti, 
schede, bollettini, registri, fa­
scicoli, archivi. Allo stesso tem­
po è riuscito a non perdere il 
contesto delle vicende, costi­
tuito dagli ideali internaziona­
listi e dalla generazione di gio­
vani uomini che diedero vita al 
primo anarchismo.
Gli anni della vicenda segnano 
infatti una fase importante 
nell'organizzazione della poli­
zia in Italia. Con Giovanni Bo- 
lis alla direzione dei servizi di 
Pubblica sicurezza, viene isti­
tuito infatti un Ufficio politico, 
un registro biografico delle 
persone sospette, quello che 
dal 1894 diventerà il Casellario

politico centrale accresciuto 
poi dal regime di Benito Mus­
solini, le questure cominciano 
a usare le foto segnaletiche e 
agenti in borghese, viene orga­
nizzato un servizio di polizia 
internazionale in collaborazio­
ne con il ministero degli Esteri. 
Brunello ha dedicato il suo la­
voro alfa memoria di Federico 
Aldrovandi, ragazzo di Ferrara 
morto a 18 anni, il 25 settem­
bre 2005, durante un controllo 
di polizia. Il processo penale 
per la morte di Aldrovandi è 
tuttora in corso presso il tribu­
nale di Ferrara.

«L’amore 
e le donne sono 
la soluzione più 
chiara di tutti 
gli enigmi» 
(André Breton)

Arturo Schwarz
La Donna e l’amore 
al tempo dei miti 
La valenza iniziatica 
ed erotica del fem minile 
Garzanti, Milano, 2009 
pp. 300, 19,60 euro

Fin dall'epigrafie iniziale che, 
citando Friedrich Nietzsche, 
ricorda: «Un uomo labirintico

Arturo Schwarz

LA LX)NNA 
E L’AMORE 
AL TEMPO 

L DEI MITI

La valcn:a 
iniziatica ed erotica 

del femminile

non cerca mai la verità, ma 
solo la sua Arianna.», si intui­
sce che La Donna e l ’am ore al 
tempo dei miti. La valenza ini­
ziatica ed erotica del femmini­
le, scritto da Arturo Schwarz e 
dedicato alla figura femmini­
le, alla sua energia e al suo po­
tere, attraverso un lungo viag­
gio tra numerosi miti, culti e 
m isteri, dalle prime civiltà 
matriarcali fino ai giorni no­
stri, è un libro decisamente 
interessante.
Partendo dalle antiche sta­
tuette paleolitiche (idoli fem­
minili, caratterizzati ora da 
fianchi stretti e seni piccoli, 
ora da seni voluminosi e fian­
chi ampi) l'autore segue e ri­
collega le diverse Signore del­
l'amore e della fecondità che 
hanno accompagnato la storia 
dell'um anità incarnando 
l'energia vitale della natura e 
indicando la via privilegiata 
alla conoscenza. Senza na­
scondere la profonda ambi­
guità del principio femminile, 
insieme benigno e distruttore. 
Attingendo all'antropologia e 
alla psicoanalisi, all'arte e alla 
filosofia, ma anche ai saperi 
più nascosti dell'alchimia e 
della Cabbalà, il saggio, im­
preziosito nella conclusione 
dalle citazioni surrealiste di 
Breton sul tema della donna, 
dell'amore e del suo potere ri­
voluzionario, illustra il rap­
porto tra il femminile e la lu­
ce, ovvero l'unione sessuale 
che porta alla conoscenza spi­
rituale di sé e dell'altro, esplo­
ra la sessualità come trascen­
denza e mistero, illumina il 
rapporto profondo tra l'emo­
zione erotica e quella estetica, 
tra l'orgasmo e la vertigine 
della bellezza.
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O Il ritornello  
della storia

Carlo G iacque

ATTENTATO 
ALLA FIERA

M il a n o  1928

MURSIA

gerarchi corrotti. La strage la­
scia dietro di sé una lunga scia 
di arresti e di brutalità, rive­
lando uno dei lati più oscuri 
del potere fascista. Ma m o­
strerà anche insospettabili 
spazi di indipendenza e di co­
raggio investigativo.
Attraverso un lungo lavoro di 
ricerca d'archivio e ricostru­
zione paziente degli avveni­
m enti, l'autore ci propone 
una storia complessa di inda­
gini e protagonisti facendo lu­
ce su una vicenda ancora oggi 
poco conosciuta e rimasta av­
volta dal mistero.

La resistenza 
è di popolo!

Andrea Staici

GLI ARDITI 
DEL POPOLO

La prima lotta armata contro il fascismo 

1921-1922

Carlo Giacchin
Attentato alla fiera Milano 
1928
Mursia, Milano, 2009 
pp. 214, 16,00 euro

Il 12 aprile 1928 un'esplosione 
poco prima del passaggio del 
corteo reale e di Vittorio Ema­
nuele III in visita a Milano col­
pisce a tradimento la folla ac­
corsa per l'avvenim ento. È 
una bom ba: venti m orti e 
quaranta feriti il tragico conto 
dell'attentato. Benito Mussoli­
ni non ha dubbi: sono stati gli 
antifascisti.
È il prologo dell'interessante 
libro di Carlo Giacchin dedi­
cato a quest'episodio della 
storia nazionale che ricorda 
tanto altri e altrettanto tragici 
eventi che la storia italiana ha 
continuato a vivere fino a non 
molto tempo fa. Ricordiamo­
celo sempre.
Per quindici anni la polizia in­
dagherà senza risultato. Attor­
no alle numerose inchieste si 
muove un sottobosco di spie, 
informatori e traditori, uomi­
ni dello stato e ambigui anti­
fascisti, fascisti estremisti e

j  Rivolta

Andrea Staid
Gli Arditi del popolo 
La prim a lotta arm ata 
contro il fascismo 
Edizioni La Fiaccola, Ragusa, 
2007
pp. 77, 5,00 euro

Se fino a pochi anni fa era diffi­
cile sapere qualcosa attorno 
all'esperienza degli Arditi del 
popolo: Questo per la scarsità 
di pagine storiche dedicate, dal 
1994 a oggi ben quattro pub-

blicazioni (Ivan Fuschini, Gli 
Arditi del popolo, Longo; Mar­
co Rossi, Arditi, non gendarmi! 
D all’arditism o di guerra agli 
Arditi del P op o lo , BFS; Eros 
Francescangeli, Arditi del p o ­
polo. Argo Secondari e la prima 
organ izzazione antifascista, 
Odradek, Luigi Balsamini, Gli 
arditi del popolo dalla guerra 
alla difesa del popolo contro le 
violenze fa sc is te , Galzerano 
Editore) hanno cercato di far 
irrompere gli Arditi del popolo, 
dopo decenni di oblio e rimo­
zione, nel dibattito storico 
contemporaneo, prigioniero 
da un lato dalla lettura storico­
ideologica «di sinistra» e dal­
l'altro dal cosiddetto revisioni­
smo storico «di destra». 
L'ultimo, rilevante, contributo 
in tal senso è l'agile, sintetico e 
nello stesso tempo esaustivo 
saggio di Andrea Staid. Il libro 
nato sulla base della tesi uni­
versitaria dell'autore ha appro­
fondito, collegandosi e ripren­
dendo quanto era stato in 
precedenza scritto, il libro pro­
pone una rivalutazione del­
l'esperienza degli Arditi del po­
polo aprendo anche a ulteriori 
prospettive d'interpretazione 
storica.
Gli Arditi del popolo furono 
uno dei fenomeni più interes­
santi, anche se di breve durata, 
del primo antifascismo. Fon­
dati a Roma gli ultimi giorni di 
giugno del 1921 da una scissio­
ne dell'Associazione nazionale 
Arditi d'Italia, per iniziativa 
dell'anarchico Argo Secondari, 
gli Arditi del popolo si propo­
sero di opporsi manu militari 
alla violenza delle squadre fa­
sciste.
Il moltiplicarsi dei crimini fa­
scisti, portarono le classi prole­
tarie a vedere concretizzarsi 
nella nuova organizzazione 
quella volontà di riscossa che
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trasse origine soprattutto negli 
strati meno politicizzati della 
classe lavoratrice.
Le linee di espansione dell'as­
sociazione seguirono, princi­
palmente, le direttrici che dalla 
capitale conducono a Genova e 
ad Ancona. Altri centri rilevanti 
furono quelli del Pavese, di Par­
ma, Piacenza, Brescia, Berga­
mo, Vercelli, Torino, Firenze, 
Catania e Taranto. L'organizza­
zione risultava strutturata, nel­
l'estate del 1921, in almeno 144 
sezioni che raggruppavano 
quasi 20 mila aderenti.
Gli anarchici decisero di ap­
poggiare gli Arditi del popolo 
sia a livello teorico sia pren­
dendovi parte attiva, pur man­
tenendo la propria specificità. 
Non si riscontrarono pretese di 
monopolizzare tale movimen­
to, come invece, in alcuni casi, 
erano emerse tra i comunisti. 
Al contrario, fu la reciproca au­
tonomia, pur nella lotta con­
tingente comune, a rimanere 
un punto fermo.
Il nuovo governo, presieduto 
da Ivanoe Bonomi, guardò al 
fenomeno ardito popolare con 
estrema preoccupazione, poi­
ché la comparsa delle forma­
zioni armate antifasciste ri­
schiava di affossare l'ipotesi 
della realizzazione di un tratta­
to di tregua tra socialisti e fasci­
sti, il cosiddetto «Patto di paci­
ficazione».
Il motivo della battuta d'arresto 
degli Arditi non va però ricer­
cato solamente nell'atteggia­
mento delle autorità. Anche i 
partiti di sinistra non videro fa­
vorevolmente l'azione degli Ar­
diti del popolo per diverse mo­
tivazioni che puntualmente 
Staid analizza nel saggio.
Il Psi, il principale partito prole­
tario, oltre a fare propria la for­
mula della resistenza passiva, si 
illuse di poter siglare un accor­
do di pace duraturo con il mo­
vimento mussoliniano (il «pat­
to di pacificazione»), e con la 
quinta clausola di questo patto, 
dichiarava, la propria estranei­

tà all'organizzazione e all'opera 
degli Arditi del popolo.
Colto alla sprovvista dalla loro 
comparsa, ma propenso ad op­
porre forza alla forza, anche il 
Partito comunista decise di 
non appoggiare gli Arditi del 
popolo poiché, a detta del Co­
mitato esecutivo, costituitisi su 
un obiettivo parziale e per 
giunta arretrato (la difesa pro­
letaria), dunque, insufficiente­
mente rivoluzionario. La difesa 
proletaria doveva realizzarsi 
esclusivamente all'interno di 
strutture controllate diretta­
mente dal partito, e gli Arditi 
del popolo dovevano conside­
rarsi alla stregua di potenziali 
avversari.

© Umanità Nova: 
non solo 
un giornale

MASSIMILIANO ILARI

PAROLE

LIBERTA

Massimiliano Ilari
Parole in libertà 
Il giornale anarchico 
Umanità Nova (1944-1953) 
Zero in condotta, Milano, 
2009
pp. 272, euro 17,00

U m anità Nova è il giornale 
del movimento anarchico per 
antonomasia. Creato, voluto,

da Errico Malatesta, fin dal 
1920, anno della sua fonda­
zione, nonostante l'interru­
zione durante il regime fasci­
sta (eccetto i pochi numeri 
usciti in Francia grazie agli 
esuli an arch ici), non ha 
smesso e ancora oggi conti­
nua ad essere un osservatorio 
importante della realtà e de­
gli avvenimenti non solo del 
movimento.
La ripresa della sua pubblica­
zione avvenne nel 1944, an­
cora prima della conclusione 
del secondo conflitto m on­
diale. Massimiliano Ilari con 
P arole in lib ertà , attraverso 
una minuziosa analisi, ci pro­
pone una storia del giornale 
da quel m om ento fino al 
1953, ripercorrendo, attraver­
so la lente d'ingrandimento 
di U m anità Nova, anni im ­
portanti e ancora oggi poco 
studiati del movimento anar­
chico italiano.
Un'opera im portante (ben­
ché priva di uno strumento 
importante come quello degli 
indici indispensabile per un 
saggio storico) che ci aiuta a 
ricostruire un'atmosfera ori­
ginale dove, come l'autore 
sostiene, l'anarchismo italia­
no «si mostrò vitale, assoluta­
mente originale nelle propo­
ste avanzate, e alimentato in 
primo luogo dalla volontà di 
migliaia di individui, che con 
sacrificio  ed abnegazione 
cercavano di portare avanti le 
loro idee in un contesto ge­
nerale sempre più avverso, 
sia sul piano storico-politico 
che su quello individuale, ad 
ogni possibilità di reale tra­
sformazione sociale».
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O Il campione
del populismo 
mediatico

GIOVANNI VALENTINI

LA SINDROME DI

ARCORE
Giovanni Valentini
La sindrome di Arcore 
Longanesi, Milano, 2009, 
pp. 136, 14,00 euro

«Nel bene e nel male, Silvio 
Berlusconi è tutti noi, con i 
nostri pregi e i nostri difetti, le 
nostre virtù e i nostri vizi, le 
nostre qualità e le nostre de­
bolezze. È l'italiano medio e 
anche l'arci-italiano. L'idolo o 
il feticcio di un popolo, allo 
stesso tempo nobile e misera­
bile, operoso e inetto, onesto 
e disonesto, che coltiva le sue 
contraddizioni come un codi­
ce genetico, privo di un'etica 
pubblica o di una religione ci­
vile», l'impietosa (ma veritie­
ra, purtroppo) «fotografia» è 
di Giovanni Valentini nel suo 
ultimo libro La sindrom e di 
Arcore. Il solito libro sulle «ge­
sta» dell'attuale presidente 
del consiglio, Silvio Berlusco­
ni? No, un libro che coglie un 
aspetto che molti, troppi ten­
dono a sottovalutare. Berlu­
sconi, infatti, ha creato una 
situazione comico-drammati­

ca: l'adorazione e il consenso 
nella maggioranza degli ita­
liani a cui si contrappone il 
disprezzo della minoranza. 
Ma con un elemento in co­
mune: tutti (maggioranza e 
minoranza di eletti e di elet­
tori) hanno come chiodo fisso 
Berlusconi.
«E soprattutto, quando finirà 
il berlusconismo, inteso come 
fenomeno endemico della so­
cietà italiana, come tendenza 
di fondo, come inclinazione 
ad accettare, tollerare, asse­
condare quello che l'icona del 
Cavaliere incarna e rappre­
senta?», si domanda il giorna­
lista che ha diretto L’Europeo e 
L’espresso  rispondendo con 
una previsione nera: «il berlu- 
sconismo può sopravvivere a 
Berlusconi e, anzi, senza di lui 
può essere perfino peggio, a 
giudicare dall'assortita com­
pagnia dei suoi epigoni e dei 
suoi imitatori».
Bisogna, dunque, riconoscere 
che Berlusconi è riuscito a 
«modernizzare» la politica 
istituzionale, la politica dei 
partiti di governo così come 
quelli d'opposizione, perché 
ha immesso nella liturgia di 
coloro che parlano «in nome 
del popolo» il linguaggio dello 
spot, della gag, usando un lin­
guaggio che piace a metà (e 
anche più) degli italiani e irri­
ta gli altri, ma provocando ef­
fetti condizionati tanto che 
«perfino nelle assemblee di 
condominio o in quelle del 
circolo del tennis si parla, si 
discute e si litiga come nei talk 
show sul piccolo schermo».

Luciano Lanza

Una riflessione 
necessaria

ANDREA PAPI

Realismo
di un progettare libertario

PER UN NUOVO
UMANESIMO
ANARCHICO

Andrea Papi
Per un nuovo umanesimo 
anarchico
Realismo di un progetto 
libertario
Milano, Zero in condotta 
pp. 106, 10,00 euro

Non posso fare una recensio­
ne distaccata; ma non si può 
fare a meno di fare una recen­
sione per questo libro di An­
drea Papi. Un libro... direi... 
necessario, e per usare le pa­
role di Nico Berti nell'ultima 
riga della postfazione: «il libro 
va letto e meditato con la do­
vuta attenzione» (p.158).
Non troppo lungo (158 pagine 
più due di bibliografia), prez­
zo contenuto (10 euro), scor­
revole da leggere e diviso in 
capitoli che non superano 
mai le dieci pagine. Capitoli 
che hanno una sequenza logi­
ca, ma che possono essere let­
ti anche in maniera «disordi­
nata», proprio perché il senso
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fondante della riflessione di 
Papi è il «contesto reticolare» 
(p. 39) e la linea di pensiero di 
riferimento prende dal pen­
siero anarchico l'idea della 
molteplicità dinamica (pp. 69­
71).
Lo trovo un libro necessario 
perché mi sembra che la ri­
flessione, il confronto ideale 
sui temi delle dinamiche so­
ciali e su come si debba agire 
per indurre un cambiamento 
in senso libertario siano oggi, 
almeno in Italia, sostanzial­
mente frammentati per temi, 
soggetti e riferimenti ideali. 
Situazione molto «anarchica» 
in apparenza, ma solo perché 
anche il mondo libertario si è 
costruito dei quadri mentali 
diventati abitudini. Il richia­
mo all'umanesimo anarchico 
ci riporta alla necessità della 
riflessione sul patrimonio in­
tellettuale del passato che pe­
rò deve essere messo in rela­
zione complessivamente con il 
mondo attuale.
Ed è questa l'ambizione, me­
glio, la tensione intellettuale 
ed emotiva di Papi che lo ha 
portato a scrivere questo te­
sto. Lo dichiara nelle due pa­
gine dell'introduzione mini­
ma ed è bello che prima di 
iniziare a leggere si percepisca 
la presenza dell'essere umano 
che ti offre non solo i suoi 
pensieri, ma anche le sue pul­
sioni ideali.
Nel suo piccolo e nella conci­
sione dei capitoli il libro riesce 
a spaziare a tutto campo. I 52 
testi citati nella bibliografia 
non «pescano» solo nel mare 
anarchico e Papi riesce a trat­
tare diversi ambiti concettuali 
(dall'economia alla scienza, 
dalla sociologia alla filoso­
fia...) producendo una sem­
plice sintesi, chiara e che sa 
essere spesso propositiva.

Avrei voluto scriverlo io un li­
bro così, nel senso che negli 
ultim i tem pi ne sentivo la 
m ancanza, soprattutto nel 
momento in cui volevo dare a 
qualche giovane e/o studente 
un suggerimento di lettura 
per fargli capire cosa possa si­
gnificare l'anarchia nel mon­
do di oggi e quali prospettive 
concrete apra tale approccio 
ideale. La lettura dei testi clas­
sici deve essere confrontata 
con la pubblicistica anarchica 
più contemporanea, che non 
sempre è facile ed è un'opera­
zione che richiede tempo; e il 
tempo è un bene di cui dispo­
niamo sempre meno libera­
mente oggi. Questo testo sin­
tetico  risolve m olto bene 
questo tipo di problema.
Da lettore di cose dell'Asia 
orientale trovo curioso che 
manchi il collegamento (deri­
vazione, direi io) del concetto 
di «equilibrio stabile» (p. 61) al 
Tao cinese. E trovo solo vaga­
mente considerato il pericolo 
«politico» rappresentato dalla 
triade televisione-pubblicità- 
consumismo proprio nei con­
fronti del necessario cambio 
rivoluzionario di mentalità 
(dall'antropocentrism o al 
contesto reticolare) che se­
condo Papi gli anarchici devo 
sollecitare e provocare per co­
struire una società più umana 
e cooperativa.
Ma il confronto è appena ini­
ziato, sp ero .. .

Fabrizio Eva

La strage  
e il suo doppio

Paolo Cucchiarelli
Il segreto di Piazza Fontana 
Ponte alle Grazie, Milano, 
2009
pp. 700, 19,80 euro

Nel libro Il segreto di Piazza  
Fontana, Paolo Cucchiarelli 
ripercorre la trama criminale 
ormai passata alla storia co­
me «strategia della tensione», 
che ebbe il suo culmine nella 
strage di piazza Fontana il 12 
dicem bre1969. Vi si narra, 
con ampia documentazione, 
di servizi segreti ufficiali e 
«deviati» (?), nazionali ed 
esteri, di settori dei Carabi­
nieri e della Polizia, di fascisti 
di Ordine nuovo, di Avan­
guardia nazionale, della Rosa 
dei venti, di Nuova Repubbli­
ca, l'Anello, la Gladio, l'Agin- 
ter press di Guerin Serac, Stay 
behind, il ministero dell'In­
terno e il famigerato Ufficio 
affari riservati, pezzi di magi­
stratura, generali, colonnelli 
veri e presunti, agenti greci, 
la Cia, il Mossad, la Nato. 
più una pletora di faccendieri 
e spioni di ogni risma. Vi si 
narra delle m acchinazioni
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per provocare ten sion e e 
paura con attentati e stragi 
da attribuire alla sinistra e vi 
si narra poi della frenetica at­
tività di depistaggio, disinfor­
mazione, corruzione di testi­
moni, occultamento di prove 
vere e fabbricazione di prove 
false, seguite al sostanziale 
fallimento dell'operazione, 
che nella ridda di inchieste e 
procedimenti giudiziari inne­
scati dalla madre di tutte le 
stragi doveva concludersi con 
la sostanziale im punità di 
tutti i responsabili.
La documentazione, che pro­
viene da atti processuali, in­
terviste, notizie dalla stampa 
di allora, inchieste già pub­
blicate, nonché da altre «fon­
ti» identificate e non, appare 
m olto ricca  e trova ampio 
spazio nelle 700 pagine del 
volume.
All'interno di questa estesa 
ricostruzione l'autore intro­
duce la sua versione sulla di­
namica materiale degli atten­
tati, sia di quelli ai treni 
dell'agosto 1969 sia di quelli 
del 12 dicembre a Milano e 
Roma, ed è qui che si perde.
Il rigore dell'interpretazione 
lascia sempre più spazio a 
supposizioni e congetture, si­
tuazioni e perfino i caratteri 
di personaggi vengono larga­
mente immaginati. Gli indizi 
divengono prove e vengono 
fatti convergere nel giustifi­
care l'ipotesi. La dimostrazio­
ne diventa un teorema e co­
me spesso accade, il 
ricercatore si fa prendere la 
mano dalla tesi che vuole di­
mostrare e ne rimane intrap­
polato. Purtroppo la versione 
di C ucchiarelli non viene 
proposta come ipotesi ma co­
me affermazione, il sottotito­
lo del libro enuncia infatti: 
«Finalm ente la verità sulla 
strage: le doppie bombe e le 
bombe nascoste, Pinelli, Ca­

labresi, Feltrinelli, i servizi 
deviati e quelli paralleli, la 
Dc, il Pci, la Nato e gli Stati 
Uniti. Il racconto tragico e 
sconvolgente del Pasticciac­
cio che ha ammalato l'Italia». 
La nuova versione consiste 
nell'immaginare che gli anar­
chici, veri o plagiati che fos­
sero, organizzavano attentati 
ma mentre deponevano i loro 
ordigni dimostrativi venivano 
affiancati a loro insaputa da 
provocatori e sicari che piaz­
zavano la bom ba m ortale. 
Così troviamo le doppie bor­
se, le doppie bombe, i doppi 
attentatori, i doppi taxi con 
relativi doppi Valpreda, doppi 
sosia e così via. Secondo l'au­
tore il nuovo sosia di Pietro 
Valpreda sarebbe Claudio Or­
si. Per inciso: Valpreda era un 
uomo di statura media, cor­
poratura media, capelli m e­
diam ente arruffati, un po' 
stempiato, nessun segno par­
ticolare, accento tipico da 
milanese medio. Su cento mi­
lanesi di età analoga, quanti 
potevano essere suoi sosia? 
Una buona percentuale.
Nel libro gli anarchici sono 
quasi tutti inquinati da infil­
trati e provocatori, mentre i 
pochi buoni e ingenui, rap­
p resentati ovviam ente da 
Giuseppe Pinelli, cercano di 
impedire gli attentati orditi 
dai compagni cattivi e però 
cadono in trappole a base di 
traffici di esplosivo. A essere 
preda di giochi occulti non 
sono solo gli anarchici, ma 
molto di più ampi settori del­
la sinistra ribelle: in effetti ve­
niamo a sapere che già gli 
scontri di Valle Giulia a Roma 
nel marzo 1968 furono in re­
altà guidati dai neonazisti, 
che Giangiacomo Feltrinelli 
(come anche i coniugi Corra- 
dini) era teleguidato da Gio­
vanni Ventura, che lo stesso 
Ventura è stato il vero ispira­
tore del libro La Strage di Sta­
to del 1970 e così via. 
Cucchiarelli, non si capisce

su quali basi, è convinto che 
gli ambienti anarchici e di si­
nistra fossero allora un coa­
cervo di infiltrati, provocato­
ri, fascisti travestiti e 
soprattutto «nazimaoisti». La 
categoria  dei nazim aoisti 
pervade li testo in modo qua­
si ossessivo, basti una frase 
per tutte a p. 318: «E poi a Mi­
lano c'era  la com m istione 
con i maoisti e nazimaoisti 
che inquinava i gruppi anar­
chici e m arxisti-leninisti». 
Chissà dove ha visto tutto 
questo.
È evidente che il il gruppo 22 
Marzo di Valpreda e Mario 
Merlino costituisce per l'au­
tore un modello più o meno 
generalizzabile a tutta l'allora 
sinistra extraparlamentare. Il 
22 Marzo non era certo un 
esempio di rigore politico, 
era un gruppo appena nato, 
senza alcun ruolo nel movi­
mento, raffazzonato da Val­
preda con un ex fascista (pe­
raltro dichiarato) un 
poliziotto in incognito, un in­
formatore del Sid, un grup­
petto di ragazzi di poco più o 
nem m eno venti anni. Un 
gruppo così sgangherato da 
essere inaffidabile anche co­
me oggetto di provocazione, 
come dimostrerà il fallimento 
storico di tutta l'operazione 
piazza Fontana.
Nella ricerca dei colpevoli 
materiali Cucchiarelli parte 
così con il piede sbagliato e 
nel suo percorso verso un'im­
probabile verità, inciam pa 
più volte. Innumerevoli sono 
le frasi, le affermazioni e le il­
lazioni gratuite in varie parti 
del testo, tanto che per ribat­
terle tutte ci vorrebbe un al­
tro libro.
Solo su alcuni di questi in ­
ciampi vorrei qui fare chia­
rezza, per amore di verità sto-
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rica ma anche perché mi ri­
guardano direttamente.
• I così detti «nazimaoisti» 
non hanno mai fatto parte 
della storia reale di quel pe­
riodo, e tanto meno dei circo­
li anarchici. Sono comparsi in 
rari casi, anni prim a, con 
qualche affissione di manife­
sti. In quei pochi casi tutti sa­
pevano di chi si trattava e 
non avevano alcuna credibili­
tà. Nazimaoisti, finti cinesi e 
analoghi erano allora un po' 
più diffusi in Veneto, ma an­
che stando a quanto scrive 
Cucchiarelli, agivano per lo 
più in proprio e con scarsi ri­
sultati quanto a infiltrazioni 
riuscite. C'è, è vero, il caso di 
Gianfranco Bertoli, che nel 
1973 com pie la strage alla 
questura milanese, che fre­
quentò anarchici e fascisti, 
mise una bomba, ma si com­
portò poi come un ottocente­
sco anarchico individualista, 
si fece l'ergastolo, non parlò 
mai e finì nella droga. Fu un 
personaggio per certi versi 
tragico, rimasto in realtà un 
mistero, come anche ricono­
sce lo stesso Cucchiarelli. 
All'albergo Commercio di Mi­
lano, occupato, i nazimaoisti 
non c'erano. A Milano l'unica 
«mela marcia» di rilievo che 
frequentò il Ponte della Ghi- 
solfa è stato Enrico Rovelli, 
non un infiltrato ma un anar­
chico poi passato per interes­
se al soldo della polizia e del­
l'Ufficio affari riservati.
• A Milano tanti sapevano che 
Nino Sottosanti (non si è mai 
dichiarato nazimaoista) era 
un ex fascista che dormiva 
nella sede di Nuova Repub­
blica e che era un tipo da cui 
stare alla larga. Era amico di 
Tito Pulsinelli a cui fornì un 
alibi. Quanto al suo ruolo co­
me sosia, pare per lo meno

incauto prendere come sosia 
una persona conosciuta da 
tutti nell'ambiente in cui de­
ve operare e conosciuto da 
colui che deve «sostituire». 
Adesso vediamo altre cose 
che non quadrano.
• A p. 47, la conferenza stam­
pa del 17 dicembre, dopo la 
strage fu organizzata dai mili­
tanti del Ponte della Ghisolfa, 
il circolo principale, come era 
ovvio (chi scrive era presen­
te). Non ci fu alcuna latitanza 
degli amici di Pinelli né ci fu­
rono «stridori» o «abissi sui 
modi di fare politica con i 
compagni di Scaldasole», an­
che perché il Circolo Scalda- 
sole era gestito dagli anarchi­
ci del Ponte della Ghisolfa 
che lo lasceranno nel 1972 al­
la gestione di altri gruppi 
anarchici. Gli amici di Giu­
seppe Pinelli erano tutti pre­
senti alla conferenza (il sotto­
scritto, Amedeo Bertolo, Ivan 
Guarnieri, Luciano Lanza, 
Antonella Frediani, Vincenzo 
Nardella, Umberto Del Gran­
de, Gianni Bertolo e altri an­
cora). Joe Fallisi, il testimone 
pure presente cui fa riferi­
mento Cucchiarelli, è eviden­
tem ente stato tradito dalla 
memoria. Peraltro la «vecchia 
dirigenza» di cui parla Cuc- 
chiarelli aveva in media 25 
anni! Solo Pinelli ne aveva 41. 
Di quella conferenza stampa 
non si dice invece che fu fat­
ta, in quel difficile momento, 
una scelta coraggiosa e politi­
cam ente ineccepibile : con 
grande sorpresa dei giornali­
sti, gli anarchici non presero 
le distanze da Valpreda, no­
nostante i non buoni rappor­
ti, e denunciarono com e 
mandante della strage non i 
«fascisti», come concordava 
la stampa di sinistra, ma lo 
stato.
• A p. 138 Cucchiarelli ci illu­
stra il «triangolo del depistag- 
gio»: «Il segreto della strage 
ha resistito per tanti anni go­
dendo del silenzio di tutti i

soggetti interessati: stato, fa­
scisti e anarchici. Questi ulti­
mi dovevano scagionare Val- 
preda e rivendicare 
l'innocenza di Pino Pinelli. Si 
erano fatti tirare dentro e ora 
la situazione non lasciava al­
cuno scampo politico: diffi­
cilmente sarebbe stata dimo­
strabile nelle  aule dei 
tribunali la loro buona fede 
di non voler causare morti. 
Da un punto di vista giuridi­
co la partecipazione degli 
anarchici alla vicenda sareb­
be stata quantomeno un con­
corso in strage». A quali anar­
ch ici era stata carp ita  la 
buona fede? Fuori i nom i 
Cucchiarelli, perché qui si fa 
l'accusa di concorso in stra­
ge. Ma di nomi Cucchiarelli 
non ne può fare e così lancia 
accuse tanto infamanti quan­
to generiche.
• A p. 183 leggiamo che come 
«...rivela una fonte qualifica­
ta di destra che, naturalmen­
te, non vuole essere cita ta .» , 
Valpreda prese l'inspiegabile 
taxi «Perché qualcuno gli ave­
va semplicemente detto che 
doveva prendere il taxi. Gli 
diedero 50.000 lire e il balleri­
no non si pose di certo il per­
ché» (nella versione dell'au­
tore Valpreda doveva 
prendere un taxi per essere 
notato dal taxista). Qui la 
questione si fa grave: primo 
non si può citare fonti quali­
ficate che però restano ano­
nime; secondo, questo è uno 
degli innumerevoli passaggi 
nei quali Valpreda (so lita ­
mente chiamato «il balleri­
no») viene descritto come un 
poveretto, un esaltato zim­
bello di chiunque, un igno­
rante pronto a tutto  per 
50.000 lire. Ho conosciuto be­
ne Valpreda, in quel periodo 
era certamente fuori dalle ri­
ghe e il suo carattere era cer­
tamente un po' sbruffone (e 
per questo fu scelto come vit­
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tima sacrificale), ma non era 
né ignorante né stupido, era 
certamente acuto, aveva una 
biblioteca ben fornita e una 
discreta cultura, e come sap­
piamo pubblicò poi diversi li­
bri. Non dimentichiamo che 
il «ballerino», con tutto quel­
lo che di lui si può criticare, si 
è trovato da un giorno all'al­
tro imprigionato sotto un'ac­
cusa atroce, trattato come un 
animale dalla stampa (La fu ­
ria della  bestia umana, su II 
Corriere d ’in form azion e  del 
17 dicembre), tenuto quaran­
ta giorni in isolamento e in­
terrogato centinaia di volte, 
sottoposto a una pressione fi­
sica e psicologica che possia­
mo solo immaginare, minac­
ciato  di infam ia e di 
ergastolo. Ma il «ballerino» ha 
retto, si è fatto tre anni di car­
cere, non si è piegato a ricat­
ti, non ha accusato nessuno 
né ha rinnegato le sue idee, 
non risulta dagli atti che mai 
sia sceso a compromessi.
• A p. 228 l'autore avrebbe 
potuto precisare che la cam­
pagna di stam pa di Lotta 
Continua contro il commis­
sario Luigi Calabresi non fu 
un fatto gratuito. La campa­
gna aveva lo scopo di indurre 
il commissario a una querela 
contro il giornale. Il giudice 
Giovanni Caizzi aveva fatto 
sapere che l'indagine sulla 
morte di Pinelli era in via di 
archiviazione e solo una que­
rela da parte di un pubblico 
ufficiale, querela che preve­
deva facoltà di prova, avreb­
be perm esso di riaprire il 
processo . Gli a ttacch i del 
giornale divennero così feroci 
perché Calabresi tardava a 
querelare (come anche ripor­
tato nel libro, secondo la mo­
glie Gemma fu il ministero a 
opporsi a lungo alla querela).
• A p. 245 Cucchiarelli insiste

a lungo con ardite congetture 
sul misterioso caso di Paolo 
Erda, citato da Pinelli nel suo 
interrogatorio ma mai rin ­
tracciato né sentito da nessu­
no e nemmeno dallo stesso 
autore, che ne ha cercato a 
lungo notizie, fino a segnala­
re che in «Ivan e Paolo Erda è 
contenuto anagrammato il 
nome di Valpreda». Erda era 
solo il soprannome di un gio­
vane anarchico di nome Pao­
lo che ha tutt'altro cognome, 
tutto qui. Oggi è a metà stra­
da fra i cinquanta e i sessan- 
t'anni.
Ma qui c'è un'altra considera­
zione importante: nel testo si 
fa a lungo riferimento alle fal­
se dichiarazioni e/o alle ri­
trattazioni di Valpreda, della 
zia Rachele Torri, della madre 
Ele Lovati e dello stesso Pi- 
nelli a proposito del suo alibi, 
per sottintendere che vi era­
no verità scom ode da n a ­
scondere (ovvero le bombe 
dim ostrative m esse dagli 
anarchici). L'autore dovrebbe 
però sapere che il vecchio 
detto «non c'ero e se c'ero 
dormivo» non è solo una bat­
tuta, ma è il comportamento 
di chiunque non ami partico­
larmente polizia, carabinieri 
e altri inquisitori e si trovi di 
fronte a un interrogatorio. Si 
dice il meno possibile, non si 
fanno nomi di amici e com­
pagni e si resta nel vago. Se 
poi le cose si complicano si 
può sempre ricord are... e 
questo vale anche per una 
vecchia zia, che non vede per 
quale ragione dovrebbe dire 
che il nipote è dai nonni in­
vece che dire semplicemente 
«non lo so». A quei tempi cir­
colava il M anuale di autodife­
sa del m ilitante  a cura degli 
avvocati contro la repressio­
ne che dava dettagliate indi­
cazioni in questo senso. Per 
questa stessa ragione Pinelli 
non cita Sottosanti, non cita 
Ester Bartoli (che con il «mi­
sterioso» Erda sarebbe testi­

mone del suo passaggio al 
Ponte), cita il famoso Erda sa­
pendo che è un soprannome 
e fa solo il nom e di Ivan 
Guarneri, compagno già ben 
noto alla questura. Ma è pro­
prio sulla base del «buco» 
dell'alibi di Pinelli che Cuc- 
chiarelli fonda in gran parte 
l'ipotesi fantasiosa, secondo 
cui Pinelli «poteva avere a 
che fare con le altre bombe». 
Ipotesi totalmente fantasiosa 
che non ha alcun riscontro.
• A p. 274 si descrive una ce­
na a casa di Pinelli presenti 
Nino Sottosanti, Rosemma 
Zublena, Armando Buzzola 
con la compagna, e l'algerino 
Miloud, quest'ultimo definito 
sbrigativam ente «uomo di 
collegamento con i palestine­
si». Questo Miloud, berbero, 
militante nella lotta di libera­
zione algerina, non ha mai 
avuto a che fare con i palesti­
nesi, da dove viene questa 
notizia? A questa e a un'altra 
cena, sempre a casa di Pinel- 
li, avrebbe partecipato anche 
«un anarchico sconosciuto» 
che, attingendo a un rappor­
to del ministero dell'Interno 
ritovato nel deposito della via 
Appia a Roma, Cucchiarelli 
identifica in Gianfranco Ber- 
toli: l'autore della strage del 
1973 alla questura di Milano. 
Peccato che quando la Zuble- 
ma frequentava gli anarchici 
di Gianfranco Bertoli nessu­
no aveva ancora sentito par­
lare. Fantasia pura.
• A p. 290 incontriamo Mau­

ro Meli, altro presunto anar­
chico, ferroviere, sedicente 
provocatore infiltrato a suo 
dire nel circolo Ponte della 
Ghisolfa. Costui non è mai 
stato visto (c'è la fotografia 
nel libro), né conosciuto da 
alcuno. Se è stato al Ponte la 
sua attività provocatoria si è
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fatta notare ben poco. Viene 
da chiedersi perché, su que­
ste e altre notizie, Cucchiarel- 
li non ha chiesto conferme a 
testimoni che pure conosce? 
Forse perché degli anarchici 
c 'è  poco da fidarsi, com e 
confessa in un altro passag­
gio del libro?
• A p. 345 la nota 11 ci infor­
ma sugli «editori librai appa­
rentemente di sinistra: oltre a 
Ventura troveremo Nino Mas­
sari a Roma e Umberto del 
Grande a Milano. «Quest'ulti­
mo conosceva molto bene Pi- 
nelli ma era anche in contat­
to con uom ini di Ordine 
Nuovo e con Carlo Fumagalli, 
capo del MAR».
Umberto del Grande (è morto 
pochi anni fa) non era un 
editore né un libraio, era un 
anarchico del Ponte della 
Ghisolfa da anni ed era un 
componente della Crocenera 
anarchica. L'unica sua veste 
di editore è stata di assumersi 
nel 1971 la titolarità dell'edi­
trice che pubblicava A rivista 
anarchica, mentre veniva co­
stituita una società coopera­
tiva che avrebbe gestito la ri­
vista. Non ha mai avuto a che 
fare con uom ini di Ordine 
Nuovo. Era anche appassio­
nato di viaggi nel Sahara, per 
questo aveva acquistato una 
vecchia Land Rover da un 
meccanico di Segrate. Quan­
do il prefetto Libero Mazza 
rese pubblico il censimento 
dei gruppi «sovversivi» di Mi­
lano, citò del Grande come 
responsabile della Crocenera. 
Il rapporto Mazza fu letto an­
che dal meccanico, che era 
Fumagalli, e che si rivelò co­
me tale a del Grande. E il rap­
porto cliente-m eccanico si 
chiuse.
• A p. 347 si afferma che la 
stesura del libro La strage di

Stato fu pilotata da Giovanni 
Ventura. Nella relativa nota 
12 a p. 667 si precisa che «c'è 
motivo di credere» questo 
perché Mario Quaranta, (so­
cio editoriale di Ventura, e 
personaggio squ alificato  
quanto il suo sodale Franzin) 
lo avrebbe raccontato al giu­
dice Gerardo D'Ambrosio. La 
testimonianza di uno come 
Quaranta non dovrebbe esse­
re presa in considerazione 
con tanta leggerezza.
• A p. 368 si afferma per certo 
che Valpreda sarebbe andato 
al congresso anarch ico  di 
Carrara nel 1968 insieme a un 
codazzo di fascisti del XII 
marzo di Roma, di cui elenca 
i nom i: Pietro «Gregorio» 
Maulorico, Lucio Paulon, Au­
gusto De Amicis, Aldo Penni- 
si, Alfredo Sestili e «il già 
“convertito» anarchico Mario 
Merlino». Da dove Cucchia- 
relli ha tratto questa notizia 
non è dato sapere.
• A p. 399 c'è un'altra affer­
mazione grave, grave perché 
diffamatoria: vi si dice che 
Enrico Di Cola, un giovane 
componente del 22 Marzo ro­
mano, sarebbe colui che 
avrebbe indirizzato le indagi­
ni contro Valpreda e che per 
questo sarebbe stato com ­
pensato dalla polizia con un 
salvacondotto per espatriare 
in Svezia. Di Cola, espatriò 
effettivamente in Svezia dove 
chiese e ottenne asilo politi­
co, ma lo fece clandestina­
mente, con non poche diffi­
coltà, aiutato da alcuni 
anarchici e con un documen­
to falso.
Poche righe più in basso Ro­
berto Mander ed Emilio Bor­
ghese vengono classificati, 
con Merlino, «i più compro­
messi con la provocazione». 
Come e su quali basi Cuc- 
chiarelli si permette di dare 
del provocatore a questo e a 
quello senza alcuna prova 
non è dato sapere (Mander 
ha già querelato Cucchiarel-

li). È sempre l'ossessione de­
gli anarco-fascisti- nazisti ec­
cetera, di cui è permeato l'in­
tero romanzo.
• A p. 621 «Sulla tomba di Pi­
no P inelli c 'è  proprio una 
poesia di quell'antologia che, 
un Natale, il commissario Ca­
labresi regalò all'anarchico», 
il libro è Antologia di Spoon  
River di Edgar Lee Master, ma 
le cose andarono esattamen­
te all'opposto: Calabresi rega­
lò a Pinelli Mille milioni di 
uomini di Enrico Emanuelli. 
È solo una svista, ma ci piace 
ricordare che la poesia che i 
cavatori di Carrara incisero 
sulla tomba di Pinelli non era 
tratta dal libro che gli regalò 
il commissario, ma da quello 
che lui regalò, per sdebitarsi 
di quel regalo inaspettato, a 
Calabresi.
Infine, in diversi passaggi del 
libro si ha l'impressione che 
l'au tore rip orti raccon ti 
ascoltati a voce da qualcuno, 
solo così si spiegano i ripetuti 
errori sui nomi: Otello Man­
ghi invece di Otello Menchi, 
Octavio Alberala invece di 
Octavio Alberala...
Queste sono soltanto alcune 
delle im precision i e delle 
«fantasie» del libro di Cuc- 
chiarelli.

Enrico Mattini
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NA PROPOSTA

DI DEFINIZIONE di Amedeo Bertolo

Definire il potere, il suo ambito, le sue dimensioni sociali in rapporto agli altri 
due termini (autorità e dominio) significa mettere a fuoco un nodo concettuale 
centrale del pensiero anarchico. La più coerente teoria «contro il potere». Ma che 
cosa c’è dietro i tre termini? Quali ambiguità racchiudono? Ecco un saggio pub­
blicato sul numero 2  del 1983 del trimestrale Volontà. Un testo che si propone 
(come è scritto nell’editoriale-presentazione di quel numero della rivista) di «de­
finire non tanto i termini, solo apparentemente sinonimi, di potere, autorità, do­
minio, quanto di approfondire e definire i concetti che stanno dietro ai termini e 
ai contenuti che stanno dietro ai concetti». Amedeo Bertolo è stato tra i fondatori 
di A rivista anarchica nel 1971, redattore delle Edizioni Antistato e di Volontà. 
Attualmente è redattore dell’editrice Elèuthera.
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Nel corso dei miei studi sulla tecnoburocra­
zia, suU'autogestione e sull'utopia [1] mi si 

era posto il problema di una definizione del po­
tere. Di volta in volta ne davo una definizione 
più o meno esplicita, funzionale al contesto 
della singola ricerca: si trattava però sempre di 
definizioni parziali e provvisorie, il cui scopo 
era limitato all'esigenza di evitare fraintendi­
menti di un discorso centrato su altri temi. Il 
problema di fondo restava aperto, anzi, per me 
sempre più aperto man mano che la riflessione 
procedeva in ampiezza e profondità (o quanto­
meno ero convinto che così procedesse).
Il fatto è che si trattava e si tratta, se non di 
sciogliere, quanto meno di mettere chiaramen­
te a fuoco un nodo concettuale estremamente 
complesso (e non semplicemente di intendersi 
sulle parole) un nodo centrale al pensiero anar­
chico. Paradossalmente, l'anarchismo (che pu­
re può essere considerato come la critica più 
radicale del dominio sinora esplicitata, critica 
teorica e critica pratica) non ha prodotto una 
teoria del potere più articolata e sottile delle 
apologie del dominio.
Alle geniali intuizioni sul potere dei «padri» del­
l'anarchismo non è seguita una riflessione ade­
guata all'importanza di quelle intuizioni. Intui­
zioni ancor oggi feconde, beninteso, ma 
rimaste per l'appunto poco più che intuizioni, 
dal punto di vista scientifico, e che dopo oltre 
cent'anni corrono per di più il serio pericolo 
(uso un trasparente eufemismo per amor di pa­
tria) di sclerotizzarsi in formule stereotipate, in 
credenze, in tabù, perdendo gran parte della lo­
ro utilità come fondamentali ipotesi di lavoro 
per l'interpretazione e la trasformazione della 
realtà. Le intuizioni si sclerotizzano e la relativa 
indeterminatezza terminologica e concettuale, 
inevitabile e forse necessaria ai primi sviluppi 
della riflessione, diventa ostacolo al procedere 
del pensiero e dell'azione, fonte insieme di in­
giustificabili «ortodossie» e di altrettanto ingiu­
stificabili «eresie», di immobilismo tradizionale 
e di sciocchezze innovative, di discussioni no­
minali e di impotenza sociale.
Può essere di una certa consolazione agli anar­
chici il sapere che anche la scienza ufficiale non 
ha fatto molta chiarezza, in quest'ultimo secolo, 
su quell'insieme di «cose» (relazioni, comporta­
menti, strutture sociali...) che sono inscatolate 
come potere (o come autorità o come dominio). 
Benché il potere sia non solo elemento centrale 
della critica anarchica all'esistente, ma anche

elemento indiscutibilmente centrale di ogni si­
stema di pensiero sociologico e politico [2], il 
concetto di potere è attualmente uno dei più 
controversi, ma nel contempo uno dei meno di­
battuti, categoria pressoché rimossa dal campo

1. Amedeo Bertolo, Per una definizione dei nuovi padro­
ni, in I  nuovi padroni, Antistato, Milano, 1977; La gra­
migna sovversiva, in Interrogations, n. 17-18/1979; 
L’im m aginario sovversivo, in A rivista anarchica, n. 
93, giugno-luglio 1981.

2. Ad esempio: «II potere è la categoria formale decisiva 
sia nell’analisi della struttura sia nell’analisi dei pro­
cessi della società» (Ralf Dahrendorf, La libertà che 
cambia, Laterza, Bari, 1979, p. 155); «Nell'intero lessi­
co della scienza politica quello di potere è forse il 
concetto più fondamentale: il processo politico è la 
formazione, la distribuzione e l'esercizio del potere» 
(Harold Lasswell e Abraham Kaplan, Potere e società, 
Etas, Milano, 1969, p. 90); e ancora «Lo studio del po­
tere è il principio della scienza sociologica» (Irving 
Horowitz, Introduzione a Wright Mills, Politica e pote­
re, Bompiani, Milano, 1970, p. 20).
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di applicazione di quella sottigliezza analitica di 
cui vanno orgogliose le accademie. Se le analisi 
del potere sono sofisticate, lo sono più nel senso 
negativo di falsificazione che in quello positivo 
di affinamento.
Com'è facile appurare anche con una lettura af­
frettata di un po' di letteratura in materia, c'è 
non solo una discreta confusione terminologi­
ca (un caso esemplare è quello di Max Weber, il 
cui termine Herrschaft è stato tradotto in italia­
no sia come potere sia come autorità), ma an­
che un'ampia indeterminazione concettuale. 
Inoltre, quanto all'interpretazione-giustifica- 
zione delle funzioni e della genesi del potere, le

3. «Potere» deriva dal latino potis (padrone, possessore), 
così come «dominio» deriva da dominus (padrone di 
casa, capofamiglia); «autorità» invece viene dal latino 
auctor che significava originariamente colui che fa 
crescere, che accresce.

4. Si veda ad esempio Thomas Eschenburg, Dell’autori­
tà, il Mulino, Bologna, 1970.

accademie non sembrano essere andate molto 
oltre Thomas Hobbes o John Locke, o addirittu­
ra Platone e Aristotele.
La consolazione però è magra. In primo luogo 
perché la scienza dominante può ben permet­
tersi il lusso di essere poco convincente sul pia­
no puramente logico, perché ha da sé la forza 
delle cose, cioè dell'esistente e dell'immagina­
rio inconscio che su di esso è strutturato e lo 
struttura. In secondo luogo, una certa confusio­
ne le è funzionale, proprio perché rende diffici­
le se non impossibile l'identificazione teorica e 
la distruzione pratica del dominio sociale. Al 
contrario, il pensiero anarchico deve fare la 
massima chiarezza, se vuole, come vuole, esse­
re scienza sovversiva, cioè strumento per cono­
scere e capire e sovvertire l'esistente.
Il presente scritto propone alcune definizioni 
che secondo l'autore potrebbero rendere più 
proficuo non solo il dibattito tra anarchici ma 
anche meno arduo il confronto tra anarchici e 
non anarchici, che rischia altrimenti di restare 
per sempre un dialogo tra sordi. Apparirà chia­
ro che il lavoro di definizione si è rivolto non 
tanto ai termini quanto ai concetti che stanno 
dietro ai termini e ai contenuti che stanno die­
tro ai concetti. Mi spiego. Il segno grafico (e vo­
cale) «casa» può segnalare il concetto «ricovero 
artificiale», ma dietro questo concetto i conte­
nuti possono variare dalla capanna al grattacie­
lo. In questa sede, tuttavia, mi limiterò a una 
definizione per grandi categorie di contenuti (e 
di concetti), funzionale a una prima, provviso­
ria risposta al seguente quesito: dietro a ciò che 
si etichetta come potere quanto c'è di funzioni 
sociali universali e quanto c'è di funzioni pro­
prie di un rapporto di dominio?

Confusione semantica

É consuetudine, non solo accademica, iniziare 
un discorso di definizione semantica con 1) un 
approccio etimologico e/o 2) un approccio sto­
rico. Nel caso specifico entrambi ci sarebbero 
di scarsa utilità. L'etimologia dei tre termini da 
noi considerati è troppo lontana nel tempo per 
essere più che archeologia linguistica e inoltre 
due dei tre termini da noi considerati hanno un 
significato originano pressoché simile [3]. 
Quanto all'uso storico degli stessi termini, esso 
rivela una polivalenza e una reciproca inter­
cambiabilità nel tempo tale da renderne l'ana­
lisi irrilevante ai nostri fini [4].

►
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Assai sinteticamente, tutto ciò che possiamo ri­
cavare e dall'origine e dall'impiego nel corso 
del tempo (in contesti socio-economici diversi) 
delle parole-chiave di questa riflessione è che, 
se immaginiamo uno spettro di significati che 
va da un polo positivo a un polo negativo, con 
riferimento ai valori (anarchici, ma non solo) 
della libertà e dell'uguaglianza, il termine auto­
rità si colloca per lo più in posizione mediana 
di neutralità, il termine dominio si colloca pre­
valentemente verso il polo negativo e il termine 
potere copre tutto lo spettro, grazie alla sua pe­
culiare polisemia che ne fa variare l'impiego tra 
il «poter fare» e il «poter far fare».
Di utilità altrettanto scarsa, ai nostri fini, è un 
esame dell'uso dei tre termini da parte degli 
anarchici (certamente di maggiore utilità è un 
esame dei concetti e dei contenuti sottostanti). 
Sia nei testi classici sia nei testi contemporanei, 
sia nelle riflessioni sia nella propaganda, pote- 
re/autorità/dominio sono usati per lo più co­
me sinonimi (e dunque con attribuzione nega­
tiva).
Una qualche diversificazione tra autorità e po­
tere, più o meno esplicita, è probabilmente 
identificabile, è vero. Ma non univoca. Ad 
esempio per Pierre-Joseph Proudhon il potere 
è forza collettiva mentre l'autorità è alienazio­
ne, appropriazione monopolistica di questa 
forza collettiva [5], (ma usa anche il termine 
«potere politico» per definire questa espropria­
zione di potenza sociale). Per Proudhon, dun­
que, autorità sarebbe termine negativo, mentre 
potere sarebbe o potrebbe essere termine neu­
trale. Al contrario, Michail Bakunin riconosce 
un'autorità «neutrale» [6]. E addirittura, dai 
classici ai contemporanei, Giovanni Baldelli at­
tribuisce un significato decisamente positivo 
alla parola «autorità» [7], che egli impiega per 
lo più nel senso di influenza morale e intellet-

5. Pierre-Joseph Proudhon, La giustizia nella religione e 
nella chiesa, brani scelti in La dimensione libertaria 
di P.-J. Proudhon, a cura di Giampietro Berti, Città 
Nuova, Roma, 1982.

6. «Allorché si tratta di stivali, ricorro all’autorità del cal­
zolaio; se si tratta di una casa, di un canale o di una 
ferrovia, consulto quella delfarchitetto o dell'inge- 
gnere.[...] Io m'inchino davanti alfautorità degli spe­
cialisti, perché è imposta dalla mia propria ragione. 
[...] Noi accettiamo tutte le autorità naturali e tutte le 
influenze di fatto, nessuna di diritto, e come tale uffi­
cialmente imposta». Michail Bakunin, Dio e lo Stato, 
R.L., Genova, 1966, pp. 63-66.

7. Giovanni Baldelli, Social Anarchism, Penguin, Har- 
mondsworth, 1971, cap. IV, Freedom and Authority, 
pp. 79-94.

tuale. Un poco (ma non molto) più significati­
vo è l'esame dell'uso contemporaneo dei tre 
termini sia nel linguaggio comune sia nel lin­
guaggio scientifico.
Nel linguaggio comune i due aggettivi «autore­
vole» e «autoritario» segnalano l'uso sia positivo 
sia negativo del sostantivo «autorità» da cui de­
rivano, sostantivo che può indicare sia un ruolo 
politico di potere sia una particolare competen­
za o una eccellenza morale. Sempre nel linguag­
gio corrente il termine potere copre tutto l'arco 
compreso tra la capacità di essere o fare e la 
struttura sociale gerarchica. Solo la parola do­
minio è quasi univocamente utilizzata nel senso 
del potere di imporre ad altri (de jure o de facto) 
la propria volontà, con strumenti coercitivi, fisi­
ci o psichici. Anche nel linguaggio delle scienze 
sociali il termine dominio (e gli aggettivi e verbi 
correlati) appare meno polivalente di autorità e 
potere. Esso, forse proprio per la diffusa valenza 
emotiva negativa che ha nell'uso corrente, viene 
raramente impiegato oppure impiegato con 
esplicito giudizio di merito, negativo per l'ap-
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punto [8]. Quanto alle definizioni di autorità e 
potere, ce n'è un po' per tutti i gusti. Ciò che ta­
luno chiama autorità altri chiama influenza o 
prestigio, oppure (con altri contenuti) ciò che 
taluno chiama autorità altri chiama potere op­
pure potere legittimo o formale [9]...
É dunque a nostro avviso necessario riprendere 
il tentativo di definizione a partire da una iden-

8. Tra i casi di uso «neutrale» del termine dominio ne se­
gnaliamo però tre rilevanti: Georg Simmel (Il dominio, 
Bulzoni, Roma, 1978), per il quale il dominio è una ca­
tegoria universale di interazione sociale, di cui il pote­
re è forma particolare; Ralf Dahrendorf (Classi e con­
flitto di classe nella società industriale, Laterza, Bari, 
1970), che propone una definizione di dominio inteso 
come “possesso di autorità e cioè come un diritto di 
emanare comandi autoritativi”; Harold Lasswell e 
Abraham Kaplan (op. cit.), per i quali dominio è mo­
dello di potere effettivo (ma il termine inglese è qui ru- 
le, e non domination, e potrebbe tradursi diversamen­
te in italiano).

9. Eccone alcuni esempi un po' alla rinfusa. Potere. Il p. è 
«a) capacità o facoltà naturale di agire... ; b) facoltà le­
gale o morale, diritto di fare qualche cosa; c) autorità, 
specialmente nel significato concreto, corpo costituito 
che esercita tale autorità, governo» (André Lalande, 
Dizionario critico di filosofia, Isedi, Milano, 1971). «Il p. 
è la partecipazione alla presa di decisioni” e “una deci­
sione è una linea di condotta che comporta sanzioni 
severe» (H. Lasswell e A. Kaplan, op. cit, pp. 89-90). Il 
p. è «diritto di comandare» (Guglielmo Ferrero, Potere, 
Sugarco, Milano, 1981, p. 27). «Come p. designeremo la 
capacità di una classe sociale di realizzare i suoi obiet­
tivi specifici» (Nicos Poulantzas, in Franco Ferrarotti (a 
cura di), La sociologia del potere, Laterza, Bari, 1972, 
p.410). Il p. è «la capacità di stabilire e di attuare deci­
sioni anche quando altri si oppongono» (Charles 
Wright Mills, op. cit., p. 18). Il p. è «un corpo perma­
nente al quale si ha l'abitudine di obbedire, che pos­
siede mezzi materiali di costrizione e che è sostenuto 
dall'opinione che si ha della sua forza, dalla credenza 
nel suo diritto di comandare, ossia nella sua legittimi­
tà, e dalla speranza nella sua beneficenza» (Bertrand 
De Jouvenel, Il Potere, Rizzoli, Milano, 1947). Per p. si 
deve intendere “tutti i mezzi di cui un uomo può di­
sporre per piegare la volontà degli altri uomini» (Ro­
land Mousnier, Le gerarchie sociali dal 1450 a i nostri 
giorni, Vita e Pensiero, Milano, 1971, p. 9). «Si può defi­
nire il p. come la capacità di realizzare i desideri» (Ber­
trand Russell, II potere, Feltrinelli, Milano, 1967, p. 29). 
«Per p. si deve intendere [...] la possibilità per specifici 
comandi (o per qualsiasi comando) di trovare obbe­
dienza da parte di un determinato gruppo di uomini» 
(Max Weber, Econom ia e società, Comunità, Milano, 
1971). «Il p. è una comunicazione regolata da un codi­
ce» (Niklas Luhman, Potere e com plessità sociale, Il 
Saggiatore, Milano, 1979). Autorità. L'a. è «un qualsiasi 
potere esercitato su un uomo o gruppo umano da un 
altro uomo o gruppo» (Nicola Abbagliano, Dizionario 
di filosofia, Utet, Torino, 1961). L'a. è «un vincolo tra 
ineguali» (Richard Sennet, Autorità, Bompiani, Milano, 
1981, p. 18); l'a. è «un modo di definire e interpretare le 
differenze di forza» (R. Sennet, op. cit., p. 118); l'a. «è 
una ricerca della stabilità e della sicurezza nella forza 
degli altri» (R. Sennet, op. cit, p. 178). L'a. è «una di­
pendenza accettata» (Max Horkheimer, citato in T. 
Kschenburg, op. cit., p. 9). L'a. è «(psicologica) superio­
rità o ascendente personali... e (sociologica) diritto di 
decidere o di comandare» (Lalande, op. cit.). «L'essen­
za dell'a. ... è di dare a un essere umano quella sicurez­
za e quel riconoscimento nella decisione che logica­
mente spetta soltanto a un assioma superindividuale 
ed effettuale o a una deduzione» (G. Simmel, op. cit., p. 
11). L'a. è «il possesso atteso e legittimo del poteri» (H. 
Lasswell, A. Kaplan, op. cit.).

►
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tificazione dei concetti e dei contenuti, anche 
se, naturalmente, questo procedere implica al­
cune difficoltà lessicali, che cercheremo di su­
perare a volte con un uso intuitivo (nel conte­
sto) di alcuni termini, a volte con perifrasi più o 
meno eleganti, a volte anticipando nell'uso de­
finizioni successive. Farò anche largo uso di 
«banalità», cioè di concetti dati per scontati da­
gli anarchici oppure risaputi e ampiamente ac­
cettati nell'ambito del pensiero scientifico e fi­
losofico non anarchico: dalla combinazione 
inconsueta di banalità diverse può uscire qual­
cosa di nuovo.

no animale che è l'uomo. L'uomo non conosce 
istinti in senso proprio (cioè risposte compor­
tamentali precise e specifiche, ereditate geneti­
camente, a dati stimoli ambientali), ma al più 
tracce o residui di istinto, di scarso o nullo si­
gnificato sociale, come l'istinto del neonato a 
succhiare, oppure pseudo-istinti come l'istinto 
sessuale, che è in realtà un bisogno, le forme 
della cui soddisfazione (cioè i comportamenti, 
cioè una complessa sequenza di atti) non sono 
determinate. Per l'uomo, inoltre, l'ambiente è 
assai più culturale che naturale, non solo e non 
tanto nel senso che egli ha trasformato e tra-

Il potere

Prendiamola alla larga (ma solo apparente­
mente). La libertà individuale, intesa come 
possibilità di scelta tra comportamenti alterna­
tivi, non è mai (non è mai stata né potrà mai es­
sere) illimitata. Essa opera in presenza di limiti 
e vincoli, naturali e culturali. La scelta può solo 
avvenire tra possibilità determinate. Su questo 
concordano persino quei fanatici della libertà 
che sono gli anarchici (con l'eccezione forse, 
ma più apparente che reale, di qualche forsen­
nato individualista). Questa definizione è tutta­
via incompleta e ci rimanda subito a un più al­
to livello di libertà, paradossalmente proprio 
attraverso l'attribuzione di vincoli determinanti 
al comportamento individuale.
Mi spiego. Non mi interessano, qui, i limiti na­
turali (interni ed esterni) perché essi per l'ap­
punto delimitano il campo delle possibilità più 
che determinare il comportamento e perché so­
no comunque irrilevanti per il presente discor­
so. Certo, ad esempio, la fisiologia e l'anatomia 
limitano la frequenza e le forme degli accop­
piamenti, ma tutte culturali sono le determina­
zioni che, entro quei limiti, possono indurre (e 
inducono) specifici modelli di comportamento 
erotico. Mi spiego con un altro esempio: nel 
gioco degli scacchi, la scacchiera può esempli­
ficare i limiti naturali (in realtà, le sessanta- 
quattro caselle sono ovviamente un limite arti­
ficiale, fanno parte delle regole, ma 
immaginiamocele come date dalla natura); le 
regole del gioco rappresentano la determina­
zione culturale (l'alfiere può muoversi soltanto 
in diagonale e così via), le mosse dei giocatori 
esprimono la libertà come scelta fra possibilità 
determinate.
Ciò che qui mi interessa prendere in considera­
zione sono appunto le determinazioni cultura­
li. I due elementi che per interazione determi­
nano in misura varia ma sempre ampia il 
comportamento animale, gli istinti e l'ambien­
te, non giocano un ruolo analogo in quello stra-
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sforma la natura, quanto nel senso che l'am­
biente dell'uomo è fatto soprattutto di relazioni 
con altri uomini e che anche le relazioni con il 
mondo delle «cose» passano attraverso la me­
diazione simbolica.
L'uomo ha perso, lungo il cammino evolutivo di 
ominizzazione, le determinazioni istintuali e le 
ha sostituite con determinazioni culturali, cioè 
con norme, regole, codici di comunicazione e 
di interazione. Proprio in questa sostituzione 
sta la specifica libertà umana al suo più alto li­
vello: l'autodeterminazione. Infatti le determi­
nazioni culturali non vengono date all'uomo

(da dio o dalla natura), è l'uomo che se le dà. 
Le norme non sono semplice riflesso di neces­
sità naturali, ma creazione di necessità arbitra­
rie. Cioè, la produzione di norme è necessaria 
perché scritta nella natura umana (nella para­
dossale libertà dell'uomo che gli impone di au- 
todeterminarsi) ma non sono necessari i singoli 
contenuti delle norme stesse. L'uomo deve pro­
durre norme ma può produrre le norme che 
vuole.
La produzione di norme è, dunque, l'operazio­
ne centrale, fondante della società umana, è 
produzione di socialità e perciò stesso di «uma­
nità», poiché l'uomo non esiste in quanto uo­
mo se non come prodotto culturale, cioè come 
prodotto sociale.
La funzione di creare e ricreare continuamente 
socialità inventando e trasmettendo e modifi­
cando norme è per definizione una funzione 
collettiva (del genere umano, cioè concreta­
mente dei gruppi e sottogruppi che lo costitui­
scono). Per definizione, come non esiste un co­
dice individuale di comunicazione, così non 
esiste una norma individuale di interazione so­
ciale. Perciò, nel momento stesso in cui la de­
terminazione culturale definisce la più alta 
espressione della libertà dell'uomo, la facoltà di 
autodeterminarsi, essa apre anche una perma­
nente a-simmetria tra l'individuo e la collettivi­
tà, per cui il singolo è comunque e sempre più 
determinato dalla società di quanto possa de­
terminarla. L'uomo produce collettivamente la 
società ma ne è individualmente modellato.
La produzione di norme implica del tutto ov­
viamente l'applicazione delle norme stesse 
(una regola non applicata non è una regola). 
D'altro canto, poiché la norma non possiede di 
per sé la forza necessaria dei meccanismi bio­
chimici istintuali, né basta normalmente il con­
senso generale (peraltro non frequente se non 
per talune norme e in talune società molto 
omogenee e statiche) a darle questa forza ne­
cessitante, interviene la sanzione  a rendere 
l'adesione alla norma per lo meno statistica­
mente probabile se non certa e universale. 
Ogni gruppo e sottogruppo umano produce co­
sì modelli di comportamento e correlatamente 
sanzioni per indurre i membri a conformarvisi, 
sanzioni tanto più severe quanto più la norma 
che ne viene tutelata è considerata fondamen­
tale per il gruppo.
Le sanzioni, come osservano Harold Lasswell e 
Abraham Kaplan, nell'opera già citata, sono se­
vere «nei termini dei valori prevalenti nella cul-
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tura del gruppo preso in considerazione. Non 
v'è dubbio che la violenza rappresenti un caso 
estremo di severità delle sanzioni, tuttavia in 
molte situazioni il disonore (vale a dire il ritiro 
drastico del rispetto) può avere un ruolo anche 
più importante». Una sanzione è severa, cioè, 
se è concepita come tale nell'immaginario col­
lettivo del gruppo considerato. Lo stesso vale, 
naturalmente, per la gravità dell'infrazione. È 
noto che lo stesso comportamento può essere 
diversamente giudicato in diversi contesti cul­
turali e diversamente sanzionato. Un rutto ru­
moroso può essere considerato infrazione lieve 
e sanzionato con una blanda disapprovazione 
o essere considerato infrazione grave e può dar 
luogo a una sanzione relativamente severa (ad 
esempio l'espulsione da un club esclusivo), op­
pure al contrario può essere giudicato positiva­
mente e dar luogo a una sanzione positiva (ri­
sate, compiacimento...). Bisogna infatti tener 
presente che vi sono anche sanzioni positive 
(riconoscimento sociale, stima) che rafforzano 
comportamenti approvati, oltre alle sanzioni 
negative che scoraggiano i comportamenti di­
sapprovati. Anzi, è concepibile, per lo meno 
teoricamente, una società in cui la determina­
zione dei comportamenti individuali avvenga 
solo grazie all'uso di sanzioni positive (si po­
trebbe però, in questo caso, ipotizzare che l'as­
senza di sanzioni positive costituisca sanzione 
negativa).
La produzione e l'applicazione di norme e di 
sanzioni definiscono dunque la funzione rego- 
lativa sociale, una funzione per la quale pro­
pongo il termine potere [10].

10. Questo significato proposto corrisponde un po’ al 
potere come forza collettiva di Proudhon (cfr. nota 5) 
e assomiglia alla definizione di Lasswell e Kaplan, ci­
tata alla nota 9, che però si riferisce ai singoli processi 
decisionali e non alla funzione complessiva qui con­
siderata. Anche Pierre Clastres sembra intendere 
qualcosa di assai simile per potere: «Riteniamo [...] 
che il potere politico sia universale, immanente al 
patto sociale; [...] ma che si realizzi in due modi prin­
cipali: potere coercitivo e potere non coercitivo. Il po­
tere politico coercitivo (o relazione di comando e ob­
bedienza) non è il modello del vero potere, ma 
semplicemente un caso particolare” (P Clastres, La 
società contro lo stato, Feltrinelli, Milano, 1977, p. 21); 
e ancora: «non è pensabile il sociale senza il politico; 
in altre parole non vi sono società senza potere» (ibi­
dem). Il potere coercitivo di Clastres sembra corri­
spondere a quello che più avanti definisco come «do­
minio».

11. Franco Crespi direbbe che l'uomo «oscilla» tra deter­
minato e indeterminato (F. Crespi, Mediazione, nor­
ma, potere, in Volontà, n. 1/1980).

Abbiamo così definito il potere come una fun­
zione sociale «neutrale» e comunque necessa­
ria non solo all'esistenza della società, della 
cultura e dell'uomo stesso, ma anche all'eserci­
zio di quella libertà come scelta tra possibilità 
determinate da cui era partito il nostro discor­
so. L'assenza di determinazioni culturali signifi­
cherebbe infatti un vuoto insensato (nel signifi­
cato letterale di privo di senso), in cui non ci 
sarebbe scelta ma pura casualità. La libertà co­
me scelta può esercitarsi solo in presenza di de­
terminazioni, così come l'attrito dell'aria è ne­
cessario al volo degli uccelli.
Il fatto, tuttavia, che il comportamento umano 
non possa essere assolutamente indeterminato 
(ma neppure, per fortuna, assolutamente de­
terminato) [11] e che la determinazione cultu­
rale del comportamento umano sia non solo 
inevitabile ma espressione a sua volta di liber­
tà, non significa che modi e contenuti della 
funzione sociale regolativa siano neutrali ri-
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spetto alla libertà stessa. È di importanza fon­
damentale, per la libertà come scelta, l'ampiez­
za delle maglie della «griglia» di determinazio­
ne e la sua elasticità e modificabilità, perché 
l'individuo è tanto più libero, in questo senso, 
quanto maggiore è il rango delle possibilità la­
sciate aperte dalla griglia. Ed è di importanza 
altrettanto fondamentale, per la libertà come 
autodeterminazione, il livello di partecipazione 
al processo regolativo, perché l'individuo è tan­
to più libero, in quest'altro senso, quanto più 
ha accesso al potere. Un eguale accesso di tutti 
i membri di una società al potere è, dunque, 
prima ineludibile condizione di una eguale li­
bertà per tutti. Condizione necessaria a una li­
bertà eguale, ma non sufficiente, come si è det­
to, a un alto livello di libertà di ciascuno. Il 
potere può ben essere opprimente per tutti in 
egual maniera e restare opprimente. Si hanno 
esempi di società primitive in cui grosso modo 
c'è eguale accesso al potere, ma in cui le deter-

minazioni comportamentali sono talmente 
pervasive e/o tradizionalmente immodificabili 
da creare una situazione di totalitarismo socia­
le diffuso.

Il dominio

Una situazione di «potere eguale per tutti» è 
non solo concepibile ma anche effettivamente 
documentata da più di una ricerca antropologi­
ca. È ben lungi tuttavia dal costituire l'ordina- 
rietà, geograficamente e storicamente. La si­
tuazione di gran lunga più comune è costituita 
dai sistemi sociali in cui la funzione regolatrice 
non viene esercitata dalla collettività su se stes­
sa, ma da una parte della collettività (general­
mente, ma non necessariamente, da una pic­
cola minoranza) su un'altra (generalmente la 
grande maggioranza); dai sistemi cioè in cui 
l'accesso al potere è monopolio di una parte 
della società (individui, gruppi, classi, caste...). 
Si ha qui un'altra categoria concettuale che po­
tremmo chiamare dom inio. Il dominio defini­
sce così le relazioni tra ineguali, ineguali in ter­
mini di potere, cioè di libertà; definisce le 
situazioni di sovraordinazione/subordinazione; 
definisce i sistemi di asimmetria permanente 
tra gruppi sociali.
La relazione di dominio si concretizza tipica­
mente in rapporti di comando/obbedienza, in 
cui per l'appunto il comando ha un contenuto 
regolativo del comportamento di chi obbedi­
sce. Il rapporto comando/obbedienza non si dà 
per la funzione regolativa in sé, si badi. Non si 
obbedisce, in senso proprio, a una norma (ad 
esempio alla norma di non uccidere o di guida­
re i veicoli sul lato destro della strada); ci si at­
tiene a una norma. Si obbedisce a un comando, 
cioè alla forma con cui si presenta la norma in 
un sistema di dominio. Il fatto che si immagini 
il rispetto della norma in termini di obbedienza 
è per l'appunto un effetto dell'espropriazione 
della funzione regolativa da parte di una mino­
ranza che deve imporre la norma al resto della 
società: tanto più deve esplicitamente imporla, 
quanto meno vi è partecipazione, reale o fitti­
zia, al potere.
Se la norma sociale, affinché la determinazio­
ne culturale possa dare regolarità e prevedibi­
lità , oltre che senso, al comportamento, ha 
per sua natura un contenuto coattivo, se cioè 
i comportamenti socialmente rilevanti vi si 
devono adeguare perché di norma sociale si 
possa parlare, essa diventa coercitiva in situa-
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zioni di dominio, cioè imposta e articolata in 
una catena gerarchica di subordinazione, lun­
go cui si distribuisce una regola generale: il 
comando/obbedienza, come rapporto sociale 
fondamentale.
«Sin dalle origini», scrive Pierre Clastres nel­
l'opera citata, «la nostra cultura pensa il pote­
re politico in termini di relazioni gerarchiche e 
autoritarie di comando/obbedienza. Ogni for­
ma, reale o possibile, di potere è, per conse­
guenza, riducibile a questa relazione privile­
giata che ne esprime a priori l'essenza» (p. 16). 
Ma: «Se vi è cosa affatto estranea a un amerin­
dio è l'idea di impartire un ordine o di dovervi 
obbedire, fuorché in circostanze particolari» 
(p. 13). «Il modello del potere coercitivo non è 
dunque accettato che in circostanze eccezio­
nali, quando il gruppo deve affrontare una mi­
naccia esterna... Il Potere normale, civile, fon­
dato non sulla costrizione, ma sul consensus 
omnium, è così di natura profondamente pa­
cifica» (p. 27).
Anche Edward Evans-Pritchard ci descrive una 
cultura (i Nuer del Basso Sudan) dove l'obbe­
dienza non è concepita, dove il comando è 
un'offesa, dove nessuno obbedisce a nessuno. 
Si tratta, non certo a caso, di società in cui la 
funzione regolativa è funzione collettiva, dove 
«la parola del capo non ha forza di legge», dove 
il capo può essere arbitro ed esprimere un'opi­
nione «autorevole», ma non può essere giudice 
e applicare sanzioni. E anche gli Amba, di cui si 
occupa Ralf Dahrendorf [12] nel tentativo di di­
mostrare l'universalità delle «strutture di auto­
rità» (laddove per strutture di autorità intende,

12. Ralf Dahrendorf, Amba e Americani, in Uscire d a l­
l’utopia, il Mulino, Bologna, 1971.

13. Si veda anche quanto scrivono Lasswell e Kaplan (op. 
cit., p. 210): «Nella misura in cui ci si avvicina al­
l’anarchia, un dominio cessa di essere dominio. La 
sfera del potere si restringe a un minimo: nel caso li­
mite non viene esercitata alcuna costrizione. Il con­
trollo sociale permane, naturalmente, sotto diverse 
forme di influenza: ma non è controllo coercitivo».

14. Per meglio dire, l'appropriazione privilegiata dei 
mezzi di produzione materiale è in realtà appropria­
zione del potere regolativo in un settore della sociali­
tà: è dunque un caso e una forma del più generale fe­
nomeno del dominio. Si veda in merito quanto scrive 
Luciano Lanza, Al di là dell’economia, in Volontà, n. 
3/1981 e L’econom ia dal dominio alla libertà, in Vo­
lontà, n. 3/1982.

15. Questa definizione di influenza s'approssima a quel­
la di «autorità», citata alla nota 9, di Sennet, il quale 
tuttavia la estende anche alle interazioni asimmetri­
che di ruolo (compresi i ruoli di potere e di dominio).

con una disinvoltura che contraddice la sua 
consueta accuratezza, sia ciò che ho chiamato 
potere sia ciò che ho chiamato dominio), dimo­
strano (come i Nuer, i Tupinambà, i Guarani...) 
proprio la non-universalità del dominio, dimo­
strano che la funzione regolativa non deve ne­
cessariamente assumere la forma coercitiva 
della gerarchia e del rapporto comando/obbe- 
dienza [13].
Il dominio, come si è detto, è possesso privile­
giato del potere. I detentori del dominio si ri­
servano il controllo del processo di produzio­
ne di socialità, espropriandone gli altri. Il 
fenomeno è simile al possesso privilegiato dei 
mezzi di produzione materiale (e a questo è 
spesso seppure non necessariamente connes­
so) [14], ma ancora più grave, perché riguarda 
la natura stessa dell'uomo: il dominio è nega­
zione di umanità per tutti gli espropriati, per 
tutti gli esclusi dai ruoli dominanti della strut­
tura sociale.

Autorità e influenza

Il potere inteso come funzione regolativa della 
società, non è l'unica forma di determinazio­
ne culturale dei comportamenti. C'è tutta una 
vasta gamma di relazioni asimmetriche tra gli 
individui, in cui talune scelte comportamenta­
li sono in tutto o in parte determinate da opi­
nioni o decisioni altrui cui viene attribuito un 
peso particolare, un peso determinante per 
l'appunto.
Si tratti di relazioni sia personali sia funzionali, 
intendendo per personali quelle in cui i sogget­
ti interagiscono in quanto persone, per funzio­
nali quelle in cui i soggetti interagiscono in ba­
se a ruoli che definiscono funzioni sociali (la 
distinzione, al solito, è in parte arbitraria, in 
quanto tutte le relazioni personali sono in qual­
che misura anche interazione di ruoli e vicever­
sa). Nel caso delle relazioni personali possiamo 
definire l'asimmetria come influenza, nel caso 
delle relazioni funzionali possiamo definire 
l'asimmetria come autorità.
Nel primo caso l'asimmetria è attribuibile a 
differenze individuali di ordine caratteriale, 
morale, intellettuale tali per cui una personali­
tà risulta in qualche modo più «forte» di un'al­
tra e l'influenza più di quanto non ne sia in­
fluenzata [15].
Nel secondo caso vi è una sorta di delega deci­
sionale legata ad aspettative di ruolo, giustifica­
ta (esplicitam ente o im plicitam ente) dalla 
«competenza». Questo termine, nella sua ambi­
valenza (significa sia capacità sia ambito deci­
sionale) s'attaglia bene al carattere ambivalente 
dell'asimmetria di capacità e di facoltà decisio­
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nali tipici di una complessa divisione sociale 
del lavoro in funzioni e ruoli differenziati [16]. 
Ora, sia l'influenza sia l'autorità, così definite, 
non implicano necessariamente un'asimmetria 
sociale permanente. È perfettamente immagi­
nabile un sistema sociale in cui da una molte­
plicità di singole relazioni asimmetriche risulti 
per ogni soggetto un equilibrio complessivo a 
somma zero di influenza e di autorità (o quanto 
meno di quest'ultima che è più prossima con­
cettualmente al potere e perciò virtualmente al 
dominio). L'asimmetria genitore/figlio si ri­
compone per ogni individuo, nell'arco della vi­
ta, in un ciclo egualitario; l'asimmetria delle 
competenze professionali può ricomporsi per 
gli individui che esercitano le varie professioni

16. Questa definizione di autorità s’approssima a quella, 
citata alla nota 9, di Simmel, il quale però la riferisce 
solo ai ruoli di potere e di dominio.

nel complesso delle prestazioni reciproche; una 
funzione di coordinamento può essere svolta a 
rotazione... L'autorità della competenza non 
nega la libertà di chi volontariamente e critica­
mente l'accetta, può anzi esserle complemen­
tare, evitandone la dispersione in mille rivoli 
insignificanti: semplificando un gran numero 
di scelte individuali consente di «concentrare» 
la libertà sulle scelte ritenute veramente impor­
tanti dall'individuo (da lui e non da altri per lui, 
beninteso). Analogamente, non partecipare o 
partecipare passivamente per propria scelta a 
taluni processi decisionali sociali (che è cosa 
diversa dall'esserne esclusi) consente di parte­
cipare appieno a quei processi decisionali che 
più ci interessano.
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È vero, tuttavia, che in una società in cui la divi­
sione del lavoro sociale sia organizzata in modo 
gerarchico, esiste necessariamente una corri­
spondente g era rch ia  d i a u to r ità  e du n qu e  
un’asim m etria perm anente tra i detentori dei 
diversi ruoli. Ed è anche vero che taluni ruoli 
sono «autoritativi» in quanto articolazioni del 
potere sociale regolativo, e dunque, in un siste­
ma di dominio, sono articolazioni gerarchiche 
del dominio stesso e perciò «per definizione» 
permanentemente asimmetriche. Così le diver­
sità di ruolo diventano disuguaglianze sociali. 
Allo stesso modo, la presenza del dominio co­
me categoria centrale dell'immaginario sociale 
determina permanenti asimmetrie di influen­
za, in quanto anche le relazioni personali ven­
gono concepite in termini gerarchici di domi­
nio. Così anche le diversità individuali rinviano 
alla disuguaglianza sociale.
Dunque, quel genere di relazioni che abbiamo 
qui chiamato influenza e autorità possono esse­
re categorie «neutrali» in astratto, ma nel concre­
to delle società di dominio esistenti si caricano 
di una valenza più o meno accentuata di domi­
nio e anch'esse perciò spesso si modellano di 
fatto in rapporti di comando/obbedienza.

Riassumendo

Riassumendo. Ho identificato quattro categorie 
concettuali che nel linguaggio corrente e scien­
tifico sono o possono essere tutte coperte da 
uno stesso termine: potere. Ho proposto di con­
servare questo termine solo per definire la pri­
ma categoria identificata: la funzione sociale 
regolativa, l'insieme dei processi cioè con cui 
una società si regola producendo norme, appli­
candole, facendole rispettare. Se questa funzio­
ne viene svolta da una parte soltanto della so­
cietà, se il potere è cioè m onopolio di un 
settore privilegiato (dominante), esso dà luogo 
a un'altra categoria, a un insieme di relazioni 
gerarchiche di comando/obbedienza che pro­
pongo di chiamare dominio. Propongo, infine, 
di chiamare autorità le asimmetrie di compe­
tenza che determinano asimmetrie di determi­
nazione reciproca tra gli individui e influenza le 
asimmetrie dovute a caratteri personali.
Ripeto che quello che mi interessa non è la par­
te terminologica, formale, della proposta defi­
nitoria, ma la parte sostanziale, di identificazio­
ne concettuale. Non è tanto importante il nome 
che diamo ai colori (anche se per intenderci ra­
pidamente e senza tante perifrasi è utile anche 
accordarci sui nomi) quanto il concordare sul­
l'esistenza di colori diversi, corrispondenti a di­
verse fasce di frequenza della banda visibile 
della luce.

Quello che propongo è una prim a  differenzia­
zione e identificazione di quattro gruppi di con­
tenuti, funzionali a un'analisi generale dei feno­
meni sociali. Ulteriori o diverse differenziazioni 
(corrispondenti a varie forme e contenuti del 
potere, del dominio, dell'autorità) sono necessa­
rie per analisi particolari e/o più approfondite, 
naturalmente, ma per un primo approccio anar­
chico al problema credo che le quattro categorie 
proposte possano essere sufficienti.
Necessaria in ogni caso mi pare la differenziazio­
ne tra la categoria che ho chiamato potere e 
quella che ho chiamato dominio. É una differen­
za qualitativa fondamentale, che gli anarchici, 
più o meno chiaramente, hanno sempre perce­
pito (quando ad esempio distinguono tra società 
e stato): sta qui, anzi, il nocciolo dell'intuizione 
centrale al loro pensiero. Non sempre però nel­
l'analisi hanno saputo esplicitare questa diffe­
renza, identificando chiaramente le due catego­
rie concettuali. Questo ha portato gli anarchici 
ad aberrazioni teoriche e pratiche rilevanti, in 
opposte direzioni (ad esempio a teorizzare e
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praticare il rifiuto di ogni norma e di ogni san­
zione oppure, come durante la rivoluzione spa­
gnola con la partecipazione al governo repubbli­
cano, a praticare e semi-teorizzare il dominio).
I pensatori non anarchici si sono in genere di­
mostrati incapaci anche di percepire la diffe­
renza tra potere e dominio e comunque non 
hanno saputo o voluto esplicitarla in una diffe­
renziazione concettuale e terminologica. Ma 
questo, come dicevamo, non è in loro un difet­
to, data la loro funzione istituzionale di razio­
nalità interna a una ideologia di dominio.
È una proposta di identificazione concettuale, 
dicevo, quella che ho qui fatto assai più che una 
proposta di definizione terminologica. E dunque 
vorrei che la discussione che ne nascerà (se na­
scerà, come spero vivamente) riguardi più i con­

17. Per la relazione tra volontà e libertà (che emblemati­
camente sono definite in russo da un unico termine, 
volija) si veda Roberto Ambrosoli, Volontà e natura 
umana, in Volontà, n. 4/1982.

cetti che i termini. Mi piacerebbe che si analiz­
zassero criticamente i contenuti e i concetti del­
le categorie proposte e che mi si contestasse, ad 
esempio, che se una norma deve essere sorretta 
da sanzioni severe non è semplice potere ma ha 
natura di dominio, oppure che è inutile (a que­
sto stadio della riflessione) distinguere tra ciò 
che ho chiamato influenza e ciò che ho chiama­
to autorità; oppure che sarebbe utile distinguere 
le asimmetrie di capacità effettiva da quelle di 
competenza formale...
Tuttavia vale la pena, credo, di spendere qualche 
parola anche sulla proposta terminologica, che si 
presenta delicata, tra anarchici, in quanto uso 
due etichette («potere» e «autorità») che per gli 
anarchici non sono neutrali, per concetti e con­
tenuti che sono (o meglio, che a me sembrano) 
neutrali. Come dicevo in apertura di questo scrit­
to gli anarchici usano i termini potere, dominio e 
autorità (soprattutto i primi due) come sinonimi 
e con ovvia connotazione negativa (stanno per 
quella «-archia» che essi negano e combattono). 
Perché allora proporre un uso anarchicamente 
neutrale di potere e autorità? Un po' a scopo 
provocatorio, per indurre cioè a una maggiore 
attenzione alla sostanza del discorso con un 
piccolo scandalo lessicale, per sottolineare 
quella che mi pare una novità concettuale con 
una novità linguistica. Poi perché mi pare as­
surdo che il nostro linguaggio, il linguaggio 
anarchico, abbia tre termini per un solo concet­
to e nessuno per altri due. Ma soprattutto per­
ché in quello che sia il linguaggio specialistico 
sia il linguaggio comune definisce come potere 
e come autorità credo che ci sia proprio quello 
che ho precedentemente definito come potere 
e come autorità, più il dominio. Se cioè al pote­
re e all'autorità togliamo il dominio, facendone 
una categoria a parte, concettualmente ben di­
stinta anche se in tutte le società esistenti 
(tranne forme residuali di società primitive) di 
fatto sovrapposto alle altre due, restano per 
l'appunto quei tipi di relazioni che ho proposto 
di chiamare potere e autorità.
D'altronde, nessun anarchico userebbe positi­
vamente il termine «impotenza» (politica, so­
ciale, economica...) come sinonimo di assenza 
di dominio, perché il potere di cui si segnala 
l'assenza con questa parola ha la connotazio­
ne positiva di «poter fare», di esercitare la pro­
pria libertà [17]. E sono certo che a gran parte 
degli anarchici non suona eretica l'espressio-
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ne «potere di tutti» [18] perché in questo caso 
s'intende per potere la facoltà decisionale in­
dividuale e/o la partecipazione ai processi de­
cisionali sociali...

Utilità di una definizione

Lasciamo la questione nominale e torniamo al­
la questione sostanziale. Qual è l'utilità per il 
pensiero anarchico della definizione concet­
tuale proposta?
Essa (o un'altra definizione che comunque di­
stingua due-tre-dieci colori in quella banda 
indifferenziata o malamente differenziata che 
è il potere) consente di meglio concepire ed 
esprimere la negazione centrale della filosofia 
anarchica (cioè dell'interpretazione anarchica 
del mondo) e dunque anche della sua a ffer­
m azione  centrale, del valore fondante: la li­
bertà. Poi, questa definizione consente di for­
mulare meglio un'infinità di problemi della 
scienza anarchica, della scienza che studia sia 
le «leggi» (le uniformità, i rapporti che si ripe­
tono costantemente, i nessi causali, le condi­
zioni necessarie) del dominio sia le «leggi» 
della libertà.
Facciamo solo alcuni esempi.
In politica essa consente di pensare con mag­
gior chiarezza allo scarto tra la norma e la leg­
ge, di evidenziare la diversità sostanziale tra la 
libertà dei liberali e la libertà degli anarchici, di 
analizzare i processi decisionali sociali, di arric­
chire criticamente tutto il «già-detto» su assem­
blea, rotazione degli incarichi, delega, mandato 
revocabile e così via. Anzi, non è forse eccessivo 
ritenere che questa definizione o comunque 
una definizione che distingua la funzione rego- 
lativa dal suo possesso privilegiato sia addirit­
tura necessario punto di partenza per pensare 
a una scienza politica anarchica. Non è certo 
un caso che gli anarchici abbiano generalmen­
te rifiutato la politica, ritenendola scienza e 
pratica del potere e identificando il potere con 
il dominio (questa sovrapposizione è, del resto, 
la regola delle società esistenti).

18. Ad esempio nel seguente contesto: «[Potere di tutti] 
significa qui che ciascuno deve avere tanto potere 
(reale) di influenzare e controllare le decisioni politi­
che che riguardano la sua vita, quanto è compatibile 
con un uguale potere in ogni altro membro della so­
cietà, sì che ciascuno abbia in ogni momento la mas­
sima possibilità, compatibile con la massima possibi­
lità di ogni altro, di realizzare la miglior vita di cui è 
capace». Giuliano Pontara, Definizione di violenza e 
non violenza nei conflitti sociali, in Autori vari, Mar­
xismo e non-violenza, Lanterna, Genova, 1977.

In sociologia questa definizione può servire a di­
stinguere meglio tra diversità e disuguaglianza 
di individui, ruoli e categorie sociali; può essere 
utile per individuare i meccanismi e le istituzio­
ni del dominio, enucleandoli o differenziandole 
dalle strutture del potere; può mettere in una 
nuova luce le forme e i contenuti della coopera­
zione e della conflittualità.
In economia, questa definizione consente di for­
mulare meglio il potere (e il dominio) economi­
co come forma particolare del potere (e del do­
minio) sociale. Essa consente di concepire il 
potere economico come distinto dal dominio 
economico e quindi di meglio distinguere tra 
leggi economiche generali, leggi economiche co-
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In pedagogia questa definizione può forse con­
sentire di risolvere la contraddizione tra autori­
tà dell'adulto e libertà del minore [20] e di capi­
re perché la permissività, intesa come anomia 
tollerata, non è più idonea all'educazione liber­
taria, cioè al processo di costruzione della per­
sonalità libertaria, di quanto lo sia la disciplina 
imposta coercitivamente.
Eppoi (sia detto tra anarchici), quante inutili 
diatribe si potrebbero evitare, quante liti tra 
sordi potrebbero risolversi in confronto razio­
nale! Si pensi solo alla ricorrente discussione 
sull'organizzazione anarchica in cui da un se­
colo l'incomprensione nominale ha almeno 
altrettanto rilievo del disaccordo sostanziale...

Ipotesi sulla genesi del dominio

Fra i numerosi quesiti che la mia proposta può 
forse contribuire se non a risolvere per lo meno 
a formulare meglio o comunque diversamente 
(e di cui ho dato diversi esempi nel paragrafo 
precedente, riferendoli ai diversi settori di co­
noscenza in cui convenzionalmente vengono 
suddivise le scienze dell'uomo e della società),

muni a tutte le società di dominio, leggi econo­
miche proprie delle singole società di dominio. 
In psicologia questa definizione consente di di­
stinguere tra asimmetrie individuali inevitabili e 
asimmetrie evitabili, tra differenze personali e di 
ruolo (positive o neutrali in termini di libertà) e 
disuguaglianze negatrici di libertà. Essa consen­
te di studiare meglio la «personalità libertaria» e 
la «personalità autoritaria» [19]. Essa consente 
forse di capire più facilmente perché il messag­
gio anarchico risulti incomprensibile, tranne che 
in periodi eccezionali, alla maggior parte degli 
uomini, perché lo «spirito di rivolta» kropotki- 
niano sia abitualmente meno forte del confor­
mismo sociale.

19. Oppure, come dice De Jouvenel, la personalità liber­
taria e la personalità securitaria. «In ogni momento 
esistono pertanto in qualsiasi società individui che 
non si sentono abbastanza protetti e individui che 
non si sentono abbastanza liberi. Chiameremo i pri­
mi securitari e i secondi libertari» (op. cit., p. 352). I 
securitari sono quelli che abbisognano del massimo 
di determinazione culturale. «Una volta concepiti i 
sentimenti “libertario” e “securitario” [...] possiamo 
rappresentarci una società qualsiasi [...] come una 
molteplicità di punti che si possono disporre gerar­
chicamente secondo il loro indice libertario. I più 
“securitari” saranno situati più in basso e i più “liber­
tari” più in alto” (p. 358). E, oplà, eccoti il dominio e i 
«libertari» diventano i membri dei gruppi sociali do­
minanti. Ed ecco come un’idea abbastanza interes­
sante diventa la solita zuppa.

20. Si rilegga in questa prospettiva quanto scrive Baku­
nin (L’istruzione integrale, in Michail Bakunin, Liber­
tà eguaglianza rivoluzione, Antistato, Milano, 1976). 
Il processo educativo per Bakunin è un passaggio 
progressivo dalla «autorità» alla «libertà»: il bambino 
quanto più è piccolo tanto più abbisogna di determi­
nazioni esterne; crescendo diminuisce l’asimmetria 
tra lui e l’adulto; con la maturità diventa uomo in 
senso pieno e in quanto tale può e deve raggiungere 
il più alto livello possibile di autodeterminazione.
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21. «II ruolo primordiale della cultura è di assicurare 
l'esistenza del gruppo come gruppo, e dunque di so­
stituire l'organizzazione al caso» (Claude Lévi-Strauss, 
Le strutture elementari della parentela, Feltrinelli, Mi­
lano, 1978, p. 75). La cultura regola normativamente 
ciò cui la natura si è «dimenticata» di dare regolarità 
biologica: il comportamento sociale dell'uomo. Sem­
bra che, a questo proposito, non ci sia uno stacco net­
to tra l'uomo e gli altri animali: «Tutto sembra svolger­
si come se le grandi scimmie, già capaci di dissociarsi 
dal comportamento proprio della specie, non riuscis­
sero tuttavia a ristabilire una norma su un piano nuo­
vo. La condotta istintiva perde la nettezza e la preci­
sione che le si riscontra presso la maggior parte dei 
mammiferi; ma la differenza è puramente negativa, e 
il campo abbandonato dalla natura resta territorio 
non occupato» (p. 45).

ce n’è uno che quasi inevitabilmente si pone 
nel corso di qualunque riflessione sul potere e 
che, in particolare, si propone da sé in più di 
uno dei passaggi logici del processo di identifi­
cazione e di definizione da me seguito. Qual è 
la genesi del potere? Come, perché, quando na­
scono potere, autorità, dominio?
Secondo la distinzione definitoria che ho pro­
posto, il quesito in realtà si pone solo per il 
dominio. Per l’autorità e per il potere la rispo­
sta è implicita nelle rispettive definizioni. Se 
partiamo dall'assunto antropologico che l'uo­
mo è privo di determinazioni istintuali e che 
viceversa, grazie a una peculiare evoluzione 
del suo organo cerebrale, è in grado di produr­
re un universo normativo simbolico, ne di­
scende che la funzione regolativa culturale è 
per lui insieme possibile ed essenziale [21]. Al­
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lo stesso modo, nella mia definizione, l'autori­
tà discende come corollario dal postulato che 
la società si articoli in ruoli funzionali (si potrà 
discutere su questo, ma non su quella, oppure 
si potrà discutere sulla definizione).
Quello che invece non trova fondamento ne­
cessario nella natura dell'uomo e della sua so-

22. «La maggioranza degli uomini è composta di esseri 
timidi, modesti, passivi, che rappresentano la mate­
ria plastica del Potere, nati come sono per obbedire. 
La razza dei padroni è una minoranza con una più 
intensa forza vitale: sono gli ambiziosi, gli attivi, gli 
imperiosi che con l'azione e col pensiero hanno biso­
gno di affermare la propria superiorità» (G. Ferrero, 
op. cit., p. 39). Questo volgare luogo comune di sapo­
re razzista segue sorprendentemente osservazioni di 
ben altra qualità come la seguente: «I principi di le­
gittimità sono giustificazioni del diritto di comanda­
re; perché fra tutte le ineguaglianze umane nessuna 
ha conseguenze tanto importanti e perciò tanto bi­
sogno di giustificazioni come l'ineguaglianza deri­
vante dal potere» (p. 27). E «se, salvo qualche rara ec­
cezione, un uomo vale l'altro: perché uno deve avere 
il diritto di comandare e gli altri il dovere di ubbidi­
re?» (p. 28). Analogamente, ma più «dialetticamente», 
Simmel parla di «volontà di dominio» e scrive che 
«l'essere umano ha un duplice atteggiamento interno 
rispetto al principio della subordinazione. Da una 
parte egli vuole infatti essere dominato. La maggior 
parte degli uomini non solo non può esistere senza 
guida, ma ne ha anche la sensazione: essi cercano la 
forza superiore che tolga loro la responsabilità. [...] 
Tuttavia essi non hanno minor bisogno di opporsi a 
questo potere di direzione. [...] Così si potrebbe dire 
che l'obbedienza e l'opposizione sono i due aspetti o 
elementi di un comportamento affatto unitario del­
l'essere umano» (op. cit., p. 52).

23. «Questa polarizzazione dell'umanità in padroni e 
servi sembra mirabilmente adatta al piano d'ordine 
prestabilito nella natura umana» (G. Ferrero, op. cit., 
p. 40); «il potere [...] è in origine una difesa contro i 
due massimi terrori che funestano l'umanità: l'anar­
chia e la guerra» (p. 39). «[Il Potere] è una necessità 
sociale. Grazie all'ordine che impone e all'accordo 
che instaura, rende possibile agli uomini di vivere 
un'esistenza migliore» (B. De Jouvenel, op. cit., p. 
291).

24. «L'autorità è un modo di definire e di interpretare le 
differenze di forza. In un certo senso il sentimento 
dell'autorità è proprio il riconoscimento che tali dif­
ferenze esistono. In un altro senso, più complesso, è 
un modo di tener conto dei bisogni e dei desideri del 
debole così come del forte». (R. Sennet, op. cit., p. 
118). Poi, «sinonimo di forza nel linguaggio politico 
[è il] potere» (p. 25). Infine, «la presenza del potere tra 
due persone significa che la volontà di uno intende 
prevalere su quella dell'altro» e «la catena del coman­
do è la struttura mediante la quale questo squilibrio 
di volontà può estendersi a migliaia o a milioni di 
persone» (p. 155).

cietà è il dominio. È perciò la sua genesi che, al­
l'interno della mia definizione, si pone come 
problema.
Vediamo, innanzi tutto, quali soluzioni hanno 
proposto i pensatori non-anarchici. Come si è 
già detto, essi non fanno una chiara distinzio­
ne tra potere e dominio. Quand'anche accen­
nano a una differenziazione concettuale, è per 
essi automatico (non necessario di dimostra­
zioni) il passaggio dall'uno alFaltro: spesso il 
passaggio è dal dominio al potere (cioè il con­
trario del mio procedere logico), per pochi sol­
tanto si va dal primo al secondo, ma anche per 
loro in modo indiscusso, per cui l'uno e l'altro 
nascono assieme: dalla necessità dell'uno di­
scende la necessità dell'altro.
Prendiamo in considerazione quelle che, nel 
corso delle mie letture, mi sono sembrate le 
spiegazioni esemplari dei principali approcci 
giustificativi del dominio. Un primo tipo di 
approccio è quello che, procedendo dal domi­
nio al potere, giustifica il primo con motiva­
zioni bio-psicologiche (cioè di meccanismi 
psicologici «naturali», innati): ci sono perso­
nalità naturalmente portate al dominio e ci 
sono personalità naturalmente portate alla 
soggezione [22]. Dopo la posa di questa prima 
pietra del loro edificio teorico, gli apologeti del 
potere-dominio si affrettano a ricoprirla con 
elementi strutturali più accattivanti e ci viene 
detto che la suddivisione «naturale» degli uo­
mini in due categorie (di padroni tendenziali e 
di tendenziali schiavi) produce benefici effetti 
per entrambi ed è in fondo un mirabile artifi­
cio della natura o della provvidenza per rende­
re possibile la società umana e i vantaggi che 
ne derivano [23]. Riconducibile a questo tipo 
di approccio è anche la spiegazione di Richard 
Sennet, che però parte formalmente dall'in­
fluenza per risalire, attraverso l'autorità, al po­
tere e al dominio [24].
Il secondo tipo di approccio è quello culturale, 
di cui mi sembra esemplare Dahrendorf, il 
quale ritiene insostenibile ogni spiegazione 
«naturale» del potere-dominio: non questo è
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effetto di una disuguaglianza preesistente, al 
contrario esso è causa  della prima disugua­
glianza fondamentale tra gli uomini. Sennon­
ché, non distinguendo tra potere e dominio, 
deriva logicamente la necessità del dominio 
dalla necessità del potere (che lui chiama au­
torità), cioè della funzione regolativa: per lui la 
funzione regolativa e il suo possesso privile­
giato sono tutt'uno [25].
Gli approcci al problema della genesi del po­
tere-dominio si possono anche classificare da 
un altro punto di vista: quelli che esplicita­
mente o implicitamente lo presuppongono 
coevo all'uomo e/o alla sua società e quelli 
che ne postulano la nascita a un certo punto 
della storia, e curiosamente (per delle teorie 
che identificano potere e dominio) non è in 
genere il potere-dominio che compare, ma è 
il solo dominio quello che irrompe in uno 
spazio sociale non meglio definito o definito 
come stato di natura [26].

M utazione cu lturale

Come si pone il problema della genesi del do­
minio nella logica della mia ipotesi definitoria? 
Poiché tutto, in quella logica, muove dal postu­
lato della plasticità culturale dell'uomo, ne ven­
gono a essere escluse tutte le ipotesi basate su 
elementi bio-psichici innati quali «volontà di 
dominio», «istinto di dominazione» e così via 
(e, necessaria controparte, propensione all'ob­
bedienza, volontà di sottomissione...). Nella 
prospettiva di autodeterminazione culturale 
dell'uomo, i suoi modelli di comportamento 
non sono scritti nella sua natura: quelli grega- 
ristico-autoritari non più di quelli anarchici. 
(Con quest'ultima affermazione non voglio 
dire che non sia possibile un'interpretazione 
«naturalistica» dell'anarchismo, che anzi è

25. Ralf Dahrendorf, Amba e Americani, op. cit.

26. Ecco un esempio: «La società naturale è piccola e 
non si può passare dalla società piccola alla grande 
attraverso il medesimo processo. Occorre un fattore 
di coagulazione, che nella maggior parte dei casi non 
è l’istinto di associazione ma l’istinto di dominazione 
[il corsivo è mio]. [...] Il principio creativo dei grandi 
aggregati non è altro che la conquista: opera talvolta 
di una delle società elementari delfinsieme sociale, 
ma più spesso di una banda guerriera proveniente da 
lontano» (B. De Jouvenel, op. cit., p. 103). E ancora: 
«Così lo Stato trae origine essenzialmente dai succes­
si di una “banda di briganti” che si sovrappone a pic­
cole società particolari: banda che [...] tiene nei con­
fronti dei vinti, dei sottomessi, il comportamento del 
Potere puro» (p. 104).

stata piuttosto diffusa, un anarchismo che 
postula la naturale bontà dell'uomo, nel sen­
so di una naturale potenzialità autoregolativa 
della società umana, che non necessita di de­
terminazioni normative. Anche questo anar­
chismo, tuttavia, non può spiegare naturali­
sticamente, ma solo culturalmente, cioè come 
invenzione dell'uomo, il dominio).
Secondo un'interpretazione tutta culturale 
dell'uomo, non stupisce che in situazioni cul­
turali di dominio si trovino tratti caratteriali
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modelli riconducibili a uno dei due poli del 
rapporto comando/obbedienza.
Tutto questo non ci dice però ancora come e 
quando sia nato il dominio. Non mi sogno 
neppure, del resto, di dare qui una risposta. Il 
problema è forse destinato a restare scientifi­
camente sempre aperto se, come appare per 
lo meno allo stato attuale delle conoscenze, le 
risposte che gli si possono dare sono specula­
zioni indimostrabili perché «non falsificabili» 
empiricamente. È più facile dunque che sul­
l'origine del dominio si costruiscano «miti» 
(apologetici o critici) che teorie scientifiche. 
Mi limiterò, in questa sede, ad abbozzare una 
ipotesi esplicativa, in chiave culturalista e 
anarchica. Questa ipotesi è che il dominio si 
sia presentato a un certo punto della vicenda 
umana come «mutazione culturale». Mi spie­
go. Recentemente si è cominciato ad applica­
re lo schema dell'evoluzione naturale (muta­
zioni casuali e selezione positiva dei caratteri 
più idonei alla sopravvivenza) all'evoluzione 
culturale dell'uomo [27]. II dominio potrebbe 
essere visto come una mutazione, cioè nel no­
stro caso come una innovazione culturale che 
in determinate condizioni si è rivelata vantag­
giosa per quei gruppi sociali che la adottava­
no, in termini di sopravvivenza, ad esempio 
per una maggiore efficienza militare, per cui 
finiva per imporsi come modello o per con­
quista o per imitazione difensiva.
Una variante di questa ipotesi, che mi pare 
abbastanza convincente, consiste nell'imma- 
ginare che la m utazione-dom inio non sia 
comparsa completamente ex-abrupto, ma che 
elementi di dominio (cioè relazioni sociali 
parzialmente o temporaneamente modellate 
sul rapporto comando/obbedienza e sulla di­
suguaglianza di potere che questo implica) 
siano sempre esistiti, o comunque pre-esistiti 
alle società del dominio, ad esempio nelle re­
lazioni uomo/donna, anziani/giovani, guer- 
rieri/non guerrieri, capo/tribù. (In queste re­
lazioni, il dominio potrebbe essere stato

modellati sul e per il dominio. E non stupisce 
neppure il non trovare quei tratti in culture 
caratterizzate dall'assenza di dominio (la già 
rilevata inconcepibilità dell'obbedienza e del 
comando, il fatto che, come scrive Clastres, 
«nessuno prova il desiderio assurdo di fare, di 
possedere, di apparire più del vicino...»). È il 
contesto culturale che dà senso alle differenze 
caratteriali a esso funzionali. È così evidente 
che in un contesto di dominio le differenze 
caratteriali individuali vengono forzate entro

27. Si veda Luigi Cavalli Sforza, Marcus W Feldman, Cul­
tural Transmission and Evolution: a  Quantitative Ap- 
proach, Princeton University Press, Princeton, 1982.
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presente come im ita z io n e  culturale delle 
asimmetrie viste, o meglio interpretate, in na­
tura, cioè negli animali sociali cacciati o alle­
vati o comunque osservati [28]. Ma questa è 
un'altra ipotesi ancora). Questi elementi di 
dominio sarebbero stati tenuti sotto control­
lo dalle prime società umane, che non con­
sentivano loro di generalizzarsi come elemen­
ti centrali della cultura e della società, finché 
m utate condizioni «ambientali» interne o 
esterne ai gruppi non ne hanno reso possibile 
la trasformazione in modello regolativo domi­
nante. A questo punto sarebbe avvenuta la 
mutazione, cui sarebbero sfuggiti solo i grup­
pi immuni dal «contagio» perché isolati geo­
graficamente e/o culturalmente.
Questa ipotesi della mutazione apre (o meglio 
riformula) una serie di problemi relativi al 
progetto di abolizione del dominio che iden­

28. Si può leggere in questa chiave l’osservazione di Cla- 
stres secondo cui la politica delle società primitive da 
lui studiate sarebbe organizzata attorno all’intuizio­
ne che il potere coercitivo, per se stesso, «non è altro 
che un alibi furtivo della natura» (op. cit., p. 38).

tifica l'anarchismo, perché anche la trasfor­
mazione anarchica della società si presenta in 
questa luce essenzialmente come mutazione 
culturale. In quel progetto gli anarchici sono 
mutanti che tendono a moltiplicarsi cioè a 
trasmettere la loro anomalia culturale (ano­
malia rispetto alla normalità cioè al modello 
dominante) e nel contempo a creare le condi­
zioni «ambientali» favorevoli alla mutazione 
cioè alla generalizzazione del carattere mu­
tante. Il che può aprire la via a nuove inter­
pretazioni del rapporto tra anarchismo esi­
stenziale, educativo, rivoluzionario...
Ma tutto questo ci sta portando troppo lonta­
no dalle intenzioni di questo scritto, che era 
partito con l'intenzione di offrire alla discus­
sione soltanto alcune riflessioni preliminari 
sul potere, limitate all'ambito di una proposta 
definitoria. Fermiamoci qui. Almeno per ora.
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UELLI CHE
NF VANNO

Ognuno, a modo suo, ha lasciato un’impronta duratura nella storia dell’anarchi­
smo contemporaneo. Ecco un breve ricordo di Rubén Prieto, Lrns Andrés Edo, 
Carlos Semprun Maura e Diego Camacho

Quattro grandi personaggi 
della galassia libertaria se 

ne sono andati. Ma sarà diffici­
le che vengano dimenticati. 
Perché ognuno di questi rap­
presenta una pagina impor­
tante nella storia dell’anarchi­
smo: Rubén Prieto, Luis 
Andrés Edo, Carlos Semprun 
Maura e Diego Camacho.
Il primo a lasciarci (28 novem­
bre 2008) è stato Prieto, uru- 
guyano, una vita segnata da 
un’esperienza durata più di 
cinquant’anni: la Comunidad 
del Sur. «La teoria da sola non 
serve, perché non crea. Quello 
che bisogna fare è unirsi e 
mettere in pratica tutto quello 
che abbiamo affermato fino­
ra», aveva confidato all’amico 
Fernando Ainsa per spiegare la 
nascita nel 1954 della Comuni­
dad. Un’esperienza che, nelle 
intenzioni dei fondatori, non 
doveva rimanere isolata, ma 
doveva stimolare la nascita di 
altre comunità e creare una fe­
derazione di comunità. Nel 
1973 i membri della Comuni- 
dad sono costretti a lasciare il 
paese per la repressione del 
golpista Bordaberry. Trasferitisi

in Svezia continuano l’attività 
editoriale (Nordan). Rientrati 
in Uruguay nel 1984 ricomin­
ciano l’avventura comunitaria. 
Racchiudere Andrés Edo (Ca­
spe, 7 novembre 1925-Barcel- 
lona, 14 febbraio 2009) solo 
nella dimensione di anarcosin- 
dacalista rappresenterebbe un 
errore, perché lui è stato un 
anarchico a più dimensioni. 
Sicuramente legato all’attività 
sindacale, ma soprattutto at­
tento ai nuovi fermenti della 
Spagna del postfranchismo. 
Capace di contemperare tradi­
zione con innovazione. Una vi­
ta dedicata alla militanza con 
forzate pause in prigione. Di 
lui restano, anche, i suoi libri: 
La Corriente (2002); La Cnt en 
la encruijada: aventuras de un 
heterodoxo (2006).
Irriverente, iconoclasta, sem­
pre pronto allo sberleffo, ma 
anche alla seria e approfondita 
riflessione. È difficile collocare 
Semprun Maura (Madrid, 23 
novembre 1926-Parigi, 23 mar­
zo 2009). Uno dei più estrover­
si anarchici ispano-francesi. 
Saggista, romanziere, autore di 
teatro, giornalista e polemista.

Un mix esplosivo che subito 
attirava simpatia o critica fero­
ce. Perché era un vero etero­
dosso con il gusto della provo­
cazione. Come lo sono alcuni 
suoi libri: Rivoluzione e contro­
riv o lu z ion e in C ata logn a  
(1976) poi ripubblicato nel 
1996, L ibertad ; Ni Dios, ni 
Amo, ni Cnt (1978); El esilio fue  
una fiesta (1999).
Last but not least. Camacho 
(Almeria, 12 agosto 1921-Bar- 
cellona, 13 aprile 2009) a soli 
quindici anni è già sulle barri­
cate di Barcellona il 19 luglio 
1936 insieme agli anarcosinda- 
calisti e gli anarchici che bloc­
cano il golpe di Francisco 
Franco. Da lì una vita avventu­
rosa fra Spagna, Francia e poi, 
dopo la morte di Franco, anco­
ra in Spagna, soprattutto nella 
sua amata Barcellona. Saggi­
sta, conferenziere, polemista 
Camacho lascia un’estesa pro­
duzione di saggi: Buenaventu- 
ra Durruti. Cronaca della vita 
(1980); Spagna 1936. Un a,na,r- 
chico nella rivoluzione (1998); 
Durruti e la rivoluzione sp a­
gnola  (quattro volumi, 1999­
2000).
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INCONTRI

Postanarchico 
contro il muro

Postanarchismo e lotte 
contro la politica israelia­
na verso i palestinesi 
questi i temi di due in­
contri con Uri Gordon a 
Milano in maggio. Gor­
don è un attivista anar­
chico israeliano, membro 
di Anarchists against the 
wall (Anarchici contro il 
muro), organizzazione 
che lotta con azioni diret­
te contro il muro tra 
Israele e la Palestina (si 
veda l’intervista a Gordon 
su A rivista anarchica, 
estate 2009) ed è autore 
di Anarchy Alive!
Primo incontro. Venerdì 8 
maggio, aula 510 del­
l’università statale di Mila­
no: seminario/dibattito su 
Anarchismo e post-anar­
chismo. L’anarchismo 
declinato al presente. 
Secondo incontro. Saba­
to 9, Circolo dei malfat­
tori: conferenza/dibattito 
su anarchici contro il mu­
ro e questione israelo- 
palestinese.
Nel seminario all’univer­
sità, Uri Gordon ha illu­
strato la sua visione del­
la pratica e della teoria 
libertaria-anarchica nella

società contemporanea. 
Ha sottolineato l’ impor­
tanza del metodo di in­
dagine basato sulla pra­
tica anarchica. Vale a 
dire, usare la pratica co­
me base per la formula­
zione di proposte teori­
che. Cioè, utilizzare le 
esperienze di vita e di 
lotta per elaborare teo­
ria. Una m etodologia 
capace di unire espe­
rienze pratiche con ap­
profondimenti. Insom­
ma, pratica e teoria che 
vanno di pari passo .
Per chiarire la sua visio­
ne di anarchismo «decli­
nato al presente» Uri 
Gordon ha confrontato 
l’anarchismo tradizionale 
con quello definito po­
stmoderno. Una distin­
zione im portante  ma 
che per Gordon non va 
estremizzata.
Per anarchismo tradizio­
nale si intende un pensie­
ro che aveva concentrato 
la sua attenzione sul ca­
pitale e sullo stato come 
forme di dominio; da qui 
il senso delle lotte del 
movimento anarchico: di­
struggere quelle due for­
me attraverso la lotta di 
classe per arrivare alla ri­
voluzione sociale.

Ma si tra tta  
una visione 
riduttiva del 
potere, per­
ché questo 
non si colloca 
soltanto in 
quelle due for­
me socio-sto­
riche (capitali­
smo e stato).
E così, utilizzan­
do contributi del 
pensiero con­
temporaneo e 
nuove analisi

dei rapporti di potere e 
dell’esercizio del potere 
nella società contempo­
ranea si amplia lo spet­
tro d ’analisi e d ’azione 
delle lotte anarchiche. 
Perché l’anarchism o 
«tradizionale» non coglie 
compiutamente la realtà 
in cui viviamo. Da qui 
l’esigenza di un anarchi­
smo postmoderno.
E a questo punto non si 
può che rinviare ai testi 
dei vari autori che Liber­
taria ha pubblicato e con­
tinua a pubblicare su 
questo argomento: Larry 
Gambone (n. 1-2/2008), 
Tomas Ibanez, Uri Gor­
don (n. 3-4/2008), Jesse 
Cohn e Shawn Wilbur (n. 
1-2/2009), Vivien Gargia 
(su questo numero).

Andrea Staid

Archivi e centri 
studi a Pisa 
da tutto il mondo

Dal 4 al 6 settembre si 
riuniscono a Pisa i centri 
studi e di documentazio­
ne, gli archivi e le biblio­
teche aderenti alla Fédé- 
ration internationale des 
centres d ’études et de 
documentation libertaires 
(Ficedl). È la quattordice­
sima riunione di questo 
network libertario fonda­
to nel 1979 a Marsiglia a 
cui aderiscono circa ses­
santa centri: dall’Italia al 
Portogallo, dalla Svizzera

alla Russia, dalla Spagna 
al Brasile, dalla Grecia al 
Canada...
Ecco il programma
4 settembre (venerdì)
(h 15-19) Presentazione 
delle realtà partecipanti 
all’incontro con relazioni 
sulle proprie attività;
(h 19) Proiezione del do­
cumentario Un’utopia di 
nome Cecilia di Adriano 
Zecca;
(h 21,30) Spettacolo tea­
trale: Il sovversivo : dedi­
cato a Franco Serantini 
seguirà un concerto di 
canzoni anarchiche e ri­
belli.
5 settembre (sabato)
(h 10-13) Seminario (pri­
ma sessione): Anarchi­
smo, post-anarchismo e 
nuovi movimenti antiau­
toritari nella società con­
temporanea. Partecipa­
no: Nildo Avelino, Nico 
Berti, Marianne Enckell, 
Paolo Finzi, Vivien Gar­
da, Pippo Gurrieri, Fotis 
Katevas, Tomas Ibanez, 
Andrea Papi, Mario Rui 
Pinto, Mimmo Pucciarelli, 
Massimo Varengo e altri. 
(h 15-19) Seminario (se­
conda sessione): Anar­
chismo, post-anarchi­
smo e nuovi movimenti 
antiautoritari nella società 
contemporanea 
(h 21,30) Ma al vostro 
posto non ci so stare, 
Fabrizio De André e 
l’anarchismo di Paolo 
Finzi
a seguire
La bella che è addor­
mentata. , ha un nome 
che fa paura. libertà, li­
bertà, libertà, concerto 
dedicato Fabrizio De An­
dré di Carlo Ghirardato
6 settembre (domenica) 
(h 10-13) Riunione con­
clusiva della Ficedl
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Acri (Cosenza)
• Germinai
Albano (Roma)
• Delle Baruffe

Ancona
• Feltrinelli

Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopédie Popular 

Passo de San Juan, 26
• Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Oberi

calle Blasco de Garay, 2
Bari
• Feltrinelli 
Bassano
del Grappa (Vicenza)
• La Bassanese
Bergamo
• Underground.

Spazio anarchico 
via Furìetti 12/b

Bologna
• Feltrinelli

Bolzano
• Cooperativa Libraria

Brescia
• Feltrinelli
• Rinascita

Caltanissetta
• Cantieri Culturali 

Ciccianera
Carpi (Modena)
• La Fenice
Carrara
• Circolo Gogliardo Fiaschi 

via Ulivi, 8
Cesena
• Edicola La Barriera 

via Mura Ponente, 1

Fano
•  Alternativa libertaria

Fasano
• Libri e cose

Firenze
• Bancarella 

piazza San Firenze
• Centro Dea,

Borgo Pinti, 42/R
• Edicola

piazza San Marco
• Feltrinelli Cerretani
• Libreria delle donne
• Libreria Majakovskij 

presso Centro popolare 
autogestito

• Movimento Anarchico 
Fiorentino,
vìcolo del Panico, 2

Forlì
• Einaudi
• Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa
• Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme
(Est)
• Educational Bookshop

La Spezia
• Contrappunto

Lione
(Francia)
• La Gryffe
• La piume noir

Livorno
• Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

Lodi
• Casa del popolo 

Lucca
• Centro di documentazione

Lugano (Svizzera)
• Csa II Molin
Macomer (Nuoro)
• Ubreria Emmepi

Mestre
• Feltrinelli

Milano
• Ateneo libertario 

viale Monza, 255
• Circolo dei malfattori 

via Torricelli, 19
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires
• Feltnnelli Galleria Duomo
• Feltrinelli Piemonte
• Libreria shake-interno 4 

viale Bligny, 42
• Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola, 5
• Torchierà infoshock 

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• Utopia
Modena
• Feltrinelli
M ontpellier (Francia)
• Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Henry René

Napoli
• Cooperativa 'O Pappece 

vico Monteleone, 8/9
• Feltnnelli
• Libreria A, Guida
Padova
• Feltrinelli
Palermo
• Feltrinelli
• Modusvivendi
Parigi (Francia)
• Publico
Pescara
• Feltrinelli
• Libreria Primo Moroni int.4
Piacenza
• Alphaville
• La pecora nera-ctm
Piombino
• Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
• Feltrinelli 
Potenza
• Edicola viale Firenze, 18
Ravenna
• Feltrinelli

Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6
Rimini
•  Libreria Interno 4 

Roma
• Aiegre interno 4
• Anomalia
• Biblioteca l'Idea
• Ciclo officina centrale 

via Baccina, 36
• Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Il Tiaso Enolibreria
• infoshop Forte Preneslino
• La bottega deil'asino 

Villaggio globale
• Laboratorio Sociale La Talpa
• Lettere Caffè
• Libreria Contaminazioni 

largo Riccardo Monaco, 6
• Libreria Flexi
•  Lo Veti
• Odradek
• Rinascita
• Teatro Ygramul

Saint Imier (Svizzera)
• Espace Noir

San Francisco (Usa)
• City Lights

San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
• Bottega del Mondo Gaia, 

via Pittore, 54
Sassari
• Odradek

Savona
• Libreria Moderna
Sidney (Australia)
• Black Rose 

Bookshop

Siena
• Feltrinelli

Torino
• Comunardi
• Feltrinelli
Trento
• Rivisteria
Treviso
• Centro del libro
Trieste
• In Der Tat

Verona
• Rinascita
Vicenza
• Librarsi
Volterra (Pisa)
• Libreria Lòrien

I S S N  U E f l

Gli stati hanno salvato le banche, 
ma chi salverà i disoccupati?

9 771128 968008

9 0 0 0 3>


