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CRISI
Il titolo del profetico libro di Francois 
Partant è forse l’indicazione migliore 
per comprendere la situazione 
attuale. E per individuare e costruire 
percorsi alternativi ai modelli 
economici e di vita imperanti

Cifre da capogiro: i paesi dell'Unione euro­
pea e il Fondo monetario internazionale 

varano un piano finanziario di 750 miliardi di 
euro per salvare la moneta europea messa in 
crisi dal tracollo finanziario della Grecia. Cifre 
che noi comuni mortali stentiamo a valutare 
nella loro enormità. Che però ci raccontano 
come la crisi economico-finanziaria della Gre­
cia stia frantumando il mito della moneta uni­
ca. A fronte degli aiuti il governo greco appli­
cherà una «cura dimagrante» che colpirà (che 
novità) impiegati, operai, piccoli commercian­
ti e così via. Ma (come al solito) risparmierà i 
responsabili della crisi: governanti, politici, 
manager di grandi imprese e così via. Insom­
ma, è la solita ricetta anticrisi: i sacrifici li de­
vono fare «quelli che stanno sotto». E cure 
analoghe dovranno metterle in campo anche 
Spagna e Portogallo.
Insomma, questa crisi nata in Grecia si sta 
espandendo a tutta l'area dell'euro e sarà più 
pesante in quei paesi che presentano un debi­
to pubblico elevato. E l'Italia ha un debito pari 
al 115,8 per cento del prodotto interno lordo: 
ha un debito superiore a quanto «produce». 
Infatti il deficit pubblico annuo rispetto al pil 
si mantiene sul 5,3 per cento. E qui tralascia­
mo le numerose critiche che vanno fatte al pil 
come misuratore della ricchezza nazionale. 
Ma c'è un altro elemento «allarmante»: dai da­
ti raccolti e analizzati dall'Eurostat emerge che 
la prospettiva di lavoro per chi ha meno di 25 
anni è peggiore in Spagna, dove è senza lavoro 
un ragazzo su tre (33,6 per cento), seguita dalla 
Lettonia (28,2 per cento) e dall'Italia dove è 
senza lavoro un giovane su quattro (24,9 per 
cento).

La speculazione finanziaria

A fronte di questa situazione tutt'altro che ro­
sea si sono inseriti quei «brillanti giovanotti al 
computer» che lavorano per potenti organiz­

zazioni finanziarie (e non solo). Questi hanno 
colto la palla al balzo e hanno lanciato una 
grande operazione speculativa sull'euro, così 
come aveva fatto nell'autunno 1992 il finanzie­
re George Soros quando mise al tappeto lira e 
sterlina. Allora il «gioco» tendeva a mettere in 
crisi il Sistema monetario europeo, oggi l'obiet­
tivo è l'euro e il sistema economico-poltico svi­
luppatosi con la moneta unica europea. 
Insomma, è in atto una partita che va ben oltre 
la ricerca di ingenti guadagni finanziari. C'è 
dell'altro. Consapevolmente o non, i cosiddetti 
«gnomi finanziari» con le loro operazioni sulle 
monete stanno rendendo necessaria una modi­
fica degli assetti istituzionali a livello mondiale. 
E tutti sanno che il Fondo monetario interna­
zionale così come la Banca mondiale non sono 
istituzioni benefiche. Basta guardare che cosa 
hanno combinato negli anni passati nei paesi 
del cosiddetto terzo mondo.
Nel 2008 (ricordate?) la crisi finanziaria origina­
ta, ma non solo, dai mutui subprime ha scon­
volto l'economia dei paesi ricchi e ha peggiora­
to quella dei paesi poveri, adesso il dissesto 
della finanza pubblica della Grecia, mettendo 
in grandi difficoltà l'euro, ripropone uno sce­
nario a tinte fosche.
Giustamente Massimo Amato e Luca Fantacci 
nell'analizzare la crisi del 2008 scrivevano: «... 
le misure messe in atto per uscire da questa cri­
si rischiano di non fare altro che preparare la 
prossima. Affidandosi pressoché unicamente a 
iniezioni di liquidità senza precedenti, le ban­
che centrali e i governi hanno mostrato di non 
comprendere che la liquidità non è sem plice­
mente una quantità di denaro, che essa sia ge­
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nerata dal mercato, come è accaduto nella fase 
di boom, oppure messa a disposizione dagli 
stati nell'attuale fase di contrazione. Ciò che 
appanna e depotenzia ogni intervento è la 
mancata considerazione di una nozione tanto 
semplice quanto dimenticata. la moneta non 
è moneta se non si riesce a  fa r  sì che circoli» (Fi­
ne della finanza, Donzelli, Roma, 2009).

Vivere altrim enti il presente

È chiaro, allora, che il sistema economico im­
perante vive di crisi. Anzi, il prodursi e il ripro­
dursi in tutte le forme del termine crisi ci fa in­
travedere una realtà occultata, un non detto 
perché fuori dagli schemi: il sostantivo che 
contrassegna questa nostra epoca è la crisi. 
Comprendere che la crisi è l'analizzatore (co­
me direbbe René Lourau, Lo stato incosciente, 
Elèuthera, 1988) della società attuale ci per­
mette, dunque, di mettere a nudo la dinamica 
sociale, anzi è il fenomeno che rivela la modifi­
cazione qualitativa della società e della nostra 
vita quotidiana.
Que la crisi s’aggrave scriveva nel 1978 Francois 
Partant e non era affatto un invito «al tanto 
peggio tanto meglio», anzi. Partant è stato un 
precursore della decrescita in questi ultimi an­
ni analizzata e proposta, come via d'uscita da 
una situazione che ci porterà al disastro, da 
Serge Latouche: «La situazione attuale, anche 
qui nel nord del mondo, non sarebbe peggiore 
se fossimo capaci di liberarci della tossicodi­
pendenza del consumo e del lavoro. Quando 
l'economia è in crisi, la società sta tanto meglio

che diminuisce il consumo di antidepressivi. 
Può essere l'occasione per la fioritura di tante 
iniziative “decrescenti” e solidali: gruppi d'ac­
quisto solidale, sistemi di scambio locali, auto­
produzione assistita, giardini condivisi, e così 
via. Bisogna fare di tutto perché la recessione 
non sia l'anticamera del caos e di un ecofasci- 
smo odioso, ma una tappa verso la decrescita 
serena e conviviale» (Carta, n.41).
Che in altra forma è quanto si sosteneva su Li­
bertaria  nel n. 1-2/2009, La crisi? Può essere 
un’occasione: «Allora pensare e praticare (per 
quanto è possibile) forme di autonomia econo­
mica locale è un piccolo sentiero in utopia. Vale 
a dire che possiamo e dobbiamo opporre al 
moloch (vulnerabile) della globalizzazione la 
piccola realtà gestibile dalle persone. E poi ap­
profondire quelle forme già in atto come gruppi 
di acquisto, gruppi di autoproduzione e di 
scambio per creare ipotesi di «mercato paralle­
lo», quindi economie alternative (termine un 
po' abusato, ma sempre valido nella sua essen­
za) in grado di soddisfare bisogni ed esigenze 
locali. Questi deboli tentativi di fuoriuscita dal 
mercato capitalista sono meno fragili di quanto 
possa sembrare a prima vista. Ad almeno una 
condizione: se sono capaci di creare una nuova 
socialità, una nuova convivialità. Anticorpi al 
mercato delle multinazionali».
Cioè come scriveva Partant: «Non si tratta di 
preparare un avvenire migliore, ma di vivere al­
trimenti il presente».
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<30E TEATRINI
di MassimoAmato DI DAV

«Migliorare lo stato del mondo: ripensare, riprogettare, ricostruire», è il titolo 
dell’incontro annuale del World economie forum-WEF a Davos a fine 
gennaio. Il programma? «Come rafforzare il benessere economico e sociale», 
«come mitigare i rischi globali e far  fronte ai fallimenti sistematici», «come 
assicurare la sostenibilità», «come migliorare la sicurezza», «come creare 
un quadro di valori» e «come costruire istituzioni efficaci». Un programma 
decisamente ambizioso e che ha visto la partecipazione di colossi quali Alcoa, 
Alcatel-Lucent, Bahrain Economic Development Board, Bank o f  America, 
Barclays, AT&T, Chevron, Coca-Cola, Credit Suisse, DuPont, Dow Chemica,l, 
JPMorgan, Microsoft, National Bank o f  Kuwait, Nestlé, Nike, Renault, 
Siemens, Ubs, Unilever, Volkswa,gen. Tanto per fare qua,lche nome. E che cosa 
hanno deciso i signori di quel Forum fondato nel 1971 da Klaus Schwab? 
Molto poco. Insomma tanto rumore per nulla. Eppure... Ecco l’analisi 
di Massimo Amato, docente di storia economica all’università Bocconi 
di Milano. Ama,to è autore (con Luca Fanta,cci) di Fine della finanza (2009) 
e L’enigma della moneta (2010)
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Se si riflettesse solo per un 
istante sulla pura spetta­

colarità di «eventi» come 
quello di Davos, sul loro ca­
rattere vuotamente liturgico 
(posto che una vera liturgia 
presuppone, etimologica­
mente parlando, l'esistenza 
di un «popolo», làos, per il 
quale dovrebbe svolgersi), 
probabilmente si sarebbe 
costretti ad ammettere che 
non mette davvero conto 
parlarne.
E tuttavia, se c'è qualcosa di 
cui le élite globalizzate non 
possono fare a meno, sem­
plicemente per affermare la 
loro esistenza come élites, è 
precisamente nascondere il 
fatto che esse non sono af­
fatto responsabili di ciò che 
si ostinano a chiamare le lo­
ro «decisioni». È dunque per 
loro assolutamente neces­
sario ufficializzare il «vuoto 
di potere», la costitutiva im­
potenza nella quale si muo­
vono, negandola così in ma­
niera spettacolare. È, in ­
somma, necessario «riunir­
si» e «discutere», come se 
delle decisioni potessero 
davvero essere prese. Come 
se, insomma, lo stato del 
mondo dipendesse davvero 
dal «consenso globale» di 
cui il Forum di Davos do­
vrebbe essere uno dei luo­
ghi di elaborazione.
Resta in ogni caso assai pru­
dente porsi un interrogativo 
preliminare: quale sarebbe 
la legittimità, in ordine alla 
formazione di un consenso 
globale, a sua volta promos­
so come la condizione indi­
spensabile per decisioni al­
trettanto globali, di una tale 
convention di esponenti 
delle élite chiamate a deci­
dere e governare? Che cosa 
ne garantisce l'attendibilità? 
«Se Dio non esiste, io come 
faccio a essere capitano?», 
diceva un personaggio di

Fedor Dostoevskij...
Posto che non è più, a 
quanto pare, permesso in­
vocare dio come garante del 
Trono, la sola risposta pos­
sibile, è in fondo, arruolarlo 
in una elaborazione media- 
tica, «spettacolare», come 
direbbe Guy Debord. In uno 
«spazio» radicalmente de­
privato di ogni senso, la sola 
garanzia di significatività, e 
di legittimazione del potere, 
riposa nell'incessante riela­
borazione dello stato pub­
blico delle aspettative, nella 
messa in atto di un dibattito 
infinito in cui ogni posizio­
ne appare passibile di una 
rielaborazione indefinita e, 
ovviamente, democratica. 
Certo si potrebbe obiettare 
che, anche rispetto a questa 
idea, il forum di Davos è in 
realtà molto meno demo­
cratico di quanto non voglia 
apparire, posto che i suoi 
partecipanti appartengono, 
per la maggior parte, a una 
élite fortemente marcata da 
un punto di vista di classe e 
geopolitico. E certo può fare 
legittimamente specie sape­
re che a proposito degli er­
rori di fondo del sistema fi­
nanziario globale che han­
no portato alla crisi, siano 
chiamati a svolgere il ruolo

Fondatore. Klaus Schwab ha 
festeggiato la quarantesima 
edizione della sua creatura: 
il World economic forum

di coscienza critica, per non 
fare che due esempi, il pre­
sidente di una banca forte­
mente esposta come Bar- 
clays e l'uomo politico più 
mediatico, ma forse anche 
più insipiente e presuntuo­
so che l'involuzione politica 
dell'Europa abbia prodotto 
negli ultimi decenni, ossia 
Nicolas Sarkozy.

La parola ai global 
changemaker

Ma resta altrettanto certo il 
fatto che anche se, come già 
si inizia a vedere, il «global 
consesus» non potrà più 
form arsi in futuro senza 
l'apporto di altre «energie», 
«intellettuali» e «politiche», 
in particolare provenienti 
dall'Oriente, la desolante 
impressione di mediocrità e 
uniformità che già oggi ispi­
ra l'evento di cui stiamo 
parlando non verrà meno. 
Che cosa importa, infatti, la

►
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provenienza sociale o etnica 
dei partecipanti quando il 
titolo sotto il quale vengono 
invitati a parlare è quello di 
«global changemaker»? Non 
stai sognando, lettore. Que­
sta espressione nasce nel­
l'ambito dell'attivismo al- 
ternativista, ma si istituzio­
nalizza in breve tempo, di­
venendo la parola d'ordine 
di un programma del British 
Council, secondo il quale il 
global changemaker (Gcm) 
è «un giovane attivista co­
munitario, esponente del 
volontariato o imprenditore 
sociale [...] capace sia di in­
fluenzare la sua comunità 
sia di parlare alle autorità 
con fiducia e passione». I 
Gcm non temono di sfidare 
né modi invalsi di pensare 
né le loro stesse convinzio­
ni. I Gcm guardano avanti 
[al sol dell'avvvenire?], si 
fanno delle idee e le metto­
no in pratica. Un Gcm ac­
cetta la differenza, è flessibi­
le, è capace di far iniziare 
nuove idee e nuove capacità 
e di comunicarle agli altri». 
Per ora, in attesa che il 
mondo sia salvato dai Gcm, 
ciò che è stato messo in pra­
tica a Davos è quello che 
potrebbe apparire come un 
simpatico quanto anodino 
«panel», intitolato «Being 
responsible for the future», 
presieduto da qualcuno che 
per mestiere non è tenuto a 
porsi la domanda del capi­
tano di Dostoevskij, l'arcive­
scovo di Canterbury, Rowan 
D. Williams. La liturgia può 
partire. Perché, infatti, il pa­
nel in questione non è, co­
me potrebbe sembrare, un 
evento marginale e folklori- 
stico in un contesto ben più 
serio, e dedito a ben altri di­
battiti. No: nella home page 
del Forum, intitolato que­
st'anno, in un'ansia di rin­
novamento millenaristico,

Im p rov e  the S tate o f  the  
W orld: R ethink, Redesign, 
Rebuild, si dice: «Una ses­
sione finale diretta dai co- 
presidenti dell'Annual Mee­
ting indaga su che cosa l'in­
dustria e i governi [non sfug­
ga la gerarchizzazione im­
plicita nella coordinazione] 
possono fare per condurre 
l'econom ia globale verso 
una ripresa sostenibile».

E l’economia?

Bene. E di chi parlano allo­
ra? Ovviamente dei preti, 
chiam ati, probabilm ente 
nella convinzione che così 
suonerebbe meglio, «faith 
leader». «Faith leader» suo­
na come opinion leader. 
Suona così perché è così. 
Nella logica del subappalto 
che regna sovrana in un 
mondo globalizzato e flessi­
bile, «industria» e «governi» 
fanno spazio alla «religione» 
per «discutere l'importanza 
dell'Essere responsabili del 
futuro. E sono accompagna­
ti dai Gcm, giovani selezio­
nati dal British Council per 
il loro impegno attivo nelle 
loro comunità». Amen.

E l'economia? A Davos un 
po' se ne è parlato, in effetti, 
nella sessione del 30 gen­
naio, intitolata G lobal Eco- 
nom ic Outlook, presieduta 
da Martin Wolf, editorialista 
del Financial Times, e ani­
mata da Josef Ackermann, 
presidente del consiglio di 
amministrazione di Deut- 
sche Bank, Larry Summers, 
ex ministro del tesoro ame­
ricano e consigliere di Ba- 
rack Obama, Christine La- 
garde, ministro francese del­
l'econom ia, Dominique 
Strauss?Kahn, direttore del 
Fondo monetario interna­
zionale, Zhu Min, vicegover­
natore della Banca popolare 
cinese, Montek Ahluwalia, 
presidente della commissio­
ne indiana per la pianifica­
zione, e Yoshito Sengoku, 
ministro della politica eco­
nomica giapponese. I temi 
sul tappeto: lo spostamento 
dell'asse da ovest a est, gli 
squilibri globali, e ovvia­
mente la valutazione delle 
politiche anticrisi.
Sul F in an cia l Times del 2
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febbraio, Martin Wolf ha 
dato del dibattito un reso­
conto alquanto ottimistico. 
Sulla base di che cosa? Per­
ché per Wolf «tutto va be­
ne»? Perché, per esempio, le 
politiche anticrisi hanno 
avuto successo nell'arginare 
la crisi, mettendo in campo 
«stimoli monetari e fiscali 
senza precedenti in tempo 
di pace». A parte che già il 
fatto di dover ricordare che 
siamo in un «tempo di pa­
ce» avvicina, contro le mi­
gliori intenzioni dell'artico­
lista, la nostra situazione a 
una situazione di guerra, 
perché si dovrebbe poter di­
re già ora che tali politiche 
hanno avuto successo? In 
effetti non c'è alcun motivo 
di giungere a conclusioni 
che potrebbero rivelarsi af­
frettate. Anche Wolf in fon­
do lo sa, dal momento che 
evoca lo spettro delle exit 
strategies.
In che cosa sono consistiti i 
summenzionati stimoli? In 
«iniezioni di liquidità». Ma 
l'altro nome della stessa co­
sa è «aumento dei debiti 
pubblici consolidati». Il 
punto centrale delle exit 
strategies, se si vuole usare 
un linguaggio più diretto è, 
dunque: quando verranno 
pagati i debiti pubblici con 
cui si è permesso ai privati 
di non pagare i loro debiti? 
La risposta la dà Strauss? 
Kahn, citato da Wolf: meglio 
tardi, e possibilmente mai. 
«Se usciamo troppo tardi, 
sprechiamo risorse in defi­
cit e debiti pubblici eccessi­
vi, se usciamo troppo pre­
sto, rischiamo di dare un 
colpo distruttivo alla fiducia 
dei mercati [...]. E data l'a­
simmetria degli effetti, non 
dobbiamo ritirare gli stimoli 
troppo presto». 
L'«asimmetria degli effetti» 
evocata da Strauss? Kahn,

se cerchiamo di de-esoteriz- 
zare anche questa espres­
sione, consiste nel fatto che 
i mercati devono funziona­
re, a ogni costo, e che i costi 
per farli funzionare devono, 
e dunque possono, essere 
rilanciati sine die. Non im­
porta se per salvarci da que­
sta crisi ne prepariam o 
un'altra. Il mercato finanzia­
rio deve poter continuare. 
Se vogliamo un futuro, dob­
biamo essere «responsabili»: 
ma, posto che il nostro futu­
ro passa per i mercati finan­
ziari, questo significa che 
non dobbiamo pagare (ap­
plausi generalizzati).
Questo è dunque il senso di

responsabilità per il futuro 
che viene coltivato in un 
luogo come Davos, ma evi­
dentemente non solo lì. Co­
sì si «ripensa» il mondo, da 
quelle parti. Così, insomma, 
si continua a decidere di 
non decidere, spettacolariz­
zando il tutto nella forma di 
un «dibattito globale». Ad 
altri, altrove, di pensare 
quali decisioni ci attendono 
davvero.
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di Aldo Giannuli

Il primo grande 
corruttore. Enrico 
Mattei durante un 
comizio in piazza 
del Duomo 
a Milano nel 
dopoguerra. Mattei 
finanziava i partiti 
e li «utililizzava 
come i taxi»
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Non è un fenomeno che appare saltuariamente: è una costante della storia 
italiana. Ma la form a in cui si presenta cambia. Ecco come si è trasformata 
la corruzione in Italia dal dopoguerra a oggi. Aldo Giannuli è autore, 
fra l’altro, di Come funzionano i servizi segreti (2009), L’abuso pubblico 
della storia (2009), Bombe a inchiostro (2008), La guerra fredda delle spie, 
La strategia della tensione, L’armadio della repubblica, la guerra dei mondi 
e Una strana vittoria (tutti usciti nel 2005)

giudicare dai commenti prevalenti sui 
nuovi casi di corruzione politica, sembra 

che essa dipenda da una sorta di tara razziale 
degli italiani. In realtà il fenomeno (certamente 
una delle costanti della nostra storia nazionale) 
è molto più complesso di quanto non si creda 
ed è stato molto variabile nel tempo.
Da un punto di vista storico, durante il periodo 
repubblicano, distinguiamo sei principali pe­
riodi che vanno di pari passo con le evoluzioni 
del sistema politico:
1. tardi anni Quaranta-primi Cinquanta: corru­
zione endemica
2. metà anni Cinquanta-metà Sessanta: corru­
zione diffusa
3. fine anni Sessanta-metà Settanta: corruzio­
ne generalizzata
4. fine Settanta-primi Novanta: corruzione si­
stemica
5. prima metà anni Novanta-fine anni Novan­
ta: disgregazione delle precedenti reti corrutti- 
ve e metamorfosi del fenomeno
6. anni Duemila: ipercorruzione finanziaria.

La corruzione endemica (1946-1950)

Nel primo periodo ci troviamo in presenza di 
singoli episodi malversativi (spesso strettamen­
te riferiti alla situazione del momento: per 
esempio sugli aiuti Unnra) e prevalentemente a 
opera di organi periferici della pubblica ammi­
nistrazione (soprattutto nel Meridione e a Ro­
ma).
I partiti politici vi facevano scarso ricorso, so­
pravvivendo essenzialmente grazie agli aiuti in­
ternazionali (da entrambe le parti) o sovvenzio­
ni di associazioni imprenditoriali e aziende. 
Qualche fonte di sostentamento venne anche 1 2 3

1. Celebri le polemiche sull’«oro di Dongo» che sarebbe 
stato sottratto a Benito Mussolini. Sergio Turone, Cor­
rotti e corruttori dall’Unità d ’Italia alla  P2, Laterza, Ro- 
ma-Bari, 1984, pp. 180 e segg.
2. Giorgio Galli, Affari di Stato, Kaos, Milano, 1991, pp. 
23 e segg.
3. Ivi, p. 63.

dalla spartizione dei beni dell’ex Partito fascista 
e da qualche bottino di guerra [1]. Il voto 
aveva carattere fortemente organizzato, mili­
tante e di adesione ideologica; bassissimo il nu­
mero di preferenze degli eletti e campagne per­
sonali assolutamente marginali.
La corruzione non fece certo la sua comparsa 
in Italia, con l’avvento del regime repubblica­
no: il fascismo fece della disonestà della classe 
politica liberale un cavallo di battaglia della sua 
propaganda antiparlamentare, ma, una volta 
giunto al potere, non si dimostrò diverso. 
Dunque, un certo tasso di corruzione ammini­
strativa, politica e finanziaria fu sempre ende­
mico in Italia e la repubblica non fece che ere­
ditare questo fenomeno.
Le polemiche, semmai, si polarizzarono sul te­
ma del «cumulo delle cariche» per il quale nu­
merosi parlamentari, soprattutto Dc, erano an­
che membri di numerosi consigli di ammini­
strazione di società controllate dallo stato e di 
enti dando luogo al fenomeno dei «controllati- 
controllori» [2].
È divertente, a questo proposito, ricordare la 
replica del senatore Teresio Guglielmone (Dc) a 
Umberto Terracini (Pci) che gli ricordava come 
avrebbe avuto l’obbligo di vivere con il solo sti­
pendio parlamentare: «Senatore Terracini, se 
lei avesse otto figlio come li ho io, non parle­
rebbe così» [3]. L’intramontabile Italia del «ten­
go famiglia!».

La corruzione diffusa (1951-1964)

Intorno alla metà degli anni Cinquanta, il siste­
ma politico si consolidava e i partiti si davano 
apparati strutturati e autonomi. In particolare, 
con la segreteria di Amintore Fanfani, la Dc si 
autonomizzava dalla rete organizzativa della 
chiesa, dandosi sedi distinte, funzionari, e così 
via. Ovviamente questo determinò spese mag­
giori rispetto al passato, per cui le precedenti
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sovvenzioni americane o confindustriali non 
furono più sufficienti da sole.
La Dc cercò di coprire la differenza in primo 
luogo attraverso iniziali forme di finanziamen­
to surrettizio (finanziamenti ad hoc ad associa­
zioni collaterali, forme improprie di utilizzo di 
beni pubblici, utilizzo di enti pubblici, spesso 
costituiti ad hoc, come strutture di appoggio 
elettorale...) espresse essenzialmente attraverso 
il canale degli enti a partecipazione statale, e in 
primo luogo l'Eni di Enrico Mattei [4].
Altra forma di sovvenzione fu quella provenien­
te da massicce pratiche malversative di enti co­
me la Federconsorzi, che contribuirono ad ali­
mentare la vita di organizzazioni collaterali di 
particolare importanza come la Coldiretti. Ma il 
canale principale per la Dc fu quello provenien­
te dalle banche di raccolta (in particolare le 
Casse di risparmio), i cui vertici erano spesso di 
nomina pubblica: «lo sconcio dell'Italicasse», di 
cui scrisse Aldo Moro nelle sue lettere dalla pri­
gionia [5]. D'altra parte, nel partito iniziarono a 
strutturarsi correnti organizzate, riunite intor­
no a qualche esponente nazionale con forte ba­
se locale. Tutto questo produsse campagne 
elettorali personali e crescita di importanza del 
voto di preferenza.
Pertanto, alla ricerca di fonti di finanziamento 
da parte del partito in quanto tale, si affiancava 
quella da parte delle singole correnti e dei sin­
goli candidati. E questo produsse un forte incro­
cio con le pratiche malversative di tipo ammini­
strativo. La rilevanza politica della lotta antico­
munista contribuì a «giustificare» ideologica­
mente il tutto, spesso incoraggiando a chiudere 
gli occhi anche sulle iniziative autonome dei 
singoli uffici della pubblica amministrazione, in 
cambio di sostegno elettorale.
La corruzione iniziò a penetrare anche in ambiti 
territoriali e settoriali precedentemente inden­
ni. La corruzione da sporadica diventava diffusa 
e fu la Dc, senza alcun dubbio, il cuore del feno­
meno e il principale vettore infettivo [6].
Nello stesso tempo, il problema del finanzia­
mento iniziò a manifestarsi anche per il Psi che, 
rompendo l'alleanza con il Pci, si era privato 
degli aiuti finanziari di provenienza sovietica. E 
il problema fu aggravato dalla circostanza per 
cui il Psi, su spinta del vicesegretario Rodolfo 
Morandi, aveva fatto proprio il modello lenini­
sta, con un pesante apparato funzionariale. Di 
qui la spinta a cercare nuove fonti di finanzia­
mento (presso gli jugoslavi, presso l'Eni di Mat-
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tei, presso gli stessi americani) o con iniziali 
pratiche illegali all'inizio circoscritte ad alcuni 
ambiti territoriali.
In questo periodo appariva la prima forma di 
appropriazione indebita di denaro pubblico 
comune a tutti i principali partiti (Dc, Psi, Pci ): 
il caso Ingic [7]. La riscossione delle imposte 
era affidata alle agenzie che vincevano l'appal­
to in sede comunale e che, per ottenere tale ap­
palto, versavano una tangente alla locale 
giunta. Anche se l'Ingic, a livello nazionale, era 
retto da amministratori democristiani, la prati­
ca tangentizia coinvolse anche i comuni rossi 
come Pisa.
In effetti, anche il Pci si trovava nella situazione 
di dover «integrare» le sovvenzioni sovietiche e 
le cospicue contribuzioni dei suoi iscritti, con 
fondi di provenienza meno confessabile. L'im­
ponente apparato organizzativo (forte di decine 
di migliaia di funzionari, di una decina di quoti­
diani fra nazionali e locali, di una fitta rete di as­
sociazioni collaterali, di case editrici e così via), 
per reggere la prospettiva di una opposizione di 
lungo periodo, imponeva spese crescenti. D'al­
tra parte, l'incipiente processo di autonomia da 
Mosca rendeva sconsigliabile fare troppo affi­
damento su quel canale (peraltro non partico­
larmente generoso) [8]. Di qui l'iniziale ricorso 
anche da parte del Pci a fonti di finanziamento 
«non ortodosse» come il canale Ingic.
Il che, peraltro, non impediva che il Pci svolges­
se energiche campagne di denuncia contro la 
corruzione diffusa che, però, si concentravano 
più sul possibile ricavo elettorale («Mandate al 
governo noi che siamo onesti») che sulla batta­
glia per l'adozione di precise misure anticorrut- 
tive che restavano sempre piuttosto nel vago.
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Dunque, la corruzione si espandeva senza al­
cuna operazione di contrasto da parte del go­
verno e neppure senza nessuna proposta con­
creta di azioni di contrasto da parte dell'oppo­
sizione.
A questa assenza di contrasto, dette il suo ge­
neroso contributo anche la magistratura che, 
attraverso una giurisprudenza assai esigente in 
tema di formazione della prova, rese sempre 
più difficile perseguire i reati di corruzione e 
persino gli abusi in atti d'ufficio. Così sotto il 
manto dell'anticomunismo passava una so­
stanziale impunità della burocrazia statale, in 
massima parte democristiana.

La corruzione generalizzata (1965-1976)

Con l'affermarsi del centrosinistra, il Pci resta­
va praticamente senza possibili alleati (salvo il 
piccolo Psiup) e condannato a crescere su se 
stesso per guadagnare la prospettiva di possibi­
le partito di governo. Ne conseguiva un deciso 
sforzo organizzativo affiancato dalla ricerca di 
alleanze a livello periferico (negli enti locali) o 
in ambiti settoriali (come il sindacato).

4. Nico Perrone, Enrico M attei, il Mulino, Bologna, 
2001; Giorgio Galli, Enrico Mattei. Petrolio e complotto 
italiano, Baldini e Castoldi, Milano, 2005.
5. Francesco Maria Biscione (a cura di), Il memoriale di 
Aldo Moro rinvenuto in via Montenevoso a  Milano, Co­
letti, Roma 1993, pp. 60-62.
6. Il cuore della «cinismocrazia» come la definisce Turo- 
ne, op. cit, pp. 213 e segg.
7. Giorgio Galli, op. cit., pp. 56 e segg.
8. In proposito: Gianni Cervetti, L ’oro di Mosca, Baldini 
e Castoldi, Milano, 1993; Valerio Riva, L ’oro da Mosca, 
Mondadori, Milano, 1999.

Allo sforzo del Pci corrispose un tentativo dei 
partiti di governo di contrastarne la forte avan­
zata elettorale, ma con difficoltà accentuate 
dal progressivo calo dei tassi di militanza pri­
ma nella Dc e poi nel Psi.
Il canale più redditizio di raccolta dei consensi 
elettorali si dimostrò quello del voto di prefe­
renza (che subiva una rapida impennata), con 
conseguente espansione delle pratiche cliente- 
lari in particolare nel Sud. Mentre va rilevato 
che il costo delle campagne elettorali dei parti­
ti restò relativamente stabile, ma crebbero 
molto rapidamente quelle dei singoli candida­
ti. Una campagna elettorale individuale vin­
cente alla Camera poteva costare già qualche 
centinaio di milioni.
A questo si accompagnò il fenomeno dei tesse­
ramenti gonfiati in vista dei congressi: la Dc 
denunciava un tesseramento di 2 milioni di 
iscritti e il Psi di circa 500 mila, ma in diversi 
centri i tesserati erano più dei voti ottenuti dal 
partito nelle elezioni politiche: In molti casi i 
congressi locali furono annullati o finirono fisi­
camente in rissa.
È da notare che tutti i ricorsi in tribunale per 
congressi truccati vennero respinti per «difetto 
di giurisdizione»: una giurisprudenza costante, 
infatti, ritenne che «per il pluralismo degli or­
dinamenti giuridici» questa materia fosse spet­
tanza esclusiva degli organi di partito.
Il fenomeno investì tutti i partiti di governo 
(Dc, Psi, Psdi e, in una certa misura, anche il 
Pri) dove si affermarono potentati locali, ricchi 
di preferenze e voti congressuali.
Se nel Pci vigeva un sistema autoritario eufe­
misticamente definito «centralismo democra­
tico», i partiti di governo si trasformarono in 
rissose confederazioni di correnti organizzate 
non meno «centraliste». Di qui una serie di 
conseguenze.
In primo luogo crebbe una fitta schiera di ma­
nutengoli, galoppini e faccendieri vari che occu­
pavano i posti di segretario di sezione o di nu­
cleo aziendale a scapito dei tassi di militanza 
reale. Ovviamente tutto questo aveva costi mol­
to alti perché le spese per il fitto delle sezioni, il 
costo delle tessere, i compensi a galoppini e fac­
cendieri eccetera. ricaddero sul capocorrente di 
riferimento (normalmente uno dei parlamenta­
ri locali) e questo implicava spese per altre cen­
tinaia di milioni. La macchina organizzativa del­
le correnti esigeva finanziamenti sempre più co­
spicui, di qui la generalizzazione delle forme di 
finanziamento illegale o irregolare.
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I partiti diventarono apparati di tipo neofeuda­
le: il re-segretario nazionale era tale per vo­
lontà dei vassalli-capicorrente nazionali, la cui 
forza stava nel controllo di infidi valvassori-ca­
picorrente locali, pronti a passare armi e baga­
gli a qualche vassallo che offrisse condizioni 
più convenienti. A loro volta i valvassori dove­
vano soddisfare gli appetiti dei valvassini-se­
gretari di sezione e portatori di voti, pronti an- 
ch'essi a fare il salto della quaglia verso un val­
vassore più ricco e potente.
Di qui una «corsa agli armamenti» per cui cia­
scuno cercava di accaparrarsi la maggior quan­
tità possibile di risorse, per reggere il confronto 
con gli altri livelli. Per il segretario del partito 
era vitale controllare un flusso di risorse finan­
ziarie per domare (o circoscrivere) l'«anarchia 
dei feudatari». I feudatari, a loro volta, cercava­
no di procurarsi il maggior numero di ricchez­
ze possibile sia per reggere l'eventuale scontro 
con il re, sia per mantenere il controllo dei ri­
spettivi valvassori e così a ricaduta da questi ai 
loro sottoposti e così via.
Questo dava luogo a diverse forme di finanzia­
mento illecito: ai livelli più alti (segretari di 
partito, ministri, capicorrente nazionali...) la 
corruzione toccò in particolare grandi opere 
pubbliche (ripetuti scandali del ministero dei 
lavori pubblici), rapporti con la finanza (caso 
Sindona [9]: il più celebre ma non l'unico), tan­
genti su grandi decisioni politiche (primo 
scandalo petroli [10], questione della televisio­
ne a colori...).
Ai livelli intermedi (regioni e grandi enti nazio­
nali come l'Onmi) la parte del leone la fece la 
tangente sulle opere pubbliche di relativo inte­
resse o le grandi forniture. Ai livelli periferici 
(comuni, province, enti nazionali minori) la 
stessa dinamica si ripeteva in riferimento ai 
piani regolatori, alle opere pubbliche e alle for­
niture di relativo livello [11].
Tutto questo, a sua volta, metteva in moto un 
complicato scambio di denaro: in linea di mas­
sima, i livelli inferiori versavano una parte dei 
loro «guadagni» al livello immediatamente su­
periore, mentre questo, in occasione delle ele­
zioni, dava denaro a quello inferiore per la 
campagna. Un rapporto di collaborazione- 
scontro nel quale i momenti di cooperazione si 
alternavano a quelli di conflitto, scandendo la

9. Giorgio Galli, op. cit, pp. 165 e segg.; Lombard, Soldi 
truccati, Feltrinelli, Milano, 1980.
10. Mario Almerighi, Petrolio e politica, Editori Riuniti, 
Roma, 2006.
11. Donatella Della Porta, Lo scambio occulto, il Mulino, 
Bologna, 1992, pp. 123 e segg.

dinamica della vita interna di ciascun partito.
In questa fase iniziava a manifestarsi qualche 
intervento locale della magistratura e, se que­
sto non valse a combattere realmente la corru­
zione (per l'intervento dei successivi livelli di 
giurisdizione e in particolare della Cassazione o 
per l'intervento del parlamento sempre pronto 
a negare l'autorizzazione a procedere o a vota­
re compiacenti amnistie), ottenne, però, l'effet­
to di una prima presa di coscienza nazionale 
del fenomeno.
L'esito fu quello di una prima legislazione che 
avrebbe dovuto contrastare la corruzione: il fi­
nanziamento pubblico dei partiti.
Nelle intenzioni dichiarate, esso avrebbe dovuto 
eliminare la necessità del finanziamento illegale, 
dando ai partiti la possibilità di avere un finan­
ziamento aperto e pulito. In realtà si trattò di 
una disinvolta manovra trasformistica che con­
teneva in sé le ragioni di un'ulteriore degenera­
zione: la forma direttamente monetaria del fi­
nanziamento, l'assenza di una regolamentazio­
ne per legge dei partiti, le modalità tutte vertici- 
stiche di gestione, persino l'assenza di una reale 
pubblicità dei bilanci (sostituiti da un mero ren­
diconto del tutto inverificabile) non fecero che 
innestare un feed-back positivo per il quale:
• i partiti sconfitti alle elezioni, che vedevano 
decurtarsi il finanziamento pubblico, si proiet­
tavano immediatamente a cercare fonti sostitu­
tive per evitare di entrare in una spirale negati­
va di sconfitta-decurtazione-nuova sconfitta­
nuova decurtazione...
• l'immissione di denaro fresco nelle casse dei 
partiti non limitò i loro appetiti, ma spinse alla 
ricerca di nuovo denaro per reggere le sfide dei 
concorrenti. In un confronto basato più che 
sulla bontà delle proprie proposte politiche, 
sulla potenza organizzativa dell'apparato, que­
sto dava il via a una escalation per la quale de­
naro chiama denaro.
• il finanziamento rafforzò sostanzialmente i 
segretari dei partiti e le rispettive correnti, spin­
gendo gli altri a cercare denaro per riportare in 
equilibrio la situazione.
L’assenza di reali limiti e controlli 
l’ampliamento dei partiti dediti alla 
raccolta illegale (con il passaggio del 
Psi all'area governativa) consentiro­
no a queste tendenze di dispiegar­
si pienam ente: la corruzione 
diffusa diveniva generalizza­
ta e, quello che era pa 
tologia, diventava fi­
siologia del sistema 
[12].
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La corruzione sistemica (1977-1991)

Sino alla metà degli anni Settanta, i partiti co­
nobbero una costante espansione occupando 
sempre nuovi spazi di vita sociale: gli enti di 
stato, i sindacati, le cooperative, l'associazioni­
smo, i mass media, la pubblica amministrazio­
ne, l'università, gli ospedali, tutto venne assog­
gettato a una brutale spartizione partitica pri­
ma e di corrente dopo (basti ricordare il mitico 
«manuale Cencelli» [13]).
Questa tendenza a invadere la società civile e lo 
stato, sino a quel punto, trovò un doppio argi­
ne. Da un lato i movimenti spontanei sorti dal 
lungo sessantotto italiano che, per la prima 
volta, misero in discussione il monopolio di 
rappresentanza dei partiti e la profonda spac-

12. Sul finanziamento dei partiti si vedano: Giorgio Paci­
fici, Il costo della democrazia, Cadmo, Roma, 1983; Mas­
simo Teodori, Soldi & partiti, Ponte alle Grazie, Milano, 
1999; Enrico M elchionda, I l f in a n z ia m en to  d e lla  
politica, Editori Riuniti, Roma, 1997.
13. A proposito: ricordiamo che in occasione delle ele­
zioni comunali del 2005, Massimiliano Cencelli si pre­
sentò per la Margherita a Roma, e sul suo manifesto si 
leggeva l’orgogliosa avvertenza: «Quello del manuale!».
14. Utili riflessioni in Ivan Cicconi, La storia del futuro di 
Tangentopoli, Tipografia del Genio civile, Roma, 1998.

Protagonista. Bettino Craxi, segretario del Partito 
socialista, figura centrale nel sistema delle tangenti 
per finanziare i partiti della prima repubblica

catura del sistema attraversato dal solco che 
opponeva i partiti anticomunisti al Pci.
Poi i movimenti, dopo l'ultima fiammata del 
1977, declinarono rapidamente per sparire in 
brevissimo tempo.
Quanto alla «linea di frattura principale», quella 
dell'anticomunismo, essa fu sanata, in qualche 
modo, con la fine della strategia della tensione, 
fra il 1974 e il 1976. La politica di solidarietà na­
zionale, anche se non portò il Pci al governo, 
creò una saldatura nel sistema dei partiti che si 
espresse attraverso la «solidarietà di ceto politi­
co» al di là delle appartenenze partitiche.
Come confermano i ripetuti interventi legislati­
vi (votati unanimemente) per il finanziamento 
diretto, indiretto e surrettizio dei partiti e della 
relativa stampa, per i provvedimenti previden­
ziali per i funzionari di partito, per l'istituzione 
dei «portaborse», per i frequenti aumenti delle 
retribuzioni di parlamentari e consiglieri di enti 
locali e così via.
Nello stesso tempo, il sistema politico registra­
va una marcata ossificazione del correntismo 
che comportava, fra l'altro, una devastante cor­
sa al voto di preferenza e al controllo dei pac­
chetti congressuali che, a loro volta, determina­
vano un aumento senza precedenti nei costi 
dell'attività politica.
In questo quadro va inserita anche la trasfor­
mazione del fenomeno corruttivo che investì 
qualsiasi rapporto fra cittadini e Stato: dalle 
pensioni di invalidità alle forniture degli enti 
pubblici, dalla concessione delle licenze com­
merciali (o anche solo dei taxi) a quelle edilizie, 
dai tributi agevolati per la benzina agricola agli 
ammassi della sempre attiva Federconsorzi, 
dai concorsi per l'assunzione del personale di 
qualsiasi ordine e grado alle prestazioni sanita­
rie, dalla concessione delle case popolari al cre­
dito agevolato alle imprese artigiane, dai con­
tributi a fondo perduto della Cassa del mezzo­
giorno ai corsi per la formazione professionale, 
dagli insediamenti industriali delle Partecipa­
zioni statali ai finanziamenti alla ricerca: un ce­
to politico avido e sfrontato esigeva il proprio 
balzello su ogni prestazione pubblica per gran­
de o piccola che fosse [14]. Questo fenomeno fu
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definito, più tardi, da Antonio Di Pietro «dazio­
ne ambientale» [15].
Tutto ciò non poteva essere realizzato che a 
queste condizioni:
• la piena fusione fra la corruzione del ceto po­
litico e quella della dirigenza amministrativa
• un'estesa connivenza del ceto politico tanto 
di governo quanto di opposizione
• una sostanziale acquiescenza tanto degli or­
gani di controllo contabile (ragioneria dello 
stato, Corte dei conti, organismi probivirali e di 
revisione delle società pubbliche...) quanto 
della magistratura ordinaria
• la tacita accettazione del sistema delle tan­
genti da parte del ceto imprenditoriale che, 
lungi dall'avvertirlo come un'estorsione (e, in­
fatti, non di concussione si trattava, ma di cor­
ruzione, appunto), lo accettava come garanzia 
di ottimi affari e di tutela da sgraditi concorren­
ti.
• la partecipazione di un nutrito gruppo di pro­
fessionisti (ingegneri, avvocati, commerciali­
sti...) chiamati a progettare singole opere o a 
gestire l'aspetto giuridico di molti affari.
Un sistema che alleava tutti i vari settori delle 
classi dirigenti: politici, imprenditori, magi­
strati, dirigenti amministrativi, tecnici e pro­
fessionisti. E va detto che anche settori non 
piccoli di società civile, di semplici cittadini, ri­
tennero accettabile un sistema dal quale, in 
qualche modo, riuscivano a ottenere vantaggi 
personali.
E le cifre delle preferenziali ottenute dai vari 
candidati sono assai eloquenti sull'ampiezza 
dei consensi al sistema: nelle politiche del 
1987, nel collegio di Milano-Pavia (per non ci­
tare la solita circoscrizione meridionale) e limi­
tandoci ai soli partiti di maggioranza, gli eletti 
della Dc ottennero complessivamente 723.636 
voti, quelli del Psi 493.520, del Pli 15.653, del 
Psdi 10.659, del Pri 67.230 per un totale di 
1.310.698 voti su 3.191.699 voti validi espressi a 
tutte le liste. È vero che si era ancora in regime 
di preferenze plurime, ma occorre anche con­
siderare che non abbiamo conteggiato le pre­
ferenze dei candidati non eletti e quelle dei 
candidati dei partiti di opposizione.

15. L’espressione comparve in un suo articolo pubbli­
cato nel 1991 dalla rivista milanese Società civile, negli 
anni successivi venne inserito nel materiale didattico 
per la preparazione al concorso in magistratura.
16. Ernesto Savona e Laura Mezzanotte, La corruzione 
in Europa, Carocci, Roma, 1998; si veda anche Autori 
vari, Corruzione e democrazia, Liguori, Napoli, 1995.
17. Piero Della Seta ed Edoardo Salzano, L ’Ita lia  a  
sacco, Editori Riuniti, Roma, 1993.

Il fenomeno è spiegabilissimo: la corruzione, 
nel breve periodo, ha un effetto positivo sull'e­
conomia, perché aumenta la massa del circo­
lante, stimola la velocità di circolazione del de­
naro, redistribuisce risorse. Anche se essa 
comporta anche costi aggiuntivi sia per il pro­
fitto illecito di corrotti e corruttori, sia per l'at­
tuazione di opere pubbliche funzionali solo al­
le percezioni della tangente, sia per spese «col­
laterali» (partecipazione alla tangente di tecni­
ci, professionisti e amministrativi vari, dal diri­
gente apicale alla sua dattilografa), il costo non 
è immediatamente percepito, mentre già si 
forma un primo gruppo di beneficiari.
Peraltro, il profitto del politico corrotto in gran 
parte va alle spese per l'attività politica (man­
tenimento degli apparati, campagne elettorali 
e congressuali...); in misura più ridotta, ma co­
munque consistente, alla sua personale accu­
mulazione e, in piccola parte, alle sue spese 
personali.
Tutto questo crea un «circolo allargato» della 
corruzione che include tanto i «beneficiari col­
laterali», di cui dicevamo, quanto gli apparati 
politici (funzionari, consulenti...), sino all'in­
dotto della spesa politica (galoppini, fornitori 
vari, dal tipografo che stampa i manifesti al ne­
goziante di abbigliamento o al ristoratore che 
servono il politico). E questo crea un'area di 
consenso non piccola, cui si aggiunge l'eletto­
rato di clientela.
D'altra parte, la corruzione sistemica non è 
una esclusiva dell'Italia: secondo Ernesto Sa­
vona e Laura Mezzanotte, essa caratterizza an­
che Francia, Spagna e Belgio, mentre si può 
parlare di «corruzione sistemica emergente» 
anche per Germania e Grecia [16].
Come è facile capire, la ricchezza destinata a 
quanti godono dei benefici del sistema corrut- 
tivo viene dalle tasche dei cittadini esclusi da 
questi benefici e che sono i potenziali ele­
menti di rottura del ciclo malversativo.
Ma la classe politica degli anni Settanta- 
Ottanta trovò un modo molto semplice 
per ampliare le schiere dei beneficiati 
e assottigliare quelle degli 
scontenti: consumare le 
risorse future facendo 
crescere in modo iper­
bolico il debito pubbli­
co. Un ulteriore ausilio 
venne dalla sistemati­
ca om issione della 
manutenzione ordi­
naria delle opere 
pubbliche e dal limi­
tato ricambio tec­
nologico delle im­
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prese pubbliche (si pensi in particolare al caso 
delle Ferrovie dello stato), per cui il sistema si 
«mangiava» le sue infrastrutture e le sue azien­
de.
Si trattò di un gigantesco spostamento di ric­
chezza (non è esagerato stimare che il volume 
complessivo della corruzione politica abbia 
toccato il 12-13 per cento del valore del Pil an­
nuo negli anni Ottanta), ma questo avvenne so­
lo in parte a spese di una parte dei contribuen­
ti, la parte più rilevante delle risorse venne sot­
tratta alle generazioni future.
È evidente che il meccanismo della corruzione 
apporta benefici economici solo nel breve ter­
mine, mentre sul medio-lungo periodo com­
porta diseconomie e può diventare causa di 
crollo del sistema, tuttavia il ricorso al debito 
pubblico (sostenuto dal costante incremento 
del Pil che ne relativizzava l'aumento) avrebbe 
potuto far durare il meccanismo per diverso 
tempo ancora, se non fossero intervenuti fatti 
esterni a provocare il collasso del sistema (e di 
cui diremo fra breve).
Se la malversazione ebbe un notevolissimo im­
patto sul piano economico, esso fu, natural­
mente, ancor maggiore sul piano politico. La 
corruzione politica era diventata fisiologica e si­
stemica non solo per l'estesa gamma della tipo­
logia tangentizia o per la diffusione all'intero 
paese, ma soprattutto per la sua coincidenza 
con il funzionam ento stesso del sistem a 
politico.
Sino alla metà degli anni Settanta, la corruzio­
ne, pur estesissima, tuttavia si concretava in 
una numerosissima serie di casi indipendenti 
l'uno dall'altro. Ovviamente, poteva accadere 
che un certo potentato politico si alleasse con 
un altro per condurre a buon fine una determi­
nata operazione di finanziamento illegale, ma 
questo accadeva episodicamente.
Con la solidarietà del ceto politico trasversale ai 
partiti e agli schieramenti (la «casta» è nata 
molto prima che Gian Antonio Stella e Sergio 
Rizzo la definissero tale) si determinava una 
convergenza di interessi che divenne regola del 
sistema e divenne inevitabile il concerto gene­
ralizzato per condurre le operazioni di finan­

ziamento illegale [17].
Il punto di svincolo, a nostro parere, fu la 

f c .  legge 8 agosto 1977 n. 584 che rior­
> dinò la normativa degli appalti 

spingendo verso l’adozione dell’«ap­
palto concorso» come forma privile­

giata di contratto di questo tipo. Nel­
l’appalto concorso, FAmministrazione può li­
mitare l’accesso a un certo numero di aziende. 
Altri meccanismi analoghi consentirono man 
mano di restringere a un piccolo gruppo di con-

Balena bianca. Emilio Colombo e Arnaldo Forlani, 
esponenti della Democrazia cristiana. All’epoca di 
Tangentopoli Forlani era segretario della Dc. Famosa 
la sua difesa in tribunale: «Abbiamo le mani pulite»

correnti (sempre gli stessi) le aziende che si sa­
rebbero spartite l'intero montelavori. In questo 
modo ogni azienda aveva determinati referenti 
politici (una o più correnti di partito).
Per poter escludere altri concorrenti e, nello 
stesso tempo, massimizzare il profitto delle 
operazioni, si rendeva necessario evitare scon­
tri fra le diverse cordate aziendal-politiche. 
Nacque in quel periodo la prassi (poi eviden­
ziatasi nel corso delle inchieste giudiziarie dei 
primi anni Novanta) per la quale l'intero mon- 
telavori in sede locale (regione, province e co­
muni) veniva preventivamente diviso nel corso 
di riunioni cui partecipavano tanto le aziende 
quanto i rappresentanti delle diverse correnti 
di partito e assessori interessati. Si giunse al 
punto che, per evitare sorprese dell'ultimo mo­
mento, ciascuna azienda inviava la propria do­
cumentazione a quella che avrebbe dovuto vin­
cere la gara, in modo che fosse questa a formu­
lare l'offerta di tutti gli altri concorrenti ed es­
sere quindi certa della vittoria. Ovviamente, 
questo implicava la distribuzione di quote-tan-
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genti a ogni corrente di partito coinvolta nella 
trattativa, per ciascuna opera pubblica.
Questo sistema imponeva di consociare anche 
il Pci, perché spesso uno dei tre livelli istituzio­
nali (o la regione, o la provincia o il comune ca­
poluogo) era retto da un'amministrazione di si­
nistra e non sarebbe stato possibile spartire 
«equamente» il monteappalti senza che esso 
fosse considerato nella sua interezza. Pertanto 
si provvide a estendere il sistema anche al Pci 
che, però, vi partecipò in modo diverso dagli al­
tri: ovviamente nel Pci non vi erano correnti e il 
partito trattava in quanto tale, ma, in linea di 
massima, non riceveva alcuna tangente, assicu­
randosi solo una quota dei lavori per le società 
della Lega delle cooperative [18]. Poi la Lega 
trovava modo di sovvenzionare il partito in al­
tro modo (pubblicità sui giornali, partecipazio­
ne ai festival dell'Unità, assorbimento di fun­
zionari in eccesso, facilitazioni varie).
Tutto questo dimostra l'affermazione per cui la 
corruzione negli anni Ottanta divenne sistemi­
ca, cioè basata su un funzionamento combina­
to che metteva in relazione necessaria i diversi 
soggetti della pratica corruttiva.
Alcune forme di finanziamento surrettizio non 
erano neppure nascoste: quando nei primi anni 
Ottanta emersero contributi di alcuni enti a 
partecipazione statale a favore di alcune cor­
renti della Dc e del Psi, l'allora segretario della 
Dc Ciriaco De Mita, sostenne che quello del fi­
nanziamento alla politica era uno dei «fini subi­
stituzionali» delle partecipazioni statali.
Tutto questo, insieme al proliferare delle prati­
che clientelari, determinò un irrigidimento del 
sistema politico che, ben presto, perse ogni ca­
pacità di autoriforma. Concorse a ciò anche la 
sostanziale inerzia del sistema giudiziario nei 
confronti della dilagante corruzione.
Nei primi anni Ottanta esplose un vistoso scan­
dalo a Savona, che ebbe come protagonista un 
assessore socialista aderente alla P2, Alberto 
Teardo. Nel caso erano presenti in nuce tutti gli 
elementi di quella che, dieci anni più tardi, 
verrà chiamata «Tangentopoli», ma l'inchiesta

ebbe vita difficile e il magistrato Michele Del 
Gaudio andò incontro a molte traversie disci­
plinari [19]. È da notare l'isolamento politico 
del magistrato, determinato anche dall'atteg­
giamento del locale Pci.

II crollo del sistema e la metamorfosi 
del fenomeno (1992-1997)

Nella seconda metà degli anni Ottanta il siste­
ma iniziò ad andare in crisi. L'eccessiva fram­
mentazione correntizia dei partiti, la falsa de­
mocrazia della loro vita interna, la produtti­
vità sempre più scarsa del sistema politico, l'in­
comprensibilità dei suoi riti (in particolare in 
occasione delle crisi di governo), iniziarono a 
produrre un forte rigetto.
A partire dal 1979, l'astensionismo elettorale 
iniziò a crescere sensibilmente, mentre i tassi 
reali di adesione ai partiti (iscrizioni, vendita 
della stampa di partito, sottoscrizioni, parteci­
pazione a manifestazioni di partito e così via) 
crollarono parallelamente.
Nello stesso periodo iniziò a profilarsi una ten­
denza al «leaderismo carismatico»: Marco Pan- 
nella prima e Bettino Craxi subito dopo tenta­
rono di proporsi come leader che parlavano di­
rettamente al corpo elettorale, senza la media­
zione del proprio partito, ridotto ad appendice 
personale.
Il piccolo partito radicale fu, sin dagli inizi degli 
anni Settanta, il supporto personale del suo lea­
der e lo statuto adottato in quel periodo fu mo­
dellato esattamente in questa funzione. Diversa 
la vicenda del Psi, dove Craxi doveva comunque 
fare i conti con i «boiardi» i cui seguiti clientelari 
rappresentavano una forte quota dell'elettorato

18. Si vedano le considerazioni di Ivan Cicconi sul «rito 
emiliano», op. cit, pp. 72-104.
19. Giorgio Galli, op. cit., pp. 257 e segg.
20. Gabrio Forti (a cura di), Il prezzo della tangente, Vita 
e pensiero, Milano. 2003.
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Il lattaio. Calisto Tanzi, protagonista di uno dei crack 
finanziari più colossali in Italia con ramificazioni 
in mezzo mondo attraverso la sua Parmalat, oggi 
risanata e gestita da Enrico Bondi

socialista. A partire dal congresso di Palermo 
(1981) si stabilì una sorta di compromesso: al 
segretario la conduzione della linea politica in 
un clima di crescente unanimismo (la «maggio­
ranza bulgara» di cui si dirà imbarazzato lo stes­
so Craxi al congresso di Verona, 1984), ai boiardi 
mano libera negli «affari».
Una sorta di «leaderismo imperfetto» che tutta­
via rivitalizzò il Psi che dal 1963 in poi aveva co­
nosciuto un costante declino elettorale. Il mo­
mento in cui la crisi di sistema prese avvio defi­
nitivo fu il 1987: mentre entrava per la prima 
volta in Parlamento la Lega lombarda (poi Lega 
nord) di Umberto Bossi e il sistema politico si 
chiudeva nelle sue alchimie di palazzo (patto 
della staffetta, accordi correntizi in vista del 
Quirinale...), entrò in vigore l'Atto unico istitu­
tivo del «grande mercato europeo», la cui piena 
attuazione era prevista per il 1992.
Esso prevedeva, fra l'altro, la possibilità per 
qualsiasi azienda europea di partecipare a gare 
d'appalto per lavori pubblici, in ciascun paese 
dell'Unione. Ben difficilmente il sistema delle 
«aziende fiduciarie di partito» avrebbe potuto 
continuare indisturbato, senza provocare l'e­
sclusione delle aziende italiane dalle gare negli 
altri paesi europei. D'altra parte, la prospettiva 
della moneta unica (di cui si iniziava a parlare) 
rendeva non più sostenibile la situazione del 
debito pubblico che minacciava di andare fuori 
controllo.
I ceti imprenditoriali iniziarono a considerare 
non più accettabile la prassi tangentizia che si­
no a quel punto era stata regola costante. In 
particolare i settori finanziari iniziarono a ma­
nifestare crescente insofferenza verso un ceto

politico troppo avido, in particolare mentre ini­
ziava a profilarsi la privatizzazione delle azien­
de a partecipazione statale. Nello stesso tempo 
si evidenziavano le difficoltà del progetto di rin­
novamento gorbacioviano in Urss che declina­
va con velocità sempre maggiore sino al crollo. 
In questo quadro (che si traduceva sul piano in­
terno nel declino inarrestabile del Pci) la me­
diazione del ceto politico di governo non appa­
riva più necessaria e le sue pretese sempre me­
no accettabili.
Il meccanismo che aveva garantito ampia mes­
se di consensi alla classe politica subiva una im­
provvisa battuta d'arresto: «Mani pulite» fu 
r«infarto» del sistema.
A determinare il crollo fu la convergenza fra le 
inchieste giudiziarie e il referendum sulle leggi 
elettorali e il passaggio dal proporzionale al 
maggioritario.
Il sistema dei partiti si disintegrò nel giro di po­
chi mesi e con esso entrò in crisi anche quello 
della corruzione che vi si era sovrapposto e 
identificato. Molti pensarono a una sorta di ca­
tarsi nazionale che avrebbe messo fine alla pia­
ga eterna della corruzione. Ma non fu questo: si 
trattò solo di una sua metamorfosi, per quanto 
profonda [20].
Ci fu una reale battuta d'arresto nella corruzio­
ne per qualche anno, ma essa fu prodotta da un 
lato dal blocco delle opere pubbliche per oltre 
un lustro, dall'altro dal contraddittorio e lento 
processo di riorganizzazione del sistema politi­
co. E, più di tutto, incise la particolare prassi 
giudiziaria che investì la classe politica. Ma l'in­
tervento della magistratura penale può colpire i 
responsabili di reati gia commessi, non preve­
nirne altri. Peraltro, lo stesso intervento dell'au­
torità giudiziaria non andò indenne da squili­
bri: i politici vennero trattati con molta più se­
verità delle aziende (quasi si trattasse di casi di 
concussione e non di corruzione), alcuni partiti 
vennero passati al pettine fine, mentre per altri 
si usò un pettine a denti assai più larghi, il com­
portamento mutò da procura a procura, in par­
ticolare nel trattamento dei «collaboranti» e i 
processi ebbero velocità differenziate. Soprat-
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tutto essa produsse una giurisprudenza assai 
discutibile. In particolare, sulla scia della giuri­
sprudenza contro il terrorismo, che dilatava il 
reato associativo oltre ogni limite sino a ribalta­
re l'onere della prova («se sei delle Br sei ipso 
facto  ritenuto responsabile di ogni delitto loro 
ascritto, salvo dimostrazione di prova contra­
ria»), che nel caso di Mani pulite assunse la for­
ma apodittica del «non poteva non sapere».
In realtà di processi giunti a sentenza definitiva 
con regolare dibattimento ce ne furono molto 
pochi. Una parte consistente (circa un quarto) 
si arenò in istruttoria con proscioglimento. 
Un'altra parte, più piccola, non superò l'udien­
za preliminare. Una piccola parte terminò con 
assoluzione definitiva degli imputati. Ma un 
po' più della metà dei casi si risolse con il rito 
abbreviato o il patteggiamento e pene irrisorie. 
Dal punto di vista dell'esito finale, Mani pulite 
non fu caratterizzata da nessun particolare ri­
gore (salvo per singoli personaggi come Bettino 
Craxi o Severino Citaristi) né portò all'afferma­
zione di verità processuali particolarmente 
chiare e sconvolgenti. Ma segnò la fine di una 
classe politica con le sole notizie di avviso di 
garanzia. Ciò accadde per il determinarsi del 
circuito mediatico-giudiziario.
Lo stesso accadde con il primo governo di Sil­
vio Berlusconi a seguito dell'avviso di garanzia 
non casualmente consegnato sul palcoscenico 
del G7. Ma un metodo del genere può essere ef­
ficace nel breve periodo, mentre oltre una certa 
soglia provoca assuefazione e diventa un'arma 
spuntata.
Sul piano politico ci fu un tentativo di varare 
una legislazione di contrasto alla corruzione: 
abrogazione dell'immunità parlamentare (sal­
vo che per l'arresto), nuova disciplina degli ap­
palti, il passaggio al sistema uninominale che 
«eliminava» il voto di preferenza (individuato 
come una delle cause principali del malaffare), 
introduzione del reato di «voto di scambio» e 
così via, ma i risultati furono irrisori.
Infatti, una parte di queste misure era sempli­
cemente incongrua o utilizzava il tema della 
corruzione come pretesto surrettizio in funzio­
ne di altri obiettivi politici. Per esempio, l'aboli­
zione del voto di preferenza fu solo un'illusione 
ottica: anche il candidato del collegio uninomi­
nale ha il problema di raccogliere voti e il fatto 
che il voto personale non sia disgiungibile da 
quello del partito ripropone le logiche prece­
denti, anzi le esaspera.
L'abrogazione dell'immunità parlamentare eb­
be qualche effetto pratico, consentendo ai pub­
blici ministeri di indagare su un parlamentare 
senza dover chiedere l'autorizzazione alla came­
ra di pertinenza, ma aprì problemi di altro gene­

Grandi amici. Bettino Craxi durante un bagno al mare 
con Silvio Berlusconi. Craxi, quando era presidente 
del consiglio, intervenne tempestivamente per salvare 
dalla chiusura le televisioni di Berlusconi

re. Tuttavia l'effetto maggiore fu essenzialmente 
di ordine simbolico ed ebbe una valenza «puni­
tiva» nei confronti della classe politica come an­
che l'abrogazione del finanziamento pubblico 
dei partiti (peraltro, subito compensato da più 
lauti rimborsi elettorali e da una più robusta le­
gislazione di finanziamento indiretto).
Molto timide furono le innovazioni in materia 
di riforma degli appalti che tuttavia ebbero 
qualche effetto provvisorio, così come le ebbe­
ro l'introduzione del reato di «voto di scambio» 
e qualche norma in materia di concorsi pubbli­
ci. Ma nel complesso la manovra non ebbe effi­
cacia perché mancò del minimo di organicità 
necessaria e perché non toccò il nodo degli as­
setti di potere sociali e politici che erano alla 
base del fenomeno. Mancò probabilmente la 
volontà di una seria azione di risanamento, si­
curamente le misure furono dettate da un'ana­
lisi assai superficiale del fenomeno di cui non si 
coglievano i tratti sistemici nella società e nel 
sistema politico. Nel complesso, passò l'idea 
che bastasse decapitare la classe politica del 
pentapartito per risanare il paese.

La rinascita del fenomeno  
e l’ipercorruzione finanziaria

Dopo le turbolenze del periodo 1992-1996 il si­
stema politico trovava un suo assestamento 
con nuovi partiti e schieramenti politici. Per la 
verità, l'obiettivo di governi stabili di legislatura 
è stato sostanzialmente mancato: in 16 anni, 
dal 1994 ad oggi, si sono succeduti nove gover­
ni di durata media di circa 515 giorni per uno; 
considerato che nel periodo della prima repub­
blica la durata media fu di 352 giorni, siamo a 
una maggiore durata che resta molto al di sotto
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dei 1.825 giorni che dovrebbe avere un governo 
di legislatura. In compenso, è cresciuto in mo­
do esponenziale l'indice di distorsione del si­
stema elettorale, per cui il Parlamento è uno 
dei meno rappresentativi del mondo democra­
tico: nel 2008, la coalizione di centrodestra con 
circa il 45 per cento del totale dei votanti (e il 
36 per cento del totale degli elettori) si è aggiu­
dicata il 54 per cento dei seggi, mentre 3,5 mi­
lioni di elettori (il 9 per cento circa dei votanti) 
sono rimasti completamente privi di rappre­
sentanza parlamentare.
Ma qui interessano di più altri aspetti.
Le riforme elettorali (e la legislazione di contor­
no) avrebbero dovuto avere anche un'altra se­
rie di effetti collaterali come la riduzione del 
costo della politica e l'eliminazione del feno­
meno del «fazionalismo» interno ai partiti (le 
deprecate correnti). Per la verità anche su que­
sto piano i risultati sono stati assai diversi dalle 
aspettative: per quanto riguarda le correnti, es­
se non sono scomparse del tutto e, in parte, 
hanno assunto la forma di piccoli partiti interni 
alle due coalizioni. A riguardo del costo delle 
campagne effettivamente si registra una ridu­
zione del costo per i singoli candidati (in parti­
colare con l'ulteriore riforma elettorale del 
2005 che ha istituito il sistema delle «liste bloc­
cate»), ma l'effetto è stato ampiamente com­
pensato e sopravanzato dal forte aumento del 
costo per i partiti. Peraltro, il voto di preferenza 
è rimasto nelle consultazioni comunali, regio­
nali ed europee dove, ancora, il costo di una 
campagna «vincente» resta decisamente alto 
anche a causa delle nuove forme di comunica­
zione politica. Infatti, la propaganda elettorale 
ha introdotto modalità assai costose: dagli spot 
televisivi e radiofonici ai manifesti 3x6 e il tutto 
curato da agenzie pubblicitarie pagate molto 
profumatamente.
D'altra parte, il crollo dei tassi di militanza ha 
indotto i partiti a servirsi di personale avventi­
zio, pagato per attività prima svolte a titolo gra­
tuito da iscritti e attivisti: dalle feste di partito 
al semplice volantinaggio, dall'affissione dei

manifesti alla raccolta delle firme per referen­
dum e presentazione di liste per le quali si fa 
sempre più ricorso alle agenzie interinali.
Nello stesso tempo, a latere del personale poli­
tico funzionariale o elettivo, è comparsa una 
terza figura: quello dei consulenti (sondaggisti 
di opinione, pr, ghost writer, commercialisti, 
avvocati, psicologi incaricati di «motivare la 
squadra» di qualche giunta, esperti di organiz­
zazione del lavoro o di urbanistica e così via) 
pagati a prestazione dal singolo partito o, indi­
rettamente, da una qualche pubblica ammini­
strazione ma su input politico. Sono questi i 
compensi più rilevanti che spesso nascondono 
qualche tangente.
Né si può trascurare la tendenza al vertiginoso 
aumento dei compensi istituzionali: ormai so­
no retribuiti anche i consiglieri di zona, men­
tre gli stipendi degli assessori regionali am­
montano a molte decine di migliaia di euro al­
l'anno e, in alcuni casi, raggiungono le centi­
naia di migliaia. Anche gli stipendi dei funzio­
nari di partito hanno subito una lievitazione: 
negli anni Ottanta, essi avevano come parame­
tro di riferimento quello del personale direttivo 
di livello medio/medio-alto della pubblica am­
ministrazione. Con l'affermarsi dei nuovi parti­
ti il parametro è diventato piuttosto quello di 
un dirigente di azienda di media grandezza. 
Tutto questo ha abituato il ceto politico allarga­
to (rappresentanti istituzionali, amministratori, 
funzionari e consulenti) a un livello di vita mol­
to dispendioso difficilmente mantenibile senza 
la carica politica. D'altra parte, se, per i singoli 
esponenti politici, i congressi di partito e (in 
parte) le campagne elettorali non sono più l'o­
nere gravoso di un tempo, è però vero che, 
non di rado, essi sono chiamati a concorrere al­
le spese di partito (magari con il meccanismo 
delle «cene di autofinanziamento» che possono 
costare anche 10 o 15 mila euro per una occa­
sione). E, comunque, sussiste sempre la neces­
sità di mantenere un apparato personale per 
reggere la concorrenza dei rivali di partito (se­
greteria, circoli, associazioni sportive...).
Infine, la diversa selezione del ceto politico, gli 
elevatissimi compensi, la precarietà strutturale 
dovuta al tasso di ricambio parlamentare in­
dotto dal sistema maggioritario, la caduta dei 
tassi di militanza e il carattere «pragmatico» 
dell'attuale impegno politico hanno fortemen­
te incoraggiato pratiche di arricchimento per­
sonale, anche per far fronte ai periodi susse-
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unque, nel complesso, i costi della politica non 
sono affatto diminuiti, anzi sono ulteriormente 
cresciuti e non di poco.
Conseguentemente, la propensione a pratiche 
tangentizie è andata di pari passo, così come le 

■ : ■ .trasformazioni più generali del fenomeno cor-
ruttivo sono corrisposte alle trasformazioni del 
sistema politico. ■ ■
La spiccata prevalenza dell'esecutivo sul legisla­
tivo, la scomparsa dei partiti di partecipazione, 
sostituiti da partiti di natura «patrimoniale» o di 
tipo leaderistico, hanno prodotto una forte spin­
ta alla centralizzazione politica, per cui i centri 
di imputazione del potere decisionale sono di­
ventati sempre più rarefatti e inaccessibili. E 
questa tendenza è stata ampiamente esaltata in 
particolare dal passaggio a sistemi elettorali che 
hanno avuto l'effetto di «blindare» le forze politi­
che esistenti, scoraggiando eventuali sfide inno­
vatrici, contribuendo, nello stesso tempo, a 
rafforzare il potere dei vertici di partito nei con­
fronti dei livelli subordinati del ceto politico: il 
sistema feudale si è trasformato in monarchia 
assolutista.
Parallelamente, la corruzione è andata struttu­
randosi su più livelli, corrispondenti ai diversi 
accessi al potere decisionale: si è così riformato 
quel sistema a tre livelli di cui abbiamo già det­
to, ma con distanze assai maggiori fra l'uno e 
l'altro.
Al livello più basso (enti locali minori) c'è ancora 
un'area (tutto sommato residuale) delle consue­
te pratiche tangentizie su forniture, appalti edili­
zi per opere minori e prestazione di servizi. Qui 
persiste anche la collusione con il personale del­
l'amministrazione. Al livello intermedio (regioni 
ed enti nazionali di minore peso) l'illecito si con­
centra in particolare sulla sanità (che è il capito­
lo di spesa più rilevante per ogni amministrazio­
ne regionale) come dimostrano i frequenti scan­
dali in materia. Anche qui esiste una convergen­
za con la corruzione amministrativa ma iniziano 
a giocare un ruolo di rilievo i «consulenti». Al ter­
zo livello (governo, grandi enti di stato, autorità 
di controllo in particolare nel settore bancario) i 
ripetuti scandali degli ultimi anni segnalano una 
forte predominanza del settore bancario-finan­
ziario (ricordiamo appena i casi Antonveneta, 
Bnl, Parmalat...), nelle grandi opere e nel settore

21. Giuseppe Oddo e Giovanni Pons, L ’affare Telecom, 
Sperling paperback, Milano, 2002; Massimo Mucchetti, 
Il baco del Corriere, Feltrinelli, Milano, 2006.
22. Giulio Sapelli, Giochi proibiti, Bruno Mondadori, Mi­
lano, 2004; Gabriele Capolino, Fabrizio Massaro, Paolo 
Panerai, Parmalat. La grande truffa, Milano, 2004.

delle telecomunicazioni (si pensi ai casi Tele­
com [21] e, più recentemente, Fastweb). E qui 
sono i «tecnici» e i «consulenti» ad avere il mag­
gior ruolo nel fiancheggiare i politici.
Da questo punto di vista, è sintomatica la sinto­
nia con quanto accade in altri paesi: si pensi alle 
somiglianze fra caso Parmalat e caso Enron [22], 
per fare un solo esempio. Tutto ciò riflette le in­
novazioni indotte dalla globalizzazione e dalla 
correlata ideologia neoliberista: deboli controlli 
statali, forte libertà di movimento dei capitali, 
moltiplicazione del rischio da «capitale fittizio», 
centralità della moneta e prevalenza del capitale 
finanziario su quello industriale, tendenziale fu­
sione fra élite finanziaria ed élite politica.

Conclusioni provvisorie

Il 17 febbraio, sul Corriere della sera, Ernesto 
Galli Della Loggia ha scritto un articolo sul tema 
della corruzione, nel quale giungeva alla scon­
solata conclusione che Mani pulite era fallita e 
che la corruzione è un male endemico nel no­
stro paese, perché qui è troppo poco radicato il 
senso civico, non c'è cultura delle istituzioni e 
della legalità e così via. Insomma: il problema 
dell'Italia è l'Italia, anzi, questi incorreggibili ita­
liani. L'osservazione non è priva di fondamento 
e anzi ha dalla sua forti premesse come la man­
cata riforma protestante nel nostro paese, il pre­
valere delle ideologie particolaristiche (anzi 
«particularistiche», direbbe Francesco Guicciar­
dini), ma ha il difetto di una eccessiva unilatera­
lità che preclude la comprensione delle dinami­
che più profonde del fenomeno. Il problema è 
l'Italia, certo, ma non tanto per ragioni di carat­
tere culturale (che pure ci sono) quanto riferiti 
alla struttura sociale del paese (che non ha mai 
operato una vera rottura rispetto all'epoca pre­
moderna) e alle caratteristiche di un sistema po­
litico fortemente burocratico e castale.
E su questo si innesta oggi la ventata neoliberi­
sta foriera di nuove forme di arricchimento ille­
cito. E non sembra che nella società calvinista 
degli Stasti Uniti le cose vadano granché meglio. 
Anzi...

La persistenza del fenomeno corruttivo in que­
sto paese (al di là della grande varietà di forme 
e soggetti che si succedono nel tempo) indica 
che si tratta di qualcosa che ha a che fare con le 
strutture profonde della società italiana di cui 
particolarismo e tendenziale anomia sono solo 
il sintomo, ma non la malattia.
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Oggi l'anarchismo come teoria, ma soprattutto come prassi, prende forme 
variegate. Si caratterizza in lotte, iniziative e progetti con rapporti interni 
egualitari e partecipati. Si diffondono situazioni con una sensibilità libertaria 
che viene messa in pratica in varie forme. In questi contesti l'ecologia non è 
una rubrica del discorso anarchico. È qualcosa di più profondo e impegnativo.
Le preoccupazioni, riscontrabili in numero sempre crescente nella prassi 
e nelle pubblicazioni anarchiche, si soffermano su due aspetti cruciali: il primo è 

una critica all’allontanamento dell’umanità dal suo ambiente; il secondo 
è che questo allontanamento, in un’epoca di potenziale catastrofe 
dell’impalcatura tecnologica, può avere conseguenze disastrose. Ecco 
la lucida analisi di Stefano Boni, docente di antropologia politica 
e antropologia sociale all’università di Modena, autore di Le strutture 
della disuguaglianza (2003) e Vivere senza padroni (2006)

La forma del potere attua­
le, legittimata dalla de­

mocrazia elettorale, soste­
nuta dall'apparato mediati- 
co e resa operativa dalla de­
libera burocratica e dal libe­
rismo economico, sta cer­
cando con insistenza di 
estinguere le forme di pote­
re che si sviluppano al di 
fuori di questo quadro, ri-

vendicando un monopolio 
non solo della violenza ma 
dell'attivism o politico. Il 
messaggio insistente è che 
non è concepibile azione 
politica al di fuori di quella 
dei partiti e delle istituzioni: 
negli ultimi decenni, que- 
st'ultime si sono permesse 
di ignorare e reprim ere i 
movimenti sociali emergenti

che raramente hanno avuto 
la forza per difendere diritti 
e fermare atrocità. Eppure 
qualcosa si muove, anche in 
contesto anarchico.
Questo scritto contribuisce 
al percorso di riflessioni sul
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rapporto tra pensiero e pra­
tiche anarchiche nel conte­
sto contemporaneo. La pri­
ma parte, commenta e pren­
de posizione sulla proposta 
di «sostituire» il pensiero e le 
modalità dell'anarchismo 
classico con traiettorie liber­
tarie più auto-critiche e di­
namiche, meno identitarie e 
certe. La seconda parte svi­
luppa una riflessione (spes­
so evasa anche nel m ovi­
mento anarchico) sul possi­
bile collasso dell'attuale si­
stema tecnoeconom ico e 
sulle conseguenze nell'azio­
ne politica contemporanea.

Che cosa sta 
succedendo?

Una delle domande cruciali 
che emerge dal dibattito 
ospitato in buona parte su 
Libertaria, riguarda la con­
cettualizzazione della fase 
storica odierna del movi­
mento anarchico. Esistono 
forti discontinuità rispetto al 
passato? Vanno rivisti gli as­
sunti e gli assiomi dell'anar­
chismo o il patrimonio dei 
padri del pensiero libertario 
è ancora una guida valida e 
aggiornata? Nell'affrontare il 
tema è utile, a mio avviso, 
distinguere tra due fenome­
ni sociali che vanno sotto il 
nome di anarchismo ma che 
sono, in realtà, sostanzial­
mente diversi, anche se non 
scissi.

L'anarchismo, da un lato, 
può essere inteso come di­
scorso che studia le forme di 
oppressione ed esorta al lo­
ro superamento mediante 
un'attività politica esplicita: 
discorsi, libri, giornali, even­
ti, comunicati, siti web, di­
battiti. Nell'ultimo decennio 
diversi autori, con maggiore 
o minore enfasi, hanno de­
scritto e auspicato una cesu­
ra nel pensamento anarchi­
co, denominabile neo o po­
stanarchismo. Si tratta di 
una presa di distanza dall'a­
narchismo denominato tra­
dizionale a cui vengono at­
tribuiti, a volte in maniera 
generalizzata e semplicisti­
ca, una serie di pecche, lacu­
ne, rigidità. Molte delle ri­
flessioni sono ispirate ai 
contributi offerti da Michel 
Foucault negli anni Sessanta 
e Settanta che, evidente­
mente, non hanno esaurito 
la loro carica trasformatrice. 
Dall'altro lato, l'anarchismo 
può essere inteso come vis­
suti di persone che, nella lo­
ro quotidianità, lottano per 
sottrarsi e per destrutturare 
istituzioni opprimenti e rap­
porti di potere, promuoven­
do al contempo ambiti di 
socialità tendenzialmente 
orizzontale.

Buona parte dell'umanità 
nomade, che ha vissuto di 
caccia e raccolta, era orga­
nizzata secondo logiche e 
prassi egualitarie. Con l'av­
vento e l'espansione dell'a­
gricoltura, i circuiti di socia­
lità a scarsa autorità centra­
lizzata si diradano ma so­
pravvivono in nicchie sparse 
sulla terra; la stessa storia 
europea ha visto rari ma ce­
lebri tentativi di organizza­
zione egualitaria. Nel corso 
degli ultimi decenni, molte 
nicchie anarchiche sono sta­
te sopraffatte ma, allo stesso 
tempo, prende piede un cre­
scente scetticismo verso le 
istituzioni, premessa prezio­
sa per il diffondersi del pen­
siero libertario. Emerge con 
insistenza un attivismo, ra­
dicalmente critico nei con­
tenuti anche se spesso setto­
riale negli interessi: i comi­
tati civici e ambientalisti, tra 
cui spicca la protesta in Val 
di Susa [1]; le recenti mobili­
tazioni universitarie, in buo­
na parte libere da strumen­
talizzazioni partitiche; l'inti­
mo rifiuto del consumismo 
e dell'autoritarismo di setto­
ri piccoli ma significativi; la 
perseveranza delle occupa­
zioni abitative e sociali. Le 
forme organizzative liberta-

1. Stefano Boni e Andrea Pirondini, Potenzialità e limiti dei comitati civici, in 
A rivista anarchica, n. 346.
2. David Graeber, Direct Action. An ethnography, AK Press, Edimburgo, 2009.
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rie si consolidano in nume­
rosi campi: nella gestione di 
internet, nelle comunità ru­
rali, nelle associazioni citta­
dine, in cooperative, scuole, 
e forme di solidarietà inter­
nazionale. Alcune di queste 
esperienze rivendicano un'i­
dentità anarchica, molte al­
tre la vivono senza il biso­
gno o la voglia di rivendicar­
la. Sono dentro l'anarchi­
smo come prassi, ma lonta­
ni dai suoi discorsi teorici.

Postanarchismo?
Le tem atiche  
riform ulate

Quindi, da un lato la disci­
plina, la storia, l'identità, i 
dibattiti; dall'altro i vissuti, 
spesso ignorati, che pratica­
no ideali libertari. Di seguito 
discuto la fase attuale del 
movimento vagliando alcu­
ne tematiche (la relatività 
della dottrina anarchica, la 
fede nel futuro, la nozione di 
potere e quella di identità) 
che sono state recentemente 
riformulate, rivendicando 
una discontinuità rispetto 
alla storia libertaria. Questa 
analisi delle trasformazioni 
verrà affrontata sia prenden­
do in esame i ripensamenti 
teorici, sia mostrando che le 
prassi hanno spesso già re­
cepito tali innovazioni.
• Universalism o e relativ i­

smo. Una prima riflessione 
riguarda lo statuto storico 
del pensiero anarchico. È un 
corpus che ha una validità 
astorica (valida ora e sem­
pre) e universale (valida qui 
e altrove)? Se si ritiene che il 
messaggio sia universale, è 
irrilevante la specificità cul­
turale occidentale del suo 
contesto di produzione?
Le scienze umane hanno ri­
velato, e la conclusione è or­
mai generalmente accettata, 
che qualunque forma di dot­
trina, filosofia, sapere è con­
testualmente specifica, ov­
vero legata al contesto della 
sua produzione e della rete 
di rapporti di potere che ne 
ha permesso la sua afferma­
zione. Ne deriva la relatività 
di ogni disciplina, filone di 
pensiero, valore, pretesa di 
verità. Gli artifici umani non 
sono assoluti (validi per l'u­
manità nella sua varietà sto­
rica e culturale) ma transito­
ri e culturalmente specifici. 
Il che non vuol dire che non 
abbiano senso: m ettere a 
nudo gli effetti perversi del 
potere e costruire una so­
cietà di uguali è un messag­
gio dai connotati chiari e 
dalle motivazioni solide. Af­
fermarlo in termini non as­
solutistici vuol dire che, 
piuttosto che essere certi 
della sua perentoria validità, 
si sceglie di affrontare gli in­
terrogativi di chi la pensa di­
versamente. Questa sensibi­

lità per il dialogo e la consa­
pevolezza della precarietà 
della propria verità si sta 
diffondendo nella pratica di 
vita di certi circuiti che ten­
dono a predisporsi al fatico­
so percorso del confronto 
orizzontale, piuttosto che al­
la propaganda. La diffusione 
di forme assembleari di va­
rio genere; il successo della 
comunicazione ecologica; 
processi di creazione del 
consenso, soprattutto in al­
cuni circuiti libertari anglo­
sassoni, molto attenti a po­
tenziali visioni alternative 
(legate al genere, all'appar­
tenenza etnica, alla classe 
sociale e così via), indicano 
che, nella pratica di alcuni 
gruppi anarchici, la verità va 
definita contestualm ente 
piuttosto che essere sconta­
ta o decisa una volta per 
sempre [2].
• R ivoluzione e trasform a­
zione culturale. Ne consegue 
una concezione del futuro 
più dubitativa. Sappiamo 
per certo che l'anarchia si 
affermerà? Sappiamo la for­
ma che prenderà la società 
anarchica? Rappresenterà la 
fine della storia, nella stati­
cità armoniosa di un vissuto 
egualitario?
Chi credeva nella certezza di 
una diffusione delle idee
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anarchiche fino al vittorioso 
cammino della rivoluzione, 
appare oggi poco credibile. 
Questo facilismo predittivo 
nella forma di una continua 
invocazione di una prossi­
ma rivoluzione (la vendetta 
im m inente, la nuova so­
cietà, il giorno delle barrica­
te) ha investito sia la teoria 
anarchica sia le sue espres­
sioni folkloriche. È stata an­
che messa in discussione la 
caratterizzazione e la forma 
della società anarchica rea­
lizzata (in genere dipinta co­
me priva di tensioni, sempli­
cemente armonica), perché 
appare eccessivam ente 
semplicistica e difficilmente 
immaginabile, stando alle 
conoscenze antropologiche 
acquisite. Celebre la critica 
mossa da Foucault a Noam 
Chomsky: di fronte alle ipo­
tesi di un sindacalismo fede­
rato mosse dal secondo, il 
primo affermava che era im­
possibile formulare qualsiasi 
indicazione sulla futura for­
ma di una società anarchica, 
perché, ora, sarebbe pensata

secondo gli schemi dell'at­
tuale sistem a di potere, 
mentre il futuro si dispiega 
in maniera imprevedibile e 
contestuale [3]. Oggi, la con­
sapevolezza della comples­
sità e della pervasività del 
potere porta a essere scettici 
rispetto a soluzioni rivolu­
zionarie. Appare assurdo 
ipotizzare l'instaurazione di 
una società realmente egua­
litaria e rispettosa dell'auto­
nomia individuale mediante 
un singolo momento rivolu­
zionario [4]. Le configura­
zioni culturali sono notoria­
mente dinamiche e quindi 
la distribuzione egualitaria 
del potere non può essere 
vista come un approdo, ma 
come un continuo sforzo 
per sfidare le em ergenti 
concentrazioni di potere. Il 
corpo sociale che ha una 
pratica in senso libertario ha 
sostanzialmente abbando­
nato non solo le certezze ma 
anche le speranze nel futu­
ro: questo è percepito in 
maniera dubitativa, accet­
tandone, a volte con cini­
smo, l'incertezza piuttosto 
che utilizzare il prossimo av­
venire, postulando l'in ci­
piente rivoluzione, come ar-

ma di mobilitazione. L'at­
tenzione è quindi volta al 
presente. L'affermazione di 
una società con il potere di­
stribuito equamente appare 
sempre più legata a una tra­
sformazione storica e cultu­
rale di lungo periodo che 
coinvolge gli attivisti non 
tanto come regicidi, rivolu­
zionari, pensatori o teorici 
ma come persone impegna­
te nella faticosa costruzione 
di spazi di orizzontalità da 
difendere e ripensare conti­
nuamente. Se si accettano 
queste prem esse, come 
sembra fare buona parte de­
gli attivisti libertari, la strada 
è più complicata e allo stes­
so tempo più accessibile. È 
più complicata perché non 
ci sono soluzioni immediate 
e risolutive, individuabili in 
un futuro prossimo: la tra­
sformazione culturale ha 
tempi lunghi e richiede sfor­
zi personali significativi. Allo 
stesso tempo, la produzione 
di cultura egualitaria, since­
ramente democratica e par­
tecipata, è accessibile per­
ché agibile nel presente, nel­
la quotidianità dei rapporti e 
dei progetti, diffondendosi 
mediante il coinvolgimento 
pratico degli esterni, nel fare 
insieme e allargare la parte­
cipazione. L'arma ha sicura­
mente un impatto su scala 
ridotta ma (nei tempi in cui 
tutto diventa virtuale) la for­
za della dimostrazione prati­
ca può avere uno spessore 
rivoluzionario, nella vita di 
chiunque. La rivoluzione, 
come dice Tomàs Ibnez, è 
nel cammino [5].
• A bbattere o d iffon d ere  il 
potere. Dov'è il potere? L'ab­
battimento dello stato esau­
risce gli obiettivi del movi­
m ento anarchico? La so-
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cietà, le relazioni, gli attivisti 
anarchici sono estranei alle 
logiche di potere?
Dopo Foucault, nelle scien­
ze sociali, la nozione accet­
tata di potere si è estesa. L'i­
dea che il potere sia concen­
trato nello stato soffre, da un 
lato, di una concezione dua­
listica  (stato=potere, so- 
cietà=eguaglianza) e, dall'al­
tro, di una eccessiva sempli­
ficazione nella localizzazio­
ne del potere, infatti spesso 
il termine è usato al singola­
re. L'idea che il potere sia 
racchiuso nelle istituzioni è 
stata quindi sostanzialmen­
te abbandonata perché ci si 
è resi conto che i poteri (in­
tesi come capacità di condi­
zionamento) investono ogni 
rapporto sociale con agenzie 
plurali e contraddittorie. Il 
potere non può essere visto 
come qualcosa di estraneo 
al corpo sociale perché que­
st'ultimo è intriso di dinami­
che di potere. Abbattere lo 
stato non risolve quindi il 
problema del potere, perché 
le forme di potere si ripro­
ducono nei rapporti di gene-

re e di età, nelle relazioni la­
vorative e familiari, nella ge­
stione della conoscenza e 
del discorso legittimo. Le 
scienze umane tendono a 
individuare poteri circolanti 
in tutte le interazioni uma­
ne: in alcuni rapporti le per­
sone coinvolte tendono a 
esercitare un potere presso­
ché equivalente; in altri la 
differenza di potere è evi­
dente. L'anarchia più che 
l'assenza di potere può esse­
re definita in maniera più 
credibile, come la tendenza 
a diffondere il potere. Que­
sto prevede due azioni: con­
trapporsi ai poteri accentrati 
(stato, media, imprese verti- 
cistiche, partiti, associazioni 
gestite da leader e così via) e 
costruire contesti sociali in 
cui il potere è distribuito in 
maniera tendenzialmente 
egualitaria. L'emergere di 
forme di organizzazione 
orizzontale, dalle comunità 
rurali ai gruppi di lavoro a 
rete che generano program­
mi open source [6], percorsi 
di autosussistenza e la rin­
novata importanza dell'azio-

ne diretta in diversi movi­
menti [7] sono esempi di set­
tori variegati, che stanno co­
struendo, coerentem ente 
agli ideali anarchici, solide 
pratiche libertarie in una 
prospettiva di lungo periodo. 
• Identità tradizionale o ibri­
da. L'ultimo ambito di ri­
pensamento che prendo in 
esame, ma altri meritereb­
bero attenzione, riguarda l'i­
dentità, la caratterizzazione 
distintiva dell'azione anar­
chica. È importante identifi­
carsi come anarchici, carat­
terizzarsi, esplicitare un'a­
desione, iscriversi alle asso­
ciazioni storiche, entrare in 
rapporto con una genealo­
gia di saperi e di discorsi? O 
è piuttosto cruciale per il 
movimento libertario cerca­
re di trascendere le barriere 
identitarie, essere disposti a 
riconoscere nuove sinergie, 
generare processi di conta­
minazione e ibridazione con 
movimenti politici, circuiti e 
persone che m ostrano 
preoccupazioni simili e mo­
dalità di azione affini?
Oggi, rispetto al passato, l'a­
narchismo come teoria, ma 
soprattutto come prassi, 
prende forme variegate. Di­
venta sempre più una speci­
ficazione che caratterizza

3. Noam Chomsky e Michel Foucault, Dibattito sulla natura umana, Am­
sterdam, 1971.
4. Tomas Ibanez, Dall’anarchismo al postanarchismo, in Libertaria, n. 3- 
4/2008.
5. Ibidem.
6. Tomas Ibanez e Manuel Castells, Neoanarchismo e società contempora­
nea, in Libertaria, n. 1-2/2007.
7. David Graeber, Direct Action. An ethnography, AK Press, Edimburgo, 
2009. ►
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lotte, iniziative e progetti 
con rapporti interni eguali­
tari e partecipati. Piuttosto 
che moltiplicarsi in gruppi 
dichiaratamente anarchici 
(legati a istituzioni, giornali, 
letture dell'anarchism o 
classico) esistono situazioni 
con una sensibilità liberta­
ria che viene messa in prati­
ca in varie forme. Diventa 
molto più difficile contarsi e 
contare quanti e chi sono gli 
anarchici perché la gente 
tende a evitare classificazio­
ni identitarie nette. Le lotte 
che rivelano una sensibilità 
libertaria senza però voler 
essere etichettate compren­
dono movimenti e gruppi 
ecologisti e animalisti, co­
mitati cittadini, occupazioni 
e attivisti per la salvaguardia 
della orizzontalità e polifo­
nia nella comunicazione te­
lematica [8].
La discontinuità investe l'a­
narchismo, come qualsiasi 
altra linea di pensiero. 
Quello che mi pare cruciale 
è non presentare queste tra­
sformazioni come una diffe­
renza di «essenza» tra il vec­
chio e il nuovo, come se ci 
fosse un anarchismo classi­
co (statico come pensiero, 
dogmatico come sguardo 
sul futuro, rigido come affi­
liazione identitaria, ingenuo 
nella sua fede nella rivolu-

zione) e un post/neoanar- 
chism o che risolve con 
scioltezza queste zone 
d'ombra. L'idea che quello 
che è stato fatto finora sia 
da «sostituire», come sostie­
ne Ibanez [9], non tiene 
conto che le dinamiche so­
ciali e culturali sono sotto­
poste a lente e continue tra­
sformazioni, non a cesure 
subitanee. Inoltre nel met­
tere etichette (tradizionale, 
neo, post), ce lo ha insegna­
to proprio il pensiero post­
moderno, si rischia di ac­
centuare le differenze tra 
una fase storica e la succes­
siva, creando così divisioni 
e settarismo. Per evitare ste­
rili contrapposizioni identi­
tarie, tra fautori della tradi­
zione e dell'innovazione, è 
preferibile concentrarsi sui 
contenuti piuttosto che sul 
nome. Infine, ma ritengo la 
questione cruciale, penso 
anche che una considera­
zione sullo stato attuale del­
l'anarchismo debba verifi­
care la teoria ma anche sof­
fermarsi sulle pratiche, che 
a differenza dei discorsi so-

no un autentico laboratorio 
vissuto delle prospettive li­
bertarie.

Sensibilità ecologista

In realtà, il dibattito sulla fa­
se storica attuale dell'anar­
chismo ha ignorato una cru­
ciale discontinuità dell'anar­
chismo contemporaneo: la 
sua focalizzazione su temati­
che ambientali. Sia nei grup­
pi dichiaratamente anarchici 
sia nella sensibilità di chi di­
chiara un'opposizione netta, 
ma senza etichette, agli at­
tuali sistemi di dominio, esi­
ste una spiccata preoccupa­
zione per lo stato della natu­
ra. Parte delle canzoni del­
l'attuale scena punk, i volan­
tini, le riviste (Terra Selvag­
gia, Cane Nero, N unatak) 
emerse nei circuiti anarchici 
giovanili negli ultimi due de­
cenni hanno come tema 
centrale la progressiva sotto­
missione e distruzione del­
l'ambiente. Viene denuncia­
to il continuo sterminio di 
specie animali e vegetali; l'u­
tilizzo di cavie animali nei

8. David Graeber, Nunca ha existido Occidente o la dem ocracia emerge de 
los espacios intermedios, in B. Roca Martmez (a cura di) Anarquismo y An­
tropologia, Malatesta Editorial, Madrid, 2008.
9. Tomas Ibanez, op. cit.
10 John Zerzan, Primitivo Attuale, Nuovi Equilibri, Viterbo, 2004; John 
Zerzan, Senza via di scampo? Riflessioni sulla fin e del mondo, Arcana, Mi­
lano, 2007.
ll.Tomas Ibanez e Manuel Castells, op. cit.
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centri di sperimentazione 
medica, farmacologica, este­
tica; la diffusione di organi­
smi geneticamente modifi­
cati; i danni collaterali sem­
pre più gravi e irrimediabili 
generati dalla inarrestabile 
ingegneria produttivistica e 
dalle innovazioni tecnologi­
che e chimiche; l'inserimen­
to del mondo animale nella 
industrializzata catena di 
montaggio finalizzata alla 
produzione di carne, latte, 
pellicce, uova. Si è diffusa, in 
diversi ambienti, una spicca­
ta tendenza a diete (vegeta­
riana, vegana, macrobiotica) 
attente al rispetto del mondo 
animale e a prodotti vegetali 
poco trattati. Si allarga la lot­
ta alle nocività prodotte dai 
processi industriali e le ope­
re ingegneristiche faraoni­
che (Tav, Mose, allargamen­
to delle basi militari, cemen­
tificazione, discariche tossi­
che, aeroporti, scarti di pro­
duzioni industriali, inceneri­
tori, rigassificatori, e così via) 
condotta da comitati istitu­
zionali ma anche da gruppi 
di affinità anarchici con 
azioni dirette finalizzate al 
danneggiamento. Si molti­
plicano i tentativi, più o me­
no riusciti, di ritorno alla vita 
rurale e alla pratica agricola 
o artigianale. Queste tenden­
ze convergenti che rivelano 
l'emergente preoccupazione 
ecologista, si sono intreccia­
te alla ventata primitivista 
dell'anarchia contempora­
nea, ovvero allo sguardo cri­
tico su tutti i processi (agri­
coltura, astrazioni numeri­
che e scritte, raffinamento 
tecnologico, regolamenta­
zione del tempo) che sono 
considerati, appoggiandosi 
alla documentazione antro­
pologica, come tendenzial­
mente caratteristici dell'u­
manità che abbandona la 
condizione di nomadismo 
[10].

Uno sguardo superficiale 
potrebbe considerare la ten­
denza ecologista come una 
tra le variegate preoccupa­
zioni critiche del mondo li­
bertario. Così come l'anar­
chism o si schiera contro 
eserciti, manicomi, prigioni, 
istituzioni religiose... allo 
stesso modo condanna lo 
sfruttamento dell'ambiente. 
In questo senso, l'ecologia 
potrebbe essere considerata 
come un ambito, una rubri­
ca del discorso anarchico. A 
mio avviso, si tratta, in 
realtà, di qualcosa di più 
profondo e impegnativo. Le 
preoccupazioni, riscontrabi­
li in numero sempre cre­
scente nella prassi e nelle 
pubblicazioni anarchiche, si 
soffermano su due aspetti 
cruciali: il primo è una criti­
ca all'allontanamento del­
l'umanità dal suo ambiente; 
il secondo è che questo al­
lontanamento, in un'epoca 
di potenziale collasso del­
l'impalcatura tecnologica, 
può avere conseguenze ca­
tastrofiche.
M anuel Castells sostiene 
che «il potere sta nella men­

te delle persone, e se con­
trolli il modo in cui la gente 
si informa e come la gente 
comunica, allora controlli il 
potere» [11]. Il potere è an­
che nei corpi. La colonizza­
zione dell'immaginario si 
accompagna a una sempre 
più marcata limitazione del­
le esperienze sensoriali cru­
ciali nell'apprendim ento 
umano. Vivendo in ambienti 
tecnologizzati e climatizzati, 
l'umanità perde la capacità 
di comprendere e adattarsi 
all'ambiente circostante. Il 
corpo entra in contatto qua­
si esclusivamente con ogget­
ti artificiali, fatti per essere 
usati dall'uomo; il microam­
biente in cui viviamo è quasi 
sempre schermato dai feno­
meni meteorologici circo­
stanti (temperatura, umi­
dità, sole, vento). La separa­
zione netta tra ambienti ani­
mali e umani, l'esaurimento 
dell'utilità degli animali do­
mestici e il concentramento 
in fabbrica della produzione
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di carne ha generato igno­
ranza sui processi basilari 
della gestione e lavorazione 
degli animali. Molti, soprat­
tutto nelle generazioni più 
recenti, stanno addirittura 
perdendo la nozione di quali 
specie vegetali crescono nel 
loro ambiente e quando ma­
turano, perché ogni verdura 
o frutta, nostrana o esotica, 
è commerciata tutto l'anno. 
Interi ambiti d'interazione 
con l'ambiente (la terra, i re­
sidui organici, gli escremen­
ti, gli animali non domestici) 
ora fanno semplicemente 
schifo a moltissimi, espri­
mendo e rafforzando una 
schermatura simbolica che 
si traduce in ignoranza. Sa­
peri più tecnici come gli in­
nesti degli alberi, l'indivi­
duazione delle sorgenti di 
acqua potabile, il riconosci­
mento delle qualità nutritive 
e curative delle erbe, la co­
struzione di edifici e pozzi, 
molti lavori artigiani si sono 
semplicemente dissolti con 
il loro patrimonio di saperi. 
La panificazione può essere 
un esempio paradigmatico 
di come un insieme di cono­
scenze sensoriali diffuse 
(scelta di legno e fascine, va­
lutazione della temperatura 
del forno, la lavorazione del­
l'impasto, la gestione della 
«madre») siano svanite più 
che essersi trasformate: ora 
l'intero processo è gestito in 
maniera praticamente auto­
m atica, senza che siano 
quasi richieste conoscenze 
umane specifiche se non se­
guire le istruzioni scritte. La 
riproposizione di questi sa­
peri pratici e accessibili sof­
fre di una volontà di control­
lo e istituzionalizzazione 
(norme igieniche, tributi, li­
cenze, normative) che di fat­
to li rende spesso impratica­
bili se non pensati come im-

prese commerciali. Lo stes­
so corpo dell'umanità opu­
lenta contemporanea si mo­
difica: privo di fatica, ingras­
sa a dismisura per poi sco­
prire la bellezza in una ma­
grezza indotta, a volte pato­
logica; privo di un contatto 
diretto tra arti e superfici na­
turali, prova dolore a cam­
minare scalzo o a toccare il 
legno; privo di un contatto 
frequente con microbi e ani­
mali, proprio degli ambienti 
sterilizzati contemporanei, 
diventa più soggetto alle al­
lergie.
Tutte le conoscenze pratiche 
elencate sopra sono state un 
patrimonio indispensabile 
dell'umanità nella sua storia, 
a eccezione della contempo­
raneità. Questi saperi, coniu­
gati con la disponibilità di ri­
sorse naturali, hanno per­
messo all'umanità di soprav­
vivere; ora la nostra capacità 
di sussistere è sempre più 
mediata da artifici che non 
controlliamo. Cosa succe­
derà se e quando questo 
complesso tecnologico solo 
apparentemente indistrutti­
bile collassa? Cosa succederà 
se esauriamo o danneggia­
mo irrimediabilmente alcu­
ne risorse indispensabili? La

vita tecnologizzata è dipen­
denza e fragilità.
La seconda preoccupazione 
ecologica si nutre proprio di 
questa profonda inquietudi­
ne: si comincia a percepire 
che le necessità ecologiche, 
indispensabili alla vita uma­
na, sono m inacciate. Di 
fronte a questa prospettiva, 
storicamente inedita, si spo­
sta l'attenzione dai rapporti 
di potere tra uomini (tema 
centrale nella storia delle ri­
flessioni anarchiche) al rap­
porto tra specie e habitat. O 
meglio, in questa fase, l'ab­
battimento del dominio del­
l'uomo sull'uomo assume 
un'urgenza peculiare perché 
riguarda la sorte della nostra 
specie e di innumerevoli al­
tre. È una storica innovazio­
ne nel pensiero libertario.

La fase attuale: 
verso il collasso

Castells sostiene che «le per­
sone serie non parlano del 
futuro, costruiscono il futu­
ro» [12]. Il problem a con 
questa affermazione, oggi, è 
che, se si assume uno sguar­
do di media portata storica 
(uno o due secoli) ci si rende 
conto che il futuro prossimo 
sarà inevitabilmente condi­
zionato da dinamiche su cui 
abbiamo un minimo peso 
decisionale. Siamo in una 
fase storica in cui il delirio di 
sottomissione totale della 
natura ai capricci consumi­
stici dell'umanità contem­
poranea mina alla base 
qualsiasi prospettiva di lun­
go periodo. Il tempo scor­
rerà. Ci sarà un futuro ma 
non è ben chiaro quali sa­
ranno le condizioni ecologi­
che e lo stato delle risorse 
indispensabili (acqua, terra, 
aria, temperatura del globo,

12. Ibidem.



livello delle acque marine, 
specie vegetali e animali so­
pravvissute, grado di conta­
minazione e inquinamento) 
su cui sarà possibile costrui­
re il futuro. L'umanità con­
temporanea, soprattutto nei 
suoi settori giovanili liberta­
ri, intravede un prossimo 
collasso. Le prospettive poli­
tiche non possono prescin­
dere da questa possibilità, 
probabilità.
Intendo il termine «collasso» 
non in senso banale come 
una trasformazione m ito­
cosmologica nel 2012 o sce­
nari apocalittici legati all'in­
nalzamento delle acque. La 
probabilità di un collasso 
dell'attuale sistema tecnoe­
conomico non prevede voli 
pindarici di fantasia né ri­
chiede un catastrofismo ni­
chilista. Molteplici segnali di 
allarme, che illustro di se­
guito, indicano che l'attuale 
stile di vita umano è insoste­
nibile sul medio periodo. 
Saremo, verosim ilm ente, 
soggetti a crisi di varia natu­
ra, sempre più profonde e 
violente, fino al superamen­
to di questo ordine storico.
• L’impoverimento del patri­
m onio genetico. Due fattori 
indicano che è in corso uno 
stravolgimento del patrimo­
nio genetico terrestre. Pri­
mo, le specie viventi si as­

sottigliano, il tasso di estin­
zione di specie vegetali e 
animali in questi ultimi de­
cenni non ha probabilmente 
precedenti negli ultimi tren­
ta milioni di anni, siamo ra­
pidamente entrati nell'era 
della Sesta Estinzione, de­
terminata dalle attività uma­
ne, con circa cinquantamila 
specie estinte all'anno. Se­
condo, si diffondono specie 
che sono programmate ge­
neticamente per sopravvive­
re esclusivamente nell'at­
tuale sistem a econom ico 
(concimi chimici, insetticidi, 
erbicidi, acqua in quantità 
elevate per le piante; anti­
biotici, ormoni, mangime 
industriale per gli animali) 
ma che saranno probabil­
m ente inservibili dopo il 
collasso.
• Diminuzione degli habitat 
e delle risorse idriche. Si va 
verso l'esaurimento di interi 
habitat, quali paludi e lagu­
ne e addirittura le foreste 
equatoriali stanno scompa­
rendo a un tasso elevato. 
L'apporto all'ecosistem a 
globale della ricchezza ge­
netica della fauna e della flo­
ra di questi ecosistem i è 
compromesso. La situazione 
delle risorse idriche è preoc­
cupante. Da un lato si assot­
tigliano, con il riscaldamen­
to terreste, le riserve, dall'al­
tro le acque sotterranee ri­
sultano sempre più conta­

minate (da vari veleni gettati 
in superficie che si deposita­
no nei bacini idrici sotterra­
nei) e inservibili per bere. 
L'inquinamento ha investito 
anche le acque marine (e i 
pesci) che assorbono gli sca­
richi chimici (e ora è emersa 
anche una buona dose di 
scorie nucleari). Nel Pacifico 
settentrionale si sono costi­
tuiti due concentramenti di 
frammenti di plastica, situa­
ti appena sotto la superficie 
oceanica, che coprono un'e­
stensione quattro volte le di­
mensioni dell'Italia.
• Aria irrespirabile. Appare 
evidente che la vera pande­
mia non sono le influenze 
ma l'intossicazione com ­
plessiva dell'ambiente, del 
cibo, dell'acqua e dell'aria 
(diossina e polveri sottili); 
cause di cancro e di innu­
merevoli altri disagi. I tassi 
di inquinamento continua­
no a crescere e a moltipli­
carsi come tipologia del 
danno.
• Tensioni sociali, dem ogra­
fiche, militari. L'attuale an­
damento sociale, demogra­
fico e militare aggrava que­
sta situazione ecologica 
preoccupante. I danni eco­
logici più seri (collegati all'e­
splosione della società indu-
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striale-consumistica) sono 
abbastanza recenti, con una 
netta accelerazione a partire 
dagli anni Sessanta e sono 
stati, fino a ora, prodotti 
principalmente da una ri­
stretta fetta di umanità. La 
popolazione della terra con­
tinua ad aumentare e la ri­
chiesta di consumo (piutto­
sto che di benessere) è in­
contenibile in interi conti­
nenti mentre rimangono la­
tenti, marginali, inefficaci 
gli sforzi di minimizzare i 
danni. Il consumismo, vera 
ideologia egemonica globa­
le dell'autoritarismo capita­
listico  contem poraneo, 
espresso nella retorica dei 
politici in termini di «cresci­
ta» e «sviluppo», non si può 
discutere. Senza necessaria­
mente ipotizzare uno sce­
nario di guerre (nucleari) 
imminenti, appare probabi­
le un'implosione del model­
lo attualmente indiscusso, 
un collasso di un intero mo­
dello sociale, tecnologico ed 
economico, fondato su un 
rapace e indiscrim inato 
sfruttamento dell'ambiente. 
La crescita è il dogma con­
temporaneo. I tassi di incre­
mento esponenziali (di pro­
duzione, di reddito, di con­
sumo), considerati la vera 
essenza della positività del 
contemporaneo, non sono 
in discussione. Eppure il 
progresso rischia di essere

una fiammata a cui seguono 
le ceneri. I processi di cre­
scita esponenziale portano 
tendenzialmente al collasso, 
perché esauriscono le risor­
se. L'estinzione di gruppi è 
finora avvenuto, ci ricorda 
Jared Diamond, su piccola 
scala; ora rischiamo il col­
lasso planetario [13]. Se ci 
guardiamo attorno quello 
che vediamo sono, per la 
maggior parte, oggetti, ce­
mento, edifici, macchine e 
asfalto prodotti negli ultimi 
decenni. Si può pensare a 
un equilibrio di lunga durata 
continuando su questa stra­
da produttivistica-consumi- 
stica ed estendendola sul­
l'intero globo?
Com'è ovvio, i media ufficia­
li non parlano di collasso: 
quello di cui non si dà noti­
zia è ciò che si vuole occul­
tare. Il potere politico, come 
suo solito, rifiuta di vedere il 
problema nella sua deva­
stante prospettiva comples­
siva, lo settorializza (tutta 
l'attenzione è volta al riscal-

damento globale e all'innal­
zamento delle acque) e pro­
pone soluzioni retoriche e 
immaginifiche. Un eventua­
le collasso è collocato, nei 
film, nei libri, nelle notizie, 
al di fuori delle possibilità 
storiche imminenti e proiet­
tato nel mondo del fantasti­
co o dell'esoterico. In realtà 
diversi indicatori segnalano 
che siamo entrati in una fase 
storica, senza precedenti. La 
concatenazione degli eventi 
è imprevedibile, un collasso 
è, invece, prevedibile.

Guardare avanti

Non come anarchici, ma co­
me essere umani, dobbiamo 
riconoscere e diffondere 
non dogmi ma domande 
sulle caratteristiche di que­
sta fase storica e sulle conse­
guenze ipotizzabili. Allo 
stesso tempo, le riflessioni 
sul segno del periodo storico 
che stiamo vivendo portano 
a ripensare il ruolo dell'a-

13. Jared Diamond, Collasso. Come le società scelgono di morire o vivere, 
Einaudi, Torino, 2007.
14. Larry Gambone, Verso un’anarchia postmoderna, in Libertaria, n. 1- 
2/2008.
15. Tomas Ibanez e Manuel Castells, op. cit..
16. L ’appel, Parigi, 2003.
17. K. Goaman, Trazando el futuro desde el pasado: del éxodo rural a l éxo- 
do urbano, in B. Roca Martmez (a cura di), op. cit.
18. Stefano Boni, Vivere senza padroni. Antropologia della sovversione quo­
tidiana, Elèuthera, Milano, 2006.
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narchismo in questa fase. 
L'attenzione storica degli 
anarchici è spesso rivolta al 
passato, si ragiona meno sul­
la storia di lungo periodo, 
sulle peculiarità del potere 
ecologico e sulle sue conse­
guenze. Eppure sono que­
stioni che appaiono sempre 
più ineludibili e cruciali. La 
sfida che va posta al potere, 
oggi, non riguarda più solo il 
sistematico danneggiamen­
to, imprigionamento, perse­
cuzione di persone stritolate 
da burocrazia, tribunali e 
carceri; riguarda un intero 
sistem a che, nell'arco di 
qualche decennio di corsa 
insensata verso l'arricchi­
mento, ha generato danni 
enormi e irreparabili. Per 
questo, oggi, in molti circoli 
libertari, la lotta al potere 
esercitato sugli uomini viene 
accompagnata a quella per 
salvaguardare l'ambiente. 
Questa sensibilità ecologica 
si traduce in un approccio 
pratico e fattivo, nel presen­
te: «Abbiamo optato per al­
ternative nel modo di abita­
re, nella medicina, n e ll'i­
struzione, nei consumi, nel­
le com unicazioni e negli 
scambi» arricchito dall'invi­
to a «generalizzare le attuali 
pratiche libertarie» [14]. La 
m oltiplicazione di a cco ­
glienti luoghi libertari è già 
in corso. Penso che sia im­
portante sviluppare prassi 
che mettano in discussione 
radicalm ente l'im pianto 
econom ico e tecnologico 
contemporaneo perché può 
essere vero che la tecnologia 
è neutra [15], ma è anche ve­
ro che buona parte delle tec­
nologie odierne sono inutili, 
dannose alla nostra crescita 
formativa, insostenibili e, 
nel com plesso, assurde. 
Buona parte dei prodotti of­
ferti sul mercato sono gio­
cattoli finalizzati a distrarre

e ad alienare sempre più l'u­
manità dal suo ambiente. 
L'uscita dal consumismo, in 
questa fase, assume una 
particolare forza trasforma­
trice. Permette innanzitutto 
di non sovvenzionare un in­
tero sistem a che fa della 
commercializzazione invasi­
va di ogni aspetto del vissuto 
la sua linfa vitale; senza con­
sumatori crollerebbe l'intera 
impalcatura contem pora­
nea. In secondo luogo ha 
senso perché nel recupero, 
non museale o romantico 
ma pratico e silenzioso, del­
le pratiche di auto-sussi­
stenza si sviluppano capa­
cità e saperi che permettono 
di vivere in maggiore auto­
nomia; non ho bisogno di 
comprare quello che so fa- 
re/produrre. In terzo luogo, 
questi saperi e questa auto­
nom ia possono risultare 
preziosissime se si dovesse 
arrivare (o quando si arri­
verà) a un collasso sistemi­
co: saranno i luoghi dove 
sarà pensabile una soprav­
vivenza. Questo, in sostan­
za, il contenuto di L ’appel 
lanciato da anarchici france­
si nel 2003, invitando alla 
«secessione» e alla «comu- 
nizzazione» davanti al «disa­
stro naturale»: «Non vedia­
mo come qualcosa di diver­
so da una forza, da una 
realtà in grado di sopravvi­
vere allo smembramento to­
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tale del capitalismo, potreb­
be attaccarlo davvero... chi 
pretende di separare auto­
nomia materiale e sabotag­
gio della macchina imperia­
le dimostra di non volere né 
l'una né l'altro» [16]. Basta 
immaginare la sorte degli 
abitanti di una metropoli 
quando verrà meno qualun­
que servizio essenziale (ac­
qua, cibo, riscaldamento, 
elettricità).
Lo sviluppo di un anarchi­
smo rurale, custode dei sa­
peri pratici, ha senso anche 
per la ricostruzione di reti di 
solidarietà locali. L 'espe­
rienza di autogestione anar­
chica viene sperimentata, 
affinata e aggiornata in que­
ste esperienze di campagna, 
in un quotidiano e preziosis­
simo processo di messa in 
pratica della teoria [17]. Il 
passaggio dai libri, dalla 
propaganda, dalle astrazioni 
alla convivenza, al raggiun­
gimento del consenso, al­
l'organizzazione paritetica 
dei compiti, al coordina­
mento privo di personalismi 
gerarchici, rappresenta il 
consolidamento sociale del 
movimento. Non si stanno 
generando ghetti di monta­
gna o di campagna: le realtà 
rurali libertarie sono al cen­
tro di densi e frequenti con­
tatti e scam bi e sono per 
questo attivi nella diffusione 
degli ideali anarchici, non 
tanto come propaganda ma 
nella dimostrazione pratica 
di alternative di vita ripro­
ponibili [18].
Tutto questo già esiste in 
singole case, in poderi, in 
borghi, in comuni, in incon­
tri e assemblee, in certe aree 
montane. È una risorsa im­
portante oggi. Potrebbe es­
sere indispensabile in un fu­
turo non troppo lontano.
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A A KAPRIO
di Irene Stella

Una scuola libertaria nella tedesca Friburgo. Per allievi dai sei ai sedici 
o diciotto anni. Una scuola libertaria che riceve persino un contributo 
statale. Ecco come funziona nel reportage di Irene Stella, insegnante 
precaria di matematica, membro dell’European democratic 
education community. Stella sta elaborando un progetto per aprire 
una scuola democratica in Umbria
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Sono le otto di un lunedì, 
quando entro alla Freie 

demokratische schule (libera 
scuola democratica) Kaprio- 
le. Mi appare subito partico­
larmente colorata e movi­
mentata. È luglio, sono tutti 
scalzi per non sporcare la 
scuola con le scarpe e per 
sentirsi più liberi, nessuno si 
cura di me. Arrivo a quella 
che sembra l'aula insegnanti 
e mi presento: «Sono qui per 
una visita di due settimane 
perché voglio conoscere co­
sa è e come funziona in pra­
tica una scuola democratica. 
Il mio sogno è quello di fon­
darne una in Italia». Poco 
dopo arriva la persona che 
sarebbe stata il mio riferi­
mento e inizia a raccontare... 
Dobbiam o andare nella 
Grossraum (aula magna), 
che funge anche da palestra, 
per la Versammlung (assem­
blea) del lunedì. Le prime 
ore del lunedì, infatti, sono 
dedicate alle comunicazio­
ni. Ognuno può e deve co­
m unicare cam biam enti, 
progetti e tutto ciò che è di 
interesse com une. In se­
gnanti e ragazzi siedono in­
sieme, i ragazzi più grandi 
fanno da moderatori, tutto 
scorre liscio anche se qual­
cuno dei più piccoli a volte 
fa rumore.
Sono 150 gli iscritti alla Ka- 
priole; si inizia a sei anni e si 
conclude tra i sedici e i di­
ciotto a seconda del diplo­
ma che si vuole ottenere 
(maturità professionale, tec­
nica o liceale). La sede è Fri­
burgo, città verde per eccel­
lenza molto attenta ai bam­
bini, con il più alto numero 
di scuole Waldorf, Montes- 
sori e alternative della Ger­
mania. Kapriole è nata circa 
venti anni fa dalla forza di 
Eva, una madre che voleva 
una scuola diversa per i suoi 
figli. Le difficoltà sono state

tante anche in parte dovute 
alla legislazione scolastica 
tedesca, ma con tenacia e 
perseveranza ora la scuola 
c'è e funziona.
Ora, dopo che lo stato l'ha 
autorizzata, parte del finan­
ziamento della scuola dipen­
de dai genitori e parte dallo 
stato. Per la precisione gli in­
segnanti vengono pagati dal­
lo stato e il resto viene paga­
to dai genitori attraverso una 
retta mensile.
Finita l'assemblea è tempo 
per ognuno di tornare alle 
proprie occupazioni.
Qui non esiste un orario de­
finito di materie e corsi, ma 
ci sono le Angebot, ovvero 
delle offerte, alcune con ca­
denza settimanale, altre no. 
C'è una lavagna sulla quale 
vengono appese giorno per 
giorno le offerte divise in tre 
blocchi di un'ora e mezza 
ciascuna. I bambini che si 
presentano alle offerte han­
no a disposizione un inse­
gnante. Possono avere diver­
se età, infatti sono loro a de­
cidere se e cosa seguire.
Se non vanno in classe han­
no altre possibilità di impie­
gare il loro tempo: possono 
uscire nel parco fuori la 
scuola, rimanendo dentro 
confini tracciati sulla cartina 
e decisi nell'assemblea del 
giovedì di cui presto dirò, 
possono giocare nei corridoi

o nei loro Nest (nidi), delle 
aule in cui si ritrovano ragazzi 
della stessa fascia d'età per 
stare tranquilli tra loro, o an­
cora leggere sdraiati su un di­
vano o ascoltare al musica 
o.... quello che li fa stare bene. 
Sono piena di curiosità, mista 
a una sensazione stranissi­
ma. Dentro sempre più forte 
una voce mi dice: «Non è 
possibile che funzioni, non è 
possibile che un bambino di 
sei anni sappia ciò che vuole. 
Perché tutti questi ragazzi re­
stano nel corridoio senza fare 
niente?». Con questi e altri 
pensieri entro nell'aula dedi­
cata all'arte per l'offerta di 
feltro, cioè un'attività creati­
va che a partire dalla lana 
grezza produce oggetti in fel­
tro. Dopo poco arriva anche 
l'insegnante che nota come 
un gruppo di bambine sia già 
all'opera con acquarelli e co­
sì, invece di interromperle e 
imporre l'attività prestabilita, 
si concentra su un bambino 
che era lì senza far nulla, per 
parlargli in tranquillità. Infat­
ti ogni insegnante si occupa 
all'incirca di dieci bambini in 
maniera particolare, una sor­
ta di tutor che ne segue la 
crescita a tutto campo.
Vado oltre e seguo l'offerta di 
matematica dei più grandi.

►
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Ero particolarmente eccitata 
all'idea visto che matemati­
ca è la disciplina che inse­
gno! Che livello basso, sono 
indietro rispetto ai ragazzi 
delle scuole pubbliche italia­
ne! Quanto tempo viene la­
sciato per ragionare! Ogni 
formula viene ricavata! 
Completamente diverso da 
quello a cui sono abituata. 
Com'è difficile lasciare da 
parte i pregiudizi!
I giorni seguenti mi accorgo, 
osservando con calma, che i 
ragazzi non scordano più 
quello che imparano. Il mo­
tivo? Non imparano a m e­
moria: fanno esperienza. 
L'edificio che ospita Kapriole 
è una specie di «U»; in un 
braccio ci sono le aule pen­
sate per i più piccoli, spazio­
se con banchetti a isola e 
sempre anche uno spazio 
per giocare, dall'altro, quelle 
per i più grandi, sempre con 
banchi a isola, ma meno 
spaziose. Ogni aula ha la sua 
caratteristica e un suo nome.
II tema è quello delle nazio­
ni. Matematica è in Brasile! E 
in Brasile si faranno sempre 
attività matematico-scienti­
fiche perché lì sono concen­
trati tutti gli strumenti didat­
tici (molti d'ispirazione 
montessoriana) utili alla di­
sciplina. In Spagna si fanno 
le lingue, in Thailandia tea­
tro e così via.
Al centro della «U» si trova 
l'ingresso e la cucina e anche 
un ufficio che non ha nulla a 
che fare con la scuola. Arriva 
presto l'ora di pranzo e man­
gio in cortile (il clima lo per­
m ette) insiem e agli in se­
gnanti, che come gli inse­
gnanti di ogni scuola al 
mondo tra loro parlano di... 
scuola!
Kapriole è un'associazione 
fondata e retta dai genitori, 
non c'è nessun direttore, ge­
nitori e insegnanti si divido­

no i compiti. I primi si impe­
gnano a investire novanta 
ore all'anno in lavori utili alla 
scuola. Si dividono in gruppi 
a seconda delle necessità: la 
cucina, lavoretti di restauro, 
la burocrazia, la finanza e 
così via.
I secondi si occupano dell'a­
spetto pedagogico, ovvero 
decidono argomenti, moda­
lità e tempi delle attività. 
Molti di loro non hanno una 
formazione riconosciuta da 
insegnanti.
La scuola è autorizzata dallo 
stato, ma non può far soste­
nere esami, quindi i ragazzi 
sostengono gli esami da pri­
vatisti in una scuola pubbli­
ca di Friburgo. La qualità de­
gli insegnanti è garantita dal 
fatto che studenti e in se­
gnanti già assunti osservano 
per due settimane il candi­
dato o la candidata e insieme 
decidono se va bene per la 
scuola. Gli studenti possono 
anche far licenziare un inse­
gnante se è deciso in assem­
blea viene votato. Ma la qua­
lità in realtà è garantita dal­
l'apertura e disponibilità de­
gli insegnanti che si mettono 
in gioco e propongono la lo­
ro lezione.
Nessuno è obbligato a segui­
re una lezione. Se vedono 
che nessuno la frequenta 
chiedono cosa non va e cer­
cano di cambiare. Molti in­
segnanti prima hanno lavo­
rato in scuole pubbliche e 
sostengono che il loro modo 
di comunicare e di insegnare 
è molto migliorato da quan­
do lavorano alla Kapriole 
proprio perché non hanno 
un pubblico sicuro, costretto 
ad assecondarli per i voti. 
Infatti non esistono valuta­
zioni, né verifiche per come 
le conosciamo noi!
Le lezioni avvengono sia in 
modo ultraconvenzionale, 
frontale e asettico sia in mo­
do festoso allegro e disordi­
nato, perché i ragazzi scelgo­

no e ad alcuni piace la lezio­
ne frontale, mentre ad altri 
no! Ogni insegnante è total­
mente libero di impostare la 
lezione come crede, non ci 
sono limiti alla sperimenta­
zione e al conservativismo. 
Un esempio fra i tanti: una 
mattina cinque ragazze che 
da tempo si interessavano di 
body painting hanno chiesto 
se l'insegnante d'arte poteva 
organizzare un minicorso 
per loro, e così è stato. Per 
tutta la mattina, finiti i lavo­
ri, queste ragazze sono an­
date in giro in bikini comple­
tamente dipinte sul corpo. 
Nessuno ha gridato allo 
scandalo o se ne è curato più 
di tanto, perché ognuno è li­
bero di esprim ersi come 
vuole fino a che non distur­
ba gli altri.

Assemblea e comitato

L'assemblea del giovedì e il 
comitato di giustizia sono 
«luoghi» di fondamentale 
importanza nell'organizza­
zione della scuola.
Le prime due ore di ogni gio­
vedì sono dedicate alla di­
scussione e votazione delle 
regole che insegnanti e ra­
gazzi si danno. Il primo gio­
vedì della mia presenza a 
Friburgo, Jakob, di sei anni, 
aveva sottoposto all'assem­
blea una mozione: abrogare 
la regola per cui se per tre 
volte si viene colti a non fare 
a modo i lavori di riassetto e 
pulizia (vanno fatti gli ultimi 
dieci minuti di ogni giorno), 
si devono trascorrere due 
ore in cucina ad aiutare. 
Aveva motivato la sua critica 
sostenendo che fosse una 
punizione eccessiva.
Allora Anton, otto anni, gli 
ha fatto notare che in fondo 
se lui avesse sempre fatto il 
suo dovere non sarebbe mai 
andato incontro a quella pu-
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nizione. Jakob, un po' per­
plesso, dopo qualche minu­
to di riflessione si convinse e 
ritirò la mozione.
Ogni persona presente al­
l'assemblea ha diritto di voto 
e ogni voto, sia degli inse­
gnanti sia degli alunni, ha lo 
stesso valore.
Il com itato di giustizia è 
composto di tre mediatori, 
ovvero tre ragazzi più un in­
segnante in qualità di osser­
vatore, ogni tre settimane i 
ruoli ruotano tra tutti i parte­
cipanti alla scuola. Ogni per­
sona quando subisce un tor­
to o comunque vuole segna­
lare qualcosa che non ha ri­
spettato le leggi votate in as­
semblea, può descrivere su 
un foglio l'accaduto e segna­
larlo al comitato di giustizia. 
Martin, undici anni, aveva 
fatto a pezzi la pistola che 
Michael, sei anni, aveva co­
struito con le sue mani nel­
l'officina del legno a scuola. 
Così il comitato di giustizia 
con serietà e pazienza ha 
ascoltato le loro motivazioni. 
Michael chiedeva che la pi­
stola fosse riparata. Martin 
con grande strafottenza ri­
batteva che gliene avrebbe 
costruita una nuova visto 
che la sua era così brutta. Il 
comitato ha cercato di far ri­
flettere Martin sul valore af­

fettivo che Michael attribui­
va all'oggetto e dopo circa 
una mezz'ora di discussione 
Martin, capita la differenza, 
ha accettato la richiesta di 
Michael.
I più piccoli tendono ad abu­
sare di questo strumento de­
nunciando anche cose che 
potrebbero essere risolte con 
l'aiuto di un adulto; le puni­
zioni sono del tipo: pulire le 
finestre o non poter usare il 
computer per una settima­
na. Ogni caso viene segnato 
in un archivio così se un ra­
gazzo è, per così dire, recidi­
vo la punizione aumenta.

La riunione dei genitori

L'ultima sera sono stata invi­
tata alla Elternabend, cioè la 
riunione dei genitori, in cui 
si parlava del bilancio an­
nuale e del finanziamento 
necessario.
Lars, 35 anni, genitore di due 
alunni e segretario part time 
della scuola, ha presentato la 
situazione informando che 
la quota necessaria a bambi­
no era di 180 euro al mese. 
Sono poi passati alla cosìd- 
detta fase del cappello: ogni 
genitore scrive in maniera 
anonim a su un foglietto 
quanto in coscienza e secon­
do le sue finanze è disposto 
a pagare, poi si fa il conto 
per vedere se si copre la quo-

ta totale necessaria e se non 
basta si ripete la procedura. 
Spesso ci vogliono tre «turni 
di cappello» per arrivare alla 
somma necessaria. Questo 
processo assicura il senso di 
comunità, senza entrare nei 
conti privati delle famiglie. Il 
progetto è comune, tutti ci 
credono e fanno quello che 
possono per sostenerlo. Le 
famiglie sono molto eteroge­
nee, da nullatenenti a bene­
stanti.
Il venerdì su richiesta delle 
bambine si fanno attività se­
parate maschi/femmine e 
così mentre un gruppo fa 
un'uscita, l'altro rimane a 
scuola. Le bambine avevano 
bisogno di stare tra loro 
tranquillamente: questa re­
gola era stata votata in as­
semblea tempo addietro. 
Altra particolarità di questa 
scuola: quando un gruppo di 
ragazzi vuole imparare qual­
cosa può chiedere un corso 
su determinati argomenti. 
Ogni corso si dà delle regole 
(frequenza obbligatoria per 
non far perdere tempo agli 
altri od obbligo di fare com­
piti e cose simili), ma sem­
pre decise insieme. L'idea di 
base è che non esiste un pro­
gramma da svolgere, ma un 
percorso da scoprire. Ognu­
no è libero di trovare la sua 
strada e non c'è una forma­
zione di base in senso classi­
co a cui fare riferim ento. 
Tutti alla fine sapranno leg­
gere e far di conto, perché 
sanno che serve per vivere. 
Agli esami finali ottengono 
sempre buoni voti e usciti 
dalla scuola sanno quasi tut­
ti cosa vogliono fare. Quello 
che tutti imparano di sicuro 
è saper sentire i propri biso­
gni, saper scegliere e avere 
responsabilità delle proprie 
scelte.
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UALE

Il libro Intervista agli anarchici. Nico Berti, pubblicato nel 2009 (Galzerano 
editore), ha suscitato più di un dibattito. Recensito su questa rivista sul 
numero 4 dell’anno scorso viene adesso ripreso in un confronto fra  Andrea 
Papi e Berti. E in questo «botta e risposta» si confrontano due modi diversi 
di pensare, progettare, vivere l’anarchismo. Berti, storico, è autore 
di numerosi libri sull’anarchismo e fra  questi va ricordato Il pensiero 
anarchico dal Settecento al Novecento (2000), mentre di Papi va segnalato 
l’ultimo in ordine di tempo: Per un nuovo umanesimo anarchico (2009)
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L'ANARCHIA? UNA COSA SERIA
d i Andrea Papi

Dall'intervista che Mimmo Pucciarelli ha fatto 
a Nico Berti [Intervista agli anarchici. Nico 

Berti ( Galzerano editore, Casalvelino Scalo, 2009) 
emergono questioni molto importanti che, ne so­
no convinto, riguardano tutti coloro che in qual­
che modo si sentono interessati al pensiero e al- 
l'agire anarchico. Fin dalle prime battute: «Devo 
dire che io non ci ho mai creduto all’anarchia, co­
me non ci credo neanche adesso, intesa come rea­
lizzazione effettiva, concreta nella società» [p. 16], 
dato il personaggio di primo piano della riflessio­
ne anarchica, sorgono perplessità di non poco 
conto. Pur confermando la sua onestà 
intellettuale, pone subito una distanza 
tra il suo porsi e quello che in genere si 
presume debba avere un anarchico. Al 
contempo è illuminante per capire il 
senso che dà l'imprinting al cammino 
della sua ricerca, per tanti versi contra­
stante con il percorso dell'anarchismo 
in tutte le sue sfaccettature.
Il «credo» di Berti (non ci ho mai creduto) 
esclude a priori che l'anarchia sia possi­
bile e ci suggerisce che ne è sempre stato 
convinto, mentre storicamente gli anar­
chici sono sempre stati cocciutamente 
convinti che lo sia.
Sia chiaro, Berti è libero di credere ciò 
che vuole ed è legittimato a farlo, ma il credere è 
un atto di fede e, come tutte le fedi, è per l'appun­
to una grossa ipoteca aprioristica che inquina sia 
la lettura sia l'interpretazione della realtà. Ritengo 
perciò profondamente autoingannevole appellar­
si a un atto di fede, partendo da un credo a priori 
per capire e spiegare un ideale come quello anar­
chico che, per sua stessa natura, ha bisogno di ri­
cerca e sperimentazione, in quanto si riferisce a 
qualcosa da costruire.
Nel leggere l'intera intervista ho avuto la confer­
ma che questa base fideistica di partenza abbia 
dato al suo travaglio intellettuale un'impronta di 
ricerca che considero fuorviante. Non credendo 
che l'anarchia abbia possibilità di realizzarsi non 
può ricercarne il vero valore nelle cose del mondo 
concreto, mentre è spinto a farlo nell'empireo 
dell'astrazione, dove per elezione possono trovare 
dignità logica le cose che il mondo della concre­
tezza esclude. Per buona parte del suo ragionare 
infatti, soprattutto nella seconda parte, si ha la 
netta impressione che la preoccupazione princi­
pale sia di tipo ontologico. Che cioè ricerchi la

prova delle possibilità dell'anarchia, senza trovar­
la, manifestando il bisogno di identificarla in una 
realtà assoluta al di là del sensibile, come se do­
vesse fornire in se stessa la prova logica delle sue 
possibilità, oltre il relativismo della realtà.
Non a caso il problema ontologico è alla base del­
la metafisica. Infatti Berti non parla di ricerca del­
la libertà possibile, bensì di metafisica della li­
bertà, trasportandola dal piano relativistico speri­
mentale, come dovrebbe essere, a quello astratto

di ricerca della soluzione totale, capace infine di 
dare la risposta assoluta al problema. «E dico me­
tafisico in modo forte perché, anche se l’anarchi­
smo si dichiara materialistico la libertà è un pro­
blema metafisico. Perché, se fosse stato fisico, sa­
rebbe già stato risolto. Ma siccome è un problema 
irrisolvibile, è un rilanciare continuamente il pro­
blema senza mai risolverlo, perché ogni volta la si­
tuazione storica si presenta sotto aspetti diversi, al­
lora tu rilanci sempre il problem a intenzionale 
della libertà senza mai trovare delle soluzioni defi­
nitive ... In altri termini c’è il problema della li­
bertà, ma non c’è la scienza della libertà» [p. 46].
In questa visione ci sono alcuni ordini di proble­
mi. Quando afferma che è metafisico perché se

3 7

• bo
tta

 e
 r

is
po

st
a



• 
bo

tta
 e

 r
is

po
st

a
anno 12 • n.1-2 • 2010 libertaria

fosse stato fìsico si sarebbe già risolto, fa un'affer­
mazione più che discutibile. Sembra quasi che la 
metafisica sia tale perché si occupa delle cose irri­
solvibili, mentre è tale perché si occupa di 
ciò che è al di là della contingenza mate­
riale, viaggia cioè nella dimensione tra­
scendente che tende all'assoluto, di cui se 
ne può occupare solo l'intelletto. In realtà 
è la sua visuale che lo vede irrisolvibile, 
proprio perché è alla ricerca di una solu­
zione di tipo ontologico, sganciata dal 
piano dell'esperienza materiale. Ma vede­
re e affrontare il problema della libertà 
sganciandolo dal piano dell'esperienza 
materiale vuol dire toglierlo dalla sua di­
mensione naturale, che è quella del vivere 
quotidiano con tutti i problemi che que­
sto comporta.
Ed è proprio qui l'inghippo. Se ascendia­
mo dalla terra, dove la libertà dovrebbe 
trovare forma, al cielo, dove le forme della 
terra sono evanescenti e non contano, ci 
illudiamo di cercare una soluzione che nelle in­
tenzioni dovrebbe essere utile e funzionale all'agi- 
re terreno, mentre è in una dimensione che tra­
scende la terra stessa. Allora si che non è possibile 
trovare la soluzione, perché la cerchiamo là dove 
non può essere. La libertà non è puro spirito (se lo 
fosse avrebbe senso cercarla nel regno dell'astra­
zione), ma è un prodotto dell'uomo, se e quando 
ci riesce. Non si può perciò che cercarla là dove 
l'uomo vive e agisce, con tutte le sue imperfezioni 
e il conseguente relativismo. Non nego che esista 
una dimensione intellettuale metafisica della li­
bertà, ma ritengo che per l'anarchia sia molto me­
no rilevante della dimensione relativista materia­
le, che ha bisogno di potersi esprimere con tutti i 
suoi limiti e tutti i suoi difetti. È chiaro che se si 
cerca una soluzione puramente metafisica a qual­
cosa che non è collocabile nel regno eletto dell'a­
strazione, perché prima di tutto appartiene alla 
terra, essa non potrà che rimanere in eterno senza 
possibilità di soluzione.
Tutto questo viaggio nell'empireo per arrivare ad 
affermare che «c’è il problema della libertà, ma 
non c’è la scienza della libertà». Se per scienza in­
tendiamo la ricerca della verità, compito della 
metafisica che in origine era scienza di dio, allora 
sono d'accordo. Anzi! Aggiungo che questa scien­
za fortunatamente non riguarda gli anarchici. Il 
problema della libertà non si può risolvere in ter­
mini di verità. La verità riguarda dio e i sostituti di 
dio a livello simbolico, quindi è collocata al di so­
pra della realtà materiale. Ma se per scienza in­
tendiamo la ricerca del possibile, allora smettia­
mo di cercare la verità, che è nel cielo, e torniamo 
sulla terra, dove al massimo c'è il vero, cioè ciò 
che riesce a essere. Ma sulla terra, a differenza del

cielo dove ciò che è è eterno e immutabile, ciò 
che riesce a essere non è né eterno né immutabi­
le, anzi muta in continuazione, perché relativo, 
labile e molteplice. Ecco allora che la scienza, 
sganciata dalla metafisica, si muove alla ricerca 
dei molteplici aspetti del vero e non si occupa del­
la verità perché questa le impedisce di identificar­
lo.
La scienza è importante soprattutto dal punto di 
vista del metodo sperimentale. In questo modo la 
ricerca torna a essere scientificamente materiale, 
non per affermare verità incontrovertibili o asso­
lute, che non appartengono alla terra, ma per tro­
vare i modi possibili dell'essere. Allora la libertà si 
ricongiunge alla scienza perché non ricerca più la 
sua verità per se stessa e nella sua presunta asso­
lutezza, ma per come può essere e realizzarsi al­
l'interno della molteplicità delle forme e delle va­
rianti possibili, perché questa è la realtà materiale 
in cui può esistere, se ci riesce. Così la scienza 
della libertà diventa il metodo di ricerca e speri­
mentazione che può permettere di identificare i 
modi e le forme con cui può diventare concretez­
za vivibile e vissuta. Per gli anarchici la libertà ha 
senso solo se è sulla terra, non se viene sbattuta in 
cielo dove può solo essere contemplata.
Ne consegue che per Berti l'anarchia diventa im-
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possibile da realizzare. Siccome a livello di senti­
mento è un anarchico e non riesce a separarsene, 
allora s'illude d'aver trovato il modo di ridurne la 
portata. Così con decisione afferma che «non ho 
più nessuna visione politica dell’anarchismo» [p. 
55] e invece «io ho sempre creduto a una funzione 
culturale o teoretica forte dell’anarchismo e del 
pensiero anarchico nel senso di far  crescere una vi­
sione del mondo libertaria» [p. 65]. Ma se l'anar­
chismo rinuncia a una sua visione politica perde 
la consistenza e la forza che lo dovrebbe distin­
guere, scegliendo nei fatti di essere un involonta­
rio complemento critico proprio di quel sistema 
che dovrebbe invece voler superare, per sostituir­
lo con un'alternativa libertaria.
E qui nascono diversi problemi di non poco con­
to, proprio partendo da alcune affermazioni: «Io 
sono molto convinto che ci sia bisogno di utilizzare 
il paradigma del “male minore"» [p 56]. Ma che 
cosa vuol dire? Per prima cosa si può 
parlare di maggiore e minore solo sulla 
base di una comparazione tra più entità, 
per cui relativamente alla loro condizio­
ne e secondo un dato criterio di giudizio 
si riesce a stabilire che l'una lo è di più e 
l'altra di meno. Ma se rimaniamo sulla 
terra questo c'è sempre, proprio perché 
siamo nel regno del relativo. Paradossal­
mente si potrebbe così affermare che da 
un punto di vista teorico proprio l'anar­
chia è il male minore, perché la sua 
eventuale realizzazione materiale, se­
condo il criterio della libertà applicata, 
quindi non perfetta e perennemente 
perfettibile, risulterebbe migliore rispetto a tutti 
gli altri regimi che non sono fondati su di essa. 
Temo, però, che Berti voglia dire un'altra cosa. Dal 
momento che il suo riferimento è l'assoluto meta­
fisico della libertà, che ovviamente non è possibile, 
se vuol rimanere sulla terra, si trova costretto ad 
accettare ciò che offre il convento. Così, causa for­
za maggiore, decide di sostenere quello che arbi­
trariamente stabilisce sia il «male minore», che a 
questo punto potremmo benissimo chiamare il 
«meno peggio». Mi sembra però che in questa co­
strizione ad accettare il male minore sorga una 
specie di contraddizion che nol consente, perché 
scegliere vuol dire volerlo. Ritengo allora che non 
ci sia problema a considerare, per esempio, la de­
mocrazia rappresentativa meno peggio della ditta­
tura (cosa ovvia), ma il fatto che sia migliore non 
vuol dire che non si possa ipotizzare e ricercare 
una forma migliore.
«Nel 1945 abbiamo finalmente la democrazia nel 
mondo occidentale. La democrazia significa l’eser­
cizio universale della decisione politica ... essa si è 
estesa dunque dopo il 1945 nel mondo occidentale 
e questo significa che la gente da allora decide libe­

ramente» [pp. 60 e 61]. Qui sembra di sentir parla­
re solo il liberale dopo aver mandato a spasso l'a­
narchico.
Non nego che il voto sia stato una conquista, per­
ché in qualche modo permette alla gente di espri­
mersi dopo secoli di totale assenza popolare dal­
l'ambito politico. Ciò che non convince è che sia 
tout court «l’esercizio universale della decisione 
politica». Attraverso il voto non si decide, ma si 
delega la decisione, che invece viene esercitata 
dagli eletti. È una differenza sostanziale. Non è 
neppure una delega con mandato, ma una mera 
designazione di potere e gli elettori sono pure 
esclusi da qualsiasi possibilità di controllo sulle 
decisioni. Le subiscono e basta. Possono solo con­
tribuire alla scelta di chi decide per loro su di loro,

ma non partecipano in alcun modo al momento 
decisionale. Come si fa dunque a dire che le de­
mocrazie rappresentano «l’esercizio universale 
della decisione politica»? Addirittura a sostenere 
che «la gente da allora decide liberamente»? 
«Ripeto, la democrazia è la libera volontà della 
maggioranza della popolazione... manipolata, ag­
girata, presa in giro, però è sempre libera» [p. 64]. 
«È ora di finirla di affermare che nella democrazia 
non c’è libertà» [p. 80]. Quello che dice risulta vero 
solo dietro la lente del criterio che lui stesso pro­
pone: il «male minore». Proprio sul piano teorico, 
nemmeno con la lente ideologica, più che di «li­
bertà» trovo corretto parlare di «libertà concessa». 
La sua affermazione di libertà ha senso soltanto se 
la confrontiamo con ciò che c'era prima o con 
quello che c'è oggi in Iran, in Cina, in Corea, o tra

►
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i talebani e tutti gli stati teocratici, e così via. Se 
infatti il discorso si muove sul piano dell'analisi 
teoretica, al di fuori della comparazione con altre 
realtà oppressive, è più giusto e corrispondente 
alla realtà delle cose affermare che ci troviamo in 
uno stato in cui le élite dominanti elette concedo­
no forme e aspetti della libertà, ma non che siamo 
in uno stato di libertà.
Il ragionamento di Berti è strettamente legato a 
un ragionare speculativo, che cerca la linearità 
dell'affermazione nel tentativo di cogliere la 
profondità delle cose. Ma lo fa saltando a piè pari 
la complessità di ciò che è per come è. Intendere 
che abbiamo diverse possibilità sancite dalle leggi 
e dalle costituzioni (che perciò stesso pretende­
rebbero di garantire che ci siano effettivamente) 
vuol dire non tener conto del senso per cui ci so­
no e del modo in cui vengono esercitate. La costi­
tuzione, per esempio, sancisce che è il popolo a 
essere sovrano, cioè titolato a decidere per se stes­
so. Nella realtà è un sovrano senza scettro perché 
non decide, mentre può solo partecipare a sce­
gliere a maggioranza proporzionale (neanche 
quantitativa) chi deve decidere per lui su di lui. 
Non è differenza da poco. Così pure è sancito che 
tutti hanno diritto di esprimersi liberamente. Però 
se ciò che si dice o si fa conta soltanto per i pochi

-■

che hanno i mezzi per farlo contare, mentre tutti 
gli altri possono pure esprimersi liberamente ma 
è come se non lo facessero, allora la libertà di 

espressione si riduce a una pura di­
chiarazione formale. In questa demo­
crazia dietro ogni concessione di li­
bertà c'è sempre, occulto o dichiara­
to, un potere reale che ha la facoltà di 
annullarne il senso concreto. Da un 
punto di vista teorico si può perciò 
parlare di affermazione di una libertà 
sotto controllo che viene concessa a 
discrezione del potere.
Concordo nel considerare che l'anar­
chismo, storicamente determinatosi, 
sta vivendo una condizione di agonia 
e si sta trascinando verso l'estinzione. 
Ma questo non significa che anche 
l'anarchismo in quanto tale sia desti­
nato a perire. Soprattutto non è con­
divisibile che l'anarchismo sia finito 
perché dal 1945 è sopraggiunta la de­
mocrazia che ha tolto il terreno sotto i 

piedi a qualunque possibilità di «rivoluzione», co­
me Berti sostiene. La democrazia, semmai, ha an­
nullato le possibilità rivoluzionarie dell'immagi­
nario che si era determinato col mito della rivolu­
zione, quella delle barricate che dovevano scalza­
re il potere, o per prenderlo e instaurare la dittatu­
ra di classe o per scardinarlo e annullarlo definiti­
vamente. È questa mitizzazione ideologizzante a 
essere definitivamente finita e a non avere più al­
cuna possibilità di riprendere se non in modo del 
tutto illusorio, non la possibilità dell'alternativa li­
bertaria.
L'anarchismo è in stato di agonia perché da de­
cenni, in particolare dalla sconfitta della rivolu­
zione spagnola nel 1939, ha smesso di aggiornarsi, 
di riflettere seriamente, di cercare di comprende­
re il divenire delle cose e di riprogettualizzare le 
proprie possibilità di realizzazione. Ha invece 
continuato a riproporre gli stessi ideologismi pro­
pagandistici stancamente e in modo stereotipato, 
facendo finta di non accorgersi che il mondo e 
l'interpretazione delle concatenazioni dinamiche 
delle cose stavano mutando radicalmente in mo­
do irreversibile. Certo, in questi decenni ci sono 
stati diversi compagni e micropezzetti di movi­
mento che hanno tentato un grosso lavoro, sia di 
revisione sia di aggiornamento teorico, ma non 
sono riusciti a diventare un punto di riferimento 
dell'insieme del movimento che, con tutte le sue 
sfaccettature, si riconosce negli assunti anarchici. 
Sono rimasti un'élite di un'élite, completamente 
sganciati, gli uni e gli altri, dal resto della società, 
incapaci non solo di incidere, ma di essere in 
qualche modo un punto di riferimento culturale 
avanzato e radicale. Il movimento anarchico, in
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Italia in particolare, ha proseguito nella riproposi­
zione vuota dei propri rituali autoreferenziali, 
senza preoccuparsi se avessero ancora senso, 
preoccupato soprattutto della propria 
identità che, fra l’altro, fa sempre più 
fatica a identificare, senza esercitare 
una realistica profonda critica di sé.
Continuo a essere convinto che l'anar­
chismo sia possibile proprio sul piano 
della concretezza realizzativa. Ma per 
rendere effettiva questa possibilità gli 
anarchici dovrebbero cominciare a es­
sere molto più disincantati verso se 
stessi. Consapevoli, quindi, di essere 
l'alternativa radicale e libertaria e non 
soltanto la contrarietà al sistema. La 
proposta politica di fondo dell'anarchi­
smo è la possibilità di gestire l'insieme 
della società con strumenti politici non 
verticali, non gerarchici, non autoritari, 
attraverso i metodi dell'autogestione in 
tutti i campi e gli ambiti del sociale. Ma 
affinché diventi credibile ed effettiva­
mente possibile deve cominciare a misurarsi con 
la complessità del reale. Abbandonato il mito del­
la rivoluzione, serve la consapevolezza che la co­
struzione dell'alternativa può diventare possibile 
se diventa elemento strategico fin da ora, non li­
mitandosi però a preoccuparsi solo dell'oggi, co­
me presume un certo «neoanarchismo» alla mo­
da, bensì agendo per diventare alternativa vissuta 
e diffusa. Non autoreferenzialità quindi, ma aper­
tura concreta e realistica alla diversità e alla com­
plessità sociale, all'interno della quale agire e 
pensare in senso anarchico e libertario. L'anarchi­
smo può diventare possibile e acquistare senso 
realistico se riesce ad apparire e a essere vissuto 
come auspicabile, se le sue proposte mirano a 
realizzare il massimo della libertà possibile e di­
mostrano di riuscirci, proprio tenendo conto delle 
enormi difficoltà del misurarsi con le complica­
zioni insite nella realtà effettuale. Bisogna allora 
assumere le basi teoriche di riferimento per sape­
re come muoversi e misurarsi con esse: ipotesi 
progettuale elastica suscettibile di ravvedimento, 
sperimentazione, elaborazione, autocorrezione, 
assunzione della complessità.
L'assenza totale di potere e di dominio è il fine di­
chiarato degli anarchici. Solo che detto così si è ri­
velato nel tempo un assunto ideologico, una di­
chiarazione teleologica che riesce sempre meno a 
coprire l'assenza di idee, capace solo di illudere di 
dare dignità etica a un costante atteggiamento di 
rifiuto del presente. Semplicemente affermata co­
me intenzionalità ideologica, l'assenza di potere 
rischia di essere un'affermazione presuntuosa, 
astratta, insufficiente, soprattutto se dichiarata

senza un'analisi in grado di conoscere la natura 
complessa del potere e delle sue molteplici mani­
festazioni.
Le analisi di Michel Foucault e del poststrutturali­
smo dovrebbero aver aiutato ad aprire gli occhi 
sulle insidie del potere, sulla sua natura e sul fatto 
che è del tutto insufficiente limitarsi ad agire con­
tro le strutture verticali di comando per eliminar­
lo, com'è stata l'illusione di buona parte dell'a­
narchismo storico. Il potere è un elemento che 
s'insinua nella costituzione delle relazioni umane 
e si ripropone al di là delle verticalizzazioni gerar­
chiche del potere costituito. Se si vuole combat­
terlo e non subirne le conseguenti devastazioni 
non si può più perciò non tenerne conto. Di qui il 
bisogno di aggiornarsi e di riattualizzare le ipotesi 
per un nuovo tipo di progettualità in grado di spe­
rimentarsi con efficacia. Ma attenzione, l'ipotesi 
teorica può aiutare davvero se si collega all'analisi 
per una comprensione realistica delle comples­
sità, non se si muove su un piano meramente spe­
culativo, alla ricerca di convincenti nuove formu­
le definitorie o di un consolante apriorismo dot­
trinario, all'apparenza innovativi.
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USCIRE DALLA SUBALTERNITÀ
di Nico Berti

Non intendo rispondere ad Andrea Papi conte­
standogli l'errata interpretazione che egli dà 

del mio pensiero fino a farne una caricatura (Berti 
che si perde nelle nuvole dell'idealismo e della 
metafisica).
Rispondo invece focalizzando l'attenzione sui 
punti toccati dall'intervento.

Il problema «metafisico» della libertà

Affermo che porre il problema del rapporto fra una 
pregressa condizione data e la libera volontà degli 
individui, onde discutere i tempi, le forme e le 
condizioni del valore della libertà (ragionamenti 
quali, per esempio: questa è la vera, autentica li­
bertà; questa non è la vera, autentica libertà; que­
sta è libertà però, forse, e così via) non ha alcun 
senso, dal momento che ogni discorso che tenti di

argomentare la fondazione della libertà con una 
determinata condizione (sia essa politica, econo­
mica, culturale, sociale, religiosa...) è destinato al 
fallimento rispetto, ovviamente, al fine della rea­
lizzazione della libertà stessa. A titolo di esempio: 
la libertà non è il mantenimento della proprietà 
privata (John Locke), né l'abolizione della pro­
prietà privata (Karl Marx); la libertà non è disfarsi 
della religione (Ludwig Feuerbach), né mantenerla 
(Antonio Rosmini). Non esiste la verità di un livello 
storico della libertà. Esiste invece lo scarto tra 
qualsiasi livello storico della libertà e la forma pura 
della coscienza individuale che si dà, rispetto a 
questo livello, come sua universale insofferenza. 
Nessuna libertà determinata (compresa quella 
anarchica, che ancora, comunque, non c'è) può 
essere esaustiva dell'insorgenza continua di que­
sta tensione al suo stato puro: è questo il problema
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permanente della libertà. Individuo in questa 
tensione-insorgenza il problema insuperabile 
della libertà e definisco tale insuperabilità come 
problema meta-fisico (nel senso banale del ter­
mine).

La democrazia

Quando si dice democrazia, si dice una cosa ben 
precisa, che si riassume con queste semplici e ine­
quivocabili parole: democrazia significa libera vo­
lontà della maggioranza della popolazione, secon­
do la giusta definizione, certamente la più classi­
ca, di Hans Kelsen. Sottolineiamo ora con forza il 
seguente passaggio: non c'è nulla di più mistifi­
cante che denunciare il carattere mistificante del­
la democrazia liberale o «democrazia borghese». 
Nulla di più mistificante perché, laddove vi è il 
suffragio universale (naturalmente nelle liberal- 
democrazie, non certo nelle «democrazie popola­
ri»), da sempre tale suffragio è libero. Tutte le 
spiegazioni sul carattere drogato, alterato, mani­
polato e condizionato del consenso elettorale 
quale esito della democrazia parlamentare e rap­
presentativa (spiegazioni quasi sempre giuste e 
veritiere) non possono comunque annullare il da­
to inconfutabile, secondo cui negli stati liberal- 
democratici i cittadini vanno a votare in libertà. 
Perciò delle due l'una: o riteniamo che gli uomini 
siano autonomi, coscienti, adulti, capaci di inten­
dere e di volere, cioè che siano in quel momento li­
beri nella loro volontà, oppure riteniamo che gli 
uomini non siano autonomi, non siano coscienti, 
non siano adulti, non siano capaci di intendere e 
di volere, cioè che non siano mai liberi nella loro 
volontà.
Se Papi ritiene che nei regimi liberal-democratici 
gli uomini non sono autonomi, non sono coscien­
ti, non sono adulti, non sono capaci di intendere e 
di volere, cioè che non sono mai liberi nella loro 
volontà, allora gli consiglio di abbandonare l'a­
narchismo e di passare con i preti o con i fascisti o 
con i comunisti, cioè con chi ritiene di possedere 
la vera idea di libertà. Altrimenti deve decidersi 
(decidersi con coraggio): libertà vuol dire, sì o no, 
libera volontà delle persone? Libera volontà che 
non implica, di per sé, decidere cosa queste perso­
ne devono volere, ma solo se hanno la coscienza 
della libertà di liberamente decidere. La libertà, in­
somma, è solo la coscienza della libertà di volere, 
qualunque cosa si voglia decidere. Come afferma­
va giustamente Jean-Paul Sartre, e con lui Albert 
Camus (ma, naturalmente, qualche secolo prima, 
Erasmo e, ancor prima, Aristotele), gli uomini so­
no sempre liberi: non si è liberi di scegliere di fare 
o di non fare il soldato e di fare o di non fare la 
guerra, ma si è liberi di scegliere di rifiutare di fare

il soldato e di rifiutare di fare la guerra, facendosi 
imprigionare o facendosi fucilare. Se così non fos­
se, se gli uomini non fossero radicalmente liberi 
(cioè liberi alla radice), ogni idea di emancipazio­
ne umana sarebbe una semplice assurdità e l'a­
narchia, naturalmente, sarebbe la massima assur­
dità possibile e immaginabile. Se pensiamo che gli 
uomini possano essere liberi dobbiam o pensare 
che (già) lo siano. E lo sono, infatti. Lo sono, però, 
non come Papi vorrebbe che lo fossero, ma come 
loro decidono di essere.
Se gli uomini sono sempre liberi (liberi, ripetiamo, 
alla radice, liberi nella propria coscienza e nel loro 
irriducibile libero arbitrio), vuol dire forse che 
nelle liberal-democrazie vige la massima libertà 
possibile? Ovviamente no. Vige la libertà che la 
maggioranza dei cittadini ritiene di volere all’a l­
tezza storica di quel momento. Ora è questa li­
bertà, cioè una libertà storicamente condizionata

►
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e definita, una libertà stabilita dalla volontà degli 
uomini viventi in una determinata società, che ha 
ucciso l'alternativa rivoluzionaria. L'ha uccisa, sia 
ben chiaro, nel senso che l’ha rifiutata, liberamen­
te rifiutata. Si tratta di un'antipatica e amarissima 
verità che i rivoluzionari e gli anarchici, da molti 
decenni, hanno psicoanaliticamente «rimosso», 
inventando a tale proposito una serie incredibile 
di spiegazioni che, se a volte hanno afferrato la fe­
nomenologia del dato, non ne hanno certo colto 
l'anima. E l'anima è questa: ogni mutamento del­
l'esistente, sia esso radicale o non radicale, non 
può comunque, mai, superare la soglia della sua 
possibilità di coscienza. La democrazia è la possi­
bilità di coscienza resasi concreta a un determina­
to sviluppo dell'autoriflessività della libertà, per 
cui il regime liberal-democratico non è un'intrin­
seca mistificazione ideologica, ma un limite stori­
co definito dalla libera volontà della stragrande 
maggioranza degli individui viventi nelle società 
liberal-democratiche.

Fede e non fede

Scriveva Errico Malatesta nel 1922: «L'anarchia è 
l'ideale che potrebbe anche non realizzarsi mai,

così come non si raggiunge mai la linea nell'oriz­
zonte che si allontana di tanto in quanto uno 
avanza verso di esso, [invece] l'anarchismo è me­
todo di vita e di lotta e deve essere, dagli anarchi­
ci, praticato oggi e sempre, nei limiti delle possibi­
lità variabili secondo i tempi e le circostanze». Co­
me si vede, sono in buona compagnia perché, an­
che se Malatesta parla dell'anarchia come qualco­
sa che «potrebbe anche non realizzarsi mai», pen­
so proprio che non ci credesse e ancor più che 
non auspicasse la sua fattiva realizzazione. Trop­
po geniale per non capire che un'anarchia realiz­
zata avrebbe fatto la fine di quello che sarebbe ca­
pitato poi al socialismo (il «socialismo reale»), sia 
pur, naturalmente, con modalità e con cause di­
verse. Molto meglio mantenere la spinta tensio- 
nale della sua funzione utopica. Il che è un po' co­
me dire: poniamo la libertà nella linea dell'oriz­
zonte (cioè qualcosa che non c'è, dato che non 
esiste materialmente tale linea) e manteniamo in­
vece la sua dimensione «metafisica».
Con la sua fede sull'effettiva realizzabilità dell'a­
narchia, Papi non si accorge di cadere nella trap­
pola della teodicea immanentistica, che annuncia 
la fine della storia, la cui espressione suprema si 
trova in Marx («il comunismo è il risolto enigma
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della storia e si sa in quanto tale»). Trappola alta­
mente totalitaria perché ogni idea di fine della 
storia non porta la dimensione utopica a svolgere 
una funzione regolativa, come nella tradizione li­
berale della «società aperta», ma costitutiva, la 
quale implica la raffigurazione della «società chiu­
sa». Per quanto mi riguarda, non si potrebbe pen­
sare qualcosa di più anti-anarchico.

Il «male minore»

E veniamo al punto più importante dell'interven­
to di Papi: il «male minore». Schematizzando al 
massimo, penso che si possa riassumere il proble­
ma in questo modo. L'anarchismo ha due anime, 
una politica, l'altra sociale. Quella sociale si è me­
scolata per un secolo con la storia del movimento 
operaio; è stata, dunque, per molti decenni, conti­
gua al socialismo. Tutti sappiamo che il sociali­
smo non è una teoria politica, ma una soluzione 
sociale alla «questione sociale». Il socialismo, 
cioè, non possiede una scienza della politica. In­
sufficienza grave la quale, fra l'altro, ha costituito 
una delle cause decisive del fallimento storico del 
marxismo. L'anarchismo, se vuole aprirsi al ven­
tunesimo secolo, deve liberarsi di tale ipoteca fal­
limentare e pensare all'altra anima (di gran lunga 
più importante), quella politica. Nella storia del­
l'Occidente degli ultimi tre secoli, possiamo con­
statare che le grandi risposte al problema della 
convivenza umana (dal punto di vista della pro­
gressione storica della libertà) si sono compendia­
te nel liberalismo, nella democrazia e nell'anar­
chismo. L'anarchismo, cioè, costituisce una delle 
grandi soluzioni politiche della modernità. Biso­
gna insistere sui nessi che uniscono l'idea anar­
chica a quella liberale e a quella democratica; in­
sistere cioè sul rapporto politico che passa tra chi 
propugna di limitare il potere (liberalismo) e chi 
propugna di estendere il potere (democrazia). 
Sappiamo che la soluzione liberale e la soluzione 
democratica avallano di fatto un sistema di domi­
nio. Ma questo non è un buon motivo per impedi­
re a noi anarchici di porre il problema di tale con­
nessione.
Sono circa vent'anni che predico al vento le ne­
cessità di affrontare questo problema (il problema 
di una scienza politica anarchica), che Papi serafi­
camente liquida con una frase («ritengo che non 
ci sia problema a considerare, per esempio, la de­
mocrazia rappresentativa, meno peggio della dit­
tatura (cosa ovvia), ma il fatto che sia migliore 
non vuol dire che si possa ipotizzare e ricercare 
una forma migliore». E io quando mai ho detto il 
contrario? Comunque, a parte questo, è un'affer­
mazione, questa di Papi, troppo superficiale e ir­
responsabile per lasciarla senza risposta. Dico su­
perficiale e irresponsabile perché non è possibile

porre sulla stessa linea «ontologica», se così posso 
esprimermi, la liberal-democrazia con le dittature 
e i totalitarismi. Posto così, il problema sembra di 
quantità, quando invece è di qualità. Se veramen­
te si pensa che la differenza tra la liberal-demo­
crazia, le dittature e i totalitarismi sia solo una 
differenza di forma e non di sostanza, allora met­
tiamoci il cuore in pace perché resteremo sempre 
subalterni. Se invece gli anarchici vogliono ritor­
nare a incidere sul presente, devono seriamente, 
molto seriamente, confrontarsi con il liberalismo 
e la democrazia, unico modo per far uscire l'anar­
chismo dalla subalternità politica che da cin­
quantanni lo tiene relegato ai margini della sto­
ria.

Le foto  di questo articolo sono di Robert Capa, uno dei 
più avventurosi fotografi di guerra. Dalla Spagna degli 
anni 1936-1939, passando per il secondo conflitto 
mondiale, per la Cina, Israele fino alla morte nel 1954 
saltando su una m ina in Indocina.
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M O DERNITA’
di Eduardo Colombo
Due tendenze, «liberale» e «postmoderna», si muovono nella direzione 
delle esigenze del neoliberalismo oggi dominante. Queste due tendenze 
determinano modifiche importanti nel corpus teorico dell’anarchismo, ma 
influiscono anche nelle pratiche delle lotte sociali. Le critiche al corpus teorico 
dell’anarchismo, sia della componente liberale sia di quella postmoderna, 
ci interrogano sulla specificità o l’identità dell’anarchismo. Così a  scoprire 
che il nodo centrale della critica postmoderna si riassume nella denuncia 
dell’Illuminismo, considerato come ideologia legittimante la modernità.
In questo modo si mettono in un angolo tutti i progressi della modernità critica 
e rivoluzionaria del diciannovesimo e della prima metà 
del ventesimo secolo. Da queste considemzioni muove Eduardo 
Colombo su anarchismo e postanarchismo. Colombo, professore 
di psicologia sociale nelle università di La Plata e Buenos Aires, 
è stato costretto a lasciare l’insegnamento dopo il colpo di stato 
del genemle Juan Carlos Ongania. Ha diretto la rivista Psiquiatria 
Social dal 1967 al 1970, quando si è trasferito a Parigi. Dove 
esercita la professione di psicoanalista. Redattore della rivista 
semestmle Réfractions (questo sa,ggio è tmdotto dal n. 20/2008).
In Ita,lia ha pubblicato Lo spazio politico dell’anarchia (2008)
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«È un errore molto diffuso nel popolo quello di confondere Faust il mago e Faust l ’inventore della 
stampa, errore molto espressivo e che racchiude un senso profondo; il popolo ha identificato questi 
due personaggi, perché percepiva confusamente che l ’orientamento intellettuale, di cui i maghi erano 
il simbolo, aveva trovato nella stampa il suo più terribile strumento di propaganda. Questo orienta­
mento intellettuale non è altro che il pensiero stesso nella sua opposizione al cieco credo del Medio 
Evo, alla fed e  che tremava di fronte a  tutte le autorità del cielo e della terra, alla fed e  che contava sul­
l’indennizzo di lassù in cam bio delle privazioni di quaggiù, alla fed e  degli umili infine, quale la co­
m andava la Chiesa. Faust inizia a  pensare; la sua em pia ragione si rivolta contro la sacra fed e  dei 
suoi padri».

Heinrich Heine. La légend de Faust, Gallimard, Parigi, 1998, p. 364 [1]

La sua empia ragione si rivolta contro 
la sacra fede dei suoi padri». La leg­
genda di Faust potrebbe esemplifi­

care l’uscita dal medio evo che permise ai tem­
pi moderni di pensarsi quale età della ragione. 
Sulle tracce della secolarizzazione si svilupperà 
la critica di tutte le forme di autorità. La lunga 
servitù, il sospetto coercitivo, la disciplina im­
posta dalle norme della Chiesa hanno fatto na­
scere negli spiriti una «curiosità senza scrupoli» 
[2] e il libero esame non poteva che contestare

o negare le tradizioni: «all’eresia faceva seguito 
l’incredulità» [3]. È allora che la «modernità» 
entra in scena. La libertà ombrosa dell’anarchi­
smo vi troverà il suo orientamento.
Il mito faustiano ha origine nella seconda metà 
del sedicesimo secolo, in un’epoca ancora spa­
ventata dall’audacia del pensiero. Il dottor

►

1. Sembra che il mito sia basato sulla vita di un certo Johann Georg Sabellicus, soprannominato Maestro o Dottor Faust 
(«pugno chiuso») (c. 1480-1540), che era un alchimista tedesco del Wurttemberg. Arrestato e giudicato per stregoneria, 
Faust fu giustiziato nel 1540 sulla pubblica piazza di Staufen nel Brisgau. Uno scritto tedesco che riferiva dei suoi «pec­
cati» venne tradotto in inglese nel 1593 e cadde nelle mani di Christopher Marlowe. Studiata da Johann Wolfgang von 
Goethe, la tragedia di «Faust» ha eclissato il Faust storico. Si è immaginato che Faust non sia altri che Johann Fust de 
Mayence, un socio di Gutenberg, inventore della stampa tipografica, la cui vita sarebbe stata trasformata dai racconti 
popolari.
2. Friedrich Nietzsche, Par-delà bien et mal, Gallimard, Parigi, 1971 (edizione italiana, Al di là del bene e del male, 
Adelphi, Milano, 2008).
3. Alexis de Tocqueville, L ’Ancien Régime et la révolution. Tome II, Gallimard, Parigi, 1952, p. 202 (edizione italiana, 
L ’antico regime e la Rivoluzione, Rizzoli Bur, Milano, 2006). • 
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Faust, ribelle contro Dio, rinuncia alla beatitu­
dine eterna e si lega a Satana e ai suoi fasti ter­
reni. L’invenzione della stampa tipografica dà 
un formidabile impulso alla propaganda delle 
nuove idee, popolarizza il sapere, in modo da 
poter essere ancora vista alla fine del secolo co­
me strumento del diavolo nella lotta fra la reli­
gione e la scienza, l’autorità e l’opinione, la fe­
de e la ragione [4]. La storia originale di Faust 
(Johann Spies, 1587, e il Faust di Christopher 
Marlowe, 1588) condanna «l’infamia del desi­
derio di sapere pronto a tutto», eppure, qual­
che anno più tardi [1592] Giordano Bruno sarà 
nelle mani dell’Inquisizione e Galileo Galilei 
non tarderà a essere condannato a sua volta. 
Proseguendo nel suo impulso, «il processo stes­
so della conoscenza ha sorpassato tutto quello 
che poteva rendere attraente della magia» [5]. 
La suddivisone in periodi della storia non può 
prescindere da un decoupage cronologico, più 
o meno arbitrario a seconda delle teorie (o del­
le intenzioni) latenti o nascoste, soprattutto se 
la suddivisione in periodi vuole essere normati­
va o centrata su dei valori da confrontare, e an­
che se pretende di essere solo descrittiva.
Gli eruditi umanisti del sedicesimo e diciasset­
tesimo secolo hanno costruito una storia divisa 
in tre periodi: l’Antichità, il Medio evo e i Tem­
pi moderni. Il Medio evo inizia nel 476 con la fi­
ne dell’impero d’Occidente, quando Romolo 
Augusto rimanda le insegne imperiali a Costan­
tinopoli, e termina nella seconda metà del 
quindicesimo secolo con l’invenzione della 
stampa (1468), la presa di Costantinopoli 
(1453) e la scoperta dell’America (1492), che se­
gnano l’inizio dei Tempi moderni. Ci sono però 
stati degli assestamenti; per esempio l’insegna­

mento universitario del diciannovesimo secolo 
aggiunse il periodo contemporaneo la cui origi­
ne sarebbe la Rivoluzione francese. In prece­
denza, la cultura umanista aveva sentito il biso­
gno d’introdurre ai primi passi della «Moder­
nità» il Rinascimento per dare al progresso del­
la ragione una forma di continuità dopo la lun­
ga eclissi del Medio evo.
La «modernità» trovò un certo vantaggio a im­
maginare prima di sé (non fu necessario un 
grande sforzo) un periodo di superstizione, 
d’intolleranza religiosa, di dispotismo militare, 
e di fare così del Medio evo un periodo di tene­
bre (Dark Ages), d’oscurità degli spiriti, intera­
mente definito da una ragione prostrata ai pie­
di della divinità. «Solo qualche barlume di ta­
lento... può attraversare questa notte profon­
da» [6].
Essa sentì anche la necessità di unificare in ne­

gativo i mondi religioso, politico e sociale [7], 
per affermare l’autonomia di una sfera propria 
dell’azione umana, uno spazio politico. E, per 
far comprendere la secolarizzazione crescente 
doveva proiettarla, per far risaltare il contrasto, 
su quello che aveva significato un giorno l’atte­
sa della salvezza, la paura dell’inferno, il giudi­
zio di Dio. Era ormai necessario dire all’Uomo: 
«Nessuna restrizione ti imbriglia, è il tuo pro­
prio giudizio... che ti permetterà di definire la 
tua natura» [8].

4. Heinrich Heine, op. cit., p. 365.
5. Hans Blumenberg, La légitimité des Temps modernes. Gallimard, Paris, 1999. Cfr capitolo X: Justification de la curio- 
sité com m e préparation à  l’Aufklarung (edizione italiana, La legittimità dell’età moderna, Marietti, Genova, 1992).
6. Jean Antoine Nicolas de Condorcet, Esquisse d ’un tableau historique des progrès de l’esprit humain  (1793). Flamma- 
rion, Parigi, 1988, p. 163 (edizione italiana, Saggio di un quadro storico dei progressi dello spirito umano, Editori Riuniti, 
Roma, 1995).
7. Per un’interpretazione positiva dei legami sociali nel Medio Evo, cfr. Pierre Kropotkine, L ’entraide, un facteur de 
l’évolution, chapitre VI, L ’entraide dans la cité du Moyen Àge, Stock, Parigi, 1906 (edizione italiana, Piotr Kropotkin, Il 
mutuo appoggio, Salerno editrice, Roma, 1982).
8. Giovanni Pico della Mirandola, De la dignité de l’Homme. Éditions De l’Éclat, Combas, 1993, pp. 7-9 (Oratio de 
hominis dignitate,1486; edizione italiana, Discorso sulla dignità dell’uomo, Guanda, Milano, 2003).
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Passando da un periodo a un altro ve­
diamo profilarsi una successione 
di date e di awenimenti a fian­
co dei cambiamenti culturali, 
che portano in se stessi l’e­
sigenza di un’interpreta­
zione, di un rico n o sc i­
mento dello «spirito del 
tempo», di una valorizza­
zione positiva o negativa 
delle nuove forme simbo­
liche, dei comportamenti, 
delle credenze, delle isti­
tuzioni.
Come dice Fredrich Jame- 
son, le difficoltà poste dalle 
ipotesi di suddivisione in periodi 
e i motivi di inquietudine che esse 
sollevano vengono dalle loro forme inglo­
banti che promuovono «l’idea secondo cui il 
periodo storico costituirebbe una massa omo­
genea» [9], un’unità culturale.
Questo ci obbliga a controllare l’uso delle paro­
le più da vicino: si può considerare che «Tempi 
moderni» e «Modernità» non sono sinonimi. I 
Tempi moderni comprendono un lungo perio­
do cronologico di quattro o cinquecento anni 
in cui le tendenze, le innovazioni e le invenzio­
ni, i cambiamenti culturali in diversi aspetti 
della vita stanno accanto, si sviluppano paralle­
lamente o si mescolano o, al contrario, si scon­
trano e si combattono senza tregua. Essi ritro­
vano una modernità scientifica che si afferma 
con Galileo (1564-1642) e Isaac Newton (1643­
1727) e che si prolungherà nella fisica quanti­
stica a partire dal 1920. Dai suoi inizi, la nuova 
scienza ha dovuto combattere la Chiesa, il pri­
mo dei poteri politici, incaricata di sorvegliare e 
di censurare i pensieri e gli scritti.
In filosofia politica la modernità comincia con 
Niccolò Machiavelli (1469-1527) e Thomas 
Hobbes (1588-1679), che si differenziano dal­
l’Antichità per le importanti concezioni di uo­
mo e società, fatto che darà luogo, a posteriori, 
alla «disputa di antichi e moderni», quando 
l’acquisizione dell’autonomia della sfera politi­
ca postulerà la radicale uguaglianza degli uo­
mini e un legame convenzionale, non naturale, 
organizzerà da allora lo spazio pubblico. Ma i 
cambiamenti socio-culturali non seguono un 
evoluzione lineare, e una prima crisi dello spiri­

to moderno, secondo l’analisi di Leo 
Strauss, si manifesterà con il pen­

siero di Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778). Rousseau ha po­

tuto invocare l’Antichità per 
rivendicare la rivolta della 
passione, passione che re­
stava presso Hobbes an­
cora sotto la tutela della 
ragione. Il suo attacco 
«contro la modernità nel 
nome di quello che era al 

contempo l’Antichità clas­
sica e una Modernità più 

avanzata» sarà reiterato dopo 
poco più di un secolo da Frie­

drich Nietzsche (1844-1900), «che 
inaugura la seconda crisi moderna, 

quella della nostra epoca» [10].
Figli noi stessi dell’immaginario della Moder­
nità, abbiamo tendenza a dimenticare che le 
nuove idee di libertà e di uguaglianza si sono 
diffuse nelle controversie e nella lotta, e sono 
ancora deboli e pallide, sempre attaccate nei 
loro stessi fondamenti. Hobbes, John Locke e 
tutti i primi pensatori che hanno difeso le idee 
contrattualistiche come base della società poli­
tica, tutti quelli che hanno dato un posto alla 
volontà e alla ragione degli uomini per l’istitu­
zione della polis, sono stati visti come i demoli­
tori delle basi tradizionali e sicure, trascendenti 
e sacre, della comunità umana.
Dal 1757 e soprattutto durante il periodo 
ascendente della Rivoluzione, Edmund Burke 
(1729-1797) presenta le sue critiche alle idee 
astratte dei filosofi, «queste finzioni mostruo­
se» che distruggono l’armonia di uno stile poli­
tico in «giusta corrispondenza e simmetria con 
l’ordine del mondo». Burke riconosce che «cer­
to, la società è un contratto» che però non di­
pende dalla volontà degli uomini. «Questa leg­
ge non è assoggettata alla volontà di quelli che, 
per un obbligo venuto dall’alto e che gli è infi-

►

9. Fredric Jameson, Le postmodernisme, Beaux-arts de Paris, 2007, p. 36 (edizione italiana, Postmodernismo, Fazi, 
Roma, 2007).
10. Leo Strauss, Droit naturel et histoire, Flammarion, Parigi, 1983, pp. 220-221 (edizione italiana, Diritto naturale 
e storia, Il Melangolo, Genova, 2009).
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nitamente superiore, sono tenuti a sottomet­
tervi la propria volontà» [11]. L’odio di Burke, 
considerato generalmente liberale conservato­
re, contro la Rivoluzione francese non ha nulla 
da invidiare agli attacchi furibondi di controri­
voluzionari reazionari come Joseph de Maistre 
o, più tardi, Donoso Cortés.
Johann Gottfried Herder (1744-1803) condurrà 
a partire dal 1774 una propria rivolta contro 
l’Illuminismo attaccando l’universalismo, il ra­
zionalismo e la «ricerca utopica dell’individuo 
autonomo». Herder, relativista, crede nella co­
munità e nella gerarchia delle culture; difende 
«un’altra modernità», direbbe Zeev Sternhell 
[12], che considera l’individuo come determi­
nato e limitato dalla sue origini etniche, dalla 
continuità della sua storia e dalla sua lingua. 
Nella lotta costante fra la modernità e i suoi de­
trattori, si è prodotta (diciamo durante il di­
ciannovesimo e ventesimo secolo) una forma 
di condensazione che avvicina il lungo proces­
so della modernità a uno dei suoi momenti fol­
goranti: l’Illuminismo.
Nel 1784, Immanuel Kant scrive un testo dive­
nuto celebre in cui c’è questa definizione: «L’Il­
luminismo si definisce come l’uscita dell’uomo 
da uno stato di minorità ove rimane per sua 
propria colpa. Tale minorità è l’incapacità di 
valersi del proprio intelletto senza la guida di 
un altro. È dovuta al nostro errore quando ri­
sulta non da un difetto di intelligenza ma dalla 
mancanza della decisione e del coraggio di ser­
virsene senza essere diretti da un altro. Saper 
aude! Abbi il coraggio di servirti della tua pro­
pria intelligenza! Ecco il motto dell’Illumini­
smo». Si direbbe di sentire nuovamente le pa­
role di Pico. E Kant prosegue: «Per diffondere

questi lumi, non è richiesta altro che la libertà» 
e il suo uso pubblico [13].
Commentando questo scritto, Michel Foucault 
vuole vedere l’Aufklarung «quale avvenimento 
singolare che instaura la modernità europea» e 
allo stesso tempo quale processo «permanen­
te» [14]. Per altro è logico pensare che il proces­
so che termina con i Lumi francesi non si ridu­
ce in questi, né si esaurisce nella loro epistemo­
logia. Si può dire che «ci sono delle buone ra­
gioni per sostenere che la Modernità (...) non 
ha il suo posto che nel diciannovesimo secolo» 
[15], ma, senza situarsi in una teleologia storici­
stica si può anche constatare che le diverse ten­
denze in conflitto dalle origini più o meno arbi­
trarie dei Tempi moderni (e gli antecedenti che 
si possono ritrovare nel quindicesimo secolo) 
non sono un processo lineare che per vocazio­
ne arriva all’Illuminismo, ma che vi è giunto e 
che questo processo ha continuato malgrado le 
sue costanti eclissi. Ciò che caratterizza «lo spi­
rito di Modernità» è forse questa uscita dell’uo­
mo dalla stato di tutela, cioè lo spirito critico, la 
curiosità senza scrupoli, la ricerca della libertà. 
Un progetto, o anche solo un brogliaccio, di 
autonomia individuale e sociale. Un progetto 
politico.
Le idee che hanno gli uomini vivi non sono

11. Edmund Burke, Une association entre les vivants et les morts et tous ceux qui vont naitre, in Pierre Manent, Les Libé- 
raux, Gallimard, Parigi, pp. 394-395.
12. Zeev Sternhell, Les anti-Lumières, Fayard, Parigi, 2006 (edizione italiana, Contro l’Illuminismo, Baldini Castoldi Da­
lai, Milano, 2007).
13. Immanuel Kant, Qu’est-ce que les Lumières? CEuvres philosophiques, volume II. Gallimard (La Plèiade), 1985, pp. 209 
e 211 (edizione italiana, Che cos’è l’Illuminismo?, Editori Riuniti, Roma, 2006).
14. Michel Foucault, Le gouvernement de soi et des autres, Gallimard/Seuil, Parigi, 2008, p. 21 (edizione italiana, La cura 
di sé e degli altri, Feltrinelli, Milano, 2009).
15. Vincent Descombes, Une question de cronologie in La modernité en questions. De Richard Rorty à  Jurgen Habermas, 
Éditions du Cerf, Parigi, 1998, p. 384.
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inerti: esse suscitano le passioni, e le passioni 
incitano all’azione. L’Illuminismo è inseparabi­
le dalla Rivoluzione.
La borghesia illuminata aderì ai valori univer­
sali, alla convinzione dell’unità del genere 
umano; essa aveva fede nella ragione degli in­
dividui responsabili dell’uso pubblico della li­
bertà, legata inseparabilmente alla libertà di 
coscienza e a una decisione presa nel proprio 
intimo. Essa credette al progresso futuro dello 
spirito umano.
Ma la Rivoluzione non si fece nè si poteva fare 
senza il popolo. Le idee filosofiche e la ragione 
al tribunale della soggettività illuminata resta­
rono disarmate per far cadere l’Ancien règime. 
E il movimento sectionnaire introdusse un’al­
tra concezione della politica. Per la borghesia, 
tanto girondina che giacobina, una volta pro­
clamata la sovranità teorica del popolo e dele­
gati i suoi poteri, la rivoluzione era fatta. Ma i 
sanculotti iniziarono a costruire uno spazio so­
ciale plebeo basato sulle assemblee primarie, 
sul controllo assoluto di tutti i poteri delegati e 
sull’uguaglianza di fatto, cioè sul livellamento 
dei ranghi e delle fortune. Germe fragile delle 
anarchie future, rapidamente schiacciato e su­
bito dimenticato, ma che risorge in ogni insur­
rezione popolare.
I Tempi moderni, considerati come decoupage 
cronologico, accettano sia l’Illuminismo sia 
Fanti-Illuminismo, sia la Rivoluzione sia il Ter­
midoro e la Restaurazione. De Maistre e Con- 
dorcet rappresentano la tradizione e i Lumi, ed 
erano dei contemporanei.
Se osserviamo la disputa fra antichi e moderni, 
o se oggi entriamo in un’altra disputa (o una 
nuova forma di disputa) fra Modernità e Post­
modernità, diviene evidente che queste contro­
versie hanno un aspetto normativo: si tratta di 
valori, ideali, credenze. Quali sono i migliori?
Da allora ci accorgiamo che l’ordine cronologi­
co non è anodino: i vivi sono sempre più mo­
derni dei morti, noi abbiamo il privilegio del 
presente per giudicare il passato e, più moderni 
ancora di tutti, i postmoderni possono dichia­
rare i tempi passati, «classici», superati. I tempi 
sono cambiati, tutti lo constatiamo, non si può 
tornare indietro, è vero, ma il cambiamento co­
stante della società non è un argomento per 
autoproclamarsi post, cioè considerarsi come 
posteriori a una cesura del tempo, una nuova 
epoca, un taglio epistemologico che condanna 
la modernità a non essere che un reliquato di 
un’epoca che non è più la nostra.
Un’altra operazione che si connette con la pre­
cedente consiste, l’abbiamo detto, ad assimila­
re Modernità a Illuminismo e a domandarne

un giudizio en b loc , pro o contro. Siamo così 
costretti a trovarci dal lato «contro», perchè so­
no scomparse tutte le sfumature e sono ridotte 
tutte le evoluzioni dalla definizione di questa 
eredità dei Lumi: l’Universalismo è l’egemonia 
dei valori occidentali, non c’è che una Ragione 
che detta a tutti gli uomini gli stessi precetti, il 
Soggetto è l’individuo sostanzialistico ed essen- 
zialistico, l’Identità è l’identico o lo stesso («me- 
meté»), e il Progresso è indefinito o determini­
sta. Obbligati a congedare questi fantasmi, ec­
coci in un mondo ben povero.
Fortunatamente, questo blocco epistemico non 
era completamente monolitico, e qualcuno di 
così m oderno come D onatien-A lphonse- 
Frangois de Sade l’aveva già seriamente incri­
nato ai tempi delle sue origini. Inoltre, nè la 
storia moderna nè lo spirito critico della mo­
dernità si erano fermati all’Illuminismo del di­
ciottesimo secolo. «Così i pensatori posteriori 
alla Rivoluzione francese hanno dovuto decide-

►
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re quali lezioni trarre dall'esperienza storica. I 
più acuti di loro hanno giudicato che conveni­
va rimettere in causa non il principio dell'uni­
versale, ma il modo troppo limitato e unilatera­
le con cui era stato compreso dai filosofi», scri­
ve Vincent Descombes [16].
La forma diretta sotto la quale il senso si è spie­
gato nella coscienza del soggetto cartesiano 
sarà a sua volta scossa dando luogo a quella se­
conda crisi della modernità di cui parla Leo 
Strauss. Nietzsche scrisse: «Di fatto siamo una 
molteplicità che si è costruita un'unità immagi­
naria»; «Il “soggetto” non è che una finzione»; 
«Una volta l'io si nascondeva nel gregge, adesso 
il gregge si nasconde ancora nel fondo dell'io» 
[17]. Contribuì a separare il soggetto e la so­
stanza [18]. Dopo di lui Sigmund Freud (1856­
1939) distrusse le pretese egemoniche della co­
scienza su di un soggetto diviso, spostando la 
supremazia verso la dinamica incosciente nella 
vita psichica.
Ciò non toglie che a fianco di un soggetto 
grammaticale (il soggetto dei verbi di azione o 
il soggetto del verbo essere), a fianco di un sog­
getto posto come funzione variabile del discor­
so (Foucault), quello che ci resta come concet­
to fondamentale e necessario per qualunque fi­
losofia politica e per qualunque teoria dell'a­
zione è un soggetto agente causale delle azioni 
umane. Soggetto che non è necessariamente 
un individuo.
Nonostante le profonde trasformazioni che ci 
hanno fatto passare dalla società industriale al­
la società postindustriale (o al tardocapitali- 
smo, se preferiamo quest'altra definizione) la 
Modernità aveva conservato l'anelito che gli 
veniva dall'Illuminismo, e questo anelito era ri­
voluzionario: bisognava liberare l'uomo dalla 
sottomissione, dall'ignoranza, dall'intolleran­
za, bisognava cambiare la società. Si potevano

criticare tutte le epistemologie, si potevano la­
sciare senza fondamento tutte le fedi, ma un 
desiderio restava: cambiare le basi di un mon­
do ingiusto. Non siamo niente, diventiamo tut­
to!
Non parleremo in questa sede delle insurrezio­
ni, della Comune e dell'Internazionale, delle ri­
voluzioni che hanno scosso il diciannovesimo e 
il ventesimo secolo. Né delle vicissitudini stori­
che del socialismo e dell'anarchismo. Per con­
tro, segnaleremo due tendenze polito-culturali 
che mobilitano la società contemporanea. L'u- 
na prende slancio dopo la seconda guerra 
mondiale e l'esperienza totalitaria; appoggian­
dosi sulla resistenza a queste aberrazioni del 
secolo scorso, si organizza attorno alla difesa 
dei diritti dell'uomo (diritti umani). La sua forte 
influenza è forse dovuta alla sua stessa ambi­
guità: occupa una parte dello spazio lasciato li­
bero dal declino delle speranze rivoluzionarie e 
promette di conciliare le rivendicazioni prote­
statarie del movimento sociale con il sostegno 
e la giustificazione della libertà formali. I diritti 
dell'uomo «associano un fermento critico e un

16. Vincent Descombes, Le raisonnement de l’Ours, Seuil, Parigi, 2007, p. 40.
17. Friedrich Nietzsche, La volonté de puissance, Gallimard, Parigi, 1995. Livre II, pp. 177, 180, 182 (edizione italiana, La 
volontà di potenza, Mimesis, Milano, 2006).
18. Notiamo a questo proposito che Ludwig Wittgenstein sosteneva, nei suoi corsi di Cambridge del 1933-1934, che 
«una delle principali cause di confusione filosofica» è di «tentare di trovare la sostanza dietro il sostantivo». Le cahier 
bleu, Gallimard, Parigi, 1965, p. 25 (edizione italiana, Libro blu e Libro marrone, Einaudi, Torino, 1983).
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principio di protezione» [19]. Si inse­
riscono nell’eredità della demo­
crazia liberale, sono coerenti 
con la spinta del neoliberali­
smo ed essendo diritti indi­
viduali contribuiscono for­
temente all’individualizza­
zione e alla privatizzazione 
della vita.
Anche l'altra tendenza si 
afferm a negli anni C in­
quanta e acquisisce una for­
za politica man mano che 
cambia il suo punto di appli­
cazione. Lo strutturalismo ha 
fatto i suoi primi passi in ambiti ri­
stretti e scientifici, poi, generalizzan­
dosi su tutta una cultura universitaria e 
stando a fianco del marxismo, contribuì anche 
al decentramento del soggetto e alla sua cadu­
ta, prima di lasciare spazio al poststrutturali­
smo.
La pubblicazione postuma del Cours de lingui- 
stique générale [1916] di Ferdinand de Saussure 
inaugura la corrente sul terreno della linguisti­
ca e troverà un importante ascolto in antropo­
logia, e più ampiamente nelle scienze umane, 
con Les structures élémentaires de la parenté di 
Claude Lévi-Strauss, apparso nel 1947 ma che 
troverà il suo apogeo dopo venti anni con quat­
tro ristampe della seconda edizione fra il 1967 e 
il 1973. Durante lo stesso periodo nacque il 
marxismo strutturalista con gli scritti di Louis 
Althusser (Pour Marx, 1965, et Lire Le Capital, 
1965) e lo strutturalismo in psicoanalisi con gli 
Ecrits (1966) di Jacques Lacan e i suoi seminari 
dal 1953 agli anni Settanta. Per arrivare infine 
alla filosofia con un'aria già post e ispirandosi 
alla posizione critica di Nietzsche, uno degli 
antenati comuni a Gilles Deleuze e Foucault. 
Jean-Frangois Lyotard pubblica La condition  
postmoderne nel 1979 e conduce la carica con­
tro i grandi racconti di legittimazione e fonda­
mentalmente contro i metaracconti dell'eman­
cipazione del soggetto razionale. In questa de­
scrizione parziale non bisogna dimenticare Jac­
ques Derrida, teorico della decostruzione, mol­
to conosciuto negli Stati Uniti.
La denominazione «poststrutturalista» o «post­
moderno» è stata o mal accettata o direttamen-

Progenitore. Maximilien Robespierre, figura 
centrale della Rivoluzione francese, è da 

diversi storici considerato l’antenato 
politico della dittatura che nel 

Novecento si esprime nelle figure 
di Lenin e Stalin

te rifiutata dagli ultimi au­
tori citati usciti per la mag­
gior parte da una sinistra 

più o meno radicale, ma la 
denominazione postmoder­

no si generalizza dopo l’acco­
glienza offerta dagli intellettuali 

americani a questi pensatori fran­
cesi, anche in funzione di una certa 

unificazione di queste diverse teorizzazioni, 
sotto il termine di «French theory». È allora che 
comparirà, nell'ultimo decennio del ventesimo 
secolo, una corrente di pensiero (o piuttosto un 
punto di vista che non è ancora corrente) che, 
riconoscendosi in questa visione del postmo­
derno, o «French theory», inventerà il postanar­
chismo.
Esistevano naturalmente in Europa degli intel­
lettuali che provavano a collegare l'anarchismo 
e le teorie di Deleuze o di Foucault ma, seguen­
do le leggi del mercato ideologico, è nel mondo 
angloamericano che i libri di Todd May (La 
philosophie politique de l’anarchisme poststruc- 
turaliste, 1994), di Saul Newman (De Bakouni- 
ne à  Lacan, 2001), di Lewis Call (L’anarchisme 
p ostm od ern e , 2002 [20] e di Richard Day 
(Gramsci est mort, 2005), daranno diritto di cit­
tadinanza ai postanarchici.
Le due tendenze citate, «liberale» e «postmo­
derna», vanno, a mio avviso, nella direzione 
delle esigenze del neoliberalismo dominante 
nelle società sviluppate, e determinano non so­
lo delle modifiche importanti nel corpus teori­
co dell'anarchismo, ma anche delle pratiche 
che isolano, privatizzano e racchiudono le lotte 
sociali nel cerchio della ripetizione del gesto di

19. Marcel Gauchet, La dém ocratie contre elle-meme, Gallimard, Parigi, 2002, p. V (edizione italiana, La democrazia 
contro se stessa, Città aperta, Troina, 2005).
20. Per citare alcuni nomi che conosciamo: Salvo Vaccaro in Italia, Daniel Colson in Francia, Tomas Ibanez in Spagna. 
Per gli angloamericani, vedere le analisi di Vivien Garcia, L ’anarchisme aujourd’hui, L’Harmattan, Parigi, 2007.
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rivolta senza sistemazione della struttura olisti- 
ca del sociale istituito. In più, soggettivizzando 
la contestazione, fanno dell'anarchismo una fi­
losofia a uso dei privilegiati.
Le critiche al corpus teorico dell'anarchismo 
(corpus chiamato oggi «sociale», «rivoluziona­
rio», «classico» o «storico»), sia che vengano 
dalla componente liberale [21] sia da quella po­
stmoderna, ci portano a interrogarci su quello 
che fa la specificità o l'identità dell'anarchismo.

C’è un’identità anarchica?

Che significato diamo alle parole «anarchia» e 
«anarchismo»? Evidentemente non è lo stesso 
significato che dava Ange Marie Eymar nel 1789 
all'anarchia quando prospettava con angoscia 
le conseguenze della dissoluzione degli Stati 
generali, che credeva avrebbe scatenato «tutti 
gli orrori della guerra civile, il regno spaventoso 
del dispotismo o quello dell'anarchia» [22].
Ma qual è il significato oggi di anarchia e anar­
chismo? La parola anarchia ha conservato nel 
linguaggio comune il suo antico contenuto se­
mantico di disordine o di caos, e ha acquisito il 
significato nuovo di una società organizzata 
senza «potere politico» o dominazione istituita 
e legittimata. L'anarchismo è la teorizzazione 
di questo tipo di società e dei mezzi per avvici­
narla, teoria e pratica intimamente legate al 
movimento sociale che sostiene il progetto e 
l'azione socio-politica.
Si può affermare, e credo ci sia un certo accor­
do sulla questione, che il movimento anarchico 
da un punto di vista storico è nato in seno all'a­
la antiautoritaria della Prima Internazionale, e 
più precisamente con la dichiarazione del Con­
gresso di Saint-Imier del 1872 [23]. Michail 
Bakunin scrisse in un libro di quel periodo:

«Noi pensiamo che il popolo potrà essere felice 
e libero solo quando, organizzandosi dal basso 
verso l'alto, per mezzo di associazioni autono­
me e interamente libere, (...) creerà lui stesso la 
propria vita». Bakunin aveva affermato nel pa­
ragrafo precedente che: «Qualunque potere 
dello Stato, qualsiasi governo, messo per sua 
natura e sua posizione al di fuori e al di sopra 
del popolo, deve necessariamente sforzarsi di 
sottomettere quest'ultimo a delle regole e a de­
gli obiettivi che gli sono estranei», quindi «noi 
ci dichiariamo nemici di qualunque potere del­
lo Stato, di qualsiasi governo, nemici del siste­
ma statale in generale».
E conclude: «Questi sono i convincimenti dei 
rivoluzionari-socialisti, ed è per questo che ci 
chiamano anarchici. Noi non protestiamo con­
tro questo epiteto, perché siamo, in effetti, ne­
mici di qualunque autorità, poiché noi sappia­
mo che questa esercita il medesimo effetto per­
verso tanto su chi ne è investito quanto su chi 
le si deve sottomettere. Sotto la sua deleteria 
azione, gli uni divengono dei despoti ambiziosi 
e avidi, degli sfruttatori della società con un fi­
ne di profitto personale o di casta; gli altri, degli

21. Per le risposte al revisionismo liberale vedere: Eduardo Colombo, La volonté du peuple. Démocratie et anarchie, 
Cnt/Les éditions Libertaires, Parigi, 2007.
22. Citato da Marcel Deleplace, L ’AnarchiedeM ably àProudhon  (1750-1850). ENS éditions, Parigi, 2000, p. 151.
23. Parlando della nascita di un movimento sociale, 1872 è una data simbolica e non storica. Ma, come il 14 luglio sim­
bolizza la nascita della Grande Rivoluzione, senza dargli un’origine storica perché, di fatto, comincia più di un anno 
prima con la rivolta dei contadini e, per quanto riguarda le idee, inizia per lo meno un secolo prima, allo stesso modo si 
può simbolizzare l'origine delbanarchismo con il Congresso di Saint-Imier.
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schiavi» [24].
Per gli esseri umani che siamo, il tempo passa 
sempre nella stessa direzione, ed eccoci a cen- 
totrentasei anni dalle origini. L'anarchismo ha 
vissuto un'esperienza molto diffusa e forte in 
Europa, in Asia, nelle tre Americhe, mobiliz­
zando grandi masse di sfruttati, di oppressi, di 
perseguitati, sempre in preda a una brutale re­
pressione. Tutte queste lotte costituiscono un 
passato ben preciso (anche se il passato è aper­
to a mutevoli interpretazioni) che l'anarchismo 
porta in se stesso «e che gli conferisce dei forti 
segni identitari che è difficile non ereditare, 
quando si fa appello a questa tradizione» [25]. 
Possiamo separare analiticamente, per neces­
sità di comprensione, il corpus teorico dell'a­
narchismo e le pratiche storiche, anche se si 
embricano per comporre assieme un «immagi­
nario anarchico la cui ricchezza si nutre indi­
stintamente alle sorgenti della storia e a quelle 
delle idee» [26].
Ma le idee e i movimenti sociali non evolvono 
necessariamente nello stesso modo; le idee

possono condurre una vita latente (lo fanno 
frequentemente) per rinascere o attualizzarsi in 
condizioni diverse da quelle che le hanno viste 
nascere.
Noi possiamo anche pensare, con Pierre-Jo- 
seph Proudhon, che le idee nascono dall'azione 
e devono tornare all'azione [27]; tuttavia nulla 
impedisce di considerarle in loro stesse, come 
corpus teorico, ideologico o dottrinario. Sono 
quindi d'accordo con la seguente affermazione: 
«...essendo l'anarchismo una dottrina sociale, 
(il suo) corpus ideologico è inevitabilmente 
cambiato man mano che nuovi dibattiti e nuo­
vi testi vi si sono incorporati e, (...) porta i segni 
del suo tempo. Detto questo non sono le diffe­
renze fra il corpus del 1872 e quello del 1907 o 
del 1936 che ci interessano, ma la valutazione 
del corpus del 2008 alla luce delle circostanze 
epistemiche e sociali che sono oggi le nostre» 
[28]. Mi si permetta una sfumatura, il confronto 
fra il presente e il passato insegna molto, so­
prattutto sull'oggi.
Nondimeno, guardando similitudini e differen­
ze, ci si può a rigore chiedere cos'è che fa l'a­
narchismo del 2008 anarchico, come era anar­
chico l'anarchismo del 1872? In altre parole, 
qual è l'identità dell'anarchismo, la sua specifi­
cità, nella misura in cui è nelle idee e nella si­
gnificazione che questa entità, l'anarchismo, 
prende la propria identità?
Il mondo sociale e politico del diciannovesimo 
secolo porta l'impronta della Rivoluzione fran­
cese, è segnato dalla rivoluzione industriale e la 
nascita del proletariato, ha vissuto le insurre­
zioni popolari, la rivoluzione del 1848 e soprat­
tutto la Comune di Parigi. Indubbiamente le 
manifestazioni, le rappresentazioni, i tratti del­
l'immaginario collettivo dai primi momenti 
dell'anarchismo sono stati determinati da que­
sto contesto, ma le idee che concorreranno alla 
formazione del suo corpus teorico vengono da 
molto più lontano. Non condivido l'opinione 
degli storici (come Max Nettlau, per esempio)

►

24. Michel Bakounine, Étatisme et Anarchie, CEuvres complètes, Champ libre, Paris, 1976, volume IV, p, 312 (scritto nel 
1873, Étatisme et Anarchie è l'ultimo testo di Bakunin pubblicato prima della sua morte avvenuta nel 1876) (edizione 
italiana, Michail Bakunin, Stato e anarchia, Feltrinelli, Milano, 2007).
25. Vedere in Réfractions n. 20/2008 l'articolo di Tomas Ibanez, Points de vue sur l’anarchisme.
26. Ibid.
27. Pierre-Joseph Proudhon: «L'idea, con le sue categorie, sorge datazione e deve ritornare alFazione, pena la deca­
denza dell'attore». De la justice dans la Révolution et dans l’Église, Garnier Frères, Parigi, 1858, Tomo II, p. 215 (edizione 
italiana, La giustizia nella rivoluzione e nella chiesa, Utet, Torino, 1968).
28. Tomas Ibanez, cit.
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che ricercano nei filosofi antichi come Antifon­
te o Zenone lo stoico, o anche nella leggenda 
del titano Prometeo, l'origine delle idee liber­
tarie (anche se tutto questo passato ha un'in­
fluenza sulla costruzione socio-storica dei va­
lori della libertà). L'idea anarchica è molto più 
precisa. Essa trova le proprie radici, natural­
mente, nella democrazia diretta ateniese, ma 
anche nei movimenti eretici quali i Frères du 
Libre Esprit (quattordicesimo secolo), questi 
«lontani antenati di Bakunin e di Nietzsche» 
[29], o i Taboriti della Boemia del quindicesi­
mo secolo, ai quali si deve aggiungere il radica­
lismo inglese del diciassettesimo secolo, il di­
ritto di resistenza, le teorie del contratto che 
mettono nelle mani dell'uomo l'istituzione 
della politica, l'ateismo e i libertini e, soprat­
tutto, l'esperienza dei «sectionnaire» della 
Grande Rivoluzione, gli «engagé» e la critica 
della rappresentanza politica.
L'esigenza di libertà è primaria per l'anarchia, 
come afferma Tomas Ibanez, ma l'uguaglianza 
acquisisce lo stesso rango in una sinergia di va­
lori, a partire dall'epoca della Rivoluzione e 
dell'Illuminismo quando si capisce che è la 
condizione necessaria della libertà politica. 
Quindi, è importante sottolinearlo, con l'affer­
mazione della libertà individuale (legata alla 
critica della rappresentanza) l'anarchismo sarà 
la sola dottrina politica (democratica, natural­
mente) a negare il primato della legge di mag­
gioranza nell'organizzazione della polis. Il 
nuovo paradigma introdotto dall'anarchismo 
nella filosofia politica, rifiutando il precetto 
tradizionale della necessità di una legittima 
coercizione nelle mani di un potere delegato 
dagli dei o dagli uomini, apre uno straordina­
rio spazio pubblico e personale di libertà: pub­
blico, perché la libertà di ciascuno si allarga 
con la libertà di tutti, e personale perché la 
persona, essendo un individuo sociale, accre­
sce l'autonomia dei pensieri e delle decisioni

presi nel proprio intimo grazie alla libertà degli 
altri.
In questo processo non possiamo dimenticare 
la critica fatta da tutti gli autori anarchici al­
l'opzione liberale, che pone l'individuo libero 
all'origine del contratto sociale, opzione che 
esige l'alienazione di una parte della propria li­
bertà. Per l'anarchismo la libertà, sia individua­
le sia collettiva (i due approcci sono in una pro­
spettiva reciproca, come abbiamo ora detto), si 
costruisce nella lotta sociale in un flusso senza 
fine. «Se durante il combattimento qualcuno si 
ferma proclamando di averla raggiunta, pro­
verà precisamente di averla persa» (Henrik Ib- 
sen).
Se ci situiamo nel moto della storia, possiamo 
affermare che «pensare la teoria o il progetto di 
una società anarchica è una possibilità che ap­
pare in un momento particolare della storia 
dell'Occidente e che non nasce, fatta e finita 
per caso, dalla testa di un ribelle geniale, ma è il 
prodotto delle condizioni reali di sfruttamento 
e di dominazione di classe, della forma statale 
del potere politico e delle lotte sociali connes­
se. Ma, una volta concepita, essa non si limita 
alle condizioni che ne hanno determinato la 
nascita. La sua forza di espansione si propaga 
come un valore a disposizione dell'intera uma­
nità» [30].
Inoltre le idee in generale non formano un uni­
cum  o un sistema con un'origine identificabile,

29. Norman Cohn, Les fanatiques de l’Apocalypse, Payot, Parigi, 1983, p. 157 (edizione italiana, Ifanatic i dell’apocalisse, 
Edizioni di comunità, Milano 1965).
30. Eduardo Colombo, Anarchie et anarchisme, in Réfractions, n. 7/2001.



libertaria anno 12 • n.1-2 • 2010

esse esistono allo stato embrionario o a spizzi­
chi, qua e là, e si sollecitano, si uniscono, si 
riorganizzano e prendono a cose fatte un nuo­
vo senso, quando una situazione sociale nuova 
le fa vivere. Per essere più precisi, si potrebbe 
proporre una denominazione limitata d'anar­
chia applicata a questo corpus teorico, noccio­
lo identitario, che non è un' essenza [31] ma 
una definizione. E questa definizione fa riferi­
mento non a tutte le teorizzazioni o speculazio­
ni congetturali d'orientamento politico o filo­
sofico, ma a queste «idee forza» che sono al li­
vello dell'utopia, intesa come linea dell'oriz­
zonte. Senza misconoscere che queste idee, in

quanto forme vive, sono pensate hic et nunc, di 
modo che si modificano ancora e sempre con il 
divenire della storia, e che sono pensate inde­
fettibilmente nel linguaggio della propria epo­
ca. Ma l'utopia non è destinata a realizzarsi: es­
sa è fondamentalmente negazione di ciò che è. 
Possiamo avere un «ideale di società», ma una 
«società ideale» è un'impossibilità, una chime­
ra. L'anarchismo o il movimento anarchico re­
sterà come la forma di compromesso situazio­
nale fra queste «idee forza» e la realtà data 
(simbolico-immaginaria) di un periodo parti­
colare della storia.
A partire dal momento in cui l'anarchia positi­
va accede alla notorietà con la pubblicazione 
nel 1840 di Qu’est-ce  q u e  la  p ro p r ié té  di 
Proudhon, vengono poste alcune pietre delle 
sue fondamenta: la proprietà è uno dei principi 
del nostro governo e delle nostre istituzioni, e 
«la proprietà è il furto! Ecco la campana del '93 
che suona a stormo! Ecco lo scompiglio delle ri­
voluzioni!».
Una volta costituitasi come movimento, l'iden­
tità dell'anarchismo si afferma con gli strumen­
ti concettuali elaborati in seno all'Internazio­
nale e si definisce così un nocciolo coerente di 
idee e di proposte a partire dal quale ogni anar­
chico si riconosce come tale: la libertà fondata 
sull'uguaglianza, il rifiuto dell'obbedienza e del 
comando, l'abolizione dello stato e della pro­
prietà privata, l'antiparlamentarismo, l'azione 
diretta, la non collaborazione di classe. E, poi­
ché la «questione sociale» è al centro di tutti i 
sistemi gerarchici, il cambiamento rivoluziona­
rio della società diviene la finalità esplicita e 
politica dell'anarchismo.
Le diverse trasformazioni ed evoluzioni socio­
politiche e tecnologiche che si sono prodotte 
dopo la guerra e all'uscita dal totalitarismo 
hanno consentito il sorgere, nell'ultimo terzo 
del secolo scorso, di una nuova episteme [32] 
favorevole all'influenza culturale del neoliberi­
smo nel capitalismo tardivo, episteme che ha 
contribuito a insediare e di cui profittano le 
tendenze dette postmoderne in filosofia. Su 
questo humus rinascono gli attacchi controri-

►

31. Non è questo il luogo per discutere l'incredibile complessità del vocabolario dell'essere: essenza, sostanza, esisten­
za. Noi restiamo nella definizione di un oggetto di conoscenza senza discuterne lo stato ontico. Vedere: Vocabulaire 
européen des philosophes. Sous la direction de Barbara Cassin, Le Seuil, /Le Robert, Parigi, 2004.
32. Il termine episteme (Foucault) è usato per riferirsi alFinsieme delle pratiche discorsive, delle relazioni di senso e di 
conoscenza che caratterizzano un'epoca o un periodo della storia.
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voluzionari degli antillluministi.
L'anarchismo, l'abbiamo già ripetuto, non è tri­
butario di alcun sistema filosofico particolare, 
di alcuna metafisica od ontologia. Errico Mala­
testa pensava che l'anarchia «è un'aspirazione 
umana, non fondata su alcun vero o supposto 
bisogno naturale, e che potrà realizzarsi o non 
realizzarsi a seconda della volontà umana» [33]. 
Per cambiare il mondo sono necessari il desi­
derio umano e la volontà politica. Non c'è al­
cun legame necessario fra l'anarchia e una par­
ticolare percezione del mondo o una particola­
re teoria della conoscenza» [34]. 
Ciononostante, l'importanza relativa che ac­
quistano certe rappresentazioni del soggetto, 
del potere, delle relazioni umane, dei valori, 
producono degli effetti sui comportamenti so­
ciali. La visione postmoderna (o piuttosto, la vi­
sione che induce la «French theory»), ha la ten­
denza a colonizzare l'immaginario collettivo 
basandosi sulle condizioni di privatizzazione 
degli individui, di apatia o di isolamento politi­
co e di diluizione crescente del legame sociale 
nella società postindustriale. Deleuze ha ragio­
ne nel dire che gli enunciati di un discorso 
«non diventano leggibili o pronunciabili se non 
in rapporto alle condizioni che li rendono tali».

I postmoderni e il potere

La questione centrale della critica postmoderna 
si riassume nella denuncia dell'Illuminismo, 
considerato come ideologia legittimante la Mo­
dernità. In questa impresa si toglie alla moder­
nità tutto il suo potenziale di libero esame, di 
critica, d'insoddisfazione, di denuncia, e si met­
tono dalla parte «post» tutti i progressi della mo­
dernità critica e rivoluzionaria del diciannovesi­
mo secolo e della prima metà del ventesimo.
Per coloro che si considerano anarchici, l'opera­

zione inizia per la necessità di mostrare quanto 
sia stata «erronea la tesi anarchica della possibi­
lità di eliminare radicalmente il potere». Nelle 
pagine di Réfractions (n. 20/2008), sia Ibanez sia 
Daniel Colson fanno l'elogio della teoria del po­
tere di Foucault.
La deliquescenza teorica (con le sue conseguen­
ze pratiche) di un certo anarchismo detto post­
moderno si fa inevitabile quando arriva ad «ap­
propriarsi, integrare e assimilare nel suo proprio 
corpus gli strumenti costruiti da Foucault...» 
[35]. La teoria del potere di Foucault, definendo 
il potere come risultato di un rapporto di forze 
in lotta, «d'uno scontro bellicoso di forze», e 
considerandolo come «onnipresente perché si 
produce a ogni istante e viene da ogni luogo», 
confonde nella parola «potere» il suo doppio va­
lore semantico: il potere come capacità di fare 
(potentia) e il potere come dominazione (pote- 
stas) e questo è inaccettabile a livello socio-poli­
tico. Mescola in un concetto che ingloba le «dif­
ferenti capacità dei soggetti sociali in una deter­
minata situazione», il potere situazionale o in­
fluenza reciproca (anche se possono includere 
una valenza gerarchica) e le forme istituzionali 
del potere politico.
Per Foucault, «il» potere, per quello che ha di 
permanente, di stabile, di fissato, non è che l'ef­
fetto d'insieme di tutti questi rapporti di potere, 
in modo tale che si potrebbe dire che potere «è il 
nome che si dà a una situazione strategica com-

33. Commento all’articolo Scienza e Anarchia, in Pensiero e Volontà, 1 luglio 1925. Scritti, Edizioni il Risveglio, Ginevra, 
1936, volume III, p. 176.
34. Eduardo Colombo, L ’anarchisme et la philosophie. À propos du Petit lexique philosophique de l’anarchisme de Da­
niel Colson, in Réfractions, n. 8/2002, p.130. Credo che Colson commetta un errore assimilando la volontà malatestiana 
alla «volontà di potenza» di Nietzsche, due concetti molto diversi, si veda l'articolo di Colson in Réfractions, n. 20/2008.
35. Tomas Ibanez, cit.
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plessa in una società data» [36]. Così il potere 
politico non è più l'esercizio del potere da parte 
di un'élite, di un gruppo dominante o classe, ma 
una forma antropologica del sociale, anonima, 
generalizzata e anche biologica (vedere Microfi­
sica del potere). Di fronte a un potere anonimo e 
generalizzato senza un attore responsabile, in 
seno a una società conformata da relazioni di 
potere che fanno di chiunque un soggetto sotto­
messo, sia di colui che comanda sia di colui che 
obbedisce, la ribellione diventa inutile. Si può 
dire con Cyrano che «è molto più bello quando è 
inutile». Ma l'anarchismo ha la volontà di cam­
biare la società gerarchica, di eliminare la pro­
prietà privata dei mezzi di produzione e di aboli­
re lo stato.
È un errore credere che il pensiero anarchico ab­
bia un'idea semplicistica del potere [37] quando 
postula «l'abolizione dello stato» o la ricerca di 
una «società senza comandi politici». Foucault 
scrive: «... le relazioni di potere hanno radici lon­
tane nel nesso sociale; ed esse non ricostituisco­
no al di sopra della “società” una struttura sup­
plementare e di cui si potrebbe forse sognare la 
radicale cancellazione. Vivere in società è, in 
ogni caso, vivere in modo che sia possibile agire 
sull'azione degli uni sugli altri. Una società “sen­
za relazioni di potere” non può essere che un'a­
strazione» [38].
Chi è quell'anarchico così limitato da aver potu­
to pensare una società senza l'azione reciproca 
degli uni sugli altri? E immaginare che queste in­
fluenze reciproche non sarebbero che un misto 
di mutua assistenza e coercizione, di amore e 
odio, d'auctoritas (far crescere) e di dominazio­
ne? L'anarchismo cerca di costruire una società 
senza un luogo di potere politico (dominazione) 
istituzionalizzato, cioè abolire ogni arkhe poli- 
tike che sarebbe la capacità di una minoranza 
d'imporre alla società nel suo insieme la politica 
di sua scelta.
Bakunin scrive in Dio e lo Stato: «Quanto all'in­
fluenza naturale che gli uomini esercitano gli 
uni sugli altri, è ancora una di quelle condizioni 
della vita sociale contro le quali la rivolta sareb­
be tanto inutile quanto impossibile. Questa in­
fluenza è la base stessa, materiale, intellettuale e 
morale della solidarietà umana». E Gustav Lan- 
dauer ci dice: «Lo Stato è una condizione, un

certo rapporto fra gli esseri umani, una forma di 
comportamento fra gli uomini...» [39]. 
L'importanza che danno i «neoanarchici» alla 
teoria del potere di Foucault penso dipenda in 
gran parte dal decentramento del soggetto. Il 
soggetto assoggettato è attraversato dai rapporti 
delle forze in lotta che lo costruiscono e lo deter­
minano. Così il soggetto cartesiano è tolto dal 
suo piedistallo. A partire da qui, la tendenza sarà 
di raggiungere la critica, già iniziata in seno alla 
modernità, di ogni entità considerata come tra­
scendente, assoluta, essenzialistica, fissistica, di 
cui l'ideologia dell'Illuminismo sarebbe respon­
sabile. «Ma non sono altro che castelli di carte 
che noi distruggiamo, e liberiamo i fondamenti 
del linguaggio sui quali si erigono» [40], scrive 
Ludwig Wittgenstein nella prima metà del ven­
tesimo secolo. Questa critica senza scrupoli è 
buona cosa in sé, a condizione di fare attenzione 
a non gettare la semente buona con la cattiva.

L’identità, i valori e la nuova soggettività

Ancora qualche parola per porre i termini di 
un'antica diatriba che i limiti abituali della no­
stra rivista mi impediscono di sviluppare qui e

►

36. La volonté de savoir, p. 123. (Cfr. il mio testo in Réfractions n. 17/2006: Les form es politiques du pouvoir).
37. Tomas Ibanez, cit.
38. Michel Foucault, Dits et écrits, II, Gallimard, Parigi, 1969, p. 1058.
39. Gustav Landauer, Der Sozialist, giugno 1910.
40. Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, seguito da Investigations philosophiques, Gallimard, Parigi, 
1961, p. 166 (edizioni italiane, Trattato logico philosophicus e quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino 1964, Ricerche filo ­
sofiche, Einaudi, Torino, 1964).
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che verranno trattati in un prossimo articolo 
(poi pubblicato in Réfractions n. 22/2009, Eduar­
do Colombo, La révolution, un concept soluble 
dans la postmodernité). Noi pensiamo che non 
esista una determinazione naturale dei valori, 
né una trascendenza. Nell'astratto, l'indetermi­
natezza o la relatività dei valori è radicale. Ma il 
processo sociostorico di istituzionalizzazione 
simbolico-immaginaria delle società esistenti ha 
costruito, nella lotta, dei valori quali la libertà e 
l'uguaglianza, che devono essere postulati ne­
cessariamente come universali. Postulare non 
vuol dire che essi esistono universalmente e ne­
cessariamente, ma precisamente che sono dei 
valori per orientare la nostra azione. Non posso 
dire: «La libertà va bene per me, ma tu, se vuoi 
vivere nell'oppressione, è affar tuo». Qualunque 
localismo o particolarismo assoluto è irraziona­
le. Se si fa riferimento all'identità, perché biso­
gna essere sospettati di reclusione identitaria? 
Perché persistere nel criticare l'idea di un'iden­
tità individuale fissa e omogenea, una identità 
invariante, un essenzialismo identitario, come 
se l'identità non permettesse altre varianti?
Il termine identità è polisemico e corrisponde 
alla identità «idem» (« memeté») come l'identità 
(«ipséité») [41]. L'identità «ipsé» rinvia al «se 
stesso» di tutto quello che cambia, si evolve, si 
modifica, come tutto ciò che è vivente, come l'a­
narchia.
Se vogliamo parlare nel mondo di oggi di una 
nuova soggettività antagonista, di un nuovo 
ethos sovversivo, bisogna credere che se un tale 
spirito esiste non può rifugiarsi nella soggettività 
degli individui privatizzati, isolati, comunicanti 
virtualmente, scettici, senza passioni e senza 
carne. Il vecchio anarchismo di Bakunin cercava 
nel popolo sfruttato e asservito la forza della ri­
volta e della lotta, necessariamente collettive. La 
soggettività degli individui è un rifugio d'anaco­
reti o di dandy: o al di fuori del mondo, o negli 
interstizi della società permissiva.

In forma di conclusione

È comprensibile che per il carattere effimero 
delle costruzioni umane e dell'inevitabile fine 
di tutte le cose, si concepisca la necessaria me­
tamorfosi dell'anarchismo in una forma più 
profonda, più sottile, più adeguata all'anarchia 
futura, come il bruco che diventa farfalla. Ciò 
che non si deve accettare è la pseudom orfosi 
[42] dell'anarchismo, a immagine di quella di 
una setta di miseri divenuti potente papato o 
quella di un socialismo rivoluzionario divenuto 
socialdemocrazia, lacchè della borghesia re­
gnante.
Fortunatamente l'anarchismo resiste alla post­
modernità.
Effettivamente se seguissimo le proposizioni 
postmoderne, su cosa potremmo oggi contare 
per avanzare verso l'emancipazione sociale? Se 
noi accettiamo la visione poststrutturalista del­
la società del 2008, con chi fare una rivoluzio­
ne?
In opposizione all'uomo moderno che si ribella 
contro la tirannia, contro Dio, contro la sacra 
fede dei suoi padri, noi abbiamo l'uomo post­
moderno: un soggetto sottomesso, dipendente 
da una «macchina di potere che lo fruga, lo di­
sarticola e lo ricompensa» (Foucault), «istruito 
nella sottomissione», «costituito nella subordi­
nazione», abitato da «una primaria passione 
per la dipendenza» (Judith Buttler), senza un 
progetto rivoluzionario perché sarebbe totalita­
rio, senza identità perché non esiste, con i suoi 
valori per sé, isolato in un mondo virtuale, che 
cerca di approfondire la sua soggettività radica­
le (ma impotente), circondato da un mondo 
reale in cui regnano il profitto, la forza politica, 
gli eserciti, lo sfruttamento via via più sfrenato. 
Noi comprendiamo quindi perché i nostri con­
temporanei postmoderni hanno abbandonato 
le illusioni rivoluzionarie, questa fede nella 
possibilità umana di cambiare il mondo. Illuso­
ria forse, ma se diventa passione collettiva, sarà 
una formidabile forza che nessun governo po­
trà arginare.

traduzione di Giovanni Cella

41. Lasciamo le questioni filosofiche sulfidentità idem  o memeté a chi vuole occuparsi dei problemi che pone la nave 
di Teseo. Ma se non si ha il concetto di identità ipsé non si può leggere Dr Jekyll e Mr Hyde.
42. Pseudomorfosi: sistemazione di un nuovo contenuto alfinterno di una forma già esistente, che dà così fillusione 
che la sua forma primitiva si perpetui quando ha invece radicalmente cambiato natura.
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IL SEMI
Un anarchico pragmatico, questa era la definizione ricorrente di Colin Ward 
morto l'11 febbraio. Inglese, nato nel 1924, architetto, insegnante, giornalista 
e scrittore ha pubblicato oltre trenta libri di argomento politico, urbanistico 
e pedagogico. Ward è una figura di primo piano dell’anarchismo. I  suoi libri 
pubblicati in italiano: Anarchia come organizzazione (1996), Dopo 
l’automobile (1992), Acqua e comunità (2003), L’anarchia. Un approccio 
essenziale (2008), Conversazioni con Colin Ward (a cura di David Goodway, 
2003) tutti pubblicati da Elèuthera. E La città dei ricchi e la città dei poveri 
(1998), Il bambino e la città (2000). Mentre il Bollettino dell’Archivio 
G. Pinelli (supplemento al n. 30) ha pubblicato L’anarchismo pragmatico 
di Colin Ward. Qui ne tratteggia la figura e il pensiero Francesco Codello, 
dirigente scolastico a  Treviso, autore di Educazione e anarchismo (1995),
La buona educazione (2005), Vaso, creta o fiore? (2005), Né obbedire 
né comandare (2009) e Gli anarchismi (2009)

d i Francesco Codello A NEVE

Come si reagirebbe alla scoperta che 
la società in cui si vorrebbe real­
mente vivere c’è già (...), se non si 

tiene conto, ovviamente, di qualche piccolo 
guaio come sfruttamento, guerra, dittatura e 
gente che muore di fame? Questo libro vuol 
proprio dimostrare che una società anarchica, 
una società che si organizza senza autorità, esi­
ste da sempre, come un seme sotto la neve, se­
polta sotto il peso dello stato e della burocrazia, 
del capitalismo e dei suoi sprechi, del privilegio 
e delle ingiustizie, del nazionalismo e delle sue 
lealtà suicide, delle religioni e delle loro super­
stizioni e separazioni» [1].
In questa citazione è compendiata tutta la ri­
cerca a cui Colin Ward [2] ha dedicato la vita di 
attento indagatore della società con l’intento di

1. Colin Ward, Anarchy in Action, (1973) ora Anarchia 
com e organizzazione, Elèuthera, Milano, varie edizioni, 
qui 2006.
2. Per una biografia intellettuale di Colin Ward vedi: 
David Goodway, C onversazioni con Colin Ward. Lo 
sguardo an arch ico , Elèuthera, Milano, 2003; Stuart 
White, Un anarchismo rispettabile?, Bollettino Archivio 
Pinelli, n. 30, Milano, 2007; Francesco Codello, La  
lezione di Colin Ward, in A rivista anarchica, Milano, n. 
2/2010; Id., Il seme sotto la neve. Intervista a  Colin Ward, 
in Libertaria, Milano, n. 3/2001. David Goodway, Anar- 
ch ist Seeds B eneath  the Snow, Liverpool University 
Press, Liverpool, 2007, pp. 309-325.

dimostrare che l’anarchia non è una visione, 
basata su congetture, di una società futura, 
quanto piuttosto un modo del tutto umano di 
organizzarsi, ben radicato da sempre nella con­
creta esperienza della vita quotidiana, che fun­
ziona a fianco delle tendenze spiccatamente 
autoritarie della nostra società e nonostante 
quelle.
La domanda che fin dal 1961 Ward si pone è se, 
come anarchici, si è sufficientemente rispetta­
bili (Anarchism and Respectability, 1961), vale a 
dire se la qualità delle idee e proposte libertarie 
sono meritevoli di rispetto, in quanto suggeri­
scono concrete soluzioni libertarie ai problemi 
del vivere sociale, da preferirsi a quelle autori­
tarie.
Uno degli aspetti più interessanti e nuovi (nel 
panorama anarchico) è costituito dal fatto che 
tra gli oltre venti libri da lui scritti (senza conta­
re l’enorme numero di articoli pubblicati in 
una varietà di periodici non solo libertari), solo 
due sono esplicitamente riferiti all’anarchia, 
mentre tutte le sue ricerche sono indirizzate a 
un’ampia gamma di problem atiche sociali 
(educazione, urbanistica, politica, architettura, 
costumi e comportamenti sociali, economia...) 
utilizzando sempre fonti e studi, oltre che espe-
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rienze, di provenienza e orientamento culturali 
vari.
Ward scriveva infatti già nel 1958:

A mio modo di vedere la caratteristica più sa­
liente del «libro che non c'è» sul movimento 
anarchico del ventesimo secolo non dovrebbe 
tanto essere il superamento delle concezioni 
proprie ai pensatori classici dell'anarchismo, 
Godwin, Proudhon, Bakunin, Kropotkin, ma la 
rielaborazione che ne è stata fatta, la loro 
estensione ad ambiti più vasti. Si è trattato di 
un processo selettivo che ha respinto il perfe­
zionismo, la fantasticheria utopistica, il roman­
ticismo cospirativo, l'ottimismo rivoluzionario, 
prendendo dai classici dell'anarchismo le idee 
più valide, non quelle più discutibili... E vi ha 
infine inglobato l'apporto concreto offerto dal­
le scienze sociali del nostro secolo, in particola­
re dalla psicologia e dall'antropologia, oltre che 
dall'evoluzione tecnica [3].

Le influenze culturali 
anarchiche e libertarie

Per sua stessa ammissione Colin Ward dichiara 
che questo quesito e questa idea dell'anarchia 
non è nuova nel panorama dei pensatori e nella 
storia dei movimenti libertari, ma è stata sicu­
ramente poco ripresa e non sviluppata, al di 
fuori di qualche intuizione peraltro minorita­
ria. Si può quindi sostenere che essa rappre­
senta un'idea sostanzialmente originale e di­
viene una sfida nuova con cui misurarsi.
Lo stesso Ward individua in alcuni autori i suoi 
punti di riferimento principali, senza tralascia­
re gran parte della tradizione storica dell'anar­
chismo stesso, ma cercando di privilegiarne 
quegli elementi non obsoleti o chiaramente in­
soddisfacenti.
Le principali influenze culturali (non le uniche 
ovviamente) verso le quali si sente debitore, ce 
le ricorda egli stesso, e sono quelle di William 
Godwin e Mary Wollstonecraft per l'educazio­
ne, Alexander Herzen per la politica, Petr Kro­
potkin per l'economia, Martin Buber per la so­
ciologia, William Richard Lethaby e Walter Se-

3. Colin Ward, The Unwritten Handbook, in Freedom, 
Londra, 28 giugno 1958.
4. Cfr.: Colin Ward, In flu en ces. Voices o f  C reative  
Dissent, Green Books, Bideford, 1991.
5. Sulla esperienza di Ward (fondatore) alla rivista Anar- 
chy vedi l’introduzione dello stesso al volume da lui cu­
rato, A Decade o f  Anarchy (1961-1970), Freedom Press, 
Londra, 1987. Il volume contiene una scelta di articoli 
dalla rivista su vari argomenti di diversi autori.

Alla Colonia Berneri. Colin Ward nel 1952 in visita alla 
colonia marina fondata da Giovanna Caleffi, la vedova 
di Camillo Berneri, con Cesare Zaccaria a Piano di 
Sorrento nel 1951 nel nome della figlia MariaLuisa 
morta nel 1949. Un'esperienza che si chiude nel 1957

gal per l'architettura, Patrick Geddes e Paul 
Goodman per la pianificazione urbanistica [4]. 
Accanto a questi riferimenti, diciamo originari, 
egli assume e sviluppa molte altre indagini e ri­
cerche, privilegiando quegli studi più originali 
e attuali in grado di portare dati e riscontri certi 
alla sua tesi di fondo. Infatti nelle varie biblio­
grafie che accompagnano i suoi scritti sono 
molto più citati autori e ricercatori che nulla 
hanno a che fare con l'anarchismo, ma che 
hanno indagato a fondo aspetti diversi di un 
problema, arrivando a conclusioni che possono 
essere utilmente e facilmente portate a suffra­
gio di una visione libertaria.
Il pensiero di Colin Ward arriva in Italia grazie 
soprattutto a pochi anarchici riuniti attorno al­
l'esperienza dei Gaf (Gruppi anarchici federati) 
e in particolare alla rinnovata gestione delle 
Edizioni Antistato (curata da Amedeo Bertolo e 
Rossella di Leo) e alla rivista Volontà (diretta da 
Luciano Lanza). Saranno proprio questi e pochi 
altri anarchici che accoglieranno con piacere la 
sfida innovativa che l'anarchico inglese aveva 
lanciato fin dagli inizi degli anni Sessanta attra­
verso, soprattutto, le pagine di quella indimen­
ticabile rivista che è stata Anarchy [5].
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Scorrendo i numeri della rivista si ha subito 
chiaro l'intento di fondo del suo direttore, vale 
a dire esplorare tutti gli ambiti della società, nei 
quali le idee e le intuizioni anarchiche abbiano 
qualche cosa di attuale e di significativo da di­
re, cercando di cogliere tutti quei fermenti, fatti 
di studi e di esperienze concrete, in grado di 
ampliare gli orizzonti e gli spazi di libertà per 
tutti gli esseri umani. Nell'antologia (citata in 
nota) appaiono articoli che riguardano i temi 
classici del suo interesse come l'analisi di espe­
rienze concrete di autorganizzazione, come 
utilizzare le nuove tecniche e le nuove scienze 
a favore dell'emancipazione umana, la neces­
sità del federalismo a tutti i livelli, l'uso non 
convenzionale che viene fatto dagli uomini, 
dalle donne e dai bambini, dell'ambiente circo­
stante, il significato e il senso di un nuovo sin­
dacalismo, l'educazione alternativa a quella uf­
ficiale, le cause e le risposte libertarie alla de­
vianza sociale, l'organizzazione della città in 
modo da promuovere l'incontro e lo scambio al 
posto della gerarchizzazione dei rapporti socia­
li, le occupazioni di case e spazi pubblici per 
trasformarne l'uso, e così via [6].
Per fare questa opera di svecchiamento e di ag­
giornamento del pensiero anarchico, inevita­
bilmente, Ward si avvale di una enormità di 
fonti e di ricerche che spaziano negli ambiti di 
interesse e vengono intelligentemente utilizzati 
senza quasi mai presentarsi come trattati teori­
ci di pensiero astratto e di dottrina ideologica. 
L'anarchico inglese, tra i primi nel panorama 
europeo, indica anche una nuova modalità di 
scrittura, molto poco ideologica e intensamen­
te pragmatica, sempre nello sforzo di rendere 
l'approccio anarchico via via più «rispettabile». 
Parte del suo sforzo innovativo è infatti rivolto 
a coniugare le intuizioni dei padri nobili dell'i­
dea anarchica con i ragionamenti più attuali, 
frutto di uno sviluppo intenso delle conoscen­
ze, senza tralasciare alcun aspetto specifico del 
più generale vivere sociale, ma muovendo pro­
prio da particolari questioni, indagandole con 
pragmatismo per poi portare il lettore a scopri­
re il senso più profondo e libertario dell'espe­
rienza e della questione affrontata.
Anche quando presenta un classico del pensie-

6. Ibidem.
7. Petr Kropotkin, Campi, fabbriche, officine, Antistato, 
Milano, 1975. Scrive per l’appunto il curatore di questa 
edizione: «Lo scopo della presente edizione è esatta­
mente questo. Gli argomenti di Kropotkin sono rimasti 
intatti, ma il materiale a sostegno è stato abbondante­
mente sfrondato, mentre nelle appendici a fine di ogni 
capitolo si tenta di illustrare il significato delle sue idee 
ai nostri giorni» (p. 19).

MW sr“

Lji Vl.i J

ro anarchico, come è il caso del libro di Kro­
potkin, Campi, fabbriche, officine (1899), egli si 
prende la libertà di togliere alcune parti obso­
lete (relative ai dati specifici) per aggiungere a 
ogni capitolo un post scriptum  da lui redatto 
che aggiorna, sul solco delle intuizioni kro- 
potkiniane, ai tempi attuali, l'indagine e le va­
lutazioni dell'autore che possono quindi essere 
usufruite dal lettore contemporaneo, senza 
nulla togliere alla traccia originale [7]. 
Kropotkin rappresenta, tra gli autori classici 
dell'anarchismo, quello a cui Ward guarda con 
più attenzione, cogliendone tutti gli elementi 
che a suo giudizio sono ancora centrali per una 
rivisitazione del pensiero anarchico.
In ogni occasione che gli si presenta di dover 
dare una definizione del termine anarchismo, 
non a caso, egli cita quella redatta dal rivolu­
zionario russo per l'Enciclopedia Britannica nel 
1910 secondo cui per anarchia si deve intende­
re:

il nome dato a un principio o a una teoria della 
vita e del comportamento, secondo cui la so­
cietà è concepita priva di governo, risultando 
l'armonia di tale società non dalla sottomissio­
ne alla legge o dall'obbedienza a un'autorità 
qualsiasi, ma da liberi accordi stabiliti tra grup­
pi numerosi e diversi, su base territoriale o pro­
fessionale, liberamente costituiti per la neces­
sità della produzione e del consumo, come an­
che per soddisfare l'infinita varietà dei bisogni 
e delle aspirazioni degli uomini civili.
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Inoltre ancora Kropotkin per primo ha sottoli­
neato che forme organizzative libertarie sono 
già esistite in diverse epoche storiche e rappre­
sentano la risposta spontanea che gruppi so­
ciali diversi si danno per risolvere vari proble­
mi, pur in una cornice di società autoritarie e 
gerarchiche [8].
Riferendosi inoltre al pensiero di autori come 
Pierre-Joseph Proudhon, Gustav Landauer, 
Martin Buber, oltre che a Kropotkin, Ward può 
essere considerato, come Paul Goodman, il di­
vulgatore di una concezione dell'anarchismo 
pragmatico e praticabile. Infatti «la strategia 
che viene associata a scrittori come Colin Ward 
e Paul Goodman, è disegnata per portare l'a­
narchismo nella vita quotidiana. Ward sostiene 
che la strategia, che lui chiama anarchia in 
azione, è una nota a piè pagina del Mutuo Soc­
corso di Kropotkin. In altre parole è un modo di 
dimostrare che l'anarchismo è presente nelle 
nostre vite quotidiane e che il lavoro dell'anar­
chico è quello di aiutare gli individui e i gruppi 
a esprimere le loro attitudini naturali» [9]. 
Un'importante lezione che Ward trae soprat­
tutto da Campi, fabbriche, officine (forse il libro 
da lui più citato) di Kropotkin è la previsione 
per il domani che quest'opera contiene. Scrive 
a tal proposito nel 1974:

Architetto e muratore. Colin Ward nel 1954, 
propugnatore dell’integrazione fra lavoro manuale 
e intellettuale e anticipatore dell’autocostruzione

Come libro per l'oggi con un messaggio per il 
domani, il significato dell'opera di Kropotkin è 
chiaro. Negli ultimi dieci anni noi ci siamo resi 
sempre più conto che c'è una crisi dell'ambien­
te naturale, una crisi delle risorse, dei consumi 
e della popolazione... Il fatto incontrovertibile 
è che le risorse del mondo sono limitate, che le 
nazioni ricche hanno via via consumato risorse 
non rinnovabili a un ritmo che il pianeta non 
può sostenere, che le economie «progredite»

stanno sfruttando le risorse delle economie «ar­
retrate», come le materie prime a buon merca­
to. La conseguenza è che non solo i paesi pove­
ri non potranno mai sperare di raggiungere i li­
velli di consumo garantiti nei paesi ricchi, ma 
che gli stessi paesi ricchi non possono sperare 
di continuare ad andare avanti come oggi [10].

Si può ragionevolmente sostenere che questo 
libro abbia rappresentato anche un modello di 
scrittura e di dissertazione per nulla ideologi­
che ma molto empiriche che Ward ha fatto suo 
trasferendone le caratteristiche in tutte le sue

8. Cfr.: Pietro Kropotkine, La scienza moderna e l’anar­
chia, Ginevra, 1913. Scriverà in completa sintonia con 
Kropotkin diversi anni dopo Colin Ward: «Il carattere di 
una società non è determinato dal suo sistema econo­
mico dominante. Ogni società umana è in realtà una so­
cietà pluralistica in cui ampie aree di attività non sono 
in conformità con i valori ufficialmente imposti o di­
chiarati», in L ’anarchismo e la crisi del socialismo, in Vo­
lontà, Milano, n. 4/1984).
9. Ruth Kinna, A n arch ism . A B eg in n er ’s G uide, 
Oneworld, Oxford, 2005, p. 142.
10. Petr Kropotkin, C am pi..., op. cit., p. 232-233.
11. Cfr.: Petr Kropotkin, Il mutuo appoggio, Casa Editri­
ce Sociale, Milano, 1925.
12. Cfr.: David Goodway, Conversazioni con Colin Ward, 
cit., p. 103-104. Una interessante lettura del pensiero del 
rivoluzionario russo si trova in: Hug Heinz, Kropotkin, 
Massari editore, Bolsena, 2005.
13. Colin Ward, Influences..., cit., p. 66.

opere. Il pensatore russo, per Ward, ha avuto il 
merito di scrivere in modo semplice, chiaro e 
logico. Il suo trattato sull'organizzazione della 
società, Il mutuo appoggio [11] del 1902 è servi­
to a confutare l'uso indiscriminato delle teorie 
darwiniane sulla selezione naturale per giustifi­
care lo sfruttamento capitalistico e la concor­
renza. Naturalmente al nostro autore sono 
chiari anche i limiti dell'indagine kropotkinia- 
na che consistono soprattutto in un eccesso di 
ottimismo rivoluzionario [12]. Ma «per ciascu­
no che pensa seriamente a un'economia alter­
nativa, egli è un precursore immensamente 
prezioso» [13]. Ciò che differenzia il pensiero 
dei due anarchici è che mentre Kropotkin cre-
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deva che il passaggio a una struttura sociale di 
tipo anarchico sarebbe giunto attraverso una 
rivoluzione sociale, Ward individua nell'azione 
dei gruppi cooperativi, nell'instaurazione di 
nuove forme di aggregazioni alternative e nella 
secessione continua, la trasformazione anar­
chica [14].
Accanto a Kropotkin, Ward assume alcune ri­
flessioni di Alexander Herzen [15] e le fa pro­
prie soprattutto per rivisitare il concetto di ri­
voluzione. Testimonia infatti che il suo debito 
di riconoscenza nei confronti di Herzen si 
esprime nelle sue convinzioni circa il modo di 
accostarsi alla propaganda anarchica: «Ho in 
mente soprattutto il saggio di Herzen, L ’altra 
sponda, e la sua critica di quei fanatici che ac­
cettavano la tesi, poi accolta dai bolscevichi in 
Russia e dai loro portavoce altrove, secondo la 
quale una generazione dovrebbe rinunciare al­
le proprie aspirazioni in nome del futuro» [16]. 
Una meta infinitamente lontana, come sostie­
ne Herzen, non è una meta, ma, se volete, un'e­
sca; una meta deve essere più vicina, deve esse­
re almeno il salario dell'operaio o il piacere del 
lavoro compiuto. «Ogni epoca, ogni generazio­
ne, ogni vita ha avuto e ha la sua pienezza» [17]. 
Il prevalere di una soluzione libertaria o autori­
taria non è, secondo Ward, il risultato di uno 
scontro definitivo di proporzioni cosmiche, ma 
è piuttosto determinato da una serie di round 
consecutivi, senza vincitori né vinti nella mag­
gior parte dei casi, che si sono susseguiti, e con­
tinuano a verificarsi, nel corso della storia uma­
na. Ogni società, se si escludono le più autori­
tarie, è una società pluralistica, con vaste aree 
che non sono in conformità con i valori ufficial­

mente imposti o sbandierati. E la soluzione che 
lui prefigura e per la quale impegna la sua ri­
cerca è ben espressa nella convinzione che 
«l'alternativa anarchica è quella che propone la 
frammentazione e la scissione al posto della fu­
sione, la diversità al posto dell'unità, propone 
insomma una massa di società e non una so­
cietà di massa» [18].
Infine, Ward riconosce nelle critiche che Her- 
zen indirizza in alcune lettere a Bakunin [19] 
degli elementi di verità condivisibili, e li fa pro­
pri. La conoscenza e l'intelligenza non si con­
quistano né con un colpo di stato né con un 
colpo di testa. Nonostante l'andamento storico 
ci turbi e ci soffochi, sostiene Herzen, è oppor­
tuno affrettare in noi stessi e negli altri i mede­
simi sentimenti, ma nei modi dovuti e libertari: 
«Non v'è dubbio che l'ostetrico deve accelera­
re, facilitare, eliminare ostacoli, ma entro certi 
limiti, che è difficile stabilire e spaventoso ol­
trepassare. Per farlo, oltre a un'abnegazione lo­
gica, sono necessari tatto e improvvisazione 
ispirata. Inoltre, non dappertutto è identico il 
lavoro, mentre gli stessi sono i limiti» [20]. 
Queste riflessioni si coniugano con quelle di 
Landauer, altro anarchico nel cui pensiero 
Ward si riconosce, relative al ruolo e al signifi­
cato dello stato. Landauer ha una visione molto 
attuale del concetto di stato e di dominio, che 
lo affianca al più moderno dibattito intorno al 
post e neoanarchismo. Facendo propria la ri­
flessione di Landauer secondo la quale «lo Sta­
to non è qualcosa che può essere distrutto at­
traverso una rivoluzione, ma è una condizione, 
un certo tipo di rapporto tra gli esseri umani, 
un tipo di comportamento; lo possiamo di-

►

14. Cfr.: Colin Ward, Temporary Autonomous Zones, in 
Freedom, Spring, 1997.
15. Cfr.: Alexandr Herzen, Sviluppo delle idee rivoluzio­
narie in Russia, Editori Riuniti, Roma, 1971; Il passato e i 
pensieri, Feltrinelli, Milano, 1961; D all’a ltra  sponda, 
Adelphi, Milano, 1993; A un vecchio compagno, Einaudi, 
Torino, 1977. Sulla figura di Herzen vedi: Martin Malia, 
Alle origini del socialism o russo, il Mulino, Bologna, 
1972; Giovanna Calebic Creazza (a cura di), Alexandr 
Ivanovic Herzen. Profezia e tradizione, Cuen, Napoli, 
1995.
16. David Goodway, Conversazioni..., cit., p.104.
17. Alexandr Herzen, D all’altra sponda, cit., p. 78.
18. Colin Ward, Anarchia com e organizzazione, cit., p. 
65.
19. Alexandr Herzen, A un vecchio compagno, cit., pp. 3­
10; Colin Ward, Influences, cit., pp. 63-64.
20. Ibidem , p. 4. • 
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Quella prim a traduzione del 1976
Ecco am pi stralci della prefazione a lla  prim a edizione italiana di Anarchia come organizzazione

Con questo libro di Colin Ward si apre la collana Anarchismo oggi, che pubblicherà interpretazioni 
contemporanee dell'anarchismo. Anarchia come organizzazione, per l'appunto, si presenta esplici­
tamente come una interpretazione del pensiero anarchico, secondo una prospettiva particolare, 
con la quale si può o meno consentire, ma alla cui espressione argomentata e documentata non si 
può non riconoscere dignità di coerenza e serietà.
Nelle sue linee fondamentali l'interpretazione di Colin Ward è riconducibile alla convinzione 
(«neokropotkiniana», se ci è consentita un'etichetta) che i modelli organizzativi anarchici (solidari­
stici, egualitari, libertari) sono non utopie ma tendenze già esistenti nelle società gerarchiche, «co­
me il seme sotto la neve», e che l'azione anarchica deve essere rivolta a rafforzare queste tendenze 
antigerarchiche, in una estensione continua degli ambiti di autodeterminazione individuale e col­
lettiva. E in una lucida contrapposizione tra rivoluzioni che perpetuano la gerarchia cambiando i 
padroni e riforme che rendono più sopportabile la dominazione da un lato e mutamenti sociali di 
segno anti-autoritario, rivoluzionari o progressivi, dall'altro. Con questa contrapposizione autorita- 
rio-antiautoritario, che sostituisce la più corrente (e falsa, secondo Colin Ward) antitesi rivoluziona­
rio-riformista, si chiude significativamente il libro, in una posizione che è, o almeno appare, al limi­
te tra anarchismo e radicalismo libertario. Non tanto la scelta della tematica che attraversa tutto il li­
bro (la teoria anarchica dell'organizzazione sociale) quanto il modo di affrontarne i singoli momenti 
applicativi e inoltre quel poco (ma significativo) di concezione generale dell'anarchismo che appare 
nella prefazione e nel capitolo conclusivo riflettono a nostro avviso l'esperienza anarchica personale 
dell'autore e più in generale la realtà del movimento anarchico britannico. Nei pregi e nei difetti. E 
ogni anarchico italiano, ogni lettore valuterà e soppeserà a suo modo gli uni e gli altri.
L'esperienza personale di Colin Ward si identifica in gran parte con Freedom, ma soprattutto con 
Anarchy, di cui fu direttore tra il 1961 e il 1970. Quest'ultima rivista, che un recensore del New State-

struggere creando altri rapporti, comportan­
doci in modo diverso» [21], Colin Ward sottoli­
nea che lo Stato è come una abdicazione della 
società nei confronti della politica, è potere 
non utilizzato. Questo surplus politico costi­
tuisce la principale fonte di depauperamento 
della società.
Ward conosce il pensiero di Landauer attra­
verso Buber e il suo libro P aths in U topia  
(1945), ma un altro saggio di Buber, testo di 
una conferenza all'università di Gerusalemme, 
Society and the State (1950), attira la sua atten­
zione e suscita il suo apprezzamento.
Scrive Ward: «Buber ha assunto differenti si­
gnificati per vari scrittori. Per me è un filosofo

21. Cfr.: Gustav Landauer, Aufruf zum Sozialismus, Op- 
po-Verlag, Berlin, 1988. Di Landauer vedi anche: La ri­
voluzione, Carucci, Assisi, 1970; La Commonauté par le 
retrait et autres essais, Editions du Sandre, Parigi, 2009. 
Sul pensiero di Landauer vedi il classico: Martin Buber, 
Sentieri in utopia, Edizioni di Comunità, Milano, 1981.
22. Colin Ward, Influences..., cit. p. 81.
23. Ibidem, p. 79.

sociale, un sociologo di fatto, il quale ha com­
preso diverse decadi fa la natura della crisi del 
capitalismo e del socialismo. L'era del capitali­
smo avanzato, ha scritto, è naufragata nella 
struttura della società. La società che l'ha pre­
ceduta era composta di differenti società; è sta­
ta una struttura complessa e pluralistica. Que­
sto fatto le ha dato una particolare vitalità so­
ciale e le ha consentito di resistere alle tenden­
ze totalitarie insite nello stato centralistico». Lo 
stesso fenomeno si è verificato con i sistemi so­
cialisti, tranne in quelle forme di socialismo de­
finite utopistiche e pluralistiche [22]. Egli è af­
fascinato soprattutto dalla semplicità e dalla 
chiarezza con cui Buber, prima di altri, ha in­
tuito ciò che costituisce, rispetto all'organizza­
zione sociale, il pensiero che poi lo stesso Ward 
svilupperà [23]. Buber edifica una grande e vi­
sionaria alternativa all'individualismo estremo 
e antisociale del sistema capitalista e al colletti­
vismo statalista del socialismo reale. L'utopia 
diviene dunque un'esigenza reale così come 
imprescindibile è ritrovare un sogno comune. 
Nel sognare una comunità fondata su rapporti 
umani autentici, sul mutualismo e sulla reci­
procità, sul riconoscimento completo dell'al-
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sm an  definì come «il mensile più originale che abbia mai conosciuto 
quanto a percezione delle tendenze dinamiche della società» e il supple­
mento letterario del Times come una grande «avventura intellettuale», se­
gnò per dieci anni una rilevante presenza culturale libertaria, superiore 
probabilmente a quella di qualunque movimento anarchico contempora­
neo, in uno sforzo di approfondimento e attualizzazione dei grandi temi 
dell'anarchismo, che sono poi i grandi temi della liberazione umana, cui 
parteciparono studiosi d'ogni campo delle scienze (...).
Sulle pagine di Anarchy vennero pubblicati, in anticipo sulle «mode» cul­
turali, saggi che appaiono come precursori di molti dei temi oggi correnti. 
Contemporaneamente però il movimento anarchico britannico (...) rima­
neva in quegli stessi anni una realtà minuscola, priva di una sua vita orga­
nica specifica e pressoché inesistente al di fuori di quella presenza cultu­
rale. Erano anche, quelli, anni di grande «pace sociale» nelle isole britan­
niche (e non solo là) e la scarsa conflittualità più che alla lotta di classe era 

legata a temi antimilitaristi, ecologici, e così via. Anche l'esplosione di combattività studentesca e 
operaia del ‘68 e ‘69 si ripercosse in Inghilterra in modo attenuato.
Questa pecularità dell'anarchismo britannico si riflette indubbiamente nell'opera di Colin Ward e 
spiega quelle che possono apparire gravi carenze o distorsioni prospettiche. (...) Così, per esempio, 
il lettore italiano potrà trovare sbiadito e fragile e poco convincente il capitolo sull'autogestione, 
con quegli esempi britannici così prossimi alla cogestione... Tutto ciò si può ricondurre solo in par­
te alla volontà di Ward di esemplificare con dati scelti quanto più vicini possibile nel tempo e nello 
spazio all'autore e al suo primo pubblico di lettori inglesi e a una programmatica delimitazione del­
l'ambito di competenza della trattazione conseguente al taglio interpretativo scelto. Anzi, questa 
stessa scelta si può a sua volta ricondurre a quella esperienza vissuta di anarchismo e ai suoi limiti. 
D'altro canto, dalla stessa esperienza derivano un'apertura e una ricchezza intellettuale di cui l'a­
narchismo ha, noi crediamo, un grande bisogno, per uscire dal ghetto culturale ed evitare l'asfissia.

Amedeo Bertolo

tro, è quanto accomuna questo autore a Colin 
Ward.
Il riconoscimento che egli attribuisce agli altri 
pensatori che lo hanno favorevolmente stimo­
lato è rivolto ai temi dell'architettura e della 
pianificazione urbanistica.
William Richard Lethaby (1857-1931), Walter 
Segal (1907-1985), Patrick Geddes (1854-1932) 
e soprattutto Paul Goodman (1911-1942), non 
solo per questi aspetti ma per l'intera concezio­
ne dell'anarchismo, hanno rappresentato dei 
punti di partenza per le sue indagini in questi 
ambiti. E quale idea di fondo sviluppa? Il ruolo 
dell'architetto e del progettatore deve incontra­
re gli utenti per ascoltare le loro aspettative e 
soddisfare i loro bisogni in modo diretto, sal­
tando le mediazioni degli uffici e del governo 
centrale. Infatti il controllo degli inquilini e de­
gli abitanti è il principio base che deve essere 
soddisfatto. Fin dall'inizio della sua vita lavora-

24. Ibidem , pp. 91-101.
25. Cfr.: Colin Ward, New Town, Home Town, Londra, 
1993.

tiva, Ward, allievo diretto di Lethaby, sviluppa 
la convinzione che occorra promuovere l'auto- 
costruzione bioecologica, la formazione di 
cooperative edilizie, l'occupazione di spazi in 
disuso o votati alla speculazione edilizia, l'uso 
di materiali disponibili e poveri, in modo che, 
come gli aveva insegnato Segal, fosse semplifi­
cato il processo di costruzione per permettere 
a chiunque di poterlo effettuare con costi mol­
to bassi [24].
La pianificazione urbanistica Ward la intende 
come una regolamentazione dal basso dello 
sviluppo delle città in modo che non siano le 
agenzie immobiliari a beneficiarne ma le classi 
più povere. Ciò comporta delle contraddizioni, 
ma egli sostiene comunque l'utilità di questo 
strumento (come appunto ha fatto Geddes), 
cercando di vederne le possibili implicazioni 
positive. A questi temi dedica anche un lavoro 
di riflessione sulle sue esperienze, New Town, 
Home Town, sottolineando appunto le istanze 
partecipative che queste iniziative urbanisti­
che mettono in atto [25]. Questi aspetti parte-
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cipativi ed ecologici dell'intervento urbanistico 
sono l'antidoto alla colonizzazione che invece 
avviene normalmente, come dimostra l'opera 
di Paul e Percival Goodman, Communitas, nel­
le nostre società, proprio grazie a una pianifica­
zione e a una urbanizzazione che distrugge il 
territorio e risponde a logiche astratte di urba­
nisti che si sovrappongono agli altri esseri 
umani con la pretesa del possesso della tecnica 
e della conoscenza [26].
Accanto a questi nomi di architetti e urbanisti, 
Ward stringe rapporti stretti con Giancarlo De 
Carlo e John Turner e riconosce l'importanza 
avuta su di lui anche di Lewis Munford.
In ambito educativo riconosce in William 
Godwin (1756-1836) e in Mary Wollstonecraft 
(1759-1797) i suoi due primari riferimenti. Egli 
ricava da questi filosofi soprattutto la critica di 
una sorta di curricolo nascosto che noi adulti 
dobbiamo alla nostra esperienza di allievi e di 
come tendiamo a replicarne, anche inconscia­
mente, strutture e contenuti:

Ciascuno di noi è stato un bambino, la maggior 
parte di noi è diventata genitore, mentre un in­
credibile numero di noi diventa in un modo o 
in un altro, in un certo momento delle nostre 
vite, insegnante. Di conseguenza molti di noi 
costituiscono una sorta di filosofia dell'educa­
zione. Ma un certo numero di insegnanti non 
lo fa. Questi insegnano non con le tecniche che 
teoricamente avrebbero dovuto apprendere al 
college ma nei modi che loro stessi avevano su­
bito a scuola [27].

In gita. Colin Ward con il figlio Ben nel 1970. Ward 
ha sempre avuto una grande attenzione per i bambini 
arrivando a pensare una città a misura di bambino

Un'altra significativa idea che Ward prende da 
Godwin è la contrarietà alla definizione di un 
curricolo nazionale che è fondata «sulla non at­
tenzione verso la natura della mente» [28], 
quindi serve solo allo stato per un'opera di 
omogeneizzazione che violenta la diversità di 
stili di apprendimento e di tempi diversi di svi­
luppo personale.
In questo Godwin, sottolinea Ward, diverge in 
modo significativo dai filosofi francesi dell'epo­
ca illuministica, i quali progettano degli schemi 
predefiniti per sistemi scolastici ed educativi 
nazionali postulando inevitabilmente uno stato 
ideale. Ma uno stato ideale è una contraddizio-

26. Cfr.: Paul e Percival Goodman, Communitas (1960), 
il Mulino, Bologna, 1970. Vedi anche: Colin Ward, Influ- 
ences..., cit., pp. 103-132.
27. Colin Ward, Influences..., cit., p. 13.
28. Ibidem, p. 29.
29. Cfr.: Ibidem, p. 28.

ne in termini poiché Godwin e Ward si ricono­
scono nella distinzione tra società e governo 
chiaramente parafrasata da Thomas Paine [29]. 
Naturalmente il contributo di Godwin e di Wol- 
lstonecraft (soprattutto nel caso di Mary e del 
suo impegno nella lotta per l'emancipazione 
della donna) non si esauriscono qui ma vengo­
no in diverse altre opere ricordati e utilizzati da 
Ward.
Il milieu anarchico e libertario nel quale egli 
matura le sue idee e sviluppa la sua azione è 
costituito da un gruppo di intellettuali con i 
quali interagisce e di cui utilizza la collabora­
zione soprattutto nella rivista da lui fondata e 
diretta Anarchy. Si instaurano una serie di rap­
porti anche personali che producono una si­
nergia intellettuale, che rappresenta quanto di 
meglio si potesse pensare per rielaborare le 
teorie anarchiche e applicarle alla società con­
temporanea. Figure come George Woodcock, 
Herbert Read, Alex Confort, Nicolas Walter, 
Geoffrey Ostergaard, George Orwell, Dwight
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MacDonald (per ricordare solo i più stretti) di­
vengono interlocutori privilegiati di Ward as­
sieme all'immancabile Paul Goodman, a Mi­
chael Young, agli statunitensi Noam Chomsky 
e Murray Bookchin (già meno stretti). Infine 
occorre ricordare che egli si è spesso misurato 
con il pensiero di uno dei più grandi pensatori 
liberali del Novecento, vale a dire con Isaiah 
Berlin.

Le idee sociali e l’anarchismo

Per me l'anarchismo è una filosofia sociale ba­
sata sull'assenza di autorità. Per me l'anarchi­
smo è una prospettiva individuale o sociale. Per 
quanto mi riguarda l'anarchismo è un punto di 
vista sociale... nel quale il principio di autorità 
è stato superato da uno fondato sulla coopera­
zione volontaria. Si potrebbe dire che l'anar­
chismo è una decentralizzazione estrema. Io 
credo in una società decentralizzata. Ciò che 
desidero realizzare è cambiare una società di 
massa in una massa di società [30].

Lo scopo dell'azione dell'anarchico dovrebbe 
essere quella di indicare le soluzioni antiautori­
tarie possibili ai vari problemi sociali e fare in 
modo di dimostrare, con gli esempi, che questa 
prospettiva è di gran lunga più desiderabile e 
utile di quella autoritaria. Colin Ward non pen­
sa dunque all'anarchismo come a un'utopia fu­
turibile quanto piuttosto, come peraltro sugge­
riva Paul Goodman, a una infinita serie di solu­
zioni concrete a problemi piccoli e grandi, se­
guendo una metodologia coerente tra mezzi e 
fini che, proprio in quanto inusuale e incompa­
tibile con le logiche del dominio, viene etichet­
tata come utopica. Infatti “le idee vengono 
chiamate «utopiche” quando appaiono utili ma 
propongono uno stile diverso, una procedura 
differente, un movente differente da quelli con-

30. Richard Boston, Conversation abou t anarchism , 
Risposta di C.W. (Colin Ward), in Anarchy, Londra, n. 
85/1968. Cfr.: Colin Ward (a cura di), A Decade o f  Anar­
chy (1961-1970), Freedom Press, Londra, 1987.
31. Paul Goodman, Utopian Thinking (1961), ora in Paul 
Goodman, Individuo e com unità, Elèuthera, Milano, 
1965, p. 68. Sull’utopia Ward ha scritto anche un saggio 
rivolto ai ragazzi con Tintento di testimoniare che «ci so­
no un milione di sogni in una buona vita», Cfr.: Colin 
Ward, Utopia, Penguin Education, England, 1974.
32. Nicolas Walter, Colin Ward, in Times Literaly Supple- 
ment, Londra, 12 gennaio 1996, ora in Nicolas Walter, 
The Anarchist Past, Five Leaves Pubblications, Notting­
ham, 2007.
33. Paul Goodman, Anarchist Principle, in Anarchy, Lon­
dra, n. 62/1966.

sueti in quel particolare momento» [31].
Quella di Ward è «una forma pragmatica di 
anarchismo, è stata una teoria dell'organizza­
zione, una combinazione tra self-help e mutual 
a id , di fallo da solo e fallo assieme ad altri. 
Ward sarà rievocato non tanto per una rivolu­
zione politica quanto per una trasformazione 
sociale. Il suo anarchismo non è deduttivo, 
estrapolato cioè da una ideologia generale ver­
so una istanza particolare, ma induttivo, dedot­
to cioè da una massa di istanze verso un princi­
pio d'azione» [32].
Questa rivoluzione copernicana dell'anarchi­
smo, come abbiamo visto, Ward la deduce da 
alcune intuizioni di anarchici classici, in parti­
colare da una lettura critica e selettiva dell'ope­
ra di Kropotkin, ma il suo merito è quello di 
conferire a queste intuizioni uno sviluppo or­
ganico e un'elaborazione originale. Assieme a 
Paul Goodman, a cui dedicherà la sua unica 
opera scritta esplicitamente sull'anarchismo, 
Anarchy in Action, egli dunque riformula la 
prospettiva metodologica con la quale gli anar­
chici si dovrebbero affacciare ai problemi so­
ciali. Condivide le osservazioni di Goodman 
quando sottolinea che «gli anarchici vogliono 
sviluppare la funzionalità intrinseca e ridurre il 
potere estrinseco. È un'ipotesi psicosociologi­
ca, con evidenti implicazioni politiche [33]. Ma 
soprattutto quando Goodman sostiene che: 
una società libera non può essere l'imposizione
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di un «ordine nuovo» al posto di quello vec­
chio: è l'ampliamento degli ambiti di azione 
autonoma fino a che questi occupino gran par­
te della vita sociale. In qualsiasi società con­
temporanea, a onta di una crescita continua e 
uniforme della coercizione, esistono comun­
que molti spazi liberi. Se così non fosse, per un 
libertario conseguente non sarebbe affatto 
possibile collaborare o viverci, mentre in effetti 
noi «tracciamo un limite» in continuazione: un 
limite al di là del quale non siamo più disposti 
a collaborare [34].

Questo anarchismo pragmatico, sperimentali- 
sta, induttivo, è il fondamento della lezione 
wardiana. Non si tratta né di pragmatismo fine 
a se stesso né, tantomeno, di un nuovo ideolo­
gismo. È piuttosto una terza via che nella speri­
mentazione continua acquisisce una sempre 
maggiore consapevolezza che è, prima di tutto, 
rielaborazione personale e collettiva. Lo sforzo 
metodologico di Ward è quello di cercare nella 
realtà gli esempi e le testimonianze che le solu­
zioni libertarie sono migliori e più efficaci di 
quelle autoritarie. Dopo aver dimostrato che 
l'anarchismo è una teoria dell'organizzazione, 
egli sostiene, riprendendo l'insegnamento ma­
latestiano, che tutto questo non può prescin­
dere da un atto di libera volontà: l'anarchismo 
non può esistere se non accompagna le sue ri­
sultanze organizzative con un'etica libertaria 
fondata sull'autodeterminazione individuale. 
Da qui discende la sua avversione, prima di 
tutto psicologica, per ogni forma di fondamen­
talismo comunque mascherato e interpretato 
nella prassi politica e culturale [35]. Scrive, in­
fatti, di essere interessato «alle questioni che ci 
legano gli uni agli altri, come il bisogno di al­
loggi e di cibo e la produzione di beni e servizi, 
piuttosto che quelle che ci separano, come il 
nazionalismo, il tribalismo e la religione, che

34. Id., Reflectionss on Drawing the Line, in Political Es- 
says, New York, 1946.
35. Colin Ward, Fundamentalism, in Raven, Londra, n. 
27/1994, ora In nom e di Allah, in Volontà, Milano, n. 
1/1996.
36. Ibidem.
37. Colin Ward: social ph ilosopher and  autor, in The 
Times, Londra, 2 marzo 2010.
38. Geoffrey Ostergaard, Utopia an d  Experiment, in 
Freedom, 10 marzo 1956.
39. Ibidem.
40. David Wieck, Il negativismo anarchico , in Volontà, 
Genova, n. 2/1976.
41. Cfr.: Alex Comfort, Writing against Power and Death, 
Freedom Press, Londra, 1994; Id., Potere e delinquenza, 
Elèuthera. Milano, 1996.

mi sembrano dipendere da causalità geografi­
che e scelte estetiche» [36].
Colin Ward impiega il suo talento particolare 
«per capire e spiegare il modo in cui operano i 
principi anarchici di aiuto reciproco e coopera­
zione nell'agire quotidiano e nelle varie situa­
zioni, dai campi da gioco alle scuole, agli ospe­
dali, ai luoghi di lavoro. Era determinato a esor­
cizzare l'immagine dell'anarchico ingenuo uto­
pista o fosco lanciatore di bombe, affermando 
dell'anarchia il profondo radicamento concreto 
nella vita di tutti i giorni» [37].
Il punto di partenza dell'anarchismo pragmati­
co di Ward, è il rifiuto della concezione insurre- 
zionalista tradizionale e di rivoluzione ottocen­
tesca, poiché constata che le rivoluzioni, pre­
senti nella storia, portano quasi sempre a delle 
restaurazioni peggiori delle società che hanno 
creduto di rimuovere. È stata un po', sostiene, 
la caratteristica di tutti gli «ismi» che hanno 
tentato di rimuovere forzatamente i percorsi 
della storia senza considerare che ogni proces­
so evolutivo non può non accompagnarsi con 
un rinnovamento individuale profondo e co­
stante.
Ward sviluppa, per certi versi, un pensiero pa­
rallelo a quello di Geoffrey Ostergaard (1926­
1990), di cui pubblica diversi articoli in Anar- 
chy, il quale, già nella metà degli anni Cinquan­
ta, scriveva un articolo su Freedom  sostenendo 
che gli anarchici avevano commesso l'errore di 
seguire la teoria marxista della rivoluzione cre­
dendo possibile «un balzo verso la libertà attra­
verso una rivoluzione che avrebbe spezzato le 
catene degli oppressi» [38]. Secondo Oster- 
gaard «la libertà deve essere conquistata un 
centimetro alla volta ed è necessario rimuovere 
le catene che ci siamo autoimposti prima che si 
possa agire come esseri umani responsabili. 
Che gli anarchici comincino a parlare in termi­
ni di “gradualismo” non è un segno di disin­
canto ma di crescente maturità» [39].
Inoltre è facile individuare anche un altro riferi­
mento nel pensiero di David Wieck (1921-1997) 
quando questi scrive:

Chiamando l'anarchismo un'Idea, intendo spe­
cificatamente dire che non è dottrinale, che è 
sempre stato «inteso» piuttosto che definito; 
che dà un significato condiviso ad aspirazioni 
profondamente sentite; che indica una meta 
ideale che suscita un movimento sociale di co­
muni esseri umani che nella pratica si trove­
ranno poi spesso in contraddizione col loro 
ideale; che esprime un «quel che dovrebbe es­
sere» che è un'anticipazione dello scopo che 
persegue; che serve quale oggetto di fede, come 
terreno di solidarietà e di mutuo appoggio; che
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Case e autogestione. Colin Ward nel 1978. L'anarchico 
inglese ha dedicato gran parte delle sue riflessioni 
e del suo intervento sociale al problema dell'abitazione, 
dei rapporti fra abitanti per la costruzione di isole 
d'autogestione

fu arricchito ma non sostanzialmente trasfor­
mato dalle speculazioni e dalle argomentazioni 
d'appoggio e che è rimasto sempre scrupolosa­
mente aderente ai suoi ideali originali [40].

In queste convinzioni echeggiano oltre che il 
pensiero di Ostergaard e Wieck, quello di Lan- 
dauer, Buber, Read, Goodman e di Alex Confort 
particolarmente attento ai risvolti psicologici 
del cambiamento sociale [41].

Secondo il pensiero di Ward, espresso in Anar­
chy in Action, si tratta «di accrescere il conte­
nuto di anarchismo nel mondo in cui vivia­
mo», favorendo lo sviluppo di tutte quelle po­
tenzialità sociali, mutualistiche, solidali, an­
tiautoritarie, attraverso le quali uomini e don­
ne, bambini e ragazzi, giovani e vecchi, nor­
malmente e abitualmente, si organizzano al di 
fuori dell'ufficialità e della tradizione. Non c'è 
dunque uno scontro definitivo, epocale, riso­
lutivo, quanto piuttosto una serie di accelera-
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zioni attraverso un sapiente e coerente uso di 
mezzi coerenti con il fine perseguito. Uscendo 
dalla tradizionale disputa tra riformismo e rivo- 
luzionarismo Ward scrive:

Parimenti, la distinzione non è tra rivoluzione e 
riforme, ma tra quel tipo di rivoluzione che ser­
ve a installare una nuova cricca di oppressori o 
quel genere di riforme che servono solo a ren­
dere l'oppressione più digeribile o più efficien­
te, da una parte, e quei mutamenti sociali, sia­
no essi rivoluzionari o riformisti, attraverso i 
quali i popoli allargano le proprie sfere di auto­
nomia e riducono la sottomissione alle autorità 
esterne, dall'altra. L'anarchismo, in tutte le sue 
forme, è un'affermazione della dignità e della 
responsabilità degli esseri umani. Non è un 
programma di mutamenti politici, ma un atto 
di autodeterminazione sociale [42].

Ward non sogna dunque una società anarchica, 
non cerca di delinearne visioni, poiché il suo 
pragmatismo lo conduce a cogliere che quanto 
oggi si può immaginare, sia in termini positivi 
sia negativi, non necessariamente domani si 
presenterà valutabile secondo la rappresenta­
zione odierna. Vi è dunque un elemento di per­
manente critica e autocritica, nell'interpreta­
zione wardiana delle idee dell'anarchismo, che 
lo conducono a pensare come nella pratica una 
società anarchica è impossibile, sulle tracce di 
quanto scrive George Molnar su Anarchy a tal 
proposito [43]. Molnar infatti evidenzia, vista la 
inattualibilità di avere un consenso generaliz­
zato, la contraddizione, che già Malatesta aveva 
segnalato, circa l'impossibilità di imporre, con 
la forza, una visione del mondo a chi non è 
d'accordo nel sostenerne le medesime caratte­
ristiche, poiché questa ipotesi sarebbe contra­
ria ai principi fondamentali dell'anarchismo. 
Ma l'anarchismo non mira esclusivamente, 
poiché è impossibile l'anarchia, a una libera­
zione individuale degli esseri umani. Gli anar­
chici devono conservare la volontà e la deter-

42. Colin Ward, Anarchia com e organizzazione, cit., p. 
204.
43. Cfr.: George Molnar, Conflicting strains in anarchist 
tought, in Anarchy, n. 4/1961. Vedi anche dello stesso 
Molnar, Anarchism , in The Libertarian , Sydney, 1 set­
tembre 1957.
44. Cfr.: Colin Ward, Anarchia com e organizzazione, cit.
45. Stuart White, Un anarchismo rispettabile?, in Bollet­
tino Archivio G. Pinelli, supplemento al n. 30, Milano, 
febbraio 2007, pp. 7-8.
46. Cfr.: George Woodcock, Anarchism and Anarchists, 
Quarry Press, Kingston Ontario, 1992; Herbert Read, A 
One-Man Manifesto, Freedom Press, Londra, 1994.

Coppia. Colin Ward ed Heriette nel 1990. I due hanno 
condiviso decenni di impegno politico e sociale

minazione di cambiare anche le strutture e le 
attività sociali, anche se la stessa società non 
può essere trasformata completamente e defi­
nitivamente in senso anarchico. Se, infatti, l'i­
dea di una società libera può essere un'astra­
zione, quella di una società più libera non lo è 
[44].
Sostiene, a questo proposito, Stuart White:

Questa osservazione ci aiuta a capire come 
Ward sia anarchico nonostante il proprio scet­
ticismo circa la possibilità di costruire una «so­
cietà anarchica». Egli è un anarchico in senso 
normativo, ovvero sostiene che il criterio etico 
chiave per giudicare i meriti delle varie società 
sta nella misura in cui sono anarchiche. Il che 
non comporta la convinzione che una società 
possa verosimilmente essere del tutto anarchi­
ca, o che sia possibile che lo diventi [45].

Tutto l'anarchismo di Ward è rivolto a dimo­
strare come l'anarchismo sia (per quanto possa 
esserlo) un insieme di idee adatte a risolvere i 
problemi continuando la tradizione aperta da 
Proudhon, Kropotkin e da Woodcock ed Her­
bert Read [46].
Commentando la sua esperienza editoriale di 
Anarchy scrive:
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Sono convinto che il modo più efficace per 
diffondere l'anarchismo tramite una rivista 
mensile sia quello di prendere l'intero venta­
glio di questioni parziali, frammentarie, ma im­
mediate, dalle quali è probabile che la gente sia 
concretam ente presa e ricercare soluzioni 
anarchiche, invece che abbandonarsi a vacui 
esercizi retorici sulla rivoluzione [47].

La risposta libertaria  
alle questioni sociali

La rispettabilità dell'anarchism o, secondo 
Ward, sta nella capacità di dimostrare, nei fatti, 
la sua utilità dando risposte ai vari problemi so­
ciali. E lui ha cercato di farlo sui problemi della 
casa, dei trasporti, dell'uso dell'acqua, dell'e­
ducazione, dell'organizzazione federalista.
La convinzione da cui parte è sempre quella di 
Kropotkin espressa nel mutuo appoggio e nella 
norma etica della reciprocità («fai come vorre­
sti ti fosse fatto»). Questa premessa lo porta in­
nanzitutto a uscire dalla logica economica del 
concetto di sviluppo sostenendo che «i miglio­
rati livelli di vita prodotti dai grandi successi 
tecnologici hanno promosso l'acritica fede nel 
progresso, tanto che la stessa “progressività” è 
divenuta un criterio di valore» [48]. Ward chia­
ma tutto questo «la religione dei valori del mer­
cato» e che ha cambiato perfino il nostro lin-

47. Colin Ward, A Hundred Issues o f  Anarchy, in Free­
dom, n. 30/1969; ora anche in: David Goodway, Conver­
sazioni..., cit., p. 75.
48. Colin Ward, Il pericolo integralista, in Volontà, Mila­
no, n. 1/1995. In questo articolo, tra l’altro, scrive: «Lo 
stato laico del consumismo, della religione, della cresci­
ta economica e del libero scambio verrà sempre a patti 
con i fondamentalismi di altre religioni se questi forni­
ranno mercati per equipaggiamenti militari: in un mo­
do o nell'altro, questo genere di fondamentalismo eco­
nomico non viene considerato un'ideologia irrazionale, 
ma una legge di natura».
49. Colin Ward, L ’anarchismo nelXXI secolo, in La città 
dei ricchi e la città dei poveri, E/O, Roma, 1998, p. 102. Il 
titolo originale dell'opera è: Social Policy: an anarchist 
response (1996) ed è la raccolta delle lezioni che Ward 
tenne come visitor professor alla London School of Eco- 
nomics nell'anno accademico 1995-1996. Vedi anche: 
Id., Anarchism and  the In form al Economy, in Raven, 
Londra, n. 1/1987.
50. Cfr.: Colin Ward, La città dei r ic c h i.,  cit.
51. Ibidem, p. 103.
52. Cfr.: Colin Ward, La grande Europa delle piccole re­
gioni, in Resurgence Book, Terra, Anima, Società, Fiori 
Gialli edizioni, Velletri, 2006; Id., La ragione delle regio­
ni, in Volontà, Milano, n. 2-3/1991.
53. Colin Ward, L ’anarchia. Un approccio essenziale, 
Elèuthera, Milano, 2008, p. 114. Vedi anche: Colin 
Ward, K ropotk in ’s Federalism , in Raven, Londra, n. 
20/1992.

guaggio e quindi il modo di considerare beni e 
servizi: «C'è qualcosa di sinistro e spaventoso 
nella velocità vertiginosa con cui in molti setto­
ri i rapporti basati su un'ideologia di mutualità 
e doveri reciproci sono stati sostituiti da valori 
di mercato reali o simulati [49].
Questi elementi fanno da cornice alla critica al 
Welfare State da una visuale di cui sono inter­
preti quelle culture politiche ed esperienze so­
ciali fondate sull'autorganizzazione comunita­
ria dal basso e dal mutuo appoggio, dalle reti 
sociali di assistenza e di volontariato. Secondo 
la sua visione critica, nel Welfare attuale il so­
ciale viene sussunto nel pubblico e questo nel 
sistema burocratico-istituzionale, e sinistra 
progressista e radicale sono accomunate da 
una visione statalista che vede la socialità risol­
ta e compiuta solo nello stato e nell'unica for­
ma di organizzazione nel partito e nel sindaca­
to [50].
Sgomberato il campo dall'equivoco dell'econo­
mia, intesa come una realtà verso cui piegare 
ogni azione umana, ecco che l'organizzazione 
sociale deve, per poter essere a misura di con­
trollo umano, assumere i connotati federalisti. 
Quindi Ward, parafrasando Kropotkin, sostiene 
che «questa modalità di organizzazione sociale, 
secondo cui gli organismi sociali si sostituisco­
no allo stato, rappresenta una fitta rete, com­
posta da un'infinita varietà di gruppi e di fede­
razioni di qualsiasi portata e livello... per tutti 
gli scopi possibili» [51]. È la risposta che i pen­
satori anarchici, Proudhon, Bakunin, Kro­
potkin, hanno dato fin dall'Ottocento al dibat­
tito politico sull'Europa, che Ward fa propria e 
rilancia nella discussione attuale su una visione 
federalista dell'Europa stessa, la grande Europa 
delle piccole regioni [52], in alternativa ai vari 
nazionalismi e all'unione degli stati.
Secondo questa visione è «la diversità, e non 
l'uniformità, a creare il tipo di società in cui 
tutti noi potremmo vivere confortevolmente» 
perché «finché la pianificazione e l'ideazione 
del futuro europeo sarà nelle mani delle buro­
crazie governative, ciò che ne uscirà sarà solo 
un'Europa dei burocrati [53]. Il segreto del fe-

►
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deralismo, come ci ricorda Leopold Kohr [54] 
(citato da Ward), è la suddivisione interna, non 
l'unione complessiva; questo principio federa­
tivo può essere applicato in ogni tipo di orga­
nizzazione, e Ward ne illustra numerosi esempi 
in ambiti sociali diversi [55].
La questione abitativa e l'organizzazione della 
città sono altri due ambiti nei quali, il Ward ar­
chitetto e anarchico, profonde grande impe­
gno, per dimostrare ancora una volta, quali 
possono essere, e quali sono state, le soluzioni 
libertarie, che hanno soddisfatto uomini e don­
ne molto di più di quelle esistenti.
In questi due ambiti gli scritti di Ward sono nu­
merosi e, partendo dai fatti concreti, le intui­
zioni e le analisi sono sempre suggestive [56].

La nostra è una società nella quale, in ogni 
campo, a prendere le decisioni, a esercitare 
controlli, a limitare le scelte, è sempre un grup­
po ristretto di persone, mentre la stragrande 
maggioranza della gente può solo accettare 
quelle decisioni, sottoporsi al controllo, restrin­
gere il proprio campo d'azione nei limiti delle 
scelte imposte dall'esterno. In nessun caso 
questo è vero come nel campo delle abitazioni 
[57].

54. Cfr.: Leopold Kohr, Il crollo delle nazioni, Comunità, 
Milano, 1960; Id., La città a  dim ensione um ana , Red, 
Como, 1992. Vedi anche: Colin Ward, Federalism, Re- 
gionalism and Planning, in Raven, Londra, n. 31/1995.
55. Cfr.: Colin Ward, Federalism, Regionalism and Plan­
ning, in Raven, Londra, n. 43/2001; Id., Anarchia come 
organizzazione, cit., pp. 67-74; Id., The Anarchists Soci- 
ology o f  F ederalism , in A narchy Order, Colin Ward 
Reader, www.anarchyisorder.org. Vedi anche di George 
Woodcock, Not any power, reflection on decentralism, 
in Anarchy, Londra, n. 104/1969.
56. Sulle politiche della casa, sulle occupazioni e sulla 
città vedi: Colin Ward, L a casa  è d i ch i l ’a b ita , in 
Volontà, Milano, n. 1-2/1989; Id., Piccola lezione da  
Londra, in Volontà, Milano, n. 2-3/1995; Id., La vita nel­
la città, in Volontà, Milano, n. 4/1992; Id., La maison 
anarchiste, in A. Pessin-M. Pucciarelli (a cura di), La 
culture libertaire, Acl, Lione, 1997; Id., Talking Houses, 
Freedom Press, Londra, 1990; Id., W elcome Thinner 
City, Bedford Square Press, Londra, 1989.
57. Colin Ward, Anarchia com e organizzazione, cit., p. 
88.
58. Cfr.: Colin Ward, Housing: An Anarchist Approach, 
Freedom Press, Londra, 1976; Id., Talking to Architets, 
Freedom Press, Londra, 1996.
59. Cfr.: Colin Ward, Cotters and Squatters, Five Leaves, 
Nottingham, 2002; Id., Piccola lezione da Londra, cit. 
Vedi anche: C. Ward-D. Hardy, A rcadia fo r  All: The 
Legacy o f  a  M akesh ift Landscape, Mansell, Londra, 
1984.
60. Colin Ward, La casa è di chi l’abita , cit.

La posizione di Ward sulla politica della casa, 
così come viene affrontata dai governi, è chia­
ra: nel momento in cui si contrappone agli ar­
chitetti e ai pianificatori modernisti afferma il 
principio del controllo degli utenti: le persone 
devono essere messe nelle condizioni di allog­
giare se stesse e non di essere alloggiate [58]. 
Da questa affermazione nasce la sua simpatia 
per i movimenti di occupazione delle case sia 
nel corso della storia inglese negli anni Quaran­
ta sia negli anni Sessanta [59]. Dal suo punto di 
vista l'occupazione delle case e degli immobili 
sfitti o abbandonati è una forma costruttiva di 
azione diretta che risponde a precise necessità 
sociali tanto più che gli squatter hanno dimo­
strato con la loro iniziativa di saper ristruttura­
re le case con maggiore celerità e con migliore 
efficacia di quanto non sia in grado di fare abi­
tualmente il sistema politico. Scopo del libro di 
Ward, Cottes and Squatters, è infatti quello di 
dimostrare, sempre avvalendosi di esempi con­
creti, come le pratiche di autoaiuto e aiuto reci­
proco, nella storia e nell'attualità, abbiano dato 
risposte nuove al problema degli alloggi, così 
come ne sono testimonianza diretta tutte le ini­
ziative di autocostruzione che hanno saltato le 
regole ossessive della burocrazia e superato le 
logiche economiche del mercato. Si tratta sem­
pre di un uso informale e non convenzionale 
dell'ambiente di cui Ward si è dimostrato un 
eccellente studioso. Le conclusioni a cui giunge 
sono sempre ottimiste:

I membri di questi gruppi sono d'accordo nel 
dichiarare che il coinvolgimento diretto nella 
costruzione della casa in cui abitano ha trasfor­
mato le loro vite. Il controllo sulle abitazioni 
può sembrare poca cosa di fronte alla speranza 
degli anarchici del diciannovesimo secolo, ma 
è comunque una tappa importante del cammi­
no che bisogna compiere [60].

Ward ha praticato lui stesso l'autocostruzione 
di «nuovi insediamenti fai-da-te», dove un 
gruppo di pianificatori individua un sito e vi or­
ganizza la fornitura dei servizi essenziali, per 
esempio energia e fognature, lasciando poi alle 
persone l'iniziativa di inserirsi e di costruirsi, 
nell'ambito di certi parametri, la propria abita­
zione. Allo stesso modo, è stato tra i primi, in 
Inghilterra, a proporre l'idea e a favorire la na­
scita di cooperative di affittuari, in alternativa 
alle case popolari programmate e gestite dai

*
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Allievo e maestro. Francesco Codello, autore di questo 
articolo, con Colin Ward in una foto del 2005

poteri politici e clientelari. Nel libro Tenants 
Take Over [61] mette in luce come la mancanza 
di controllo da parte degli abitanti produce il 
deterioramento continuo dell'intero blocco 
abitativo, degli spazi verdi e degli orti urbani, 
per cui l'unica alternativa concreta può essere 
quella di dare in gestione queste attività alle as­
sociazioni di inquilini [62]. Ward non dimenti­
ca anche in questo contesto la lezione di Kro­
potkin, della sua valutazione positiva della di­
mensione su piccola scala degli agglomerati 
umani, dell'integrazione città-campagna, della 
produzione integrata agricolo-industriale [63]. 
Collegata alla questione abitativa vi è quella 
della città [64].
In sintonia ancora con Kropotkin, Ward svilup­
pa una simpatia per quella «città giardino» di 
cui sono stati fautori Ebenezer Howard e Pa­
trick Geddes, ma anche George Woodcock e i 
fratelli Goodman. Le città giardino si basano 
sulla fusione della produzione agricola e indu­
striale per far fronte alle varie esigenze e neces­
sità locali, in una concezione poi «regionalista» 
della progettazione urbana. Le città di una re­
gione sarebbero collegate tra loro in modo che 
persone e beni possano muoversi rapidamente 
tra esse. Ciò produce una struttura ammini­

strativa fortemente decentralizzata e federativa 
basata sulle unità primarie, individuate da 
Ward nei consigli di quartiere. Secondo questa 
visione ipotizza una pianificazione partecipati­
va che riguardi anche i trasporti, organizzati in 
modo da scoraggiare l'uso di veicoli privati a 
favore di quelli pubblici. Ipotizza varie alterna­
tive per la libertà di muoversi, nella speranza 
che, dopo l'era del feticismo automobilistico, ci 
si possa muovere liberamente tutti, nel conte­
sto urbano ed extraurbano, secondo una mol­
teplicità e varietà di modi e mezzi, compreso 
un uso riformulato e ridimensionato dell'auto­
mobile [65].
Naturalmente in questo ambito integrato va vi­
sto anche il problema della riorganizzazione 
del lavoro e del controllo dei lavoratori, secon­
do la tradizione libertaria [66]. Ward non è però 
un sostenitore del sistema classico di stampo 
socialista del «controllo operaio» nell'economia 
formale. Egli è più interessato a valorizzare 
quell'iniziativa cooperativistica e individuale 
dell'artigianato, pur essendo consapevole della 
realtà della grande industria, ma sostenendo il 
controllo all'interno di specifiche unità produt­
tive:

È raro trovare gli anarchici nel mondo avvilente 
del lavoro dipendente, nell'industria tradizio­
nale o negli apparati burocratici. Essi tendono 
a trovare la propria nicchia nell'econom ia 
informale o di piccola scala. Il che non sorpren­
de, dal momento che gli psicologi dell'industria 
riportano frequentemente che la soddisfazione 
nel lavoro è direttamente correlata al «margine 
di autonomia» che esso offre, cioè alla parte

►

61. Cfr.: Colin Ward, Tenants Take Over, Architectural 
Press, Londra, 1976.
62. Per una analisi dell’autorganizzazione nell’ambito 
della gestione di lotti di terreno a uso giardini od orti ve­
di: D. Crouch-C. Ward, The Allotment. Its Landscape 
and Culture, Five Leaves, Nottingham, 1997.
63. Colin Ward, A People Landscape, in Ken Worpole (a 
cura di), R icher Futures. fa sh ion in g  a  new  politics, 
Earthscan Publications, Londra, 1999.
64. Per una visione d'insieme deltapproccio libertario 
al problema della città vedi: La città è nuda, in Volontà, 
Milano, n. 2-3/1995.
65. Cfr.: Colin Ward, Dopo l’automobile, Elèuthera, Mi­
lano, 1992.
66. Cfr.: Colin Ward, Anarchia com e organizzazione, cit., 
pp. 133-154. Vedi anche: Id., Work, Penguin Education, 
Londra, 1972; Id., L ’anarchia, cit., pp. 54-65.
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Grande libertario. Una delle ultime immagini di Colin 
Ward. Con lui se ne va uno dei più originali pensatori 
anarchici del Novecento

della giornata o della settimana lavorativa in 
cui i lavoratori sono liberi di prendere decisioni 
in modo autonomo [67].

E applica il suo metodo pragmatico di indagine 
sociale anche a quella risorsa primaria, un bene 
di tutti, che è l'acqua e alle politiche governati­
ve di privatizzazione che stanno sviluppandosi 
in tutte le società occidentali. L'acqua sta sem­
pre di più diventando una merce proprio nella 
crescente politica di privatizzazione nei paesi 
ricchi ma anche in quelli poveri dove milioni di 
persone subiscono la costruzione di enormi di­
ghe a scapito della loro sussistenza. L'acqua 
non è controllata dalla comunità locale ma da 
grandi imprese e da poteri forti, economici e 
politici, e sta diventando sempre più evidente 
che sarà proprio questa risorsa a scatenare le 
guerre future. Eppure lungo tutta la storia, ci 
dimostra Ward, le comunità locali hanno svi­
luppato modi d'uso in grado di assicurare una 
sua equa e solidale distribuzione [68].
Per garantire tutto questo è indispensabile che 
le città abbiano piccole dimensioni, che lo svi­
luppo sia decentralizzato in piccole unità a mi­
sura d'uomo, che possano godere nel medesi­
mo tempo dei vantaggi della città e della cam­
pagna. L'obiettivo è quello di una città giardino 
e di una città sociale, vale a dire un intreccio di 
comunità, una città polinucleata. Ward ripren­
de, oltre a Kropotkin, Howard, Munford, Good­
man, Kohr, anche il pensiero di Murray Book- 
chin [69]. Non tralascia una critica severa alla 
pianificazione urbana (riprendendo proprio

67. Colin Ward, L ’anarchia, cit., p. 63. Vedi anche: Id., 
HealthyAutonomia, in Freedom, Londra, 24 luglio 1999; 
Id., A Few Italian Lessons, in Raven, London, n. 7 del 
1989. Scrive anche: «Sin dal diciannovesimo secolo c'è 
la tendenza da parte degli osservatori a concentrare la 
loro attenzione sulrindustria su larga scala... Tutti han­
no ignorato il significato economico, sociale e personale 
del piccolo laboratorio. Kropotkin è stato il solo pensa­
tore politico di sinistra a riconoscerne l'importanza» (La 
violenza della city, in Volontà, Milano, n. 3/1990).
68. Cfr.: Colin Ward, Acqua e comunità, Elèuthera, Mila­
no, 2003.
69. Cfr.: Murray Bookchin, I  limiti della città, Feltrinelli, 
Milano, 1975; Id., Post-Scarcity Anarchism, La Salaman­
dra, Milano, 1979.
70. Cfr.: Colin Ward, A Checklist fo r  improving inner city 
life, in Raven, Londra, n. 35/1997; Id., Food and Green 
Aspiration, in Raven, Londra, n. 43/2001.

Bookchin), la quale ha potuto raramente tra­
scendere le disastrose condizioni sociali che ne 
hanno determinato l'esigenza. Criticando l'atti­
vità professionale di architetti, ingegneri e so­
ciologi, Ward sottolinea come le proposte mi­
gliori per risolvere problemi urbanistici siano 
state avanzate da «non addetti ai lavori», che 
hanno un contatto diretto con l'esperienza e i 
problemi della gente. Ancora una volta dunque 
richiama l'attenzione sull'inevitabilità di un 
controllo diretto dei cittadini su tutti gli aspetti 
della vita della città. Questa è l'unica alternati­
va possibile al degrado e alla disumanizzazione 
delle metropoli e questo va di pari passo con la 
richiesta sempre più diffusa di comunità nuo­
ve, decentralizzate, fondate su criteri ecologici, 
che integrino in sé i caratteri più avanzati della 
vita urbana e rurale [70].
Nell'introduzione al bel libro Welcome Thinner 
City, scrive:
Questo libro è un semplice e modesto contri­
buto alla tradizione del decentramento. Ne ri­
sulta che i problemi della decadenza e della ri-
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generazione urbana sono problemi di una po­
vera minoranza di abitanti della città i quali so­
no estromessi dalle decisioni politiche. La mia 
convinzione è che essi dovrebbero essere messi 
nelle condizioni di creare da se stessi le solu­
zioni [71].

Educazione libertaria  
e descolarizzazione

Nel solco della tradizione che va da Godwin a 
Goodman, Ward dedica ai temi educativi e sco­
lastici grande attenzione. Anche in questo ambi­
to la sua attenzione è sempre molto pragmatica 
e tende a sottolineare, con esempi concreti, co­
me descolarizzare la società e avviare una vera 
educazione libertaria sia una necessità ormai 
inevitabile. Coerentemente con tutto ciò egli si 
spende «a favore delle scuole libere, delle scuole 
povere, delle non scuole; per un'educazione 
fuori dalle aule scolastiche, dalle classi, fuori dal 
concetto di infanzia; per un'educazione che di­
venga un processo lungo tutta la vita, per una vi­
ta che si addice a un processo educativo, perché 
ambedue si fondino in un'unica realtà» [72].
È convinto, come Goodman e Illich, che «per­
petuare questa società è, in definitiva, la vera 
funzione sociale della scuola: è la funzione so­
cializzante. La società assicura il suo futuro 
educando i bambini secondo il suo modello 
(...). L'istruzione obbligatoria è il prodotto sto­
rico di molteplici fattori: non solo dell'inven­
zione della stampa e dell'ascesa del protestan­
tesimo e del capitalismo, ma anche della cre­
scita degli stessi stati nazionali» [73]. Per queste 
ragioni riprende l'idea forte di Godwin sull'as­
surdità di un curricolo nazionale e dell'istruzio­
ne statale [74], nella convinzione che, come 
Goodman ha spiegato, la vera istruzione (ma 
anche l'educazione) non può che essere «inci­
dentale», vale a dire il risultato di una domanda

71. Colin Ward, Welcome Thinner City, cit., p. 4.
72. Nicolas Walter, Colin Ward, in The Anarchist Past, 
cit., p. 239.
73. Colin Ward, Anarchia com e organizzazione, cit., p. 
107 e p. 109.
74. Sulla storia dell’educazione libertaria vedi: Francesco 
Codello, La buona educazione, Franco Angeli, Milano, 
1995.
75. Colin Ward, Anarchia com e organizzazione, cit., p. 
115.
76. Colin Ward, Slippery Schooling Issues, in Freedom, 
Londra, 21 agosto 1999.
77. Cfr.: Colin Ward, L ’anarchia, cit., pp. 66-77. Vedi an­
che Fiona Carnie, Education on Human Scale, in Richer 
Futures..., cit., pp. 23-41.
78. Colin Ward, Anarchia com e organizzazione, cit., p. 
104.

che nasce spontaneamente dal contesto am­
bientale, e non l'abitudine a rispondere in mo­
do giusto alle domande poste dall'educatore e 
dall'insegnante. Infatti «l'approccio anarchico 
al problema dell'istruzione si basa non sul di­
sprezzo per lo studio ma sul rispetto dell'allie­
vo» [75].
Ward riassume in quattro principi base la sua 
visione dell'educazione:

• l'assenza di coercizione nel processo educati­
vo;
• sostenere che vi è una naturale motivazione 
del bambino ad apprendere e insistere in una 
pedagogia che sia conseguente a questo;
• stimolare la capacità di resistere del bambino 
all'ideologia imposta dalla scuola;
• educazione integrale del bambino [76].

Questo modello educativo trova attuazione 
nelle scuole alternative e antiautoritarie che le­
gano indissolubilmente le idee di Godwin (ri­
maste solo intuizioni) e le esperienze della tra­
dizione anarchica e libertaria, fino a raggiunge­
re l'apogeo con la scuola di Summerhill di 
Alexander Neill di cui Ward è stato un mentore 
appassionato. Le sue idee trovano sempre con­
ferma in esperienze e in analisi che provengo­
no anche dal di fuori dell'ambito intellettuale 
libertario, ma che egli sa usare per avvalorare le 
sue convinzioni [77].
Ward esprime chiaramente la convinzione che 
un'educazione libertaria esige un profondo e 
vero rispetto della natura di ogni bambino e 
che nessun educatore ha il diritto di sovrappor­
vi le proprie convinzioni:

Significativo è lo slogan coniato tempo fa nel­
l'ambito della pedagogia progressista: Genera­
teli, am ateli e lasciateli in pace. E questo, lo ri­
peto, non vuole essere un invito al disinteresse, 
sottolinea invece che una buona metà dei guai 
e delle frustrazioni che una persona si trascina 
nell'adolescenza e nella vita adulta hanno le lo­
ro radici in quella insidiosa attenzione con cui, 
da bambini, sono stati circondati per indurli a 
comportarsi secondo quello che altri riteneva­
no «il loro bene» [78].

Con un'efficace immagine Ward esprime que­
sto radicale bisogno di sconvolgere i termini 
tradizionali dell'educare, ritornando al suo si-
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gnificato originale di «tirar fuori» piuttosto che 
«trasmettere». Egli lo fa usando una metafora 
convincente: «Vaso, creta o fiore?». La centra­
lità di un'educazione fondata sul vero e profon­
do rispetto del bambino conduce a dare una di­
versa definizione dell'atto educativo. Il bambi­
no non è dunque un vaso da riempire, non è 
neppure una creta da plasmare, quanto piutto­
sto un fiore a cui deve essere permesso di sboc­
ciare naturalmente. Questa immagine rappre­
senta per Ward «l'approccio educativo centrato 
sul bambino e implica che l'ambiente scolasti­
co sia concepito coerentemente con i bisogni 
del bambino... L'insegnante diviene così un fa- 
cilitatore, uno stimolatore, non un formidabile 
istruttore» [79].
Se ognuno è diverso e a tutti bisogna dare lo 
spazio perché divengano liberamente quello 
che sono, va da sé che una critica al concetto 
meritocratico è inevitabile. Ward riprende le te­
si sostenute da un suo amico, Michael Young, 
nel 1950 con il libro The Rise o f  the Meritocracy, 
svelando come dietro a questa nuova ideologia 
del sapere si nasconda una nuova e più forte 
discriminazione sociale [80].
Ma l'originalità del pensiero educativo di Ward 
si evidenzia soprattutto in due lavori che hanno 
dimostrato in maniera esemplare il suo metodo 
analitico anche in questo ambito, The Child in 
the City (1978) e The C hild in the Country  
(1988) e in un testo precedente scritto assieme 
ad Anthony Fyson, Streetwork. The exploding  
school (1973) [81].
Il primo esplora la relazione che intercorre tra i 
bambini e il loro ambiente urbano e dimostra 
una costante attenzione all'uso diretto, non 
convenzionale, che i bambini fanno degli spazi 
e dei tempi dell'ambiente cittadino stesso. Gli 
esempi che si snodano lungo il testo mettono 
in rilievo la gestione e la capacità di fruizione 
da parte dei giovani di muri, case, giardini, gio­
chi e così via, dimostrando come da queste 
pratiche spontanee e autogestite, possa nasce­
re un'idea stessa di città. Una città che proprio

79. Colin Ward, TalkingSchools, Freedom Press, Londra, 
1995, p. 96.
80. Cfr.: Ibidem, pp. 39-58.
81. Colin Ward, The Child in the City, Freedom Press, 
Londra, 1978; Id., The Child in the Country, Bedford 
Square Press, Londra, 1988; Id. con Anthony Fyson, 
Stretwork. The exploding school, Routledge & Kegan 
Paul, London, 1973. Vedi inoltre: Colin Ward, Violence, 
Penguin Education, Londra, 1970; Id. Vandalism, Van 
Nostrand Reihnold Company, New York, 1973.
82. Colin Ward, The Child in the City, ora Il bam bino e la 
città, L’ancora del mediterraneo, Napoli, 2000, p. 18.
83. Ibidem , p. 37.

in quanto a misura di bambini è una città frui­
bile da tutti. Non basta però stare dalla parte 
dei piccoli, ammonisce Ward, occorre anche 
tradurre in azioni concrete una scelta così radi­
cale. Questo suo lavoro è «un tentativo di mo­
strare a tutti l'intensità, la varietà e l'originalità 
dell'esperienza dell'infanzia urbana: una cele­
brazione dell'ingegnosità» [82]. Egli confuta la 
tesi corrente, sempre avvalendosi di esempi 
concreti, secondo la quale oggi avere un bam­
bino amante della vita fuori di casa significa 
un'infinità di guai e di preoccupazioni, mentre 
esalta questa capacità dei bambini a usare gli 
spazi e i momenti della vita cittadina secondo 
modalità che ne sconvolgono la tradizione. In 
particolare viene evidenziata quella capacità di 
vivide esperienze sensoriali dei bambini che 
sono «un aspetto del mondo che gli adulti han­
no perduto, non solo perché i sensi sono smor­
zati dall'abitudine, ma perché c'è un autentico 
declino, fisicamente misurabile, della sensibi­
lità del gusto, dell'odorato, della capacità di os­
servare i colori e ascoltare i suoni» [83].
Uno degli esempi che Ward porta per avvalora­
re le sue convinzioni è quello dell'uso creativo 
dei giochi e degli spazi a ciò deputati. I bambini 
dovrebbero poter giocare dovunque e in piena 
libertà e non essere costretti in ambiti circo­
scritti. Se osservassimo davvero come usano 
l'ambiente avremmo un'idea più chiara di co­
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me dovremmo adattarlo a loro. Uno dei deficit 
cui oggi assistiamo è proprio questa impossibi­
lità per i bambini di avere tempi e spazi non or­
ganizzati dagli adulti e ciò ha portato inevita­
bilmente all'aumento della deresponsabilizza­
zione e della mancanza di autonomia. 
Attenzione però, mette in guardia Ward, «non 
voglio una Città dei Bambini. Voglio una città 
dove i bambini vivano nello stesso mondo dove 
vivo io. Se il nostro obiettivo è una città condi­
visa, e non una città dove zone non necessarie 
vengono messe da parte per trattenervi i bam­
bini e le loro attività, allora le nostre priorità 
non sono le stesse di quelle delle crociate a fa­
vore dei bambini» [84].
Nel lavoro sul bambino in ambiente rurale, 
Ward va oltre l'ideale popolare e romantico del 
bam bino di campagna, docum entando la 
realtà che affrontano i bambini in un'area non 
urbanizzata. Poiché la maggior parte dei bam­
bini nel mondo sono poveri e vivono in territori 
rurali assume importanza particolare denun­
ciare come il declino dei servizi e dei mezzi 
pubblici, la chiusura delle scuole, la mancanza 
di accesso ai prati, ai boschi e ai torrenti, di fat­
to stia limitando quella cultura popolare e 
quella profonda autonomia che caratterizzava 
quella parte dell'infanzia, oggi colonizzata da 
una cultura virtuale e asettica [85].
Infine nell'analizzare il significato dell'educa­
zione della e nella strada, Ward lamenta come 
sia terminata e sia andata perduta quella cultu­
ra che proviene da luoghi non più frequentati 
dai piccoli e dai giovani. La scuola è divenuta 
progressivamente un istituto di custodia per­
dendo quella vitalità e quella ricchezza che può 
avere se si immerge interamente nell'ambiente. 
Questa concezione di separatezza tra scuola e 
strada rivela fino in fondo la progressiva estra­
neazione della cultura e dell'infanzia dalla vita 
reale [86].
Dietro l'educazione ambientale, così come vie­
ne comunemente impartita nelle scuole, vi è 
una concezione che rimanda a una divisione di 
poteri molto marcata, nascosta nelle concezio­
ni della specializzazione professionale a cui si 
viene indotti a rivolgersi, tralasciando invece lo

84. Ibidem , p. 159.
85. Colin Ward, The Chil in the Country, cit.
86. Colin Ward, Streetwork..., cit.
87. Colin Ward, La vita nella città, in Volontà, Milano, n. 
4/1992.
88. Colin Ward, La città vista dal basso, in Volontà, Mila­
no, n. 3/1992.
89. Colin Ward, Anarchia a  Milton Keynes, in Volontà, 
Milano, n. 1-2/1993.

studio delle pratiche di partecipazione:

Ovviamente, però, per me in quanto anarchico 
l'assunto più im portante era che il nostro 
obiettivo non dovesse essere l'inserimento nei 
programmi di insegnamento dei principi della 
pianificazione urbana e rurale, o le basi legisla­
tive per l'attuazione di essa, quanto piuttosto 
favorire il controllo dell'ambiente, con l'occhio 
a una situazione dove la capacità di intervenire 
sul proprio ambiente sia accessibile a tutti e 
non soltanto a una particolare minoranza. A 
cosa può mirare l'educazione ambientale, se 
non a mettere la gente in condizione di con­
trollare il proprio ambiente? (...). L'educazione 
ambientale, potenzialmente un aiuto offerto ai 
giovani per capire come lo sfruttamento uma­
no possa anche essere realizzato attraverso la 
manipolazione dello spazio, si trasforma in 
un'opera di indottrinamento pura e semplice, 
inducendo a credere che vi sia bisogno di pia­
nificazione e dunque di pianificatori [87].

La pratica della partecipazione vera e reale se 
praticata fin dalla tenera età diviene una fonda­
mentale qualità di un uomo responsabile e au­
tonomo. La richiesta di spazi sociali non è altro 
che l'evoluzione naturale della «richiesta dei 
bambini di partecipare alla vita della città» [88]. 
La conclusione più appropriata del pensiero di 
Colin Ward appare essere quella, sempre nella 
sua ricerca continua di testimonianze concrete, 
di quel seme sotto la neve nella vita quotidiana, 
che lui così esemplifica:
Vorrei infine riflettere su come sarebbe interes­
sante un mondo in cui vivere dove si possa or­
ganizzare ogni cosa nel modo in cui organizzia­
mo la nostra musica. Ho citato l'intuizione di 
Martin Buber perché ciò accade ovunque la 
gente lega se stessa nel perseguire un bisogno o 
un interesse comune, e il concetto di Kropotkin 
della cooperazione volontaria come elemento 
della struttura sociale. Vista in un contesto di 
vita organica in senso più ampio, dice Kro­
potkin, l'armonia è il risultato di un continuo 
cambiamento, aggiustamento e riaggiustamen­
to di equilibrio tra la moltitudine di forze e in­
fluenze ma, soprattutto, rappresenta una rete 
intrecciata, composta da un'infinita varietà di 
gruppi e federazioni di ogni dimensione. tem­
poranei o più o meno permanenti, per ogni 
possibile obiettivo [89].
Vale a dire l'anarchia.
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WtMDELL UTOPIA
intervista a  Yona Friedman di Franco Buncuga

L'installazii
dell'ottobre scorso alla 
Galleria Massimo Minim 
di Brescia: un'astratta città 
sospesa. Più intervento 
artistico che progetto 
architettonico

Il 2009 è stato l'anno del rilancio in Italia di Yona Friedman. Alla Biennale 
di Venezia è stata allestita una sua imponente installazione sospesa 
che incombeva sui visitatori, Visualisation of an idea, metafora artistica 
della sua utopica Ville spatiale. In settembre è uscita l’edizione italiana 
del suo L'architettura di sopravvivenza che nella prima edizione francese 
del 1978 aveva la prefazione dell’anarchico Michel Ragon. Friedman 
ha partecipato a  molti interventi didattici e artistici in Italia e la sua attività 
espositiva è culminata nella mostra Cartoline postali curata da Maurizio 
Bortolotti inaugurata il 31 ottobre nella Galleria Massimo Minini di Brescia, 
dove Franco Buncuga lo ha intervistato

Yona Friedman è un mito 
dell’architettura degli 

anni Sessanta e Settanta e 
un riferimento indispensa­
bile nel dibattito sulla parte­
cipazione e l’autocostruzio- 
ne. Mi ricordo soprattutto 
delle sue affascinanti mega­
strutture, delle «città spazia­
li», delle strutture a ponte 
che a scala sovradimensio-

nata passavano sopra Parigi 
lasciandola intatta, degli in­
trichi di cellule abitative so­
spese autocostruite in con­
tinua mutazione appese a 
grappoli a giganteschi piloni 
di strutture reticolari che si 
perdevano a vista nel terri­
torio. Architettura visionaria 
sessantottina che mi affasci­
nava, im m aginario di un

passato in cui esisteva anco­
ra un’idea di futuro.
È triste oggi vedere questo 
futuro possibile trasformato 
in un sogno utopico, un leg­
gero disegno, un’installazio­
ne che altrove ho definito 
«una delle tante raccolte di 
immondizie» dell’arte con­
temporanea. Friedman, un 
architetto che voleva realiz­
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zare utopie sociali concrete 
è diventato «un artista chia­
ve» del moderno come so­
stiene Daniel Birnbaum, cu­
ratore dell'ultima Biennale 
di arte contemporanea di 
Venezia. E così ci godiamo 
oggi l'opera grafica e artisti­
ca di Yona Friedman come 
fosse un'incisione di Gio­
vanbattista Piranesi o un di­
segno di Claude Ledoux, di 
Etienne Louis Boulée o di 
un qualsiasi altro utopista 
settecentesco. Una provo­
cazione intellettuale, una 
colta citazione per ex ses­
santottini, una bella cartoli­
na da appendere nel salotto. 
In tutti i casi ho avuto il pia­
cere di poter intervistare 
uno dei miei miti giovanili. 
Gentile e disponibile, estre­
mamente chiaro e definito 
nelle idee e nell'esposizio­
ne, nonostante l'età e i gravi 
problem i nell'udito e so­
prattutto ancora convinto 
che le sue possano e debba­
no ancora essere utopie rea­
lizzabili.
Friedman, nato in Ungheria 
nel 1923, esule per sfuggire 
al nazismo arriva nei terri­
tori che diventeranno Israe­
le nel 1945 e alla metà degli 
anni Cinquanta si stabilisce 
definitivamente a Parigi do­
ve abita tuttora in una casa 
letteralmente invasa da un 
ammasso di oggetti, ricordi, 
disegni, modelli, schizzi, 
opere in via di elaborazione. 
Fin dagli ultimi anni della 
guerra, appena ventenne 
costruisce «shelters» (scato­
le mobili) per rifugiati e sen­
za casa, che poi diventeran­
no i suoi «moduli abitativi» 
autocostruiti, elem ento 
centrale di tutti i suoi pro­
getti.
Friedman resterà sempre fe­
dele all'assunto che l'archi­
tetto deve semplicemente 
fornire soluzioni tecniche e

Uno schizzo per il
progetto per Parigi: la 
nuova struttura 
abitativa è una 
megastruttura che non 
modifica l’esistente

In questa cartolina, 
esposta alla Galleria 
Minini, il centro 
storico di Brescia 
ricoperto dalla griglia 
di una megastruttura

Una stru ttu ra
di sopravvivenza 
leggera

che spetti all'abitante pro­
gettare, costruire e modifi­
care gli spazi in cui vivere.
Al decimo Congresso inter­
nazionale di architettura 
moderna di Dubrovnik, nel 
1956, presenta il M anifeste 
de l ’architecture m obile che 
scardina i concetti di urba­
nistica e pianificazione cari 
al M ovimento M oderno. 
Grazie soprattutto ai giova­
ni architetti del Team 10, tra 
i quali Giancarlo De Carlo, 
in quegli anni si comincia a 
parlare di «architettura mo­
bile» e di «mobilità dell'abi­
tare» e si affrontano temi li­
bertari quali quelli della 
partecipazione e dell'auto- 
costruzione. Un altro tema 
sviluppato da Friedman è 
quello della «Megastruttu­
ra», studiata da molti archi­
tetti «Utopici» degli anni 
Sessanta. Per lui la mega­
struttura deve essere la so­
luzione tecnica che gli archi­
tetti offrono alla collettività: 
un'enorm e architettura a

scala territoriale, supertec­
nologica e abitata da piccole 
comunità autogestite che 
definiscono i propri spazi, li 
progettano e li realizzano in 
autocostruzione.
Sono progetti che condivi­
devano gruppi utopici come 
gli Archigram nella loro Plu- 
gh in City, i vari gruppi di ar­
chitettura radicale come Su- 
perstudio in Italia e architet­
ti ora divenuti archistar co­
me Renzo Piano, Richard
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Uno schizzo per una Città ponte

Rogers o Rem Koolhas.
A noi sessantottini entusia­
sti e radicali (non ancora 
chic) Friedman ha mostrato 
una via nell'architettura: la 
scelta di un'utopia estrema 
ma praticabile. Con molta 
coerenza nel corso della sua 
carriera si è rifiutato di per­
correrne altre. Friedman è 
l'archetipo dell'architetto 
demiurgo che vuole (dichia­
rando provocatoriamente la 
sovradimensione della Vi­
sione) invadere il mondo 
con la sua opera per rico­
struire il mondo. In realtà 
Friedman non ha progettato 
quasi nulla negli ultim i 
trent'anni, per lui qualsiasi 
rinuncia alla dimensione 
sociale e utopica è inaccet­
tabile. «Se questa è l'archi­
tettura preferisco tirarmene 
fuori...», mi ha detto com­
m entando il panoram a 
odierno dell'architettura. 
Dalla metà degli anni Ses­
santa ha insegnato presso 
numerose università ameri­
cane, ha lavorato intensa­
mente per le Nazioni Unite, 
l'Unesco e il Concilio di Eu­
ropa attraverso la diffusione 
di alcuni manuali di autoco­
struzione e di lettura del fe­
nomeno urbano, ha scritto e 
ha progettato percorsi di­
dattici ed educativi a cavallo 
tra l'arte e l'architettura.

La complessa struttura sospesa 
realizzata da Yona Friedman 
per la Biennale di Arte 
Contemporanea di Venezia 
del 2009 all’ingresso delle Corderie

Non a caso i suoi lavori so­
no stati esposti a Venezia 
nella Biennale di arte con­
temporanea e non in quella 
di architettura e io lo incon­
tro alla Galleria Masssimo 
Minini di Brescia.

Franco Buncuga. Mi sono 
laureato con Giancarlo De 
Carlo nel 1974 con il sogno 
di diventare un architetto 
utopico. Ero affascinato  
dalle megastrutture e dalle 
utopie u rb a n e che avevi 
elaborato negli anni Ses­
santa. I  miei modelli erano 
gli Archizoom, il gruppo de­
gli Archigram o il gruppo  
Superstudio. Volevo diven­
tare un Anarchitetto, come 
recitava il saggio di Gianni 
Pettena. Purtroppo negli 
anni ho visto molti dei mo­
delli architettonici prodotti 
dalle utopie degli anni Ses­
santa e Settanta diventare 
fonte di ispirazione p er i 
progetti speculativi di quel­
la che chiamiamo la «Big 
Architecture», l’architettu­
ra di grandi dimensioni che 
oggi dà spettacolo di sé sui 
media e le riviste patinate 
di architettura. I sogni del­
la m ia generazione sem ­
brano essere diventati gli 
incubi del presente.
Yona Friedman. In realtà io 
non considero utopiche le 
mie architetture. Le mie so­

A colloquio. Franco Buncuga 
durante una pausa dell'intervista 
a Yona Friedman

no architetture immaginate, 
cioè realizzabili. Non ho 
mai fatto progetti per pro­
vocare o per puro scopo 
estetico. Io progetto sempre 
con uno scopo sociale. E 
con un intento ecologico. 
Certo, credo che molte delle 
utopie di quegli anni si sia­
no rivelate m enzognere. 
Oggi le utopie vengono im­
poste con la forza, con la 
democrazia delle forze di 
polizia.

Oggi abbiamo i computer, 
nuovi materiali, grandi op­
portunità tecnologiche per 
fa r diventare le nostre uto­
pie architetture reali. Ma 
esiste ancora la gente che 
può abitare in queste uto­
pie? è  ancora possibile l’u­
topia, l’autocostruzione o 
l’autopianificazione sono 
ancora strumenti utilizza­
bili da parte del popolo di 
internet e dell’iPhone? 
Un'utopia sociale, secondo 
me, può essere realizzata e 
gestita solo da piccoli grup­
pi. Non dalle masse. Oggi si
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Una proposta di Ville spatiale 
sugli Champ Elisèe a Parigi. 
Uno schizzo di volumi 
per una città spaziale

spaccia la distopia per uto­
pia così come si spaccia la 
comunicazione generalizza­
ta delle nuove tecnologie 
come vera comunicazione. 
Anche il termine «ecologia» 
oggi è di moda e abusato. Le 
mie idee sono ecologiche 
secondo l'idea di René Du- 
mont: il primo scienziato ad 
aver capito che l'equilibrio 
di un ecosistema non si può 
rompere. In qualche modo 
si mantiene sempre. Certo 
noi consideriamo sempre 
questo equilibrio in modo 
egoista, dal nostro punto di 
vista.

Qualche anno fa  il termine 
«distico» era qualcosa di 
rivoluzionario che rompe­
va con l’economia tradizio­
nale. Oggi è ancora così? 
Un approccio olistico ap­
partiene ancora alla sfera 
della libertà o è stato as­
sunto come strum ento di 
controllo nel paradigm a  
del dominio?
Il concetto  di «olismo» è 
molto importante nei miei 
progetti. Per me olistico

vuol dire che ogni gesto è le­
gato a un altro in un tessuto 
denso di relazioni. Nessun 
scienziato può spiegare co­
sa tiene insieme il tutto in 
un sistema. Naturalmente 
in questo insieme di relazio­
ni dio non c'entra. Una co­
munità è tenuta insieme da 
un principio olistico di «re­
lazioni estremamente den­
se». Non saprei dare una 
spiegazione migliore di que­
sto principio che unifica. 
Forse è una soluzione che 
può soddisfare anche i fisici 
e gli studiosi di sistemi am­
bientali. E queste relazioni 
non possono essere surro­
gate da un principio di au­
torità.

La superstruttura sopra il 
ponte che unisce Venezia 
alla terra ferma che tu ipo­
tizzi in una delle tue «car­
toline» esposte da M inini 
m i ricord a  la com unità  
anarchica che William Gib­
son immagina nel suo libro 
Luce Virtuale. Una struttu­
ra abitativa «parassita» 
aggrappata al ponte di San 
Francisco collassato. Dob­
biamo credere che l’autoge­

stione e l’autocostruzione 
siano orm ai pratiche che 
possono sopravvivere solo 
nei ghetti?
I ponti antichi erano spesso 
anche luoghi di abitazione. 
Nel Medioevo tutto ciò era 
normale. È un uso che è du­
rato sino a tutto l'Ottocento. 
In realtà il primo ponte mo­
derno è stato progettato ne­
gli anni Venti da Georges 
Vantongerloo. Anche un'a­
bitazione soprelevata su 
«pilotis» non è un'invenzio­
ne di Le Corbusier nel seco­
lo scorso. È una pratica pri­
mitiva che risale alle palafit­
te. Le idee sono sempre le 
stesse nella storia dell'uo­
mo. Cambiano le possibilità 
della tecnologia. L'uomo è il 
solo animale che fa edifici 
per viverci dentro, per so­
pravvivere in un ambiente 
difficile.

La «Big Architecture» e i 
suoi profeti, gli archistar 
sono solo figli della specu­
lazione o sono anche il pro­
dotto del pensiero utopico

►
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Provocatoriamente la
megastruttura di Yona Friedman 
copre anche il Centro Pompidou 
di Renzo Piano

Megastruttura
urbana costiera 
ipotizzata negli 
anni Settanta 
dal gruppo 
Superstudio

degli anni Sessanta? Dob­
biamo rassegnarci all’idea 
che il nostro ambiente ur­
bano acquisisca sempre più 
i tratti delineati dal C ao s 
S u b lim e  descritto da Massi­
miliano Fuksas nel suo li­
bro omonimo: un tessuto in 
cui ghetti caotici coesiste­
ranno con grattacieli su­
pertecnologici?
Non mi interessa il mondo 
dell'architettura oggi. È solo 
una forma di pubblicità e 
strumento di consumo: è 
diventato un settore dell'al­
ta moda. Gli ambienti che 
mi interessa progettare so­
no composti da piccoli mo­

duli di quattro m etri con 
pareti vetrate assemblati li­
beramente sulle mie strut­
ture soprelevate. Questi si­
stemi consentono di rispar­
miare un'altissima percen­
tuale di energia. Oggi la tec­
nologia può fornirci i mate­
riali e le tecniche appropria­
te. Non voglio fare in modo 
che la dimensione dell'ar­
chitettura sparisca ma che 
sia patrimonio dell'utilizza- 
tore. Ogni alloggio deve es­
sere diverso e personalizza­
to e in continua possibile 
mutazione. I grattacieli so­
no l'idiozia del nostro tem­
po: la pura e semplice forma 
del capitale. Le piante degli 
alloggi sono banali, tutte 
uguali e ripetute identiche 
per innumerevoli piani. Il 
grattacielo è indifferente al­
le relazioni con gli altri edi­
fici e alla città.

è  ancora possibile oggi ri­
stabilire una form a di co­
municazione tra gli archi­
tetti e gli utilizzatori delle 
strutture?
Credo che la dimensione 
della comunicazione debba 
essere esclusivamente della 
gente, quindi anche il mo­
mento progettuale deve es­
sere un processo collettivo.

L'architetto deve garantire 
la sicurezza tecnologica. È 
quello che cerco di fornire 
nei miei progetti: l'ipotesi di 
una struttura e i mezzi per 
l'autoprogettazione.

Oggi con le tue opere espo­
ste alla Biennale di Venezia 
e con questa mostra da Mi­
nini ti senti più vicino al 
mondo dell’arte contempo­
ranea o a ll’architettura?  
Come è nata questa idea di 
«cartoline postali»?
Le «cartoline» sono meno 
pretenziose dei progetti più 
elaborati, le faccio da sem­
pre, nelle diverse città in cui 
vado. È un modo più legge­
ro di fare architettura.

Il geografo Elisée Réclus di­
ce che l’anarchia non è di­
sordine ma una form a su­
periore di ordine, non pensi 
che questo concetto si possa 
applicare ai tuoi lavori?
Sarei ancora più drastico. 
Quello che tu chiami forma 
superiore di ordine lo chia­
mo «ordine com plicato», 
non penso che ci possa es­
sere una gerarchia di ordini.
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Ecco il discorso pronunciato da Benjamin Tucker alla sessione annuale 
delTUnitarian Ministeri Institute, tenuta a Salem nel Massachusetts il 14 
ottobre 1890. E chi era costui? Si veda la nota biografica di Pietro Adamo
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Signore e signori, presumibil­
mente l'onore che mi avete 

fatto nell'invitarmi a rivolgermi 
a voi oggi su «Il rapporto dello 
Stato con l'individuo» è dovuto 
principalmente a una combina­
zione di circostanze che mi ha 
reso un esponente in qualche 
modo di primo piano della teo­
ria dell'anarchismo moderno. 
Una teoria che sta acquistando 
sempre più considerazione co­
me una delle poche valide come 
base per la vita politica e sociale. 
In suo nome, quindi, discuterò 
con voi questo argomento, che 
soggiace e tocca chiaramente 
quasi tutti i problemi pratici con 
cui questa generazione si con­
fronta. Il futuro dei dazi, della 
tassazione, della finanza, della 
proprietà, della donna, del ma­
trimonio, della famiglia, del suf­
fragio, dell'educazione, dell'in­
venzione, della letteratura, della 
scienza, delle arti, delle abitudi­
ni personali, del carattere priva­
to, dell'etica, della religione sarà 
determinato dalla conclusione 
alla quale l'umanità arriverà sul­
la questione se e fino a che pun­
to l'individuo debba fedeltà allo 
stato.
Nell'occuparsi di questo argo­
mento l'anarchismo ha trovato 
necessario, come prima cosa, 
definirne i termini. Le concezio­
ni popolari della terminologia 
della politica sono incompatibili 
con la rigorosa esattezza richie­
sta dall'indagine scientifica. A 
dire il vero, scostarsi dall'uso 
popolare del linguaggio si ac­
compagna al rischio di una erra­
ta comprensione da parte della 
moltitudine, che ignora con per­
sistenza le nuove definizioni; 
ma, d'altra parte, conformarvisi 
produce l'ancora più deplorevo­
le alternativa della confusione 
agli occhi del competente, che 
sarebbe così giustificato nell'at- 
tribuire inesattezza di pensiero 
là dove c'è inesattezza di espres­
sione. Prendete il termine «Sta­
to», per esempio, che ci riguarda 
particolarmente oggi. È una pa­

rola sulla bocca di tutti. Ma 
quanti di coloro che la usano 
hanno una qualche idea di quel 
che intendono con essa? E, tra i 
pochi che ce l'hanno, che va­
rietà di concezioni! Designiamo 
con il termine «Stato» istituzioni 
che rappresentano l'assoluti­
smo nella sua forma estrema e 
istituzioni che lo temperano con 
più o meno liberalità. Applichia­
mo la parola allo stesso modo a 
istituzioni che non fanno altro 
che aggredire e a istituzioni che, 
oltre ad aggredire, in qualche 
misura proteggono e difendono. 
Ma quale sia la funzione essen­
ziale dello Stato, aggressione o 
difesa, pochi sembrano saperlo 
o curarsene.
Alcuni difensori dello Stato evi­
dentemente considerano l'ag­
gressione il suo principio, seb­
bene la mascherino, sia a se 
stessi sia al popolo, sotto il ter­
mine «amministrazione», che 
vogliono estendere in ogni pos­
sibile direzione. Altri, al contra­
rio, considerano la difesa il suo 
principio e desiderano limitarlo 
di conseguenza all'assolvimento 
di compiti di polizia. Altri anco­
ra sembrano pensare che esista 
sia per l'aggressione sia per la 
difesa, combinate in proporzio-

Utopista. Stephen Pearl Andrews 
(1812-1886), tra i più noti espositori 
dell’anarchismo americano, 
propagandò le idee di Josiah 
Warren, sposò le idee abolizioniste, 
scrisse in favore dell'emancipazione 
femminile e organizzò diverse 
comunità utopistiche

ni variabili secondo gli interessi 
del momento, o forse solo se­
condo i capricci, di coloro a cui 
capita di controllarlo. Messi fac­
cia a faccia con queste conce­
zioni diverse, gli anarchici, la cui 
missione nel mondo è l'aboli­
zione dell'aggressione e di tutti i 
mali che ne risultano, hanno 
percepito che, per essere com­
presi, devono connettere un 
qualche significato definito e di­
chiarato ai termini che sono ob­
bligati a impiegare, e special­
mente alle parole «Stato» e «go­
verno». Cercando quindi gli ele­
menti comuni a tutte le istitu­
zioni a cui è applicato il nome 
«Stato», ne hanno trovati due di 
numero: primo, l'aggressione; 
secondo, l'assunzione dell'unica 
autorità su una data area e tutto 
ciò che vi è compreso, esercitata 
generalmente per il doppio sco­
po della più completa oppres­
sione dei suoi sudditi e dell'e­
stensione dei suoi confini. Che 
questo secondo elemento sia 
comune a tutti gli Stati non cre­
do sarà negato. Per lo meno, a 
mia conoscenza nessuno Stato 
ha mai tollerato uno Stato rivale 
entro i suoi confini; e sembra 
pacifico che ogni Stato che do­
vesse comportarsi così cesse­
rebbe di essere uno Stato e di 
essere considerato tale da 
chiunque. L'esercizio di autorità 
sulla stessa area da parte di due
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Stati è una contraddizione. Che 
il primo elemento, l'aggressio­
ne, sia stato e sia comune a tutti 
gli Stati non sarà probabilmente 
ammesso in modo tanto genera­
le. Tuttavia, non tenterò qui di 
insistere sulla conclusione di 
Herbert Spencer, che sta acqui­
stando ogni giorno più ampia 
accettazione, secondo il quale lo 
Stato ha avuto origine nell'ag­
gressione e ha continuato come 
istituzione aggressiva dalla sua 
nascita. La difesa è stata un'ag­
giunta successiva suggerita dalla 
necessità. E la sua introduzione 
come funzione dello Stato, ben­
ché intesa senza dubbio in vista 
del suo rafforzamento, è stata

davvero, e in linea di principio, 
l'inizio della distruzione dello 
Stato stesso. L'aumento della 
sua importanza non è che una 
prova della tendenza del pro­
gresso verso l'abolizione dello 
Stato. Adottando quest'ottica, 
gli anarchici sostengono che la 
difesa non è un elemento essen­
ziale dello Stato, ma che lo è 
l'aggressione. Ora, che cos'è 
l'aggressione? È semplicemente 
un altro nome per governo. Ag­
gressione, intrusione, governo 
sono termini intercambiabili. 
L'essenza del governo è il con­
trollo o il tentativo di controlla­
re. Colui che tenta di controllare 
un altro è un governante, un ag­
gressore, un intruso; e la natura 
di tale intrusione non cambia 
che sia fatta da un uomo su un 
altro uomo, come nel caso del 
criminale comune, da un uomo

su tutti gli altri uomini, come 
nel caso del monarca assoluto, o 
da tutti gli altri uomini su un uo­
mo, come nel caso della demo­
crazia moderna. D'altro canto, 
colui che resiste all'altrui tenta­
tivo di controllare non è un ag­
gressore, un intruso, un gover­
nante, ma semplicemente un 
difensore, un protettore; e la na­
tura di tale resistenza non cam­
bia che sia opposta da un uomo 
a un altro uomo, come quando 
si respinge di persona l'assalto 
di un criminale, da un uomo a 
tutti gli altri uomini, come 
quando si rifiuta di obbedire a 
una legge oppressiva, o da tutti 
gli altri uomini a un uomo, co­
me quando un popolo sotto­
messo si solleva contro un de­
spota, o come quando i membri 
di una comunità si uniscono vo­
lontariamente per reprimere un 
criminale. Questa distinzione 
tra intrusione e resistenza, tra 
governo e difesa, è vitale. Senza, 
non ci può essere alcuna valida 
filosofia della politica.
È in base a questa distinzione e 
alle altre considerazioni appena 
delineate che gli anarchici for­
mulano le definizioni necessarie 
di cui abbiamo parlato. E allora 
la seguente è la definizione 
anarchica di governo: l'assog­
gettamento a una volontà ester­
na dell'individuo non intrusivo. 
E questa è la definizione anar­
chica dello Stato: la personifica­
zione del principio dell'intrusio­
ne in un individuo o in una ban­
da di individui che pretendono 
di agire come rappresentanti o 
padroni dell'intero popolo com­
preso in una data area. Quanto 
al significato dell'altro termine 
nella materia in discussione, la 
parola «individuo», penso non ci 
siano difficoltà. Mettendo da 
parte le sottigliezze in cui indul-
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gono alcuni metafisici, si può 
usare questa parola senza peri­
colo di essere fraintesi. Che le 
definizioni a cui siamo così 
giunti diventino generalmente 
accettate o no è una questione 
di minore importanza. Io so­
stengo che sono state raggiunte 
scientificamente e che servono 
allo scopo di una chiara trasmis­
sione del pensiero. Poiché gli 
anarchici, adottandole, hanno 
avuto la cura di esplicitare il loro 
pensiero, hanno quindi diritto a 
che le loro idee siano giudicate 
alla luce di tali definizioni.
Ora arriviamo alla questione ve­
ra e propria: che rapporto do­
vrebbe esserci tra lo Stato e l'in­
dividuo? Il metodo generale per 
determinarlo è applicare una 
qualche teoria etica che com­
porti un fondamento di obbligo 
morale. In questo metodo gli 
anarchici non hanno alcuna fi­
ducia. L'idea di obbligo morale, 
di diritti e doveri intrinseci, la ri­
fiutano totalmente. Essi consi­
derano tutti gli obblighi non co­
me morali ma come sociali, e 
anche in questo caso non real­
mente come obblighi se non nel 
caso siano stati consciamente e 
volontariamente assunti. Se un 
uomo fa un accordo con altri 
uomini, questi possono unirsi 
per fargli rispettare l'accordo; 
ma, in assenza di tale accordo, 
nessuno, a quanto ne sappiano 
gli anarchici, ha mai fatto alcun 
accordo con Dio o con qualsiasi 
altro potere di qualunque ordi­
ne. Gli anarchici sono non solo 
utilitaristi, ma egoisti nel senso 
più ampio e più pieno. Per 
quanto riguarda un diritto in­
trinseco, la forza è la sua sola 
misura. Ogni uomo, si chiami 
Bill Sykes o Alessandro Roma-

Ì nov, e ogni insieme di uomini, 
che siano le associazioni della 
malavita cinese o il Congresso 
degli Stati Uniti, hanno il diritto, 
se hanno il potere, di uccidere o

coartare altri uomini e di rende­
re il mondo intero strumento 
dei loro fini. Il diritto della so­
cietà a schiavizzare l'individuo e 
il diritto dell'individuo a schia­
vizzare la società sono diseguali 
solo perché i loro poteri sono 
diseguali. Essendo questa posi­
zione sovvertitrice di tutti i si­
stemi di religione e moralità, 
naturalmente non posso aspet­
tarmi di conquistare l'assenso 
immediato dell'uditorio a cui 
mi sto rivolgendo oggi; né il 
tempo a mia disposizione mi 
consente di sostenerla con un 
esame elaborato, o persino 
sommario, dei fondamenti del­
l'etica. Coloro che desiderano 
una maggiore familiarità con 
questo aspetto particolare della 
materia dovrebbero leggere una 
profonda opera tedesca, L’unico 
e la sua proprietà, scritta anni fa 
da un autore relativamente sco­
nosciuto, Caspar Schmidt, il cui 
pseudonimo era Max Stirner. 
Letto solo da pochi studiosi, il 
libro è sepolto nell'oscurità, ma 
è destinato a una resurrezione 
che forse segnerà un'epoca.
Se questa, quindi, fosse questio­
ne di diritto, secondo gli anar­
chici sarebbe puramente que­
stione di forza. Ma, fortunata­
mente, non è questione di dirit­
to: è questione di opportunità, 
di conoscenza, di scienza, la 
scienza del vivere insieme, la

II primo. Josiah Warren (1798­
1874), il primo a definirsi 
anarchico e il primo a pubblicare 
una rivista esplicitamente 
anarchica (The Peaceful 
Revolutionist), fondò alcune 
comunità utopistiche, sperimentò 
l’autoproduzione di moneta 
e propose l’idea 
della «sovranità delrindividuo»

scienza della società. La storia 
dell'umanità è stata in gran par­
te una scoperta lunga e graduale 
del fatto che l'individuo guada­
gna con la società esattamente 
nella misura in cui la società è 
libera, e della legge secondo cui 
la condizione di una società du­
ratura e armoniosa è la massima 
quantità di libertà individuale 
compatibile con l'eguaglianza di 
libertà. L'uomo medio di ogni 
nuova generazione ha detto a se 
stesso più chiaramente e con­
sciamente di quanto abbia fatto 
il suo predecessore: «Il mio vici­
no non è il mio nemico, ma il 
mio amico, e io il suo, se solo ri­
conosciamo mutuamente il fat­
to. Ci aiutiamo l'un l'altro per 
una vita migliore, più felice e 
più piena; e questo servizio po­
trebbe essere enormemente ac­
cresciuto se cessassimo di limi­
tarci, ostacolarci e opprimerci 
l'un l'altro. Perché non possia­
mo metterci d'accordo per la­
sciare che ciascuno viva la pro­
pria vita, senza che nessuno di 
noi trasgredisca il limite che se­
para le nostre individualità?» È 
attraverso questo ragionamento 
che il genere umano si sta avvi­
cinando al vero contratto socia­
le, che non è, come pensava 
Jean-Jacques Rousseau, l'origi-
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ne della società, ma piuttosto il 
risultato di una lunga esperien­
za sociale, il frutto delle sue fol­
lie e disastri. È ovvio che questo 
contratto, questa legge sociale, 
sviluppato fino alla sua perfe­
zione, esclude ogni aggressione, 
ogni violazione dell'eguaglianza 
di libertà, ogni intrusione di 
qualunque tipo. Considerando 
questo contratto in relazione al­
la definizione anarchica dello 
Stato come personificazione del 
principio di intrusione, ci accor­
giamo che lo Stato è antagoni­
stico alla società; e, essendo la 
società essenziale per la vita e lo 
sviluppo dell'individuo, salta 
agli occhi la conclusione che il 
rapporto dello Stato con l'indi­
viduo e dell'individuo con lo 
Stato deve essere di ostilità, de­
stinata a durare fino a che lo

Stato perirà.
«Ma», verrà chiesto agli anarchi­
ci a questo punto del ragiona­
mento, «che cosa faremo di que­
gli individui che senza dubbio 
continueranno a violare la legge 
sociale con l'intrusione ai danni 
dei loro vicini?». Gli anarchici ri­
spondono che l'abolizione dello 
Stato lascerà in vita un'associa­
zione difensiva, non più su base 
obbligatoria ma volontaria, che 
terrà a freno gli intrusi con ogni 
mezzo che può dimostrarsi ne­
cessario. «Ma questo è quello 
che abbiamo ora», è la replica. 
«Volete davvero, quindi, solo un 
cambiamento di nome?». Non 
così veloci, per favore. Si può 
fingere per un momento con as­
sennatezza che lo Stato, anche 
così come esiste qui in America, 
sia una pura istituzione difensi­
va? Sicuramente no, tranne da 
parte di coloro che vedono dello 
Stato solo la sua manifestazione 
più tangibile: il poliziotto all'an-

Libero amore. Ezra Heywood 
(1829-1893), pubblicista ed editore 
anarchico, fu in prima fila 
nella lotta contro la schiavitù 
e fu più volte arrestato, dopo 
la Guerra civile, per i suoi scritti 
in favore del libero amore 
e dell’emancipazione femminile

golo della strada. E non ci sareb­
be da osservarlo molto da vicino 
per vedere l'errore di questa 
pretesa. Ebbene, il primo vero 
atto dello Stato, l'accertamento 
e la riscossione coattivi delle 
tasse, è in se stesso un'aggres­
sione, una violazione dell'eguale 
libertà, e, in quanto tale, vizia 
ogni atto successivo, anche que­
gli atti che sarebbero puramente 
difensivi se pagati con un fondo 
finanziato da contributi volon­
tari. Com'è possibile giustifica­
re, sotto la legge dell'eguale li­
bertà, la confisca dei guadagni 
di un uomo per pagare una pro­
tezione che non ha cercato e 
non desidera? E, se questa è 
un'offesa, che nome daremo a 
una confisca in cui alla vittima 
sono date pietre invece di pane 
e oppressione invece di prote­
zione? Costringere un uomo a 
pagare per la violazione della 
propria libertà è davvero ag­
giungere al danno la beffa. Ma 
ciò è esattamente quello che sta 
facendo lo Stato. Leggete gli atti 
del Congresso. Seguite i reso­
conti delle assemblee legislative 
statali. Esaminate le nostre rac­
colte delle leggi. Mettete alla 
prova ogni atto separatamente 
attraverso la legge dell'eguale li­
bertà e troverete che i buoni no­
ve decimi della legislazione esi­
stente servono non a far rispet­
tare quella fondamentale legge 
sociale, ma a prescrivere le abi­
tudini personali dell'individuo 
o, il che è anche peggio, a creare
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e mantenere monopoli com­
merciali, industriali, finanziari 
e proprietari, che privano i la­
voratori di tanta parte della re­
munerazione che riceverebbe­
ro in un mercato perfettamente 
libero.
«Essere governato», dice Pierre- 
Joseph Proudhon, «significa es­
sere guardato a vista, ispezio­
nato, spiato, diretto, legiferato, 
regolamentato, recintato, in­
dottrinato, catechizzato, con­
trollato, stimato, valutato, cen­
surato, comandato, da parte di 
esseri che non hanno né il tito­
lo, né la scienza, né la virtù. Es­
sere governato vuol dire essere, 
ad ogni azione, a ogni transa­
zione, a ogni movimento, an­
notato, registrato, censito, ta­
riffato, timbrato, squadrato, 
postillato, ammonito, quotato, 
collettato, patentato, licenzia­
to, autorizzato, impedito, rifor­
mato, raddrizzato, corretto. 
Vuol dire essere tassato, adde­
strato, taglieggiato, sfruttato, 
monopolizzato, concusso, 
spremuto, mistificato, deruba­
to, e, alla minima resistenza, al­
la prima parola di lamento, re­
presso, emendato, vilipeso, 
vessato, braccato, tartassato, 
accoppato, disarmato, amma­
nettato, imprigionato, fucilato, 
mitragliato, giudicato, condan­
nato, deportato, sacrificato, 
venduto, tradito, e per giunta 
schernito, dileggiato, ingiuria­
to, disonorato, tutto con il pre­
testo della pubblica utilità e in 
nome dell'interesse generale». 
E sono sicuro che non ho biso­
gno di additarvi le leggi esisten­
ti che corrispondono e giustifi­
cano quasi ogni punto nel lun­
go atto d'accusa di Proudhon. 
Quale assenza di riflessione, al­
lora, nell'affermare che l'ordine 
politico esistente ha un caratte­
re puramente difensivo e che 
non si tratta dello Stato aggres­
sivo che gli anarchici vogliono 
abolire! Questo porta a un'altra 
considerazione che ha una re­
lazione molto forte con il pro­
blema dell'individuo invasivo,

che è un tale incubo per gli op­
positori dell'anarchismo. Non è 
forse il trattamento che è stato 
appena descritto largamente re­
sponsabile della sua esistenza? 
Ho sentito o letto da qualche 
parte di un'iscrizione fatta per 
una certa istituzione caritatevo­
le: «Questo ospedale una perso­
na pia ha costruito, ma prima 
ha reso povera la gente con cui 
l'ha riempito».
E così, mi sembra, è con le no­
stre prigioni. Sono piene di cri­
minali che il nostro Stato virtuo­
so ha reso ciò che sono con le 
sue leggi inique, i suoi monopoli 
opprimenti e le orribili condi­
zioni sociali che ne risultano. 
Emaniamo molte leggi che fab­
bricano criminali e poi poche 
che li puniscono. È troppo 
aspettarsi che le nuove condi­
zioni sociali prodotte necessa­
riamente dall'abolizione di ogni 
interferenza con la produzione 
e la distribuzione di ricchezza 
cambieranno infine le abitudini 
e le propensioni degli uomini in 
modo tale che le nostre carceri e 
le nostre prigioni, i nostri poli­
ziotti e i nostri soldati (in una 
parola la nostra intera macchina 
e sistema di difesa) saranno su­
perflui? Questo è almeno il cre­
do degli anarchici. Suona utopi­
co, ma riposa in realtà su serie

Banchiere anarchico. William B. 
Greene (1819-1878) esercitò grande 
influenza sull’anarchismo 
americano con un progetto 
di sistema bancario mutualistico 
mediato da Pierre-Joseph Proudhon

basi economiche. Oggi, tutta­
via, manca il tempo per spiega­
re la visione anarchica della di­
pendenza dell'usura, e quindi 
della povertà, dal privilegio mo­
nopolistico, specialmente il pri­
vilegio bancario, e per mostrare 
come una minoranza intelli­
gente, educata nei principi del­
l'anarchismo e determinata a 
esercitare quel diritto di ignora­
re lo Stato su cui Spencer, nel 
suo Social Statics, insiste così 
abilmente e ammirevolmente, 
potrebbe, sfidando le proibizio­
ni sull'attività bancaria nazio­
nali e statali e stabilendo una 
Banca Mutua in competizione 
con i monopoli esistenti, muo­
vere il primo e più importante 
passo per l'abolizione dell'usu­
ra e dello Stato. Per quanto 
semplice possa sembrare que­
sto passo, da esso dipendereb­
be tutto il resto.
Mezz'ora è un tempo troppo 
breve per discutere il rapporto 
tra Stato e individuo e devo 
chiedervi perdono per la brevità 
della mia trattazione di una 
successione di considerazioni, 
ciascuna delle quali ha bisogno 
di un saggio per il suo sviluppo. 
Se ho delineato l'argomento in 
maniera intellegibile, ho com­
piuto quello che mi aspettavo.

►
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QUEL LIBERTARIO «EGOISTA»
d i Pietro Adamo

Benjamin Tucker (1854-1939) è 
probabilmente il più rilevante 
pensatore libertario del conti­
nente americano. Nato e cre­
sciuto in Massachusetts, diven­
ne anarchico da giovanissimo, 
conoscendo alcuni dei suoi più 
importanti maestri e predeces­
sori statunitensi: Josiah Warren, 
William Greene, Joshua K. Ingal- 
ls e soprattutto Lysander Spoo- 
ner. Mostrando sin da subito 
straordinarie doti di organizza­
tore culturale, nonché grandi 
capacità di scrittura, fondò pri­
ma la Radicai Review e poi, nel 
1881, Liberty, che doveva durare 
sino al 1908. La rivista divenne 
forse il più noto e diffuso perio­
dico di lingua inglese tra gli 
anarchici di tutto il mondo. 
Tucker promosse anche un'in­
tensa attività editoriale, ripub­
blicando i classici della tradizio­
ne libertaria indigena ma anche 
traducendo, spesso personal­
mente, i più importanti autori 
dell'anarchismo di area euro­
pea: Pierre-Joseph Proudhon, 
Max Stirner, Michail Bakunin, 
Lev Tolstoj, ad alcuni dei quali 
(in particolare al primo) ricono­
sceva lo status di «maestro». Le 
sue pubblicazioni e le sue idee 
ebbero una circolazione signifi­
cativa nei circoli anarchici; già 
nel 1882 Andrea Costa riceveva 
Liberty; nel 1900 il giurista Paul 
Eltzbacher classificava in sette 
le principali correnti dell'anar­
chismo, riservandone una ap­
punto a Tucker, tra William 
Godwin, Proudhon, Stirner, 
Bakunin, Petr Kropotkin e Tol­
stoj; trentacinque anni dopo Ca­
millo Berneri riprendeva con 
convinzione questa stessa clas­
sificazione.
L'anarchismo di Tucker era

profondamente diverso dalle 
tendenze che si andavano affer­
mando in Europa nel medesimo 
periodo. Dalla tradizione ameri­
cana egli traeva un'intensa for­
ma di individualismo, che dal 
punto di vista etico andava ben 
oltre quella degli europei, consi­
derando l'autonomia del singo­
lo come base angolare della so­
cietà anarchica da costruire. Ta­
le insistenza sull'individuo lo 
portò a condannare quelle cor­
renti dell'anarchismo che trop­
po insistevano nella valorizza­
zione del momento comunitario 
e societario. Sull'argomento en­
trò in polemica diretta con 
Johann Most, Francesco Saverio 
Merlino e Kropotkin, da lui defi­
niti non «anarchici» ma tutt'al 
più «comunisti rivoluzionari» (e 
i primi due veri e propri 
blockheads) e di converso a va­
lutare in senso estremamente

positivo un'organizzazione so­
ciale fondata sulla contrattazio­
ne, l'associazione e lo scambio 
volontari: potremmo dire, stac­
candoci un po' dall'uso più dif­
fuso del termine, sul mercato. 
L'analisi del sistema sociale ca­
pitalistico risultava così diffe­
rente da quella dei vari 
blockheads comunisteggianti: a 
parere di Tucker e degli intellet­
tuali della sua cerchia, l'autorità 
dello stato (che costituiva di per 
sé il più rilevante ostacolo sulla 
strada di una liberazione dell'in­
dividuo) si fondava e si intrec­
ciava con il monopolio, cioè con 
il vero segno distintivo del capi­
talismo. In particolare, Tucker e 
i suoi si concentrarono sul mo­
nopolio della moneta, della ter­
ra (e in questo senso, ovvero sul 
fatto che la proprietà si fondava 
sull'entitlement fornito dallo 
stato e non sull'occupazione e 
l'uso, Tucker sposava il motto 
proudhoniano «la proprietà è 
un furto»), delle tasse dirette e 
indirette e del copyright. Ne 
emergeva una visione della «so­
cietà libera» profondamente ori­
ginale e a tratti decisamente più 
incisiva e capace di anticipare i 
tempi di quella proposta dai 
«colleghi» europei: una società 
fondata sul libero scambio, sul 
laissez-faire, priva di stato e mo­
nopoli, basata sulla libera asso­
ciazione e la libera sperimenta­
zione. A parere del direttore di 
Liberty ogni soluzione coartata 
avrebbe costituito una violazio­
ne della equal liberty: ovvero, 
nei termini tuckeriani, della 
«maggiore quantità possibile di 
libertà compatibile con l'egua­
glianza e il mutuo rispetto, da

►
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parte degli individui che vivono 
in società, per le loro rispettive 
sfere d'azione». Sfere d'azione 
che collimano più o meno con 
l'interpretazione della libertà in 
termini di non interferenza che 
andavano sviluppando, in quel 
medesimo periodo, filosofi di 
parte liberale come John Stuart 
Mill ed Herbert Spencer (dal 
quale è di fatto tratta la locuzio­
ne equal liberty) e che Tucker 
riassume nel concetto di inva- 
sion, intendendolo (in assonan­
za con l'accezione legale del ter­
mine in inglese) come interfe­
renza indebita di un individuo, 
o di un gruppo di individui, nei 
confronti di un altro individuo o 
gruppo di individui (in genere 
tradotto, nel saggio qui pubbli­
cato, con «intrusione»). 
L'anarchismo di Liberty era di 
conseguenza gradualista, so­
stanzialmente a-classista, in­
centrato su un'idea di crescita 
dell'autonomia in chiave di «se­
parazione» dal corpo dello stato. 
La prospettiva filosofica di 
Tucker, ovvero la sua giustifica­
zione dei fondamenti dell'anar­
chia, subì alcuni decisivi muta­
menti, in particolare il passag­
gio da una posizione giusnatu­
ralistica a una «egoistica» mag­
giormente influenzata da Stirner 
(una traduzione in inglese 
dell' Unico e la sua proprietà vie­
ne pubblicata nel 1907 dalla sua 
casa editrice, gemella di Li­
berty). Relation o f  the State to 
the Individual, qui proposto in 
traduzione, è il testo di una con­
ferenza tenuta nel 1890, quando 
Tucker si è già spostato su posi­
zioni «egoiste» (anche se non 
con la determinazione polemica 
che mostrerà in anni successivi). 
Il direttore di Liberty le ha dato 
grande importanza, mettendola 
in apertura della sezione sui 
rapporti tra stato, società e indi­
viduo che si trova nei suoi due 
libri maggiori (Instead o f  a Book 
e Individual Liberty) e giudican­
dola adatta, si legge nella nota

introduttiva in Individual Li­
berty, a fungere da materiale in­
troduttivo per lo studente che 
voglia capire l'anarchismo. 
Tucker conclude il suo discorso 
prendendosi «la libertà di legge­
re un'altra pagina da Proudhon, 
verso il quale sono in debito per 
la maggior parte di quelle che 
so, o penso di sapere, sull'argo­
mento» (la pagina, che qui non 
abbiamo riprodotto, è tratta dal­
l'epilogo dell'Idea generale della 
rivoluzione nel XIX secolo: la si 
veda in italiano nella parte anto­
logica di Pierre Ansart, P.-J. 
P roudhon . La Pietra, Milano 
1978, da p. 209 a p. 212). La Re­
lation chiarisce come la sua in­
terpretazione di fondo restasse 
ancorata agli argomenti chiave 
della critica dei monopoli e del­
la difesa dell'associazionismo e 
dello scambio volontari (temi ti­
picamente proudhoniani). Da 
questo punto di vista suona 
scentrata la rivendicazione del­
l'eredità di Tucker da parte di 
non pochi anarco-capitalisti, i 
quali spesso sembrano confon­
dere la difesa a oltranza dei 
principi del libero mercato pro­
posta dagli alfieri di Liberty con 
un apprezzamento positivo per 
il mondo capitalistico tout 
court, come se gli argomenti 
maturati sulla rivista, e tipici di 
una certa lettura nordamericana 
dei principi dell'anarchismo, si 
applichino all'universo globaliz­
zato delle grandi corporazioni, 
alle pratiche di exploitation del­
la manodopera a basso costo del 
terzo mondo (e non solo di 
quello), all'esautoramento della 
politica a opera della finanza e 
del verbo economicistico, e via 
dicendo. In una postfazione 
scritta nel 1911 (e ristampata nel 
1926 in Individual Liberty) per 
l'edizione inglese di uno dei 
suoi più celebri saggi, State So- 
cialism and Anarchismi How Far 
They Agree, and wherein They 
Differ, Tucker afferma che all'e­
poca della stesura del testo «la 
negazione della competizione 
non aveva ancora effettuato

quell'enorme concentrazione 
della ricchezza che ora minaccia 
l'ordine sociale». In quel fatidico 
1886 il «rimedio anarchico», ov­
vero «l'inversione della politica 
del monopolio», avrebbe ancora 
potuto sortire i suoi effetti, ma 
oggi (nel 1911 come nel 1926), 
un trust come la Standard Oil, 
che controlla non più «cinquan­
ta milioni di dollari», ma «dieci­
mila milioni», non ha più biso­
gno neppure del «monopolio sul 
denaro» per resistere «all'istitu­
zione della libera competizio­
ne»: «Se anche tutte le restrizio­
ni bancarie fossero rimosse, il 
capitale concentrato affronte­
rebbe con successo la nuova si­
tuazione sacrificando annual­
mente una certa somma per ri­
muovere dalla scena qualsiasi 
concorrente». A questo capitali­
smo si possono opporre ormai 
solo «forze politiche o rivoluzio­
narie», anzi «misure di confisca 
forzata, mediante lo Stato o 
contro di esso». E sino a quando 
non si otterrà un great leveling, 
un nuovo equilibrio, con questi 
mezzi (e credo che l'idea di ser­
virsi addirittura dello Stato per 
ottenerlo fosse per Tucker un 
sacrificio intellettuale), il meto­
do dell'anarchismo sarà solo 
«una cosa da insegnare alle gio­
vani generazioni». In altri ter­
mini, la conclusione ci spiega 
che il paradigma tuckeriano, e 
quello dell'intero anarchismo 
americano dell'Ottocento, ha 
come orizzonte la società ameri­
cana dell'egualitarismo, dell'in­
dividuo che conta, della frontie­
ra, della comunità solidale, e 
che, lungi dal porsi come giusti­
ficazione del mondo globalizza­
to così come noi oggi lo cono­
sciamo (secondo la lettura di in­
terpreti un superficiali e ideolo­
gizzati), presuppone invece 
un'opposizione quasi feroce tra 
il libero mercato e il capitalismo 
monopolistico.
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INCONTRI

Un bandito 
fra gli anarchici

Il laboratorio anarchico 
PerlaNera organizza un 
convegno di studi su 
Sante Pollastro, leg­
gendario bandito di No­
vi Ligure al Museo etno­
grafico del C ’era Una 
Volta, piazza della 
Gambarina, Alessandria 
Sabato 22 maggio 
2010 ore 15,00 
Salvatore Corvaio, Pre­
sentazione
Giorgio Sacchetti, Il 
movimento anarchico 
italiano a ll’epoca di 
Pollastro
Gian Domenico Zucca, 
La vita e la figura di 
Sante
Franco Castelli, Bandi­
tismo, ribellism o e 
anarchia nella cultura 
popolare alessandrina 
Tobia Imperato, Giu­
seppe De Luisi, Cate­
rina Piolatto  e altri 
anarchici
Alberto Ciampi, Polla­
stro si racconta, trac­
ce per una biografia 
Riccardo Navone, La ri­
volta di Santo Stefano 
Domenica 23 maggio 
ore 10,00
Giorgio Sacchetti, Sto­
ria e memoria: attua­
lità dell’antifascismo
Dibattito

Quel giorno che Dario...
Il 15 marzo è morto Darlo Bernardi. Uno dei fondatori di questa 
rivista. Se n ’è andato dopo una lunga e dolorosa malattia: tumore. 
Dario aveva sessantanni e l ’impegno in Libertaria era solo un 
aspetto della sua vita di anarchico. Militante del gruppo Bandiera 
Nera di Milano dalla metà degli anni Settanta, Dario aveva una dote 
non comune: l ’impegno politico era un’estensione della sua 
sensibilità umana, della sua convivialità. E di attività Dario ne ha 
fatta tanta: nel Comitato Spagna libertaria, nelle Edizioni Antistato e 
poi in Elèuthera, nel Centro studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli, 
in A rivista anarchica, nel trimestrale Volontà, nella preparazione e 
gestione (con altri compagni del collettivo Punto A) della parte 
artistica di un evento diventato «mitico»: l ’Incontro anarchico 
internazionale a Venezia nel settembre 1984.
Per Dario l ’agire da anarchici nella società attuale significava costruire 
comunità di libertari. Luoghi sociali (non tanto geografici) dove porre le 
basi di una società molto, molto diversa da quella del dominio. Non, 
quindi, la ricerca dell’evento che modifica la realtà fatta di oppressione, 
sfruttamento..., ma l ’intrecciarsi di relazioni umane, di scambi culturali 
ed economici alla ricerca di una socialità umana e «politica».
Convinzioni forti da mettere nel piatto del confronto, della discussione 
anche accesa. Dario era così. E al figlio Andrea (nella foto con lui) 
giorno dopo giorno cercava di trasmettere questo suo amore per la 
libertà, per la giustizia sociale.
Questo suo amore per l ’anarchia.
«Addio Dario Bernardi», gli hanno detto in tanti il 17 marzo nel cimitero 
di Lambrate a Milano prima della cremazione.
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Acri (Cosenza)
• Germinai
Albano (Roma)
• Delle Baruffe
Ancona
• Feltrinelli
Barcellona (Spagna)
• Ateneu Enciclopèdic Popular 

Paseo de San Juan, 26
• Lokal

calle La Cera, 1 bis
• Espai Obert

calle Blasco de Garay, 2
Bari
• Feltrinelli 
Bassano 
del Grappa
(Vicenza)
• La Bassanese
Bergamo
• Underground,

Spazio anarchico 
via Furietti 12/b

Bologna
• Feltrinelli 
Bolzano
• Cooperativa Libraria
Brescia
• Feltrinelli
• Rinascita
Caltanissetta
• Cantieri Culturali 

Ciccianera
Carpi (Modena)
• La Fenice
Carrara
• Circolo Gogliardo Fiaschi 

via UIivi, 8
Cesena
• Edicola La Barriera 

via Mura Ponente 1
Fano
• Alternativa libertaria

Fasano
• Libri e cose

Firenze
• Bancarella 

piazza San Firenze
• Centro Dea,

Borgo Pinti, 42/R
• Edicola

piazza San Marco
• Feltrinelli Cerretani
• Libreria delle donne
• Libreria Majakovskij 

presso Centro popolare 
autogestito

• Movimento Anarchico 
Fiorentino,
vicolo del Panico, 2

Forlì
• Einaudi
• Ellezeta

Genova
• Feltrinelli Bensa
• Feltrinelli XX settembre

Gerusalemme (Est)
• Educational Bookshop

La Spezia
• Contrappunto

Lione (Francia)
• La Gryffe
• La plume noir

Livorno
• Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

Lodi
• Casa del popolo 

Lucca
• Centro di documentazione

Lugano (Svizzera)
• Csa Il Molin

Macomer (Nuoro)
• Libreria Emmepi
Mestre
• Feltrinelli
Milano
• Ateneo libertario 

viale Monza, 255
• Cuem-università Statale
• Feltrinelli Buenos Aires
• Feltrinelli Galleria Duomo
• Feltrinelli Piemonte
• Libreria shake-interno 4 

viale Bligny, 42
• Reload Mindcafè

via Angelo della Pergola 5
• Torchiera infoshock 

piazzale del Cimitero 
maggiore, 18

• Utopia
Modena
• Feltrinelli
Montpellier (Francia)
• Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Henry René

Napoli
• Cooperativa 'O Pappece 

vico Monteleone, 8/9
• Feltrinelli
• Libreria A. Guida

Padova
• Feltrinelli

Palermo
• Feltrinelli
• Modusvivendi

Parigi (Francia)
• Publico

Pescara
• Feltrinelli
• Libreria Primo Moroni int.4

Piacenza
• Alphaville
• La pecora nera-ctm

Piombino
• Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Libertaria in vetrina del City Lights Bookstores di San Francisco. 
La mitica libreria fondata da Lawrence Ferlinghetti

Pisa
• Feltrinelli

Potenza
• Edicola viale Firenze, 18
Ravenna
• Feltrinelli
Reggio Emilia
• Info-shop Mag 6

Rimini
• Libreria interno 4 
Roma
• Alegre interno 4
• Anomalia
• Biblioteca l'Idea
• Ciclo officina centrale 

via Baccina, 36
• Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
• Il Tiaso Enolibreria
• Infoshop Forte Prenestino
• La bottega dell'asino 

Villaggio globale
• Laboratorio Sociale La Talpa
• Lettere Caffè
• Libreria Contaminazioni 

largo Riccardo Monaco, 6
• Libreria La Fronda
• Lo Yeti
• Odradek
• Rinascita
• Teatro Ygramul 
Saint Imier (Svizzera)
• Espace Noir
San Francisco (Usa)
• City Lights
San Giorgio 
a Cremano (Napoli)
• Bottega del Mondo Gaia, 

via Pittore, 54
Sassari
• Odradek 
Savona
• Libreria Moderna 
Sydney (Australia)
• Black Rose 

Bookshop
Siena
• Feltrinelli
Torino
• Comunardi
• Feltrinelli 
Trento
• Rivisteria 
Treviso
• Centro del libro 
Trieste
• In Der Tat 
Verona
• Rinascita 
Vicenza
• Librarsi 
Volterra (Pisa)
• Libreria Lòrien
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«Quello chc*Tfesidero 
realizzare è  cam biare ^  
una società di massa 
in Una massa di società»!

Colin Ward
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