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Presentazione
dell ‘edizione
ifaliana

L’America Latina ha sempre avuto un notevole fasci-
no, agli occhi della sinistra europea, istituzionale o rivo-
luzionaria che fosse (e financo, a volte, libertaria). Credo
che cio sia dovuto principalmente all’immagine che ne &
stata tramandata, cioé di un continente per cosi dire pri-
mitivo, ¢ quindi «disponibile», terreno fertile per i pit di-
versi esperimenti politici e sociali. E’ probabilmente que-
sto il motivo per cui le vicende latinoamericane di questi
ultimi 10-15 anni sono servite, a piu riprese, da riferi-
mento per istanze strategiche anche opposte, fornendo
alimento, indifferentemente, sia alla mitologia riformista
che a quella, in senso lato, sovversiva. Si pensi al mito
della Cuba castrista ¢ anti-yankee, usato (anche prima
che arrivasse il 68 a inalberare il ritratto del «Che» nei
cortei) come rappresentazione positiva di socialismo rea-
lizzato, in sostituzione di quello, gid imbarazzante anche
per i piu allineati, dell’Unione Sovietica. Si pensi al Cile
di Unidad Popular, buono per il medesimo scopo, oltre
che come modello di vittoria elettorale, ma buono anche
come esempio di un paese aperto alle possibilita di tra-
sformazione rivoluzionaria (MIR e via dicendo). Si pensi,
piu in generale, all’influenza che per tanti anni hanno
esercitato, sull’immaginario della sinistra extraparlamen-
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tare, 1 vari movimenti di guerriglia, urbana e no, ponendo
le basi se non altro psicologiche di quella che poi si chia-
mera, qui da noi, la scelta lottarmatista.

Potra quindi risultare sorprendente, almeno per alcuni,
scoprire in questo libro di Mercier Vega un’immagine af-
fatto differente dell’America Latina, un’interpretazione
della sua storia attuale che non rientra in quella tradizio-
nalmente accettata. Con profondita di analisi e ricchezza
di documentazione (in un campo dove I’autore aveva par-
ticolare competenza) ci viene dimostrato che I’evoluzione
sociopolitica di Cuba, del Cile, dell’Argentina, dell’Uru-
guay... ¢ ben lungi dall’essere «storicamente» arretrata,
ma si va anch’essa univocamente svolgendo nel solco del
potere tecnoburocratico, dell’ascesa di una nuova classe
che monopolizza ogni attivita decisionale. Come nel
«vecchio mondoy, dove il fenomeno ¢ piu evidente e piu
studiato. E questo, al di 1a delle peculiarita di ogni singola
esperienza nazionale, dell’alternarsi spesso confuso dei
governi civili e militari, «democratici» e autoritari: al
contrario, proprio l'’esame attento di cid (cui Mercier
Vega non si sottrae, anzi) permette di verificare esattez-
za dell’interpretazione generale. In altri termini, non sia-
no qui in presenza di un’ipotesi di lavoro che, come tale,
puo essere accettata o rifiutata, ma del frutto di un’osser-
vazione attenta e prolungata, esposto ¢on qualche conces-
sione alle necessita di sintesi, ma comunque in grado di
offrire al lettore, quale che sia la sua disponibilita ideolo-
gica, ampio materiale di riflessione e conoscenza. Mate-
riale, ovviamente, finalizzato ad una tesi, al quale, pero,
per la sua ricchezza, non puo essere opposta, semplice-
mente, un’altra tesi, un’altra interpretazione, bensi, se
esiste, altro materiale, altri farpuntualmente analizzati.

Senonché, nonostante il proprio interesse emotivo, la
sinistra (in particolare quella marxista o marxisteggiante)
non ha ancora prodotto un discorso esauriente sull’Ame-
rica Latina, atto a sostituire favole e leggende. I miti cui
prima si accennava sono in massima parte caduti, ma
sono stati uccisi dalla frustrazione e dallo scoramento,
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non dalla verita e dalla consapevolezza. Sono stati abban-
donati man mano che risultavano inadatti a soddisfare i
bisogni psicologici da cui erano stati generati, ma al loro
posto c’e il vuoto, I’attesa di altri miti che vengano a tran-
quillizzare i nostri sonni. Questo libro, quindi, per la sua
capacita di «entrare in particolari», di osservare da vicino
avvenimenti e situazioni, di confortare sempre I'interpre-
tazione con i dati e i documenti, & qualcosa di pia che un
contributo convincente alla dimostrazione di una tesi. Di
ogni stato latinoamericano fornisce un quadro approfon-
dito, circa le forze sociali in gioco, le problematiche, le
lotte, i rapporti con gli altri stati, sicché, anche quando
I’analisi non arriva a considerare gli sviluppi recentissimi
dello status quo istituzionale, il testo resta, nel suo com-
plesso, una base di riferimento comunque valida, un ap-
porto di informazioni intelligenti attraverso le quali &
possibile comprendere anche ciod che I’autore non ha avu-
to il tempo di prendere esplicitamente in considerazione.
In cio, ritengo, sta il pregio maggiore di quest’opera, ed
¢ un pregio che non resta necessariamente limitato all’A-
merica Latina. Quanti, di quelli che dieci ani fa hanno
ammirato il «Che» sulle montagne boliviane, si sono sof-
fermati a chiedersi seriamente quale rivoluzione fosse li
ad esportare, e in che misura fossero disposti a ricono-
scersi in essa? E quanti hanno fatto oggetto di una qual-
che considerazione il successivo fallimento delle espe-
rienze di guerriglia, traendo dalla loro incapacita a con-
trastare I’avanzata di governi brutalmente autoritari un
qualsivoglia insegnamento? Quanto, di quella mancanza
di coscienza critica e di dubbio, pesa ancora sulle nostre
spalle, in questi giorni di inerzia disillusa e disperazione
armata?
R.A.



Presentazione
dell ‘edizione
francese

Louis Mercier Vega ha posto volontariamente fine ai
suoi giorni il 20 novembre 1977, all’'eta di 63 anni. Poco
conveniente sarebbe, qui, interrogarci in merito a tale de-
cisione, e pretendere d'interpretarla. Un atto tanto radica-
le non puo che appartenere al suo autore, a lui solo. Vo-
lerne in qualche modo, quale che sia. ridurne l'indetermi-
natezza, sarebbe abusivo. Eppure, nonostante tutto, in
esso € contenuto un appello al quale non ¢ concepibile
Sottrarsi. A noi, non resta dunque che tentare di restare
sensibili al richiamo che, attraverso questa separazione, ci
e stato lanciato. Del resto, proprio Louis Mercier Vega ha
citato, in uno dei suoi ultimi articoli. la frase di Emile
Henry: « Una volontd che si spinge fino al suicidio puo ge-
nerare dedizioni definitive ¢ senza speranzay. Caome se,
col sequesiro brutale che I'ha sottratto al nostro affetto, af-
Jermando ancora una volta un rifiuto assoluto e categori-
co, egli aprisse un nuovo spazio all amicizia. «Gli uomini
che rifiutano, e che dalla forza del rifiuto sono legati, san-
no che non sono piv insieme. Il tempo dell affermazione
comune, é loro negato. Cio che ad essi resta, ¢ il rifiuto ir-
riducibile, l'amicizia di quel NO certo, incrollabile, rigo-
roso, che Ii tiene uniti e solidaliy (Maurice Blanchot, Le
Refus).

All'attenzione del lettore, sia sufficiente sottolineare che
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questo libro é stato elaborato, redatto, quando gia Mercier
Vega aveva preso la decisione di darsi la morte. Per l'au-
tore, era un'opera di cui sapeva sarebbe stato il proprio
ultimo contributo alla critica libertaria. L ultima parola
di chi, cileno* di nascita, volgeva un ultimo sguardo verso
il continente d'origine. Un modo singolare d’accostarsi
allo scrivere, particolarmente avvertibile nell’Introduzio-
ne, che deve essere posto in luce non per sottrarre La rivo-'
luzione di Stato alla critica, ma per definire la portata e il
senso di quest'opera, per mettere il lettore in condizione
di misurarne il proposito.

L'itinerario di Mercier Vega s'iscrive assai presto sotto
il segno dell’anarchismo. Lo troviamo nel '36 in Spagna,
dove ¢é co-fondatore del Gruppo Internazionale della Co-
lonna Durruti sul fronte d’Aragona. Il °39 segna la par-
tenza per I'America Latina. Ritornato in Francia alla fine
della guerra, continua i frequenti viaggi e i lunghi sog-
giorni in Argentina, in Cile, in Paraguay, in Peri, in Bra-
sile, in Uruguay, ecc. Dopo quasi vent'anni, il suo lavoro
era centrato sull’osservazione e I'analisi delle societd lati-
noamericane. Direttore dell'ITL.ARI (Istituto Latino Ame-
ricano di Relazioni Internazionali), direttore della rivisia
in lingua spagnola Aportes, pubblica Mécanismes du
pouvoir en Amérique latine (Parigi, 1967), Technique du
Contre-Etat (Parigi, 1968), Autopsie de Péron (Bruxelles,
1974). Inoltre, crea il Bollettino della Commissione Inter-
nazionale di Collegamento Operaio e, poco dopo essersi
interrogato sull’attualita dell’'anarchismo (Parigi, 1970:
L’increvable anarchisme), partecipa alla fondazione
(1975) della rivista internazionale di ricerche anarchiche,
Interrogations.

E’ in qualche modo nel solco di quest’esperienza, di
questa conoscenza intima del terreno, di quest’ispirazio-
ne, che si pone La rivoluzione di Stato: l'ipotesi della for-
mazione di una nuova classe dirigente, il cui potere si
Jonda non pit sulla proprieta, ma sulla funzione, conferi-
sce significato e coerenza agli studi compiuti in preceden-
za. Inoltre, da cio risulta la volonta di mettere 'opzione

* In realtd, la nazionalita cilena ¢ lo stesso nome di L. Mercier-Vega
sono solo Pultima di varie identitd anagrafiche assunte dall’autore,
seppure quella pil a lungo «indossata». [N.d.E.].
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libertaria alla prova dei fatti, di svelare I'apparizione di
una nuova forma di Stato, uno Stato-Classe, al di la delle
mitologie prodotte e conservate dagli intellettuali rivolu-
zionari.

Quest'opera stimolante, iconoclasta per le tesi enuncia-
te, quest'opera esemplare nel suo rifiuto d’ogni enfasi, ci
spinge a formulare la domanda: che significa essere anar-
chici oggi? Cosa vuol dire fare opera di critica libertaria?
Problema pressante, al quale non possiamo sottrarci, pro-
prio oggi che numerosi intellettuali dichiarano senza im-
barazzo d’essere «anarchici». Molti, infatti, con quel tono
semi-confidenziale cosi appropriato nei momenti in cui
un uomo tenta di riafferrare il senso della propria esisten-
za, confessano: «in fondo, attraverso la mia ammirazione
per Stalin, o Castro, 0 Mao (poco importa l'oggetto del
culto), appare una linea di forza, la contestazione anar-
chican. E invocano per le loro palinodie il diritto di con-
traddirsi, mentre rivelano una stupefacente fedelta al pro-
prio «essere sociale». Abituati a fare la corte a tutti i pote-
ri — rivoluzionari e no -, non hanno pace finché non rie-
scono a mettere il proprio pensiero «al servizio di ..», e
fanno del loro nihilismo d’occasione un nuovo dogmati-
smo. Per piazzare le loro ultime produzioni, vogliono ag-
ghindarle con un alone di anarchismo.

Per Mercier Vega, combattente spesso anonimo, la ri-
sposta al problema si sviluppa principalmente in tre dire-
ZIOnI:

— Convinto che l'anarchismo, come movimento storico,
era appena ucito dalla sua «traversata del deserto», Mer-
cier Vega voleva instaurare con la tradizione un rapporto
vivo, critico, tale da non condurre né ad un ripiegamento
settario, né ad una sterile cristallizzazione, né ad una
nuova chiusura. Per la verita, anarchico anche di tempe-
ramento, egli era attirato, assai pin che da una pia difesa
della tradizione, dagli avvenimenti spontaneamente liber-
tari (la rivoluzione ungherese del '56, il maggio del '68) o
dalle reinvenzioni eretiche, non rispettose dei grandi an-
lenati.

— Sia con i marxisti (dei quali avrebbe anche accolto le
analisi, se quest’ultime fossero state all’altezza dei loro
intendimenti critici) che con gli anarchici, odiava la ripe-
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tizione, nemica dell’vsservazione e dell ‘interpretazione
della realta. Piuttosto che privilegiare una qualsiasi scuo-
la di pensiero, Mercier Vega ricercava soprattuito un’a-
pertura al nuovo, un'attenzione per quanto di nuovo ac-
cade nella storia. Quanti appelli ha lanciato, quanti inviti,
a cercare di capire i mutamenti della societd moderna.
Come in quesia lettera del 1957, ad un corrispondente re-
desco: «A mio giudizio, tutto il movimento operaio ha un
diffetto: quello di interpretare, speculare, estrapolare, pri-
ma di conoscere gli elementi oggettivi di una situazione.
Ma qualcuno come noi ¢'é, da qualche parte, che intende
fare lo sforzo: apportare non una splegazione, o un siste-
ma, ma prima di tutto gli elementi oggettivi di una situa-
zione ... Quale che sia la nostra opinione sui consigli di
fabbrica in Yugoslavia o in Polonia, quello che ci manca
¢ un'informazione precisa sul Junzionamento pratico,
quotidiano, di una fabbrica... Abbiamo dei testi, delle
idee, degli slogan, ma non abbiamo testimonianze preci-
se, d’origine operaiay.

= Da ultimo c¢'é l'appello ad un approccio eggettivo verso
la societa, verso la storia, che qualcuno vorrebbe, a torto,
ridurre ad una professione di fede positivista, Invece, si
tratta di premunirsi contro i diversi vizi degli intellettuali:
disimpegno, sotto forma di fedeltq dottrinale, cecita ideo-
logica, transfert, mistificazione, evasione, trasfigurazione
in nome della storia universale, o anche della classe ope-
raia. Come ¢ testimoniato da La rivoluzione di Stato,
Mercier Vega non ha mai cessato di porsi il problema
dell'eventualita d'una nuova forma d ‘oppressione e di
sfruttamento nella storia, la dominazione dei wchiericiy.
Elementi particolarmente pericolosi del loro comporta-
mento, gli sembrano la sensibilita al fascino del potere, la
volonta di manipolare le cose ¢ gli womini, l'ambigua af-
fezione per le «masse», l'ammirazione per i modelli d’or-
ganizzazione, di gerarchia, d’autorita, di produttivita. In
breve, la sfiducia verso ogni movimento di reale emanci-
pazione.

Da cio, ¢ presente in Mercier Vega una volonta perma-
nente di secessione. Una scelta irrinunciabile al fianco dei
compagni anonimi di Spagna, che egli difende contro il
giudizio degli intellettuali: « Votati alla ricercq di una so-
cieta giusta e libera, schiacciati da regimi brutali e ipocri-
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U, stretti tra i propri sogni e la propria lucidita, sono an-
dati a combattere in Spagna senza alcuna speranza di
trionfo, ma certi di potervi morire senza tradire».*

Miguel Abensour

* L. Mercier Vega, Simone Weil sur le front d’Aragon in Les écrivains et
la guerre d’Espagne, Cahiers de I'Herne, 1975.
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Infroduzione

«Sarebbe disconoscere la dignitd della natura uma-
na e l'importanza relativa delle nostre facolta, con-
dannare sia la ragione austera che si consacra al-
l'investigazione delle cause e del loro concatenarsi,
sia quel volo d'immaginazione che prelude alle sco-
perte e le suscita col suo potere creatorey

Alexandre von Humboldt, Cosmos

Il presente saggio intende documentare un fenomeno
sociale che, secondo 'autore, ¢ evidente. Si tratta della
crescita d’una nuova classe dirigente in tutta I’America
Latina,

E’ un fenomeno osservabile, anche se sotto forme di-
verse, in diverse situazioni ed in diversi stadi d’evoluzio-
ne. Che sia una nebulosa di aspirazioni o0 un movimento
di pressione, che sia detentrice d’una porzione o della to-
talita del potere pubblico, la nuova classe dirigente, in
formazione o gia costituita, ¢ visibile e riconoscibile. Cio
che ostacola e attenua la piena visione della sua impor-
tanza, piu che una vera cecita, sono le abitudini mentali e
i clichés terminologici ereditati dalle teorie delle élites o
da un marxismo ripetitivo, cosicché I’'innegabile realta
del nuovo viene di fatto rifiutata quando si tratta di for-
mularla.
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Dr’altronde non ¢ dagli apparati di ricerca, lenti e pe-
santi, il piu delle volte prigionieri dell’establishment uni-
versitario (esso stesso sottomesso alle mode o alle censure
dei regimi politici, degli enti finanziatori o delle routines)
che possiamo aspettarci la verifica scientifica di ipotesi
scaturite dalla conoscenza diretta.

Certo, I’intuizione puo solo precedere la ricerca di tipo
oggettivo, non gia sostituirla. Pero con la massa di indica-
zioni e di prove di cui si nutre puo denunciare I'ieffi-
cienza esplicativa delle interpretazioni correnti, anche di
quelle che s1 vogliono rivoluzionarie.

E’ nostra convinzione che I’America Latina, pur nella
grande varieta delle sue situazioni ed esperienze, conosca
attualmente un mutamento economico-sociale che favo-
risce la nascita e lo sviluppo di una classe dirigente — con
tutte le sfumature relative alla sua composizione, origine
e funzione - che non é né I'oligarchia decadente o mori-
bonda, né la borghesia industriale o commerciale, scarsa-
mente dinamica, né la classe contadina, impotente o ri-
dotta all’autoconsumo, né la classe operaia, nient’affatto
«rampante».

La molteplicita delle forme che la nuova classe riveste e
dei procedimenti che adotta pone, costantemente, il pro-
blema della terminologia per designarla: intellettuali, bu-
rocrati, tecnici, amministratori, quadri? L’assenza di una
tipologia precisa, non deve tuttavia condurci a negare cid
che non & chiaramente denominato. Cosi come non devo-
no sviarci 1 vocaboli ad hoc usati dalle categorie interessa-
te. Cio che € essenziale & 'importanza crescente, sempre
piu decisiva di strati sociali un tempo marginali, sotto-
messi o clientelari; il loro intervento ¢ determinante sia
che avvenga tramite gli apparati politici, sia tramite gli
apparati militari. Entrambi conducono al dominio - pro-
gressivo o trionfale — della macchina statale, al controllo
dello Stato. Non piu uno Stato-arbitro, ma uno Stato-
motore. Uno Stato proprietario ¢ imprenditore. Non uno
Stato-strumento, manipolato dalle classi dominanti, ma
uno Stato-classe composto da individui socialmente soli-
dali per le loro funzioni, la loro concezione del potere e 1
loro privilegi.

Alcuni dichiareranno prive di significato le immagini
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impressionanti delle schiere di studenti a caccia di diplo-
ma, che scalpitano nell’attesa di un impiego poco proba-
bile nelle societa di tipo oligarchico o borghesemente im-
postate sul «fare soldi», e sognano una societa nuova che
dia loro un potere specifico, oltre che la partecipazione al
potere generale. Queste schiere possono unirsi alle schie-
re operale o sparpagliarsi nelle zone rurali per spingere le
popolazioni contadine a mettersi in movimento, ma non
s1 confondono né con le une, né con le altre. Tuttavia.
sanno di aver bisogno della spinta popolare al cambia-
mento, ad una miseria minore, per poter entrare essi stes-
si a far parte di una societa ripulita dai suoi vecchi padro-
ni, mvepchiati € senza immaginazione. Non possono oc-
cupare il loro posto. se non appellandosi ad un totale ri-
maneggiamento del sistema sociale, Alimentano la spe-
ranza di una vita piu egualitaria, pil libera e pit dignito-
sa. ma sin d’ora riservano a se il ruolo dirigente. In attesa
della conquista totale, seguendo percorsi che solo le parti-
colari congiunture potranno cogliere o mettere in risalto.
vivono gia nel terreno che gli ¢ proprio, I'Universita, base
di lancio, terreno di manovra e talora luogo di rifugio.

Senza importanza, per quanti si rifanno alle teorie cor-
re_n@i, é. il fatto che la presa di potere da parte delle forze
!11ll|tar| fa scattare quasi automaticamente negli ambienti
1nlcl‘fettuali. dal letterato all’economista, una corrente di
adesione e di partecipazione. un’offerta spontanea di col-
laborazione. In nome del nazionalismo o in nome del so-
cialismo. Per tattica o per convinzione. Senza importanza
¢ il fatto che i piani di riforma, testi di discorsi, suggeri-
menti di alta politica siano usciti da gruppi, movimenti e
mini-partiti di estrema destra o di estrema sinistra. non
per essere distribuiti alle porte delle caserme, ma presen-
tati direttamente nei circoli militari.

A quanto sembra, per i maitre-a-penser di tutte le
scuole, ¢ una perdita di tempo osservare che nei quartieri
residenziali di Santiago del Cile o di Lima le proprieta
cambiano di mano. passando dai renziers di una oligar-
chia moribonda ad alti funzionari, a consiglieri governati-
vi, ad economisti pianificatori, civili o militari. E poco
importa che il personale ministeriale di governi apparen-
temente avversari — come quello del democratico-
cristiano Eduardo Frei e quello del socialista Salvador Al-
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lende — si recluti negli stessi istituti, sia uscito dalle stesse
classi, le cosiddette classi medie.

Ritrovare nei programmi o manifesti delle Giunte mili-
tari e de1r «focos» guerriglieri un vocabolario curiosamen-
te identico, dove si parla di mobilitazione, di nazionaliz-
zazione, di centralizzazione, di pianificazione ... &€ un’os-
servazione senza peso ¢ significato.

E il fatto che, dovunque, lo Stato dispone delle materie
prime e dei servizi pubblici essenziali, che esso dispensa
la parte piu rilevante degli investimenti, che esso sta die-
tro alle industrie di punta... tutto cid & scarsamente inte-
ressante.

Tanto disprezzo per la realta osservabile, a beneficio
delle interpretazioni basate sulle sacre scritture omologa-
te, scritture morte perché contraddette dalla realtd, non
puo che produrre «analisi» oniriche.

Provenienti in gran parte dalle stesse «classi medie»,
formati da scuole speciali, certo, ma con il medesimo ca-
rattere elitario, accortist d’essere anch’essi disponibili per
le funzioni di comando — questa volta pero senza tutele — i
militari prendono coscienza che la propria macchina di-
sciplinata rimane I’unica ancora in grado di funzionare in
mezzo alle rovine del sistema dei partiti politici, prigio-
nieri del passato. E se anche non si rendessero conto
spontaneamente di questa realta, ¢i penserebbero le for-
mazioni politiche a fargliela capire a furia di sollecitarli
affinché intervengano per coprire le debolezze di regimi
sfiatati.

Anche le istituzioni religiose si stanno incamminando
nella stessa direzione. Le vecchie gerarchie ecclesiastiche,
logorate dalla amministrazione dei beni e dalla conserva-
zione dei riti, prodotti ¢ complici di passati diversi ma
sempre oppressivi, non possono che accettare 1 consigli e
gli ordini di istanze superiori e lontane che impongono
loro di adattarsi ai tempi. Ma i giovani preti, 1 seminaristi,
le suore contemplative ed 1 missionari col fucile, cercano
una strada autonoma verso la responsabilita, sovvertono
le tradizioni, scoprono le lotte sociali, parlano con delizia
di proletariato e di rivoluzione, di marxismo ¢ psicoanali-
si, come in altri tempi 1 bambini imbottiti di morale pudi-
bonda si sfogavano dicendo parolacce.

Senza dubbio esiste anche all’interno dei movimenti ri-
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formisti o rivoluzionari, di ispirazione cristiana e umani-
taria, anche sotto le uniformi e 1 cilici, una corrente non
trascurabile che pone ’accento sulla necessita di perveni-
re ad una vera emancipazione, a una completa democra-
zia, ad una partecipazione effettiva, ad una reale respon-
sabilita dei produttori operai e contadini. Ma si tratta sol-
tanto di una controcorrente, spesso dispersa e confusa,
della tendenza generale che individua nel potere statale
I’'unica fonte di cambiamenti e di autorita. L’origine so-
ciale e la formazione dei suoi militanti rende difficile ve-
dere subito come 1 due metodi siano inconciliabili e irri-
ducibili.

Se non ci s1 vuole attenere alle parole e alle dichiara-
zioni programmatiche e si studia invece i1l comportamen-
to e P'attivita di ciascun membro di queste nuove avan-
guardie, ¢ gioco-forza constatare che la regola generale
che le anima é quella di provocare la mobilitazione totale
delle risorse ¢ della mano d’opera, di garantirne I’utilizzo
massimale, di assicurarne la disciplina e I'inquadramento,
per ottenere il massimo rendimento e costruire un’econo-
mia competitiva. Riforma agraria per favorire la creazio-
ne di un forte proletariato operaio; utilizzazione raziona-
le delle capacita produttive per rendere possibili investi-
menti che rafforzino il potenziale industriale; organizza-
zioni molteplici volte a garantire la produttivita e la disci-
plina del lavoro. Ecco gli orientamenti essenziali. All’ini-
zio, con un appello all’entusiasmo e al volontariato, ma
ben presto col ricorso a vari metodi costrittivi.

E’ un programma che puo essere definito socialista, in
quanto consente, a parole, di amalgamare aspirazioni
millenariste ed esigenze di pianificazione. Ma puo anche
essere designato con altri termini meno inebrianti e piu
esatti, anche se spiacevoli, volendo spingere la curiosita
fino a chiedersi chi comanda, chi trae 1 benefici, a chi va
I’usufrutto del plus valore.

In che cosa la nuova classe si distingue dalle vecchie?
Essenzialmente per il fatto che il suo potere si fonda sulla
funzione ¢ non piu sulla proprieta. Oltre che sulla forza,
naturalmente, che ¢ comune a tutte le classi dirigenti.

Il fenomeno America Latina non sarebbe dunque che
un aspetto del fenomeno piu generale previsto, annuncia-
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to, denunciato, analizzato, da una ormai lunga serie di
precursori e osservatori, da Bakunin e Makhaisky fino a
giovani studiosi italiani come gli anarchici Nico Berti,
Amedeo Bertolo, Luciano Lanza o il socialista Pellicani,
passando — alla rinfusa — attraverso 1 ricercatori di Living
Marxism degl anni *30, 1 lucifi transfughi dell’esperienza
sovietica, Yvon e Ciliga, attraverso Etienne Balazs e Ca-
lude Cadart per la Cina, Carlos Moya per la Spagna, Bru-
no Rizzi, Milovan Djilas...

Forse ¢ vero, ma non ¢ questo il nostro scopo. Non ¢ a
partire da questa concezione che noi dobbiamo riscoprire
— ancora una volta — ’America. Spetta a chi ¢ convinto
dell’esistenza di una classe tecno-burocratica nella societa
industriale e post industriale, il compito di verificare le-
ventuale parentela o il possibile parallelismo.

Accontentiamoci di rilevare I'identica ammirazione,
che mostrano in modo totalmente spontaneco, gl intellet-
tuali europei e quelli dell’America Latina per la repubbli-
ca dei Guarani del Paraguay, organizzata dai Gesuiti, ¢
per "impero degh Incas. Modelli di organizzazione, di ge-
rarchia, di autorita ferma e benevola, di produttivita...

*
® ok

Come giustificare il rifiuto quasi generale degli osserva-
tori, s1ano essi universitari o giornalisti, di attenersi a1 fat-
t1 ¢ alle situazioni dell’America Latina? Come spiegare la
mania di interpretare gli eventi secondo i canoni europei?

C’e, evidentemente, la tradizionale superbia intellet-
tuale che porta ad insegnare piuttosto che ad apprendere,
soprattutto quando si tratta di problemi lontani. Tale for-
ma di colonialismo - vecchio o nuovo — contribuisce a
impedire la conoscenza della reale natura delle strutture ¢
dei meccanismi sociali. Un colonialismo culturale di cui
si rendono complici un gran numero di intellettuali lati-
no-americani, preoccupati di presentarsi come membri
della grande ¢ dotta famigha di Vincennes — o di Berkeley
— e di utilizzare anche loro gli ultimi gadgets della polito-
logia internazionale.

La stampa, per parte sua, propina ai propri lettori o gi-
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gantesche fesserie o banalita, con un disprezzo della veri-
ta che spesso corrisponde al disprezzo degli essere viventi
che costituiscono la materia stessa dei fenomeni descritti.
Il fatto che sia stato possibile, per una ventina di anni,
presentare il regime castrista come un sistema socialista,
sorto dalla volonta popolare, testimonia il totale disprez-
zo dell’intellighentzia «di sinistra» per la verita e contem-
poraneamente ’assenza di solidarieta verso la popolazio-
ne cubana, da parta dell’opinione pubblica europea. Che
1 movimenti di guerriglia abbiano potuto suscitare I’entu-
stasmo di questa stessa intellighentzia, mentre non erano
che costruzioni disordinate, effimere, di piccoli gruppi
senza radici, fa dubitare delle capacita mentali dei pensa-
tor1 di Francia e Italia. E quando giornali che si procla-
mano seri hanno presentato Peron, il peronismo ¢ la
CGT argentina come ’espressione di una corrente rivolu-
zionaria o di un «revival» moralizzatore, mentre non vi
erano altro che truffe e truffatori, bisognerebbe conclude-
re che gli «informatori» erano colpiti da cecita. Infatti
nessuna astuzia «dialettica» consente di qualificare come
rivoluzionario — marxleninista o d’altro genere — il «Co-
municato n. 4» del 1° giugno 1970 che rivendicava [’as-
sassinio del generale Aramburu (uno dei rari generali ar-
gentini «civilisti»): «Al popolo della Nazione — La dire-
zione dei Montoneros comunica che oggi, alle 7 del mat-
tino, Pedro Eugenio Aramburu ¢ stato giustiziato. Che
Dio Nostro Signore abbia pieta della sua anima. Peron o
morte. Viva la Patria». Un esempio colto fra cento.
Nessun dubbio, nessuna stanchezza, tocca 1 nostri buo-
ni apostoli europei, in estasi di fronte ad un «Che» che
corre al suicidio o convinti della sottigliezza del loro sen-
so tattico (Peron & Kerensky e noi siamo dei Lenin), allor-
quando le loro diagnosi, le loro prev151on1 vengono rego-
larmente smentite dalle vicende successive. Ma a loro, ¢
vero, resta la letteratura, la quale, insieme ai giochi elet-
torali, offre inesauribile alimento per le conversazioni fra
iniziati parigini. Come Régis Debray. O viceversa, come
la letteratura che va dai romanzi fino agli scritti di un
uomo di paglia politico come Garcia Marquez.
Essi hanno questo in comune: la confusione, accurata-
mente mantenuta, fra partiti o raggruppamenti che parla-
no in nome degli oppressi e gli oppressi stessi, fra organiz-
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zazioni sedicenti rappresentative € i «rappresentati». La
preferenza per gli Stati maggiori, i congressi, le parate, gli
apparati e 1 poteri. Il che ci induce a riconoscere nel loro
comportamento qualcosa di piu della loro arroganza per-
sonale, del gioco intellettuale, del gusto dello spettacolo.

La disinvoltura con cui i fenomeni dell’America Latina
sono affrontati, il rifiuto istintivo di qualsiasi ricerca im-
pegnativa da parte dei «progressisti» europei come pure
delle «avanguardie» dell’America Latina, riflettono un
comune timore, inconfessato o inconessabile: quello di ri-
velare la natura del loro proprio ruolo e delle loro intime
aspirazioni.

Quando i decreti e le leggi castriste colpiscono il margi-
nale o il recalcitrante, imponendo la disciplina militare
nelle fabbriche o nei campi, essi applaudono alla difesa
della Rivoluzione. Quando i proletari delle bidonville di
Lima si riversano nei quartieri residenziali per saccheg-
giare le ricchezze che essi producono ma non possono ac-
quistare, incendiando un circolo militare (la Giunta mili-
tare all’epoca era «di sinistra»), essi non vi scorgono che
la mano dell’oligarchia o il dito della CIA.

Si tratta di reazioni di classe. La miseria proletaria,
I'oppressione, la dipendenza dall’estero, tutti temi ricchi,
capaci di mettere in movimento cospicue «masse» — ¢
quali aspirazioni alla dominazione rivela ['uso continuo
di questa parola — sono confiscati per essere messi a pro-
fitto di una nuova macchina di potere, dove tutti i diri-
genti non produttori troveranno il loro posto e la loro
funzione. Dall’economista pianificatore al poeta del Mi-
nistero della Cultura.

Quando I'intellettuale europeo — o di un’altro posto —
proclama il suo amore per il peronismo, il castrismo o i
militari progressisti del Peru e offre loro il suo arsenale
teorico, possiamo essere sicuri che egli difende i suoi pro-
getti e scopre le sue ambizioni. Il suo neo-colonialismo gli
risparmia di mettere in dubbio le sue equivoche certezze,
qui ed ora.

E’ divenuto un rito ribadire che schemi e precedenti
europei sono inutili e ingannevoli se utilizzati per cono-
scere o comprendere le situazioni e 1 problemi dell’Ame-
rica Latina. Ciononostante, formule e termini attinti dalle
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esperienze europee ¢ anglosassoni continuano a masche-
rare le realta latino-americane. Anche i sociologi e polito-
logi argentini, brasiliani o messicani non inventano affat-
to espressioni proprie. I termini feudalesimo, capitalismo,
socialismo condiscono discorsi su societa che non hanno
mai conosciuto il sistema feudale, che non hanno avuto
alcuna esperienza borghese fondamentale e che del socia-
lismo non conoscono che la versione statale,

Senza arrivare al punto di riaprire la controversia, pur
sempre attuale, di cui Antonello Gerbi ha magistralmente
tracciato la storia* e nella quale si affrontano i giudizi
contraddittori che, fin dai tempi dei primi osservatori eu-
ropei, sono stati formulati sulle Americhe e sugli ameri-
cani (tutto e brutto o tutto € bello, tutto & immenso e pro-
digioso, o tutto & larvato e abbozzato), ¢ bene ricordare ai
lettori non abituati a tradurre automaticamente le citazio-
ni importate in prodotto originale, due banalita, e cioé
che le Americhe non sono puri e semplici prodotti del-
I’Europa e non sono pili quello che sono state.

Cominciamo col far notare che le Americhe esistevano
prima di venir «scoperte». E che tali Americhe, immenso
continente, celavano civilta di tipo molto diverso: imperi
solidamente organizzati, strutturati, con gerarchie stabili-
te, religioni ufficiali, arti e scienze proprie, solidi apparati
statali, ed anche, al contrario, societa di dimensioni ridot-
te, la cui vita era regolata da patti fra eguali e grazie alla
partecipazione di tutti, le cui sole leggi erano quelle im-
poste dalle necessita vitali, alimentazione, riproduzione e
difesa.

Draltra parte, la Spagna che «scopre» ¢ la Spagna dei
guerrieri che sperano di prolungare su terre nuove la
guerra vittoriosa condotta contro gli Arabi. La Spagna
della religione unica, succeduta alla Spagna delle tre cre-
denze — mussulmana, ebraica e cristiana —. La Spagna del
cavallo e della spada, della lancia e del crocifisso. Una
Spagna agricola, di terre indivise e d’allevamento. Soldati
senza esercito né paga, cadetti senza terra. Niente indu-
strie, njqnte compagnie commerciali, niente corpi ammi-
nistrativi autonomi.

* Antonello Gerbi, La disputa del Nuevo Mundo. Historia de una Polé-
mica, 1750-1900, Fondo de Cultura Economica, Mexico. 1960.
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Riguardo alle popolazioni americane, bisogna notare
che 1 regimi piramidali sono quelli che resistono meno.
Le gerarchie non hanno I’elasticita, ’agilita, la tenacia,
delle orde. Un pugno d’'uomini - indubbiamente d’incre-
dibile coraggio e crudelta — mira alla testa (al «supremo»)
e vince. Quando Montezuma o Atahualpa sono fatti pri-
gionieri, la lotta ha termine. Le stesse coorti non possono
sottomettere gli Araucani, né superare il fiume Bio-Bio,
in Cile, perché la vi & una societa indiana che si batte, e
non dei servi armati.

La conquista porta dunque un marchio militare; so-
stanzialmente, fu un saccheggio. L’interesse del conqui-
statore non si basa sulla messa a frutto delle produzioni
indigene, né sulla loro agricoltura, ma sui metalli. Il ma-
teriale umano serve solo come manodopera per le minie-
re. Con una mortalita spaventosa, che ne ¢ la conseguen-
za. Secondo alcune stime, all’inizio della conquista le po-
polazioni autoctone contavano circa dodici milioni di in-
dividui, ed erano meno di tre milioni alla fine del X VI se-
colo.

Dopo i metalli, verranno altri prodotti: lana, cuoio, ge-
neri alimentari. Ma 1l sistema di sfruttamento non cam-
biera, il monopolio del commercio spagnolo non sara
fondamentalmente modificato, sebbene frequentemente
falsato daila concorrenza dei contrabbandieri di tutti i
paesi. La Spagna, che non ha nulla da offrire in cambio
dei tessuti fiamminghi o inglesi, i paghera con l'oro ¢
I"argento del Nuovo Mondo. Essa fara la fortuna dei suoi
re, sia pure lontani e poco Spagnoli, ma non creera la sua.

Cio che si costituisce ¢ si sviluppa nei lontani possedi-
menti &, in nome della Corona ma non sempre a suo inte-
grale profitto, la classe di funzionari, esattori d’imposte,
estensori di rapporti e di suppliche, clienti-sorveglianti
degli encomenderos. delegati reali incaricati di curare le
anime e i muscoli indiani. La definizione dei compiti ¢
invariabile, ma la loro trasmissione diviene ben presto
ereditaria — mayorazgo — fatto che porta alla formazione
di una casta padronale, in linea di principio dipendente

in modo esclusivo dalla Spagna, praticamente abbando-
nata a se stessa, una volta stabilito che ¢ sufliciente il suo
contributo alle casse della penisola. La mentalita di questi
padroni si manifesta, fin dall’inizio della conquista, in
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base alla formula: «las ordenanzas se acatan pero no se
cumplen»: Cortes nella Nuova Spagna e Pizarro nel Peru
mar}ifeslarono verso la legge reale tutto il dovuto rispetlo’
pero non 'applicarono. 7

La coioniz;azione spagnola non ha dunque che pochi
punti comuni con la colonizzazione nord-europea dell’A-
merica del Nord. Quivi, la grande maggioranza degli im-
migrati ¢ costituita da produttori tesi a creare. prolzressi-
vamente e naturalmente, una nazione. Non esiste il pro-
blema di utilizzare gli Indiani, né d’incrociare le razze. La
manodopera non ha bisogno di essere reclutata sul posto,
essendo rappresentata dal colono stesso. L’interruzione
dei vincoli col potere inglese accelerera la formazione di
una spc1eté di agricoltori, di allevatori, d’industriali. Ad
eccezione del Sud (che diverra un problema), dove il tipo
di colturgl richiede una manodopera nera schiava.
~ Fra gli Spagnoli bianchi e gli indiani o i meticei, la
frontiera del potere & netta. Anche se, in seguito, di\»‘érsi
meticel entreranno a far parte delle categorie privilegiate
€ verranno considerati come bianchi. E quando la morta-
lita avra ste_rminato le popolazioni indigene al punto di
esaurire le riserve per le miniere e le corvées, sara I’Africa
a fqrmre la manodopera schiava.

E’ storia lontana, tutto ¢io? No davvero. Lo spirito dj
casta e il disprezzo per I'indio o il cholo & lungi dall’essere
sparito nelle societa latino-americane di oggi. Senza che
le dichiarazioni di tono liberale o rivoluzionario operino
grandi ca m!:)iaynenli. Nonostante le invocazioni alle gran-
di rivolte indiane e, piu recentemente, la conclamata
cooptazione ideale di capi della rivolta indigena, come
Tupac Amaru, che organizzo un sollevamento alla fine
del XVIII secolo. Cio che questa affermazione di «paren-
telay ricerca o esalta, ¢ un certo tipo di potere, quello del
sistema incaico, centralizzato e disciplinato. Piu significa-
tivo appare il fatto che quando ¢ in gioco il potere fonda-
mentale all'interno degli ambienti dirigenti dell’APRA
peruviano, non si parla pit di Tupac Amaru, quanto
pruttosto del «trono di Pizarron, ed io potrei renderne te-
stimonianza. Allo stesso modo non giunge inattesa la ri-
Sposta recentemente data da un avvocato liberale ecuado-
rano, cui era stata rimproverata la sua simpatia per la
Spagna, a dispetto del regime franchista: «Cosa faremmo
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noi qui, senza la comunita di lingua e religione”. Una
frase per nulla elogiativa del franchismo, ma che mette 1n
evidenza come le categorie privilegiate si sentano stranie-
re nel paese e ne abbiano coscienza.

Si tratta di barriere che né i discorsi né i1 programmi
fanno sparire, giacché sono radicate nella mentalita e nel-
la prassi quotidiana, proiettate automaticamente nelle
prospettive di cambiamento. Secoli di dominazione, di
sfruttamento, di schiavitu, di frustrazione, non si cancel-
lano con la letteratura. L’accumulo di odi1 non € un se-
greto se non per quelli che non conoscono né i mercati,
né le feste, né 1 canti indiani. La grande paura, madre di
tutte le repressioni, sfugge solo a coloro che vogliono
ignorare I’intimo comportamento e lo spirito delle riunio-
ni «chiuse» delle famiglie benestanti, a Buenos Aires
come a Lima, a Caracas come a Sio Paulo.

Non che quattro secoli non abbiano modificato 1 rap-
porti fra strati sociali, essi stessi in costante evoluzione.
Ci0 che sembra persistere, € il sentimento, fra dominatori
e dominati, di non appartenere allo stesso mondo, € la
convinzione che esista, fra vertice e base, una inespiabile
differenza di destino.

Quelli alla base hanno continuato ad esistere, sfuggen-

do, spesso per semplici ragioni geografiche, al controllo
del potere. Comunita indiane praticamente autarchiche
conservano il loro modo di vivere. Piccole societa agrico-
le sopravvivono a stento, suggellate da un’immensa tri-
stezza, ostinatamente aggrappate alla loro volonta collet-
tiva di vivere. Gli ayllu sulle Ande, i capulli nel Messico.
Nei vice-reami, le tendenze contraddittorie si rafforza-
no. La Corona di Spagna ¢ di diritto la sola padrona delle
colonie. Di fatto, essa non € presente che tramite i suoi
inviati e 1 suoi funzionari, alcuni dei quali praticano la
convivencia coi padroni locali. Rapporti che si complica-
no in seguito all’intervento di certi settori della Chiesa,
che tentano talora di disimpegnarsi dalla funzione giusti-
ficatrice dello Stato Spagnolo, dalle prebende, per ricor-
darsi della propria missione pastorale. Senza contare le
influenze esterne, soprattutto inglesi, che trovano un ter-
reno favorevole — per i loro principi di liberta e le loro
proposte commerciali — fra gli esportatori e gli importato-
ri delle coste dell’America meridionale, stanchi d’essere
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sottoposti ai vincoli monopolistici di uno Stato senza in-
dustria.

Pre_nde il via un braccio di ferro per opporsi non gia al
principio d’autorita del lontano reame, ma alla sua dura,
pesante e gravosa presenza. Una confluenza occasionale
d’interessi, dove si ritrova il bianco nato in terra america-
na-il criollo - favorevole per definizione a una piena au-
tonomia, 1l meticcio ansioso di aprirsi una carriera che sia
frutto di situazioni locali e non il prodotto d’intrighi lon-
tani, e la sterminata schiera degli esclusi, degli emargina-
t, senza diritti e senza prospettive, subissati dalle tasse e
dalle prestazioni, unici segni della loro appartenenza alla
societa ufficiale. Potere e ricchezze accumulate dalla clas-
se dirigente locale, devono diventare definitivi e non di-
Qendc‘re‘ piu dalla buona disposizione metropolitana. Ri-
siedera iun questo, la ragione profonda delle guerre d’in-
dipendenza. Inoltre, la spinta massiccia d’una popolazio-
ne la_ cui crescita € nuovamente in ascesa, serve da forza
motrice.

‘Possiamo dire che all’alba del XIX secolo, le dimensio-
ni umane e il funzionamento delle societa locali. supera-
no la capacita della vetusta amministrazione coloniale
spagnola;, la quale deve continuamente spremere risorse
dal suo impero per rallentare la decadenza dello Stato
centrale, lasciato indietro, nel senso stretto del termine
dallo sviluppo economico delle altre nazioni, superalc;
dall’irruzione delle borghesie commerciali e industriali
europee.

Meticci, mulatti, sangue-misti, si trovano tagliati fuori
dalla storia antica. Non possono far altro che creare la
loro propria storia. Sono loro che formeranno la truppa,
le bande, gli eserciti delle guerre d’indipendenza. In cam-
po monarchico come repubblicano. Prima di ogni altra
cosa, essi manifestano la propria esistenza partecipando
alle lotte.

Osserviamo la natura e la forma dei movimenti d’indi-
pendenza. Essi non toccano che le grandi citta, ossia es-
senzialmente i porti e la costa. L’interno del paese non si
muove, o quasi. I comandanti sono di discendenza spa-
gnola, mentre la truppa appartiene alle popolazioni ete-
rogenee, disponibili, di tutti i colori. A dispetto del lin-
guagglo, spesso liberale, a dispetto delle promesse di ri-
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partizione di terra, la lotta si svolge fra beneficiari «stori-
c» e privilegiati di fatto. La vittoria andra ai grandi pro-
prietari terrieri — che saranno i conservatori — ed ai nego-
zianti, entusiasti di poter acquistare senz’altra regola che
quella della libera concorrenza. e di vendere a chi puo pa-
gare. La liberta trionfa. Quella dei latifondisti e dei com-
mercianti. Solo la carriera delle armi offrira, magramente,
una prospettiva ai meticci. Socialmente, I’oligarchia loca-
le, ben presto in cerca di una costituzione a facciata na-
zionale, succede alla vecchia oligarchia spagnola.

Paradossalmente, la liberalizzazione degli scambi non
favorira né il risveglio, né la nascita delle industrie nazio-
nali. L’interno autoctono non & né sollecitato, né in grado
di affermarsi. E’ essenzialmente I'Inghilterra che rispon-
dera ai bisogni offrendo i suoi prodotti. In campo econo-
mico e tecnico, essa non avra altra mira che una migliore
organizzazione dello sfruttamento e del trasporto delle
materie prime, che la interessano sia come consumatrice
che come distributrice sul mercato internazionale.

Tutti questi fatti continuano ad avere, fino in epoca re-
cente, una loro forza di condizionamento. Due o tre so-
cieta continuano a funzionare — sovrapposte o una accan-
to all’altra. Quella delle cittd, dove regna I’oligarchia
criolla; quella degli importatori ed esportatori stranieri o
strettamente legati agli stranieri; quella del popolo minu-
to, sottoprodotto di un paese arretrato che resta in gran
parte fuori dal tempo.

Non ¢ difficile osservare, da un lato, che in realta que-
ste tre societa coesistevano e si articolavano per la mag-
gior soddisfazione — e sicurezza — delle classi dominanti,
le quali non esigevano che lo status quo; dall’altro, che la
miserevole condizione delle popolazioni rurali era garan-
zia del buon funzionamento dei sistemi di sfruttamento.
Cio non impedisce che il meccanismo delle relazioni fra
strati sociali dirigenti, classi medie e popolazioni disere-
date o marginali sia marcato e continui ad essere marcato
da tali dissimmetrie. Il grande cambiamento si produrra
quando, per conservare il potere, o per prenderlo. sorgera
la tecnica — e le ideologie che la giustificano — della mobi-
litazione totale. Senza che. per questo, le mentalita e i
comportamenti che caratterizzano le relazioni fra domi-
nanti e dominati ne risultino sostanzialmente trasformati.
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Le élites resteranno intellettualmente legate alle idee e
alle mode d’Europa, prima, poi degli Stati Uniti, pur con-
servando, proteggendo e rinnovando il loro stato — e il
loro spirito — oligarchico. Anche quando si trattera di tec-
nica o di finanza. L’appello al passato indiano, la ricerca
dell’appoggio occasionale dei choladas — poi della classe
operaia —saranno i mezzi costanti che gruppi sociali avidi
d’ascesa utilizzeranno invariabilmente.

L’uccisione di indiani come si faceva in Patagonia an-
cora alla fine del secolo diciannovesimo, per assicurare la
protezione dell’allevamento del montone. o di operai
agricoli, come avveniva ancora ai primi del ventesimo se-
colo, sempre in Patagonia, non si puo naturalmente valu-
lare senza tener conto anche di un quadro economico tra-
sformato. Le societa non sono piu le stesse. Ma una tradi-
zione puo sopravvivere anche ai cambiamenti.

Resta immutata la tradizione del potere come unica
fonte di decisione, come unica origine di ogni riforma. Il
bene di quelli che stanno in basso non & concepibile che
grazie alla solidarieta, alla serieta, all’esperienza di quelli
al vertice... Il sistema clientelare rimane., anche quando ¢
utilizzato da radicali o da populisti, che in questo modo
assicurano ai propri interessi ed al proprio potere una
base d’appoggio entusiasta.

_Quando giunge I'epoca dello sviluppo economico, del-
Ifmdustria e della tecnica, il modello & ancora straniero,
sta che provenga dagli Stati Uniti o dall’'Unione Sovietica.
Il modello non sorgera mai dalle condizioni e dalle situa-
zioni locali, giacché esso rimetterebbe in questione tutti 1
potert, presenti e futuri. Oppure, per le scuole nazionali-
ste, sara 1l passato a fornire esempi, e sara quello, fra gli
altri, del gaucho conquistatore delle pianure ripulite dagli
indiani, o quello di una Francia, il fosco dittatore del Pa-
raguay, rinchiuso nella sua solitudine.
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1.
Costanti e variabili

«Cio che chiamiamo rivoluzione e che al momento
vediamo prolungarsi ben olire la ri voluzione stessa,
al punto di farle perdere qualsiasi significaro, in
una prospertiva storica assume il Suo carattere rea-
le, quello d’una liquidazione del vecchio Messico a
profitto dello Stato modernoy

Jean Meyer, La Révolution Mexicaine

La maggior parte dei movimenti rivoluzionari dell’A-
merica Latina si richiamano bene o male al marxismo, al
punto che questo riferimento perde quasi completamente
il suo significato a furia d’essere rivendicato dai piu dispa-
rati militanti politici, giornalisti, saggisti e sociologi,
Qualche espressione, qualche formula, e cio basta per po-
tersi proclamare membri o seguaci della scuola.

Questa banalizzazione del marxismo finisce per toglier-
gli ogni rigore, La terminologia prende il posto del meto-
do. Come conclusione di tale decomposizione non resta
che un denominatore comune alle tendenze piu disparate
— dal nazionalismo nostalgico di tipo rosista* ai diversi

* Det nome di Juan Manuel Ortiz da Rosas, generale che governo con la
violenza I’Argentina dal 1835 a] 1852, in nome della frazione «federa-
listar. Divento in seguito il simbolo d’un nazionalismo passatista.
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trotzkysmi criollos, passando attraverso i residui scolorati
e ridipinti del peronismo ed i consiglieri gauchistes delle
giunte militari — ed ¢ quello d’'una tecnica, vera o presun-
ta, della conquista del potere. Tale marxismo € pit vicino
a Lenin e Trotzky che a Marx o Engels, € pitl preoccupa-
to di tattica che di teoria, € piu orientato verso la ricerca
de1 mezzi che segnato dalla speranza dei fini.

Tali sgradevoli evidenze portano a rammaricarsi che
non si manifesti una scuola marxista degna di questo
nome, capace di far buon uso del «suo» metodo di ricerca
per smontare 1 meccanismi organizzativi e lo sfruttamen-
to economico in atto nelle diverse societa dell’America
Latina, per chiarire le strutture originali der sistemi di
classe, per riportare all’essenziale 1l ruolo di ciascuna del-
le categorie sociali che compongono gli strati che si so-
vrappongono o coabitano nelle nazioni. Al contrario, la
grande maggioranza di quelli che si dicono marxisti si li-
mita a sfoggiare il proprio sapere libresco a suon di cita-
zioni, a rimasticare testi del secolo passatc o a cercare
nelle frasi occasionalmente pronunciate da Lenin sull’A-
merica Latina la giustificazione delle loro preferenze o
delle loro prese di posizione.

I pochi ricercatori che lavorano seriamente per scoprire
le realta visibili e analizzabili, per proporre interpretazio-
nie IpOtCSl solide, s1 trovano in una posizione spiacevole.
I! piu delle volte si trovano stretti fra poteri accademici
che temono lo studio oggettivo ¢ scientifico (perché le
conclusioni o anche le semplici osservazioni arrecano
colpt mortali alle idee ufficiali e alla morale riconosciuta)
e movimenti d’opposizione, piu inclini a inventare slo-
gans d’incitamento che a perseguire ed a praticare la luci-
dita. E sono fortunati quando non finiscono schiacciati
dal peso delle due torze riunite, solidali al termine di una
rivoluzione trionfante.

Situazione difficile, che non favorisce certo la fantasia.
Inconsciamente, 1 ricercatori, salvo poche eccezioni, si
trovano prigionieri dei sistemi di pensiero ufficiali, e han-
no scarsa propensione per 'avventura indipendente, a ti-
tolo individuale. I grandi piani di ricerca - sviluppo eco-
nomico, dipendenza —, che mobilitano tempo, mezzi e
uomini, o le teorie — siano esse relativamente recenti,
come il Keynesismo, o beneficiarie d’un alone di scienti-

34

ficita come 1l marxismo — condannano in partenza il fran-
co-tiratore.

Esiste, € vero, un marxismo la cui utilizzazione ¢ ga-
rantita ddl partm comunisti ortodossi. La versione auten-
tica di tale letteratura, ¢ consigliabile leggerla nelle pub-
blicazioni sovietiche, dal momento che ¢ stata riprodotta
in tutte le lingue e presentata in tutti i formati immagina-
bili. Possibilmente, ¢ meglio basarsi su di una edizione re-
cente, giacché gli obiettivi della politica estera del’URSS
non sono immutabili. Prendiamo, ad esempio, il testo ap-
parso nella rivista Economie mondiale et Relations Inter-
nationales a firma B. Koval, che porta il titolo di «Strut-
tura di classe nei paesi capitalisti dell’America Latina»
(diffuso in traduzione spagnola dall’agenzia di stampa uf-
ficiale Novosti, il 1° luglio 1972).

Per cominciare, ’autore riconosce che «la diversita dei
sistemi economici e la dipendenza dall’imperialismo, ine-
renti a quasi tutti i paesi latino-americani, hanno deter-
minato in gran parte la straordinaria eterogeneita della
struttura sociale. In questi paesi esistono strati sociali d’e-
poca ¢ formazione diverse: dagli Indiani che vivono anco-
ra in comunita primitive, ai proprietari di fabbriche e ai
gruppi monopolistici della borghesia». Questo & I’antipa-
sto. Si attende il seguito con impazienza. Ahimé, il segui-
to non comporta che una banale enumerazione, ripartita
in due «pacchi». Innanzitutto le classi sfruttatrici: i grandi
latifondisti, detentori del monopolio quasi assoluto della
proprieta privata della terra; la borghesia, che si ¢ formata
sotto I’enorme pressione del capitale straniero e della
grande proprieta terriera, con un ridotto settore industria-
le ed un settore rurale. Questo insieme rappresenta lo
strato superiore della classe capitalista, alla quale si op-
pongono non solo tutti gli sfruttati, ma anche gli strati
meno sviluppati della borghesia. V’¢ dunque un secondo
conglomerato che comprende un ceto contadino in de-
composizione (coltivatori propriamente detti, lavoratori
agricoli, piccola borghesia agricola entrata nel circuito
della produzione mercantile); una piccola borghesia urba-
na (artigiani e commercianti); una piccola borghesia sala-
riata (intellettuali € impiegati); ceti urbani inferiori (mise-
rabili e declassati); e infine un proletariato in costante au-
mento (operai e impiegati del settori industriale, lavorato-
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ri salariati dell’agricoltura, lavoratori dei servizi).

Questa classificazione, i cui elementi dovrebbero essere
valutati e verificati sulla base di cifre e osservazioni a li-
vello nazionale, corrisponde con ogni evidenza non gia ad
un’analisi, ma ad un bisogno di giustificare le parole d’or-
dine politiche dei partiti comunisti: «Di fronte ad un ma-
nipolo di sfruttatori, si leva 'immensa maggioranza della
popolazione sfruttata». E> marxismo di circostanza.

Un’altra scuola si rifa pil particolarmente ai fenomeni
di dipendenza eslerna e partecipa, volente o no, alla con-
fusione mantenuta dai teorici staliniani, trascurando la ri-
cerca sulle stratificazioni e sui rapporti delle classi e met-
tendo I'accento unicamente sulla natura delle relazioni
fra societa nazionali e imperialismi, in particolare quello
degli Stati Uniti. E’, questo, un aspetto importante se non
determinante dei fenomeni politici ed economici dell’A-
merica Latina, ma il suo carattere essenziale non pud ser-
vire di pretesto per eludere lo studio delle classi e delle
categorie sociali, o ridurlo alla ricerca di argomenti pro-
pagandistici.

Il disappunto comunemente espresso (0 tacito) & che
’America Latina non ha «beneficiato» d’una borghesia
cosciente del suo «ruolo storicon. Gli anni *60 hanno co-
nosciuto lavori di ricerca riguardanti quasi esclusivamen-
te lo sviluppo economico, nell’implicita speranza che fos-
se possibile raggiungere il livello delle potenze industriali
d’Europa e del Nordamerica. Successivamente lo scacco.
totale o parziale, dei metodi, dei piani, dei progetti imme-
diati, con tentativi di dosare I"apporto finanziario esterno
e 'accumulo del risparmio interno ha condotto diretta-
mente a scaricare le responsabilitd, per giustificare lo
scacco, su di una borghesia incapace, una oligarchia «an-
tinazionalew, sottomessa all’imperialismo straniero. E’ la
teoria della dipendenza.

Anche acuti osservatori, fecondi in analisi originali,
come il messicano Rodolfo Stavenhagen, non sfuggono
alla citazione d’obbligo: «... la struttura delle classi in
America Latina non pud essere compresa se non in fun-
zione del sistema capitalista dipendente o sotto-
sviluppato, caratteristico dei paesi latino americani» (Las
clases sociales en America Latina, Siglo XXI. Mexico
1976, p. 277).
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Ora, se il contesto internazionale in cui agiscono le
economie latino-americane merita un’attenzione del tutto
speciale, se cio che si & convenuto chiamare Ia divisione
internazionale del lavoro riduce la maggior parte delle
economie dell’America Latina a ruoli marginali, tali real-
ta non bastano per conoscere i meccanismi delle relazioni
fra i ceti sociali di ciascun paese o regione. Dire e ricono-
scere che il rame cileno veniva estratto. raffinato e vendu-
to da imprese nord-americane, non ¢ sufficiente per ri-
sparmiarsi il lavoro di valutare I'importanza dei minatori
di rame e delle loro organizzazioni o di esaminare la loro
posizione nell'insieme della classe o delle classi operaie.
E quando si ammetta che gli allevatori argentini dipendo-
no in gran parte dai mercati esteri, non sarebbe superfluo
approfondire tale generica affermazione con lo studio del-
le relazioni e conflitti fra hacenderos industriali della car-
ne, societd esportatrici e varie élites di potere nei paesi
della Plata. Il grande ostacolo delle ricerche veritiere &
I"apriorismo delle affermazioni di natura politica.

Ben di rado ci si addentra nello studio, anche per quan-
to riguarda gli intrecci internazionali. Senza dubbio, un
tale studio metterebbe in luce fenomeni complessi, dove
il ruolo micro-imperialista delle diverse nazioni latino-
americane nei confronti dei propri vicini distruggerebbe
le semplici immagini oleografiche. La spinta del Cile ver-
so il Nord, a discapito del Pert e della Bolivia: la conqui-
sta da parte del Peru delle province ecuadoriali: la tutela
argentina sul Paraguay, ostacolata dalla penetrazione del
Brasile: le chiare prospettive della geo-politica brasiliana
- si ritrovano cosi volontariamente minimizzate. Esse si
riducono a manovre concepite e condotte dagli imperiali-
smi e dalle societa multinazionali.

Uno degli esponenti piti in voga fra i teorici della di-
pendenza, André Gunder Frank, si colloca sulla non ben
definita frontiera dell’analisi e dell’impegno politico.
«Tentando di decifrare la struttura coloniale bipolare e lo
sviluppo coloniale del capitalismo» — dice nella premessa
all’edizione spagnola del suo Capitalisme et sous-
développement en Amérique latine — «sono stato costretto
a non dedicare che scarsa attenzione al problema specifi-
co della struttura di classe e dello sviluppo delle classi so-
ciali». E, pi avanti: «Tutti gli studi contenuti in questo
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libro portano ad una sola e identica conclusione, d’im-
portanza decisiva: il capitalismo nazionale e la borghesia
nazionale non apportano e non possono apportare alcuna
soluzione al sotto-sviluppo dell’America Latinax». Il salto
dall’analisi economica parziale alle conclusioni politiche
¢ rapido: «Tale conclusione ¢ I'analist che la sostiene,
comportano importanti implicazioni scientifiche (...). In
America Latina, la missione storica della borghesia consi-
steva nel sostenere e favorire 1l sotto-sviluppo della socie-
ta ed 1l suo proprio sotto-sviluppo; il suo ruolo & oggi ter-
munato (...). In America Latina, come altrove, ¢ alle mas-
se popolari, ¢ a loro sole, che spetta adesso il compito di
assicurare 1l progresso storico ...».

La premessa all’edizione francese ¢ ancor pit marcata
dal prurito dell’azione, senza che le scelte siano peraltro
chiaramente definite: «... quest’opera soffre ancora del-
I’assenza d’una analisi adeguata della struttura di classe in
America Latina. Un critico ha notato una lacuna che non
¢ priva di rapporto con la precedente: ['utilizzazione del-
I’approccio strutturale coloniale o neo-coloniale non con-
sente di distinguere automaticamente, {ra 1 settor1 della
popolazione, al tempo stesso metropoli e satelliti, quali
siano gli alleati potenziali da quelli che sono, certamente
o probabilmente, 1 nemici della rivoluzione».

Eccoci sulle sabbie mobili delle alfermazioni perento-
rie. Anche senza uno studio fondamentale, le scelte poli-
tiche sono immediatamente esigibili. Come? Gunder
Frank risponde: «Per distinguere gli amici dai nemici ¢
per scoprire 1 mezzi politico-militari per combattere que-
st’ultimi, dobbiamo analizzare la struttura coloniale e la
struttura di classe in luoghi e momenti concreti — e, sicu-
ramente, dobbiamo batterci, giacché la teoria rivoluzio-
naria, come la stessa rivoluzione, si fa con la pratica rivo-
luzionaria, fra il popolo».

Questa volta siamo in pieno campo letterario. Chi ¢
dunque questo «popolo»?

Il solo interesse pratico che appaia chiaramente da tale
tesi (e senza dubbio & questa la motivazione che la sotten-
de) ¢ che le sue conclusioni s1 oppongono alla politica del
movimento comunista ortodosso, basato sul carattere
progressista di talune frazioni delle borghesie nazionali.

Nei lavori universitari, I'approccio al fenomeno non
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parte, evidentemente, da un punto di vista operaio, anche
se ¢ presentato come ad esso favorevole. L’approccio &
quello degli intellettuali d’ogni genere, che si sentono de-
fraudati del ruolo che, verosimilmente, sarebbe aperto (ad
essi) in una societa capitalista avanzata o tecno-
burocratica. Quindi, 'osservazione del sociologo argenti-
no Joseph Hodara non é affatto banalmente umoristica:
«Molti dei baroni universitari che si entusiasmano e si in-
fiammano per certi ragionamenti «dipendentisti», s’iden-
tificano con ogni evidenza con lo stile di vita borghese. Se
a tale gruppo si applicassero gli indici di appartenenza a
una classe sociale (localizzazione e dimensione dell’abita-
zione, redditi, luoghi di studio dei figli, gusti personali per
["abbigliamento, le aspirazioni reali, ecc.), 1 risultati non
potrebbero dar adito ad equivoci.*

L’importante problema della dipendenza non ¢& trattato
con profondita, in modo da consentire di distinguere la
dipendenza di questa o quella economia nazionale, vale a
dire di una certa industria o una certa produzione agrico-
la specifica, da questo o quel circuito controllato dall’im-
perialismo o monopolio multinazionale. Come dire che
Ifimpo_rtanza e la natura dei privilegi eccezionali accorda-
ti a (o imposti da) una potenza esterna, e la cui somma ri-
duce notevolmente la forza contrattuale dei «perifericiy,
non sono specificate. Mentre invece tali elementi andreb-
bero distinti dalla dipendenza, per cosi dire naturale, os-
servabile in ogni regione del globo, in quanto determinata
dalle condizioni geografiche, dalle ricchezze del suolo e
del sottosuolo, della massa di manodopera disponibile,
dal valore professionale di questa, dal capitale tecnologi-
co d'una nazione e dalla sua capacita di aumentarlo, nei
confronti dell’insieme del mondo abitato e delle grandi
correnti di scambio.

Su un piano piu generale, ¢ sorprendente constatare
come nessuno studio sistematico degli insediamenti im-
peri.alisti, nelle loro diverse forme, sia stato condotto in
quel paesi, anche dai gruppi anti-imperialisti piu accani-
ti. Gli aspetti pit evidenti vengono rilevati senza sosta,
secondo una presentazione che mira piu all’agitazione

* Jose_p_h HODARA, «La dependencia de la dependenciax», in Aportes,
Parigt, giugno [970.
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che alla conoscenza dell’avversario - partner, il che rende
difficile e improbabile un’azione metodica per eliminare
o ridurre il suo dominio.

L’esperienza mostra che le nazionalizzazioni, che a pri-
ma vista rappresentano lo strumento principe per l'af-
francamento dalla dipendenza, hanno effetti positivi ma
limitati, in quanto se consentono di stabilire (o ristabilire)
una migliore posizione per la partecipazione e la compe-
tizione internazionale, in realta non eliminano le regole
degli scambi mondiali, seguite dai gruppi finanziari e dai
poteri statali, siano essi capitalisti o «socialisti», e qua-
lunque sia la loro ideologia ufficiale e la terminologia di
circostanza.

Per la loro costanza, sono pit solidi e seri i lavori di in-
dividui o piccole équipes di sociologi, come quelli dei
brasiliani Fernando Henrique Cardoso e Florestan Fer-
nandes, del cileno Anibal Pinto, dell’uruguayano Aldo
Solari, dell’argentino Jorge Graciarena, del messicano
Rodolfo Stavenhagen, i quali forniscono un apporto di
grande valore per la conoscenza oggettiva dei problemi
posti dall’esistenza e dal funzionamento delle classi socia-
li. Ci0 che caratterizza i loro lavori, & l'accuratezza del-
Posservazione e la prudenza nei confronti di qualsiasi ge-
neralizzazione prematura. Del tutto padroni delle moder-
ne metodologie di cui si servono, essi conoscono troppo
intimamente la complessita delle societa nazionali per
avanzare teorizzazioni rassicuranti o inebriarsi di voli li-
rici.

Le loro interpretazioni sono tuttavia limitate. Un diffu-
so timore li trattiene da qualsiasi considerazione o ipotesi
che potrebbe apertamente colpire ’edificio universitario
e le norme vigenti negli ambienti di ricerca riconosciuti
dall’establishment delle universita e delle fondazioni. Il
problema delle classi viene affrontato il piu delle volte se-
condo una concezione che potremmo definire «capitali-
stico-centrica», partendo cio¢ da una considerazione fis-
sa: ogni evoluzione ed ogni progetto deve essere conside-
rato prendendo come riferimento e come modello la so-
cieta industriale nata dall’opera della borghesia imprendi-
toriale.

Quindi, le osservazioni e le inchieste piu originali, le
cui conclusioni sono sovente superiori alle generalizza-
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zioni correnti, non proseguono fino a mettere in discus-
sione I'eterno modello del «capitalismo classicoy. unica
pietra di paragone per I'analisi di qualsiasi situazione del-
I’America Latina. «... Ciod che interessa in questa analisi,
non sono tutti gli aspetti genetici, strutturali e funzionali
della societa di classe in America Latina. ancora poco
analizzati e mal conosciuti. La forma e i dinamismi di
questa societa di classi possono essere isolati dal flusso
storico ¢ dal contesto strutturale, grazie ad un’analisi ad
un tempo storica e strutturale, se vi si giunge a partire dal
modello del capitalismo che fiori in America Latina, il
capitalismo dipendente» (Florestan Fernandes, Las clases
sociales en America Latina, p. 265).

Tuttavia, Stavenhagen, ad esempio, non si lascia im-
pressionare dalle dottrine sorte in altre epoche e riferibili
ad altre esperienze, quando scruta e interpreta le situazio-
ni esistenti. Nel suo studio su Le classi sociali nelle socie-
ta agrarie, egh rifiuta la facile nomenclatura di classi su-
periori, medie e inferiori, e ricorda che, se & vero che nel-
le diverse societa sono presenti continuamente schemi
complicati, la base economica dell’esistenza delle classi
sociali resta alla fine legata ai mezzi di produzione.

Egli fissa la necessaria distinzione fra classi sociali e
stratificazioni. Gli strati sono «categorie analitiche» e so-
prattutto «categorie storiche», mentre le «classi sono le-
gate all’evoluzione ¢ allo sviluppo delia societar. In altri
termini, «le classi non sono congelate nel tempo: esse si
formano, si sviluppano, si modificano a misura che si tra-
sforma la societa». D’altra parte, «non esistono classi pre-
se isolatamente, ma solo dei sistemi di classe.

Pur senza rimettere in questione I’approccio marxista,
'autore accorda un’importanza primaria all’analisi delle
situazioni di fatto, e sfugge in tal modo alla vulgata. Egli
non ¢ offuscato dal carattere meccanico di numerose af-
fermazioni marxiste, prigioniere di una fede — peraltro af-
fermata — ¢ di un senso della storia.

Rispetto al tema che maggiormente ¢’interessa, notia-
mo che Stavenhagen segnala, purtroppo senza soffermar-
visi, che «benché lo Stato rappresenti, in teoria, gli inte-
ressi della classe dominante, in pratica pud esprimere,
talvolta, dei compromessi fra classi diverse ¢ frazioni di
classen. Ma dal momento che non vi sara contraddizione

41



tra le forze di produzione e i rapporti di produzione nella
societa, ossia fra le classi sociali, la lotta politica delle
classi avra per scopo il controllo del potere statale. F’
questo un problema essenziale, troppo rapidamente evo-
cato, anche eluso, perché egli non tiene conto dell’anta-
gonismo che si afferma fra il potere definito dalla proprie-
ta capitalista e il potere che proviene dalla gestione, al-
I'interno stesso delle imprese capitaliste, ed a maggior ra-
gione del potere dello Stato padrone.

Cardoso, nel suo studio sulle élites imprenditoriali, ap-
parso in Sociologie du Travail nel luglio 1967, segue, nei
particolari, I'evoluzione e le trasformazioni dei gruppi
economici dirigenti, il loro reclutamento ¢ i loro orienta-
menti. Un’analisi che tiene conto tanto dei cambiamenti
di strutture nelle societa latino-americane, quanto della
formazione di nuovi gruppi all’interno delle classi econo-
miche dirigenti.

Fin dalla fine del patto coloniale, a partire dall’indi-
pendenza delle nazioni latino-americane, minatori, agri-
coltori ¢ allevatori orientano le proprie esportazioni verso
PInghilterra, essendo divenuto essenziale il ruolo del set-
tore commerciale. Fenomeno che non procede senza ten-
sioni, lotte e accordi fra proprietari-produttori e commer-
cianti-finanzieri. Politicamente, il potere viene esercitato
utilizzando uno Stato che accorda terre e dirittj di sfrutta-
mento, che garantisce il diritto schiavista oppure, per i
paesi che si affacciano sull’Atlantico, organizza "immi-
grazione. La necessita di strutture e servizi nuovi — tra-
sporti e, soprattutto, banche — determina la nascita di una
nuova élite, specializzata, che dovra imporsi e lottare
contro 1 gruppi legati agli insediamenti ed ai circuiti com-
merciali stranieri. Simultaneamente, le regole di gestione
delle vecchie haciendas devono venire aggiornate, per po-
tersi in parte adattare alle leggi del capitalismo interna-
zionale.

L’estensione dei centri urbani, una certa divisione del
lavoro fra campo e citta, conducono alla creazione e allo
sviluppo d’un mercato di consumo nazionale, condizione
per la nascita delle industrie. Il nuovo tipo d’imprendito-
ri, propric a questo nuovo settore, corrisponde a due ori-
gini e riflette due sistemi d’interessi: i produttori agricoli
che investono i propri profitti nelle nuove industrie, e i
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commercianti che creano officine o industrie. Sono questi
due gruppi quelli che formano ¢id che si & convenuto
chiamare ’oligarchia. N

Tale oligarchia domina e manipola il potere politico ¢
giunge — fino ai primi decenni del XX secolo — a conser-
vare ’essenziale delle sue prerogative, accettando di ridi-
stribuire una parte del reddito nazionale alle ClgSSl medie,
e di concedere una piu larga partecipazione di queste ai
giochi parlamentari.

Bisogna evidentemente correggere questo schema — va-
lido soprattutto per le nazioni a base agricola — secon.do le
situazioni particolari, soprattutto per i paesi mine(arl, po-
sti rapidamente di fronte alle esigenze della tecnica mo-
derna, alle quali non possono rispondere i proprietari lo-
cali, il che favorisce I'tngresso dei capitali siranieri._mg!e-
s1 e nordamericani. Lo spirito e la capacita imprendlt_orlq-
le non si manifestano, e la sopravvivenza dei gruppi pri-
vilegiati puo essere ottenuta solo tramite il normale sfrut-
tamento delle proprieta agricole, la speculazione favorita
dallo Stato e i sotto-benefici ricavati dalle attivita delle
societa straniere. o

Una nuova sfida, conseguenza della grande crisi mon-
diale scoppiata nel 1929, viene lanciata alla capacita
creativa delle nuove élites d’imprenditort, quando crolla-
no le esportazioni di materie prime e di prodotti agnc_oh.
[l magro settore industriale, controllato dalle oligarchie e
dalle borghesie nazionali, si sviluppa per far fronte alla
caduta delle importazioni, divenute impossibili da finan-
ziare. E’ I’epoca in cui sorge un nuovo gruppo d’indu-
striali, che utilizzano capitali speculativi o risparmio ac-
cumulato, o ancora apporti d’immigranti. Questo gruppo
possiede dei caratteri particolari: & piu indipendente delle
oligarchie tradizionali ed & soprattutto interessato alle
possibilita di sviluppo del mercato interno. Esso corri-
sponde a quella che puo essere considerata come una bor-
ghesia industriale autentica, comprendente numerosi self
made men. Questo periodo vede anche I'intervento dello
Stato, la sua modernizzazione e, per riprendere ’espres-
sione di Cardoso, «la sua trasformazione in un agente
d’investimento e di regolazione del processo economico»,
sia che esso avvenga sotto I'influenza degli stessi gruppi
oligarchici, che delle nuove équipes d’industriali o delle
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classi medie politicamente organizzate.

_Ancora una volta, le situazioni sono complesse e diffi-
cilmente riducibili ad un unico modello. Resta comunque
1l fatto che la ricerca di clientele sempre piu diversificate.
aIIp scopo di dare una base popolare alla politica econo-
mica dei nuovi gruppi imprenditoriali, comporta la messa
n moto di masse sempre pill numerose. Il che non manca
di modificare i sistemi politici e dare I’avvio a fenomeni
apparentemente contraddittori: attivita di partiti populi-
sti di tipo democratico — APRA in Pert, Accién Demo-
cratica nel Venezuela —. instaurazione di regimi autorita-
r1, che, pero, chiamano a sé folle di diseredati.

Ben presto, nel secondo dopoguerra, il carattere dei
nuovi problemi (necessita d’inserire il nuovo settore indu-
striale, SOIto dalla grande crisi e dalla guerra, nella grande
corrente di sviluppo economico internazionale; diversifi-
cazione delle imprese; espansione del mercato interno)
suscita due correnti. La prima corrisponde a un accre-
sciuto ruolo dello Stato, la seconda all’interesse per I'ap-
porto decisivo di capitali stranieri. Correnti che talora si
equilibrano o portano a soluzioni zoppicanti, ma che non
cessano cl_1 manifestarsi ¢ non si annullano mai.

A partire dagli anni ’50, le spinte nazionaliste si fanno
piu fom € ﬁnisc‘ono col prevalere. Il che non significa che
tali spinte corrispondano a interessi solidali. Le nuove
borghesie industriali conservano legami con i vecchi strati
possidenti, detentori di capitali e proprietari di settori di
prodo_m d‘esp_ortazione. Tuttavia, per assicurarsi una
propria estensione, gli industriali premono sullo Stato
perché questi li favorisca — crediti, protezione, contratti —
a discapito dei loro «alleati» oligarchici. Da parte loro, le
diverse categorie di classi medie, non sufficientemente
impiegate a causa della lentezza dello sviluppo economi-
¢o, tentano di amalgamare e sfruttare le molteplici aspira-
zioni popolari verso il benessere, e si sforzano di ottenere
dallo Stato un ruolo di protettore e di «padrone». Le for-
rnu]e_ d’alleanza si ritrovano in un anti-imperialismo es-
senz_lalmqnte diretto contro la presenza e la penetrazioﬁe
degli Stati Uniti, anti-imperialismo su cui si innestera una
propaganda sovietica multiforme ma costante.

_ AI]’1rrepren_sibile analisi di Cardoso, si potrebbe ag-
glungere una interpretazione — e una messa in evidenza —
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del ruolo dello Stato. Non solo dello Stato manipolato,
dello Stato garante o dello Stato motore, secondo le spe-
ranze accarezzate dall’'uno o dall’altro gruppo dominante
o dalle classi in ascesa, ma soprattutto dell’insieme uma-
no che popola lo Stato e dei quadri superiori che lo diri-
gono.

Lo Stato si ritrova sollecitato da ogni parte, fatto che in
apparenza significa che nessuno degli strati sociali si sente
in grado di ridurlo a funzioni di semplice amministrazio-
ne. In questo senso, anche i suoi avversari «ideologici» lo
alimentano e lo sostengono. Esso & diventato il centro €
’oggetto di tutte le attenzioni, della maggior parte delle
rivendicazioni, di tutte le politiche. Ora, questo Stato non
& anonimo, né puramente strumentale. E’ un corpo vivo,
composto da uomini aventi i loro interessi e che dispon-
gono d’una frazione di potere. Viene alimentato senza so-
sta da nuove clientele o da nuovi servitori, a misura che le
sue attivita si accrescono dietro richiesta di tutti i settori
sociali. Di fronte all’ampiezza dei problemi posti dall’or-
ganizzazione e dallo sviluppo economico, e tenuto conto
del relativo insuccesso delle soluzioni tentate dai ceti so-
ciali dirigenti e dalle coalizioni politiche, lo Stato appare
sempre piu come la sola potenza capace di organizzare la
nazione e di farla progredire.

Da allora, una frazione importante delle energie dispo-
nibili si orienta verso la penetrazione, la conquista ¢ l'uso
del potere statale. Tutto ciod sotto la copertura di ideolo-
gie, elaborate per 1’occasione 0o mutuate, ma secondo un
meccanismo che ha una sua logica interna; in nome delle
rivendicazioni popolari, il che pero corrisponde ad una
concezione tecnica del potere; con la giustificazione e la
volonta di ripulire il paese dagli interventi e dagli sfrutta-
menti stranieri, il che, nei fatti, corrisponde anche alla
speranza di esercitare le funzioni dirigenti.

In altri termini, Pinettitudine o 'insufficienza dei me-
todi fino allora applicati, per rispondere alle richieste ed
alle aspirazioni della maggioranza, rende plausibile e pos-
sibile un cambio, quello d’una forma di potere che, rom-
pendo con le sequenze del passato, si annuncia in grado
di rispondere alle necessita della produzione e della com-
petizione nel mondo moderno. Ciod che non ¢ espresso, ¢
che questa forma di potere implica anch’essa un sistema
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di classi e conduce al rimaneggiamento delle strutture so-
ciali senza per altro eliminare — contrariamente alle sue
dichiarazioni - lo sfruttamento delle classi lavoratrici.

In un lavoro consacrato alla struttura del potere e alla
distribuzione del reddito — apparso nella Revista Latino-
americana de Sociologia del Cile, nell’agosto 1971 -, Jor-
ge Graciarena spiega perché il problema non ¢ divenuto
oggetto di studi approfonditi: «La notoria carenza d’inte-
resse da parte della sociologia accademica per il problema
della distribuzione del reddito non é stata la conseguenza
d’una distrazione immotivata, bensi il risultato d’un at-
tegglamento elusivo che la caratterizza, in generale, quan-
do si tratta di problemi controversi concernenti la conti-
nuita o la discontinuita dei sistemi politici e sociali. Se ci
si rende conto che la struttura del potere corrisponde alla
distribuzione del reddito, che la dinamica della ripartizio-
ne del reddito ¢ in stretta relazione col vigente sistema di
sfruttamento, che alcuni dei pit importanti meccanismi
che possono deliberatamente modificare le regole domi-
nanti della distribuzione del reddito sono di natura politi-
ca, giacché sono radicati nei grandi centri decisionali del-
la societa, appare evidente che si tratta di uno di quei
grandi problemi discutibili su cui usualmente si stende
una zona d’ombra protettrice fatta di semi-verita, di sot-
tintesi ¢ di affermazioni dogmatiche.» Ora, il sociologo
non puo limitarsi unicamente al proprio campo d’indagi-
ne per analizzare il problema: «... perché & evidente che il
punto di convergenza strutturale fra reddito e potere so-
ciale si trova nell’organizzazione delle forze produttivey.
Da parte sua, I'economista si limita alla descrizione della
distribuzione funzionale del reddito, la distribuzione per-
sonale o familiare, la distribuzione per categorie socio-
economiche.

Graciarena, che a buon diritto ritiene che tali approcci
non consentano di approfondire la questione, procede per
«spaccati orizzontali», che corrispondono alla distribu-
zione del reddito fra proprietari di mezzi di produzione e
detentori della forza-lavoro, punti di partenza essenziali:
€ per «spaccati verticali» che consentono di cogliere le
differenze tra settori di produzione, tra regioni a ineguale
sviluppo, tra gradi di sviluppo. Egli constata allora che gli
elementi d'informazione sono scarsi e insufficienti per ar-
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rivare a ccgliere la verita e il gioco delle combinazioni.
Pi particolarmente — ed ¢ questa mancanza quella che
c’interessa in modo particolare —risulta che, quando si
tenta di disaggregare il reddito tra le diverse categorie
d’occupazicne, «le suddivisioni in lavoratori autonomi da
un lato, e lavoratori salariati dall’altro, sono eccessiva-
mente inclusive ed eterogenee, e non riflettono le grandi
disuguaglianze e le differenziazioni funzionali di ciascuna
di tali categorie».

Per quello che concerne il nostro tema, questa osserva-
zione & essenziale. La descrizione delle situazioni e dei
complessi meccanismi attuali, effettuata allo scopo di
comprendere 1 sistemi attuali di potere rc:ale e di sfrutta-
mento, per importante che sia non puo arrestarsi alla
classificazione fra proprietari di mezzi di produzione e sa-
lariati, se si vuol comprendere il senso e !.:; natura dei
grandi movimenti di trasformazione - riformisti o rivolu-
zionari, silenziosi o esplosivi — che oggigiorno si prod.uco»
no, e cogliere al tempo stesso la vera natura dei nuovi fat-
tori di potere e dei nuovi metodi di sfruttamento del lavo-
ro produttivo. )

Questo aspetto non sfugge a Graciarena, sebb_qne la sua
ottica non |'orienti verso una interpretazione piu scrupo-
losa. Cosi, egli segnala la necessita di tener conto dell’ap-
parizione «di attivita salariate di alto livello che }mp]lca-
no il controllo della proprieta», e anche della <<d1jferenz’g1
fra 1l reddito monetario e il reddito reale, gigcche, com’e
noto, quest’ultimo comprende spesso c}el]e risorse ¢ dellf:
spese che non corrispondono a redditi monetari e che ¢
costume di non inscrivere nelle statistiche del reddito».

La tavola di classificazione redatta dal messicano Pablo
Gonzalez Casanova, citata da Graciarena, pur conservan-
do la terminologia classica - borghesia e sfruttatori da un
lato, sfruttati e spossessati dall’altro -—'nve!a un contenuto
molto pit ricco, che mette in discussione la classificazio-
ne. Fra gl «sfruttatori» figura ‘]a «p_ncco;a. borghesia»,
comprendente non solo artigiani e ‘p_lccoh imprenditori
indipendenti (quelli cio¢ che non utilizzano manodopera
salariata), ma altresi le categorie dei direttori, ammini-
stratori, tecnici, che non detengono i mezzi di produzione
- benché li gestiscano — eppure utilizzano lavoratori sgla—_
riati: ¢ anche coloro che non dispongono dei mezzi di
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produzione e non impiegano lavoratori salariati, ma non
sono dei «proletari»: impiegati, studenti, professionisti.

Graciarena non tenta di estrapolare il significato del fe-
nomeno che osserva, né di proiettarlo nel fururo che gia
va prendendo forma. Rileva I'essenziale, cssia che «il
modo di produzione e la concentrazione della proprieta
sono i punti di partenza e le grandi cornici che delimitano
1 meccanismi di distribuzione del reddito, ma non molto
pill di questo. Se I'analisi viene approfondita, sorgono dei
problemi inattesi, che vanno oltre le categorie primarie ¢
marcano la presenza della struttura del potere».

Gli interventi abituali dello Stato in campo economico,
con le loro ripercussioni sulla ripartizione dei redditi (mi-
sure monetarie, sistema d’imposizione, ecc.), non modifi-
cano di molto I'importanza del ruolo fondamentale deglh
altri centri di potere. Quando perd lo Stato entra in con-
flitto con altri centri, per controllarli o sopprimerli, vale a
dire quando esso punta all’egemonia, allora i suoi inter-
venti assumono un ben diverso significato.

Questa modificazione del ruolo dello Stato & concepita
ideologicamente da alcune correnti politiche, e resa possi-
bile quando la natura dei problemi e la loro gravita, esi-
gono dalle classi dominanti soluzioni ch’esse non sono in
grado d’inventare o di applicare.

Ancora una volta, Graciarena si sofferma sull’essenzia-
le: «Quando il ritmo di sviluppo ¢ elevato, e si &€ mante-
nuto per un periodo relativamente lungo, la dinamica
della lotta per il reddito tende a spostarsi piu verso 'au-
mento dei redditi che verso le basi stesse della distribuzio-
ne, cio¢ del sistema economico-sociale» (...) «In una si-
tuazione opposta ... si puo ragionevolmente supporre che
le probabilita che le basi vere e proprie della distribuzio-
ne vengano messe in discussione tenderebbero ad aumen-
tare, assumendo un carattere piu ideologico e stimolando
la lotta di classes.

Il problema fondamentale viene dunque frequentemen-
te sfiorato, ma indirettamente, attraverso osservazioni cir-
constanziali. Si trova relegato all’ultimo posto tra nume-
rose inquietudini. Non viene posto francamente, sia per-
ché metterebbe in pericolo le antiche certezze, sia perché
¢ difficile affrontarlo a causa dell’assenza di dati o di r-
cerche sistematiche. Fra I'allusione fatta da Stavenhagen:
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«Un altro tema d’importanza capitale ... ¢ il ruolo dello
Stato come forza politica ed economica relativamente au-
tonoma per intervenire nella regolazione delle relazioni
fra classi sociali» (p. 284), e il dubbio scientifico espresso
da Graciarena: «L’assenza di studi concreti sulle classi so-
ciali fa si che il volume della nostra speculazione teorica
divenga eccesivo in rapporto ai materiali empirici dispo-
nibili e studiati» (p. 301), noi possiamo misurare il terre-
no che ci sarebbe da esplorare. Cio che ¢ irritante ¢ che
I'assenza - riconosciuta — di analisi metodiche impedisca
di riconoscere ¢io che ¢ visibile a prima vista.

E’ ¢io che asserisce, senza altra precauzione, come cosa
evidente, il sociologo colombiano Fernando Guillen Mar-
tinez: «... (per) riprodurre artificialmente i processi e otte-
nere 1 risultati della storia economica delle nazion; capi-
taliste industrializzate ... gruppi di tecnici e di professio-
nisti latino-americani, di formazione universitaria stra-
niera, si sono imposti, lentamente ma saldamente, ed
hanno finito col considerare sé stessi I'«avanguardia» del
processo di modernizzazione, come gli artigiani della so-
stituzione di strutture arcaiche, effettuata secondo nuove
concezioni del progresso economico e sociale. Lo Stato
tradizionale i ha utilizzati con I'intento dj farne i veicoli
d’una evoluzione modernizzatrice, ma senza perdere, nel-
avventura, niente del suo potere autorilario, e restando
alla larga da cambiamenti sociali radicali. Nello stesso
modo in cui i loro predecessori del XIX secolo s'erano
adattati alle formule progressiste del libero scambio, pur
conservando il vecchio potere di tutela ch’essi avevano
ereditato da forme sociali iberiche, le élites del XX secolo
hanno trovato nella nuova «scienza pianificatrice» Iele-
mento in grado di rinforzare e assicurare, vieppiu e defi-
nitivamente, il loro diritto acquisito di mantenere antiche
forme di privilegio, col concorso di nuove tecniche mate-
riali e finanziarie di produzione» («Planoacion y partici-
pacion social en America Latinay. in Aportes, n. 21, lu-
glio 1971, Parigi).

Questa volta abbiamo raggiunto il nocciolo del proble-
ma, con esempi esplicativi per la maggior parte dei paesi
dell’America Latina. L’essenziale ¢ def; nire, in termini di
classe, «ereditaria» o nuova, le élites.

Rari sono coloro che affrontano Uipotesi d’una classe
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dirigente in formazione, fuori dalle definizioni d’un mar-
xismo ripetitivo. Giacché se sono i ceti sociali privilegiati,
¢ in particolare quelli che dispongono di capitali da inve-
stire, che mantengono il vecchio gioco delle dipendenze,
il circuito immobilizzatore delle strutture dissimetriche, €
anche vero che i fautori delle nazionalizzazioni — rivolu-
zionari, in quanto tendono ad eliminare le vecchie cate-
gorie dominanti — si comportano quali eredi del potere
dei primi. In effetti essi non mirano che all’ammassamen-
to ed all’utilizzazione razionale dei mezzi nazionali, per
entrare, con le migliori armi possibili, nell’arena della
concorrenza economica mondiale. Cid che essi non pre-
vedono, che non interessa loro se non come scopo lonta-
no e giustificazione immediata, ¢ la messa in questione
della natura stessa delle societa dette «moderne», conside-
rate come esempi, come fini da raggiungere. Anche fra
questi riformatori rivoluzionari, che pretendono e talvol-
ta credono di parlare a nome della classe operaia. non si
arriva ad immaginare che I'intervento dei lavoratori pro-
duttori, non piu come truppe guidate, ma come gruppi
coscienti e responsabili, potrebbe modificare totalmente i
fini e le prospettive dello sviluppo economico. Intervento
responsabile che additerebbe senza dubbio il potere degli
eredi intellettuali del potere oligarchico o borghese, come
quello dei nuovi nemici.

50

2.
Il diritto della spada

«ll pin gran servizio che, nelle attuali circostanze
la monarchia potrebbe rendere alla nazione, sareb-
b_e quello di costituirsi essa stessa in c!iffalufa inca-
ricata di distruggere il regime feudale e teologico e
instaurare il regime scientifico e industriale ... Il Re
diverrebbe il primo degli industriali, come un tem-
po era stato il primo degli uomini d’arme del suo
regno ..»

Saint-Simon

Se ci si attieqe all’essenziale, ci troviamo di fronte a tre
problemi. Il primo ¢ quello di definire quali sono i tipi di
proprieta in vigore in ciascuna delle repubbliche dell’A-
merica L_at‘ma. quali sono segnati dalla decadenza e votati
alla sparizione, quali invece funzionano e si sviluppano
quali quelli che, allo stato attuale delle cose, sembrano
condizionare il .['uturo. Il secondo concerne il tipo o i tipi
d} mercato, ossia 1 normali sbocchi delle diverse produ-
zioni, i quali volta a volta implicano la loro condanna, il
loro ristagno o la loro espansione. Il terzo riguarda il Si-
gmﬁcat_o attribuito, in termini di strati o classi sociali, alle
nozioni di sottosviluppo e di sviluppo. ’

Nonostante il frequente uso del termine feudalesimo
per designare talune forme di proprieta e di potere vigentf
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in varie regioni, non sembra che il termine sia appropria-
to. Fino ad epoca recente esistevano indubbiamente, nelle
zone agricole del Peru o della Bolivia, come pure nelle
haciendas argentine e brasiliane, delle forme tipiche del
sistema feudale, almeno dal punto di vista economico. Il
«villano» infatti — ma non piu servo — non veniva retri-
buito in denaro, non ricevendo salario, ma era autorizza-
to, in cambio dei servizi resi, a coltivare una piccola su-
perficie della proprieta del padrone. Tuttavia, tale siste-
ma di rapporti & diverso dalla societa feudale poiché, an-
che se il fondo di ogni proprietario terriero funziona in
pratica sulla base d’un regime autarchico, una parte dei
prodotti entra nel circuito di mercato. I rapporti sociali
sono quelli che si instaurano fra il «villano» e I’hacende-
ro, ma le relazioni di quest’ultimo con I’esterno sono con-
dizionate da scambi organizzati, dove entra in gioco la
moneta. Cosi 1l proprietario non ¢ necessariamente un
militare o un religioso — com’era invece il caso piu fre-
quente nelle societa feudali della maggior parte delle re-
gioni del mondo - e Ja sua autonomia in rapporto a un
potere centrale, a una capitale, & piu estesa di quella che
avrebbe con un sovrano o un monarca.

Sforzi costanti, inutili alla lunga, ma sovente redditizi a
breve scadenza, furono fatti, allo scopo di conservare il
particolare rapporto tra padrone e «villano», anche dopo
che talune forme di produzione vennero sovvertite. Cosi
alcune imprese minerarie di tipo capitalistico funzionaro-
no talora sulla base d’'una manodopera praticamente in-
chiodata al posto di lavoro da una sorta di tessera-salario,
utilizzabile esclusivamente nel circuito interno dell’im-
presa, e che favoriva I'indebitamento permanente del la-
voratore salariato. Similmente, fra i yerbales del Paraguay
e dell’Argentina settentrionale, le forme di contratto e i
criteri di approvvigionamento a mezzo di spacci control-
lati dal datore di lavoro, hanno finito col mettere le «nude
braccia» alla merce di quest’ultimo.

Tale prolungamento di forme di schiavitu in una socie-
ta mercantile, ossia capitalista, si & effettivamente manife-
stato fino ai nostri giorni. Tuttavia, c10 non significa che
possa essere considerato come una caratteristica dell’epo-
ca attuale, ma piuttosto un residuo localizzato dei tempi
passati. Nondimeno, esso conserva un significato morale
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¢ culturale, e rimane una componente psicologica che ha
il suo peso nei rivolgimenti propri del XX secolo.

‘ Qn altro retaggio del passato europeo che va perdendo-
s1, € quello dei rapporti fra nobilta e artigiani, contraddi-
stinto dal prelievo di decime, tasse e gabelle sui proventi
dei prodl‘ntqn‘ I movimenti rivoluzionari d’indipendenza
ha_nnp eliminato tali forme di relazioni fra potere e pro-
prieta, eliminando la nobilta spagnola importata e i suoi
privilegi garantiti dalla forza. Fin dall’inizio del XIX se-
colo, le grandi proprieta non sono piu nelle mani dei no-
bili, ma in quelle dei creoli, e il commercio si sviluppa so-
prattutto per iniziativa degli immigrati, elementi chiave
per stab_ilir; rapporti con I'Europa — importazioni /
esportazion: — come pure grazie all’organizzazione di cir-
culti tra citta e zone rurali. L’agricoltura e I'allevamento.
con le Iom_ forme di proprieta fissate dalla conquista e
dalla ripartizione che proviene dai centri-di potere, domi-
nano, mentre la formazione di capitali si realizza in se-
guito nel porti costieri.

Un .fenlomeno illustra appieno la particolarita delle in-
novazioni in campo economico in America Latina, inno-
vazioni che non modificano totalmente né immediata-
mente le antiche forme di proprietd, ma le riproducono
creando nuove strutture, il pit delle volte importate. Allo
sfruttamento rapido, che ebbe come effetto il genocidio
delle popolazioni indigene, si sostituisce I'impiego di ma-
nodopera africana, che consente il mantenimento del si-
stema di proprietd, instaurato dalla violenza «feudaley.
Ed ¢ ancora alla manodopera importata, che la societa
mercantile e manifatturiera fa appello, per edificare strut-
ture econon_nche mutuate dall’estero e in parte integrate
nel rapporti commerciali con I’estero. Lo sfruttamento
deli‘qomo_non si attua soltanto sotto la violenza feudale o
tramite le imposizioni volute dall’aristocrazia agraria, ma
viene praticato seguendo le norme europee della rivolu-
zione industriale. Quest’ultima non pud manifestarsi in
America Latina che attraverso la proletarizzazione delle
popolazioni locali e ricorrendo a proletari venuti dall’e-
stero.

Parallelgmente, si trasformano le ideologie di copertu-
ra. Non si tratta piu del diritto di conquista, né della
«vera fede», ma della valorizzazione delle ricchezze na-
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zionali, del progresso umano, del liberalismo e della civil-
ta. Socialmente, si instaura la catena imprenditore-
operaio e capitale-merce.

E’ dunque fuor di dubbio che, malgrado la sopravvi-
venza di vecchi tipi di proprieta, ¢ il capitalismo quello
che domina Pepoca attuale. Con una peculiarita determi-
nante, che corrisponde al carattere minoritario delle bor-
ghesie industriali (di fronte all’insieme di societa coesi-
stentl in una stessa nazione), alla natura delle tecniche
«mportate», alla forte presenza di capitali stranieri nei
settori avanzati, alla modicita dei capitali «nazionali» in-
vestiti nel paese. In breve: all’incapacita o al rifiuto dei
proprietari «vecchio stile» a svolgere il proprio ruolo di
classe motrice.

Sembra che numerosi intellettuali abbiano a lungo ac-
carezzato la speranza che lo sviluppo economico pren-
desse alla fine lo slancio, nonostante 1’assenza d’iniziativa
e d’entusiasmo d’una oligarchia che cercava di adattarsi,
d’una borghesia prudente e senza audacia. Di qui, una
stizza, che colora le analisi piu serene: «Gli shandamenti
e le esitazioni delle borghesie latino-americane derivano
dal fatto che esse si oppongono alla plebeizzazione e pro-
vocano la proletarizzazione, senza voler accettare la de-
mocratizzazione corrispondente all’ordine sociale compe-
titivo». (Florestan Fernandes, ibid., p. 215). In queste pa-
role, & possibile indovinare una sorta di speranza delusa,
la nostalgia di cio che avrebbe potuto essere. Mentre, evi-
dentemente, la logica evoluzione delle societa latino-
americane era scritta fin dall’alba del loro ingresso nel
giuoco delle relazioni internazionali.

In un libro di notevole rigore, lo storico ed economista
italiano Marcello Carmagnani ha ricostruito le fasi inizia-
li dell’industria cilena e ne ha seguito ’'evoluzione (Svi-
luppo industriale e sotto-sviluppo economico, 1860-1920).
Egli mette in guardia contro il pericolo di considerare
I’industrializzazione come un processo necessariamente
associato allo sviluppo. E’ il rapporto asimmetrico fra I’e-
conomia cilena — che esce dalla sua condizione «colonia-
le» solo a partire dagli anni 1860, con la conquista dei
territori del Sud e grazie a un lento ma costante incre-
mento demografico — e la struttura dell’economia mon-
diale, a lungo rappresentata dalla presenza britannica nel
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paese, che fornisce le caratteristiche del fenomeno indu-
striale cileno e delle sue trasformazioni, un fenomeno
congenito e non recente.

L’economia inglese, dominatrice nel corso del XIX se-
colo, fa della Gran Bretagna il principale cliente e forni-
tore del Cile, e tale posizione ha finito con I'influire sulla
natura ed 1 limiti dell’economia cilena, giungendo al pun-
to di modellarla. La grande depressione degli anni
1873-1895 ci fornisce I'occasione di verificare il fenome-
no, che ne verra rinforzato. 11 disequilibrio economico na-
zionale che si era sempre manifestato, diviene strutturale,

Infatti, il settore industriale non ha mai rappresentato
un polo di sviluppo, com’era invece avvenuto in Europa
in seguito alle rivoluzioni industriali; tutt’al pil costitui-
sce un elemento, prigioniero della costante asimmetria
d’una economia che puo crescere, ma senza spezzare bru-
Lalme_nlc la societa tradizionale, né puo sfuggire alla mor-
sa_dei rapporti internazionali. E’ cosi che i proventi di
origine agricola vengono investiti nell’industria, senza
tuttavia che i grandi proprietari terrieri abbandonino il
settore agricolo, fonte del potere politico. Il settore indu-
striale resta subordinato agli interessi agrari. L'industria
serve la societa nel suo insieme, senza modificarla. Si li-
mita a fornire beni di consumo non durevoli, che la bilan-
cia dei pagamenti non consente d'importare. «Che I'indu-
strializzazione cilena sia un fenomeno che non assicura lo
sw!uppa questa dunque ¢ la conclusione che ci possiamo
leglttimarnente attendere. L’industria non fu il polo di
sv;luppp d’una nuova economia, come si potrebbe crede-
re, e ci0 perché essa non poté, né d’altronde avrebbe po-
tuto, raggiungere il cuore dei meccanismi nazionali, e pri-
ma di tutto internazionali, che condannavano I'insieme
del}’economia cilena - e quindi anche il suo settore indu-
striale — a un processo di sottosviluppo accentuato e ag-
gravato».

Gli investimenti nazionali si indirizzavano verso il set-
tore d;:lle esportazioni, che fornivano gli utili piu elevati
- miniere ed agricoltura. Tale tendenza era poi accentua-
ta dagli investimenti stranieri, al punto che il dinamico
settore dell’esportazione restava fuori dal normale proces-
so{di capitalizzazione interna, condizione d’un possibile
sviluppo industriale. Il desiderio di un utile immediato
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spinse in seguito 1 latifondisti a investire 1 propri capitali
nel settore bancario, anch’esso legato, ¢ in modo ancor
pit stretto, agli interessi stranieri — inglesi, francesi, nor-
damericani. La tendenza divenne irreversibile allorché
l’agricoltura, stagnante e arretrata, cesso di fornire merci
esportabili, mentre perdurava l'importazione di taluni
prodotti alimentari, il che aggravo il deficit della bilancia
dei pagamenti e favori ulteriormente il carattere domi-
nante degli interessi stranieri.

I mercati interni non rappresentavano che una debole
sollecitazione per le industrie. I bisogni erano coperti dal-
l’artigianato e dalle fabbriche di prodotti alimentari e d’u-
so corrente. [ prodotti industriali venivano importati,
mentre all’estero venivano inviate materie prime che non
avevano subito alcuna elaborazione o trasformazione, e 1
piu delle volte attraverso societa europee o nordamerica-
ne.

> solo durante le guerre mondiali che le imprese na-
zionali tendono a moltiplicarsi, per supplire alla carenza
di manufatti usualmente importati. Ma la superiorita tec-
nica delle ditte straniere contiene lo sviluppo di queste
esperienze a partire dalla cessazione delle ostilita. Spesso
sono elementi immigrati quelli che prendono ['iniziativa
di creare nuove imprese, almeno fino al 1950, epoca in
cui le societa multinazionali si adoperano per creare delle
fabbriche di montaggio, o dei centri locali di produzione,
come altrettanti pezzi del loro dispositivo internazionale.

In epoca ancora piu recente, ma senza che cid0 possa
manifestarsi come un elemento generale, diverse societa
straniere hanno cominciato a considerare i propri settori
latino-americani come possibili partecipanti a una distri-
buzione internazionale del lavoro, sia per beneficiare del
minor costo della manodopera, sia per partecipare agli
utili d’'un mercato interno in espansione, ¢ anche per ga-
rantire un carico di ritorno ai propri containers di prodot-
ti lavorati.

Uno dei piu grossi clienti, lo Stato, per il suo equipag-
giamento d’infrastrutture, i suoi lavori pubblici, le esigen-
ze della difesa nazionale o di polizia interna, tende da
parte sua a favorire le imprese nazionali esistenti o a
crearne ex novo.

La ristrettezza dei mercati locali, determinata dal basso
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livello dei redditi per capita, dall’esiguo numero di abi-
tanti, costituisce uno dei principali ostacoli alla nascita
d’imprese industriali di tipo moderno, su scala nazionale.
Questo, nonostante lo sforzo diretto a favorire quei centri
la cul produzione potrebbe avere sbocchi regionali, o ver-
so gruppi di nazioni. In una societa basata sulla concor-
renza, ¢ difficile immaginare (€ il caso dell’'Uruguay) la
costruzione di una fabbrica di oggetti d’uso corrente, che
possa godere dell’apporto di un’alta tecnologia, se viene
rispettato il limite di un mercato di due milioni di abitan-
ti. Da qui, i tentativi, ancora allo stadio di sondaggi, di
studi e di negoziati, di costituire intese fra confinanti: pat-
to andino, unione centro-americana — quest’ultima gia
funzionante — ;piano per il bacino della Plata. Le dimen-
sioni continentali del Brasile fanno di questo paese di 100
milion d’abitanti un caso a sé stante.

Da cio nasce la repentina importanza dello Stato, ieri
strumento della violenza, e della sua organizzazione per
perpetuare economie divenute marginali o in via d’estin-
zione, e oggl il maggior proprietario di terre, miniere e
servizi pubblici, allo scopo di raccogliere i capltah neces-
sari allo «sviluppo», di mettere al passo i vecchi e i nuovi
strati sociali privilegiati, ¢ di procedere alla mobilitazione
d’un proletariato numeroso, tutte condizioni necessarie
per la crescita industriale.

Questi dati sono perfettamente conosciuti negli am-
bienti politici, universitari o intellettuali. Essi costituisco-
no altrettanti incitamenti, per 1 candidati all’eredita delle
classi sclerotizzate o inette, a tracciare le linee generali
d’un possibile programma di potere. Essi sono perfetta-
mente coscientl che la maggior parte delle misure neces-
sarie per sviluppare i mercati interni o organizzare 1 met-
cati regionali, come anche per conquistare una parte dei
mercatl esteri, possono essere adottate ¢ messe a profitto
da gruppi stranieri. Per prevenire tale pericolo, non resta
altra soluzione che far piazza pulita all’interno stesso del
paese, onde evitare che il mantenimento di strutture di-
pendenti limiti o deformi le possibilita d’uno sviluppo
pianificato, oppure "orienti ancora una volta a beneficio
delle grandi potenze industriali.

Bisogna mettere in evidenza che 1l modello di sviluppo
¢ comune a tutti 1 riformatori, quali che siano le loro di-
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vergenze rispetto al metodi e al ritmo dell’industrializza-
zione. Lo stesso termine sottosviluppo indica che si tratta
di un ritardo nel raggiungere, nella stessa direzione, le po-
sizioni che conducono a un’economia altamente indu-
strializzata. Non si conosce alcun progetto di societa che
potrebbe risultare da una scelta diversa; scelta che certa-
mente non rinuncerebbe a moltiplicare 1 prodotti neces-
sari ai bisogni dei consumatori, ma ne assicurerebbe il
controllo da parte dei consumatori-produttori, 1 quali ti-
fiuterebbero di attribuire alla concorrenza ed alla guerra
economica — coi suoi sprechi e le sue costanti sollecitazio-
ni di falsi bisogni — un carattere necessariamente progres-
sivo. Una scelta che consentirebbe di porre I"accento su
una vera democrazia economica ¢ sulla liquidazione delle
classi.

Possono esservi delle differenze nella valutazione del
ruolo, marginale o decisivo, delle borghesie nazionali, re-
lativamente ai metodi da adottare per mobilitare le risor-
se materiali e umane, come pure rispetto al valore delle
alleanze in campo internazionale, ma il fine si direbbe
identico.

Senza sosta, vengono denunciati 1 limiti deir vigenti si-
stemi economici e vengono additati i colpevol di cui si
chiede I’eliminazione sociale. Per contro, vengono esalta-
te le virtu di un regime in cui la totalita del potenziale
economico nazionale dovrebbe essere sfruttata in base a
una pianificazione centralizzata, ma nessun gudizio viene
espresso sul significato, in termini di classe o di inegua-
glianza sociale, di un tale modello; né si trae alcuna lezio-
ne da esperienze dello stesso tipo, realizzate in altri conti-
nenti o anche nella stessa America Latina.

Cosi, possiamo leggere: «... la rivoluzione socialista a
Cuba ... dimostra che la distruzione della dipendenza ud
significare una nuova epoca storica, mobilitando il popo-
lo per I’edificazione di una «societa senza classi» (ossia
una societa in cui la stratificazione st effettua senza rap-
porto con le funzioni classificatrici del mercato e I’espro-
priazione capitalista)» (Florestan Fernandes, ibid., p.
222).

I metodi non sembrano rivestire un’importanza pro-
pria, dal momento che il fine della societa post-
industriale parrebbe giustificare ogni scelta politica che
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conduca ad esso, restando sottinteso che tale societa post-
industriale ¢ in grado di risolvere, col suo solo funziona-
mento e rendimento, la maggior parte dei problemi uma-
ni. 1l futuro di una societa 1 cui servizi saranno pil nuime-
rosi e occuperanno piu personale che non 1l lavoro pro-
duttivo propriamente detto, esalta larghi strati della po-
polazione, piu esattamente quelli che, fin da oggi, si sen-
tono chiamati, per formazione e per vocazione, ad assol-
vere alle funzioni di direzione e di gestione di tale armo-
niosa societa. Le vie e 1 mezzi per giungervi, non hanno
che un’importanza secondaria, a condizione che si tradu-
cano in primo luogo nella creazione di un proletariato
produttore, che si vorrebbe tanto entusiasta quanto lo esi-
ge la prospettiva storica.

Una buona definizione di tali vedute intellettuali ¢ for-
nita dal sociologo ed economista colombiano Antonio
Garcia, che fu il maestro ispiratore di numerosi universi-
tarj progressisti latino-americani. Non si tratta di un testo
fuori-serie, ma di una normale citazione scelta {ra le cen-
tinaia facilmente reperibili nell’immensa letteratura, di
studio e di lotta, dell’intellighentzia: «In Colombia, non
pud esserci rivoluzione agraria, né cambiamenti sociali
fondamentali, fin quando non si produrra, invece di una
semplice sostituzione delle oligarchie, caste o gruppi so-
ciali, un ricambio di classi nella conduzione dello Stato.
Ecco la sostanza della grande operazione politica che la
nazione colombiana esige oggi da noi; la modifica sostan-
ziale e qualitativa dell’essenza dell’attivita politica. 1l
punto chiave di questa nuova concezione strategica dello
sviluppo risiede nella capacita di organizzare un nuovo
sistema di potere. Di fronte al potere oligarchico, il potere
popolare, 'organizzazione delle masse lavoratrici, la pre-
sa di coscienza, ’elevazione della loro cultura e della loro
capacita di guida politica, prefigurano un nuovo tipo di
Stato in America Latina, come € apparso durante le gran-
di ¢ originali rivoluzioni latino-americane, in Messico. in
Bolivia, a Cuba, in Cile, in Peru, che ci indicano quali
siano le nuove strade da battere». Questa definizione en-
tusiasta non ¢ tratta da un libro per specialisti, ma ¢
estratta da una rivista di sinistra (Vispera, Montevideo,
giugno 1972).

Il grande problema resta dunque quello della presa del
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potere, resa possibile da una spinta popolare, resa a sua
volta cosciente da quanti hanno gia coscienza. E’, in ter-
mini che non potrebbero essere piu chiari, un inno alla
funzione e al destino della nuova classe, anche se si puo
pensare che il tono profondamente ispirato sfugga alle in-
tenzioni di coloro che I’esprimono. Vi si ritrova [’esalta-
zione di ognit movimento o regime rivoluzionario, qua-
lunque siano i suoi orientamenti e i suoi comportamenti.
Non & necessario analizzare la natura e la portata delle ri-
forme o dei rivolgimenti. Vi si legge soltanto la volonta di
rifiutare e abolire il passato, ma senza indicazioni sul
contenuto ¢ la validita del nuovo presente e del futuro.
Tale rivoluzione multiforme formerebbe un blocco, € la
cosa potrebbe essere anche vera. Ma non sarebbe una ri-
voluzione socialista, sempre che tale parola conservi an-
cora un significato.

Ci6 che non ¢ espresso, ma appare in filigrana, ¢ la sot-
tovalutazione dei problemi concreti, ossia la forma e la
sostanza della nuova proprieta, e la natura del potere.
Malgrado il vocabolario misto. in cui ritroviamo espres-
sioni populiste, accenti soreliani o malapartisti, risonanze
marxiste, cio che affiora ¢ I’antico sottofondo di violenze
esercitate dall’alto, di potere assoluto in nome della santa
verita, e la segreta condiscendenza, o il disprezzo, verso le
masse.

Ancora una volta, ma in condizioni storiche nuove e
all’interno di un mondo interdipendente, la proprieta sara
quella della spada. Una spada che, per mantenersi affilata
contro le popolazioni dell’interno, dovra inchinarsi di
fronte al potere delle spade piu taglienti, ed anche piu nu-
merose, dei paesi stranieri. A voler parlare di feudalesi-
mo, si possono trovare esempli illustrativi nell’attualita.

La rivoluzione industriale, parziale, incompiuta, del-
i’America Latina ¢ concepita in funzione del piu alto li-
vello raggiunto dalle nazioni che I’hanno realizzata oltre
un secolo fa, il che, se la concezione ¢ seguita da un’azio-
ne conseguente, fa pensare che il valore del povero non ¢
tenuto in grande considerazione.

La proprieta deve essere collettiva, ma € lo Stato che ne
diviene il proprietario e quindi 1 veri padroni dello Stato
sono quelli che amministrano, sfruttano la proprieta,
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traendone la perpetuazione del proprio potere ¢ dei pro-
prt privilegi d’usufruttuari.

Se abbandoniamo I'immagine, d'altronde gia in parte
superata, d'una America Latina destinata a esportare ma-
terie prime e importare prodotti finiti, e andiamo a cerca-
re le condizioni di uno sviluppo economico autonomo.
fondato su industrie nazionali in grado di rispondere alle
esigenze dei mercati interni, ma anche di vendere all’este-
ro e di assumere un ruolo nella ripartizione dei compiti di
una economia mondiale sempre piu interconnessa, e tal-
vplta involontariamente solidale, scopriamo come ogni
sforzo conduca alla volonta d’integrazione nei circuiti di
tipo capltalista e tecnocratico. Tutto questo, senza dub-
bio, pud apparire normale e logico, ma contraddice for-
malmente le motivazioni addotte dai diversi movimenti
riformatori o rivoluzionari.

Le tematiche popolari usate dalle nuove élites. sono
quelle d'un socialismo libertario, dell’abolizione dello
sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo, della partecipazione
r¢spo:}sabile e volontaria di tutti i produttori all’opera de-
cisa di comune accordo, dell'eliminazione dei privilegiati
e (_jE'l parassiti sociali, In pratica, le misure realmente ap-
p‘h‘cate corrispondono alla formazione d’un proletariato il
piu numeroso possibile, alla sua mobilitazione per la rea-
I:zza_mone d’un piano di sviluppo concertato delle buro-
crazie politiche e tecniche, alla creazione di una nuova
piramide sociale, coi suoi livelli differenziati di privilegio
e di oppressione.

Particolarmente significativo, per quel che concerne la
contraddizione tra i richiami alla solidarieta. all’'ugua-
glianza e alla liberta e i programmi prospettati o attuati
dai nuovi poteri, ¢ il fatto che I'immagine-modello degli
edilicato;i della nuova societa corrisponde, volontaria-
mente o inconsapevolmente, agli assetti sociali industriali
0 post-industriali. siano essi di tipo nord-americano o so-
vietico.

Una straordinaria quanto tragica confusione s¢ cosj
creata, attraverso le idee di «sviluppow, tra le aspirazioni
alla giustizia sociale e i frutti naturali della crescita eco-
nomic_a. Nell'arco di una generazione, studi. polemiche,
tentativi, sono stati pubblicizzati e sostenuti da organismi
— 0 da teorie — che annunciavano, prevedevano. realizza-
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vano lo sviluppo economico, in base ad analisi sempre
piu minuziose, con una accumulazione di «variabili» che
giustificavano, secondo una scienza incerta, esperienze
discutibili. Con l'allargamento dei mercati interni, con
I’aumento delle produzioni basate sull'impiego di una
nuova manodopera, con I'imitazione di tecniche gia col-
laudate altrove e in situazioni diverse, il problema sociale
avrebbe trovato necessariamente le proprie soluzioni,
presentandosi solo come un residuo delle societa passate,
tecnicamente e scientificamente superate. Un’economia
razionale sfocia nell’abbondanza ed elimina, o riduce a
ben poca cosa la vecchia questione del lavoro e dello
sfruttamento.

La rivoluzione ha perso il suo carattere romantico, cosl
utile quando ¢ motore, divenendo affare di economisti,
man mano che 1l nuovo potere si faceva onnipotente. Era
rivoluzione I’eliminazione delle vecchie oligarchie e delle
plutocrazie locali; era rivoluzione mettere al passo o in
condizione di dipendenza una borghesia immatura; ma
non si ¢ mai trattato di rivoluzioni operaie o contadine,
bensi di una rivoluzione onginale, diretta o accaparrata
dagli intellettuali.

Si tratta di un nuovo episodio d’una storia gia lunga e
che va ripetendosi: solo gli attori cambiano.

Chi osserva il crollo degh ultimi lembi dell’edificio co-
loniale spagnolo nella seconda meta del XIX secolo, con-
stata come le giustificazioni dottrinali, le considerazioni
morali, le arringhe umanitaric mascherano sistemi di in-
teressi dove sono essenziali la salvaguardia dei privilegi e
la trasformazione del tipo di sfruttamento. Agli sforzi bri-
tannici d'imporre regole corrispondenti al funzionamento
dell’economia metropolitana, che comportane I’abolizio-
ne della schiavitu e la liberta di commercio, la Spagna,
minata dalle crisi interne come pure dal crollo del suo
impero d’oltremare, risponde con vani tentativi di adatta-
mento, con misure che si sforzano di rimandare le sca-
denze dell’inevitabile destino.

Prendiamo, ad esempio, il rapporto del Procuratore fi-
scale di Cuba Vasquez Queipo, redatto verso il [845.
Tale rapporto tenta di districare gli interesst contradditto-
ri della metropoli ¢ della colonia, quelli dei proprietart
delle piantagioni di canna da zucchero e quelli degli in-
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dusl_ria[i dello zucchero — talora concomitanti, talora op-
posti —, quelli dei Bianchi in generale e quelli dei Negri,
dei Negri «liberi» e dei Negri schiavi, e di sviluppare una
politica volta a favorire la popolazione «bianca», sempre
tenendo conto dei fattori necessari al sostegno della con-
correnza. «Nelle Antille e negli altri paesi dove si coltiva-
no le derrate tropicali, essi (gli sfruttamenti rurali) funzio-
nano ... su larga scala e, di conseguenza, unicamente ora-
zie a forti capitalisti, i soli che possano far fronte ai grandi
esborsi richiesti dalla produzione zuccheriera. E’ per que-
sto che, finché non cambiera il sistema di coltura di que-
sta dcrrate_l (che costituisce oggi il principale elemento e la
base quasi esclusiva della ricchezza cubana): fintanto che
non sara sostituita con altri prodotti la cui coltura com-
porti la divisione del lavoro e il cui valore sia sufficiente-
mente elevato per compensare I"Taumento di spese al qua-
le obbliga la distanza del mercato europeo, tutti i sacrifici
che si faranno per popolare di famiglie di coltivatori le
fertili campagne delle nostre Antille saranno pura perdi-
ta, come sono stati fino ad oggi.» E pil avanti «Senza ri-
correre ai salari, che abbiamo gia visto non poter essere
pagati dai proprietari zuccherieri, per poter sostenere
vantaggiosamente la concorrenza, e destinando quelle fa-
miglie solo alla coltura delle derrate secondarie e dei vi-
veri destinati al consumo interno dell’Isola, il loro nume-
ro resta ancora necessariamente limitato a causa della
scarsa tmportanza del mercato, approvvigionato d’altron-
de in gran parte dal lavoro degli schiavi impiegati alla
grande coltura. In questo modo, senza sbocco per 1 loro
prodotti non essendovi nell’isola che uno smercio assai ri-
stretto e comunque poco redditizio, essi si vedono fre-
guentemente costretti a lottare contro una deplorevole ri-
strettezza, di cui € facile convincersi visitando le popola-
ziont rurali dell’interno, e sono privi quindi di qualsiasi
stimolo ad estendere le loro colture.»

I problemi cruciali sono affrontati esclusivamente in
termini di manodopera, di metodi di sfruttamento, di red-
ditivita, gh argomenti «filantropici» essendo scartati con
disprezzo.

Nel ricercare | mezzi per favorire i coloni bianchi, che
dovrebbf;ro normalmente fornire il principale supporto al
potere di Madrid, non vengono trascurate le considera-
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zioni di rendimento. Il progetto reale di testatico deve es-
S€re Compreso «... ancora e soprattutto come mezzo per
trattener nei campi la razza di colore e per consentire agli
europei di dedicarsi, nelle citta, ad occupazioni adatte
alla loro condizione. In tal modo questa misura avrebbe il
doppio vantaggio di giovare all’agricoltura e di migliorare
il servizio e le abitudini domestiche. Per tale motivo, si
dovrebbe limitare il testatico agli schiavi in servizio, sen-
za estenderla per il momento a quelli che esercitano qual-
che mestiere, sia perché molte famiglie povere vivono dei
loro salari sia anche perché il prezzo della manodopera ¢
gid abbastanza elevato nell’isola, e non sarebbe conve-
niente rincararlo con nuove imposte, finché il numero
degli operai bianchi non sara piu considerevole.»

Con uno spirito del tutto diverso, e questa volta parten-
do dalla volonta di edificare una societd nuova, racco-
gliendo tutte le possibilita e le risorse offerte da strati so-
ciali dispersi e differenti, il progetto di Théodore Herzl
(1897), riguardante uno Stato ebraico, valido, allora, an-
che per I’Argentina oltre che per la Palestina, riflette la
mentalita sansimoniana dell’epoca, relativamente ai pro-
blemi della manodopera e della divisione del lavoro.

«Non dobbiamo ... immaginarci la partenza degli ebrei
come repentina. Questa si effettuera per gradi e durera
una decina d’anni. Dapprima partiranno i pit poveri per
dissodare il paese. Seguendo un piano previamente stabi-
lito, essi costruiranno strade, ponti, vie, impianteranno
telegrafi, rettificheranno il corso dei fiumi e edificheranno
le loro proprie case. 1l loro lavoro produce circolazione
monetaria; la circolazione genera i mercati, e i mercati at-
tirano nuovi coloni. (...) ’Argentina & uno dei paesi natu-
ralmente piu ricchi di terra, d’'una enorme estensione, con
una scarsa popolazione e clima temperato. La Repubbli-
ca argentina avrebbe il piu grande interesse a cederci un
pezzo di territorio. (...) Io sono, in generale, contrario al
Truck-system.* Ma coi nostri primi coloni dovrebbe tut-
tavia venire adottato. (...) Il truck-system non dovra resta-
re in vigore che durante i primi anni soltanto. Esso sara,
d’altronde, un beneficio per gli operai, nel senso che im-

* Truck-system: sistema di spaccio interno, per cui le merci sono acqui-
state direttamente dall’azienda, in cambio di cre di lavoro (N.d.R.)
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pedira iI’ loro sfruttamento da parte dei negozianti e dei
bettolieri. (...) Colui dunque che lavorera piu di sette ore
ricevera un salario complementare in danaro. Siccome
tutti 1 bisogni sono coperti, e gli invalidi della propria fa-
miglia sono sostenuti dagli Istituti di beneficenza, si puo
di conseguenza risparmiare qualcosa. Noi stimoleremo
I'istinto del risparmio (...), perché esso facilita I'elevazio-
ne dell’individuo e perché con esso veniamo ad avere un-
‘enorme riserva di capitale per investimenti futuri. (...) ...
s1 procurino agli imprenditori le braccia operaie centra-
lizzate. L'imprenditore si reca all’Ufficio Centrale di col-
locamento; che per i suoi buoni uftici non percepira che
un diritto necessario al suo proprio mantenimento. — Mj
necessitano domani, per tre giorni, tre settimane o tre
mesi, cinquecento unskilled. * E I"indomani arrivano alla
sua azienda agricola, o industriale, i cinquecento operai
richiesti, che I'ufficio di collocamento raccoglie facendoli
venire da ovunque essi sono disponibili.

Il primitivo e rozzo sistema di Sachsengiingerei si tra-
sforma qui in una istituzione giudiziosamente, militar-
mente organizzata. (...) Ma, al tempo stesso che, grazie
alla loro presenza, al loro lavoro. i nostri desperados au-
menterenno il valore del paese, essi faranno nascere, an-
che nei piu abbienti, la tentazione di seguirli. Gruppi so-
cialmente sempre pil elevati avranno interesse ad andare
laggiu.»

_In questo miscuglio di fede, di visione e di realismo, si
ritrovano numerosi elementi caratteristici di altri movi-
menti, alcuni limitati alla ricerca di formule in grado di
assicurare il potere economico, altri accarezzanti 'utopia
di una societa ben calcolata. Per gli uni come per gli altri,
la manodopera docile, organizzata a piacimento delle im-
prese o secondo le esigenze della pianificazione, rappre-
senta la condizione primaria. Una manodopera che mo-
sgreré sempre pi buona volonta via via che si persuade-
ra, o verra persuasa, che il suo inferno & cosa del passato e
che é finito.

* Unskilled: non addestrati, cioé manovali comuni (N.d.R)
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3.

Lo stato onnipresente

«E"a Lucas Alamdn, lo stesso fondatore del Partito
Conservatore nel 1849, che il Messico deve un certo
sviluppo delle sue industrie tessili, grazie alla crea-
zione nel 1830 del « Banco de Avioy, una istituzione
statale che aiuto gli industriali ad ingrandire e mo-
dernizzare le loro imprese e che appariva come una
curiosa prefigurazione dell’attuale « Nacional Fi-
nanciera» messicana, destinata a «industrializza-
re» il paese. Questa banca di Stato venne attaccata
e poi distrutta dai liberali, che soppressero altresi la
protezione doganale accordata alle nuove tessiture
nazionali... Dobbiamo anche mettere all’attivo di
certi conservatori una migliore comprensione della
realta economica senza dubbio nella tradizione di
certi viceré del XVIII secolo»
Frangois Chevalier,
Conservateurs et Libéraux au Mexique

[l superamento dal potere oligarchico comporta una
modifica sostanziale del ruolo, della struttura e del valore
quantitativo dello Stato. Fin a che la proprieta terriera
s'impone. la macchina statale si limita a servizi di difesa
nazionale, di mantenimento dell’ordine costituito. di do-
gana, d’educazione per classi dirigenti e impiegati esecu-
tori. I membri delle grandi famiglie regnanti forniscono il
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personale dell’alta amministrazione, della diplomazia,
delle Forze Armate. Lo Stato ¢ uno strumento relativa-
mente semplice al servizio d’'un potere economico senza
grande complicazione. Le lotte politiche si svolgono fra
clan e frazioni d’una stessa classe dirigente, senza parteci-
pazione effettiva dell’insieme della popolazione, se non
per tramite del sistema di clientele protette e sottomesse.

Numerosi fattori tendono a modificare questa situazio-
ne di apparente ristagno. In primo luogo, I'intervento,
Iinstallazione, la presenza d’interessi stranieri, portatori
di tecniche nuove, legati ai circuiti economici europei o
nord-americani. Senza dubbio, non & difficile trovare il
modo di armonizzare i privilegi dell’oligarchia locale con
le rendite delle societa commerciali straniere. La classe
dominante tradizionale vi trova il suo tornaconto ed un
supporto per il suo potere. Ma I’avvio dell’industrializza-
zione significa che la natura della societa tradizionale si
modifica e che il potere sociale dell’oligarchia verra ridot-
to, anche se la sua influenza politica resta indiscussa.
Commercianti, banchieri, imprenditori, anche se proven-
gono da vecchie famiglie dominanti, sfuggono all’immo-
bilismo oligarchico.

Un altro elemente di trasformazione ¢ fornito, per i
paesi della costa atlantica, dall’immigrazione di massa.
Un proletariato contrassegnato dalle sue origini europee
si manifesta e si organizza, mentre i componenti delle
classi medie si moltiplicano. Diviene indispensabile un
nuovo equilibrio di potere politico e lo Stato, crocevia di
tendenze e di volonta contraddittorie, oggetto di tutte le
pressioni sociali, acquista una nuova importanza. | grup-
pi oligarchici, per conservare cio che & loro essenziale, os-
sia la proprieta della terra e del sottosuolo, cedono pro-
gressivamente settori di amministrazione diretta, ammet-
tono la partecipazione delle classi medie nelle decisioni
politiche, favoriscono nuove clientele tramite una nuova
legislazione. La vita parlamentare cresce d’importanza,
anche se ¢ limitata da tutti gli ostacoli posti al fine di eli-
minare gli analfabeti ed i lavoratori stranieri, dal «conge-
lamento» delle popolazioni contadine direttamente sotto-
poste alle autorita locali, che coincidono col potere del-
hacendero. Quando le contraddizioni fra potere politico
e potere economico divengono eccessive, mettendo in pe-
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ricolo quest’ultimo, si fa ricorso, il piu delle volte, alle
Forze Armate, che ristabiliscono 'ordine. L’ordine anti-
co.

Pgrallelemente, la concentrazione demografica nelle
capitali e nei grandi centri urbani, generalmente dislocati
lungo i litorali, ha accelerato lo sconvolgimento sociale.
Socialmente, I'interno é relativamente statico, mentre le
urbes assumono un carattere diverso e devono fronteggia-
re problemi non risolvibili se non tramite I’'ampliamento
dei servizi pubblici, la creazione di organizzazioni sociali,
la moltiplicazione delle reti dj comunicazione, una rapi-
da rotazione dei capitali, la ricerca di un piu elevato teno-
re di vita.

Lo Stato si gonfia di nuovi dipartimenti, aumenta |’or-
ganico, favorisce la formazione di élites adatte ai nuovi
tipi (jl amministrazione. E’ costretto a rispondere a impe-
rativi organizzativi che I'oligarchia non puo né intende
affronta_re. Perd, non puo trovare vie d’uscita se non a
patto di non mettere in questione la struttura tradiziona-
le, fondata sulla proprieta terriera. L’esempio piu limpido
¢ quello dell’Uruguay, dove il Battlismo* & riuscito ad
edificare una sorta di Stato del benessere, senza dover
procedere ad una riforma agraria, creando un'economia
In gran parte fondata su complessi nazionalizzati: porto,
petm!_]o3 laterizi, alcoolici, ferrovie, frigoriferi, con un-
‘amministrazione pubblica che assorbe il 10% della popo-
lazione attiva, un’Universita aperta a tutti e un impareg-
giabile sistema di sicurezza sociale.

La trasformazione dei tipi di proprieta, di potere politi-
co e di funzione dello Stato, ovviamente, non si realizza
con identico ritmo in tutti i paesi dell'’America Latina. In
partig:o!are,_ lo Stato con funzioni imprenditoriali sorge
solo in quei paesi dove la borghesia si rivela incapace di
creare le industrie essenziali per la vita nazionale. E’ solo
nel 1939 che il Cile provvede a dotarsi d’una Corporazio-
ne destinata a suscitare ed a creare delle imprese d’inte-
resse nazionale. Altre volte sono le Forze Armate, per ra-
gloni strategiche, a prendere I'iniziativa di porre le basi

* Pal nome di José Batlley Ordofiez, che fece del Partido Colorado un-
organizzazione popolare solidamente strutturata sulla base di clubs di
Quartiere. Presidente dal 1903 al 1907, poidal 1911 al 1915,

69



d’una infrastruttura industriale, ritenuta indispgqsablle ai
loro problemi togistici, o a favorire la nascita di industrie
necessarie alla difesa nazionale. Cosi ¢ stato in Argentina
ed in Brasile. _ _

Tali iniziative non significano affatto che i fautori della
modernizzazione pongano in questione, dal punto di vi-
sta ideologico, il valore della piramide sociale, ed 1l ri-
spetto che ad esso & dovuto. Essi creano ed organizzano
per colmare un vuoto, senza per questo porsi dei pn_)blenn_
sull’insieme dei rapporti di classe. La contraddizione si
manifesta nei fatti, non sul piano delle conceziom genera-
li. A Buenos Aires, si sono visti portavoce dell’esercito
esigere. ed ottenere, protezioni‘ doganali a beneficio di
certe loro produzioni particolari. pur cor}lmuandn a con-
dividere il «liberalismo» dei gruppi d'importatori, per
quanto riguarda I'ingresso di merci alle quali non sono di-
rettamente interessati. o .

Nonostante lo sviluppo di quei settori di popolazmne
che traggono beneficio, direttamente o ;nd1rcttamente,
dal disordinato funzionamento di questo sisterma, € nono-
stante che il soddisfacimento delle loro rivendicazion
quando € ottenuto. garantisca una certa f_stabll_na sociale,
I’'ampiezza e la natura delle crisi economiche impongono
I'adozione di misure di protezione sociale, a favore di sva-
riate categorie che rappresenla'no una poleqz;alc minac-
cia per I'oligarchia. Funzionari ed impiegali vengono fa-
voriti da apposite leggi, al fine di mantenerli solidali al re-
gime. Le prebende si moltiplicano, per fagocitare ¢ inte-
grare gli organizzatori politici. porla_\-oce_dgl malconten-
to. In pratica, il sistema clientelare viene 151|tu2101lélliz;a-
to. All'Universita e, in qualche caso, all'intero settore del-
I'istruzione, vengono concessi statuti particolari, allo sco-
po di isolare i beneficiari dai movimenti sociali di tipo
operaio. . o

Questo gioco non puo durare, pqwhe l_e nuove élites
che aspirano a partecipare al potere fanno ricorso a moto-
ri sociali sempre pitt potenti; e si sforzano di [’E!CC(?gheTp
masse sempre pitl numerose. Ancora ¢ sempre nell’ambi-
to della legalita, e senza esigere la distruzione delle forme
di proprieta, ma provocando o favorendo la I'I]Oblll‘f_’d?.l(‘.l—
ne popolare. Le cifre dell’elettorato cilene, per far un
esempio, mostrano che nell’arco di qualche decennio la
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partecipazione si raddoppia, si quadruplica, si decuplica.

Quando la capacita di assorbire gruppi di candidati e
aspiranti vari ai benefici e vantaggi dei regimi ambigui
sara esaurita, la regola del gioco, che rispettava il sacro-
santo principio della proprieta terriera ¢ mineraria, na-
zionale o straniera, viene a cadere. La situazione sara giu-
dicata rivoluzionaria, almeno da quelli che non hanno
piu speranza di integrarsi seguendo le vie normali. Di col-
po, lo Stato non sara piu considerato come ’arbitro ed il
coordinatore di interessi contrastanti o concorrenziali,
ma come la macchina capace di eliminare le classi-
ostacolo, annullare il ritardo che separa la nazione dal
mondo moderno, amministrare e orientare I’economia e
olfrire alle nuove élites tutte le loro chances, ricostruendo
la societa.

La dove la maggior parte degli osservatori e dei teorici
non vede che uno strumento, per definizione privo di
peso e di possibilita d’autonomia, 'insieme dei servizi
statali si presenta come una forza complessa che cerca e
trova 1 suoi modi di sopravvivere ai cambiamenti di regi-
me, ¢ le cui attribuzioni si gonfiano man mano che i
gruppi sociali dirigenti si rivelano incapaci o impotenti a
conservarle.

Altri fattori contribuiscono a fare, dello Stato con fun-
zioni multiple, una potenza a sé stante. Ad esempio, il
fatto che gli Stati dell’America Latina corrispondono a
territori le cui frontiere sono state tracciate dal conquista-
tore spagnolo, e che essi devono amministrare popolazio-
ni che non provano necessariamente sentimenti di fedel-
ta. I nazionalismi si manifestano con virulenza soprattut-
to nelle capitali; invece, sono spesso assenti nelle zone di
confine. L’Argentina settentrionale, prima che legata a
Buenos Aires. ¢ quechua o guarani. E' questo un altro
motivo che fa delle macchine statali non gia il risultato
naturale della volonta o dei bisogni popolari, ma stru-
menti di coercizione, di violenza ufficiale, i cui ingranag-
gi. le cui corporazioni solidali, sono rabbiosamente legate
al potere, al punto di identificarsi, nei periodi di crisi. col
potere stesso.

Piu recentemente, i nuovi tipi di rapporti economici
internazionali hanno egualmente contribuito a consolida-
re, rafforzare il potere dello Stato — quale che sia la natura
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di tale potere. I grandi contratti comm_ercjali, la cessione
di industrie, gli accordi creditizi, non si stlpqlano piu con
dei privati, per potenti che siano: € necessario che venga-
no sottoscritti dallo Stato, a garanzia degli impegni e dei
pagamenti. Le industrie multinazionali pr_efe‘riscpno uno
Stato solido — sia pure nemico della proprieta privata — a
un debitore senza «avvenire storico».
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4,
Alla ricerca dei mezzi

«L apparato statale, che ¢ un apparato abbastanza
grande, tradizionalmente abbastanza aperto ai sel-
tori della classe media, soprattutto a quanti proven-
gono dagli istituti d'insegnamento superiore, ha
rappresentato un campo molto aperto per accoglie-
re i diplomati del sistema d’educazione messicano.
Poiché tale struttura amministrativa ha i suoi limi-
ti, le sue riserve, troviamo anche qui una forte pres-
sione da parte della classe media. Io direi che, in
generale, cio che noi chiamiamo la sfida della clas-
se media rappresenta una minaccia latente di detta
classe per lintera struttura politica e sociale del
paese ...»
Intervista di Francisco Lopez Camara,
nella rivista dell’Universita del Messico,
giugno 1972.

La conquista dello Stato, considerato come istituzione
che provvede all’'amministrazione della nazione, incari-
cata di equilibrare ed arbitrare con equita le grandi cor-
renti d’interessi e aspirazioni dei principali gruppi sociali
che compongono la nazione stessa, favorendo le misure
che tendono al progresso, &€ una prospettiva o un fine am-
messo dai partiti che si richiamano al liberalismo, alla de-
mocrazia, ai metodi parlamentari. Una concezione com-
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pletamente diversa ¢ quella che considera la presa del po-
tere come la condizione principale necessaria per la rot-
tura con un passato superato e il mezzo per edificare una
nuova societa. Sul piano delle idee, la discusione in meri-
to alla validita dei due metodi, non si & affatto sviluppata
nei paesi dell’America Latina, ¢ si é limitata alle polemi-
che fra partigiani della social-democrazia e difensori del-
I’anarchismo, in quell’arco di tempo che va dal 1880 al
1930, con lintervento, a partire dal 1918, dei sostenitori
del bolscevismo.

Nei movimenti di sinistra — e singolarmente, dopo la
decadenza dell’anarco-sindacalismo, unico portatore d’u-
na volonta rivoluzionaria, che poggiava solo sui lavorato-
r1 industriali € agricoli. in un’epoca in cui la classe opera-
ia era ancora numericamente minoritaria ¢ quella conta-
dina non concepiva per s¢ alcun particolare destino —, i
dibattiti si svolgevano su problemi di circostanza, piu che
su questioni di principio. Con ¢io intendiamo dire che, se
le controversie toccavano un certo livello teorico quando
si trattava di fenomeni osservabili in Europa, esse assu-
mevano un tono piu tecnico al momento in cui ’evento si
produceva in questo o quel paese latino-americano.

Nel corso degli anni trenta, I'insieme degli strati sociali
diseredati o non integrati — classi operaie, classi medic,
ambiente universitario — che cercavano di aprirsi un var-
€O verso una concreta partecipazione alla vita e alla dire-
zione della societa, trova una forma di organizzazione po-
litica in diversi paesi, grazie alla quale si avvicina al pote-
re e spera d’impadronirsene. Si tratta di correnti popolari,
in cui confluiscono movimenti sindacali e intellettuali. E’
I’APRA nel Peru, Accién Democratica nel Venezuela, il
battlismo trionfante in Uruguay, il Partito di Liberazione
Nazionale della Costa Rica e, piu tardi, il Febrerismo nel
Paraguay, 1 partiti socialisti cileni, divisi ma sempre risor-
genti. I loro leaders, i loro quadri sono il piu delle volte
d’estrazione borghese, talvolta oligarchica, sempre uni-
versitari. 1 loro militanti appartengono in maggioranza a
quelle «classi medie» che si ritengono atte a giocare un
ruolo pit importante di quello di inservienti o di «secon-
di» delle oligarchie dominanti. Le loro schiere sono for-
mate da studenti e operai; questi ultimi hanno spesso una
vita propria, nelle loro organizzazioni sindacali, ma resta-
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no sottoposti alle decisioni dei comitati centrali o degli
uffici politici, quando si tratta dei grandi problemi di tat-
tica.

Nellarco di oltre una generazione, questo modello sara
seguito, suscitando adesioni e partecipazione. Per molti
simpatizzanti, esso rappresenta la speranza. Un altro mo-
dello, pir difficilmente imitabile, giacché il suo trionfo e
la sua 1stituzionalizzazione finale sono il risultato di lun-
ghi sconvolgimenti sociali, di guerre civili e di un periodo
agitato da conflitti interni, prima della stabilizzazione, ¢
queilo del Messico ¢ del suo Partito unico. E’ 'efficienza
del regime, quella che sara ammirata.

Altri modelli seguiranno, man mano che le esperienze
tn situ talliscono o deludono, e sorgono regimi imprevist
che nu'la devono all’intellighentzia, come quello di Var-
gas in Brasile, o quello di Perdn in Argentina. Questi mo-
delli pil recenti devono in gran parte la loro esistenza al
fatto che, durante le situazioni di crisi, le tattiche di tipo
parlamentare ¢ le manovre dei partiti politici si riducono
soltanto a dimostrazioni di debolezza e d’impotenza.

Ora, le cause di crisi non cessano di moltiplicarsi: pres-
sione demografica, espulsione di masse sempre pit nume-
rose dalle regioni rurali, sovrappopolazione delle grandi
citta, allargamento del mondo universitario e prolifera-
zione dei suoi prodotti inutilizzati. A tutto cio si aggiun-
gono le sfide che lancia 1l mondo esterno sotto forma
d’'immagini d’abbondanza, di tecnica trionfante, di benes-
sere largamente distribuito, che provocano la sensazione
sempe pit netta che 'insieme dell’America Latina sia vo-
tato a un destino di continente periferico, marginale.

Gl svanati partiti, movimenti, centri d’iniziative che
brulicano nelle Universita e pubblicano una stampa di
fono aggressivo, non raccolgono gruppi numerosi di mili-
tanti, ma sono in ogni modo significativi. Essi contrasse-
gnano il consolidamento d’un settore d’opinione intellet-
tuale che ha perso la fiducia nella pratica parlamentare ¢
nel metodo riformista. Cosi, quando incede trionfante la
rivoluzione del Movimento 26 de Julio a Cuba e, ancor
piu quando Fidel Castro sceglie la via rivoluzionaria,
espropria ¢ nazionalizza, rompe con gli Stati Uniti, man-
da in frantumi tutti i settori che formavano il vecchio mo-
saico sociale, 1l clima ¢ maturo per ’entusiasmo.
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Per due o tre ann, il metodo detto «eastristar, teorizza-
to, propagandato ed esperimentato dal «Che» Guevara,
apparira come |'unico capace: di risolvere il problema es-

senziale: la conquista dello Stato e Putilizzazione di esso

come unico strumento per la ricostruzione totale della so-
cietd. Anche: quando gli seacchi subiti dai meovimenti di
guerriglia rurale avranno mostrato fino-a che punto.que-
sta tecnica di contro-Stato fosse semplicistica, i} concetto

fondamentale non verra dimenticato. Persistera la con-

vinzione che la condizione preliminare per ogni rimaneg-
giamento sociale € la totale liquidazione del passato,
quello della proprieta privata, quello dell’appartenenza al
sistema capitalista occidentale. :

Indubbiamente, si formeranno altri modelli ad assicu-
rare il rinnovo delle speranze o delle illusioni dei ceti so-
ciali «disponibili», decisi a tentare ’avventura della de-
molizione del vecchio edificio sociale ¢ della costruzione
d’una societa in cui le loro specifiche funzioni abbiano
pieno impiego. L’esperienza dell’Unita Popolare in Cile,
il rilancio dello spirito rivoluzionario nel Messico, col
Presidente José Echeverria, terranno vivo a turno ’ardore
e la convinzione che il risultato ¢ possibile. E altri, indub-
biamente, seguiranno.

Cio che interessa, di questo ribollimento in cui teorie e
metodi contano poco, € che un’importante frazione del
ceto intellettuale ¢ d’or innanzi convinta dell’ampiezza
che deve assumere, necessariamente, la traformazione so-
ciale, del ruolo preponderante dello Stato in questa rivo-
luzione, e dell'importanza primaria che proprio il ceto
intellettuale, numeroso e senza utilizzazione, deve avere
in essa, come avanguardia e come personale direttivo.

Lo strumento per la conquista del potere non ¢& chiara-
mente definito. Se il potere esecutivo ¢ sempre concepito
- implicitamente — come centralizzato, capace d’imporre
a tutti una disciplina, in grado di pianificare e program-
mare, disposto a far uso della forza contro i nemici di ieri
e ad eliminare i malcontenti di domani, ¢ questa una pro-
spettiva futura, valida a partire dalla presa del potere.
Ora, non esiste né si prospetta in alcun paese un partito di
tipo giacobino o bolscevico che abbia un sufficiente pote-
re d’attrazione per organizzarsi e farsi accettare come
’embrione, la prefigurazione d’un partito unico, in grado
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di raccogliere e amalgamare le forze rivoluzionarie. Vi
sono solo dei piccoli gruppi, frazioni, nuclei di attivisti,
continuamente lacerati da scissioni ma sempre risorgenti,
che concepiscono I'alleanza unicamente per molestare il
nemico comune, non gia per la conquista del potere. Le:
autorita potrebbero tranquillamente infischiarsene e
ignorarli, se non fossero coscienti che tale brulichio & sin-
tomo di profonde inquietudini, di grossi problemi non ri-
solti, e che & premessa di inevitabili movimenti sovversi-
vi.

Tale carenza d’un apparato politico capace di far fronte
ai compiti essenziali dell’organizzazione, della mobilita-
zione, della guerra sociale, fa si che la macchina delle
Forze Armate si presenti come la sola in grado di funzio-
nare ed agire. Basta solo ch’essa accetti, abbia I’interesse,
o I’occasione, d’agire.

Fra gli intellettuali, la divisione che si presenta ¢ tra co-
loro che hanno coscienza della necessitd d’un cambia-
mento radicale, e puntano su di un avvenire in cui la pro-
prieta sia nelle mani dello Stato, non vedono altra pro-
spettiva che quella d’un potere autoritario e si danno da
fare nel perseguire questi tre obbiettivi; e quelli che, ben-
ché disposti a partecipare a un simile avvenire. o ad am-
metterlo, al momento sono purtuttavia ancora integrati,
individualmente o come membri d’una categoria sociale,
nel sistema vigente.

Per la minoranza che cerca i mezzi per impadronirsi
del potere, ¢ dunque necessario scegliere le parole d’ordi-
ne capaci di galvanizzare il maggior numero possibile di
scontenti. Da qui I’adozione di un vocabolario anti-
imperialista, operaista, populista e I’adulazione degli stra-
ti sociali piu indigenti: emarginati delle bidonville, rurali
assetati di terra, disoccupati e sottoccupati. Tattica che
puo rivelarsi fruttuosa, ma solo se le autorita si mostrano
incapaci o impotenti a soddisfare le richieste essenziali:
impiego, abitazione, riforma agraria. Quando qualche si-
stemazione viene realizzata, o se ne puo nutrire speranza,
influenza della minoranza rivoluzionaria diminuisce,
anche se il linguaggio veemente dei nuovi integrati non si
modifica immediatamente.

Le difficolta, le ambiguita, le contraddizioni dei movi-
menti intellettuali a vocazione sovversiva, sono dunque
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molteplici. Nou solo gli interessi immediati degli intellet-
tuali, quadri e colletti bianchi, non collimano - fatto che
limita pericolosamente la capacita di pressione della clas-
se preniente — ma agilita e 'empirismo dei gruppi al po-
tere riescono a spezzare la progressione rivoluzionaria,
isolando  ["avanguardia dell’cterogeneo esercito degli
scontenti. Regola imperiosa per i movimenti vivoluziona-
11, ¢ dunque qguella di far teva sulla catastrofe, sempre an-
nunciata, e sperare che si produca...

Tuttavia questo non & che un aspetto del problema, for-
se il pib spettacolare, ma non necessariamente il pil si-
gnificativo. Nei loro sforzi per porre qualche rimedio ai
problerai sociali piu pressanti, o per risolverli parzial-
mente, le autorita politiche, non potendo fare affidamen-
to né su una oligarchia superata, né su una borghesia suf-
ficientemente dinamica, sono indotte o costrette a pren-
dere misure che rafforzano il ruolo dello Stato. attribuen-
do crescente importanza al settore pubblico ed ai suoi
amministratori, aumentando ulteriormente il volume de!
terziario.

L’ascesa della nuova classe non assume dunque neces-
sariamente una fisionomia estremista. Osservata a livello
individuale, essa consente di vedere come la scelta dei
mezzi € una questione di circostanze e di opportunita.
10 che ¢ permanente ¢ la funzione sociale. I1 diplomato,
il tecnico e, tn genere, chi non svolge un lavoro manuale,
cerca di svolgere 1l ruolo che a suo giudizio ghi spetla, che
gl ¢ pecubiare ¢ al quale ¢ convinto debbano corrisponde-
re determinati vantaggt: lavoro di concetto, responsabilita
—anche se limitata dalta gerarchia — possibilita di carrie-
ra, appartenenza a una categoria autorevole, stipendio
mensile, habitat, abbigliamento, relazioni, tempo libero.
Vantaggi che sono associati alla convinzione d’essere su-
periore all’operaio e al contadino, anche se egli stesso e
«usciton — 1l termine ¢ significativo nel suo deppio senso
complementare — dal proletariato.

Il fatto che questi elementi particolari possano essere
acquisiti o perseguiti nella societa in evoluzione, dove la
fegge della proprieta privata € ancora in vigore e regola i
rapporti quotidiani, significa che puo nascere una opposi-
zione, in determinate condizioni storiche, fra intellettuali
integrati nella societa tradizionale, e intellettuali che st
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sono dedicati all’edificazione di una societa completa-
mente nuova. Il caso della rivoluzione cubana ne fornisce
un esempio estremamente significativo, con I'emigrazio-
ne di gran parte dell’intellighentsia — allorquando il Mo-
vimento 26 de julio aveva ormai una sua fisionomia de-
terminata — e la necessita di formare nuovi quadri. con
uomini ¢ donne provenienti da altre categorie sociali. 1l
che non significa che tali nuovi quadri possano essere
considerati come rappresentanti del proletariato indu-
striale o agricolo; essi sono ingranaggi del nuovo potere,
con tutte le peculiarita di quest’ultimo. La nuova classe
corrisponde a un tipo di potere ¢ puo essere formata ex
novo, dall’alto.

Non c¢i stanchiamo d’insistere sul fatto che "ascesa del-
la nuova classe, che sia avvertibile all’interno stesso della
vecchia societa, o s1 manifesti clamorosamente come nel
caso delle rivoluzioni vittoriose, corrisponde a un feno-
meno d’identica natura. E’ Karl Marx che ha osservato (i
marxisti lo scordano) che una classe che diventa domi-
nante, tende a generalizzare 1l suo modo di appropriazio-
ne.

L’Alleanza per il Progresso.* sotto molti aspetti, rap-
presentava un tentativo di far decollare le economie lati-
no-americane, unendo gli sforzi delle correnti politiche
progressiste, dei settori industriali, dei circoli di economi-
sti pianificatori, delle fonti di credito nord-americane.
Un’alleanza che poteva sembrare in grado di eliminare il
potere delle inerti oligarchie, con mezzi legali e con la
speranza di fare a meno di convulsioni rivoluzionarie.

Il suo fallimento fu evidente. Il progetto non era ’ema-
nazione di una comune volonta espressa dai governi o da
influenti movimenti d’opinione dell’America Latina. Era
un’iniziativa nordamericana, mirante contemporanea-
mente a salvaguardare gli interessi economici, politici,
strategici nordamericani nel continente meridionale e a
favorire il progresso sociale: la voluta confusione fra i due
diversi obiettivi li rendeva entrambi sospetti. Era anche
una risposta circostanziale all’ingresso nell’orbita sovieti-
ca dei Cubani. Gli Stati Uniti si illudevano che la paura

& Mov_imento concepito e spinto dal governo nordamericano, sotto la
presidenza di John Kennedy.
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d’un sovvertimento sociale costringesse i detentori del po-
terc a prendere misure energiche e decisive.

In breve tempo risulto evidente che le oligarchie ancora

al potere, o quelle che vi partecipavano, sfruttavano argo-
menti politici e strategici cui i nord-americani erano sen-
sibili, per evitare le riforme sociali. Esse considerarono gli
aiuti finanziari come destinati a combattere la sovversio-
ne, a mantenere lo status quo, € non a favorire I’evoluzio-
ne. Se le autorita di Washington miravano a incoraggiare
rivoluzioni pacifiche che avvantaggiassero le classi medie
e le borghesie dinamiche, in modo da allontanare il peri-
colo d’una rivoluzione violenta, tali vedute trasformiste
non corrispondevano ad alcun interlocutore locale. La si-
nistra, fissa nel suo anti-americanismo, non si mostro de-
siderosa o capace di mettere a profitto una simile oppor-
tunita. L’estrema sinistra era filo-castrista. La destra face-
va gli occhi dolci a Washington per tutto cid che era di
carattere militare o commerciale, ma era cieca per quello
che, nel programma dell’Alleanza, significava riforma
agraria e ridistribuzione dei redditi.
In quanto all’industrializzazione e alla pianificazione,
solo gli economisti della CEPAL- (Commissione Econo-
mica per ’America Latina, delle Nazioni Unite) ne dife-
sero I'impellente necessita. Ma la loro debolezza, a livello
di decisioni nazionali, rendeva inefficace la loro capacita
di chiaroveggenza e di previsione.

Comunque, il senso di frustrazione che fece seguito al-
Iaffossamento, alla paralisi dei progetti dell’Alleanza, fini
col rafforzare — questa volta negli ambienti di specialisti ¢
tecnocrati — la convinzione che solo una politica rivolu-
zionaria (con o senza violenza), avrebbe reso possibili le
riforme essenziali. Non si trattava pill soltanto del proble-
ma tecnico dell’industrializzazione, dello sviluppo, della
pianificazione, ma di quello delle strutture economiche e
politiche. I tentativi di presa del potere, i programmi per
misure di trasformazione radicale, cominciavano a trova-
re, pit che in passato, un uditorio attento e dei collabora-
tori preziosi fra i «cepalisti» e i funzionari degli organismi
associati, fino a quel momento guardinghi.

L’insabbiamento dell’Alleanza per il Progresso porta
alla formazione di un nuovo clima, che si manifesta con
un certo riavvicinamento fra «politici», alla ricerca d’una
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tecnica per la conquista dello Stato, e «studiosin, alla ri-
cerca d’un potere che apra loro le porte dell’azione con-
creta. Il sociologo equilibra e completa I’economista. En-
trambi sono tentati dalla partecipazione al politico, non
necessariamente alla politica.

*
* %

«La difficolta... risiede nel modello corrispondente alla
nozione sociologica di capitalismo e di societa di classi. In
America Latina, il capitalismo e la societa di classi non
sono il prodotto d’una evoijuzione interna, ma non ¢ que-
sta la parte essenziale del problema. Fino ad oggi, il capi-
talismo si & evoluto in America Latina senza che vi fosse-
ro condizioni di crescita e di sviluppo autonomo. Dj con-
seguenza, alle classi e alle relazioni di classi difettano
quelle dimensioni strutturalj e quei dinamismi sociali che
sono essenziali all’interazione, stabilita e trasformazione
equilibrata dell’ordine sociale, proprio delle societa di
classi» (Florestan Fernandes, Las clases sociales en Ame-
rica Latina, Siglo XXI, Mexico 1976).

Gli anni *70 segnano la fine dej sistemi di democrazia
rappresentativa nella maggior parte dei paesi sud-
americani, ma i vari successori, chiunque siano, si trova-
no di fronte gli stessi problemi posti dalla volonta di svi-
luppo e di modernizzazione. L’idea, ch’era stata avanzata
dall’Alleanza per il Progresso, che lo sviluppo economico
andava di pari passo con la democrazia parlamentare, si
rivela falsa. Subentrano regimi autoritari o militari, ma i
piani di riforme strutturali, I’eliminazione dej fardelli oli-
garchici, i progetti d’espansione industriale non vengono
modificati. v

A sinistra come a destra, fra i partigiani d’una rivolu-
zione sociale globale come fra i sostenitori del potere
«purox, 1 problemi di modernizzazione vengono posti in
termini puramente tecnici. La politica diviene sinonimo
d1' confusione e di caos. Per la politica — le politiche - de-
gli Stati Uniti;, il rapporto Rockefeller segna una svolta.
non tanto per quel che riguarda gli obbiettivi di conserva-
zione dell’influenza nord-americana in America Latina,
quanto per il riconoscimento della vera natura dei centri
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di potere nazionali, coi quah trattare: «... un nuovo tipo
di militare si presenta ¢ spesso diviene una fqrza per un
costruttivo cambiamento sociale nelle repubbhche ameri-
cane. Spinto dall’impazienza crescente di fronte alla cor-
ruzione, I'inefficienza e un ordine pubblico consunto, 1l
nuovo uomo militare si appresta ad adattare la sua tradi-
zione autoritaria alle norme del progresso economico so-
ciale ..» _ .

Diverse analisi, e soprattutto quella del sociologo brasi-
liano Candido Mendeés, spiegano, o giustificano, 11 ruolo
modernizzatore di certi gruppi dirigenti, padro;n deilq
Stato. che pit non intendono tener conto del gioco dei
partiti politici, e considerano secondari gli sforzi fatti per
ottenere una sorta di consenso popolare che legittimi il
potere militar-tecnocratico. Un potere di spada e di fun-
zione.
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5.
L universita .
come scuola politica

«Non si vede la ragione per cui i movimenti studen-

teschi dovrebbero essere i soli, fra i | gruppi so-

ciali, a esprimersi con un comportamento realmen-
te coerente all'ideologia ch'essi professano»

Aldo Solari,

Los movimientos estudiantiles universitaries

en America latina

Nel 1970, c’erano circa un milione di studenti iscritti
nelle universita dell’America Latina. Un numero abba-
stanza piccolo per una popolazione di oltre 200 milioni
di abitanti. Tuttavia, I'Universita appare come uno dei
pil importanti centri di attivita e di agitazione politica di
quasi tutti 1 paesi; come uno dei focolai in cui si elabora-
no in permanenza le rivendicazioni, non solo studente-
sche ma anche sociali; come un trampolino di lancio per
le carriere pubbliche; come il naturale punto di partenza
delle grandi avventure rivoluzionarie.

E’ necessario esaminare piu da vicino la composizione
di questa mini-massa studentesca. Essa & composta dai fi-
gli dell’alta borghesia, dagli eredi delle élites oligarchiche.
ma anche dai rampolli delle classi medie e. in minima
proporzione, da giovani provenienti da ceti non abbienti.
A prima vista, dunque, non dovrebbe esistere alcuna soli-
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darieta in grado di assoeiare i prodotti di classi sociali tan-
te diverse, riuniti per qualche anno per seguire corsi co-
muni, ma che, fuori delle aule o dei laboratori, vivono in
mode diverso. ] ;

Facciamo un’ulteriore distinzione. Queste universita
non sono identiche. Esistone delle universitd nazionali,
nate dalla rottura col sistema coloniale, all’epoca dell’In-
dipendenza, ma che hanno acquistato una propria fisio-
nomia solo con le lotte del movimento riformista, nello
spirito del Manifesto di Cordoba,* nel 1918, e che in al-
cuni paesi importanti hanno conservato una costante vo-
lonta di modernizzazione. Cosi quelta del Messico, con
circa 100.000 studenti; o quella di Buenos Aires, di eguali
dimensioni; o quella di Santiago del Cile, che conta circa
50.000 iscritti. Ma esistono anche delle universita cattoli-
che, per lo piu rifondate in epoca recente, dopo aver subi-
to una lunga eclissi, nel corso dell’intiero XIX secolo,
dopo la perdita del monopolio dell’insegnamento e il ri-
piego sugli studi religiosi. Alcune si sono riallacciate a
una certa tradizione d’insegnamento confessionale, come
la Javeriana di Bogota, mentre altre rivaleggiano, quanto
a spirito di ricerca e audacia creativa, con le universita
nazionali, come nel il caso del Cile.

Diversa ¢ la situazione per le universita private, dove
una cura particolare viene risolta a conservare ai figli di
buona famiglia un ambiente e un’educazione, che con-
sentira loro di prendere in consegna un’eredita di potenza
e di autorita che dev’essere mantenuta, quale che sia I’e-
voluzione dellasocieta. Cosi I'Universita di Los Andes a
Bogota, o quella con lo stesso nome a Caracas.

Non si possono ignorare gli istituti d’insegnamento su-
periore, sorti da poco, e che sono delle universita di tipo
nord-americano, concepite nella prospettiva di risponde-
re alle necessita della crescita industriale, sotto la pressio-
ne di federazioni d’imprenditori, dello Stato, e di gruppi
economici stranieri, che utilizzano specialisti formatisi al
livello delle tecnologie internazionali.

Bisognerebbe studiare in particolare i grandi seminari e

* Testo che faceva appello alla modernizzazione e all’autonomia delle
Universita. Divenne lo statuto dei movimenti intellettuali riformisti e
rivoluzionari dell’America Latina, fin dagli anni *30.
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gli istituti d’insegnamento militare, di norma trascurati
nelle inchieste. Benché le condizioni di ammissione, la
disciplina, i programmi di studio e il susseguente sistema
di collocamento siano, per definizione, molto diversi da
quelli che caratterizzano le universita «civili». resta il fat-
to che coloro che escono da questi diversi centri d’inse-
gnamento andranno a formare cio che si & convenuto de-
finire le ‘elites dirigenti e che la vita post-universitaria
mettera gli uni e gli altri in contatto, ai livelli di coman-
do, e per funzioni simili.

Il tipo d’universita condiziona in parte il comporta-
mento e le prese di posizione politiche degli studenti. E’
logico che il figlio d’un grosso proprietario terriero co-
lombiano, che compie i suoi studi superiori presso 'Uni-
versita Pontificia Bolivariana, a Medellin, non si trovi
nelle condizioni piu favorevoli per scoprire I'ampiezza
dei problemi sociali, rivoltarsi e andarsene a militare in
una qualsivoglia organizzazione rivoluzionaria. Salvo
ch’egli non covi un dramma personale che lo porti a
scontrarsi con la propria famiglia. S’egli s’interessera ai
problemi del popolo, cio si verifichera a partire dalla pro-
pria posizione sociale, in quanto tecnico di organizzazio-
ni cristiane, liberali, umanitarie. Vi sono pil probabilita
di trovare partigiani della trasformazione radicale fra gli
studenti la cui carriera non ¢ garantita dal diploma, m per
i quali il diploma, unico capitale di cuj dispongono, di-
viene fonte di frustrazione quando la carriera & mediocre
0 ottusamente inquadrata. Cio vale, ad un tempo, per lo
studente che ha pagato i corsi lavorando, e per quello che,
a carico di genitori a reddito modesto, ritiene giusto do-
versi prendere una rivincita.

Nonostante tutte queste differenze, esistono dei tratti
comuni fra le diverse categorie di giovani intellettuali.

L’Universita fa loro scoprire la natura e I'importanza
dei problemi posti dalla crescita economica, dai rapporti
internazionali, dall’eccentrica situazione delle societa la-
tino-americane. Essa valorizza il ruolo del personale di-
rettivo (ruolo effettivamente svolto per alcuni, solo possi-
bile per altri), sia in una societa in movimento, sia in una
societd completamente trasformata: e da loro coscienza
che qualsiasi societa, qualsiasi Stato, non pu fare a meno
dei loro servizi.
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Esiste un certo grado di connivenza fra potere ufficiale
e popolazione studentesca, anche quando 11_ primo repri-
me col manganello gli elementi piu estremisti di questa.
Per i ceti dirigenti, 'Universita simbolizza e legittima la
trasmissione del potere. Gli edifici universitari — a Cara-
cas come a Citta del Messico — sono n_10nu1_nental1, esem-
plari. Il fatto che i loro frequentatori siano msopporlablh,
indisciplinati, pericolosi, non spezza che occasionalmen-
te la filiazione. Almeno nei paesi dove la spinta rivoluzio-
naria non minaccia direttamente le strutture sociali es-
senziali.

All’interno dello stesso corpo studentesco, la rottura fra
abbienti e aspiranti non ¢ mai totale. Se le ideologie rivo-
luzionarie non possono aver presa su quanti, per nascita,
fortuna ¢ facile inserimento sociale, avrebbero da queste
piu da perdere che da guadagnare, una situazione di crist,
rimettendo in questione le basi stesse della societa, provo-
chera 'unione d’importanti settori di studenti, di diversa
estrazione, attorno a programmi che prevedono trasfor-
mazioni rivoluzionarie.

Un professore del’'Universita Cent_ral.e del Yenezuela,
Humberto Cuenca, € stato uno dei primi teorici a parlarc;,
senza mezzi termini, del ruolo rivoluzionario dell’Uni-
versita e della missione sociale degli studenti. E questo
molto prima che Amilcar Cabral, il leader del movimen-
to di liberazione della Guinea portoghese, dovesse abban-
donare, sulla scorta delle proprie esperienze, il ritornello
sul «ruolo storico del proletariato», in quelle zone dove il
proletariato ¢ minoritario, al punto di essere trascurabile,
0 inesistente. _ .

Cuenca, nel suo saggio La Universidad Reyoluczonarta;
affronta direttamente 1l problema: «Qual’¢ il ruolo dell
estudiantado nella rivoluzione sociale? L’eslu_dlantadq
non ¢ una classe, ma costituisce la forza agglutinante di
tutte le classi, nella lotta per la liberaz_ione, nell’alleanza
di tutti ghi sfruttati contro ghi sfruttatori. Esso deve realiz-
zare la perfetta unione fra operai, soldati, contadini e
classi medie sfruttate». Infatti «il nucleo della popolazio-
ne studentesca proviene dalla classe media e (lo student'e)
si trasforma generalmente in studente-lavorat?re. .Il ﬁgllp
del piccolo borghese aspira dispera"tar.nente allUniversita,
perché sa che se non vi accede, sara ridotto alla condizio-
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ne di proletario. La societa pone lo studente di fronte al
dilemma: o dottore o proletario. Per questo cerca di acce-
dere all’Universita, onde evitare di sprofondare in quello
che le destre definiscono con disprezzo «l’abisso senza
fondo del proletariato». Spesso egli deve lavorare per stu-
diare, ma una volta entrato all’Universita, la gioventu che
alimenta la fiamma rivoluzionaria si accosta all’operaio e
al contadino ¢ lotta per ’ascesa al potere delle masse.»

Sono questi dei testi significativi, che esprimono, come
meglio non sarebbe possibile, i motivi dell’«uscita» dei
giovani dal loro ambiente sociale. Pero, altrettanto signi-
ficativamente, essi non rilevano la contraddizione fra tale
uscita ¢ la volonta dichiarata di lottare «a fianco» di una
massa dalla quale hanno voluto distinguersi.

Il fenomeno della «coagulazione» studentesca si mani-
festa in numerose occasioni. Il giovane economista vene-
zuelano puo facilmente rendersi conto che i vantaggi del-
le royalties del petrolio hanno scarso futuro, anche se
sono copiosi al presente. Anche se proviene da una fami-
glia direttamente beneficiaria del sistema attuale, egli ri-
volgera la propria attenzione al futuro e vedra con simpa-
tia i progetti di nazionalizzazione, di gestione autonoma o
di sviluppo industriale. Egli si sentira piu vicino ai movi-
menti rivoluzionari che alla conservazione.

Cosi ritroviamo altrettanto facilmente, sia nei circoli
estremisti che in quelli dei guerriglieri, nei gruppi d’azio-
ne universitari come nei partiti dell’estrema sinistra, un
numero rilevante di «figli di papa». Ben piu che un con-
flitto generazionale — benché questo aspetto non sia affat-
to trascurabile — bisogna vedere in questa defezione o in
questa adesione, un aspetto del conflitto fra vecchia e
nuova societa.

Detto cio, va aggiunto che gli elementi maggiormente
attratti dalla prospettiva d’un radicale mutamento sociale
sono quelli che popolano le universita nazionali, il cui
accesso € piu facile e la disciplina meno rigida, rispetto
agli istituti privati, cattolici o tecnici. L’iscrizione a una
facolta testimonia innanzitutto una volontd d’ascesa, di
rottura con I’ambiente d’origine (se questo & operaio o
contadino) ’aspirazione a un avvenire trasformato. Esse-
re studente corrisponde spesso a uno stato, 0 a uno status,
e la conclusione degli studi si traduce piu frequentemente
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nel dramma della disoccupazione e nello svanire delle il-
lusioni, che non nell’integrazione in una societa acco-
gliente.

Cio spiega come mai, per molti, il mondo universitario
diventi una societd a sé stante, che bisogna conquistare o
quantomeno rendere abitabile. Le lotte per il controllo
della sua amministrazione, del suo budget, della sua fun-
zione politica, rappresentano il principale impegno degli
attivisti. Per trionfare, si cercano appoggi e basi fra i mo-
vimenti politici, oppure legami con i movimenti «di mas-
san.

L’autonomia universitaria, che, nelle sue formulazioni
di partenza, significa cogestione, partecipazione e respon-
sabilita, si trasforma rapidamente in una concezione di
«ghetto» impermeabile e inviolabile, all’interno del quale
diverranno possibili le prime promozioni, in cui le borse,
gli impieghi, 1 viaggi saranno ripartiti secondo il livello di
potenza dei gruppi di pressione interni e in cui le prime
manifestazione politiche potranno cercare la loro forma.
L’Universita diviene allora una scuola politica, le cui le-
zioni serviranno alla costituzione di fazioni che aspirano
a dominare l’istituzione, prima di intraprendere la lotta
per la conquista di un potere piu esteso.

La versatilitd delle opinioni, ’estrema mobilita delle
mode ideologiche, il ricorso alle terminologie europee o
«terzo-mondiste», non devono far perdere di vista I’essen-
ziale, ossia che I’'ambiente studentesco ¢ disponibile, e
I’incapacita dei regimi costituiti ad assorbirlo lo porta a
concepire un tipo di societa in cui sara pienamente im-
piegato e riverito.

Infatti, gli sbocchi sono limitati in una societa immobi-
le o in lenta crescita. Il classico criterio che induce a stu-
diare per poi insegnare, tipico delle universita vecchio sti-
le, & diventato inoperante. Si € in parte rinnovato in se-
guito alle polemiche sull’orientamento pedagogico ¢ alle
controversie sulla natura delle materie da insegnare: di-
battiti che non sono privi d’interesse, ma che nascondono
anch’essi il conflitto esistente fra corpo docente in carica
e quelli che anelano con impazienza alla successione.
Uno sbocco limitato ¢ fornito dalle possibilita offerte dal-
la rete universitaria internazionale o dagli organismi in-
ternazionali. Piu ampia, ma sempre insufficiente, ¢ la
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possibilita di partecipare al brain drain organizzato sia
dalle potenze industriali, piti particolarmente dagli Stati
Uniti, sia da alcune nazioni in via di sviluppo e dotati di
notevoli mezzi finanziari, come I'lran.

La stessa societa nazionale — imprese, servizi, ammini-
strazione statale — assorbe un buon numero di «disponibi-
li», ‘ma spesso a modeste condizioni economiche e senza
pffrxre impieghi di reale responsabilita. La tendenza delle
industrie e degli istituti bancari, ¢ quella di assorbire di-
plomati usciti da scuole specializzate, le quali, il piu delle
volte, Ihnz_ionano col loro stesso aiuto. Tale circuito &
dunqye chiuso, e lo studente dell'Universita nazionale di-
sporra di un argomento in pitl per denunciare il carattere
dipendente, neo-colonialista o imperialista di tali societa.
il cui stile e i cui interessi sono yankee. '

_Rf:sta, come speranza e come volonta, l'auspicata so-
cieta ripulita dai guazzabugli del passato e liberata dalle
strozzature del presente; la societa nazionale ed efficiente
gestita da chi possiede il potere, la capacita e i titoli. Una
speranza alimentata dalle evidenti contraddizioni e lacu-
ne del sistema; una speranza che talora si gonfia grazie
alla previsione di imminenti catastrofi. oppure viene sti-
molata dalla propagazione d’un metodo di rapida conqui-
sta del potere.

_Bisogna ripeterlo: la scelta o I'impiego dell’intellettuale
dlspombile dipende, innanzitutto, dalla capacita d’utiliz-
zazione della sua funzione, da parte del regime sociale nel
quqle egli vive. 1l Brasile, governato da militari «désarrol-
listi», autoritari e filo-occidentali, assorbe, grazie alla pro-
pria crescita economica, la quasi totalita dei detentori di
tecnica e di sapere, eliminando al tempo stesso ogni con-
sistente opposizione. La Giunta militare peruviana ha sa-
puto assorbire e ridurre al silenzio una larga fetta della si-
nistra e dell’estrema sinistra intellettuale, concedendole
spazio. Il M;ssi_co del Partito unico e del potere dei licen-
ciados, comincia a incontrare delle difficolta solo adesso
che la produzione di diplomati supera le capacita di as-
sorbimento del suo apparato governativo e amministrati-
vo.

L’appello alle masse proletarizzate, i tentativi di allean-
za fra studenti e operai, corrispondono, a seconda della
capacita, da parte del corpo sociale, d'integrare intellet-
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tuali di qualsiasi specializzazione, alla ricerca di un mo-
tore sociale in grado di portare al potere — economico ¢
politico — appunto questa classe intellettuale. _
Daltronde, la formula apparentemente democratica,
difesa dai movimenti universitari — e acceftata sia dagli
industriali progressisti che dai diversi socialismi di Stato —
delle «uguali possibilitan, che consentirebbe e garantlljeb-
be l'istruzione generalizzata e aperta a tutti, contribuisce
in fin dei conti, a giustificare la funzione d’una classe do-
minante. Una classe che non fonda piu il suo potere sulla
proprieta, ma sulla funzione. Giape_:hé non si tratta di
uguaglianza di possibilita per acquisire sapere, conoscen-
ze e abitudine al ragionamento, ma di uguaglianza di pos-
sibilita per quelli che, per titoli ¢ pergamene, avranno di-
ritto al potere. _ _ )
La «messa al passo» della maggior parte delle universi-
ta del Cono Sud — Argentina, Brasile, Cile — oltre ai con-
trolli esercitati in precedenza in Paraguay e 1n Bolivia, ha
forse fondamentalmente modificato il significato del
mondo studentesco nelle societa in via dl_lnutz;lnc11to?
Per quanto concerne la vita interna delle facolta, certa-
mente. A Montevideo, come a Buenos Aires 0 a Santiago
del Cile, non si vedono piu le scritte e le bgnd_lere che at-
testavano le lotte politiche condotte da fazioni e correnti,
avversarie o concorrenti. La disponibilita del budget non
& pin alla portata dell'una o dell’altra fazione. Tutti que-
sti aspetti esteriori che riflettevano 1n‘mudo strepitoso,
colorito e talvolta violento, i movimenti generalmente ri-
volti verso Iintervento diretto nella vita pubblica, sono
spariti. Tale fatto, pero, non toglie nulla alla validita della
spinta costante delle nuove generazioni di studenp Verso
una societa che conceda all’intellettuale, al profelssmmgtar
al tecnico, una posizione privilegiata, rispetto ai salariati
manuali. _ ‘
Da quando il generale Ongania assunse, nel 1966, il
potere in Argentina, le scuole d’insegnamento superiore
hanno conosciuto una crisi, apertasi con Iastensione da!
le attivita da parte di svariate migliaia di professori ¢ di ri-
cercatori, per protesta contro gli «interventi» militari nel-
la vita universitaria e la fine dell’autonomia. 1l personale
accademico venne quasi interamente sostituito. La sfilata
dei nuovi governi, compresi quelli del periodo neo-
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peronista, suscitd numerose svolte di orientamento e una
sorta di sistema a porta girevole, con entrata e uscita di
rettori, decani e responsabili di dipartimenti, fino a la-
sciare le universita esangui e burocratizzate. La rapida ca-
duta, quantitativa ¢ qualitativa, dei lavori pud essere mi-
surata con |’atuale poverta delle pubblicazione accademi-
che.

Centri di discussione ¢ di studio, anche le universita ci-
lene sono state, dopo 1l colpo di Stato militare, «ripulitey,
almeno in apparenza, da ogni forma di vita politica. La
maggior parte delle facolta funziona con un corpo docen-
te amputato det suoi membri politicamente boliati, e in
un’atmosfera apparentemente neutra, dopo il clima di
terrore che ha messo il bavaglio al paese, a partire dal
1973.

In Brasile, 1 metodi polizieschi e le delazioni, hanno
brutalmente stroncata qualsiasi attivita politica nel mon-
do universitario.

In questi tre paesi, la repressione ha scosso fondamen-
talmente le istituzioni statali. Talvolta una certa autono-
mia, prudente e precaria, ha potuto essere mantenuta ne-
gli istituti e centri di ricerca privati, ma a prezzo d’una
auto-censura ¢ d’una grande elasticita di adattamento da
parte det loro responsabili.

I cambi di ritmo ¢ di metodo nella politica della Giunta
mulitare peruviana hanno avuto delle ripercussioni nelle
varie universita, sia a Lima che in provincia. Si & potuto
notare tuttavia che, nonostante I'asprezza delle polemi-
che e delle pressioni, si &€ potuto mantenere una certa vita
universitaria alimentata da diversi gruppi d’opinione,
compresa PAPRA, che ha conservato quasi intatto il suo
apparato, non esclusi 1 gruppi di difesa.

Almeno per quel che concerne I’Argentina, nell’inter-
dizione all’internc delle universita di ogni attivita politica
- esclusa quella che non contrasta il potere —, & possibile
scorgere 1l motivo per cul vari studenti di estrema sinistra
sono entrati nelle organizzazioni terroristiche e di guerri-
ghia, dopo la scomparsa di Peron, provenendo dai disci-
plinatissimi distaccamenti che avevano preso parte alle
lotte interne del multiforme e complesso «movimentoy
giustizialista.

L’ascesa dei giovani strati universitari, visibile ingra-
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naggio della nuova classe, & condizionata dalle mutevoli
situazioni politiche. L’orientamento generale non dlﬂ‘el‘lj
sce, tanto nei fini come nel comportamento, sia che si
tratti di guerriglieri ricercati, che di tecnici che se ne stan-
no tranquilli malgrado il balletto dei diversi regimi, o di
candidati ai diplomi indispensabili per ogni carriera, per
ogni aspirazione. Giacché es§i appartengono alla stessa
nidiata e puntano allo stesso tipo di potere.
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6.
La chiesa
e il potere secolare

« (...) la secolarizzazione |...) implica una forma di
distacco fra autorita e C, hiesa, e la scomparsa di cio
che (...} era «miticon. La Chiesa si colloca sempre
piw, nelle societa latino-americane, come serva del-
le istituzioni che gli uomini si dannoy
Segundo Galilea,
Revista de Orientacion Pastoral,
Caracas, maggio 1972.

Stando alle statistiche, la Chiesa cattolica puo fare affi-
damento, in America Latina, sulla quasi totalita della po-
polazione: 90% di battezzati. Piu vicine alla realta, le ci-
fre relative agli osservanti sono meno gloriose: dal 10 al
30% della popolazione, a seconda dei paesi.

Come organismo, e nonostante un Consiglio episcopale
che regge I'insieme delle nazioni latino-americane, la
Chiesa ¢ in crisi. Una crisi profonda, che la rende vittima
e partecipe delle grandi trasformazioni subite dalla socie-
ta. Dilaniata, lacerata, essa & tuttavia vitale € presente.

Durante i secoli della dominazione spagnola, la Chiesa
ha tenuto nelle sue mani, sotto la protezione delle armi, il
monopolio religioso. Tale protezione significava, & vero,
controllo, spesso coercizione, da parte di re e viceré, ma
anche svariati privilegi, come il monopolio dell’istruzio-
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ne, il controllo dei servizi sanitari, opere di beneficenza;
significava inoltre numerosi vantaggi, taluni finanziari —
imposte speciali, prebende, proprieta — altri di comando,
tramite cariche amministrative e politiche. Questa suddi-
tanza dorata era il frutto di una regola generale, che dissi-
denze o tentativi di organizzazione autonoma violavano
solo parzialmente o temporaneamente. Cio sia detto per
non disconoscere né il ruolo d'un Bartolomeo de las Ca-
sas, né la Repubblica guarani del Paragnay fondata dai
Gesuiti.

Tale posizione venne messa in discussione dall’Indi-
pendenza, sui primi del XIX secolo. Finita la dominazio-
ne spagnola, s’installarono nuovi poteri, questa volta na-
zionali, che giustificavano la loro legittimita con argo-
menti e in base a principi diversi da quelli avanzati dalle
precedenti autorita. E” la generazione dei nuovi gover-
nanti e dei liberatori, composta da uomini imbevuti (o
che si servivano) di dottrine filosofiche progressiste, anti-
clericali e persino atee.

Legata al passato, la Chiesa ha reagito, nella maggior
parte delle nazioni appena costituite, non gia come una
comunitd pastorale dedita alla conquista delle anime, ma
come un organismo preoccupato di conservare la sostan-
za delle sue funzioni e dei suoi privilegi. In altri termini,
si & sforzata, tenendo conto del mutamento di situazione
nel tempo e nello spazio, di conservare la maggior parte
delle sue prerogative, offrendo come contropartita la tute-
la dello status quo sociale. Un adattamento che sostan-
zialmente non ha alterato il suo ruolo.

Ne sono conseguiti, tuttavia, anche scapiti ¢ inconve-
nienti. Molti Stati proclamarono la separazione dalla
Chiesa, altri la riconobbero solo come rappresentante
d'una religione maggioritaria. Nella seconda meta del
XIX secolo, lo scontro s’inasprisce, assumendo talora tin-
te violente. La Chiesa & soprattutto preoccupata di con-
servare ’esclusiva dell’insegnamento, o perlomeno di es-
serne autorizzata, per influire sulla formazione di nuove
‘elites, e di salvaguardare i propri beni materiali.

Nelle grandi polemiche dell’epoca — che non di rado
avevano ripercussioni in Europa — veniva adottato un lin-
guaggio che oggi apparirebbe delirante. Ad esempio, fin
nelle piu piccole scuole libere o nei bollettini parrocchiali
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della provincia francese, il Presidente e dittatore dell’E-
cuador, I'eroe-martire Garcia Moreno, veniva descritto
come il simbolo dell’alleanza fra la croce e la spada,
Come nell_a seguente lettera di Sua Eccelenza Mons. Rey,
vescovo di Anthédon, che si congratula col R.P. Berthe.
autore di un saggio su Moreno, vendicatore del diritto cri-
stiano: «La storia di Garcia Moreno vanifica quella prete-
sa 1mp0551b111§£1 di applicare il diritto cristiano alle societa
moderne, e d’instaurare il regno sociale di Cristo sulle ro-
vine della Rivoluzione» (2 settembre 1887). Parimenti. le
diatribe anti-massoniche di Mons. Vital, vescovo di Olin-
dfl in Brasile, vengono tradotte ¢ diffuse. Padre Luigi di
Qonzaga, le ha presentate in questi termini: «Mons. Vital
¢ stato, nel corso del XIX secolo, una delle piu fulgide fi-
gure dell'Ordine dei Frati Minori. La sua originalita ¢
consistita ne;ll’avg:r avviato la lotta contro la massoneria.
I Un paese 1n cul questa era potentissima e di aver saputo
d:mostran_e_un'indipendenza, del tutto eccezionale per il
cIerp‘ b[“dSl!lﬂl’l(}. nei confronti del potere civile.y»

_ P1i tardi, la lotta fra i rivoluzionari messicani e I"oppo-
sizione cattolica, venne descritta in termini terrificanti,
Una relazmne sui fatti fu pubblicata sotto il titolo La
T ragedi_e Mexicaine — Jusqu'au sang..., dalle edizioni
dcllq Giovent Cattolica di Lovanio: «Immediatamente
cominciarono le espulsioni dei preti stranieri. il disciogli-
mento delle_comunité religiose, la chiusura delle scuole
che non offrivano tutte le garanzie di laicismo pretese da-
gli statuti e dallo spirito della nuova legislazione, le limi-
tazioni imposte a numerosi preti messicani autorizzati ad
esercitare il proprio ministero in questa o quella citta o
regione, I'interdizione dell’insegnamento religioso nelle
scuole e della propaganda religiosa attraverso la stampa
la confisca degli edifici di culto e di tutti i beni della Chie-
sa e m['n;e una regolamentazione talmente truffaldina del-
I'esercizio del santo ministero, che I'Episcopato si vide
costretto a decretare che, a partire dall’entrata in vigore di
lfill disposizioni, i preti avrebbero cessato di celebrare
I"ufficio divino nelle chiese. Per rappresaglia, il Governo
perseguito la celebrazione delle cerimonie religiose fuori
degli edifici di culto.»

Con'loglca ferrea, la Chiesa ricerca I’alleanza di chi puo

garantirle un ruolo istituzionale, con i suoi antichi dirittj
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e proprieta; € combatte quanti a cio sl oppongono.

Se si paragona questa lotta — ¢ il linguaggio che I’ac-
compagnava — divampata nel secolo scorso, e protrattasi
fino ai primi anni dell’attuale, alle varie correnti riforma-
trici — col nuovo linguaggio adottato nelle assemblee ec-
clesiastiche — non si puo fare a meno di costatare un certo
parallelismo. Le inquietudini e le critiche espresse nei cir-
coli cattolici d’oggi, riflettono i mutamenti in corso nelle
societa latino-americane e gli sconvolgimenti che subi-
scono le Chiese. E’ di Riforma che bisognerebbe parlare,
in questo continente che non ne ha mai conosciuta una.

Alcuni preti non si sbagliano e parlano. In un libro che
porta il titolo audace Agonia del autoritarismo cattolico,
Padre Joseph Dalmau ricorda che «La Riforma ¢ dovuta,
in parte, al fatto che potere civile e potere religioso erano
fusi insieme. Tutti i vescovi tedeschi erano dei principi.
Principi prima che vescovi». (Messico 1971). Lo stesso
autore precisa inoltre, allorquando rimette in discussione
le modalita con cui vengono designati i membri della ge-
rarchia cattolica e reclama che il dialogo avvenga fra
eguali e non fra superiore € subordinato: «Abbiamo limi-
tato la nostra analisi ai rapporti che intercorrono fra sud-
dito e autorita all’interno della societa religiosa che chia-
miamo Chiesa. Ma le nostre osservazioni si possono in
larga misura applicare all’esercizio di qualsiasi autorita in
qualsivoglia societay.

Al presente, I’effervescenza degli ambienti cattolici si
manifesta con una caterva di pubblicazioni, alcune inco-
raggiate, altre tollerate, in parte condannate dalle autorita
ecclesiastiche. La rimessa in discussione del ruolo secola-
re, della missione comunitaria, degli agganci coi poteri
statali, del carattere non classista dell’apostolato, provoca
un vero e proprio furore mentale, sfociando in estremismi
di ogni genere. Si accendono polemiche in numerose par-
rocchie, nella maggior parte delle associazioni, persino al-
I'interno degli ordini regolari. Le liti avvengono, a volte,
anche davanti all’altare...

Le vecchie navi, da lungo tempo all’ormeggio, vetuste €
corrose dalla ruggine, con vecchi equipaggi che hanno or-
mai perso il gusto dell’avventura, riprendono il mare fa-
cendo acqua da tutte le parti, sbandando incapaci di af-
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frontare 1 marosi, ma attestando in fin dei conti, la loro
volonta (e necessita) di navigare. Dagli alti prelati mum-
mificati ai preti guerriglieri, da quelli che sono rimasti al
Sillabo a quelli che hanno scoperto il marxismo e la psi-
canalisi, tutto il sonnecchiante clero cattolico si trasforma
in falange pensante.

Lo stesso fenomeno si e verificato fra i protestanti, le
cul strutture organizzative sono piu fragili. A titolo di
saggio, riportiamo le risoluzioni della IV Assemblea con-
tinentale, tenutasi a Nuna (Peru), nel luglio 1971: « set-
tori popolari piu illuminati, devono sforzarsi di creare le
condizioni necessarie, affinché il popolo lotti per diventa-
re padrone del suo proprio destino ... E’ necessario sotto-
lineare che tutta questa attivita deve necessariamente di-
sporre della forza motrice del partito politico, che garan-
tisce in modo disciplinato I’orientamento della lotta». E,
piu avanti: «Superando le posizioni dogmatiche e gli
schematismi, cristiani e marxisti partecipano fianco a
fianco alla lotta sindacale, ai fronti politici di massa, alla
lotta diretta ¢ dovunque sia necessario per I'impegno as-
sunto. E’ tramite tale interazione che i cristiani possono
approfondire il metodo marxista e 1 marxisti scoprire la
potenzialita di cambiamento che esiste fra i cristiani»
(Resoconto apparso, col titolo «Movilizacidén popular y
Fé cristiana», nella rivista America Latina, Montevideo
1971).

Non ¢é dalla gerarchia cattolica che nasce la volonta di
cambiamento. Si tratta di qualcosa di pit d’un intervento
del Vaticano che, cosciente del pericolo di vedere la pro-
pria Chiesa latino-americana superata, isolata, «piantata
in asso» dal rapido susseguirsi degli eventi, ha lanciato
una serie d’iniziative tese all’«aggiornamento». Bisogna
ammettere che, a partire dagli anni *30, ¢ stato fatto un
primo sforzo per agganciare le organizzazioni popolari: le
varie «Azioni cattoliche» specializzate, istituite allo sco-
po di gettare solidi ed ampi ponti fra la struttura ecclesia-
stica, appariscente e lontana ad un tempo, e popolazioni
che praticavano il culto dei santi locali e si limitavano a
far da spettatrici di fronte allo sfarzo. Ma 1 risultati furono
modesti. Da cui ’invio, a partire dal secondo dopoguerra,
di missionari e organizzatori d’ogni genere.

Gl attivisti del rinnovamento, appartengono per lo piu
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alle classi medie e superiori, sia per quanto riguarda gh
animatori laici locali, che per i missionari giunti spesso
dall’Europa. Il movimento non sorge da schiere proleta-
rie, anche se € l'esistenza di quest’ultime che lo rende
possibile e lo giustifica. I tentativi di creare un’organizza-
zione sindacale operaia cristiana non nascono all’interno
delle aziende, ma vengono dal di fuori, dall’alto, e sono fi-
nanziate da fondazioni del Vecchio Mondo. L’inclinazio-
ne all’apostolato, I'abnegazione, lo spirito di sacrificio,
qualita peraltro ammirevoli e di tutto rispetto, non posso-
no cancellare il fatto che questo movimento verso il po-
polo non ¢ affatto, all’origine, un movimento di popolo.

Al tempo stesso, i portatori di metodi (o di approcci)
nuovi, son lungi dall’essere in accordo fra di loro. Molti si
preoccupano del sociale e delle sue trasformazioni, prima
che del proselitismo. La reazione della gerarchia locale ri-
flette, con ogni evidenza, il timore di vedere andare in
frantumi tutta la disciplina ecclesiastica. Passi che i Con-
sigli Vaticani I e II sollevino un gran polverone, ma quei
giovani preti nervosetti che parlano, in un cattivo spagno-
lo o in un portoghese approssimativo, di lotta di classe e
di partito rivoluzionario? Il segretario generale della CE-
LAM (Centro Episcopale per I'America Latina), Mons.
Eduardo Pirogno, parlando di questi militanti, appena
usciti dai seminari, che vengono in America Latina per
predicare la sovversione, cosi ironizza; «Ci si accorge che
un buon numero di sacerdoti vuole attuare qui ¢io che,
per svariate ragioni, ecclesiastiche o civili, non ha potuto
realizzare nel proprio paese». Pili esplicitamente, nello
stesso numero di Mensaje Iheroamericano (Madrid, apri-
le 1973), il Cardinale Arcivescovo di Bogota, Mons. Ani-
bal Mufiez Duque, ricorda la norma: «Dev'essere ben
chiaro che chi decide (e ha il dovere e il diritto di decide-
re) le priorita pastorali, & colui che chiama e non il chia-
matoy.

Bisogna fare distinzioni, a seconda delle regioni. | gran-
di movimenti migratori, le concentrazioni urbane, hanno
per conseguenza 'indebolimento e la frantumazione dei
nuclei familiari tradizionali, ambienti favorevoli alla tra-
smissione della fede e della devozione. Per conservare o
conquistare popolazioni suddivise in strati sociali di nuo-
vo tipo, le Chiese devono inventare un linguaggio e forme
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organizzative adeguate. Ma, cosi facendo, esse corrono il
rischio di mettere nella stessa barca anche forze di eman-
cipazione, o di trasformazione, aconfessionali ¢ potenziali
nemiche di ogni tipo di Chiesa non integrata.

Questo pericolo ¢ bene illustrato da alcuni particolari
dell’opera d’inquadramento condotta dalle Chiese prote-
stanti in Bolivia. Le imponenti manifestazioni che si svol-
sero a La Paz, nel corso degli anni ’60, organizzate da
gruppi evangelici, riflettevano soprattutto, ci sembra, una
presa di coscienza comunitaria india e meticcia, piu che
I’adesione a un credo religioso. Si trattava, per gli Aymard
(Indios degli altipiani andini) e i cholos (Indios delle cit-
ta), di un’occasione per ritrovarsi, attestare la propria esi-
stenza, respingere 1 raggiri politici del potere ufficiale. A
piu riprese, s’¢ manifestata la propensione per chiese au-
tonome, che rifiutino intromisioni e anche aiuti finanzia-
ri esterni.

Da parte sua, il movimento pentecosista cileno — cor-
rente protestante che ¢ riuscita ad assicurarsi una base po-
polare relativamente consistente — respinge in maggioran-
za I'intervento nella, o sulla, vita politica o sindacale,
mentre I’attuale orientamento della maggior parte delle
chiese protestanti - ¢ in modo particolare quello manife-
stato dagli studenti di teologia — sarebbe ad esso favorevo-
le.

Nel Paraguay, la Chiesa rappresenta, essendo realmen-
te legata ai ceti contadini poveri e ad associazioni semi-
clandestine di azione nelle citta, una forza d’opposizione.
Nel Messico, essa ¢ ufficialmente assente, ma le folle gre-
miscono le chiese e i sindacati operai si recano, a bandie-
re spiegate, ad inginocchiarsi ai piedi della Vergine di
Guadalupe.

Le Chiese si ritrovano cosi ad agire, partecipare ¢ pre-
dicare fra molte contraddizioni; ed esse stesse non posso-
no sfuggire alle convulsioni d’una societd che devono ri-
conquistare, ma da cui non possono estraniarsi. Molti
preti e pastori ne sono coscienti. Gli Ordini, responsabili
degli interessi profondi e continui della Chiesa cattolica.,
lavorano intensamente per giungere a dominare la com-
plessita dei problemi, per trarne delle conclusioni che, si
potrebbe dire, delineano una strategia. Gia nel 1966, Pa-
dre Arrupe, generale della Compagnia di Gesu, scriveva
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nella sua Lettera ai Superiori dell’ America Latina: «Non
bisogna credere che le classi attualmente pit potenti deb-
bano essere gli agenti principali della trasformazione so-
ciale; esse non sono mai state gli agenti principali di una
ristrutturazione radicale ¢ piu giusta, e, di per se stesse,
non possono esserlo che difficilmente, salvo in casi isola-
ti». C10 non di meno, in queste stesse classi dominanti 1
membri dell’Opus Dei penetrano e vi occupano impor-
tanti posizioni.

Tenendo conto di quanto grande sia lo sforzo fatto dal
Vaticano per inviare missionari, sacerdoti ed organizzato-
ri in America Latina — il che fa parte di una tradizione,
ma ne modifica gli scopi — € interessante constatare che
leffettiva partecipazione delle popolazioni latino-
americane alla politica di «aggiornamento» ¢ modesta.
Gli unici a evitare questo fenomeno di cambiamento dal-
I’esterno — verificatosi sempre nella storia dell’America
Latina, e non solo nelle Chiese — sono i partiti democrati-
co-cristiani.

In teoria, la dottrina sociale di tali partiti rifiuta di con-
siderare la lotta di classe come ’elemento motore dell’e-
voluzione: essa & contraria all’uso della violenza, e preco-
nizza una politica democratica di tipo parlamentare,
completata dalla partecipazione del maggior numero pos-
sibile di organizzazioni di base — con la creazione, come
obiettivo, di comunitd nazionali effettivamente solidali.
La pratica dell’azione riformatrice, perd, porta tali partiti
a cercare un difficile equilibrio nel movimento. Non sce-
gliendo, in linea di principio, fra un capitalismo dinami-
co ma limitato nei suoi poteri da una serie di «contrappe-
si» popolari e di controlli statali, e un’economia statale
pianificata, che non sia burocratica e favorisca le iniziati-
ve comunitarie pit che il controllo dell’autorita centrale
su tutte le imprese e 1 servizi, la «teoria» democratico-
cristiana viene messa a dura prova e, nei fatti, dilaniata
fino allo strazio.

I quadri democratico-cristiani si dibattono fra le basi
popolari che sono riusciti a mobilitare e di cui bisogna
soddisfare, almeno in parte, le rivendicazioni piu impel-
lenti, le esigenze d’una economia la cui organizzazione ed
espansione deve essere basata sul produttivismo, ossia, in
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ultima analisi, sullo sfruttamento metodico della mano-
dopera.

Tali quadri sono in maggioranza intellettuali di forma-
zione universitaria, o militanti «usciti» dai ceti popolari,
progressivamente formati ed assorbiti dall’apparato del
partito, o ancora elementi tecnoburocratici attirati dalle
possibilita d’una esperienza di gestione al piu alto livello.
Come funzione, nulla li distingue dai quadri degli altri
partiti popolari, socialisti o comunisti. L’esperienza del
potere, in Cile e Venezuela, li ha sistemati ai posti di co-
mando, mettendo in evidenza tutte le contraddizioni del
loro duplice ruolo: reclutatori di strati sociali emarginati
per immetterli nel processo d’industrializzazione e diri-
genti dei centri di decisione economica dello Stato.

Anche qui manca ’'unanimita. Divergenze e scissioni
sono la conseguenza delle differenze di valutazione a pro-
posito del ritmo, e del carattere piu o meno radicale, delle
misure necessarie per liquidare 'oligarchia, per costringe-
re gli imprenditori privati a sottomettersi alle esigenze
d’una economia pianificata, per affidare ai settori pubbli-
ci 'amministrazione delle industrie di base e la gestione
del credito. Puo essere che cio sia il riflesso di considera-
zioni dottrinali, ma & sicuramente I’espressione di conflit-
ti fra detentori del potere e aspiranti ad esso. Le separa-
zioni si sono operate naturalmente, secondo le prospetti-
ve e le possibilita d’impiego (funzione, autorita e benefi-
ci); gli uni, che si reputano e si mostrano solidali al siste-
ma che ha consentito il loro collocamento; gli altri, che
ritengono di occupare una porzione non sufficiente del
potere ¢ immaginano forme di mobilitazione e tecniche
direttive migliori, in rapporto alla capacita d’una classe
nuova, di cui si sentono i rappresentanti.

Cosl, le frazioni che si staccano dal partito e si orienta-
no verso la totale pianificazione economica e un’autorita
politica decisiva, finiscono per lo piil con I’allearsi ai mo-
v@n‘lenti sostenitori dell’onnipotenza statale, o col fonder-
Visi.

E’ pertanto difficile descrivere in termini semplici la
crisi della Chiesa latino-americana. Non solo perché le si-
tuazioni variano enormemente da un paese all’altro, da
una provincia all’altra, e I’evoluzione degli ambienti dove
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I’insediamento cattolico — o protestante — & reale non ¢
omogenea, ma anche e soprattutto perché questa Chiesa
non ¢, € non ¢ mai stata, totalmente uniforme né votata
ad una sola missione.

All’inizio, il suo ruolo fondamentale ¢ quello del pasto-
re, latore d’una verita rivelata che si sforza di divulgare.
Un ruolo che la Chiesa cattolica ha altre volte svolto con
la conquista, ma che non ¢ piu al centro delle sue preoc-
cupazioni, mentre le sette e le chiese protestanti lo perse-
guono ancora tenacemente. Essa lavora innanzitutto per
organizzare ci0 che ¢ acquisito e mantenere una certa
coesione fra le sue pecorelle, spesso in balia dello sbricio-
lamento anonimo delle citta o delle giurisdizioni. _

In quanto macchina organizzata, ¢ afflitta da altre d_1ﬁ'1-
colta. La gerarchia ¢ solo in parte formata da elementi lo-
cali, mentre numerosi vescovi e prelati sono d’origine eu-
ropea. A contatto coi fedeli stanno i curati di campagna, 1
parroci, i cui rapporti con la diocesi o il vescovato sono
saltuari e incerti. E intanto, nei centri urbani, i conflitti
d’opinione logorano rapidamente coloro che dovrebbero
dare il cambio. In un solo anno, si sono potute contare
molte centinaia di defezioni fra i preti alla ricerca di nuo-
ve strade, e ci0 a Buenos Aires come in alcune altre gran-
di citta argentine. Lungi dall’esserne immune, la Compa-
gnia di Gesu ha fornito un rilevante contingente di spre-
tati. Infine, come strumento di mobilitazione ed ele-
mento di pressione, la Chiesa ha peso soltanto per tentare
di arbitrare, attenuare conflitti economici o politici nel
quali non ha piu parte attiva. Quando tenta, con espe-
rienze limitate, di svolgere una funzione motrice, viene
subito considerata essa stessa come una posta in gioco,
come una roccaforte da espugnare, da parte di forze che
sfuggono al suo controllo. .

Laddove alcuni vedono astuzie, manovre, machiavelli-
smi, il piu delle volte ¢’¢ solo disordine, ripiegamento su
posizioni di difesa, confusione mentale.

Probabilmente, ¢ proprio questa reale impotenza che
spiega lattrattiva, apparentemente illogica, che la termi-
nologia del marxismo e della tecnica di conquista del po-
tere, esercitano su un settore non trascurabile di intellet-
tuali ed agitatori cattolici. o

Non ¢ la verifica delle tesi marxiste (press’a poco inesi-
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stenti, o di pura circostanza, che ¢ la stessa cosa) nei terri-
tori del’America Latina, che pud entusiasmarli. Neppure
il rigore delle ricerche per una migliore conoscenza delle
strutture e dei meccanismi di sfruttamento, o della parti-
colare evoluzione delle classi sociali nel continente Sud, &
c10 che puo affascinare. I testi pubblicati dal PC o le nu-
merose frazioni che si richiamano al marxismo, sono
brutte copie di antiquate pubblicazioni europee, cumuli
caotici di citazioni, per tenere insieme tattiche successiva-
mente contraddittorie. I1 tutto d’una incredibile poverta.

No, ¢ la frenetica ricerca d’un criterio d’interpretazione
totale quello che spiega il fascino esercitato sugli intellet-
tuali cristiani dalla «scienza» marxista. Pur risultando fal-
sa ogniqualvolta deve confrontarsi con una situazione
concreta, e di nessuna utilita per favorire I'interpretazio-
ne di un nuovo fenomeno, essa resta valida in linea gene-
rale... E’ il miracolo della fede.

La cosa piu pericolosa, ¢ costituita dal rapido transfert
che operano i «cristiani di sinistra» tra la loro vocazione
di propagatori della verita rivelata — e il loro diritto d’im-
porla a quanti permangono nella cecita del dubbio o della
miscredenza — e quella di militanti rivoluzionari.

Per quanti non fossero convinti della giustezza di que-
ste osservazioni, forniamo alcune citazioni. Esse sono
quasi tutte attinte ai testi diffusi dal «Movimento Cristia-
no per U Socialismo», sorto ufficialmente all’inizio degli
anni °70, e che, con qualche nucleo in Europa, s’¢ mani-
festato soprattutto in America Latina e piu particolar-
mente nel Cile.

Non pud esserci liberazione senza rivoluzione e «co-
struzione del socialismo» ... «Oggi ci sono solo due alter-
native (sic) possibili: il capitalismo dipendente e il sotto-
sviluppo, oppure il socialismo» (Documento conclusivo
della riunione di Santiago del Cile, aprile 1971).

«II popolo, tramite tutti gli elementi validi di analisi of-
ferti principalmente dal marxismo, sta per prendere co-
scienza della necessita di mettersi in marcia verso la con-
quista del potere da parte della classe operaia» (idem).

I gusto dell’efficienza — noi diremmo della manipola-
zione degli uomini — porta i «cristiani socialisti» a scarta-
re il proselitismo. Il Padre gesuita Arroyo, nel suo discor-
so inaugurale al convegno di Santiago del Cile, afferma
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testualmente: «La fede non rappresenta un ostacolo per
lottare a fianco dei non-credenti. E” necessario ricostruire
la societa devastata, in accordo con quelli che sono piu
capaci di farlo. Noi non possiamo permetterci il lusso di
scegliere i nostri alleati, ma avremo per alleati quegli stes-
si che la vita ci offre, e nessun altro... E’ per questo che le
divisioni filosofiche fra cristiani e marxisti devono passa-
re in secondo piano, di fronte all’'urgenza d’una azione ri-
voluzionaria efficace».

11 documento base di questa assemblea di Santiago, che
servi da testo preparatorio, & altrettanto significativo:
«Solo la nostra partecipazione effettiva, la nostra prassi
rivoluzionaria, potra verificare la consistenza dell’appor-
to cristiano al processo rivoluzionario, e non le afferma-
zioni superficiali e affrettate a proposito del «contributo
specifico dei cristiani», talora evocato nel dialogo fra cri-
stiani € marxisti».

Sarebbe possibile trovare altrettanti riferimenti di parte
protestante. Ad esempio le citazioni di Camillo Torres in
un libro pubblicato a Caracas (Monte Avila — 1975), sotto
il titolo Teologia della Rivoluzione, ¢ che non sono inter-
pretate né considerando la situazione colombiana dell’e-
poca, né dal punto di vista dei risultati concreti € nemme-
no nella prospettiva di un’analisi psicologica del prete
guerrigliero. Ma questa ¢ la conclusione, di stile meeting:
«Lo sviluppo della vocazione rivoluzionaria fra i cristiani
dell’America Latina, dipendera in larga misura dal fatto
che il cristianesimo riesca o no ad imprimere questa mo-
rale al movimento di redenzione sociale».

Teologie della rivoluzione, teologie della liberazione,
teologie su misura e a richiesta. Le rare critiche delle for-
mule marxiste vengono condotte sulla base del dogma,
delle encicliche o dei vangeli, mai in base all’analisi delle
esperienze. Lo studio del reale € sostituito dagli incantesi-
mi, mentre la difficile ricerca di forme comunitarie frater-
ne viene dimenticata a vantaggio dei metodi di presa del
potere.
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2.

Dalle classi medie
alla tecno-burocrazia

«L'aumento della forza-lavoro nei servizi, invece
d’essere la risultante dell’aumento del reddito e del-
la corrispondente diversificazione della domanda,
esprime fondamentalmente una crescita insuffi-
ciente delle attivita di basey

. Anibal Pinto,
El Trimestro Economico, gennaio 1969

La difficolta comincia con le definizioni. L’intellettuale
¢ uomo di studio o impiegato? La sua funzione & quella di
studiare, di conoscere e di far conoscere, di criticare, di
trasmettere agli altri, dopo averlo arricchito, un bagaglio
di cognizioni, vale a dire quella di compiere una missione
che ¢ propria di ogni epoca e societa? Oppure ¢ un lavo-
ratore della mente, come esistono i lavoratori del braccio,
¢ non rappresenta che un salariato come altri, che vende
energle e capacita? O, infine, ¢ le due cose insieme, ossia
pensatore-creatore e cervello da noleggiare?

A questi interrogativi bisogna dare delle risposte, le
quali tuttavia risulteranno condizionate a seconda del pe-
riodo storico o del sistema sociale. Solo in circostanze ec-
cezionali, il pensiero, la ricerca, la creativita, dispongono
de'll’indispensabile liberta. I migliori, quelli che hanno la-
sciato qualcosa in eredita, hanno avuto bisogno di mece-
nati e di protettori; e quelli che sembravano meno esposti
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agli asservimenti del secolo, hanno constatato, durante la
loro ricerca della conoscenza, che le quattro mura del
dogma sono ben piu spesse di quelle della loro cella. D’al-
tronde, non ¢ forse bene chiedersi oggi se le discussioni e
fe polemiche che infervorano gli intellettuali dell’Ameri-
ca Latina, a proposito delle loro funzioni, della loro mis-
sione ¢ del loro impegno, non corrispondano all’impor-
tanza che essi attribuiscono a sé stessi, € non rivelino sia
una marcata tendenza elitaria sia I’ambizione a svolgere
funzioni direttive? Limitiamoci qui a un rapido esame
della recente evoluzione di queste categorie sociali.

Fino a poco tempo fa, I'intellettuale latino-americano
era strettamente legato alla societa oligarchica, sia che ap-
partenesse alla classe privilegiata, sia che ne fosse asservi-
to. L’istruzione superiore era appannaggio degli ambienti
aristocratici o dell’alta borghesia. Chi apparteneva a fa-
miglie benestanti, studiava legge, filosofia, talora medici-
na, piu spesso compiva studi letterari. Per il grande pro-
prietario fondiario, era inconcepibile che la propria prole
non arrivasse all’'Universita, non tanto per 1'utilita da cio
ricavabile nella conduzione degli affari, quanto per il pre-
stigio che ne derivava e che consentiva sottolineare viep-
piu la differenza esistente fra la «gente bene» e gli altri.
Inoltre, nella societa che conta avevano accesso quelli che
esibivano dei titoli o 1i sfruttavano sul piano professiona-
le. Si € venuta in tal modo costituendo una stirpe di avvo-
cati, di medici, di professori, provenienti da famiglie diri-
genti o capaci di edificarsi dei feudi rispettati.

Fino ad oggi, la storia di queste famiglie non ha costi-
tuito oggetto di studi sociologici, ¢ nemmeno d’inchieste
serie; ed & un vero peccato, perché servirebbe a spiegare il
ruolo politico e sociale che esse hanno avuto, e le tradi-
zioni che hanno instaurato nei rapporti fra ceti popolari e
amministrazioni statali, fra elementi privi di una vera cit-
tadinanza e le leggi, fra analfabeti e maestose burocrazie;
in una parola, fra realta locali e Costituzioni importate.

Al loro traino e nella loro ombra, vengono altre catego-
rie di intellettuali, piu numerose, i cui membri sono an-
ch’essi forniti di un diploma o hanno bazzicato i corsi
universitari, ma non dispongono di risorse ¢ sono destina-
ti a compiti di minor prestigio. Sono i professionisti indi-
genti, gli insegnanti medi e superiori, i funzionari, gli am-
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ministratori dei servizi. Tali categorie formano, con un
avvenire piu o meno brillante, le schiere delle classi me-
die. Sono incrementate dall’ambizione tipica della mag-
gioranza dei negozianti, artigiani € impiegati, di vedere i
propri figli elevarsi ai primi gradini della promozione so-
ciale. La laurea rappresenta la condizione e la speranza
dell’ascesa. E, nonostante il rapido ingorgo, la creazione
di nuovi servizi burocratici, lo sviluppo del commercio e
dell’industria e ’espansione delle citta, le attivita politi-
che, consentiranno di assorbire un buon numero di tali
pretendenti.

Se, all’inizio, il loro scopo era quello di entrare nella
cerchia clientelare dell’oligarchia e dei suoi protettorati,
di sfondare nei rari settori aperti (come quelli delle attivi-
ta «liberali»), la scoperta della propria forza numerica e
della propria importanza nelle nazioni in formazione, ha
successivamente indotto tali aspiranti a comportarsi
come gruppo di pressione, cosciente del suo peso politico
e della capacita di contendere ai tradizionali detentori
una parte del potere. E’ questa I’epoca dei partiti radicali
in Argentina, dei partiti popolar1 in Peru, Uruguay, Cile e
Venezuela, a partire degli anni *20; e gia con parole d’or-
dine che, in nome della grande maggioranza, condannano
I’unico nemico comune, rappresentato dall’oligarchia.
Alleato non dichiarato, ma presente, € la nuova borghesia
industriale e ﬁnan21ar1a che si organizza e si scontra con
I'indolenza dei latlfondlstl e le pastoie d’una legislazione
sorpassata. I programmi sono precisi, per quanto concer-
ne la scelta dei nemici da abbattere; vaghi, invece, rispet-
to agli obiettivi sociali da conseguire, ¢ le pr10r1ta Essi
fanno proprie, ad un tempo, dichiarazioni nazionaliste,
proposte per I'instaurazione di regimi parlamentari, pro-
getti di democrazia politica, consegne d’impronta social-
democratica, aspirazioni ad uno Stato che svolga il ruolo
di arbitro al di sopra delle classi, garante dell’interesse di
tutti.

A questo secondo stadio, in cui gli intellettuali di vec-
chio stampo si avvicendano nella cerchia dei clan agrari e
minerari, mentre i diplomati si orientano verso gli incari-
chi pubblici e la politica, oppure gli impieghi offerti dalle
imprese private, gli intellettuali continuano a denunciare,
glustificare, criticare. Non si spingono tuttavia fino a met-
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tere 40 discussione il diritto di proprieta, anche se gruppi
mjnoritari giungono a prendere posizioni tali, che li col-
locano all’apice delle rivendicazioni operaie fondamenta-
li. Come, ad esempio, in Uruguay, dove per iniziativa
d’un sindacato di medici, viene lanciata — e messa in pra-
tica — I'idea d’'una medicina sociale; consulti, cure ¢ medi-
cine gratuiti, policlinici apertt a tutti, lavoro di gruppo.
Nel quadro della politica «battlista», caratterizzata da
uno statalismo paternalista, questa sard una delle rare
realizzazioni in cui si manifesta lo spirito d’organizzazio-
ne volontaria e responsabile, con partecipazione di pro-
fessionisti e utenti.

Nel caos creato dalla spinta delle classi medie, ritenute
capaci di portare a buon fine la modernizzazione, ’indu-
strializzazione, la democratizzazione delle societd, e di
sfociare progressivamente in un regime di «Welfare Sta-
te» ante litteram - in effetti & quello che si & costituito,
empiricamente, per qualche decennio in Uruguay - gli
intellettuali riflettono, nei loro scritti e discorsi, le speran-
ze ¢ le velleita che alimentano il progressismo dei «collet-
ti bianchi» urbani.

Presto, nuovi ostacoli bloccano I’'ascesa. La borghesia
non si mostra sufficientemente dinamica, ¢ il sistema
clientelare invece di incoraggiare frena le iniziative delle
stesse classi medie, attratte molto piu dall’amministrazio-
ne pubblica o dal commercio, che dall’industria. Troppi
vagoni e poche locomotive. Prende impulso I’intiero set-
tore terziario, pero senza che ad esso corrisponda uno svi-
luppo industriale. L’Universita continua a sfornare dotto-
1i in legge, in filosofia, in lettere e, piu tardi, laureati in
sociologia, imbottiti tutti di cognizioni di cui non si scor-
ge l'utilizzo immediato, e che non sono assorbibili a breve
termine, ma di cui € ghiotta qualsiasi societd moderna.

La schiera degli intellettuali aumenta, ma gli sbocchi
sono limitati. Nel corso degli anni ’60, si assiste alla for-
mazione di movimenti che, abbandonato il vocabolario
confuso delle classi medie, elaborano delle ideologie cor-
rispondenti alla loro unita di funzione. Non siamo piu in
presenza della speranza di gestire o riformare la societa,
adesso c’¢ la volonta di trasformarla radicalmente.

Sono nate nuove possibilita d’impiego, non corrispon-
denti, ¢ vero, alla massa disponibile, ma che alimentano,

108

fra gli intellettuali, la convinzione che il loro ruolc viene
preso in sempre maggiore considerazione, e potrebbe di-
ventare indispensabile. C’¢ innanzitutto la burocrazia po-
litica, che progressivamente si assume I’incarico di gestire
1 servizi essenziali, e la cui importanza si accresce via via
che lo Stato prende il posto, e assicura il ricambio. dei
gruppi dirigenti, per affrontare problemi di dimensioni
nazionali. Anche i partiti politici si prendono cura degli
specialisti, portatori di una conoscenza piu esatta dei pro-
blemi del potere, un potere da combattere, da conservare
0 da conquistare. La stessa Universita ¢ diventata un cen-
tro di reclutamento: essa ha una sua vita propria, € anche
se la sua autonomia spesso viene messa in discussione e i
suoi mezzi finanziari sono limitati, essa ¢ tuttavia in gra-
do di mantenere una popolazione di salariati fissi, di col-
laboratori occasionali, e un numero ancor piu grande di
candidati in attesa. Infine, ci sono le organizzazioni inter-
nazionali, siano esse ufficiali - UNESCO, FAO., IDB. CE-
PAL - o private — fondazioni nord-americane o europee —
cheldanno da vivere ad alcune équipes, e ne fanno sogna-
re altre,

Anche le imprese industriali, d’origine nazionale o fi-
liali di societa multinazionali, hanno bisogno di economi-
sti, esperti di finanza, specialisti dell’organizzazione. Il
carattere superato degli istituti universitari, verra in tal
modo evidenziato, ¢ le lotte interne, nelle aule e nei corri-
doi, saranno alimentate, nonostante il loro carattere pura-
mente politico, dalle esigenze — e dalle offerte — di questi
nuovi centri di attivita economica. Le prospettive possibi-
li sono quelle di attaccarsi alle formule tradizionali dello
studio finalizzato all’insegnamento, della difficile lotta
per accedere ai nuovi impieghi proposti dalle aziende di
alto livello tecnologico che s’inseriscono in una econo-
mia, per altri versi, arretrata; e, infine, della lotta politica
— possibilmente rapidissima, perché il tempo stringe — per
fare tabula rasa, condizione preliminare per ’edificazione
d’una societa razionale.

Modelli senza parentela, dunque, giacché si tratta di
mantenere, di adattarsi oppure «rivoluzionare», Con una
scelta che non ¢ ideologica, ma che dipende delle proba-
bilita di reclutamento. Il che spiega la facilita con cui avy-
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vmgopégh impegni, le diserzioni, le esplosioni e 1 com-
prompatssi, a livello individuale,

In uno studio presentato all’assemblea generale del
Consiglio latino-americano di Scienze sociali (Citta del
Messico, novembre 1972), I'economista e sociologo ar-
gentino Marcos Kaplan ha analizzato con estrema lucidi-
ta il fenomeno. Quanto egli dice a proposito dei centri di
ricerca in scienze sociali, vale per la maggior parte delle
discipline e s’inserisce in un quadro generale. Vi si ritro-
va, sottinteso, il problema della missione ideale e delle
funzioni concrete, specifiche degli intellettuali: «Scissi,
isolati dalle forze socio-politiche e culturali-ideologiche
piu significative, senza diritto di accesso agli ingranaggi ¢
meccanismi del potere e della decisione, sui quali non
possono influire, gli esperti dei problemi sociali vengono
progressivamente ridotti all’impotenza, alla frustrazione
ed alla sterilita, minacciati dalla prospettiva dell’estinzio-
ne professionale». In quanto alla schiera degli studenti:
«Innanzitutto, ’afflusso massiccio di studenti non € assor-
bito da un sistema concepito per piccole élites, e si ritrova
cosi aggredito e sommerso. All’aspetto quantitativo si ag-
giunge il fatto che si tratta d’'una massa studentesca ben
lungi dall’essere inerte o facilmente manipolabile. Al
contrario, essa tende alla ribellione, in parte per il fatto
che molti dei suoi componenti provengono da ceti subal-
terni, oppressi e sfruttati, in parte perché essa esprime le
nuove contraddizioni che si manifestano nella selezione
delle élites e nella creazione, diffusione e confronto dei
modelli politici e delle ideologie che 1i giustificano». In-
fatti: «al potere privo di conoscenza dell’oligarchia pro-
fessorale, si oppone la conoscenza senza potere dell’ala
avanzata dei giovani docenti e ricercatori, e anche degli
studenti piu brillanti. Queste due frazioni ‘mettono in di-
scussione la distribuzione e 1'uso del potere all’interno
dell’Universita».

Kaplan osserva che «se lo Stato 11 assume, puo anche
utilizzarli come ideologi del gruppo attualmente al pote-
re, onde ottenere che, dietro la copertura del rigore scien-
tifico e dell’efficienza tecnica, essi si limitino a razionaliz-
zare e legittimare le decisioni che le élites di potere elabo-
rano ed applicano senza prenderli in considerazione,
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ostentando cosi 'integrita e la produttivita dei ricescatori
implicati».

Il pericolo del connubio obbligatorio tra I'offerta degli
intellettuali disponibili e la domanda di chi i puo assor-
bire, ¢ quello della tecno-burocrazia, di spirito sansimo-
niano. Citiamo ancora Kaplan che descrive quegli intel-
lettuali che cercano le vie e i mezzi per accedere a uno
status superiore e ad un certo livello d’influenza o di dire-
zione politica: «Essi partono (...) dalla pretesa di monopo-
lizzare la capac1ta e l'efficienza, per acquisire gli elementi
avanzati delle scienze e delle tecniche sociali, per glunge-
re alla soluzione di problemi concreti che si pongono in
campo economico, sociale e politico. L’impostazione
scientifico-tecnicistica & rafforzata da una vigorosa affer-
mazione di neutralita e di apoliticismo. La neutralita vie-
ne identificata col rigore scientifico e con ’efficienza tec-
nica, che sono a loro volta presentati come entitd metafi-
siche, svincolate dai valori, dagli errori e dai compromes-
si. Questa pretesa apoliticitd implica, come preliminare
ed ovvia, la proclamazione di una totale indipendenza da
ogni forza o struttura socio-economica, ideologica o poli-
tica, I’esclusivo possesso di concezioni e soluzioni concre-
te e operative, nella misura in cui queste affermano di
fondarsi esclusivamente sulla scienza ¢ la tecnica, la legit-
tima assunzione del compito di rappresentare llnteresse
collettivo, di giudicare razionalmente e imparzialmente,
al di sopra delle classi, gruppi e fazioni. Tramite il tecno-
burocrate, la scienza ¢ la tecnica cancelleranno e sostitui-
ranno i conflitti sociali distruttivi, gli scontri ideologici
inutili, le anacronistiche polemiche politiche».

A queste tessere, gia numerose, del mosaico intellettua-
le, presenti in societa diverse, ma tutte contrassegnate da
una rapida evoluzione e dall’intervento crescente dello
Stato, bisogna ancor agglungere alcuni gruppi di forma-
zione non universitaria, la cui origine & estranea alle clas-
si medie. Si tratta dei membri degli apparati sindacali
operai e dei burocrati permanenti dei movimenti contadi-
ni. Sia gli uni che gli altri sono «usciti» dalla loro classe
d’origine ¢, a livelli diversi, fanno parte del personale di
gestione, che & coinvolto nelle amministrazioni statali e
ne dipende, ¢ che ¢ altresi in stretto contatto coi movi-
menti politici.
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L’apia gamma di concezioni relative al tipo di societa
che Aovrebbe rendere loro piena giustizia e pieno impie-
go/1l senso di impotenza che li avvince quando il regime
J¢'ignora o li considera alla stregua di servitori, la perpe-
tua frustrazione di sapersi idonei a partecipare al potere,
ma non potervi adire, spingono gli intellettuali a collegar-
si alle formazioni politiche che puntano alla conquista
dello Stato per farne lo strumento principale della rico-
struzione sociale. Si inseriscono in tali formazioni, a volte
le creano, piu spesso si limitano a osservarne con simpa-
tia gli sforzi, anche quando sono avventuristici e destinati
fin dall’inizio ad uno scontato fallimento. Sorge cosi un
vero e proprio milieu, dai confini poco chiari, in cui atti-
visti, collaboratori occasionali, ideologi e mestatori dan-
no vita a iniziative e operazioni sempre volte alla presa
del potere o delle sue anticamere.

Il modello ¢ offerto dalla tecnica cubana, oppure dai
metodi Tupamaros o dalla tattica dell’Unita popolare ci-
lena, dopo il frondizismo* argentino o le «leghe contadi-
ne» del nord-est brasiliano. Ogni annata ha le sue espe-
rienze e le sue mode. Quel che resta immutata ¢ la ricerca
del tipo di organizzazione disciplinata che metta a profit-
to le grandi correnti di malcontento popolare, incanalan-
dole e offrendo loro uno sbocco. Costante ¢ altresi una
sorta di ideologia marxisteggiante, non tanto perché essa
implichi conseguenze operaiste, quanto piuttosto per il
fatto che essa offre copertura scientifica al desiderio di po-
tenza e all’aspirazione al ruolo di stato maggiore della ri-
voluzione.

Ma una simile organizzazione ideale ¢ difficile da co-
struire. A volte, nel corso della vita, si presenta I’opportu-
nita, mediocre o vantaggiosa, di diserzione individuale.
Una ripresa dell’impegno & sempre possibile, se si presen-
tano le circostanze, ma, nell’attesa, le necessita quotidia-.
ne hanno il sopravvento sulla militanza. I rapporti cot
movimenti operai o contadini nella pratica sono piu diffi-
cili che negli schemi propagandistici; senza contare che la
scoperta delle realta proletarie, non di rado, smorza I'in-

* Arturo Frondizi, leader tadicale argentino che si fara cleggere Presi-
dente, dopo un patto con Juan Peron, allo scopo di beneficiare dei voti
peronisti.
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fantile entusiasmo dell’immaginazione libresca. Ascoltia-
mo Carlos Romeo, un economista cileno, partito per aiu-
tare il nuovo potere rivoluzionario cubano: «Che dire
dell’atteggiamento degli operai del rame in Cile di fronte
alla guerra nel Vietnam? O degli operai di tutti i paesi la-
tino-americani, che producono materie prime utilizzate
contro i vietnamiti? Sarebbe tempo sprecato cercare trac-
cia d’un internazionalismo proletario, o anche di una so-
lidarieta proletaria su scala nazionale, fra questi privile-
giati, Un esempio tipico ce ’ha fornito lareazione anti-
cubana dei portuali venezuelani e di altri paesi latino-
americani, quando il governo del Venezuela ha denuncia-
to I'intervento di Cuba nella lotta rivoluzionaria in atto in
questo paese. Su proposta degli operai venezuelani, i do-
ckers si sono trovati d’accordo nel rifiutare il carico e lo
scarico delle navi dei paesi in rapporti commerciali con
Cuba! A ragione, ci si pud allora chiedere da che parte
stanno questi sedicenti proletari ...» (Sur les classes socia-
les en Amérique latine, Maspero, Paris 1968).

Spezzettate, divise, composite, le societa latino-
americane non presentano la semplicita di un campo di
battaglia in cui alleati e nemici si affrontano. E’ facile es-
sere allora attratti dalle formule che sollecitano 1’alleanza
contro un unico avversario — ’oligarchia o I’'imperiali-
smo, o tutti e due insieme — anche se esse nulla dicono di
quel che sara il futuro, salvo che verra edificato da menti
salde, lucide, che si prodigano per i veri interessi del po-
polo, anche se forse queste risulteranno diverse da quelle
che il popolo potrebbe ingenuamente immaginare.

Non potendo costruire il partito, o il movimento mo-
dello, detentore della corretta linea da seguire, gli intellet-
tuali si appellano alla macchina militare, gia funzionante
¢ in grado di imporsi. Una macchina che, a dispetto di
teorie dure come assiomi, si pone ad eliminare le vecchie
aristocrazie, a mettere al passo le borghesie corrotte, a na-
zionalizzare le imprese straniere, a dare il via a grossi la-
vort d’infrastruttura, a mobilitare la manodopera. Ovvia-
mente, cio non & condiviso dalla totalita degli intellettua-
li, giacché il regime militare sottrae loro la possibilita di
monopolizzare il potere. Ma economisti, organizzatori,
sociologi, riconquistati al loro mestiere di servitori, aderi-
scono; e anche rivoluzionari, che sperano di poter in-
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fluenzare un potere giovane, i cui detentori hanno tutto
da imparare. Nascono in tal modo nuove ambiguita, e al
tempo stesso appaiono nuovi incarichi direttivi.

La tendenza della frazione «civile» dell’autorita e del-
I’amministrazione militare, ¢ quella di dare la massima
spinta alla statalizzazione (fino al punto in cui non sia piu
possibile fare marcia indietro), di indebolire o spezzare le
strutture capitaliste interne, di sottrarre alle vecchie classi
dominanti i loro strumenti di propaganda, di riformare
I'insegnamento indirizzandolo verso una migliore forma-
zione dei quadri utili alla nuova societa. Compiti difficili,
giacché durante questa fase di transizione ¢ indispensabile
strappare il consenso degli strati sociali piu disagiati, sen-
za peraltro perdere di vista la loro partecipazione allo
sforzo produttivo. Si tratta di offrire la carota d’una socie-
ta egualitaria e libertaria e di roteare il bastone del rendi-
mento; di concentrare le passioni sul nemico interno ed
esterno e di fomentare gli entusiasmi per costruzioni con-
cepite da altri, di favorire la partecipazione nella misura
in cui fa procedere i programmi e di frenarla nel momen-
to in cui essa produce dei contro-poteri.

Nonostante tutte le differenze d’origine, di formazione
e di livello d’integrazione nella vecchia societa o in quella
in gestazione — ¢ al di 1a delle rivalita immediate, che pos-
sono sfociare in crisi gravi — numerosi tratti essenziali ac-
comunano gli intellettuali. La loro volonta di giungere a
un potere monopolistico di Stato — non importa se impo-
sto da un partito unico o da un apparato militare — come
condizione preliminare per la lotta implicita nella distri-
buzione interna dei poteri e nella creazione d’'una gerar-
chia fra membri d’uno stesso strato sociale privilegiato.
La loro preferenza per la proprieta statale dei principali
mezzi di produzione, sia tramite la nazionalizzazione glo-
bale, che con la creazione di un settore pubblico maggio-
ritario. La convinzione che la pianificazione centralizzata
possa fornire la sola soluzione possibile ai problemi so-
ciali interni e agli imperativi della concorrenza interna-
zionale. Infine, la volonta di attuare un tipo di societa in-
dustriale e post-industriale.

In questa prospettiva, i progetti e il destino della nuova
classe sono chiari, perché inscritti nella natura della sua
funzione e nell’idea che tale classe se ne fa. In pratica, i
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meccanismi che favoriscono I’ascesa della nuova classe e
tl modello di potere cui essa aspira, sono piu significativi
dell’immensa letteratura che glorifica e giustifica la sua
ascesa.

Una larga fetta del movimento, non ha coscienza di
questa evoluzione. Al contrario, molti militanti attivi,
che si ddnno anima e corpo, che si sacrificano in battaglie
oscure € sanguinose, sono convinti di partecipare alla
grande lotta per il socialismo, una parola che viene anco-
ra intesa con la sua carica emotiva, ereditata da una lunga
tradizione. La terminologia adottata per la propaganda e
il reclutamento, 1 sentimenti che affiorano nei volantini,
bollettini, giornali, appartengono indiscutibilmente al
linguaggio operaio della fine del XIX e dei primi del XX
secolo. Lo spettacolo della miseria, delle bidonville, delle
forme degradanti di sfruttamento delle minoranze emar-
ginate, delle popolazioni che marciscono, determina e ali-
menta le vocazioni rivoluzionarie.

Finché i movimenti operai hanno concepito una socie-
ta fondata sul primato del lavoro, sulle capacita delle
classi lavoratrici, sulla pratica del mutuo appoggio, la
presenza degli intellettuali rivoluzionari & stata caratteriz-
zata da una relativa dipendenza dai movimenti stessi. Per
non fare che un solo esempio, il supplemento culturale
del quotidiano anarco-sindacalista di Buenos Aires, La
Protesta, negli anni "20, testimonia questa partecipazione
intellettuale a una corrente che era effettivamente creata
¢ animata da lavoratori.

La frattura si € prodotta quando le organizzazioni ope-
raie sono diventate appendici di partiti pluri-classisti,
come nel caso de’APRA peruviana, all’interno della
quale sono confluite le correnti del sindacalismo rivolu-
zionario e dell’intellighentzia progressista, quest’ultima,
pero, nei posti-chiave,

Oggi, la dinamica interna dei gruppi e degli strati che
compongono una classe la cui caratteristica principale &
costituita dal rifiuto del lavoro manuale, e la cui funzione
e, per definizione, la gestione di uomini e cose, prevale
sulla buona volonta e le buone intenzioni, cio¢ sull’eroi-
smo e il sacrificio degli «indemoniati» dostojevskiani.

Fenomeni tradizionalmente classificati come antagoni-
stici offrono in effetti tendenze comuni e convergenti.
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Essi consentono di evidenziare la reale sostanza di talune
categorie sociali, meglio di quanto non facciano le pre-
sentazioni teoriche.

Cosi, nei paesi in cui il decollo economico significa la
modernizzazione delle imprese industriali ¢ la loro inte-
grazione nella vita nazionale, si constata che il tipo d’im-
prenditore privato, padrone in proprio e teso a crearsi i
propri circuiti, ha lasciato il posto all'imprenditore tecni-
co, con diramazioni nella societd nazionale, al corrente
dei problemi di mercato, delle condizioni sociali della
manodopera, dei finanziamenti pubblici e stranieri, della
politica generale e internazionale. Per far cio. egli deve
attorniarsi di gruppi dirigenti, ciascuno specializzato nel
Proprio ramo, e strutturare i propri servizi di produzione
e di vendita con un numeroso personale d’inquadramen-
to. In queste organizzazioni moderne contrassegnate dalla
proprieta privata, sono evidentissimi i fattori tecnocratici
¢ burocratici. Tecnocrati del settore capitalista e tecno-
crati o alti funzionari statali, sono sostanzialmente diver-
si? La loro formazione, la loro origine, e pit ancora, il
linguaggio e la natura delle loro funzione — tutti fattori
che li accomunano — possono in determinate circostanze
renderli solidali. E se necessitasse un terzo elemento, que-
sto potrebbe essere fornito — in modo quasi esemplare —
dall’Esercito, con la sua piramide che va dall’alto coman-
do, onnipossente nei limiti delle risorse nazionali e delle
situazioni internazionali, previdente e pianificante, segui-
to da una burocrazia in uniforme, di spirito piu impiega-
tizio che combattivo, ma che comprende sempre dei can-
didati alle piu alte responsabilita. Quanto alla truppa,
poi...

Cio che ¢ parimenti comune, ¢ il fatto che non & imma-
ginabile una burocrazia indipendente dal potere, neppure
da un potere in grado di fare a meno della burocrazia. Os-
servazione banale, che tuttavia consente di mettere in
luce, a dispetto delle tortuosita e delle variazioni termino-
logiche, la tendenza principale che rende solidali tecno-
crati e burocrati sotto I'egida della forza. Osservate da
questo punto di vista, diventano infatti di secondaria im-
portanza le classiche pecche della burocrazia — lentezza,
formalismo, legge della sopravvivenza che soffoca la ra-
gion d’essere originaria — o le condizioni peculiari di cia-
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scun paese e di ciascuna congiuntura: la burocrazia stata-
le ¢ piu fedele al regime quando la situazione economica
generale ¢ mediocre (Uruguay 1965); lo € in misura mino-
re se ciascuno dei suoi membri pud trovare impego al di
fuori dell’amministrazione pubblica (Venezuela 1977).

Quando si prendono in esame i diversi settori dell’atti-
vita economica (privata o statale) con la loro importanza
e la loro reciproca dipendenza, ’opinione piu diffusa &
che sia il «capitalismo» a beneficiare dell’opera e dell’at-
tivita dei servizi pubblici. Tale interpretazione ammette
I'importanza delle modifiche interne solo nel campo del
funzionamento delle imprese, e sottovaluta altresi la cre-
scente potenza dell’apparato statale in tutti i campi. Piu
grave ¢ il fatto che essa non tiene conto della comunanza
di caratteristiche fra tecnocrati, dell’identitd di funzione
fra tecnici, della solidarieta di interessi delle burocrazie.
Invece, in cio & presente un’amalgama di elementi, di pre-
sente € di futuro, sufficiente per immaginare un nuovo
tipo di societa. Tale immaginazione si manifesta sia fra
gli apologeti del partito unico che fra gli attivisti delle for-
Ze armate.

E’ cid che non sembrano comprendere alcuni teorici
europei, piu attaccati alle formule che interessati all’os-
servazione, come Nicolas Poulantzas quando sentenzia:
«Gli «intellettuali» o la «burocrazia» sono in realta ...
delle categorie sociali particolari, ma che provengono
dalla classe borghese o piccolo borghese» (p. 194, in Las
classes sociales en America Latina).
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8.
La variante militare

«Un aspetto chiave della rivoluzione cubana per
quanto riguarda i rapporti fra civili e militari in
Brasile, e indubbiamente anche per altri paesi del-
l"America latina, consiste nel fatto che i dirigenti ri-
voluzionari soppressero l'esercito regolare e lo so-
stituirono con una milizia popolare. Mentre la pau-
ra dell’influenza castrista aveva reso i militari pin
sensibili alla necessita di riforme, come mezzo per
vaccinare la societa contro il virus del castrismo,
questi divennero ancor pin timorosi verso la sinistra
radicale, che incoraggiava I'azione di massa, sia
rurale che urbana»

Alfred Stepan, The Military in Politics

Si moltiplicano le esperienze che vedono I'insediamen-
to al potere dell’apparato militare. Non pit secondo I'im-
magine oleografica dell’uomo a cavallo, del caudillo di
origine e comportamento oligarchico, ma come collettivo
di organizzazione. Il fenomeno sfugge alle definizioni
classiche, sia che si tratti di burocrazia statale dominante,
di tecnocrazia imbevuta di spirito geopolitico, oppure di
partito politico di tipo originale.

Cosa di piu diverso di un regime tipo Stroessner in Pa-
raguay, caratterizzato dal ruolo dittatoriale del Generale,
e quello della Giunta peruviana, in cui il Presidente in

119



carica non &, in ultima analisi, che un portavoce € non un
padrone. Che c¢’¢ di comune fra i militari boliviani, soli-
dali per spirito di corpo a un leader che s’impone piu che
convincere, e gli abili generali o colonnelli argentini, av-
vezzi alle sottigliezze d’un gioco che bisognerebbe qualifi-
care parlamentare se esistesse un Parlamento.

E, tuttavia, il movimento che porta le Forze Armate a
impadronirsi dello Stato o a imporgli degli orientamenti
decisivi, come conseguenza della decomposizione o del-
I'impotenza dei sistemi basati sulle formazioni politiche,
ha un certo numero di caratteri in comune, che spiegano
il suo successo e ne fissano i limiti.

La stessa societa militare s’¢ trasformata, in un lasso di
tempo relativamente breve. Ieri «braccio armato dell’oli-
garchia», secondo una formula consacrata, si € oggi mo-
dernizzata. Intanto, si € modernizzata nel reclutamento,
scegliendo i suoi quadri nella massa in espansione delle
classi medie e offrendo alle forze disponibili ma senza for-
tuna, possibilita di far carriera (e tutto ci6 in un periodo
in cui 'oligarchia stava perdendo la sua egemonia). Inol-
tre, si € modernizzata attraverso una professionalizzazio-
ne spinta, che le diplomazie straniere — tedesche, francesi,
britanniche e, in un secondo tempo, nord-americane —
hanno favorito ed accentuato. La natura dell’armamento
esigeva dagli specialisti un alto livello tecnico, dunque
un’istruzione specifica, accademie militari, scuole di
guerra. Alla fine, divenuta costituente essenziale di nazio-
ni fino a quel momento male equilibrate, la societa mili-
tare si € rivelata come 1’elemento stabile, permanente, in
grado di garantire ’integrita territoriale e I’esistenza na-
zionale.

L’influenza dei consiglieri militari nord-americani, ha
in larga misura contribuito, dopo il secondo conflitto
mondiale, a sviluppare uno spirito «civico» negli ambien-
ti di Stato Maggiore. In assenza di guerre da condurre o di
frontiere da difendere, gli ufficiali hanno preso gusto al
ruolo di edificatori, d’imprenditori o di organizzatori so-
ciali. Cosi, I’esercito peruviano ha preso coscienza della
propria funzione integrazionista trattando con le reclute
indiane, e insegnando loro i rudimenti della vita urbana:
portare le scarpe, dormire in un letto, imparare a leggere,
talora darsi una formazione professionale. Le Forze Ar-
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mate argentine hanno esteso la rete nazionale delle tele-
comunicazioni e del servizio metereologico ¢ hanno av-
viato la costituzione dell’industria automobilistica. Quan-
to poi agli Stati Maggiori brasiliani, indubbiamente 1 piu
temerari e 1 piu ambiziosi, essi hanno creato complessi
industriali, o ne hanno favorito la creazione, ponendo le
basi delle tendenze in seguito razionalizzate ¢ teorizzate
dal generale Golbery do Couto e Silva.

La mentalita modernista, acquisita a contatto degli ad-
detti nord-americani durante la fase di idillio fra ufficiali
latino-americani e servizi del Pentagono, perdurd anche
quando l’anti-yankismo venne a riscaldare gli animi, e il
senso di frustrazione genero la volonta di conquistare una
seconda indipendenza, questa volta economica. Anche
certi acquisti di materiale bellico, poco legati alle reali
necessita delle tre armi, ed a quelli dell’aviazione in parti-
colare, possono essere spiegati con 1’esigenza da parte de-
gli ufficiali di dar prova delle proprie capacita ¢ della loro
disponibilita verso le tecnologie avanzate. Un modo di di-
mostrare che, se la nazione resta ancorata al passato, essi
appartengono fin d’ora al mondo moderno.

Nella sfera delle alte gerarchie, il risveglio di un interes-
se per 1 problemi dello sviluppo condusse alla nascita di
centri di formazione e di studio, le cui competenze oltre-
passavano, in modo singolare, il settore delle discipline
puramente militari. I corsi della Scuola Superiore di
Guerra di Rio de Janeiro, o quelli del Centro di Alti Studi
Militari (CAEM) di Lima, concedevano largo spazio ad
argomenti di sociologia e di economia politica: sulla fal-
sariga cioé delle universita civili, ma con la notevole dif-
ferenza che in tali scuole militari 1 problemi erano ad un
tempo argomento di studio e materia di progetti concreti.
Concreti, man mano che le Forze Armate decidevano di
svolgere le funzioni cui amministratori civili, partiti poli-
tici e classi dirigenti avevano rinunciato.

E’ significativo che nel 1962, all’epoca dell’intervento
delle Forze Armate, mentre i militari si limitavano anco-
ra a «rimettere ordine» negli affari pubblici, prima di dare
il cambio ad un potere civile, sia stato il CAEM a definire
un progetto di riforma agraria... come pure una nuova
legge elettorale.

Troveremo nella maggior parte delle scuole militari di
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insegnamento superiore — stranamente ignorate nei nu-
merosi studi dedicati ai problemi universitari — docenti
appartenenti a scuole cosiddette «rivoluzionarie»: marxi-
sti, nazionalisti intransigenti, socialisti di qualsiasi sfuma-
tura. E’ dunque inesatto credere che sia stata I'era delle
guerriglie a porre i militari di fronte ai prohie;ml sociali e
a spingerli verso una fase di radicalismo. E’ piu conforme
al vero ammettere che fu la paura d’una soluzione che
partisse da un apparato volontarista diverso da quello
delle forze armate, ad accelerare la frattura fra la maqct_n_-
na militare, materialmente ben sostenuta dai poteri civili,
e gruppi di potere in decadenza. o

Anche durante il periodo dei caudillos militari — Vargas
in Brasile, Peron in Argentina, Perez Jimenez in Vene-
zuela, Rojas Pinilla in Colombia — la dipendenza dall’oli-
garchia non ¢ totale. I privilegi di questa vengono mante-
nuti e, come contropartita, viene riconosciuto 1l potere
«popolare» dei dittatori. La situazione permane mstabll_e‘.
[ militari s1 danno da fare per assicurarsi un consenso piu
vasto e diversificato di quello delle sole truppe. Vargas fa-
vorisce la creazione di sindacati protetti e controllati dal
Ministero del Lavoro; Peron «si prende cura» del nuovo
proletariato proveniente dalle zone dell'interno: Perez Ji-
menez promuove la costruzione di abitazioni a basso
prezzo. E’ sotto il governo energico di Odria, cor}szderatq
fino ad un certo punto come I'uomo dell’oligarchia, che si
costituisce i1 CAEM: molto modestamente, certo (du'e
scomodi uffici), ma si puo rilevare che tale fatto corri-
sponde al sentore che si ebbe di certe irr_e_qui(_atezze che
serpeggiavano nei ranghi delle gerarchie mlhtan‘.

La grande svolta sopraggiunge quanc_io.le Qnunte non
rispettano pit I'intangibilita della proprieta privata, pren-
dendo decisioni che esse giustificano sotto il pretesto del
superiore interesse della nazione (che credono di rappre-
sentare), ¢ considerando le categorie sociali e 1 diversi tip1
d’imprese come pezzi d’un insieme, retto da un’unica vo-
lonta protesa verso lo sviluppo economico. _

Nella pratica, tale mentalita, e anche tale dottrina, deve
tener conto di realta molto complesse, di gruppi d’interes-
si e di pressione aventi forza variabile, di particolari pro-
blemi connessi alle strutture sociali, di vincoli propri del-
le relazioni internazionali commerciali o politiche. Il fat-
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to nuovo ¢ costituito dalla presa di coscienza di un appa-
rato senza il quale nessun regime pud funzionare, e che
puo da solo aspirare al potere.

Un fenomeno costante ¢ quello che concerne ’antago-
nismo pressoché incessante tra la macchina militare — che
si modifica e si adatta ai problemi posti da equilibrio so-
ciale, sviluppo economico e rapporti esterni — ¢ cid che &
giusto definire la «nebulosa» di capacita e aspirazioni dei
gruppi intellettuali, ovunque presenti negli ingranaggi
statali, nell’organizzazione delle industrie, nella vita poli-
tica. Molto spesso, I'odio o il disprezzo animano gli uni e
gli altri, gli uni contro gli altri. Universita e quadri dei
partiti politici democratici, saranno i soli avversari risolu-
ti del peronismo; 'APRA peruviana si batterd contro
I’autorita dei «milicos»; la resistenza, attraverso la parola,
la stampa o le armi, sara piu tardi appannaggio degli in-
tellettuali brasiliani.

Nonostante cio, i due aspiranti all’opera di trasforma-
zione e di modernizzazione, perseguono, ideologia a par-
te, fini molto simili. La ragione profonda dell’antagoni-
smo consiste nella convinzione, radicata in ciascuna delle
due parti, che I'indispensabile rivoluzione spetti loro di
diritto. Senza tener conto per ora — il che non significa
che siano elementi trascurabili — delle motivazioni uma-
nitarie, socialiste, liberali o libertarie, delle ragioni etiche,
come pure dei dibattiti sull’efficientismo, e limitandoci ai
meccanismi e agli obbiettivi dei programmi ¢ dei piani, &
giocoforza ammettere che fra i contendenti vi siano fon-
damentali analogie.

Le esperienze in corso — nel Cono Sud, come nei Carai-
bi — offrono un gran numero di esempi per illustrare que-
sta opposizione di natura complementare, questo duali-
smo che si spiega con I’'identita d’una stessa missione.

Uno dei tratti comuni, ¢ la ricerca d’equilibrio fra pote-
re esecutivo centralizzato e organizzazione diversificata
dei settori sociali e delle regioni. Il potere «intellettuale»
tende al partito unico, il solo capace prima di raccogliere,
quindi di disciplinare, le forze vive della nazione. Per ot-
tenere cio, ¢ indispensabile un apparato coercitivo, dimo-
doché le Forze Armate riemergono 13 dove erano state
messe in disparte, e diventano a volte [’ossatura ammini-
strativa del nuovo regime.
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In Bolivia, le milizie operaie e contadine, sorte all’epo-
ca della rivoluzione del 1952, sono state progressivamen-
te sostituite da un nuovo apparato militare, dapprima
strumento del potere, quindi pedina sempe piu importan-
te del potere dello Stato, infine unico armamento statale
rimasto. A Cuba, il magma iniziale del movimento 26
Luglio ha fatto rapidamente posto a gruppi di dirigenti af-
finati, la cui sola possibilita di sopravvivenza era di crea-
re, per potersi appoggiare ad essa e utilizzarla, un’orga-
nizzazione militare, che fini coll’assolvere non solo a
mansioni di difesa, ma anche d’inquadramento della ma-
nodopera, e che si riveld ben presto essere ’ordito del tes-
suto governativo. Anche in Cile, la vittoria elettorale di
Fronte Popolare non poteva tradursi nella rapida applica-
zione d’un programma di profonde riforme se non otte-
nendo I'appoggio delle Forze Armate e inserendole nel
giuoco del potere. Inserimento ch’esse hanno sempre ri-
fiutato, fino al giorno in cui si sono impadronite della to-
talita del potere.

In compenso, 1 governi militari cercano di rinforzare il
proprio potere tessendo una rete di basi popolari, sia as-
sorbendo gruppi ed associazioni gia esistenti, sia creando-
le di sana pianta. Essi si rivolgono agli intellettuali e ai
militanti rivoluzionari per convincerli che i loro obiettivi
fondamentali questa volta vengono concretamente perse-
guiti, ed ai tecnici o specialisti civili, per affidar loro com-
piti stimolanti dal punto di vista professionale.

Non si hanno ovviamente cifre né sondaggi d’opinione,
che consentano di valutare fino a che punto questo lavoro
di ingaggio e questo tentativo di amalgama siano stati co-
ronati dal successo; ma l'osservazione diretta, in Brasile
come in Pertl, permette di affermare che lo spirito di fun-
zione prevale frequentemente sulle reticenze d’opinione.

Il SUDENE (Societa di gestione del Nord-Est brasilia-
no), concepito e messo in opera da gruppi di economisti
brasiliani allo scopo di portare la rivoluzione economica
nel Nord-Est arretrato e miserabile, continua a funziona-
re sotto il controllo militare, con personale tecnico che
non ha subito grandi rimaneggiamenti. Ed ¢ significativo
I’argomento principale invocato dai militanti apristi, nel-
Pattuale fase della loro emarginazione politica: «Il pro-
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gramma applicato da questi Signori della Giunta ¢ il no-
Strox.

Movimenti di tale ampiezza e portata, non possono
prog:edqre senza contraddizioni, ambiguita e disagi. Con
ogni evidenza, gli stessi protagonisti non hanno le idee
chiare sul loro ruolo sociale e sul significato storico di
esso. La presenza di un rilevante capitale di tradizioni e
di educazione socialista, che per un gran numero di intel-
|Ettl_la]! rivoluzionari sono convinzioni sincere, ma che
per 1 piu lucidi o i pil cinici sono solo parole da utilizzare
DB_I‘»'&]']{.‘.IBI‘SI verso il potere puro, pone seri problemi ai
militanti che restano sentimentalmente legati ai metodi e
alle prospettive tradizionali del movimento operaio. Allo
stesso modo, per quelli usciti dalle caserme, che si sono
formati nel rispetto dei principi dell’ordine, della gerar-
chia e della religione, le decisioni che consacrano la rot-
tura col passato non vengono facilmente recepite ed assi-
milate. Cosi, quando — nel 1972 - un generale si reca nel
nord del Peru ad inaugurare uno di quei centri comunita-
ri installato di fresco, e nella sua prolusione chiede «mag-
gior democrazia diretta, maggior partecipazione popola-
re, piu gente comune ai posti di responsabilita» si sente
rispondere, con composta ironia, da un dirigente locale:
«Prenderemo allora esempio dai Circoli Militari...»,

Tra i giovani ufficiali, ansiosi di prender parte al pro-
cesso di trasformazione — o di dirigerlo —, e i militari an-
ziani, gredi della continuita, preoccupati di rispettare le
regole immutabili e di conservare le caratteritiche di cor-
po, si verificano cosi delle tensioni. Allo stesso modo , si
produce una frattura anche nei movimenti di riforme «ci-
vili», tra politici d’azione e militanti idealisti. Qualcuno
puo vedere in questa conflittualita il riflesso di posizioni
per definizione conservatrici o rivoluzionarie, il che con-
sente di tracciare una facile linea di demarcazione. A noi
il significato e il valore di queste tendenze paiono pii;
complessi. Fra i militari esiste una differenziazione fon-
damen‘gale, pur conservando tutti il senso della solidarieta
professionale, tra coloro che concepiscono il proprio ruo-
lo come organizzatori o ristrutturatori della societa nel
suo insieme, ¢ quelli che ammettono di essere solo dei
me_rr_lbrl d’una istituzione incaricata di adempiere a com-
pit1 importanti, ma limitati e ben definiti. Proprio come
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la distinzione che s’instaura fra i «politici» che concepi-
scono la propria funzione nel senso di avanguardia diri-
gente e quelli che ritengono di non essere altro che mili-
tanti al servizio di un movimento d’emancipazione delle
classi lavoratrici.

La definizione di un ruolo storico, che ¢ possibile sco-
prire nella funzione che gli aspiranti al potere intendono
esercitare ed assumere, siano essi militari o civili, avvici-
na i due settori e puo realizzarsi attraverso la loro fusione.
Quale che sia il linguaggio di partenza e nonostante I"ini-
ziale antagonismo. Parimenti, questa definizione consen-
te di capire quali sono i criteri in base ai quali vengono
eliminati, in entrambi gli schieramenti. gli «antiquati» e
gli «utopisti».

E’ per questo che ci sembra scorgere nell’ostinazione
con cui i pil eminenti sociologi rifiutano ai «militari»
qualsiasi ruolo determinante, una reazione epidermica
pitl che la conclusione di un’analisi. Ad esempio, Fernan-
do H. Cardoso dice: «Consideriamo il caso dei militari
(..) e il loro rapporto fondamentale con la tecnologia ¢ la
burocrazia. Possiamo osservare come in certi paesi del-
I’America Latina, quali ’Argentina, il Brasile e il Messi-
co, si formi uno Stato che io definisco burocratico autori-
tario: & uno Stato con caratteristiche corporative ¢ stretta-
mente collegato al tipo di sviluppo capitalista. Esiste una
frazione della classe al potere — ad esempio 1 militari ¢ 1
tecnocrati — che non ha voce in capitolo: chi comanda ¢
la borghesia. Il nazionalismo che si agita nella testa dei
militari. in Brasile o in Argentina, non ha alcun peso sul
tipo di accumulazione che si produce in questi paesi»
(Dibattito al seminario sulle classi sociali, tenuto a Citta
del Messico nel 1972). Questo, ancora una volta, ¢ fare
dello sfruttamento capitalista un sistema univoco. L’ac-
cumulo e il godimento del plus-valore, possono essere
realizzati — I'Unione Sovietica, la Cina ¢ Cuba, sono la a
testimoniarlo — secondo metodi diversi e con dei benefi-

ciari non piu individuali, ma di categoria o di classe.

Un’altro elemento, che impedisce ’osservazione invece
che arricchirla, corrisponde al «carattere di classe» attri-
buito alle Forze Armate in base all’estrazione sociale dei
loro membri. Il fatto che questi provengono prevalente-
mente dalle classi medie, complica il problema anziche

126

semplificarlo: in primo luogo perché le definizioni delle
u_:lassx medie sono sfumate, contraddittorie e quantitative
inoltre perché il fatto di «uscire» da una classe & piu Si-
gnificativo che quello di rimanervi. A meno di non voler
aggiungere tutto il complesso delle Forze Armate all’elen-
co gia fornito (un «refugium peccatorumy) di gruppi ap-
partenenti alle ‘classi medie. La verita e che la corporazio-
ne militare puo, senza tema d’errore, essere iscritta nella
classe statale. Le varianti di rilievo riguardano il ruolo di
servitore o di padrone dell’insieme dell’apparato statale
I casi del Peru, dell’Argentina e del Brasile, evidenzia-
no, nonostante La diversita delle situazioni e déi problemi
la difficolta che incontra qualsiasi potere militare per rcg:
gersi e farsi accettare, amministrare il paese ¢ mantenere
lo sw[u_ppo economico o evitarne il deterioramento
La ricerca (f}m alleato complementare s’impolne ad
ogni potere militare, poiché la sua struttura non & nata
per lf] gestione generale e I'insieme dei servizi pubblici
per "Tamministrazione delle imprese ¢ dei beni dello Sta-
to, msomma per il controllo della comunita civile. Al po-
tere militare serve un complemento civile, che péré non
metta in pericolo, nell'immediato come nel futuro, il po-
tere de_lle FForze Armate. Deve trovare un metodo ;ii mo-
bilitazione delle forze popolari, un sistema d’inquadra-
mento, un meccanismo di partecipazione dei settori non
q:retfjamf{nt? controllabili, senza che gli organismi corri-
:&Tte.entt slano, o possano divenire, una potenza a sé
E’ per questo che in Brasile, uno dei rari paesi dell’A-
merica Latina ove la borghesia capitalista & potente e di-
namica, la questione sempre riproposta del bipolarismo
partitico — un partito ufficiale, 'altro d’opposizione — &
dwen‘gata centrale. Non appena il gruppo economico
«paullst,a.a» tenta d’intervenire come settore d’interessi in
grado d’influire sulle decisioni fondamentali dello Stato
sublto'osscrwamo un irrigidimento del potere militare,
onde ricordare che nessuna categoria sociale, per impor:
tante che sia, ha il diritto di considerarsi come rappresen-
tativa dell’intera nazione. L'intera nazione puo essere
gﬁg;sa(l;esentata, evidentemente, solo dal potere militare

In Peru, il cambio di indirizzo della Giunta militare
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nel 1976, dopo I’esperienza «gauchista» contrassegnata
dalle nazionalizzazioni, il tentativo di dar vita a un vasto
movimento di mobilitazione popolare, con l’appoggio
d’una schiera d’intellettuali rivoluzionari, per arrivare ad
una rivalutazione delle capacita del settore privato, senza
per questo modificare i fini generali e soprattutto la natu-
ra del potere, non ha affatto risolto il problema del potere
civile complementare. Essendo fallita I’esperienza d'una
superstruttura d’organismi d’inquadramento sindacale,
cooperativo, locale, & necessario trovare un opportuno al-
leato, che perd non avanzi pretese di predominio e nep-
pure di spartizione. Una ricerca che non esclude affatto
I’intesa col vecchio nemico, ’APRA, giacché questo di-
spone d’una struttura popolare ben radicata.

11 vuoto politico argentino — non avendo i vecchi partiti
saputo, né potuto, riadattarsi alle nuove realta sociali —
conduce le Forze Armate a mantenere in vita, sotto con-
trollo e sotto la loro protezione, [’apparato sindacale della
CGT, antico pilastro del movimento peronista. Ancora
una volta, & I'esigenza di disporre d’un inquadramento
delle masse operaie, che si impone.
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9.
La base muta

« I [ seminario sull educazione sindacale e | ‘integra-
zione sub-regionale andina, tenutosi dal 12 al 16
febbraio a Santa Cruz de la Sierra (Bolivia), s'¢
concluso con pieno successo. E’ stato organizzato
congiuntamente dall'Unione Dipartimentale dei
Lavoratori di Santa Cruz e dall’ ORIT. e ha benefi-
ciato della collaborazione di validi esperti dell’'OIT.
(...) Il seminario é stato inaugurato dal sottosegre-
tario del Lavoro, che rappresentava personalmente
il Ministro del Lavoro e degli Affari sindacali della
Bolivias
Noticiario Obrero Interamericano,
ORIT, febbraio 1973

In un’opera pubblicata nel 1964, lo studioso tedesco
Boris Goldenberg segnalava la difficolta, se non I'impossi-
bilita, di tracciare su basi statistiche attendibili, un qua-
dro delle classi sociali. «Nessuno & in grado di stabilire
con esattezza il numero di abitanti che popolano, in una
determinata epoca, un paese; quanti di questi appartengo-
no alle classi produttrici; quali i mestieri che esercitano o
In quale gruppo economico o sociale possono essere clas-
51ﬁca11»_. (Gewerkschafien in Lateinamerika). Successiva-
mente, i censimenti, i lavori condotti dagli istituti demo-
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grafici ed economici, hanno permesso di fornire delle ci-
fre piu precise; ma resta sempre difficile procedere a una
valutazione esatta delle categorie sociali, le quali, nella
letteratura politica, vengono presentate come delle entita
semplici, e fatte oggetto di speculazioni, come se si trat-
tasse di persone perfettamente individuate.

Giacché il problema ¢ quello di analizzare le dimensio-
ni della classe operaia, e delle organizzazioni sindacali at-
traverso cui essa si esprime, o € ritenuta esprimersi, il pa-
norama diventa enormemente piu complesso ¢ piu insta-
bile di quanto le definizioni globali lascino supporre. Il
settore industriale non ha la consistenza storica, la natura
sedimentaria e cumulativa, tipica delle societa a tradizio-
ne dinamica, arricchite e modificate dalle rivoluzioni tec-
nologiche. Il carattere dissimmetrico delle economie lati-
no-americane, e il fatto che il progresso nelle lavorazioni
e nelle attrezzature sia stato importato, fa si che le indu-
strie presentino differenze contrastanti. Dalle officine ar-
tigianali, dalle fabbriche di prodotti alimentari che pro-
ducono per il mercato locale, bisogna sovente saltare al-
I’industria moderna, filiale d’una societa multinazionale,
o all’utilizzazione di tecniche d’avanguardia nello sfrutta-
mento delle miniere, del petrolio o delle risorse idroelet-
triche.

Da qui il carattere diversificato del proletariato «indu-
striale», con le sue schiere di braccianti non qualificate,
appena giunti dalle zone rurali alla ricerca d'un salario, le
sue isole corporative relativamente privilegiate, le sue ca-
tegorie, ben protette, del pubblico impiego. Fra il pioneta
(manovale) cileno che vive nelle bidonville o nei conven-
tillos (bassi fabbricati, generalmente sovrappopolati) dei
vecchi quartieri € il minatore di Chuquicamata, fra il
changador (uomo di fatica, disponibile per qualsiasi gene-
re di lavoro) di Buenos Aires e 'operaio linotipista della
stessa citta, fra 'immigrato colombiano di Caracas e 1’o-
peraio impiegato dalla Creola, vi sono profonde differen-
ze di mentalita, comportamento e modi di vivere.

Due fattori influiscono in modo diretto: nella maggior
parte dei paesi, lo scopo principale ¢ 'impiego, il salario
fisso, ossia I’inserimento nella societa urbana; I’altro ¢, al-
I’attuale stadio di sviluppo industriale, il carattere mino-
ritario del proletariato industriale. Un caso limite & offer-
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to dal Paraguay, dove su una popolazione totale di meno
di'due milioni di abitanti, si contano circa 600.000 perso-
ne attive, un quinto delle quali &€ impiegato nell’industria.
Anche nei paesi in via di rapida industrializzazione,
come il Brasile, le riserve di manodopera sono enormi.

Bisogna altresi notare che al fenomeno dell’urbanizza-
zione, diffuso in tutta I’America Latina, non corrisponde
necessariamente un processo d’industrializzazione, dal
momento che il moto propulsivo originario sta non tanto
nella richiesta di forza-lavoro delle citta, quanto piuttosto
nell’espulsione dell’eccedenza della popolazione rurale.
Fenomeno che sovente assume aspetti infra-nazionali,
com’¢ il caso delle emigrazioni paraguayane, boliviane e
cilene verso I’Argentina, o di quelle che seguono 1’asse
Ecuador - Colombia - Venezuela.

Questi dati spiegano molte peculiarita dei settori operai
e, conseguentemente, dei movimenti sindacali. Soprattut-
to 1l costume del clientelarismo operaio, creato, mantenu-
to e sostenuto dai datori di lavoro, non importa se im-
prenditori privati o statali. Se si tiene conto che un deci-
mo della popolazione attiva dell’Uruguay € impiegata nei
servizi pubblici, si comprende meglio il ruolo che — fino
alla crisi apertasi nel 1962 — era riservato ai partiti politici
che detenevano il potere o ne erano compartecipi. Appar-
tenere a una cerchia politica significava la garanzia, o al-
meno la fondata speranza, d’un impiego fisso, coi vantag-
gi sociali connessi. Un altro aspetto era costituito dall’ef-
fettivo funzionamento di alcuni sindacati industriali cile-
ni, a prima vista pil moderni dei tradizionali sindacati
professionali, nel senso che in genere corrispondevano
alle maestranze di industrie di creazione recente, ma la
cui attivita dipendeva, in larga misura, dal contributo fi-
nanziario dei datori di lavoro. E’ evidente che, dove ¢’¢
squilibrio tra domanda e offerta di lavoro, il consegui-
mento dell’impiego diventa I’aspirazione primaria, la
concorrenza dei disoccupati e dei sottoccupati favorisce i
bassi salari e le cattive condizioni di lavoro, e 1 moti ti-
vendicativi possono essere avviati con qualche probabili-
ta di successo solo in caso di congiunture eccezionali, o
quando assumono carattere d’esplosione popolare.

Nel caso di categorie formate in prevalenza da operai
qualificati, 'organizzazione sindacale puo reclutare, mo-
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bilitare e lottare con 1 suoi propri mezzi. E’ il caso di cor-
porazioni come quella dei tipografi, di alcuni settori na-
vali, della meccanica, ecc. Al contrario, I'industria tessile
e chimica, che impiega una manodopera non qualificata,
induce i salariati a cercare protezione esterna, pill che a
confidare nelle proprie capacita di lotta. Ora, ogni ten-
denza all’lammodernamento procede nel senso della mol-
tiplicazione e della preponderanza di industrie che utiliz-
zano quadri tecnici formatisi a scuole professionali e mas-
se di addetti alle macchine, addestrati in qualche giorno.

La pratica padronale consiste nel trarre vantaggio da
questa situazione, presentando I'assunzione come un pri-
vilegio e concedendo qualche gratifica ai lavoratori che
hanno dato prova di lunga sottomissione.

Il bisogno di sicurezza, che le organizzazioni sindacali
a carattere rivoluzionario non potevano — o non volevano
— garantire, ¢ stato poco alla volta sfruttato dallo Stato,
per motivi d’ordine interno, sia per iniziativa d’organismi
ufficiali, sia sotto la pressione dei partiti politici preoccu-
pati di attirare la massa elettorale rappresentata dai sala-
riati, sia per ragioni pill profonde rispondenti alla volonta
di controbilanciare le forze di potere tradizionali: oligar-
chia, Forze Armate, Chiesa. Con argomentazioni in ap-
parenza slegate tra loro, il «motore» operaio finisce col-
I’essere ad un tempo adescato e sfruttato: talora secondo
una scelta settoriale, talora in modo globale.

Cosi, in Cile, nel corso degli anni *30, una serie di leggi
ha favorito 1 quadri amministrativi, i dipendenti del setto-
re commerciale e bancario — in breve i «colletti bianchix»
— che rappresentavano per il partito radicale, una rilevan-
te clientela elettorale. Questo sindacalismo preventivo in
un settore limitato, voluto dal Parlamento, avra come
contropartita il rifiuto categorico dei governi successivi
(ivi compreso quello del Fronte Popolare, nel 1938) di
prendere in considerazione qualsiasi progetto di riforma
agraria. Alla stessa epoca, in Brasile, il movimento sinda-
calista rivoluzionario veniva represso, ma contempora-
neamente si accordavano facilitazioni ai sindacati ufficia-
li, manipolati dal Ministero del Lavoro: e, in Argentina,
con la nascita della CGT peronista, nel 1943, ¢ la pro-
mulgazione d’una serie di leggi sociali, si liquidarono di
fatto — con mezzi coercitivi e con la corruzione — le orga-
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nizzazioni sindacali d’azione diretta. In Messico, all’indo-
mani della partecipazione delle milizie operaie alla lotta
contro gli ultimi generali caudillos, si ebbe I'immediata
messa «al passo» dei sindacati e il divieto di sciopero. In
seguito, I'integrazione del movimento operaio si effettua
attraverso I’assorbimento dei suoi rappresentanti nel si-
stema del Partito Rivoluzionario Istituzionale, il partito-
Stato. Altra faccia d’uno stesso fenomeno.

Tali integrazioni, allineamenti, utilizzazioni delle orga-
nizzazioni sindacali, non possono essere capiti se non ci
si riporta alle trasformazioni subite dalle economie nazio-
nali. E’ comprensibile che i sindacati dei cappellai. fornai
o mattonai della capitale argentina abbiano perso I'ascen-
dente che avevano nel primo quarto di secolo. e che ab-
biano dato il cambio a quello dei metallurgici o degli ope-
rai dei macelli. Ma cio che conta, in questa evoluzione, &
che la natura delle rivendicazioni e delle speranze, si &
completamente trasformata. Lo spirito conquistatore dei
sindacati ¢ svanito. La terminologia rivoluzionaria é an-
cora frequentemente adottata, ma ad utilizzarla sono gli
organismi dei partiti — non operai —, i gruppi d’intellettua-
li e 1 servizi statali.

Salvo poche eccezioni, le confederazioni sindacali del-
’America Latina a livello direttivo fanno riferimento a
partiti politici, e il loro orientamento dipende dalla loro
affiliazione ad organizzazioni politiche, o dalle preferenze
delle forze politiche dominanti. Talvolta, pit brutalmen-
te, esse sono controllate dallo Stato o ne dipendono. La
loro gia limitata autonomia viene ulteriormente ristretta e
costantemente minacciata dagli interventi esterni.

La CUT cilena (Confederacion Unica de los Trabaja-
dores de Chile) era, a partire dagli anni 30, impostata in
modo tale, ch’erano le frazioni comunista, socialista e de-
mocratico-cristiana — senza tener conto di altre «correnti
organizzate» minoritarie — che si spartivano le leve di co-
mando. Le centrali colombiane - UTC ¢ CTC - sono la
preda contesa dalle frazioni conservatrici, liberali, comu-
niste. In Venezuela, la CTV & in gran parte controllata da
Accién Democratica, a cui fanno concorrenza il partito
democratico cristiano COPEI ed i gruppi dissidenti. In
Peru, PAPRA continua a considerare la CTP alla stregua
di una filiale. In Paraguay, la CPT ¢ praticamente sotto
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I'ala del partito governativo — Partido Colorado -, a sua
volta ossequiente al Presidente-Generale Stroessner.

Una situazione particolare ¢ offerta dall’Argentina,
dove la CGT, creata da Juan Peron, continua ad essere ri-
conosciuta, dopo la caduta del regime, come la sola cen-
trale rappre@entatlva da parte dei governi anti-peronisti.
La contraddizione ¢ solo apparente, giacché in realta le
autorita — sia civili che militari — e le Federazioni padro-
nali, reputano conveniente tenere in vita un interlocutore
sindacale ufficiale, piu sensibile ai privilegi di cui fruisce,
alla gestione della caterva di quote — obbligatorie —. ai
rapporti permanenti coi datori di lavoro e I"'amministra-
zione governativa, che non alle esigenze dei salariati,
ch’essa dovrebbe rappresentare.

Questi esempi, presi fra i tanti, mostrano come la classe
operaia, nonostante le apparenze, non disponga in realta
di organizzazioni veramente rappresentative. Le sue lotte
sono raramente condotte frontalmente contro il padrona-
to, e vengono abbandonate, il piu delle volte, alla merce
di intermediari, in genere politici, ail’arbitrato dello Sta-
to, all'intervento di personalita che offrono i loro buoni
uffizi, talvolta persino agli alti prelati della Chiesa. Ci6
non significa che non scoppino scioperi imprevisti o che
non nascano conflitti spontanei. Tali sussulti e azioni
sporadiche, pero, non sono sostitutivi d’una politica ope-
raia autonoma. La funzionarizzazione e la politicizzazio-
ne dei militanti da un lato, 'intervento, preventivo o cir-
costanziale, dello Stato dall’altro, e infine, 1l carattere
pluriclassista dei partiti, tutto contribuisce a privare di
qualsiasi indipendenza centrali e federazioni operaie; al
tempo stesso, la moltiplicazione dei collegament tra ufti-
ci e servizi dei ministeri del Lavoro e 1 portavoce dei sin-
dacati, spinge i militanti a integrarsi in una burocrazia-
cuscinetto.

Le esplosioni di base, che talora assumono carattere
violento, infastidiscono le burocrazie sindac.li — che col-
gono pretesto da queste intemperanze sia per farsi valere
agli occhi delle autorita che per ricordare agli insofferenti
che esse sole detengono la legittimita — ¢ anche gl uffic
di pianificazione — anche quando 1 loro responsabili sono
amimati dalle migliori intenzioni —, senza contare poi, i
governi e 1 datori di lavoro. Potere e opposizioni le inter-
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pretano in modo diverso, ma mai vengono accettate come
espressione d’un rifiuto e d’'una negazione delle regole del
giuoco. Quando gl insegnanti peruviani scesero in scio-
pero, sotto il regime della Giunta militare — antioligarchi-
ca, popolare, socialista — furono prontamente denunciati.
[l primo passo della CUT cilena, effettuato dopo la desi-
gnazione di Salvador Allende alla Presidenza, fu quello di
sottoscrivere un patto col nuovo governo. Cosicché 1 nuo-
vi dirigenti chiamati a gestire le imprese nazionalizzate
vennero designati a seconda dell’appartenenza politica,
senza intervento né partecipazione delle maestranze.

L’interesse rappresentato da un’organizzazione conti-
nentale dei movimenti sindacali dell’America Latina non
¢ sfuggito ai gruppi di pressione stranieri, ¢ tantomeno
agli aspiranti leaders, quand’anche il ruolo di tale confe-
derazione latino-americana fosse limitato a promuovere
I'immagine pubblica d’un qualche caudillo. I tentativi di
dare origine, e controllare, delle confederazioni che rag-
gruppassero, tutte o in parte, le centrali nazionali esisten-
11, sono stati pertanto numerosi. Anche 1l «giustiziali-
smo» di Peron, all’epoca della sua apoteosi, vi st applico.
Si puo dire che le sconfitte furono numerose almeno
quanto 1 tentativi, indubbiamente per il fatto che le 1ni-
zlative partivano da una volonta politica, o rispondevano
a piani imperialisti dissimulati a fatica.

Esiste una ORIT (Organizaciéon Regional Interameri-
cana de Trabajadores) che raccoglie un certo numero di
centrali nazionali, ed € associata alla Confederazione In-
ternazionale dei Sindacati Liberi. Nel 1963, essa dichiara-
va di contare una cinquantina di organizzazioni affiliate,
in una trentina di paesi o territori, e di riunire 26 milioni
di membri. L’apporto principale era fornito dall’Ameri-
can Federation of Labor-Congress of Industrial Organiza-
tions (AFL-CIQ), che, all’epoca, contava 14 milioni di
tesseratl. In gran parte, lo sforzo orgamizzativo, il finan-
ziamento, le direttive erano nord-americane, sebbene piu
tardi, ma prima della sua trasformazione, alcuni sindacati
europel — soprattutto svedesi e tedeschi — tentassero di ri-
stabilire un certo equilibrio.

Un aspetto piu positivo dell’attivita internazionale dei
sindacati ¢ quello delle federazioni professionali interna-
zionali (Trasporti, Metallurgia, ecc.), caratterizzate da un
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internazionalismo pratico, e, talvolta, da manifestazioni
di solidarieta. . _

Da parte loro, i comunisti hanno piu volte tentato di
costituire o di controllare un’organizzazione continenta-
le. La loro influenza nella CTAL (Confederacion dg Tra-
bajadores de America Latina), a partire dagl anni
’38-°40, ¢ divenuta rapidamente determinante. Tale asso-
ciazione sindacale continentale che, nel 1938, raggruppa-
va delle importanti centrali nazionali, quali la CTM del
Messico, la CUT del Cile, la CGT argentina, godeva del-
l’appoggio del Presidente del Messico, Cardenas, e aveva
come segretario generale Lombardo Toledano, a quqll’q-
poca «compagno di strada». Curiosamentg, 1 suol oblgttl-
vi erano ispirati pit ad un sentimento nazionalista latino-
americano che ad un sentimento classista: «La missione
fondamentale del movimento operaio ¢ 1l conseguimento
dell’indipendenza politica ed economica delle naziom
americane e la liquidazione delle vestigia semi-feudali ti-
piche di quei paesi». Nel giugno 1940, l’inﬂqsso comuni-
sta ¢ tale che la CTAL condanna, ponendoli sullo stesso
piano, gli Stati occidentali e quelli fascisti: ¢ la parola
d’ordine staliniana che risuona. N

Quella fu solo una delle svolte della politica dell’Inter-
nazionale, nel movimento sindacale operaio. Attualmen-
te (1977) e nonostante un indiscusso ascendente su un
certo numero di federazioni o centrali nazionali, gli sforz!
comunisti per disporre di un organismo Con'm)entale di
collegamento sono falliti. 11 vedere i militanti sindacali ¢
politici d’uno stesso PC uniti da una dl'sc1_p|1r1a tattica
troppo stretta ed evidente, irrita i quadri sindacali, essi
stessi sensibili alle sollecitazioni nazionaliste, ma anche
alle finezze della cucina corporativista e delle manovre
della politica autoctona. . -

Cinghia di trasmissione di parole d’ordine pg)lmchg
cassa di risonanza per le campagne anti-yankee, il movi-
mento sindacale diretto dai comunisti non dispone né di
autonomia, né di vita propria.

Quante alla corrente democristian'a, e la C.LAT (ex
CLASC) che rappresenta la sua organizzazione 1n campo
operaio. Sulla scia dei primi tentativi fatti all'inizio de_l
secolo, e quindi degli sforzi della Gioventu Operaia Cri-
stiana, tale organizzazione nasce ufficialmente nel 1954,
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a Santiago del Cile. La sua evoluzione & caratterizzata da
una progressiva radicalizzazione, che le consente ben pre-
sto di denunciare ad un tempo il riformismo e il confor-
mismo dell’ORIT e il tradimento dei comunisti, allor-
quando entrano in gioco gli interessi dell’'Unione Sovieti-
ca. Le sue prese di posizione devono tuttavia tener conto
—in ultima analisi — delle fonti di finanziamento delle sue
attivita, costituite il piu delle volte, dai movimenti catto-
lici europeli.

La giovinezza e I'entusiasmo dei suoi quadri, le conferi-
scono comunque una certa originalita nella ricerca di for-
mule nuove, sia per la definizione di obiettivi sociali che
per la difesa d’una certa politica operaia di base. Al punto
che alcune delle sue risoluzioni congressuali sono caratte-
rizzate da concetti d’ispirazione libertaria. Resta da stabi-
lire se si tratta, in questo caso, d’una «reinvenzione», fa-
vorita dalle impasse politiche, oppure d’un linguaggio
«gauchiste» puramente tattico.

D1 quanto resta delle vecchie correnti sindacaliste rivo-
luzionarie, pochi sono i focolai ancora accesi. La necessi-
ta di adattarsi ai regimi che cambiano, la pressoché ineso-
rabile integrazione degli apparati sindacali nell’ establish-
ment statale, e, a monte di tutto, I'adozione. nei nuovi
stabilimenti industriali, di tecnologie sempre piu avanza-
te, fanno si che i militanti piu illustri dell’azione e delle
speranze operaie rivoluzionarie (un Arratia in Cile, un
Lowenroth in Brasile, le nutrite schiere della FORA in
Argentina), non lascino eredi fisici dopo la loro scompar-
sd.

Il ricorso alla protezione dello Stato, lo sviluppo dei
servizi di sicurezza sociale, ’eccessiva burocratizzazione
dei quadri sindacali, la loro stretta dipendenza da partiti e
frazioni politiche, rendono inattuabile un sindacalismo
volontarista e responsabile, almeno nell’attuale congiun-
tura politica. Senza smettere di costituire un importante
forza di pressione, la classe operaia non ha voce in capito-
lo, anche quando scende nelle piazze. Essa ¢ uno dei ne-
cessari trampolini di lancio per chi aspira al potere, e i
suoi stessi funzionari sono gia recuperati dai regimi costi-
tuiti o recuperabili da quelli che si vanno profilando.

I movimenti contadini presentano delle caratteristiche
originali, sul piano delle motivazioni, dei modelli orga-
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nmizzativi e degli obiettivi perseguiti. Le condizioni geo-
grafiche, 1 tipi di coltivazioni e di allevamento, le forme
della proprieta e i rapporu tra essa e fittavoli, mezzadri,
operai agricoli, presentano una variabilita enorme, come
pure le forme di remunerazione. In uno stesso paese, con
climi e terreni diversi — come nel caso del Cile, lungo
4.000 kilometri, o del Brasile, che da solo costituisce un
vero continente — le situazioni sono svariate e difficilmen-
te comparabili. Ci sono anche regioni dove € arrischiato
parlare di ceto contadino inteso come strato sociale nu-
meroso, con caratteristiche e funzioni particolari: 'Uru-
guay, ad esempio, dove il problema nasce dall’assenza o
dal numero estremamente esiguo di famiglie contadine
(65.000, al massimo) e non dalla mancanza di terre.

Sotto la denominazione di associazioni contadine, di
cooperative o di raggruppamenti diversi, frequentemente
confusi all’epoca in cui venivano fatte le statistiche, tro-
viamo dunque categorie molto diverse, senza un vero co-
mun denominatore, quanto a modo di vivere o rapporti
di dipendenza, nei confronti del mondo rurale o della so-
cieta nel suo insieme.

Una prima necessaria classificazione ¢ quella che di-
stingue tra movimenti spontanei di organizzazione conta-
dina, sorti in risposta a condizioni di vita insostenibili, e
manifestatisi con azioni talora violente (Nord-Est brasi-
liano, regione di Cuzco in Peru, regioni occidentali della
Colombia) e le associazioni sorte per iniziativa delle auto-
rita governative (Messico, Venezuela). Le iniziative statali
nel campo della riforma agraria, dell’inquadramento delle
diverse categorie contadine, della creazione di leghe o fe-
derazioni di coltivatori, sono a volte successive ai movi-
menti - legali o clandestini — nati dalla volonta delle
«basi» e considerati come segni premonitori di rivolta;
ma, altrettanto frequentemente, i precedono, per calcolo
politico.

La gran maggioranza delle organizzazioni contadine
«spontanee», ha infatti solo carattere locale o regionale.
Tali organizzazioni nascono dalle disumane condiztoni di
vita di una popolazione spesso isolata, senza rapporti con
i grandi centri urbani, e perseguono risultati immediati:
recupero delle terre strappate con la forza o con strata-
gemmi giuridici, abbattimento del potere dispotico d’un
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proprietario o d’un rappresentante dell’autorita centrale.
Il piu dgl]e volte non hanno agganci con un movimento o
un partito di dimensioni nazionali. Viceversa. affrontata
su 1niziativa delle capitali, nell’ottica del potere o dei par-
titi che I'esercitano o vi aspirano, la questione agraria si
trasforma in problema tecnico e politico. Tecnico nel
senso che bisogna ammodernare i metodi di coltivazione
e ;‘i: _aIIevamenlo per aumentare la produzione, bisogna
eliminare gli ostacoli sovente personificati dalle grandi fa-
miglie oligarchiche, concedere finanziamenti, raggruppa-
re e disciplinare le risorse di manodopera. Politico. in
quanto la massa contadina costituisce un elettorato im-
portante, ¢ un possibile gruppo di pressione.

Sebbene siano significative, quale indizio dell’ingresso
dell'ambiente rurale nella vita pubblica e della fine d’una
vera segregazione sociale, le cifre che ¢i forniscono la mi-
sura de_ll’importanza delle associazioni contadine devono
essere iterpretate con prudenza. tenendo conto del livel-
lo di partecipazione spontanea o di reclutamento provo-
cato; e, in questa seconda eventualita, dei fini perseguiti
dalle autorita. Il fatto che in Colombia una famiglia con-
tadina su tre appartenga a questa o quella associazione
(circa mezzo milione di famiglie «organizzatey. su un to-
tale di 1.500.000, secondo i dati desunti dallo studio ine-
dito di Oscar Delgado, economista e sociologo colombia-
no, sull’organizzazione e partecipazione contadine in
America latina), tale fatto riflette soprattutto lo sforzo del
potere ~ liberale o conservatore — per adeguare un regime
basato sulla grande proprieta e farlo evolvere gradual-
mente. Le occupazioni selvagge di haciendas, fenomeno
usuale in Colombia nel 1971, assumono un tutt’altro si-
gnificato.

) Nei casi c_‘.ileno e peruviano, ci6 che da I'avvio alla ri-
forma agraria, favorendo la formazione d'un gran numero
di organizzazioni contadine, & una decisione presa a livel-
lo governativo, non gia la pressione esercitata dalle asso-
ciazioni di coltivatori, piccoli proprietari o senza terra.
per esigere una riforma di struttura. In Cile, ¢ la Demo-
crazia Cristiana, con la Presidenza di Eduardo Frei nel
1964, ad avviare il movimento. La lotta per la formazione
ed il controllo politico delle organizzazioni contadine di-
viene ben presto vivace fra democratico-cristiani. comu-

139



nisti e miristi (MIR — Movimento della Sinistra Rivolu-
zionaria). In breve tempo, essa si complica a causa del fat-
to che gli organismi statali (servizi tecnici, agenzie di cre-
dito, istituti di formazione professionale, aiuti di ogni ge-
nere), s’intromettono continuamente e dappertutto, con
I’intento di rendere armonica la grande trasformazione, e
i loro centri decisionali sono nelle mani dell’una o dell’al-
tra frazione. secondo I'avvicendamento dei partiti al pote-
re. In Peru, dopo la promulgazione della Legge di Rifor-
ma Agraria, il problema di fondo della Giunta Militare
sara di creare una rete di organizzazioni contadine, da
essa controllata, e abbattere o indebolire le associazioni
gia esistenti, controllate dal’APRA.

Due tendenze si affronteranno continuamente. Quella
che esprime gli interessi specifici dei contadini — il piu
delle volte determinati da situazioni locali e dal posto che
occupano nel sistema produttivo: piccoli proprietari, be-
neficiari di crediti e attrezzature, operai agricoli impiegati
in proprieta di medie dimensioni, coltivatori di lattorie
semi-statali, ecc. — e la tendenza che corrisponde alla po-
litica di Stato, a sua volta condizionata dalle esigenze del-
la pianificazione e della centralizzazione. I primi hanno
come linea di tendenza la difesa della loro autonomia, ma
anche del loro diritto a usufruire dell’intervento pubblico;
gli altri subiscono lattrattiva dei metodi organizzativi ra-
zionali, dirigisti, e delle fattorie statali.

Altrove. come in Messico, I’alta percentuale di aderenti
alle svariate associazioni contadine (circa due famiglie su
tre), significhera controllo e continua intromissione delle
autorita nella vita economica e politica delle zone rurali,
pit che una reale partecipazione dei coltivatori alla vita
nazionale. In Bolivia, le circa 200.000 famiglie contadine
organizzate, serviranno da supporto ai pit svariati régimi,
a condizione che i quadri locali seguitino ad avvalersi dei
benefici del loro «caciccato» politico, e che 1 contadini
continuino, da parte loro, ad eludere le imposte dirette,
che nessun governo ¢ stato capace d’imporre, scontrando-
si. ad ogni tentativo, con vere e proprie insurrezioni. Nel
Brasile, invece, appena un contadino su cento aderisce —
o, meglio, osa aderire —a un movimento...

Bisognerebbe aggiungere a questa rapida carrellata, al-
cune considerazioni sulla democrazia interna delle orga-
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nizzazioni. Essa vige, in misura maggiore o minore, a se-
conda dei paesi e delle regioni, ma in linea di massima
sono le istanze nazionali quelle che prendono le decisioni
importanti. In Colombia, ad esempio, i dirigenti regionali
non vengono piu eletti dalla base, ma sono designati dai
comitati nazionali; similmente, in alcune federazioni la
funzione dei comitati di sezione si riduce a fare applicare
le direttive del Comitato esecutivo nazionale.

Si forma, in tal modo, uno strato di dirigenti perma-
nenti, autoelettisi, sensibili ai giochi dell’alta politica,
spesso legati a qualche partito o, nel migliore dei casi, in
attesa che si manifesti, su scala nazionale, una nuova for-
za rinnovatrice nella quale integrarsi. Per contro, fino ad
oggi, nessuna voce contadina s’¢ levata per delineare un
programma di riforme che tenga conto dell’insieme degli
interessi e delle capacita delle classi produttrici. Il senso
della corrente organizzativa resta orizzontale. Cid ¢ dop-
piamente vero per il particolare settore delle comunita in-
die, soprattutto quelle delle regioni andine. Il loro sforzo
continuo ¢ rivolto alla gestione della propria esistenza, ¢ i
drammi quotidiani, come le frequenti tragedie, testimo-
niano una volonta di sopravvivenza, non una speranza di
rivincita.

Pertanto, in assenza d’una iniziativa gestita direttamen-
te dalle organizzazioni operaie ¢ contadine, 1 rappresen-
tanti pit o meno ufficiali fungono da interlocutori esclu-
sivi e privilegiati delle istanze governative. La maggior
parte di essi si trova nella difficile situazione di dover
esprimere le lagnanze dei suoi mandanti e di trasmettere
a questi le direttive delle autorita. Si trovano cosi inevita-
bilmente destinati, per poco che il potere comprenda la
necessitd e la comodita di rivolgersi a intermediari uffi-
cialmente riconosciuti, piuttosto che a folle instabili, a di-
venire funzionari statali, incaricati di svolgere mansioni
specifiche, garantiti dalla legge e protetti contro le possi-
bili ribellioni della base.
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10.
Verifiche

A.CUBA: DAL MOVIMENTO ANTI-BATISTA
ALLA MOBILITAZIONE TOTALITARIA

«La conferenza dell'OLAS (Organizzazione Lati-
no-americana di Solidarieta) che deciderd dell’e-
stensione della guerriglia anti-imperialista, é an-
nunciata su tutta lUestensione della facciata del-
I"Habana Libre (ex Hilton), dall'immagine semo-
vente d'una ondata di neon che s'infrange (ola si-
gnifica anche ondata). Il passante trova cosi, a ri-
schiarargli la notre, la luce dell ideay

Dionys Mascolo, settembre 1967

Salvo rare eccezioni, gli osservatori europei non sono
stati di grande utilita nel far capire all’opinione pubblica
la natura del movimento castrista, sia all’epoca del suo
esordio. sia nell’ora del suo trionfo o nel corso delle sue
successive trasformazioni. Al contrario, la quasi totalita
degli intellettuali che si sono occupati della rivoluzione
cubana, ha assunto posizioni che riflettevano gli entusia-
smi o le antipatie dei singoli, e che mai erano il risultato
di analisi oggettive. Invece di seguire il piu strettamente
possibile i fenomeni politici, economici, sociali, dell’iso-
la, essi hanno interpretato gli eventi sulla base di schema-
tismi di comodo, di raffronti storici, di fraseologie.

Quando Jean-Paul Sartre e Simone de Beauvoir parla-
no, nel marzo 1960, di «rivoluzione contadina»; quando
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sempre nello stesso periodo, Leo Huberman e Paul Swee-
zy definiscono «socialista» 1l nuovo regime; quando Wri-
ght Mills, nel 1961, ritiene che si tratti d’'una «dittatura
del popolo», 0 quando Dionys Mascolo scrive nel 1967,
dopo un breve soggiorno all’Avana: «Dopo alcune ore,
prima di aver visto o udito niente di notevole, o aver rile-
vato alcunché d’«interessante» — ma altrettanto certi che
il calore in cui eravamo immersi era quello dei tropici e
la lingua parlata lo spagnolo — abbiamo saputo che la no-
stra felice condizione, il sentimento fino allora sconosciu-
to di trovarsi decisamente a casa nostra, portava un nome
(il primo che ¢i venne in mente, non 'unico). Era I'ugua-
glianza». — Ecrivains de Cuba, in «Lettres Nouvellesy —;
noi possiamo in tutta tranquillitd affermare che si tratta
di letteratura e non di conoscenza.

Fra la propaganda dell’Avana, che rifletteva supina-
mente gli interminabili discorsi di Fidel Castro, e la con-
tropropaganda blaterante di Miami, il disgraziato lettore
interessato a capire il problema, si ritrova privo di noti-
zie, fatti, dati, fonti degne di fede. Sara un lavoro ben pe-
noso, quello di mantenersi lucidi, e di cercare — quindi
verificare — delle informazioni, di cavar fuori dalle arrin-
ghe e dai proclami qualche dato significativo, e di seguire
pazientemente 1 lavori dei rari specialisti desiderosi e ca-
paci di tenersi lontani dalle schermaglie verbali.

Qual’era la situazione durante gli ultimi mesi della dit-
tatura di Fulgencio Batista? Ricordiamo innanzitutto che
allorquando Batista effettua il suo golpe nel 1952, in com-
butta con alcuni ufficiali, ¢’¢ a Cuba una vita relativa-
mente democratica, fatta di liberta politiche reali; non
esiste alcun conflitto sociale particolarmente acuto. L’o-
perazione viene condotta senza legami con alcun gruppo
civile e senza I'appoggio di cricche politiche. Si tratta
dunque di quello che Jacques Lambert definisce un com-
portamento da «capitano di ventura». Il governo Prio, in-
sediato nel 1948, era accusato di corruzione dagli Orto-
dossi (Partido del Pueblo Cubano). Le critiche erano ba-
sate su considerazioni moralistiche, non avevano caratte-
re classista. Quanto alle argomentazioni e giustificazioni
di Batista, esse potevano essere riassunte nel modo se-
guente: «Noi tentiamo di salvare la democrazia rappre-
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sentativa, che un governo corrotto & sul punto di mandare
in malora».

Si trattava, piu semplicemente, d’un colpo di Stato per
prevenire la probabile sconfitta di Batista, senatore e can-
didato alle elezioni presidenziali. Una volta al potere, Ba-
tista non solo non elimino la corruzione, ma I'organizzo a
suo profitto e con metodi dittatoriali. 11 suo partito (Parti-
do de Accion Progresista) aveva un carattere personalisti-
co. Batista aveva I’appoggio delle Forze Armate. ma, an-
che qui, carriere e promozioni dipendevano da lui e dal
suo entourage di parenti ed amici. Il che significa che al-
I'interno dell’esercito non esisteva piu disciplina o spirito
di corpo, o esistevano solo a vantaggio d’un gruppo circo-
scritto, d’'una «cricca».

Ricordiamo anche che la situazione economica di
Cuba non era delle peggiori, se raffrontata a quella di altri
paesi dell’America latina. Il raccolto della canna da zuc-
chero tocco, nel 1952, 1 7 milioni di tonnellate, produzio-
ne che non poté essere immediatamente assorbita dal
mercato internazionale, il che poneva problemi piu di
adattamento che di poverta. Dal punto di vista del reddi-
to nazionale, Cuba era al quarto posto fra le nazioni lati-
no-americane. La locale borghesia era in ascesa: se. nel
1939, 1 cubani possedevano 56 dei 174 zuccherifici. nel
1957 ne detenevano 122 su 161. In campo finanziario. le
banche cubane controllavano il 57% dei depositi. Tutta-
via, tanto la borghesia piu agiata che le classi medie. non
disponevano di strumenti o rappresentanze politiche.

Quando fece la sua apparizione, il movimento 26 Lu-
glio aveva un programma che corrispondeva alle mire
d’una corrente pluriclassista, contraria alla dittatura e alla
corruzione organizzate dal potere: «Fin dal primo mo-
mento — dice Fidel Castro — abbiamo dichiarato di batter-
ci per la piena applicazione della Costituzione del 1940,
che sanciva le garanzie, i diritti e i doveri per tutti i settori
che intervengono nella produzione. Essa protegge la libe-
ra impresa e I'investimento di capitali, oltre a svariati di-
ritti economici, civili e politici (...) La dittatura dev’essere
sostituita da un governo provvisorio, di carattere pura-
mente civile, che riporti il paese alla normalita e indica
delle clezioni generali, al massimo entro un annox. Il pri-
mo manifesto lanciato dalla Sierra Maestra — nel luglio
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1957 — contiene la formale promessa di indire entro un
anno un plebiscito generale, ’assoluta garanzia di rispet-
tare la liberta di stampa e d’informazione, come pure i di-
ritti individuali e politici, garantiti dalia Costituzione del
1940. In un articolo pubblicato da Coronet, nel febbraio
1958, Castro scriveva: «Personalmente, sono giunto alla
conclusione che la nazionalizzazione ¢, nella migliore
delle ipotesi, uno strumento inopportuno. Non sembra
che possa rafforzare lo Stato e, per contro, indebolisce
I'impresa privata. Inoltre, cid che mi pare ancor piu im-
portante ¢ che qualsiasi tentativo di nazionalizzazione to-
tale costituirebbe senz’altro un ostacolo alla realizzazione
del principale obiettivo del nostro programma economi-
co: la piu rapida industrializzazione possibile. Per tale ra-
gione, gli investimenti stranieri saranno sempre i benve-
nuti e saranno al sicuro, nel nostro paese».

Tale programma godeva dell’unanimita dei consensi.
La maggior parte dei militanti politici apparteneva alle
classi medie, e gli intellettuali erano fra quelli piu attivi.
Le lotte sindacali e studentesche venivano condotte, con
diversa fortuna, nelle citta (ricordo che Cuba aveva — nel
1955 — una popolazione piu urbana che rurale: rispettiva-
mente il 57% e 11 43%). Gli scioperi e le manifestazioni si
susseguivano, nonostante la repressione e la dilagante
corruzione all’interno delle organizzazioni operaie. Il
Partito Ortodosso, il Direttorio Rivoluzionario, il Grup-
po Montecristi, ’'Unita Operaia, continuavano la propria
attivita di opposizione, sospinti ogni giorno di pil nella
clandestinita. 1l 15 ottobre 1957, viene stipulato un patto
d’unita fra il movimento 26 Luglio e 1 vari partiti d’oppo-
sizione. Non durera piu di due mesi, ma il suo contenuto
¢ significativo: «Ristabilire il regime e le istituzioni demo-
cratiche, in stretta osservanza della Costituzione del
1940». Un altro patto d’alleanza viene sottoscritto 1} 20
luglio 1958, praticamente da tutti i partiti contrari a Bati-
sta, con la sola eccezione del Partito Socialista Popolare
(PC).

La Chiesa interviene, chiedendo la formazione d’un go-
verno d’unita nazionale. Il «Blocco della Stampa», che
rappresenta la maggioranza dei quotidiani, insorge contro
la violenza della repressione. Un tentativo di sciopero ge-
nerale, contrastato dai comunisti, naufraga. Batista chiu-
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de l'universita. Si aprono numerosi nuovi fronti armati,
questa volta per iniziativa degli {utenticos e del Diretto-
rio Rivoluzionario. In pratica, le tre provincie orientali
sfuggono all’effettivo controllo del governo. Le truppe di
Batista non combattono piu e, talvolta, si arrendono. Il
regime va in frantumi. La ferocia della repressione ha col-
pito tutte le forze d’opposizione ed ha provocato la rea-
zione popolare. Anche I'esercito non funziona piu. Il 31
dw}embre 1958, il Partito Comunista invita i lavoratori a
unirsi a_lle colonne rivoluzionarie: quello stesso giorno,
Batista fugge negii Stati Uniti.

Durante la prima fase della nuova era, viene costituito
un governo provvisorio, presieduto da un magistrato. Ma-
nuel Urrutia. José Miro Cardona ¢ Primo Ministro. Fidel
Castro, che ha assunto il titolo di Comandante in Capo
delle Forze Armate, resta fuori dalla gestione del governo,
Fra il paese, ormai libero e senza amministrazioni. e il
nuovo Gabinetto, si colloca I’Esercito Ribelle, unico po-
tere effettivo. Il dualismo dei poteri ha termine il 16 feb-
braio 1959. Castro ¢ nominato Primo Ministro.

Le prime disposizioni hanno come principale obiettivo
la liquidazione di tutte le vestigia del passato regime. Sor-
gono due nuove istituzioni: i tribunali rivoluzionari e il
M!mstero per il Recupero dei Beni indebitamente acqui-
Sit1.
~ Sfruttando il suo talento e la sua abilita oratoria. Fidel
intavola un dialogo, che non avra soluzione di continuita.
con I'uditorio popolare. Meetings, assemblee. televisione.
Dopo una lenta marcia da Santiago fino alla capitale, en-
tra all’Avana con 2.000 uomini.

Senza perder tempo, elimina (o coopta) i dirigenti delle
organizzazioni contrarie al passato regime, prima che
possano costituirsi in forza politica concorrenziale. Re-
spinge 1 servigi offertigli dai comunisti. Si dedica essen-
zialmente, con una capacita — bisogna ammetterlo —
straordinaria, ad instaurare fra sé e il «popoloy, Spesso
ch[amalo a raccolta nelle strade, nelle piazze o nelle gran-
di sale, un contatto diretto, di tipo carismatico. Quando le
fucilazioni sollevano I'indignazione mondiale. egli orga-
nizza I'operazione «Verita» e, di fronte alle folle, chiede
se gli «sbirri» debbano essere giustiziati o no. La fragorosa
risposta € ovviamente «Si».
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L’Esercito Ribelle, strumento di lotta contro la dittatu-
ra, diviene la forza motrice del cambiamento. Ma I’epura-
zione non si limita a colpire 1 nemici di ieri: in breve tem-
po si abbatte anche sugli elementi isolati, sui compagni di
lotta, sulle organizzazioni che hanno combattuto nelle
citta.

Non ¢ ancora facile capire le ragioni che indussero il
«Capo supremo» — per usare l’espressione divenuta di
moda — ad accettare alla fine I'aiuto che gli uomini del
Partito Comunista continuavano ad offrirgli. Vari indizi
inducono a credere che la spiegazione fondamentale risie-
da nell’ambizione di un potere totale; un potere totale
che Fidel Castro non avrebbe potuto conseguire facilmen-
te all’interno del proprio movimento, un variopinto mo-
saico, formato anche da elementi capaci di una certa resi-
stenza. Al tempo stesso, 1’esigenza di disporre d’un nemi-
co contro il quale fosse possibile tener vivo ’entusiasmo
popolare, favori il suo orientamento anti-yankee ¢ lo por-
to a volgersi verso il blocco sovietico, da cui fini per di-
pendere. I due motivi non si contraddicono, si integrano.

Al fine di creare un nuovo apparato amministrativo, la
maggior parte dei combattenti della Sierra Maestra, ¢
quasi tutti 1 militanti delle lotte studentesche e sindacali
urbane, erano di difficile utilizzazione. Era necessario co-
struire — partendo da un gruppo di provata fedelta - una
macchina di potere politico-economico, che sostituisse
non solo i servizi e gruppi d’interesse del passato regime,
ma anche i poteri embrionali ch’erano sorti all’epoca del-
la lotta contro Batista. Partendo da un primo governo for-
mato da otto avvocati, tre studenti, un professore, un filo-
sofo, un medico, un ingegnere, un comandante ¢ un capi-
tano di marina — il pil vecchio aveva 53 anni, il pil gio-
vane 29 — la costruzione della macchina di comando ven-
ne rapidamente realizzata, e con altrettanta rapidita si
procedette alla soppressione o alla trasformazione degli
organismi d’origine rivoluzionaria.

Si comincia con ’eliminazione di David Salvador, lea-
der del movimento sindacale d’opposizione sotto la ditta-
tura, ricletto al Congresso della Confederazione dei Lavo-
ratori Cubani (novembre 1959), ed ex direttore di Unidad
Obrera. L’elezione ¢ bocciata da Fidel Castro in persona,
che si rivolge ai delegati imponendo la designazione d’un
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Direttorio sindacale di tre membri, fra 1 quali Jesus Soto,
comunista.

Viene la volta delle Forze Armate Ribelli, trasformate
in esercito regolare; il reclutamento, organizzato da Raul
Castro, non verra piu fatto fra i ceti contadini, com’era
stato in origine, ma punterd alla formazione di quadri
professionali. Il comandante Hubert Matos, che protesta
per le infiltrazioni e 1 metodi comunisti, viene arrestato e
condannato a vent’anni di carcere. Sard questa la confer-
ma - per gli osservatori stranieri — dell’avvenuta irregi-
mentazione.

I programmi di riforma agraria cambiano direzione. In
un’allocuzione pronunciata all’epoca del processo del
1953, Fidel Castro annunciava che un governo rivoluzio-
nario «... dopo aver ridistribuito la terra ai centomila pic-
coli affittuari ... avrebbe avviato una soluzione radicale
del problema agrario ... stabilendo, in primo luogo, come
sancito dalla Costituzione, un maximum d’estensione per
ogni tipo di sfruttamento agricolo e acquisendo, tramite
Pesproprio, ulteriori estensioni ... da affidare, in un se-
condo tempo, a famiglie di coltivatori, dando la preferen-
za a quelle piu numerose, come pure stimolando le coo-
perative agricole a utilizzare in comune il costoso equi-
paggiamento». Ora, invece, egli procede alla creazione di
fattorie di Stato.

Sul piano politico, il Movimento 26 Luglio non si tra-
sformera mai in partito, ma verra sostituito da una nuova
organizzazione, in perenne rinnovamento e ricucinata in
tutte le salse, con denominazioni sempre diverse, fino al
giorno in cui assumera il nome di Partito Comunista.

Con la creazione di Comitati di Difesa della Rivoluzio-
ne, che suddividono il paese a scacchiera, sorvegliano tut-
ti gli stabili, conoscono ogni abitante, con la progressiva
militarizzazione dei servizi essenziali alla produzione,
con la rimessa in funzione dell’Universita e la trasforma-
zione dei sindacati in semplici organismi esecutivi, la ri-
strutturazione ¢ completata. Anche se la disorganizzazio-
ne economica crea problemi di approvvigionamento, an-
che se alcune direttive troppo rigide rendono instabile il
cammino dei settori industriali, il potere, comunque, ne
esce rafforzato. Il dialogo a senso unico tra Fidel Castro e
le folle regolarmente chiamate a raccolta, continua; ma la
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messa a punto del dispositivo d’inquadramento, di con-
trollo e di pressione, ¢ ormai un fatto compiuto.

Il grande flusso migratorio, innescato dai collaboratori
e dai leccapiedi del deposto presidente, e successivamente
ingrossato da una schiera sempre piil vasta di oppositori
di ogni tendenza, ¢ alimentato alla fine da tutti i gruppi
sociali, operai e contadini inclusi, svuota il paese delle
sue forze politiche, e lo depaupera altresi, e con gravi
conseguenze, del suo patrimonio di professionisti e di tec-
nici. Questa emorragia potra essere contenuta solo facen-
do appello agli stranieri, attirati con contratti di lavoro:
appello accolto da numerosi volontari e simpatizzanti,
cui si aggiungono tecnici dell’Est europeo, conseguenza
naturale della nuova politica commerciale con I’estero.
Questo per il presente. Quanto al futuro, riforma dell’in-
segnamento, che viene adattato alle necessita del momen-
to, con precedenza per i corsi accelerati e semplificati.

Ci troviamo, pertanto, di fronte a un fenomeno del tut-
to particolare. Una rivoluzione vittoriosa condotta dai
membri delle classi medie, puri prodotti dell’ intellighen-
tzia, che esclude dal potere i «fratelli di classe», e rein-
venta una nuova categoria di dirigenti, gestori, ammini-
stratori, attingendo da tutte le categorie sociali, innalzan-
do ai diversi gradini dell’apparato di potere uomini e
donne strappati ai loro ambienti d’origine. E tutto questo
senza consentire al nuovi partecipanti di farsi interpreti
degli interessi e delle richieste dei gruppi sociali cui ap-
partengono, ma riducendone la funzione a quella di sem-
plici esecutori delle decisioni prese al vertice.

[ membri delle vecchie classi medie, intellettuali e pro-
fessionisti d’ogni tendenza o erano estremamente solidali
con I’ambiente che li aveva formati, oppure concepivano
il nuovo regime secondo principi democratici, liberali,
socialisti, ma non dittatoriali. Essi, pertanto, non erano
utilizzabili se non come funzionari senza opinioni, circo-
scritti nell’ambito del loro specifico lavoro. I quadri disci-
plinati dell’ex Partito Socialista Popolare, saranno invece
integrati, ma non in blocco, in quanto potrebbero diven-
tare una forza all’interno dello stesso apparato di potere.
Pertanto verranno, accolti, in rapporto alle loro capacita
personali, e nella misura in cui si riveleranno utili al po-
tere che Fidel Castro intende conservare, senza dividerlo
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con nessuno. Tutto questo, indubbiamente, a dispetto
della forte pressione sovietica, esercitata in circostanze in
cui I’aiuto russo € diventato economicamente indispensa-
bile per Cuba e, dal punto di vista militare, una garanzia
per la stabilita del nuovo ordinamento.

In tal modo, I’autonomia interna delle autorita castriste
sara finalmente riconosciuta, in cambio della dipendenza
esterna. Due fattori decisivi d’un equilibrio precario. Una
possibile evoluzione a breve scadenza, non dipende in
ogni caso, salvo condizioni inimmaginabili, dalla volonta
delle classi lavoratrici, 1 cui diritti sono limitati al lavoro
ed alle ovazioni, e non hanno alcuna concreta possibilita
di resistenza.

Il blocco della grande isola — iniziativa della Casa Bian-
ca - si traduce in uno scacco. Cuba ha rapporti commer-
ciali non solo con I'Unione Sovietica e i paesi dell’Est eu-
ropeo, ma altresi col Canada, la Gran Bretagna, [’Europa
occidentale. Per quanto riguarda ’America latina nel suo
insieme, 1 rapporti diplomatici vengono mantenuti o ri-
stabiliti col Messico, il Cile, la Giamaica. A partire dal
1971, il Venezuela, I’Ecuador, il Peru, gli staterelli anglo-
foni delle Antille, hanno manifestato il desiderio di vede-
re Cuba reintegrata nell’Organizzazione degli Stati Ame-
ricani. Un atteggiamento che si spiega col fatto che Fidel
non tenta piu di esportare 1 suoi metodi, e che I’Avana
non appoggia piu le guerriglie in atto (Forze Armate Ri-
belli in Guatemala, nuclei rivoluzionari in Venezuela).

Inoltre, ’emigrazione cubana, la cui portata non era af-
fatto trascurabile all’inizio degli anni 60, s’¢ integrata
economicamente nei paesi d’approdo — sia in Venezuela
che a Porto Rico o negli Stati Uniti —, e non svolge piu al-
cun ruolo politico.

Ma la sopravvivenza dipende in egual misura dall’U-
nione Sovietica, la quale ha investito 3.000 milioni di
dollari fra il 1960 ¢ 1l 1970, per sostenere un regime, la
cui prassi economica dipendeva spesso dall’improvvisa-
zione e a volte dall’incoerenza. Il ritmo, dopo il 1971, ¢
compreso fra 1,25 e 1,5 milioni di dollari al giorno. Una
contropartita era d’obbligo: I’ingresso — come nono mem-
bro — nel COMECON, il che significa una piu diretta di-
pendenza; 'insediamento di tecnici e controllori sovietici
a tutti i gradini dell’apparato di produzione; e, infine, I’al-
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lineamento, in apparenza senza condizioni, della politica
estera cubana a quella dell’'URSS. Nel 1972, la grande
tournée di Fidel Castro in Cile, nel nord-Africa, nell’Afri-
ca Nera, nell’Europa orientale, non ebbe altro significato
che quello di sottolineare il suo totale accordo sui punti
essenziali, a costo di marce indietro e revisioni, che si
suppongono dolorose.

E’ il preludio a un intenso scambio di visite da parte di
tutti 1 rappresentanti, spesso a livello di vertice, dei paesi
dell’Europa dell’Est, delle nazioni dell’Africa Nera che
ruotano nell’area «socialista», del Vietnam, dell’Algeria,
della Corea del Nord. Cuba entra nel giro di relazioni in-
ternazionali creato dall’'Unione Sovietica, con una fun-
zione ben precisa: quella di agente di collegamento, ac-
cettabile grazie alla sua vernice ancora fresca. Tutto viene
messo a punto. Quando il MPLA — uno dei tre movimen-
ti angolesi che hanno presentato la loro candidatura per
gestire la nuova indipendenza —, che gode dell’appoggio
dei servizi sovietici, viene a trovarsi in una posizione dif-
ficile, dei «volontari» cubani, con ’appoggio logistico ¢ il
rifornimento bellico dei russi, ribaltano la situazione.

Sempre chiacchierone, Fidel Castro, in occasione del
suo nuovo viaggio in Africa nel 1977, dichiara che la soli-
darieta internazionale dei cubani si manifesta altresi con
la loro presenza in Mozambico e nello Yemen. Questa
volta, tale solidarieta ha un marcato sapore mercenario, e
sembra corrispondere al prezzo da pagare per I’aiuto eco-
nomico sovietico.

Rimesso cosi al suo posto — che corrisponde ad un terri-
torto di 110.000 chilometri quadrati —, con fiori, abbracci.
decorazioni, il lider maximo non ha piu le mani libere.
Tanto piu che I’entusiasmo degli inizi non &, per forza di
cose, perdurato e il continuo transfert di temi eroici — il
«Che», Camilo Cienfuegos, la Baia dei Porci — in ore di
lavoro e in prestazioni volontarie, non & sufficiente per
conservare [’ardore delle classi lavoratrici. Gli appelli al
sacrificio, alla produttivita e alla disciplina, quando non
sono accompagnati da un buon rifornimento di generi ali-
mentari, di calzature, di vestiario, non possono evitare
quello che ogni congresso sindacale deplora: 1’assentei-
smo e la resistenza passiva.

Sarebbe un errore credere che la mediocre situazione
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economica porti all'indebolimento dell’apparato del po-
tere. Al contrario, le tre «branche» — il Partito, I’Esercito,
1 Comitati di Difesa della Rivoluzione — si rafforzano.
Mentre Fidel coi suoi interminabili discorsi occupa la
scena (nel 1972, un solo numero della rivista Bohemia gli
ha dedicato ben 79 foto), I’organizzazione della macchina
politica e militare continua a perfezionarsi. Una macchi-
na pazientemente costruita da Raul Castro e che fin d’ora
potrebbe funzionare — dopo qualche rissa interna — anche
senza I'uvomo del 26 luglio. I Comitati di Difesa contano
centinaia di migliaia di aderenti e sono le vere antenne
del potere in mezzo al popolo. I militari occupano un nu-
mero sempre crescente di cariche, nell’amministrazione,
produzione ¢ insegnamento. Il Partito &, per il 90%, nelle
mani della «vecchia guardia» non staliniana. Un nuovo
strato dirigente si ¢ installato, con responsabilita e privile-
gi.

Il carattere centralizzato, fortemente disciplinato e mi-
litarizzato del regime, puo essere assodato con la semplice
lettura della stampa ufficiale cubana. E’ cosi che viene ri-
portato in Granma, organo del PCC, il 6 settembre 1976.
un discorso di Raul Castro, che parla sia in veste di Co-
mandante di Divisione, sia in quella di secondo segretario
del Comitato centrale del Partito. Si tratta d'impartire de-
gli ordini e di accertarsi che vengano eseguiti. Sono stati
notati ritardi di una certa importanza nel raggiungimento
delle diverse finalita stabilite dal «Cronogramma d’Appli-
cazione della nuova Direzione Politico-Amministrativay.
Sebbene siano riunite, su scala nazionale, le rappresen-
tanze del Partito e delle commissioni esecutive delle
istanze provinciali, gli organismi centrali dello Stato e i
dipartimenti economici settoriali del Comitato Centrale
del Partito, chi comanda & il Partito, e Raul Castro non
lascia adito ad alcun dubbio su questo punto, anche a co-
sto di ripetersi: «Solo il Partito, nel suo ruolo dirigente e
responsabile dell’andamento del sistema nella sua totali-
ta, al di fuori di ogni considerazione settoriale o territo-
riale, puo decidere del trasferimento piu razionale dei
quadri e delle risorse, di cui noi conosciamo la limitatez-
za in rapporto alle nostre esigenze, ma che proprio per
questo richiedono una ripartizione piu adeguata e una
piu efficiente utilizzazione, in rapporto agli interessi ge-
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nerali del paese».

Non sono discorsi generici. Tutto dev’essere previsto e
pianificato: «Sia per quel che riguarda I’elaborazione del
piano e del budget del 1977, come per quel che concerne
I’elaborazione delle strutture e sezioni degli organismi di
Stato nelle istanze provinciali; ’organizzazione delle in-
dustrie; la creazione di condizioni per l’applicazione dei
sistemi di contabilita e statistica; i rapporti di riscessione
e di pagamento; la ristrutturazione bancaria; la creazione
e sviluppo degli organismi territoriali ¢ le reti di distribu-
zione dell’approvvigionamento tecnico-materiale; come
anche per quel che concerne la ridistribuzione dei quadri
e risorse materiai; ciascuna attivita dispone d’un partico-
lareggiato programma di lavoro, con date di scadenza per
ogni impegno, con procedure e norme di realizzazione,
con indicazioni precise sui responsabili della sua esecu-
zione ¢ del suo controllo».

Nessuna iinprovvisazione, dunque. Il Partito ¢ l'unico
a decidere. «... € necessario che il partito consideri come
facenti parte di un’unica fonte di risorse, i quadri che at-
tualmente esistono nelle provincie, indipendentemente
dall’organismo cui sono collegati o nel quale hanno in
precedenza lavorato». E inoltre: «Devono essere trasmes-
si a tutti gli uffici provinciali del Partito, alle direzioni de-
gli organismi centrali dello Stato e alle loro delegazioni ai
livelli inferiori, e in generale a tutti gli organismi e orga-
nizzazioni implicati nella realizzazione di tali compiti, i
programmi di lavoro e le consegne ch’essi hanno ricevuto
qui, e tutti dobbiamo assumerci la responsabilita della
loro completa realizzazione, per condurre a buon fine gli
accordi del Primo Congresso del nostro partito».

Questo schietto miscuglio di Partito ¢ Stato, rende piu
gustoso il linguaggio adottato, in quello stesso periodo,
per preparare la creazione dell’Assemblea Nazionale del
Potere Popolare. Per evitare qualsiasi errore d’interpreta-
zione rispetto al contenuto di tale potere popolare, la
stampa cubana mette in evidenza la responsabilita delle
organizzazioni che «devono spiegare I'importanza che ri-
veste la designazione dei candidati ai posti di delegati».
La piu efficiente di queste organizzazioni, ¢ evidentemen-
te quella conosciuta sotto il nome di Comitati di Difesa
della Rivoluzione, che funzionano come polizia ausilia-
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ra. «In tutta liberta e, come sempre, pienamente coscien-
ti del loro ruolo, i Comitati di Difesa della Rivoluzione
hanno ancora una volta apportato la loro collaborazione.
per la realizzazione dei compiti stabiliti dalla direzione
dpl nostro _Parlito. Attualmente. il processo d’istituziona-
Ilzzz_n:_:one in corso nel nostro paese, richiede I'impegno di
tutti 1 membri dei CDR che partecipano alla creazione
degli organi di Potere Popolare» (Granma, 10 agosto
1976). Le masse devono mantenere stretti rapporti col
potere, anche e soprattutto se esse non dispongono di al-
cun mezzo per _farsi intendere. Una delle coordinatrici dei
CDR ¢ al massimo del suo sforzo. allorché ne specifica il
r_uolo: «Adesso spiegheremo alle masse I'importanza che
riveste la designazione dei candidati ai posti di delegati,
alcuni dei quali diverranno i loro rappresentanti di fronte
al governo del popolo. E’ nostro compito far capire che i
candidati eventualmente designati devono essere indivi-
dui tra i piu rivoluzionari e prestigiosi della comunita, ed
I piu atti a rappresentare i propri elettori» (Granma, stes-
sa data).

Se si volesse presentare un’immagine perfettamente ri-
spondente a quella di una societa tecno-burocratica, po-
tremmo indicare Cuba. Peccato che essa sia ancora consi-
derata, da sostenitori e avversari, come un paese sociali-
sta.
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B. PIANIFICAZIONE ECONOMICA
E POTERE POLITICO IN CILE

«In Cile, la ribellione dell’elettorato non é partita
dal popolo operaio e contadino, ma da quella che
noi chiamiamo qui impropriamente classe med'la,
cioeé dal proletariato intellettuale, che, per la sua in-
feriorita economica, le sue abitudini, le sue idee ed
il suo stato di assoluta dipendenza, merita questo
nome, anche nel senso piu rigoroso della parolay
Alberto Edwards Vives, La Fronda aristocratica

Si possono osservare ¢ comprendere la nasci_ta e l’evo-
luzione di una politica di Stato per favgrlre o imporre lo
sviluppo economico, seguendo la storia della Corpora-
cién de Fomento, organismo pubblico che fu fondato npl—
P’aprile del 1939 e che, fino quasi al 1973 rappresenta in-
dubbiamente il proprietario, I'impresario ed il gerente piu
importante del Cile. _ . '

La Corporacién o CORFO, funziona da quasi 40 anni,
ma Didea di una valorizzazione delle ricchezze nqzmnall
che scavalchi le capacita e gli interessi privati, puo essere
ritrovata fin dall’inizio del XX° secolo, col professor Ar-
turo Salazar, partigiano di un piano di organizzazione ¢
di utilizzazione delle risorse idroelettriche. Tale conce-
zione venne in seguito ripresa ed arricchita, grazie a st_u¢
fondamentali condotti dall’Istituto degli Ingegneri all’ini-
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zio degli anni ’30; gli animatori di esso, infatti, ritenevano
che una politica cilena dell’energia elettrica fosse la base
per il necessario sviluppo industriale. Cosi pure, fra gli
economisti, in particolar modo alla nuova Facolta di
Scienze Economiche, fiorivano progetti che privilegiava-
no I’industrializzazione interna piuttosto che I’apparato
di produzione strettamente legato al mercato internazio-
nale e sottomesso alle sue fluttuazioni.

Questi gruppi di professionisti, che affrontavano i1 pro-
blemi della crescita economica e dell’industrializzazione
al di la di considerazioni politiche, vennero a trovarsi in
primo piano, nella vita pubblica, e con un proprio potere
a disposizione, in seguito a due circostanze fortuite: ’ele-
zione alla Presidenza della Repubblica del candidato del
Fronte Popolare, il radicale Pedro Aguirre Cerda (ottobre
1938) ed il disastro provocato dal terremoto (gennaio
1939) che devasto tutta la regione centro-sud del paese.

Pedro Aguirre Cerda aveva pubblicato due studi, molti
anni prima della sua elezione: El Problema Agrario ¢ El
Problema Industrial, che esponevano i motivi per cui una
direzione organizzata dell’economia nazionale era dive-
nuta necessaria. Il Cile era stato duramente colpito dalla
crisi mondiale scoppiata nel 1929. Le sue esportazioni
crollarono e le importazioni calarono nella proporzione
da 100 a 40. La disoccupazione divenne cronica € nume-
rosissimi disoccupati rifluirono dalle provincie settentrio-
nali verso Santiago. Il governo del Generale Carlos Iba-
fiez fu spazzato via. Si apri un lungo periodo d’instabilita
politica, con la successione di governi effimeri, rimaneg-
giamenti all’interno delle Forze Armate, un tentativo fu-
gace di regime socialista, e finalmente ’ascesa alla Presi-
denza del conservatore Arturo Alessandri (1932). La pro-
duzione riprese lentamente, centrata sui settori dell’ali-
mentazione e dell’abbigliamento.

Le debolezze, il disordine dell’economia oligarco-
borghese erano divenuti lampanti, e le vecchie consuetu-
dini politiche non potevano apportare nulla di nuovo,
quanto a fantasia. Di conseguenza, si fece sentire 1’esigen-
za di una pianificazione, di un programma di ristruttura-
zione economica che rispondesse alle aspettative delle
classi lavoratrici e medie che avevano maggiormente sof-
ferto nel periodo di crisi. La Presidenza d’Aguirre Cerda
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avrebbe dovuto provvedere a tutto cio.

11 sisma che colpi Chillan, Concepcion e Los Angeles,
cio¢ una delle regioni piu attive, uccise 30.000 abitanti ¢
lascid un ammasso di rovine. Si imponevano provvedi-
menti di portata nazionale. Il governo presento, nel feb-
braio 1939, un progetto di ricostruzione alla Camera ed al
Senato, dove le destre conservavano la maggioranza. La
copertura finanziaria avrebbe dovuto essere assicurata
tramite un prestito estero, ma anche, tenendo conto che il
debito pubblico era gia rilevante, attraverso lo sviluppo
della produzione nazionale, di cui si sarebbe incaricato
un organismo autonomo ¢ permanente.

I dibattiti furono assai vivaci, dato che il portavoce del-
le destre al Senato capi la portata del progetto e I’'aumen-
to di potere che cio significava per I’esecutivo, e tento di
dissociare i1 due aspetti della proposta governativa: quello
degli aiuti ai sinistrati e quello dell’espansione pianificata
dell’industria. Quel senatore, Hector Rodriguez de la Sot-
ta, dichiard che una nuova tassa sul rame sarebbe stata
sufficiente a coprire il debito. Alla fine, gli argomenti del
Ministro delle Finanze, Roberto Wachholtz, ebbero la
meglio ed i voti di alcuni parlamentari di destra, spinti
dal desiderio di vedere i propri elettori beneficiare di soc-
corsi immediati, gli dettero la maggioranza.

La nascita della CORFO non colpi 'opinione pubblica
e la stampa non le dedico grandi titoli. Dal maggio del
1939, la nuova istituzione comincio a funzionare, anima-
ta soprattutto da ingegneri. Uno di questi, Reinaldo Har-
necker, ha potuto ricordare che I’'atmosfera che regnava
fra le prime éguipes era quella «di un grande ottimismo,
pulita, stimolante, desiderosa di servire, di alto livello in-
tellettuale e, soprattutto, apoliticax.

Questa tecnocrazia priva di spirito partigiano, durante i
primi cinque anni, fini col dar vita alla Compagnia del-
I’Acciaio del Pacifico (CAP), all’lmpresa Nazionale del-
I’Elettricitd (ENDESA), all’Impresa Nazionale del Petro-
lio (ENAP). Oltre a queste avventure di grande portata.
veniva dato il via ad una serie di lavori di ricerca e ad un
vasto programma di incentivi a favore dell’espansione e
della modernizzazione: ricerca di giacimenti petroliferi
all’estremo Sud, censimento delle risorse idroelettriche,
industrializzazione delle materie prime, estensione delle
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industr.ie esistenti. Il piano d’azione comprendeva un set-
tore principale per le industrie di base, di cui era proprie-
tario _lo Stato, ed un settore «sostenuto» dai crediti statali
che rimaneva nelle mani di imprese private.

.Ngl periodo seguente (1952-1958) si risentono gli effetti
di diversi fattori limitanti. Si tratta evidentemente di un
d1ffere1_1te orientamento che corrisponde alla politica dei
governi posteriori ai ministeri del Fronte Popolare. Ma
blsogna anche tener conto del numero limitato di econo-
misti, tecnici ed organizzatori, totalmente impegnati nei
servizi della CORFO. Soprattutto, il periodo di espansio-
ne 1ndqstria]e, favorito dalla necessita di creare centri di
prqduzmnc che fornissero merci ed attrezzature al posto
dei prodotti tradizionalmente importati, volge alla fine.
La concorrenza internazionale di nuovo si dimostra pid
forte. Gli imprenditori privati hanno tratto vantaggio dal-
la rca‘hzzz_lziune di una infrastruttura solida (combustibili,
energia, siderurgia) e riprendono I'iniziativa, pesando sul-
le decisioni governative.

La CORFO avvia ancora delle imprese € mantiene il
suo spirito d’iniziativa (telecomunicazioni, Piano alber-
ghiero, centri di ricerca agricola, studi geologici, Istituto
di Pésca), pero le sue attivita principali sono quelle di isti-
tuto di credito pubblico. Molte delle sue fondazioni — e
segnatamente la Compagnia dell’Acciaio del Pacifico —
passano nelle mani del settore privato, diventato maggio-
ritario.

La CAP passera di nuovo sotto il controllo dello Stato
col governo del Presidente Frei. Dopo il trionfo democra-
tico-cristiano, il ruolo della CORFO riprende la sua im-
portanza. Petrolchimica, cellulosa, pesca, rame «cileniz-
zato» sono i nuovi campi che divengono di interesse e di
proprieta pubblica. Nel 1967, la Corporazione possiede
un attivo di 1000 milioni di dollari ed occupa 60.000 per-
sone. La sua politica - o la sua apoliticitad — & quasi immu-
tata ed il suo pragmatismo rimane. Per0, i suoi animatori
sono divenuti consapevoli dell’importanza rivestita dalla
natura e dagli scopi dell’apparato governativo. Essi sco-
prono anche che la continuita dell’azione pianificatrice e
dello stimolo allo sviluppo non pud essere assicurata che
nella misura in cui verra raggiunta una chiara visione del-
la funzione «tecnocratica» e nella misura in cui essa si
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esprimera, nonostante le variazioni della politica eletto-
rale, attraverso il mantenimento del loro potere.

Le preferenze e le scelte dei quadri animatori della
CORFOQ, saranno dirette verso la Democrazia Cristiana o
verso 1 partiti di sinistra, senza comportare una modifica
sostanziale del loro ruolo, né incrinare una certa solida-
rieta di gruppo. Per chi maneggia le cifre si tratta sempli-
cemente di riannodare la previsione tecnocratica alle
realta tecniche. L’esperienza di Unita Popolare, con la
presidenza di Salvador Allende, dara alla CORFO un po-
tere economico decisivo e la riempira di personale nuovo,
e nello stesso tempo accentuera le divergenze fra «reazio-
nari» e «progressisti», senza peraltro far saltare la «solida-
rieta di funzione».

L’idea centrale del programma di Unita Popolare € la
creazione di una «proprieta sociale», istituita attraverso
espropriazioni, nazionalizzazioni o altre forme di con-
trollo, sulle risorse naturali — a cominciare dal rame —, le
societa di credito e le principali industrie manifatturiere.
La rapidita con cui il programma venne messo in atto
corrispondeva alla volonta di raggiungere un punto da cui
non si potesse tornare indietro, mettendo fuori gioco una
oligarchia in declino e sottraendo ad una borghesia miope
le sue piazzeforti, ormai divenute fortezze a protezione di
interessi acquisiti piu che avamposti di una crescita eco-
nomica dinamica. In circa un anno, la CORFO si trovo
alla testa di un numero considerevole di istituti di credito,
di fabbriche, di amministrazioni e di servizi, venendo a
gestire I’intero settore socializzato.

Non rimanevano che 1 problemi economici che, logica-
mente, potevano suscitare divergenze fra pianificatori di
questa o quella (o di nessuna) tendenza, cosi come fra 1 di-
rigenti all’inizio favorevoli all’esperienza Allende. Si pre-
sentavano anche problemi di carattere politico, che com-
plicavano o compromettevano il buon funzionamento
delle nuove strutture appena messe in atto. Cosi la conse-
guente designazione, secondo criteri di partito o di frazio-
ne, degli amministratori delle societa nazionalizzate non
poteva che condurre al disordine produttivo. Parimenti,
le conseguenze di una politica di aumenti salariali, previ-
sta per favorire lo sviluppo del mercato interno, misero a
nudo Pesiguita della produzione dei beni di consumo ed
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approdarono ad una inflazione difficilmente controllabi-
le.

I succedersi dei ministri dell’economia (Vuskovic, poi
Matus ed altri ancora) non era determinato da intrighi
politici ma dalla successiva sperimentazione di diversi
metodi di intervento statale, concepiti dai membri di uno
stesso gruppo di potere tecnocratico. Cid non significa,
pero, che questo gruppo poteva agire in tutta serenita,
senza tener conto delle reazioni popolari, del loro indice
di consenso o di rivolta, e dell’interesse e della manipola-
zione di tali reazioni da parte dei partiti, sia di governo
che d’opposizione. Abbiamo cosi. invece. un esempio si-
gnificativo della solidarietd, ma anche delle contraddizio-
ni fra i diversi segmenti del potere intellettuale. Non
manchera neanche I’entrata — sollecitata — delle Forze Ar-
mate nel dispositivo del nuovo potere, all’inizio del
1973...

Contrariamente alla formula generalmente accettata. il
sistema politico cileno era, da parecchi decenni, pit aper-
to di quanto non lo fossero le strutture sociali. E' questo
un fenomeno che uno dei migliori osservatori delle realta
politico-sociali, I'economista Anibal Pinto. ha messo in
luce in una serie di studi, pertinenti per gli argomenti
trattati ma non per le opinioni desunte. Chiaramente,
questo fenomeno significa che gli interessi delle classi so-
ciali privilegiate sono stati difesi non attraverso la crea-
zione di un apparato governativo ad hoc, semplice stru-
mento, ma grazie ad un permanente adattamento a spinte
politiche incontrollate ed a negoziati ¢ compromessi con
partiti che riflettevano aspirazioni e interessi diversi da
quelli dell’oligarchia. Per lungo tempo il partito radicale
ha funzionato come apparato politico di grande duttilita,
paladino di alcuni settori della proprieta terriera nel Sud,
promotore di leggi favorevoli a numerose categorie d’im-
piegati e funzionari, e favorevole alle iniziative volte alla
creazione di industrie di Stato.

Il carattere eterogeneo del partito radicale, presto divi-
so ed elettoralmente assai decaduto, non & eccezionale.
L’analisi della composizione sociale del partito socialista.
per esempio, darebbe delle indicazioni poco coerenti per
una logica classista. Esso corrispondeva ad un conglome-
rato dove si ritrovavano, alla rinfusa, nuclei operai attivi
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nei sindacati, piccoli apparati municipali dei sobborghi di
Santiago, vecchi bastioni elettorali nel Sud e nel Nord del
paese, numerosi intellettuali divisi fra correnti divergenti;
nostalgia di un socialismo democratico all’europea, sedu-
zione del castrismo, fascino della pubblica amministra-
zione. A dispetto delle alleanze elettorali, la rivalita con i
comunisti € costante, alimentata da vecchi asti, mantenu-
ta dalle lotte per I'egemonia nej sindacati, condita dal di-
sprezzo per 1 burocrati staliniani. Né un apparato centra-
lizzato che impongauna disciplina, nonostante episodici
tentativi; né una tattica valida per tutti, eccetto che in pe-
riodo elettorale. La storia dei partiti socialisti cileni & pie-
na di incidenti e di avventure, da cui si sprigiona un certo
gusto per I'atto di forza, dai «Cento giorni» del maggiore
Marmaduke Grove (1928 — Grove era socialista) fino al
curioso neutralismo adottato al tempo dei «pronuncia-
mentos» del generale Viaud (1970 — Movimento basato su
rivendicazioni economiche), passando per le civetterie
dell’epoca ibaiiista.

Solo il partito comunista dispone di una vera organiz-
zazione politica. Essa ¢ rodata grazie ad una quarantina
d’anni di perfetta sottomissione alle consegne dell’Inter-
nazionale e della politica estera dell'Unione Sovietica.
Possiede tutti i servizi di un apparato completo. Questo
non significa che sia pienamente efficace. Abile a fare
adepti ed a infiltrarsi. non & perd mai riuscito a creare un
movimento sindacale potente e nemmeno a controllare
effettivamente le organizzazioni esistenti. Non & mai arri-
vato ad influenzare in modo decisivo il movimento stu-
dentesco. Malgrado i suoi sforzi, non ha saputo radicarsi,
a livello maggioritario, negli ambienti contadini. Il suo
quotidiano E/ Siglo ¢ poco venduto.

Il fatto che nessun partito popolare — socialista, comu-
nista, de mocratico-cristiano - si presenti come un partito
operaio ¢ significativo. Sottolinea il carattere vago delle
frontiere di classe, 'importanza primaria del magma delle
«classi medie» nella vita politica del paese.

La centrale operaia & manipolata dall’alto, col sistema
delle frazioni politiche. La sua base, ristretta fino al. 1970,
€ composta da sindacati che agiscono seguendo interessi
strettamente professionali. L esempio piu evidente & quel-
lo dei lavoratori del rame, la cui organizzazione, malgra-
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do le dichiarazioni ritualmente rivoluzionarie, funziona
come un sindacato nord-americano. Nella maggior parte
delle imprese, fino all’avvento di Unita Popolare, il sin-
dacato industriale dipendeva dalla direzione padronale. .

Uno dei rimproveri piu gravi che possono essere rlvolp
alla Democrazia Cristiana, ¢ quello di non aver segnato il
proprio accesso al potere con lo smantellgm(;nto gle}la le-
gislazione che manteneva la classe operaia imprigionata
in un sistema sindacale altamente polit1c1zzatq e pratica-
mente impotente. La nascita (o la rinascita) di un movi-
mento sindacale operaio autentico, avrebbe senza _dubblo
procurato preoccupazioni a qualunque.governo rispetto-
so della legalita, ma avrebbe anche significato la presenza
di un solido gruppo di pressione sociale,'cor}‘effettl di
propulsione ¢ di garanzia di una democrazia piu autenti-
ca. Senza dubbio questo «errore di tattica» da parte dql
PDC che si accontento di ampliare il gioco delle frazioni,
corrispondeva fondamentalmente ad un interesse di clas-
se mascherato da spirito «comunitario». -

Non rientra in questo caso la creazione di molteplici
organismi contadini che segnano la presa di coscienza ¢
I’entrata nella vita nazionale di una frazione importante
della popolazione emarginata. La maggipr parte delle ini-
ziative senza dubbio sono state prese dai servizi governa-
tivi, creati in vista dell’applicazione della riforma agraria.
Ci10 non toglie che I’irruzione del basso ceto contadino e
del proletariato agricolo in una societa in evoluzione co-
stituisca un avvenimento decisivo e importante.

In assenza di un movimento operaio autonomo, tenuto
conto di un ceto contadino ancora allo stadio della presa
di coscienza, senza un programma ben deﬁnitq, € tenepdo
presente ’esistenza di una massa importante di emargina-
ti che vivono intorno alla capitale, senza lavoro fisso, an-
siosi di entrare nella vita sociale con qualunqu.e mezzo, si
puo affermare che, se queste categorie sociali spingono,
incalzano e avanzano richieste, rendendo cosi manlfesta
la necessita di un cambiamento, non sono 10r0., tutt_ayla, a
presentare soluzioni, ad orientare la politicg di Unita Po-_
polare. Sono invece le dirigenze dei diversi partiti alleati
che si sforzano di elaborare un programma capace di ti-
spondere alle esigenze di una societa non equilibrata, di
riformare le vecchie strutture e di crearne di nuove. Ora,
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tali dirigenze sono essenzialmente di formazione piccolo
o medio-borghese, e riflettono, al di 14 delle dichiarazioni,
gli interessi e le aspirazioni di strati sociali gia favoriti —
per il ruolo o per il reddito, piu che per la proprieta — se si
paragonano alle categorie piu povere.

Per la classe operaia o per il ceto contadino, il proble-
ma della ridistribuzione del reddito nazionale non si pone
nei termini della partecipazione effettiva alle decisioni es-
senziali — cioé per esempio con una forma di democrazia
industriale — ma in modo piu diretto ed immediato.

L’Ufficio di Pianificazione Nazionale, nel suo rapporto
su «Lo sviluppo economico e sociale del Cile per il de-
cennio 1970-1980x», ricorda che: «Le stime del bilancio
nazionale indicano (...) che per I'insieme dell’economia
nel 1968, la categoria attiva operaia, che comprende il
45% della forza-lavoro del paese, non ha percepito che il
21% del reddito nazionale; il 32% di tale reddito & assor-
bito dagli impiegati, che rappresentano il 24% della forza-
lavoro; il resto, cio¢ il 31% della popolazione attiva, lavo-
ratori in proprio, imprenditori e rentiers, ha percepito
quasi il 50% del reddito nazionale. Per questo ultimo
gruppo, la ripartizione sarebbe inoltre molto disuguale
per il fatto che, secondo le stime relative al passato, im-
prenditori e rentiers, che rappresentano il 5% della forza-
lavoro, non percepivano meno del 25% del reddito nazio-
nale».

Si capisce dunque che, pur manifestandosi una volonta
generale, tanto nelle correnti della Democrazia Cristiana
quanto in quelle di Unita Popolare, volta ad eliminare i
rami improduttivi e dispendiosi dell’albero nazionale, e
ridurre il prelievo effettuato sulle risorse comuni dai resti
dell’oligarchia, dai puri speculatori e dalle societa stranie-
re privilegiate, tale omogeneita di intenti viene meno,
quando si tratta di decidere quale strato sociale assumera
il ruolo dirigente e quali saranno le esigenze che otterran-
no un diritto prioritario. Per tutti, il ruolo dello Stato, di
cul vogliono essere servi e padroni, o da cui si aspettano
aiuto e protezione, ¢ essenziale.

Sembra che dalle prime discussioni in seno al nuovo
governo d’Unita Popolare, costituitosi dopo mercanteg-
giamenti fra i diversi partiti associati, siano nati dei con-
trasti vivaci fra I’economista Pedro Vuskovic, partigiano
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di un aumento salariale a favore delle categorie sociali
piu povere, e diversi ministri che non concepivano che
un aumento generale degli stipendi, cioé il mantenimento
e 'allargamento della disparita dei redditi.

Ancora, si produce a questo punto la grande sfaldatura
fra il personale amministrativo gia integrato in un tipo di
societa dove la borghesia imprenditoriale — pur limitata e
controbilanciata — costituisce un settore influente ¢ pud
essere considerata dai pianificatori come uno dei motori
dell’espansione economica, ¢ il personale amministrativo
che concepisce un tipo di societa organizzata nella sua to-
talita da un potere centralizzato, con una proprieta priva-
ta che sparisce completamente o che si trova relegata in
un ruolo secondario, complementare, senza futuro. Tale
sfaldatura non si delinea in termini ideologici, e non to-
glie niente alla comune consapevolezza di coloro che
compongono la nebulosa intellettuale, quanto alla loro
vocazione e capacita di occupare il potere reale.

La diversita e la quantita di gruppi di interessi, occasio-
nali o permanenti, che si manifestano tanto in seno al mi-
scuglio di Unita Popolare quanto all’interno di una oppo-
sizione variegata, conducono i dirigenti piu coscienti del
movimento per la statizzazione a comportarsi con una
grande duttilita. La volonta politica diviene un fattore de-
cisivo, nel senso che si manifesta sia a livello tattico, nel-
I'intento di dare sufficiente coesione ad alcuni settori so-
ciali, anche senza prospettive comuni, per controbilan-
ciare 1 poteri effettivi dei vecchi proprietari, sia a livello
strategico, onde creare le basi delle nuove strutture che
saranno utilizzabili dal potere gia istallato.

Quando il segretario generale del Partito Comunista ci-
leno, Luis Corvalan, analizza lo stato d’applicazione della
riforma agraria, nell’agosto 1972, sottolinea I'importanza
della riforma ed il suo significato profondo, quello dell’e-
liminazione totale della vecchia oligarchia terriera. Ma
non appena considera la maggior parte delle inquietudini
e reticenze delle categorie contadine sull’orientamento
tecnocratico dei pianificatori di Stato, dichiara che il pro-
blema delle popolazioni indie (Mapuches) & praticamente
insolubile ~ perché esigerebbe una redistribuzione delle
terre seguendo dei criteri etnici — garantisce ai piccoli
proprietari la comprensione del governo e la sua volonta
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di non espropriarli, denuncia gli eccessi della burocrazia.
condanna gli estremismi, apre ai giovani rurali la prospet-
tiva di nuove carriere grazie all’insegnamento tecnico,
rassicura e promette. Nondimeno. sparse qua e la in un
lungo articolo (El Siglo del 14 agosto 1972) vengono
esposte le concrete misure strategiche: ruolo dei consigli
contadini d’avanguardia, programma di finanziamento
stabilito dall’'amministrazione centrale, meccanizzazione,
produttivita e «necessita che i centri di produzione si tra-
sformino in fattorie-modelio di Stato».

Anche nel MIR (Movimiento de Izquierda Revolucio-
naria) che pure cerca la propria base negli strati di popo-
lazione non ancora organizzati (usando quindi un lin-
guaggio piu rivoluzionario dei partiti che formano il go-
verno d’Unitd Popolare) e si sforza di stabilire la sua in-
fluenza «lavorando» sulle frange malcontente del Partito
Socialista e presentando soluzioni alternative al cauto
procedere della Presidenza, non si puo scoprire altro che
una volonta d’inquadramento e di utilizzazione delle
«masse». Nella realta, la tattica adottata corrisponde al
desiderio di accedere alle funzioni dirigenti, desiderio
spesso appagato in termini individuali, e talvolta soddi-
sfatto nelle periferie del potere ufficiale. La condizione
posta come principio a questa integrazione & I’eliminazio-
ne di tutte le vecchie clientele stratificate, solidali col pas-
sato oligarchico o borghese.

Se una tale opinione appare shoccante, prendiamo in
considerazione, quanto dice il leader del MIR Miguel En-
riquez (Chile Hoy dell’l11 agosto 1972): «Se hon si & con-
quistato il potere, non si detiene che una parte, una por-
zione dell’apparato statale. Si incontreranno allora una
serte di limitazioni e I'attivita di altri segmenti dell’appa-
rato statale completamente contrari, ci si trova di fronte
ad_un insieme di forze sfavorevoli. Bisogna definire gli
obiettivi. Qual’e I'obiettivo? La conquista del potere, e
per questo € necessario avere una forza. Il problema ¢ di
sapere come accumulare questa forza e si scopre che si
hanno a disposizione nelle propri mani due grandi stru-
menti. Una parte dell’apparato statale e ’aggancio con il
movimento di massa. Ora, cosa & successo? Non si accu-
mulano queste forze perché non ci si & proiettati verso il
popolo nel suo complesso, perché le rivendicaezione del
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popolo nel suo insieme non sono state formulate, perché
non si & sufficientemente mobilitato il movimento di
massa, perché ci si & limitati agli accordi parlamentari.
Non si ¢ messa quella parte dell’apparato statale al servi-
zio della mobilitazione di massa. Sono dunque prevalsi la
routine del sistema, e la contraddizione tra I'insieme del-
I’apparato statale, quali che siano i suoi segmenti, e il mo-
vimento di massa...»

Le stumature sono curate da un portavoce della sinistra
socialista, Victor Barberis (Punto Final del 16 gennaio
1973): «Il Partito concepisce il potere popolare come I’or-
ganizzazione delle forze del popolo, stimolata, organizza-
ta e diretta dalle sue avanguardie politiche rivoluzionarie.
Non la concepisce come un organismo d’appoggio al go-
verno: non puod essere una succursale della Dirinco (isti-
tuzione governativa) dove i compagni lavorano ad hono-
rem per gli organi dello Stato dopo le 5 pomeridiane, per-
ché questo non ¢ il potere popolare verso la rivoluzione,
ma lavoro volontario al servizio del lavoro funzionario.
Ma ancor meno puo essere, compagni, un potere che na-
sce in antagonismo con il governo popolare. Perché que-
sto sarebbe-cadere in un’analogia meccanica, meccanici-
sta, non scientifica e, di conseguenza, non marxista. Sa-
rebbe disconoscere che il governo popolare, grosso modo,
essenzialmente, in sostanza, ha portato avanti [’attacco
contro il passato, contro la borghesia, contro "imperiali-
smo. Realizza un programma di transizione che com-
prende degli obiettivi socialisti, € non € un governo le cui
mani o gambe tremano, né che pensa di tradire alla cheti-
chella i lavoratori».

Tre anni di pianificazione economica, con i suoi errori
di previsione, ma anche con le rinunce volute dall’eletto-
ralismo, gli accomodamenti imposti dalle forme clientela-
ri, la politicizzazione delle dirigenze nelle imprese nazio-
nalizzate, lo strangolamento finanziario organizzato dalle
banche nord-americane portano, alla fine, al caos econo-
mico, alla perdita degli entusiasmi, al disamore di settori
di popolazione ben presto impaurita. Le opposizioni par-
lamentari — conservatrici o democratico-cristiane — porta-
no la lotta su un terreno che finisce rapidamente per non
avere pill significato: il Parlamento. Le Forze Armate, gia
sollecitate dalle due parti per attivita importanti ancorché
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contradditorie — mantenimento dell’ordine (ma quale?) in
numerose province, quindi ingresso al Ministero dell’In-
terno — si rivelano soltanto apparato di potere in ascesa,
anche se non hanno un chiaro programma. O forse pro-
prio per questo.

La compattezza delle Forze Armate cilene & una indi-
cazione in pit per mettere in dubbio la tesi della loro ap-
partenenza, della loro fedelta, alle «classi mediey. Il crol-
lo dell’esperienza d’Allende si spiega in gran parte con la
progressiva perdita di fiducia di diverse frange di queste
classi medie. Le contraddizioni si acuiscono a misura che
si differenziano gli interessi fra beneficiari del passato in
via di sparizione e candidati ai benefici di un futuro in-
certo. Quando la Democrazia Cristiana perde fiducia in
un possibile accordo con Unita Popolare, il conglomerato
delle classi medie si sfascia. Gia I’uscita dei radicali dal
governo aveva annunciato che il vento cambiava. Invece,
nessuna frattura netta & visibile nella corporazione milita-
re, né prima, né dopo il colpo di Stato.

Questo non significa evidentemente che le Forze Ar-
mate siano monolitiche. Ma conferma la solidita dell’o-
mogeneita d’interessi, dello «spirito di corpo», dell’unita
corporativa. Ci sara un processo, il primo, all’indomani
del golpe e servira a «far piazza pulita» di alcuni ufficiali
che hanno preso, apertamente, praticamente, la difesa del
governo costituzionale, che si sono dunque ribellati alla
decisione delle Forze Armate. E questo sara tutto. Allora
¢ chiaro che I’esperienza d’Unita Popolare aveva il soste-
gno o beneficiava del consenso, di larghi settori d’ufficiali
dell’esercito e del corpo dei carabineros.

Una precauzione da prendere dunque: non pensare che
I'evoluzione di queste stesse Forze Armate sia bloccata,
che la loro capacita d’adattamento sia limitata da una
ideologia. Quel che sembra sicuro, ¢ che sara I'intera cor-
porazione a prendere la o le sbandate, e non delle frange
che riflettono le contraddizioni del mondo politico ester-
no. Per averne conferma, sara sufficiente ripercorrere la
storia delle «apparizioni in pubblico» dell’esercito, delle
sue manifestazioni e reazioni visibili, sempre prudenti e
limitate. E fin da parecchi decenni: l'attivita del generale
Ariosto Herrera — nel 1931, contro gli ammutinati della

-marina a Talcahuano, nel 1939, in seguito ad un golpe,
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fallito, per ottenere I’eliminazione dei comunisti dal go-
verno —; 1 tentativi di complotto del generale Ramon Ver-
gara nel 1948, associato al movimento dell’ Accién Chile-
na Anticomunista; ’azione della loggia Puma che prece-
dette I’ascesa al potere del generale Carlos Ibafiez, nel
1952; poi le attivita de La Linea Recta a partire dal 1955,
Tutte iniziative che provocarono molte polemiche inter-
ne, ma non frazionarono mai I’unita della corporazione.

Bisogna dunque considerare il colpo di Stato militare
che mette fine all’esperienza Allende come un episodio
della trasformazione delle Forze Armate cilene, e non
come un semplice cuartelazo deciso e ordinato dai vecchi
strati dirigenti cileni. E’ vero che il ritorno alla libera im-
presa, le denazionalizzazioni, la repressione dura e idiota
contro militanti ¢ responsabili della sinistra e dell’estrema
sinistra, portano, in tutta evidenza, il marchio della rea-
zione, una reazione semplicistica ed ottusa. Ma quello
che bisogna considerare ¢ che la presa del potere da parte
dell’esercito apre una nuova era, ed essa non significa si-
curamente il ritorno allo status quo ante. Le tendenze
nettamente corporativiste di certi settori della Marina, le
reticenze manifestate dagli ufficiali nei confronti delle
misure economiche esclusivamente favorevoli agli indu-
striali ed ai finanzieri del vecchio regime, indicano che
restano aperte diverse prospettive.

La convinzione che la corporazione militare serva e
debba servire ciecamente la vecchia oligarchia e la me-
diocre borghesia cilena, & infantile quanto la fiducia che
Allende e buona parte della sinistra nutrivano nella neu-
tralita e nello spirito costituzionalista delle Forze Arma-
te. Anche per cio che concerne la portata delle misure in
vista del ritorno all’«ordine», certi oppositori non si la-
sciano per niente impressionare. L’ex-ministro del gover-
no di Salvador Allende, Sergio Bitar rileva: «Malgrado la
violenza che 1 gruppi minoritari locali e gli interessi eco-
nomici nord-americani hanno scatenato, per recuperare
le loro posizioni di potere, alcune delle trasformazioni
realizzate prima del colpo di Stato possono essere mante-
nute: una parte significativa della riforma agraria, la na-
zionalizzazione del rame, ed un'espansione dello Stato
nel campo industriale e finanziario. Queste condizioni
possono costituire il punto di partenza per avviare un
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nuovo processo di sviluppo». (in Nueva Sociedad, Marzo-
Aprile 1976 — Caracas).

Per questo nuovo punto di partenza, e dopo un attento
esame delle ragioni, dei difetti e degli errori, a causa dei
quali ’opera del governo d’Unita Popolare non ha resisti-
to ai conflitti interni, alla perdita di popolarita, allo stran-
golamento commerciale e finanziario messo in atto dagli
Stati Uniti, Sergio Bitar ha definito le condizioni essen-
ziali del successo: «... la rapidita secondo la quale saranno
soddisfatte le necessita vitali dipende dall’equilibrio fra ri-
sparmio e distribuzione. L’inizio del processo di redistri-
buzione provoca enormi pressioni a favore di un pin
grande consumo, che si traduce in un ribasso del rispar-
mio. Questa diminuzione colpirebbe i tassi d’incremento
della produzione di beni essenziali e la rapidita con la
quale la struttura produttiva si adeguerebbe alla nuova
domanda (...). Di conseguenza, durante la fase di transi-
zione, & essenziale una redistribuzione evitando una
espansione indiscriminata del consumo, al fine di genera-
re il risparmio necessario all’espansione della produzione
per i settori essenziali. L'esperienza cilena di U.P. ha di-
mostrato che una politica d’espansione dei redditi nomi-
nali assai intensa, incontra serie limitazioni e provoca no-
tevoli sfasature». Ed ancora: «Durante la fase piu acuta
dello sforzo per rimuovere i gruppi minoritari dai centri
di potere economico, € necessario osservare una grande
disciplina in materia d’espansione generale del consumo,
ed evitare misure che rispondano a fini populisti. (...) E’
necessario mettere a punto una disciplina che favorisca il
cambiamento, non la stabilita ...». Infatti, ed € ancor det-
to chiaramente, a proposito dello sviluppo di imprese au-
togestionarie incoraggiato senza tener conto del fatto che
i grandi centri di decisione economica restano fra le mani
dei vecchi padroni, «... la partecipazione dei lavoratori
deve manifestarsi simultaneamente secondo una direzio-
ne pianificata che esercita il controllo sui centri strategici
dell’economia ed in vista di una decentralizzazione e di
una autogestione crescenti per le rimanenti attivita».

II ruolo esecutivo attribuito ai lavoratori, nel quadro di
una strategia ideata dalle dirigenze politico-economiche,
esprime molto crudamente lo stato d’animo di gran parte
della sinistra cilena, che avrebbe d’altronde potuto chie-
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dersi come mai la classe operaia, a favore e in nome della
quale, durante I’esperienza allendista, i deputati, i delega-
ti e 1 tecnocrati avevano dichiarato di agire, cioé quella
stessa classe operaia che durante quasi tre anni aveva vo-
tato, fatto manifestazioni, applaudito, sfilato a favore di
tale esperienza, non aveva poi reagito al colpo di Stato.
Sempre mobilitata per il sostegno e la difesa del regime,
ma in definitiva sempre piu spettatrice del gioco politico
che responsabile degli eventi. Tanto & vero che non c’¢
stato nemmeno sciopero generale, I’arma piu naturale dei
produttori, né come tentativo spontaneo, né come appel-
lo alla mobilitazione. L’ex-ministro ricava molte lezioni
dall’esperienza, ma sono lezioni per dirigenti.
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C. LE ORGANIZZAZIONI POLITICHE
E MILITARI IN PERU

«ll Cardinale Juan Landazuri, arcivescovo di Lima
dichiara: Fra la Chiesa e la Rivoluzione peruviana
esiste, fin dall’inizio, una relazione benevola di
sana collaborazione. Questa collaborazione consi-
ste nell’approvare ed incoraggiare il sincero deside-
rio d'instaurare nel paese una societd piu giusta ed
umana, grazie a profonde riforme strutturali, come
la riforma agraria, la riforma industriale, la rifor-
ma educativa, e soprattutto il sistema di mobilita-
zione popolare»
Informacion Catélica Ibero- Americana,
Madrid, Novembre 1972

L’oligarchia peruviana, che Frangois Bourricaud defini
come un reticolo di famiglie clientelari, fa la legge, la usa
o la elude durante il primo trentennio del XX° secolo.
Non ¢ esente da contraddizioni, ma 1 suoi clans applicano
un sistema di regole non scritte che le assicurano il pote-
re. Pur non disponendo di un partito organizzato, mani-
pola ’opinione «che conta» attraverso la sua stampa, i1
suoi fedeli, 1 suoil protetti, 1 suoi favori, ed il suo appoggio
all’'uno o all’altro candidato alla Presidenza. E’ a Lima
che opera ed afferma la sua influenza su di una ammini-
strazione senza personalita né prospettive proprie. Quan-
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do scoppiano 1 disordini, puo far affidamento sull’esercito
che riporta con durezza la calma.

Non ¢ senza evoluzione. Alcune famiglie si sono impo-
verite, altre hanno «fatto soldi». Ma il suo stile di vita e
I’idea che essa si fa del proprio status sociale restano sen-
za cambiamenti. Lasciando ai gamonales, 1 grandi pro-
prietari dell’interno, che hanno conquistato le loro terre
con un misto di astuzie procedurali e di violenza, 1 loro
poteri locali, essa si interessa di preferenza alle attivita
minerarie, ai prodotti agricoli d’esportazione, al cotone o
allo zucchero di canna, e subito dopo alla speculazione
terriera, alle operazioni di credito e di banca. Quasi sem-
pre sotto il controllo di un capo regnante o che detiene
una posizione-chiave nel reticolato dei parenti e dipen-
denti.

Il Pert non €& esattamente una nazione i cui abitanti si
sentano solidali. Esistono uomini d’affari nella capitale ¢
proprietari feudali nella sierra; esistono regioni in cui
I’autorita locale & solidamente ancorata e pud permettersi
di rifiutare gli ordini che provengono da Lima, trattare i
rappresentanti di Stato come subalterni e, in ogni caso,
negoziare con i poteri ufficiali. Non € neppure una socie-
ta strutturata i cui diversi strati riconoscono I’unita e l'in-
terdipendenza. Esistono delle societa compartimentali,
che vivono nell’orbita di un latifondista, di un capo tribu,
o isolate in un angolo di vallata, o accantonate nei sob-
borghi delle grandi citta. Esistono senza dubbio relazioni
tra la capitale e le provincie, come pure funzionano dei
movimenti che uniscono le diverse categorie sociali. Ma
I’ordito degli scambi e dei rapporti ¢ rado, e le minoranze
etniche, geografiche o di quartiere, conducono un’esisten-
za propria.

Il ruolo del personale politico é quello dell’intermedia-
rio fra potere ufficiale che ha sede a Lima ed i poteri loca-
11, quello di sensale dei grandi interessi economici presso
I’amministrazione, di portavoce delle «personalita», di
portapenna dei gruppi di possidenti. Le correnti politi-
che, le campagne elettorali, le manovre intorno e all’in-
terno del potere esecutivo portano nomi di uomini, anche
quando la propaganda o ’argomentazione si gonfiano di
grandi principi e di parole con la maiuscola o mettono
avanti ’interesse generale o il bene del popolo. Le classi
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medie, di difficile definizione dato che non possono esse-
re situate in un insieme senza unita, dove le masse sfuggo-
no ai concetti di classe, vogliono distinguersi dal volgo
misero, dai lavoratori manuali, ed aspirano a trovare la
via della promozione sociale, o pit modestamente quella
dell’accettazione.

La prima organizzazione politica che coordinera ed in-
quadrera questa confusione sara ’APRA. Negli anni °20,
essa si forma sotto I'impulso di Victor Raul Haya de la
Torre, giovane intellettuale proveniente da una famiglia
provinciale, ricca di tradizioni e povera di risorse. Questo
nuovo, € praticamente primo partito, raccoglie, su un
programma antioligarchico ed antimperialista, dei settori
operai, contadini e di classi medie. Raggruppera e mobili-
tera delle categorie sociali che fino ad allora erano senza
diritto di voto ed il cui peso sociale era troppo debole per
allarmare seriamente i clans oligarchici: intellettuali, stu-
denti, sindacati di lavoratori industriali, associazioni di
operai agricoli. Si insedia su basi multiple e mette rapida-
mente radici nel Nord minerario, nelle grandi «hacien-
das» della costa, nei quartieri popolari di Lima, nelle cor-
porazioni dei porti. E’ una organizzazione concepita per
la presa e ’esercizio del potere.

Percid la reazione ¢ viva. Non si tratta piu di lotte tra
fazioni di uno stesso strato privilegiato, o assetti di inte-
ressi complicati, ma di un potere in formazione che mette
in discussione la stessa oligarchia. L’avvenimento ha una
risonanza internazionale. Mette in moto delle masse fino
ad allora assopite, fornisce degli scopi chiari a numerosi
malcontenti. Per di piu fa entrare in lizza, di fronte alle
élites tradizionali che fanno appello alla tradizione spa-
gnola ed alla razza bianca - anche se il colore della pelle
puo essere dimenticato guardando lo stile di vita — i1 nu-
merosi gruppi di meticeci e persino dei cholos, questi In-
dios usciti dal loro letargo. Le regole del gioco sono rotte.

Durante gli anni della sua formazione, '’APRA prende
l’aspetto di un corpo da combattimento, con truppe po-
polari e stati maggiori d’intellettuali, perseguitati, martiri,
eroi. Tutti elementi che contribuiscono a creare una forza
durevole, e una leggenda. Al punto da provocare I’ado-
zione di misure difensive da parte dei sistemi politici e so-
ciali minacciati. L’oligarchia fara ricorso alla repressione
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ed allo stato di quarantena intellettuale. L’APRA ¢ tratta-
ta come un prodotto straniero, mentre invece incarna un
Pert assai vivo, fino ad allora emarginato; € vista come
una turpe succursale del comunismo internazionale, ben-
ché il PC peruviano la denunci come movimento picco-
lo-borghese e la tenga «nel giusto conto» dell’epoca, fa-
cendo affidamento teoricamente su di una politica basata
sulla sola classe operaia. Per i benpensanti, ’APRA ¢ nel-
lo stesso tempo espressione settaria di intellettuali inaci-
diti e agente di decomposizione di una societa naturale,
paternalisticamente governata, che scatena il caos e la
plebaglia.

Nondimeno, ’APRA, checché ne dicano i suoi deni-
gratori, rappresenta prlma di tutto un fattore d’evoluzio-
ne della societa peruv1ana ed uno strumento d’ 1ntegra21o-
ne. Cid, in un’epoca in cui lo sviluppo economico con-
danna un certo numero di processi di gestione propri del-
I’oligarchia. Le industrie moderne, nella léro complessna
richiedono tecnici ed amministratori, le cui mansioni non
possono essere assunte ramonalmente da familiari o da al-
leati, pur rispettosi dell’autorita del capo del clan. E la
spinta demografica, I'ingrossarsi dei centri urbani, la mol-
tiplicazione dei laureati pongono un’infinita di probleml
che solo lo Stato pud risolvere, mentre lo Stato fino ad al-
lora non & che un raccoglitore d’imposte ed un guardiano
dell’ordine. In breve, un apparato che si vuole il meno
costoso possibile.

Senza la forza, le capacita manipolatorie dell’oligarchia
non basterebbero a fermare la spinta aprista. Le Forze
Armate rappresenteranno quindi il solo contrappeso, la
sola potenza che disponga di mezzi di coercizione, il solo
corpo disciplinato capace di contenere le offensive apri-
ste. I che non significa che le concezioni apriste non sia-
no penetrate in certi gruppi d’ufficiali, o in diversi settori
di militari di professione dell’esercito ¢ della marina.

L’affare Trujillo, nel 1932, in cui lo scontro fra apristi e
reggimenti si concluse con parecchie centinaia di morti e
divenne il simbolo dell’odio inestinguibile fra i due cam-
pi, dimostra che Victor Raul annoverava dei part1g1an1
fra gli ufficiali. Ma tale «cancrena» dimostra con precisio-
ne che la societd militare, strumento classico della repres-
sione, si senti minacciata, stavolta in quanto organizza-
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zione avente le sue proprie strutture, dall’ascesa aprista.
Non c’era intesa possibile fra questi due apparati di di-
mensione nazionale, I'uno e ’altro capaci — almeno in
potenza — di esercitare il potere.

Tale stato di quarantena del’APRA avra due conse-
guenze imprevedibili sul comportamento del partito. Da
un lato 'organizzazione si manterra la dove aveva messo
radici, ma non si estendera. Accerchiata da ogni parte, ri-
pieghera su se stessa, con una vita interiore intensa, una
organizzazione solida e manifestazioni di fedelta quasi re-
ligiosa verso 1l suo leader Haya de la Torre. D’altra parte,
tutti i suoi sforzi tenderanno a far ammettere il partito
nella vita politica, elettorale e parlamentare. Questi due
dati ci sembrano aver condizionato I’evoluzione dell’A-
PRA.

Altri partiti o formazioni politiche si sforzeranno di
unire tra loro gli strati sociali non integrati, e di farsene 1
porta-bandiera o gli interpreti, talvolta con successo, sen-
za rischiare 1l «blocco». La «valorizzazione» di certe re-
gioni, di certe categorie, di certi problemi, sara opera del
Partito d’Azione Popolare, o dei democratici-cristiani.
Saranno anch’essi integrati, a dispetto dei loro programmi
riformatori o delie loro ideologie «rivoluzionarie».

Da parte sua, pur di ottenere la rimozione dell’ostraci-
smo che la colpisce, ’APRA moltiplichera le concessio-
ni, le promesse, offrira garanzie, si destreggera, giochera
d’astuzia, sempre allo scopo di farsi accettare. Ed, in fine,
una tesi nuova, espressa dal suo capo, volta a dimostrare
che gli scopi seguiti dal partito sono piu importanti della
presa del potere del partito stesso, e che la portata di que-
sti obiettivi &€ implicitamente riconosciuta dagli avversari,
che, spinti dalla logica della necessita, sono obbligati a
mettere in pratica il programma aprista. Una tesi che
perd non spiega perché, nel 1945, quando le condizioni
essenziali per la presa del potere erano tutte favorevoli al
partito, e folle entusiaste aprivano la strada del Palazzo,
Haya de la Torre non abbia voluto sedersi sul trono di Pi-
zarro. Forse, come ci disse in confidenza piu tardi, prefe-
riva, ad una Presidenza forse effimera, lasciare al Peru il
ricordo di una presenza determinante e di una dottrina
passata alla Storia.

Dopo gli anni neri 1948-1956, sotto la dittatura del ge-
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nerale Odria, la Presidenza di Manuel Pardo dara, sotto il
segno della convivencia, I’occasione ai militanti apristi di
rallegrarsi di alcuni vantaggi del potere, none, non quelli
dei comandi supremi, ma quelli della vita parlamentare,
dell’'amministrazione pubblica, delle ambasciate, del
mondo universitario. Questo sara il limite: un riconosci-
mento de facto, non un’ammissione ufficiale.

Su una base programmatica vicina a quella del’APRA,
ma senza l’apparato teorico che la sosteneva, una nuova
corrente attirera i gruppi disponibili, reclutandoli nelle
provincie periferiche del Sud-Est e del Nord-Est, non se-
gnate dal movimento aprista, accordando un’attenzione
particolare ai problemi dell’integrazione delle popolazio-
ni indie, rivolgendosi ai contingenti delle classi medie af-
flitti dalla mancanza di sbocchi, in cerca dell’appoggio di
una gioventu cosciente del cambiamento che il paese sta-
va per conoscere. E’ I’Accién Popular dell’architetto Fer-
nando Belaunde Terry. La rimessa in discussione dell’oli-
garchia non avviene direttamente. L’incapacita del vec-
chio regime viene segnalata con P’espediente della costru-
zione di una nazione solidale. Si tratta di cid che bisogna
fare, piti che di quello che bisognerebbe distruggere. I
«cavalli di battaglia» sono la cooperazione popolare, cioé
la mobilitazione delle forze locali fino a quel momento
disprezzate; la creazione di una infrastruttura stradale che
dara al paese la sua unita, lo sviluppo di una produzione
nazionale autonoma; I'eliminazione dei privilegi esorbi-
tanti accordati alle compagnie straniere, la valorizzazione
delle provincie arretrate, che dara mansioni nuove alle
Forze Armate. Il tutto & accompagnato da ampie conside-
razioni sulla tradizione incaica, sui valori permanenti di
un Peru eterno, sulle enormi risorse non sfruttate della
sierra e dell’Amazzonia. Un programma di mobilitazione
e d1 conquista interna. Ma che si presenta vago e debole
di carattere.

Le Forze Armate gli riconoscono il proprio placet. Ciod
si nota palesemente, al momento delle elezioni del 1962,
quando Belaunde arriva prima di Odria (27,75%) ma
dopo Haya de la Torre (32,71%) con il 32,32% dei voti. I
risultati sono contestati dai militari che insediano una
Giunta di Governo provvisoria. Nel 1963, Belaunde pas-
sa col 40% e si insedia alla Presidenza, sotto I’occhio be-
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nevolo ma attento delle Forze Armate, con un Parlamen-
to dove gli odristi rallentano le riforme, e dove gli apristi
si mettono d’accordo con gli odristi per non perdere le
loro occasioni di partecipazione alla vita parlamentare.
Malgrado la presenza dei democratico-cristiani, Belaunde
non dispone di un apparato forte, che gli permetta d’im-
porre i suoi progetti di riforma. Il gruppo dei «liberali» di
Pedro Beltran, con La Prensa e la Societa Nazionale
Agraria, il gruppo nazionalista dei Miro Quesada, con E/
Comercio, continuano a manipolare le carte. L’estrema
sinistra attacca duramente il nuovo Presidente e passa ai
tentativi di guerriglia, che sono prontamente liquidati
non appena l’esercito € «autorizzato» ad entrare in azio-
ne.

La situazione sembra dunque aggrovigliata, senza pos-
sibilita di schiarimento se ci si attiene ai riti della demo-
crazia, meta parlamentare e meta presidenziale. Ora, sul
piano economico € sociale, le tensioni e le vie senza usci-
ta si sono moltiplicate. Nessun piano di sviluppo econo-
mico metodico viene applicato ed 1 profitti realizzati dai
manipolatori di capitali sono solo parzialmente reinvesti-
t1 nel paese. La giovane borghesia industriale ha creato
varie imprese, ma non ha le mani libere; essa resta in gran
parte dipendente dagli istituti di credito controllati dall’o-
ligarchia. L’economia nel suo insieme batte le vecchie
strade dell’espansione all’estero, non esistendo un merca-
to interno organizzato e in via di sviluppo. L’aumento
delle popolazioni emarginate richiede delle misure che
dipendono dai servizi pubblici, quando 1l sistema domi-
nante rende poco e male. Tecnici e professionisti sognano
un potere in cui il desarrollismo (’«ideologia dello svi-
luppo») sia al centro delle preoccupazioni. I gruppi di
studenti rivoluzionari cercano modelli di trasformazione
radicale ispirandosi al castrismo ed al maoismo, o ad un
marxismo-leninismo acriollado, ma non riescono a pro-
durre altro che teatralita, liti di frazioni o avventure suici-
de. In tutti gli strati sociali, la sola speranza € riposta nel-
I’accesso agli impieghi dei colletti bianchi, con la scuola
come luogo di passaggio obbligatorio. I contadini di lin-
gua quechua, stanchi di aspettare 1 provvedimenti che do-
vrebbero venire dalla capitale, hanno sempre piu la ten-
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denza a risolvere da s¢ i propri problemi immediati, e oc-
cupano le terre.

Cosi, quando le trattative con I’International Petro-
leum Company non approdano a niente, dopo essere sta-
te a lungo accompagnate da fanfare nazionali e antimpe-
rialiste, le Forze Armate riprendono I’iniziativa, si libera-
no del Presidente e si insediano a Palazzo. E stavolta non
piu per cedere il potere dopo aver rimproverato i civili,
ma per esercitarlo essi stessi. E nessuno si muove.

Le prime misure che prende la Giunta, espressione
«collegiale» dell’insieme dei tre corpi d’armata, sono si-
gnificative: espropriazione della International Petroleum
Company ed occupazione dei suoi insediamenti, poi na-
zionalizzazione delle grandi haciendas costiere, cioé delle
pit moderne. Queste decisioni corrispondono ai desideri
o ai progetti della maggior parte delle correnti progressi-
ste, qualunque sia la loro ideologia. Esse creano, del tutto
naturalmente, un alone di simpatie attorno al governo dei
colonnelli e dei generali, che appare come 1’esecutore
pratico di una volonta generale, fino ad allora rimasta
senza mezzi. Le organizzazioni politiche rimangono
sconcertate dalla rapidita e dalla nitidezza dei decreti.
Tanto pitu che le decisioni minori ma simboliche contri-
buiscono a dare alla Giunta un carattere combattivo; in-
fatti Eudocio Ravines, ex-leader comunista diventato il
capo-cuoco dell’alta cucina politica peruviana, e portavo-
ce della Federazione Agraria, ¢ prestamente messo su un
aereo ¢ spedito in Messico, mentre economisti e sociologi
considerati di sinistra vengono chiamati a consulto. Ben
presto Pedro Beltran prende le distanze, nel senso geogra-
fico del termine, e se ne va a tastare gli ambienti finanzia-
ri degli Stati Uniti e d’Europa, alla ricerca dei mezzi per
influenzare una situazione nazionale che ritiene non pos-
sa piu essere modificata dall’interno.

[l vuoto di potere sembrava dunque colmato. L’impo-
tenza dei partiti, le difficolta della giovane borghesia in-
dustriale ad imporre un regime favorevole allo sviluppo,
I’incapacita o il disinteresse dell’oligarchia per I'indispen-
sabile assestamento, gli insuccessi delle esperienze di ca-
rattere populista, il frazionamento e I'immaturita dei ten-
tativi delle sinistre hanno, in misura diversa, contribuito
a porre le Forze Armate in posizione di arbitri, inducen-
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dole ad assumere un ruolo promotore.

Chi erano questi militari? Erano in gran parte dei pro-
fessionisti, formati nei collegi militari ed all’Accademia
militare, che avevano conosciuto il periodo di «azione ci-
vilen, caldeggiata dai consiglieri nord-americani e inse-
gnata nei centri di perfezionamento degli Stati Uniti.
Quanto all’origine sociale, la maggior parte di essi prove-
niva dalla classe media. Formavano ’ossatura piu solida
¢ pit durevole dello Stato. Erano richiesti o temuti da tut-
te le forze politiche e gruppi di pressione. In nome della
Costituzione, essi erano guardiani e garanti del buon fun-
zionamento delle istituzioni. La loro formazione esigeva
quattro anni di studi universitari. A partire dagli anni ’50,
un centro di ricerca — il CAEM - apre prospettive extra-
militart a parecchi scaghioni di ufficiali.

Abbiamo, quindi, riassumendo, un corpo relativamen-
te unito, disciplinato, di carattere tecnocratico e burocra-
tico, posto alla base del potere e che si dimostra progressi-
vamente capace di sfuggire ai grandi gruppi di pressione.
Un’organizzazione che non corrisponde alle immagini
caricaturali di un esercito che obbedisce ciecamente agli
ordini della potenza oligarchica. Infatti ¢ I’elemento co-
stante dell’organizzazione statale, nel senso che detiene il
diritto ed i mezzi per garantire cio che crede essere 'inte-
resse nazionale.

Questa presentazione schematica deve evidentemente
essere corretta da un certo numero di fattori criollos. In-
trighi interni, promozioni favorite dall’esecutivo, legami
personali o di fazioni con gruppi politici, relazioni fami-
liari, affari facilitati dal controllo di certe posizioni-
chiave sono reali ed offuscano un po’ la visione di un cor-
po d’ufficiali «puri e duri» che vivono continuamente
sull’attenti. Cid che bisogna prendere in considerazione &
che questi fenomeni della vita corrente non hanno fino ad
ora messo in pericolo la solidarieta ¢ la disciplina dell’i-
stituzione.

Rivelandosi come un potere antioligarchico, antimpe-
rialista, decisamente favorevole all’espansione economica
ed al dirigismo pianificatore, preoccupato di mobilitare le
riserve di manodopera del paese e di sfruttare razional-
mente un potenziale di ricchezza e di produzione, I’appa-
rato militare comprende, con I’aiuto dell’esperienza, che
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non pud portare a termine 1 compiti che si & assegnato
senza costruire un dispositivo che gli permetta di consoli-
dare il suo regime in tutte le regioni del paese, di far ap-
plicare 1 suoi decreti, di effettuare una scelta per le tappe
prioritarie del suo programma. E’ qui che cominciano le
difficolta, poiché le basi sono gia occupate. Le grandi ha-
ciendas nazionalizzate e chiamate cooperative non posso-
no funzionare a lungo senza la partecipazione volontaria
— che ci si augura entusiasta — dei lavoratori agricoli, 1
quali erano organizzati in sindacati di tendenza aprista.
Rimpiazzare la vecchia amministrazione, o controllarla,
con qualche capitano di buona volonta non puo bastare. I
conflitti, sotterranei o espliciti, fra direzione designata o
imposta dall’amministrazione centrale conducono obbli-
gatoriamente al negoziato, cioé alla definizione dei limiti
del potere statale. Gl1 scioperi operai nel Nord, lo sciope-
ro dei maestri di scuola, verranno stroncati, talvolta con
la violenza, spesso con I’utilizzazione di partiti e gruppi
coscienti di non poter introdursi nel movimento sindaca-
le (e conquistarlo) se non eliminando i quadri apristi da
lungo insediati.

La mobilitazione popolare non pud essere realizzata
che con 'organizzazione di un fitto reticolo d’associazio-
ni e di cellule. Dopo le grandi manifestazioni di massa in
cui 1 leaders della Giunta si fanno acclamare e fanno ac-
clamare le prime riforme, ¢ tempo di pensare all’attuazio-
ne di un sistema complesso che trasmetta le consegne e
favorisca la maggior partecipazione possibile. A tutti i li-
velli, ma soprattutto negli ambienti intellettuali, la Giun-
ta cerca e trova degli alleati. Sociologi, economisti, uni-
versitari, militanti dei movimenti di estrema sinistra ade-
riranno ed occuperanno funzioni di organizzatori, di am-
ministratori, di consiglieri. Forse con la segreta speranza
che la propria collaborazione permetta di influire sulle
decisioni del potere militare. Sicuramente, perché il senso
generale della politica della Giunta sembra loro corri-
spondere ad un orientamento «giusto». Senza escludere,
anche, qualche illusione sull’importanza del proprio ruo-
lo. Fatto sta che si vedra Hector Bejar, ex-capo guerriglie-
ro, Hugo Neira, saggista rivoluzionario, Carlos Delgado,
politologo d’estrema sinistra, piu una folla di giornalisti,
di militanti di sinistra, di universitari, tutti piu o meno
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verniciati di marxismo, entrare nei servizi direttivi e pro-
pagandistici del nuovo regime. Fra le eccezioni, Hugo
Blanco, I’ex-organizzatore dei sindacati contadini della
Vallata della Convencion, che, all’uscita dalla prigione,
riprendera la parola per criticare la Giunta e si fara esilia-
re.

Una legge organica crea il SINAMOS (Sistema Nacio-
nal de Apoyo a la Movilizacion Social) che deve «nazio-
nalmente, regionalmente, provincialmente e localmente
(...) promuovere ’organizzazione della popolazione in
unita dinamiche tanto territoriali che funzionali, di carat-
tere civico, cooperativo e simili (...), fomentare e stimola-
re il dialogo fra il Governo e la popolazione nazionale per
orientare la partecipazione cosciente del popolo alle sue
decisioni essenziali in funzione delle sue proprie realta,
degli interessi e degli obiettivi comuni (...) coordinare
I’appoggio alla mobilitazione sociale con le azioni setto-
riali pubbliche e private, a livello nazionale, regionale,
provinciale e locale, assoggettate alle norme organizzative
dello Stato e della pianificazione nazionale». Diversi or-
ganismi nazionali partecipano al SINAMOS: Ufficio Na-
zionale di Sviluppo dei Nuovi Quartieri (Pueblos Jove-
nes, cioé le bidonvilles), Ufficio Nazionale per lo Svilup-
po Cooperativo, Ufficio Nazionale per lo Sviluppo Co-
munale, Fondo Nazionale di Sviluppo Economico, Cor-
porazioni Dipartimentali di Sviluppo e Giunte per i La-
vori Pubblici creati da leggi speciali, Direzione Generale
per la Promozione Comunale, Direzione delle Organizza-
zioni Contadine, Direzione delle Comunita Contadine,
Direzione per la Promozione e per la Diffusione della Ri-
forma Agraria.

Praticamente, si tratta di impiantare un insieme di cen-
tri d’iniziativa e amministrativi, nel quadro del program-
ma tracciato dalla Giunta, sostituendosi alle vecchie orga-
nizzazioni, rimpiazzando i poteri locali legati ai vecchi
interessi o influenzati dai partiti avversi. Parallelamente, i
sindacati che fanno concorrenza alla Confederazione dei
Lavoratori del Peru (CTP) sono favoriti o-riconosciuti, e
si hanno tutti 1 riguardi, da parte del potere centrale, per
le associazioni che aecettano d’entrare nell’orbita gover-
nativa.

Il bisogno immediato di disporre di quadri civili, di
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controllare 1 mezzi d’espressione (stampa, radio, televisio-
ne) sia attraverso la censura, sia attraverso ’autocensura,
di prolungare e far sentire la volonta della Giunta centra-
le fino nei villaggi e nei casali, & solo uno dei problemi
che si pongono ai militari, problema essenziale per I’inse-
diamento ed il consolidamento del loro potere, ma che
mira pit ad eliminare 1 residui del passato che ad un nuo-
vo orientamento dell’economia nel suo insieme. Non esi-
stono solamente le associazioni, le leghe, i sindacati, le
cooperative, tutti gravati da una storia pit o meno lunga
o legati a situazioni locali. Esistono anche gruppi d’inte-
resse il cul comportamento pud essere decisivo per il suc-
cesso o il fallimento dei piani di sviluppo.

In primo luogo, bisogna constatare che I’oligarchia si &
rivelata una tigre di carta, se ci si attiene alla sua capacita
di affrontare un avversario risoluto che le contenda il po-
tere. Non ha potuto far assegnamento né sulle sue cliente-
le, né sulle sue amicizie esterne, e non ¢ riuscita ad attua-
re, tramite le grandi roccaforti finanziarie, il blocco dei
crediti. Ha pagato, paradossalmente, la sua mancanza di
fiducia nelle capacita nazionali del Pert, e la tendenza a
mettere molte delle sue uova in panieri ginevrini, new-
yorkesi o madrileni, gli ha fatto perdere la sua frittata pe-
ruviana.

La situazione degli imprenditori, riuniti nella Federa-
zione degli Industriali, & diversa. Favorevoli alla creazio-
ne di un largo mercato nazionale, promotori di industrie
moderne, non avevano alcuna prevenzione contro un re-
gime — anche se militare — che ponesse lo sviluppo econo-
mico e la valorizzazione del paese in primo piano. La leg-
ge generale delle Industrie, decretata nel luglio 1970, che
considera prioritarie le industrie di base (siderurgia, me-
tallurgia non ferrosa, prodotti chimici, fertilizzanti, ce-
menti, carta, macchine-utensili, macchine motrici ecc.)
imponeva condizioni tributarie pesanti, reinvestimenti
coattivi, contratti obbligatori con lo Stato per le societa a
capitale totalmente o parzialmente straniero. Tali misure,
benché limitassero la liberta d’iniziativa dei capitani d’in-
dustria, non paralizzavano lo spirito imprenditoriale, ma
i costringevano ad integrarsi in una economia di cui lo
Stato era 1l coordinatore e 1’orientatore. Invece, le misure
che introducevano la partecipazione dei lavoratori agli
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utili e sostenevano la creazione di una «comunita indu-
striale» formata dal personale, il cui patrimonio sarebbe
stato alimentato da un prelievo annuale sull’utile netto,
furono da loro viste come un processo che li relegava a
funzioni di gerenti, incaricati di risolvere i problemi, ma
privati di ogni autorita, senza margine sufficiente per in-
ventare o innovare.

Per la Giunta, si trattava di presentare una serie di de-
creti populisti, capaci di suscitare I’entusiasmo dei lavo-
ratori e di rafforzare la loro fiducia in una autorita confi-
nata fino ad allora nelle caserme. Per gli industriali, il de-
creto-legge significava una impossibile burocratizzazione
dei capi d'impresa. In modo evidente o dietro le quinte, si
giunse a negoziati ed accomodamenti da ambedue le par-
ti. Tenuto conto delle differenze, il modus vivendi possi-
bile era quello stabilito in Brasile fra militari e capitalisti
del triangolo Sao Paulo, Minas Geraes ¢ Rio. Tenuto
conto delle differenze: la borghesia industriale di Lima-
Callao ¢ relativamente giovane e debole, in rapporto ai
gruppi oligarchici oggi frantumati, ma soprattutto in rap-
porto ai settori diretti dello Stato. Era dunque probabile,
quand’anche si fosse arrivati ad una soluzione di compro-
messo fra la tecno-burocrazia militare e la Federazione
degli Industriali, che il fattore potere I’avrebbe spuntata
presso 1 pianificatori, con o senza uniforme, e che le con-
siderazioni di rendimento, di produttivita, di ritmo di cre-
scita sarebbero state, sul momento, meno determinanti
delle ragioni imperative proprie dell’insediamento e del
consolidamento del nuovo strato dominante.

Una indicazione rivelatrice del carattere durevole del-
I’esperienza peruviana in corso, (in cid che essa ha di ca-
ratteristico: proprieta di Stato maggioritaria, dirigismo
economico, esecutivo autoritario) € fornita dall’atteggia-
mento degli organismi finanziari internazionali e dai
gruppi plurinazionali di investimento, che si adattano
alla nuova situazione ed accettano senza grande difficolta
di considerare d’ora in poi lo Stato peruviano come il solo
interlocutore responsabile.

Tutt’altra questione era sapere se il nuovo regime sa-
rebbe stato capace di integrare ed amalgamare tante cate-
gorie sociali iscritte in societa quasi morte fino ad ieri, e
di approdare, dopo la nazionalizzazione delle grandi im-
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prese, alla nazionalizzazione delle popolazioni. E cio sen-
za crisi profonde. Se non altro, il nuovo regime poteva
contare, sempre ché i suoi avversari si fossero limitati ad
attendere 1 suoi errori, sulle due carte piu importanti: la
sciabola e la proprieta.

Il 5 febbraio 1975, nella capitale scoppiano alcune
sommosse rivelatrici. In seguito ad uno sciopero della po-
lizia municipale che abbandona le strade del centro alla
folla discesa dalle barriadas, il tumulto ed il saccheggio
dilagano. Significativamente saranno incendiati un circo-
lo militare ed un locale del SINAMOS. L’esercito deve
intervenire. I servizi d’informazione hanno un bel parlare
di manovra dell’oligarchia, della mano della CIA e di ma-
nipolazioni dell’APRA; & ormai evidente che le masse
delle «bidonvilles» non hanno alcun rispetto per I’autori-
ta militare, non piu che per il sistema di mobilitazione
popolare.

All’interno degli ambienti della Giunta e degli organi-
smi civili che la circondano, il conflitto di potere fra «uo-
mini di sinistra» ¢ «moderati» prosegue e prende un tono
decisivo. Prendiamo la versione di Hector Bejar, presen-
tata nel suo libro La Revolucion en la trampa pubblicato
poco dopo questi fatti: «Tutto era pronto per la controri-
voluzione ... una situazione economica difficile determi-
nata, sul piano esterno, dalla pressione delle banche in-
ternazionali sulle finanze peruviane, e, sul piano interno,
dal rifiuto dei capitalisti ad investire e dal loro sabotaggio
economico; dalla pressione interna sul governo da parte
della Marina, della Guardia Civile e dei comandi dei ge-
nerali reazionari, dall’azione diversiva degli stessi genera-
11, dalla loro complicitd con PAPRA ed i capitalisti (...} I
soli ostacoli all’attuazione del piano erano i generali di si-
nistra ed il presidente generale Velasco in persona. (...)
Fra il 6 e il 29 agosto, sembra che una vera corsa si sia
svolta fra la destra ¢ la sinistra militare (alla testa della
quale si trovavano i generali Rodriguez e Fernandez Mal-
donado), allo scopo di instaurare la propria influenza sul-
le Forze Armate. (...) Sotto la pressione della campagna
aggressiva di destra, considerando che il proprio avvenire
nella gerarchia militare restava aperto, la sinistra militare
credette di trovare nella sua alleanza con Morales Bermu-
dez ed 1 militari moderati, la formula per una nuova tap-
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pa, piu avanzata, della rivoluzione. Il 29 agosto, un pro-
nunciamiento deciso a Tacna da alcuni capi di regioni
militari e condotto da Morales Bermudez, decretava la so-
stituzione del generale Juan Velasco Alvarado».

Notiamo che sei anni di attivita del regime militare, di
lotte d’influenza interne, di esperienze di mobilitazione
delle risorse, di nazionalizzazioni, di pianificazione, di
messa a punto ¢ di applicazione di formule di compro-
prieta che favorissero la mano d’opera, d’utilizzazione
della stampa, della radio e della televisione per creare un
clima favorevole a queste esperienze, non sono state suffi-
cienti per rompere 1’unita della corporazione militare. Ci-
tiamo ancora Bejar: «... le relazioni fra Velasco e la sini-
stra militare... si erano raffreddate. I generali di sinistra ri-
piegarono sui loro comandi e ricorsero, una volta di piu,
all’'unita dell’istituzione».

E’ dunque evidente che le Forze Armate possono cam-
biare politica, orientamento, ma che la natura del loro
potere non viene modificata. D’altra parte, i risultati visi-
bili ed immediati della politica di ridistribuzione dei red-
diti portata avanti dalla Giunta nel suo periodo «rivolu-
zionario» hanno un significato tutto particolare, avendo
favorito le categorie privilegiate dei salariati ed allargato
il ventaglio remunerativo.

«Gli aumenti maggiori sono andati ai salariati urbani e
particolarmente a quelli del settore moderno, trovandosi
la maggior parte di loro nei due o tre gradi superiori della
distribuzione del reddito. Anche all’interno del settore
moderno, il risultato cumulativo delle misure salariali e
della partecipazione ai benefici, ha avuto un’incidenza
disuguale, favorendo fortemente i lavoratori delle imprese
a capitale elevato. Il settore rurale ha ottenuto molto
meno e, una volta di piu, la distribuzione dei benefici ha
favorito quelli che percepiscono i migliori salari in tale
settore. Le misure distributive piu radicali fino ad ora - le
riforme settoriali — hanno in realta deteriorato la distribu-
zione del reddito di lavoro. In termini pro capite, la for-
mula generale della redistribuzione puo essere considera-
ta come assai ingiusta» (Richard Webb, Distribucién del
ingreso en el Pery, Instituto de Estudios Peruanos, Lima
1975).

Questa constatazione ¢ corroborata da quella di Adolfo
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Figueroa che analizza gli effetti delle sei grandi leggi a fa-
vore della redistribuzione dei redditi (Leggi sulla Riforma
Agraria, sull’Industria, sulla Pesca, sulle Miniere, sulle
Telecomunicazioni, sull’Educazione): «Nel loro insieme,
i settori presi in esame ... forniscono il 45% del reddito
nazionale ed il 50% del reddito di proprieta; questi settori
impiegano il 48% della mano d’opera. Il trasferimento dei
redditi che risulta dalle riforme ¢ dell’ordine dal 3 al 4%
del reddito nazionale, se si tiene conto del reddito liquido
e patrimoniale. Tale percentuale si riduce al 2 o al 3% se
si prende in considerazione il solo trasferimento sotto for-
ma liquida. I beneficiari di questa redistribuzione costi-
tuiscono quasi il 23% della mano d’opera; la maggior par-
te di questo trasferimento va al 18% della mano d’opera
che si trova nella categoria piu avvantaggiata del paese».

Se si vogliono tradurre queste osservazioni in termini di
classe (operai o dirigenti), o piu esattamente (in funzione
del tema che ci interessa particolarmente) per sapere il
contenuto reale della categoria «salariati», bisogna riferir-
si alle rivendicazioni, espresse nel 1973, dal Primo Con-
gresso Nazionale delle Comunita Industriali: la redistri-
buzione del 10% del reddito netto doveva essere in parti
uguali, poiché il sistema stabilito dalla legge accentuava
le gravi disuguaglianze economiche esistenti all’interno
dell’impresa; inoltre, gli azionisti individuali andavano
considerati membri della Comunita industriale solo se la-
voravano nell’impresa a tempo pieno, poiché succedeva
che essi difendessero altri interessi, assumessero funzioni
imprenditoriali, concedendosi altri stipendi e cionono-
stante percependo fino al 25% del trasferimento; la diffe-
renza fra i salari piu alti e quelli piu bassi pagati dall’im-
presa non doveva essere superiore a dieci volte.

Il piano di governo elaborato e «proposto per la discus-
sionew, da parte della nuova équipe ministeriale disposta
dalla Giunta (Piano «Tupac Amaru»), enumera i benefici
dell’azione condotta dal 1968 al 1975 (cambiamento del-
la forma di proprieta dei mezzi di produzione, lotta con-
tro il sotto-sviluppo e la dipendenza) ma anche i proble-
mi non o insufficientemente risolti (lo sviluppo delle atti-
vita economiche di produzione non ¢ né sufficiente, né
armoniosamente ripartito nel paese, la centralizzazione ¢&
eccessiva; la riforma amministrativa ¢ condotta troppo
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lentamente, la burocrazia frena ed ¢ irrazionale; il sistema
di pianificazione nazionale non ha obiettivi a lunga sca-
denza e non ¢ sufficientemente legato alle regioni, ecc.).

Un tale bilancio doveva consentire di giustificare lo
storzo di adattamento alle possibilita — ed alle minacce —
offerte dal Patto Andino, una «armonizzazione» dei quat-
tro settori di produzione (proprieta di Stato, proprieta so-
ciali, proprietd private «riformate», proprieta private), e
una maggiore elasticita ai fini della ricerca di soluzioni
empiriche. ’

Una constatazione di fallimento: «Non ¢ stata definita
una politica completa di comunicazione con la popola-
zione, allo scopo di ottenere una informazione adeguata
sui rapporti tra la realta nazionale e gli atti del governo».
Cio condanna l'esperienza del SINAMOS, e prelude ai
cambiamenti delle redazioni e direzioni dei quotidiani,
tutti posti sotto tutela governativa mediante organismi
rappresentativi dei «settori popolari».

All’offerta di dialogo un po’ mistificatoria presentata
dalla Giunta ridipinta a nuovo, non poteva rispondere, a
livello organizzativo, che ’APRA. Victor Raul Haya de
la Torre — 84 anni — ’ha fatto con particolare prudenza e
un desiderio evidente di negoziare. Quasi non parla del
ritorno al parlamentarismo, e preferisce mettere I’accento
su di un’assemblea economica e sul rinnovamento dei
municipi. Non insorge per nulla contro Porientamento
economico e sociale della Giunta, né contro quella di ieri
né contro quella di oggi; ha sempre trovato nel program-
ma della Giunta idee che gli appartenevano. Cio che
chiede in sostanza, & la possibilita di discutere dei proble-
mi importanti senza censure né intralci. Fra persone che
sanno cos’¢ il potere, in una parola. Il potere reale, quello
di cui dispongono i militari. Quello di cui dispone ’'A-
PRA. Non il miraggio di un potere artefatto come quello
del SINAMOS.

Perché mai dovrebbe essere impossibile 1’accordo, con
le sue normali controversie e contraddizioni, fra tecno-
crati, specialisti e quadri di ogni genere, che portino 0 no
I'uniforme?
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D. NEOCAPITALISMO E GEOPOLITICA
IN BRASILE

«Il fiume Parafia .. € un fiume totalmente politicor
Ten. Col. Lima Figueiredo, Cidades e Sertoes

Cio che distingue la societa brasiliana dalla quasi totali-
ta delle societa latino-americane, € I’esistenza di una bor-
ghesia dinamica. Non una oligarchia reumatica che cerca
faticosamente di stare al passo di un mondo che gira sem-
pre piu svelto, e neanche un capitalismo che si acconten-
ta di vivere all’ombra dei suoi facili guadagni, ma una
vera classe combattiva ed organizzata, cosciente delle im-
mense possibilita che offre una nazione-continente anco-
ra in gran parte da scoprire, con riserve considerevoli di
mano d’opera. Una borghesia che ignora la sclerosi, che si
trasforma e si adatta, si rinnova e non piange sui dispiace-
ri che hanno potuto conoscere, o che ancora incontrano, i
membri sfortunati della famiglia. Una borghesia di tipo
tropicale, 1 cui rami si sviluppano a dismisura e sparisco-
no facilmente, in una crescita economica persistente, ac-
compagnata dal galoppo demografico.

La s_ﬁlata dei sistemi politici, i cambiamenti frequenti
di regime, le inversioni di orientamento all’interno dei
g_ove,rni che si dichiarano garanti della continuita, tutto
cid mostra certamente il ritmo ed i progetti, ed anche le
possibilita, di questa classe di imprenditori. Essa resta co-
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munque la forza motrice, ed € soltanto la sua irrequietez-
za ad essere criticata o denunciata, oggi, da coloro che
formano lo Stato: una burocrazia modernizzata e le Forze
Armate, d’indiscutibile carattere tecnocratico.

Tale fenomeno puramente brasiliano sfugge alle tradi-
zionali classificazioni, € la definizione del suo «modello»
mutevole & inutilmente perseguita dai teorici della socio-
logia. Non gia che questo capitalismo manchi di corri-
spondere alle definizioni correnti e generali, anzi al con-
trario. Ma le interpretazioni e le previsioni sono sempre
in ritardo sulla sua mobilita e la sua capacita d’adatta-
mento. Allo stesso modo, i rapporti fra le sue diverse
branche ed il potere politico, o il mondo esterno, com-
plessi, variabili, di una stupefacente agilita, sfidano i lenti
ragionamenti degli economisti ¢ dei politologi.

Quando le discussioni vertevano sulle prevedibili con-
seguenze di una economia basata sull’esportazione di ma-
terie prime e di prodotti agricoli, cosa che corrispondeva
ad un certo tipo di dipendenza, la realta nuova si basava
su una spinta industriale orientata verso il mercato inter-
no. Certamente, le compagnie straniere non venivano a
perderci — associandosi al capitale nazionale e prendendo
parte allo sviluppo di un paese considerato fino a quel
momento «periferico» — e I’economia brasiliana non di-
ventava per questo meno dipendente, se non altro per la
rilevanza del debito con I’estero e per la necessita di «ac-
duistare» la tecnologia. Pero, cio che non rientrava nello
schema marxista banale, era la capacita degli imprendito-
ri e finanzieri brasiliani di comportarsi come dei collabo-
ratori, piu piccoli forse, ma non piattamente asserviti.
Anche nel settore dei prodotti di base, la tendenza era di
esportare sempre di pitl merci semi-lavorate o industria-
lizzate.

Qual’¢ il ruolo dello Stato e del suo presente apparato
militare, in simile occasione? Semplice strumento? Sem-
plice amministratore sottoposto ai grandi gruppi finanzia-
ri? Qui il giuoco dei rapporti & ancora piu complesso, e
piu scoperto, come provano il colpo di Stato del 1964 ¢ le
diverse politiche governative che sono state seguite, sem-
pre in nome della «Rivoluzione». L’opinione general-
mente predominante, all’estero ma in parte anche in Bra-
sile, & che I'insediamento autoritario dei militari al potere
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risponda alla volonta dell’alta borghesia — quella di San
Paolo in particolare — che temeva che il presidente Gou-
lart favorisse un processo rivoluzionario, appoggiandosi
alle forze politiche progress:ste e scatenando le masse po-
polari. Esaminato con un po’ pili d’attenzione, il fenome-
no presenta degli aspetti, ed esige delle spiegazioni, meno
sempliciste.

In primo luogo, I'equilibrio stabilito nel corso degli
anni precedenti, fra borghesia desarollista, classi medie
politicamente attive, e settore d’i imprese di Stato, viene
infranto dalla spinta del gruppo industriale che si inseri-
sce nell’assetto del capitalismo internazionale e partecipa
all’ 1nternaz1onahzza210ne del mercato interno. Il predo-
minio degli strati borghesi e delle classi medie all’interno
dell’apparato politico e dello Stato diventa un ostacolo
per questo nuovo orientamento. Cid non significa affatto
che tali strati e tali classi siano rivoluzionarie né che
Goulart, che ne era il rappresentante, abbia concepito
progetti di riforme vicine al socialismo. Piuttosto, I’appa-
rato statale non rispondeva piu al nuovo orientamento
dell’economia e Goulart, da una parte, per salvare le
clientele minacciate, cercava di crearsi una base popolare
sul plano politico, dall altra tentava di mantenere posi-
zioni conservatrici in campo economico. L’esercito stesso
era diviso. Di modo che, in questa particolare situazione,
gli interessi dei gruppi d1 «capitalismo moderno» favore-
voli alla partecipazione, alle tendenze «ridistributrici» del
capitalismo internazionale, e quelli delle Forze Armate,
minacciate nella loro unita e timorose che la propria fun-
zione fondamentale di garanti dell’ordine nazionale fosse
messa in discussione, vennero a coincidere.

Questa alleanza non escludeva la dualita. Di cid, ci si
accorse rapidamente. Favorevoli al colpo di Stato per ra-
gioni di puro conservatorismo, diverse fazioni politiche
che avevano partecipato agli intrighi e ai preparativi pre-
cedenti I"avventura militare, furono spazzate via dal nuo-
vo regime. Fu il caso del’'UDN e del gruppo Lacerda. 1l
trionfo dei «progressisti» aveva come contropartita 1’eli-
minazione dalla scena politica dei «conservatori» che
avevano contribuito alla vittoria dei militari. Quanto a
questi ultimi, ottenevano, in cambio del riconoscimento
del nuovo stile capitalista del settore privato, pit ampi
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poteri nel controllo dello Stato, una posizione-chiave per
influire sull’orientamento generale dell’economia sotto
I’'angolazione geo-politica, e 'entrata dei loro rappresen-
tanti in tutti gli organismi di pianificazione. Il senso di
questo riordinamento divenne chiaro solo col passar del
tempo, poiché i rapporti fra capitalisti moderni e i gover-
ni militari successivi conobbero fasi diverse. La politica
del maresciallo Castelo Branco era favorevole ad un certo
liberalismo economico, all’invito ai capitali stranieri, ad
un mercato interno controllato, €, da parte dei partiti po-
litici, ad una epurazione che eliminasse ogni pericolo di
«svolta a sinistra».

Diverso fu I'orientamento di Costa e Silva, caratterizza-
to dal fatto che i gruppi economici privati vennero quasi
completamente esclusi dal controllo delle liberta essen-
ziali, come I'educazione, la stampa, la pluralita dei parti-
ti, e caratterizzato anche da un maggior potere dello Stato
— ossia la burocrazia tecnocratica civile e militare — inteso
come arbitro ed orientatore dell’insieme dell’economia
brasiliana, nessun settore escluso, all’interno come all’e-
sterno.

Questa evoluzione, talvolta irregolare, brusca, condi-
zionata di volta in volta dai tentativi di rinascita delle
vecchie formazioni politiche — che puntavano sull’uno o
sull’altro candidato, sempre militare, alla Presidenza —
dalle pressioni esercitate dalle fazione «dure» o «istituzio-
naliste» delle Forze Armate, ebbe buon esito nella terza
fase, quella di Medici. Quest’ultima ¢ caratterizzata dal
ritorno all’unita interna del corpo militare, attraverso una
stretta interpenetrazione delle burocrazie civili e militari
all’interno dell’amministrazione pubblica. La tendenza
generale sara quella di favorire la corrente neocapitalista,
associata alla riorganizzazione delle correnti economiche
mondiali, ma sotto la tutela di uno Stato centralizzato, di
un esecutivo forte, vigile a che gli interessi nazionali non
siano lesi.

Che cosa diventano le classi medie in questo processo
di trasformazione? Mobilitate tanto dai partiti conserva-
tori, in nome dell’ordine, dell’anticomunismo, della tra-
dizione cattolica, quanto dai movimenti di sinistra, per la
difesa della liberta, per il progresso sociale, per I'indipen-
denza nazionale, contro il dominio imperialista, non pre-
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sentano alcuna unita. Esse forniranno le folle che sfilano
a San Pa_olo per invocare la protezione divina contro «gli
eccessi rivoluzionari» di Goulart. Da esse sortiranno an-
E:he 1 gruppi d’azione di guerriglia urbana. Piti importante
¢ costatare che I’estensione delle amministrazioni di Sta-
to, la burocratizzazione dei servizi pubblici, la creazione
di uffici di pianificazione, di programmazione, da una
parte, lo sviluppo galoppante dell’economia brasiliana
dall’altra, apriranno agli intellettuali laureati numerosi
sbocchi. Mobilita sociale, nel quadro degli organismi di
Stato o delle imprese private, accesso ai posti di comando
fino ai livelli superiori, approfondimento delle differenze
nel modo di vita fra lavoratori manuali e colletti bianchi,
a poco a poco, neutralizzano in gran parte le velleita e le
capacita rivoluzionarie dell’intellighenzia. La sua integra-
zione, provvisoria o non, avverra nella pratica, e non a
partire da considerazioni morali o politiche. Anche se
immutata a livello individuale, I'opinione non pesera
troppo riguardo al trattamento ed alla funzione.

_Ci0 per parlare del comportamento comune, dell’atteg-
glamento sociale. Per quanto riguarda gli individui o i
piccoli nuclei., le reazioni saranno diverse. Ci saranno, fe-
nomeno assai frequente in America Latina, tentativi di
influenzare i circoli di potere militari, di pesare sulle loro
decisioni, di presentare delle alternative. Senza gran risul-
tato, sembra. Per altri, ci sara il rifiuto totale, ed il passag-
gio all’azione contro un regime in cui la spada e il capita-
le fanno la legge. Sia attraverso la denuncia dei metodi di
rqpressione,. della censura e della tortura. Sia con il diffi-
911@ mantenimento di centri di discussione e di critica. Sia
infine attraverso la creazione di gruppi armati, considera-
ti come detonatori che possono provocare esplosioni ri-
voluzionarie. Tutte iniziative, talvolta eroiche, frantuma-
te da una mano di ferro o inghiottite nel fiume potente
degli interessi e delle schiavitt quotidiane.

Quanto alle masse operaie, dal cui sudore nasce il plus-
valore che da‘l_p_otenza alla nazione, stritolate dai mecca-
nismi produttivi, spossate dal pendolarismo, redistribuite
sull'immensa estensione del paese secondo le esigenze dei
nuovi complessi industriali o delle grandi opere di poten-
ziamento, esse non esistono che come mano d’opera,
sono prive di un’organizzazione ufficiale e non hanno al-
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cuna possibilitd d’espressione pubblica. ! loro sindacati,
gia trasformati in dépendances del Ministero del Lavoro
sotto la presidenza di Vargas, perduta con I'Estado Novo
ogni indipendenza, diretti da burocrazie piu vicine ai di-
partimenti ministeriali che alle fabbriche, non hanno al
momento altro valore per 'operaio che quello di una am-
ministrazione che si occupa di questioni di sicurezza so-
ciale.

Quanto al problema della redistribuzione dei redditi,
esso non ¢ al centro delle preoccupazioni del nuovo pote-
re, stando al discorso del direttore della Banca Centrale,
Ernane Galveas, tenuto all’assemblea dei Governatori
della Banca Interamericana dello Sviluppo (Quito, mag-
gio 1972): «... noi non ci lasciamo cullare dalle «ninna-
nanne» di gusto demagogico, che propongono la distribu-
zione del frutto del progresso prima di averlo prodotto».

Quello che bisogna sottolineare ¢ lo straordinario bal-
letto che danzano da quasi un secolo gli interessi privati
ed il settore statale, con mutevoli figure. Quando viene
proclamata la Repubblica, nel 1889, viene attuato il siste-
ma federativo, in cui ogni stato si governa secondo le leggi
che si da, per decisione delle rispettive assemblee, avendo
come unico limite quello tracciato dalle leggi generali
della Federazione. Il liberalismo economico ¢ sovrano e
le prerogative del governo federale sono limitate ai settori
amministrativi, politici ¢ di difesa. In realta, le decisioni
politiche sono dettate dagli interessi dei grandi proprieta-
ti, ¢, dalla fine del XIX secolo, soprattutto da quelli degli
esportatori di caffe.

E’ ancora la grande crisi mondiale del 1929 che provo-
ca una svolta. Lo Stato continua a sostenere i piantatori, i
cui stocks si accumulano, ma deve interessarsi alla crea-
zione di una infrastruttura di dimensioni nazionali per fa-
vorire una economia meglio equilibrata e prendere sotto
la propria tutela tutti i problemi che pone la produzione
di beni e di servizi. Dall’astensione totale in campo eco-
nomico, lo Stato si accinge a passare alla funzione, talora
decisiva, di locomotiva. Seguendo un’ottica keynesiana, si
sforza pian piano di sostituire al disordine delle iniziative
private — senza tuttavia mettere in discussione il diritto di
proprieta — un certo equilibrio nella crescita, riservando a
s¢ il privilegio d’intervento, di creazione, ¢ questo in fun-
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zione di una certa previsione delle possibilita € dei biso-
gni della nazione.

Il crollo del settore d’esportazione esige una politica
d’industrializzazione, almeno per rimpiazzare le importa-
zioni che non possono essere piu finanziate. Gli investi-
menti pubblici devono servire ad orientare la politica
economica in tal senso, anche se nel decennio dal 1929 al
1939, la produzione industriale era aumentata piu del
53%. Le idee di pianificazione assillano i governi, e Getu-
lio Vargas tentera, senza risultati immediati, di creare un
Consiglio di Politica Economica e Commerciale. Non &
che nel 1948 che viene presentato un programma quin-
quennale dal Dipartimento d’Amministrazione Generale
del Servizio Pubblico, programma che riguarda ’energia,
1 trasporti, I’alimentazione e la salute. A lungo discusso
dal Congresso nazionale, finalmente verra adottato, con
modifiche e riduzione degli investimenti, solo due anni
pil tardi. Nella sua ultima versione, i tre quarti del bilan-
cio sono destinati ad opere d’infrastruttura:& energia e
trasporti. In altre parole, la borghesia brasiliana si fa pa-
gare dallo Stato le basi indispensabili alla propria espan-
sione.

E’ durante il secondo governo Vargas che viene creato
un Ufficio d’Assistenza Tecnica, le cui attivita daranno
origine alla Petrobras, a piani di sistemazione regionali, a
banche di credito e di sviluppo.

A questo periodo in cui finanziamento pubblico e capi-
tale privato si alleano per permettere il decollo dell’eco-
nomia, succedera una fase in cui I’orientamento generale
sara determinato dall’alleanza del capitale nazionale e del
capitale straniero. Dopo lo Stato che produce e investe
nella siderurgia, I’elettricita, il petrolio, avremo lo Stato
che fissa le norme di crescita nei settori che reputa priori-
tari. Il governo Kubitschek, beneficiando dell’espansione
del settore pubblico, e avvalendosi dell’inflazione, mette
a punto «un piano di intenti» che sara realizzato, settore
per settore e che corrispondera ad un appoggio diretto al-
I’industria, senza tuttavia arrivare ad un equilibrio armo-
nioso. La produzione industriale passa, dalla base 100 nel
1949 a 162 nel 1955 ed a 266 nel 1960.

L’inflazione difficilmente controllata, la sproporzione
dello sviluppo fra numerosi settori, il ritardo impiegato
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ad adeguare i salari che penalizza la classe operaia, una
scarsa capacita di adattamento delle categorie sociali at-
taccate al passato, sono altrettanti fattori che contribui-
ranno ad aprire la crisi politica, che i partiti non potran-
no sciogliere, essando anche loro prigionieri di situazioni
regionali ed espressione di gruppi d’interesse superatl. Né
Quadros, né Goulart dimostreranno di avere le spalle lar-
ghe abbastanza da stabilire nuove regole del gioco. Lo
Stato non ¢ piu in grado di imporre il suo arbitrato, né di
imporsi come interlocutore da rispettare.

All’inizio si pud anche credere che 1 militari che pren-
dono il potere, metteranno a profitto la propria posizione
politica dominante ed il proprio controllo sul settore assal
ampio delle imprese pubbliche, per frantumare la poten-
za dei gruppi privati. Invece, si contenteranno di porre
ogni fiducia nel congegno amministrativo e di repressio-
ne, di istallarsi solidamente alle leve del comando e di
sottrarre ai loro collaboratori-concorrenti un certo nume-
ro di prerogative, senza tuttavia cessare di consid(;rarll
elementi indispensabili allo sviluppo economico naziona-

le. Ciod che & nuovo ed essenziale € che essi decidono, non
piu, di assicurare ’autorita per un periodo transitorio, ma
di insediarsi in modo duraturo alla testa dello Stato, di es-
sere lo Stato.

Anche quando & designato come Presidente il generale
Geisel, favorevole ad una liberalizzazione del regime, ad
una «decompressione» progressiva, ad un rimbrigliamen-
to dei servizi di repressione che sfuggivano al controllo
dell’esecutivo. 11 sistema dei due partiti, I’ARENA (Al-
leanza Rinnovatrice Nazionale) filogovernativo, e il
MDB (Movimento Democratico Brasiliano) d’opposizio-
ne, creati simultaneamente nella stessa data, il 27 ottobre
1965, sembra offrire il quadro di un dibattito demogralico
senza rischi. Meno di un anno dopo la sua presa di pote-
re, Geisel limita i rigori della censura. La prova delle ele-
zioni legislative — 15 novembre 1974 — ¢ sfavorevole al
partito ufficiale: i grandi gruppi sociali hanno dato la
maggioranza al MDB. Sembra di essere arrivati ad una
svolta.

Incoraggiata, la stampa e piu particolarmente O Estado
de Sao Paulo, solido ed influente quotidiano liberale, in

senso politico come in senso €CONOMICO, rimette in que-
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stione I'Atto Istituzionale n° 5 che da pieni poteri alle
Forze Armate. E* come rimettere in questione il potere
militare stesso, ritornare al passato. Questo € impossibile
per il nuovo regime, che si difende e, attraverso Geisel
che in fin dei conti & solo un portavoce, riprende gli argo-
menti usati per giustificare il colpo di Stato: corruzione,
infiltrazione sovversiva, interessi egoistici particolari a
detrimento degli interessi nazionali ecc.

Per quasi due anni, il gioco d’altalena continua: buona
volonta presidenziale per addolcire i rigori del potere e
favorire un certo dialogo, ma nei limiti assegnati dal regi-
me: occasione per le correnti d’opposizione per rivendi-
care un vero negoziato, ossia il ritorno ad un minimo di
garanzie democratiche.

Nel febbraio 1977, un incidente pubblico permise di
mettere a nudo la complessita delle interazioni politiche,
economiche ed internazionali e cio all'interno stesso del
governo. Fra Mario Henrique Simonsen, ministro delle
Finanze, e Severo Gomes, ministro dell’Industria e del
Commercio, era visibile una netta divergenza d’orienta-
mento. Il primo, tecnico e consigliere, era favorevole alla
politica d’esportazione, d’accordo con le imprese stranie-
re; il secondo, industriale paulista, manifestava la sua
preferenza per lo sviluppo del mercato interno e nutriva
una sostanziale diffidenza nei confronti delle societd mul-
tinazionali. Normalmente, la divergenza doveva essere
arbitrata dalla Presidenza. Quello che complicava la si-
tuazione, & che alcuni gruppi d’industriali approfittarono
del conflitto per sostenere Severo Gomes, ed esigere che
per questi problemi, i settori d’interesse coinvolti fossero
consultati al piu alto livello, rimettendo in discussione il
diritto della Presidenza, e in definitiva delle Forze Arma-
te, a decidere.

Severo Gomes dovette dare le dimissioni. La sua estro-
missione forni 'occasione ai portavoce ufficiali di ricor-
dare. in primo luogo, che se gli uomini d'affari paulisti
volevano fare della politica, potevano entrare nell'uno o
nell’altro partito riconosciuto; inoltre, che se essi preten-
devano di intervenire come gruppo di pressione a livello
di potere, sarebbero stati stroncati; quindi, che le loro re-
criminazioni contro il regime dimenticavano un punto
essenziale, cioé che la «precettazione» della manodopera
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da parte dei militari aveva permesso agli industriali di
realizzare dei succulenti profitti...

Infine, il carattere nazionalista, «geo-politico» del regi-
me militare non scomparve, malgrado le opzioni di prin-
cipio favorevoli ad un’intesa con gli Stati Uniti. La parte-
cipazione del Brasile al SELA (Sistema economico latino-
americano) fondato nel 1975, di cui gli Stati Uniti non
fanno parte; la sua propensione a stabilire accordi fra pro-
duttori di materie prime; il suo riconoscimento quasi im-
mediato del nuovo potere in Angola; il suo evidente prag-
matismo in merito alle relazioni con 'Unione Sovietica,
I’Europa dell’Est e la Cina; tutto cid indica che i rapporti
Nord-Sud non lo lasciano indifferente, né lo riducono al
ruolo di cavalier servente.

La sua politica non si allontana dalle grandi linee trac-
ciate dalla tecnocrazia militare, cui si aggiunge la tecno-
crazia civile che amministra 44 imprese pubbliche delle
100 piu grandi impresedi questo paese-continente, popo-
lato oggi da piu di 105 milioni di abitanti.
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Una presa

di coscienza
traumatizzante

«.. una prima generazione d'intellettuali potrebbe
sopravvivere trasformandosi di fatto in mandarini
di futuri regimi rivoluzionari; ma la specie si estin-
guerebbe in quel momento, sia per l'intolleranza di
quelli, sia perché il regime considererebbe i suoi bi-
sogni ideologici soddisfatti»

Joseph Hodara, El fin de los intellectuales

Sia che provengano dalle classi medie, come nel caso
piut frequente e normale; o che abbandonino la propria
classe d’orlgmc cosa che comsponde ad un certo numero
di itinerari individuali che portano dall ohgarchla o dalla
borghesia all’azione rivoluzionaria, per ragioni di logica
organizzaliva o per reazione sentlmenldle contro una so-
cietd — o una famiglia — considerata assurda o disumana; o
ancora, che passino progressivamente dalle proprie attivi-
ta organizzative nei loro ambienti d’origine, operai o con-
tadini, a quelle di quadri rappresentativi permanenti di
questi stessi ambienti, gli uomini e le donne che si incon-
trano all’interno della nuova classe dirigente dividono:la
convinzione di incarnare I’interesse generale e che la loro
missione sia giustificata da una necessita storica.

La critica delle disuguaglianze sociali, la denuncia della
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miseria, la descrizione dei metodi di sfruttamento utiliz-
zati dagli oppressori nazionali o dagli imperialismi i por-
tano a credere di essere i portavoce degli strati popolari
piu miserabili, pit umiliati. L’esaltazione delle speranze
in una vita fraterna, solidale, favorevole al pieno sviluppo
degli individui, li fanno ricollegare del tutto naturalmente
alla grande tradizione socialista. Partecipano effettiva-
mente, in qualche momento di comunione collettiva, a
queste manifestazioni in cui tutto il popolo si riavvicina
con un millenarismo sempre esaltante. _

L’ambiguita ¢, a questo punto, totale. Perché il patri-
monio accumulato da tanti militanti, combattenti, oscuri
o venerati, la lunga epopea delle lotte operaie e contadi-
ne, serviranno a ingannare la sete di giustizia e la fame di
liberta di questi stessi proletari, non appena il potere, par-
ziale o totale, sara conquistato dal nuovo staff politico,
burocratico, tecnocratico, le cui decisioni saranno condi-
zionate dalla natura dei problemi da risolvere e dall’im-
placabile legge della perpetuazione del potere. Il linguag-
gio rivoluzionario verra mantenuto e perfino reso ufficia-
le dalla solerzia dei servizi governativi specializzati. Sara
ripetuto dei manifesti, dat giornali, dalla radio, dalla tele-
visione, dai discorsi e dalla pittura, dalla poesia e dai fu-
metti. Ma servira da corpertura a decisioni prese esclusi-
vamente in funzione della nuova gerarchia sociale e degli
imperativi economici. Lavorare, produrre, sopportare,
aspettare, obbedire, ridiventeranno i bagagli quotidiani,
poiché la rivoluzione ¢ fatta ¢ la prova piu evidente di cid
¢ data dall’eliminazione di tutte le vestigia del passato e
dall’insediamento alle leve del comando di una nuova
classe dirigente.

L’ambiguita permane, poiché I’orientamento rivoluzio-
nario resta valido per tutto cio che riguarda la liquidazio-
ne dei vecchi poteri, ma non per quel che concerne le
classi produttrici, ritornate alla loro funzione di mano
d’opera e fonte di plus-valore. Lo Stato conquistato, ri-
modellato o ricostruito diviene ’entita anonima, I’autori-
ta incaricata di ogni responsabilita davanti alla quale cia-
scuno deve inchinarsi, in quanto & I’organizzazione nella
e attraverso la quale la nuova classe realizza la sua unita e
fonda la sua supremazia.

La prima preoccupazione dello Stato-classe in effetti &
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di moltiplicare al massimo il numero di proletari-
produttori, di eliminare ogni parassitismo che non sia
parte integrante del suo proprio funzionamento, di rag-
gruppare tutti 1 fattori di rendimento sotto la propria uni-
ca direzione. Puo certamente, quando I’economia ansima
¢ la pianificazione non da i risultati previsti, interessarsi
ai problemi relativi al livello di vita dei lavoratori, intra-
prendere la lotta contro la burocrazia paralizzante, con-
cedersi qualche cedimento verso servizi o imprese che
soffocano sotto il centralismo. Ma questi necessari adatta-
menti non modificano il carattere intoccabile della sua
autorita.

Le sue reazioni o la sua politica consapevole, nei con-
fronti dell’Universita, delle Chiese, dell’esercito (quando
le Forze Armate non sono esse stesse il partito unico),
sono quelle di una classe che intende modellare la societa
a sua convenienza e nell’interesse della sua durata. L’in-
segnamento € considerato come qualcosa che deve ri-
spondere ai bisogni tecnici, di inquadramento e di difesa -
sotto tutti gli aspetti — del nuovo regime, ed in nessun
modo come un’educazione al ragionamento o allo spirito
critico. Le Chiese sono tollerate, o aiutate, nella misura in
cui si limitano alle proprie mansioni pastorali, e la loro
partecipazione alla vita sociale ¢ ammessa solo se essa
procede nel senso di un appoggio e di una giustificazione
del nuovo ordine. La corporazione militare recupera tutte
le sue prerogative, e segnatamente quella di garantire 1’or-
dine, nel tempo stesso in cui beneficia di uno statuto par-
ticolare che favorisce i suoi membri, la rende meno per-
meabile alle influenze esterne, e la integra, attraverso i
suoi quadri permanenti, nel nuovo strato burocratico di-
rigente.

Nei suoi rapporti con ’estero, le dichiarazioni categori-
che che facevano della dipendenza ’ostacolo maggiore al-
I’espansione economica, e della lotta per una piena sovra-
nita nazionale la condizione primaria di una vera giusti-
zia sociale, sono pubblicamente ripetute, ma sono subito
abbandonate nella pratica. La necessita di trovare com-
pratori per le materie prime esportabili porta a riscoprire
le leggi, sgradevoli ma inflessibili, del commercio intgrna-
zionale ed a subire le sue fluttuazioni, incontrollabili
quando non si dispone che di un peso limitato nell’orga-
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nizzazione del mercato. L’espansione industriale esige la
creazione di un capitale nazionale che puo costituirsi solo
sulla base degli sforzi dei lavoratori produttori, e assai ra-
pidamente - essendo il modello seguito quello di una so-
cietd «moderna», competitiva — il ricorso agli investimen-
ti stranieri si impone. Cio significa la ripresa di contratta-
zioni di ogni genere con gruppi, imprese, banche , i cui
fini e le ragioni di essere non si armonizzano gran che con
le ideologie rivoluzionarie, ma che, per contro, non si
fanno scrupoli di ordine politico quando si tratta di con-
tratti importanti, e si accordano assai bene con un interlo-
cutore unico, proprietario o controllore dell’insieme del-
I’economia. Se la posizione dello Stato centralizzato e
pianificatore ¢ per definizione migliore di quella degli im-
prenditori privati, aventi interessi ristretti ¢ ambizioni li-
mitate, se le condizioni che figurano nei contratti possono
essere meno pesanti che nel passato, nondimeno la dipen-
denza continua a manifestarsi, e Pagilita delle compagnie
transnazionali prevale il piu delle volte su quella di un in-
terlocutore che dispone di risorse limitate, e per di piu &
un acquirente. Tutto questo, supponendo che la megalo-
mania dei nuovi padroni non li spinga ad avventurarsi in
progetti monumentali e senza domani, se non per il prez-
zo da pagare.

Un’altra illusione mantenuta durante il periodo di lotta
per il potere, si dissipa a mano a mano che i conquistatori
scoprono i limiti ed il valore della loro conquista. Si tratta
dei vantaggi dell’altalena fra imperialismi rivali. Ora, gli
esperti di economia e di finanza del nuovo potere impara-
no assai rapidamente che i crediti che provengono dal
blocco sovietico sono tanto onerosi quanto quelli d’origi-
ne nord-americana o dell’Europa occidentale. Senza con-
tare che un sistema di scambi piu eq, di vitto e di traspor-
tompiazzare un sistema vecchio, non troppo favorevole
ad una nazione super-industrializzata, non si mette in
piedi che lentamente e difficilmente, soprattutto se deve
essere inventato in un periodo in cui i grandi circuiti in-
ternazionali sono in via di riorganizzazione. Da parte
loro, gli esperti politici del nuovo potere si rendono conto
che i ribaltamenti di alleanze significano il piu delle volte
un cambiamento di padrone e Pinizio di un’era dagli
eventi imprevedibili.
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Nella maggioranza dei settori, il margine di manovra si
rivela estremamente ristretto. La contraddizione fra la vo-
lonta di preservare un’autentica liberta nazionale e la de-
cisione di prendere parte alla corsa verso un tipo di socie-
ta altamente tecnicizzata, ad immagine delle superpoten-
ze. resta. Alcuni si rendono conto che la faticosa ricerca
di migliori condizioni per inserirsi nella competizione in-
ternazionale, sbocca nell’assurdo, che ¢ proprio di questa
stessa lotta. La trasformazione in classe dominante della
nebulosa formata dagli intellettuali viene frenata, nella
maggioranza dei casi nazionali, dalla circostanziale divi-
sione fra beneficiari — anche se questi sono parenti poveri
— dello status quo sociale o della sua bolsa evoluzione, e
progressisti, riformisti o rivoluzionari ansiosi di modella-
re un nuovo tipo di societa a loro confacente. L’istallarsi
di un regime contrassegnato dal potere tecno-burocratico
non sopprime le tensioni e le opposizioni in seno a tale
classe. Oltre alla naturale frattura tra «realisti» e «ideali-
stin (i primi condizionano organizzazioni e programmi
alla loro sopravvivenza, i secondi restano shoccati dal-
I'impatto della dura realta), anche I’equilibrio tra diversi
gruppi funzionali si stabilisce con difficolta. 11 congegno
del potere politico, con i suoi indispensabili servizi di po-
lizia. i suoi dipartimenti di controllo e formazione dell’o-
pinione, la sua organizzazione piramidale destinata a tra-
smettere e ad imporre alla base le decisioni del vertice,
conosce degli attriti con i gruppi di decisione economica,
preoccupati per la pianificazione, a breve ed a lungo ter-
mine, che esige tempo e continuita. Similmente, deve
condurre una lotta incessante per calmare, incanalare o
spezzare le resistenze che nascono dalle condizioni prole-
tarie di lavoro, d’abitazione, di vitto e di trasporto. Cio,
tramite una burocrazia sempre piu pesante, che ha la ten-
denza a perpetuarsi ed a sfuggire ad ogni responsabilita.
Cid, anche di fronte ad una classe lavoratrice che, per far
fronte ad esigenze sempre rinnovate e priva ormai di illu-
sioni circa i possibili cambiamenti della propria condizio-
ne proletaria, costruisce il proprio immaginario intorno
ai molteplici sistemi per sottrarsi alla coercizione e per
mettere a profitto le opportunita offerte dalla propria atti-
vita professionale. La riflessione intima, lo scambio di
idee fra amici sicuri, I’arte di arrangiarsi permanente ridi-
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ventano la sostanza di una vita sotterranea, mentre pub-
blicamente prorompono gli evviva, gli applausi, e ’una-
nimita dei voti proclama ’esattezza delle parole d’ordine
ufficiali, che individualmente vengono disattese.

Questa immagine «disincantata» dei regimi dove trion-
fano gli intellettuali rivoluzionari non ¢ il prolungamento
immaginario di un ragionamento teorico. Corrisponde a
esperienze in corso, a sistemi stabiliti. Potrebbe essere
esaurientemente completato da immagini prese dal vivo.
Come capire allora la persistenza, ’ostinazione di miglia-
1a di intellettuali, informati o in grado di esserlo, a perse-
guire tali modelli in nome del socialismo? La risposta, de-
solante, ¢ che essi confondono, con cognizione di causa o
ciecamente, la loro marcia verso il potere con lo sforzo di
emancipazione delle classi sfruttate, la loro ascesa verso
mansioni direttive con la partecipazione volontaria, re-
sponsabile, dei lavoratori alla nascita di una societa senza
classi privilegiate.

Si puo affermare che I’abisso che separa cid che gli in-
tellettuali rivoluzionari proclamano e propongono come
socialismo, ed il loro ruolo concreto nel funzionamento
della societa cosi come la costruiscono, corrisponde in
modo assai preciso ad una differenza di classe. I loro ap-
pelli si indirizzano a tutti gli oppressi, il loro successo
non riguarda che loro stessi. E ci0, in parole povere, cor-
risponde ad una frode. Rendersene conto & di primaria
1mportanza.

Si tratta di un compito difficile, poiché la presa di co-
scienza del vero ruolo che ha una classe nella societa esi-
ge uno sforzo di lucidita eccezionale. Uno sforzo a cui si
oppone una lunga tradizione culturale che fa del sapere
un capifale fruttifero, e respinge il dubbio come fattore di
conoscenza.

La classica discussione sull’impegno degli intellettuali
nelle lotte politiche e sociali, si limita ad un contrasto fra
intelletuali «puri» e intelletuali «attivi», con gli uni e gli
altri che si rimproverano a vicenda di essere condizionati
dal tipo di societa che favorisce o limita il loro lavoro. In
nessun momento, la polemica tocca i problemi, per altro
cruciali, del modello di societa auspicata e del ruolo che
1n essa spetterebbe agli intellettuali, mentre tali problemi,
sono al centro stesso delle inquietudini che tormentano
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gli ambienti dei sociologi, degli economisti, dei politologi,
degli urbanisti, senza contare i letterati e gli artisti. Per-
ché un impegno «contro» presuppone un impegno «proy.

Bisogna considerare la somma d’innegabili dedizioni,
sacrifici ed eroismi che gli intellettuali dell’America Lati-
na hanno accumulato e che aumenta di giorno in giorno,
come una quota pagata in anticipo per l'usufrutto di un
prossimo esercizio del potere? Sarebbe una spiegazione
troppo semplice di un comportamento che € il risultato di
un gran numero di fattori, anche se, in termini di organiz-
zazione sociale, conduce effettivamente ad un nuovo si-
stema di classi gerarchizzate.

Nel mondo complesso e mobile dei gruppi, correnti ed
organizzazioni rivoluzionarie, che cercano di capire i
problemi di una societa in trasformazione, ¢ che si eserci-
tano ad intervenire, emergono delle iniziative che contra-
stano con la tendenza generale che abbiamo tentato di de-
finire. Iniziative che non hanno origine dottrinale comu-
ne, dal momento che fra i loro promotori troviamo mili-
tanti che si richiamano al cristianesimo o alla tradizione
libertaria, cosi come al risveglio anti-autoritario europeo
degli anni recenti. Per la maggior parte, attribuiscono im-
portanza primaria alla partecipazione diretta delle cate-
gorie sociali interessate alla soluzione dei loro problemi
immediati, e cid attraverso organismi di base effettiva-
mente democratici: comitati di quartiere, associazioni di
difesa per scopi precisi, professionali o culturali. Simil-
mente nel campo operaio, rinascono tentativi episodici
per strappare i sindacati al trantran burocratico o al con-
trollo statale e per restituire loro la capacita di lotta auto-
noma. Nel mondo rurale alla ricerca di forme organizza-
tive, la proliferazione di intese locali, di federazioni regio-
nali, di cooperative varie, testimoniano un risveglio e la
volonta di non lasciare ai servizi radicati nelle capitali la
cura di decidere al posto degli stessi coltivatori ed operai
agricoli.

Infine, nell’Universita, dopo 1 successi riportati dalle
concezioni «marxiste-leniniste», che corrispondevano e
corrispondono curiosamente all’ascesa della nuova classe
dirigente, comincia a manifestarsi il bisogno di riprendere
in considerazione I’insieme delle tesi statali.

E’ troppo presto per valutare I'importanza di tali mani-
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festazioni, per considerarle d’avanguardia o superate, per
stabilirne il valore come freni o contropoteri delle ten-
denze al centralismo, al partito unico e all’onnipotenza
dello Stato. Assumerebbero il loro vero significato se pre-
ludessero alla nascita di veri movimenti operai ¢ contadi-
ni indipendenti, che potrebbero utilmente accompagnare
e completare.

Nell’attesa, quello che si puo esigere dagli intellettuali,
¢ che essi mantengano attivo e fruttuoso il loro compito,
che & di vedere, di prevedere e di far conoscere cid che
sanno o possono scoprire, anche a scapito di quanto la
loro funzione pud consentire in una societd che offre o
promette loro I’accesso al potere. Il potere sugli altri.
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