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PRESENTAZIONE

Tommasini. 
C.V.

nti, qualche giorno fa, il
p che Claudio Venza mi
q rita» di Umberto Tom-
masini, con tutto il suo apparato di introduzione, note,

nota metodologica, glossario, confesso che anziché sentir-
mi intimorito o perplesso di fronte all'itinerario che mi
proponeva, ho sentito, dopa le prime frasi del libro, un
'sotiile 

fascino che mi ha impedito poi di abbandonarne la
letturq prima di averne percorso tutte le tappe. E mi au-

guro che la stessa esperienza possa toccare a tutti i lettori
che avranno lq ventura di averlo tra le mani-

Forse, devo riconoscerlo, ci sono stati due elementi
per.sonali a rendermi particolarrnente appassionante la

lettura: il ricordo cli u.n carissimo incontro con Tommasi-
ni a una Mostra del cinema cli Venezia (1976) e il ritrova-
re in'ogni pagina della sua autobiografia quell'atmosfera

di lotta, di tensione ideale, di speranze e di impegno che

era stato l'elemento più entusiasmante della mia espe-

rienza nella raccolta di testimonianze video sulla guerra

er l'Archiv Cinemato-
za). In qu ltalia e in
occasione di quante

a
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ricchissime « storie di vita» sia faua la storia e la vita delle
classi subalterne in quel periodo così ricco di contrasti,
aspirazioni, successi e sconJitte: un periodo in cui la
drammatica esperienza spagnola rivela sempre più, col
passare degli anni, la sua natura di momento chiave, di
nodo fondamentale in cui si sono intrecciati con la massi-
ma intensità e con la massima lucidità i Jili rossi e neri,
biqnchi e rosa della volontà delle classi popolari a espri-
mere una loro visione (un'utopia?) di una nuoya società.

E, durante la ricerca sulla guerra di Spagna, il pren-
dere coscienza di questo enorme patrimonio di ricordi, la
possibilità di toccare con mano, attrayerso le registrazioni
video, attraverso i microfoni e le telecamere, questa im-
pensabile ricchezza di passione e di illusioni, di fede non
religiosa in valori per cui val la pena di vivere e di morire
(o viverne poi nel ricordo) aveyamo costituito un'ayventu-
ra esaltante e sconvolgente, un viaggio nel mondo della
memoria che soltanto la storia orale (e meglio ancora la
«video storia») può permettere.

Un viaggio che ci ha portati dalla scoperta dell'entu-
siasmo che ha spinto tanti giovani a combattere per la li-
bertà in Spagna, all'incontro con la vita dura dell'emigra-
zione; d.alla lezione delle prime lotte antifasciste in ltalia
al momento esahante della rivoluzione spagnola del lu-
glio 1936: quel momento culminante in cui la fedeltà agli
ideali, per la contraddizion che nol consente, non yiene a
patti, a compromessi, non si piega alle e,sigenze ignobili
della «ragion di stato», e dà quella che è forse la lezione
più bella di tutta la storia del nostro secolo: quando gli
anarchici padroni di Barcellona e della Catalogna si rifiu-
tano di «prendere il potere», che già hanno conquistato
nei giorni rivoluzionari, piuttosto di rinnegare i loro prin-
cipi, piuttosto di rinunciare alla loro stessa identità.

Questa esperienza di «storie di vita» ci ha indotti na-
turalmente a considerare con particolare interesse e par-
tecipazione le storie di vita dei militanti: tanto per rima-
nere all'esempio della guerra di Spagna abbiamo potuto
constatare che non c'è confronto tra il fascino delle vite
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degli antifascisti, con quelle insulse degli italiani spediti a
combattere senza nessuna idea in testa dalla parte di
Franco, per un ordine di Mussolini.

Così come risulta appassionante il racconto della don-
na di casa che durante la Resistenza ha ffiontato le mille
peripezie dellq loUa,clandestina e inyece estremamente
poyero quello della donna di casa che è yissuta soltanto
con la paura dei bombardamenti e senza capire in realtà
'che cosa le staya capilando attorno. Superiorità dunque
dell'atteggiamento attivo rispetto a quello passivo? Certo:
ma da questo non risulta necessariamente che la storia
orale debba occuparsi solo dei militanti: ma piuttosto che
anche negli altri casi I'inleresse della ricerca dipende es-
senzialmente dallo spirito del ricercatore, dalla ricchezza
dei suoi inleressi.

Il caso di Umberto Tommasini è naturalmente quello
di un militante: operaio triestino, anarchico, fuoruscilo,
combattente nella guerra di Spagna, imprigionato in car-
ceri, campi, confino, uomo dell'antifa,scismo e delle lotte
del dopoguerra. Con la sua assoluta fedeltà a se stesso,
con la sinceritò della gente semplice. Una biografia-
autobiografia come questa, condotta secondo le regole
della storia orale, e con il rigore di un lavoro scientffico
universitario, ha un po' il sapore di una scommessa nel
mondo degli studi e dell'editoria di oggi: dove sono più di
moda sicuramente le confessioni delle dive o le biograJie
di mestiere dei giornalisti da grande tiratura. Riproporre
un racconto di vita operaia proprio in un momento in cui
si yorrebbe celebrare la messa in museo di tutto uno slile
di lotta operaia, e farlo anche gon la dimensione letteraria
di una affascinante freschezza espressiva in quel dialetto
che è la vera lingua della classe, ci sembra un esperimen-
to coraggioso che ya proprio nel senso più bello e fecondo
dell'anarchismo.

Paolo Gobetti
Torino, ottobre 1983
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<<Se le fonti tacciono e/o distorcono si-
stematicamente la realtà sociale delle
classi subalterne, un documento davve-
ro eccezionale (e cioè statisticamente in-
frequente) può essere molto più rivela-
tore di mille documenti stereotipatil>.

Carlo Ginzburg, Carlo Poni (1)

(1) CARLO GINZBURG-CARLO PONI, 11 nome e-ilcome: scambio

inesuale e mercalo sloriografico, in «Quaderni Storici», n' 40, a'

XIV. L l (eennaio-aprile 1979). pp. 187-188.



1896- 1919

La famiglia di Umberto Tommasini è originaria della
zona dei <<magredi», la parte alta della pianura friulana
dove i corsi d'acqua montana penetrano in profondità e

lasciano il suolo agricolo arido e povero. In questa terra,
da cui la popolazione più attiva emigra verso l'Europa
centrale, chi resta deve confrontarsi con una situazione
arretrata sia tecnologicamente che culturalmente. L'ideo-
logia che qui prevale è quella della Chiesa cattolica, ben
inserita del resto in tutta la società contadina friulana po-
vera anche di fermenti innovatori(2). Il conformismo ver-
so le istituzioni dominanti spinge significativamente il ca-
pofamiglia Tommasini a porre ai figli i nomi dei sovrani

(2) Per una conoscenza, almeno sommaria, delle condizioni socio:
economiche del Friuli a cavallo del nuovo secolo, si vedano NICO
PARMEGGIANI, Il Friuli dall'Ottocento al secondo dopogterra,
in Enciclopedia MonograJica del Friuli-Venezia Giulia, vol. II, p.
I, pp. 7 l-77 , Istituto per I'Enciclopedia del
Udine 1971, CESARE GRINOVERO, Z'ev
ra friulana, Del Bianco, Udine 1966, pp. 9
RIACCO, Storia e statistica dell'emigrazione dal Friuli e dalla
Carnia, Friuli Nuovo, Udine 1967, vol. I, pp. 16l-233, nonché
PAOLO GASPARI, Storia popolare della società contadina in
Friuli, Piffareio, Monza I 976.
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della dinastia sabauda: Vittorio è il primogenito e Um-
berto è il terzo nato.

I cambiamenti di residenza e di occupazione portano
famiglia: a Trieste il padre giunge
come facchino e dopo alcuni anni
resterà per tutta la vita. Qualche

tempo dopo la morte della madre, IJmberto' i tre fratelli e

la sorella si trasferiscono nella città adriatica, pur mante-

nendo rapporti con Vivaro. Questi rapporti saranno però

segnati sempre d
mento e poi di r
locale. Simbolo
Studi Socialil» che il padre, anziano socialista, fa nascere

in questo ambiente sfavorevole utilizzando i volumi scar-

tati del più ricco e affermato <<Circolo di Studi Sociali» di
Trieste(3). Umberto si abitua così ad essere in posizione

minoritaria fra i suoi coetanei di Vivaro. <<Noi eravamo

conosciuti in paese come i reietti, i senzadio>>. Il conflitto
fra la neonata biblioteca socialista e la tradizionale ege-

monia clericale suscita interesse nella popolazione. Una
delle due stanze della modesta casa è adibita a centro cul-
turale; dimostrazione pratica di uno'<<stile di vita» che di-
venterà naturale per Umberto Tommasini' La passione

per la lettura e in genere per l'informazione, nata in que-

ito ambiente familiare e sociale, spinge a colmare le lacu-
ne di uno studio scolastico troppo breve e rudimentale.

L'educazione che riceve in famiglia non lascia spazio

a indecisioni di sorta: operaio e socialista il padre, operai

e socialisti i figli. Un ruolo particolare è svolto, nella pro-
paganda delle idee e della lotta di classe, dall'<<arte filo-

(3) Notizie sull'attività del «Circolo di Studi Sociali»» si ricavano dalle' 
memorie di GIUSEPPE PIEMONTESE,II movimento operaio a

Tl, Il movimento operaio a Trieste dalle origini alla prima guerra

mondiale, Giu{Irè, Milano 1973, pp. 178-183.
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drammatica» triestina seguita con fervore e partecipazio-
ne. I quattro fratelli Tommasini divorano i libri e i gior-
nali, seguono i dibattiti e i comizi dei socialisti, cercano
con grande passione di capire il perché e il come la socie-

tà costringe masse di persone nella miseria e nella subor-
dinazione mentre concede a pochi privilegiati il lusso e il
comando.

Anche nel lavoro di apprendista fabbro Umberto di-
mostra di non accettare atti autoritari e, di fronte alle
quotidiane imposizioni e anche violenze esercitate dal
padrone e dai compagni di lavoro più vecchi, cambia offr-
cina. Quando gli si offre l'occasione, esprime la propria
scelta politica: a 13 anni è in piazza per partecipate alla
manifestazione operaia del settembre 1909 contro la fuci-
lazione di Francisco Ferrer a Barcellona. Appena rag-
giunta la maggiore età segue I'esempio di coloro che, in
segno di protesta contro le responsabilità ecclesiastiche
nell'uccisione del pedagogo libertario spagnolo, avevano
abiurato la religione cattolica(4). L'anticlericalismo è in-
fatti uno dei caratteri più marcati del socialismo locale, e

non solo locale, prima del 1914.
L'intero movimento dei lavoratori della Trieste asbur-

gica, pur controllato dai riformisti, è scosso da fermenti e

aspirazioni rivoluzionarie. La grande fiammata dello
sciopero generale del 1902, represso nel sangue ma vitto-
rioso nel raggiungimento delle rivendicazioni e nel raffor-
zamento della solidarietà e organizzazione di classe, ha
prodotto effetti positivi in tutti gli strati proletari(5). Le

(4) In seguito all'uccisione di Ferrer alcune migliaia di triestini sotto-' ' 
scrivòno altrettante dichiarazioni amministrative, registrate nella
parrocchia, di abbandono della Chiesa cattolica. Alla fine del 1909

è fondata la «Associazione del Libero Pensiero>> a cui partecipano
mazziniani e anarchici, tiberali e socialisti nazionali. Cfu. ibid., ptg.
247.

(5) Sulto svolgimento e le conseguenze dello qclope1g generale scaturi-' ' 
to dalla lotta ad oltranza iniziata dai fuochisti del Lloyd Austriaco
si vedano ibid., pp. 163-178
106-115, ll7-119. Inoltre è da c
C AT T ARUZZ A, La fo r ma z io n
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due grandi componenti delle numerose agitazioni, di ca-
tegoria e sociali, sono identificabili nei lavoratori qualifi-
cati, stabili e con alto potere contrattuale (tipograh, ope-
rai dei cantieri) e nella massa di uomini e donne senza

una particolare specializzazione e con occupazione pre-
caria, adibiti a lavori pesanti, nocivi, saltuari (facchini,
cocchieri, lavandaie). Le condizioni economiche di molte
decine di migliaia di triestini smentiscono il cliché, diffu-
so anche in sede storica, della città giuliana quale centro
urbano ricco, ordinato, affluente. Segnano la vita dei
quartieri popolari : sovraffollamento, denutri zione, malat-
tie, alcoolismo, mortalità infantile, suicidio, prostituzio-
ne(6).

Cio che più distingue le due componenti operaie,
quella <<aristocratica»» e quella <<sottoproletaria», è forse il
modello culturale della quotidianità: relativamente disci-
plinati e legalitari i primi, più ribelli e radicali i secondi.

Questi ultimi costituiscono un potenziale umano costan-
temente pronto alla rivolta violenta contro I'ordine costi-
tuito e non sono certamente ossequienti alle direttive del
Partito Socialista e alla sua organizzazione sindacale(7).

Nel 1907, immediatamente dopo la vittoria elettorale
socialista, scoppiano delle manifestazioni di piazza con-
tro l'aumento del prczzo del pane. Mentre i socialisti

grali, operai di mestiere, donne a Trieste dalla metà del secolo XIX
alla pima guerra mondiale Musolini, Torino 1979. L'Autrice
analizza il movimento operaio locale nelle contraddizioni interne e

nei comportamenti quotidi4ni oltre che nelle lotte con il padronato
e nelle diverse origini geografiche ed etniche.

(6) Oltre ai dati riportati da ibid., pp. 72-7 6,85- 106, I 58- I 64 si veda il
recente studio di DIANA DE ROSA, Salute, fabbrica e territorio
nella seconda metà dell'Ottocenlo e inizio del Novecento a Trieste,
Istituto Regionale Studi e Ricerche della C.G.I.L. del Friuli-
Venezia Giulia, Trieste 1981. Della stessa Autrice, Sviluppo della
'citlà e movimento operaio ta la fine dell'Ottocento e il principio del
Novecento a Trieste, C.L.U.E.T., Trieste 1979.

(7) Violente manifestazioni popolari alle quali, secondo alcune fonti
partecipa in prevalenza la «teppagliar>, si scatenano con motivazio-
ni diverse nel 1897, 1898, 1902, 1907, 1915. Vedi CATTARUZ-
ZA,op. cit., pp. 137-147.

!6

Sopra Alcuni membri della Biblioteca Popolare di Vivaro (Pordeno-
ne) ln piedi a sinistra il padre di Umberto Tommasini, sdraiato il fra-
tello Angelo.
Sotto La prima foto segnaletica allegata al fascicolo del Casellario
Politico Centrale.



ln alto. Un gruPPLì
dr anarchlci e allr

milrtanti sovversivi
nell'estate del

1 926 aì bagno,
vicino Muggia, nei
dinlorni di Trieste.

Si notano Mario
Del Bel (il secondo
della seconda f ila),
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prendono le distanze da queSte agitazioni, gli anarchici
esprimono solidarietà ai dimostranti arrestati e alle loro
<<azioni dirette»» contro i commercianti e la borghesia in
genere. In quel periodo essi dispongono del giornale
<<Germinab»; largamente diffuso in città e nei dintorni, e

fanno sentirè la loro attiva presenza rivoluzionaria in nu-
merose fabbriche(8). Fino al primo dopoguerra il giovane

Umberto Tommasini non avrà però alcun contatto diret-
"to con i gruppi libertari. Inoltre la sua stessa formazione
culturale lo tiene lontano dai luoghi di incontro e socia-
lizzazione del cosiddetto sottoproletariato.

In questi anni si precisa un'altra componente costante
della sua personalità politica: l'internazionalismo. Il pro-
letariato triestino è formato per larga parte da immigrati
provenienti da regioni economicamente e culturalmente
molto differenziate. In nemmeno cinquant'anni la popo-
lazione della città è raddoppiata, raggiungendo nel 1914

circa 250.000 abitanti e diventando così il quarto centro
urbano dell'Impero dopo Vienna, Budapest e Praga. Que-
sto rapido ed ingente afflusso di manodopera disponibile
rafforza il carattere cosmopolita della città giuliana che

tra I'altro è il più grande insediamento urbano degli slo-

veni e che già ospitava consistenti gruppi etnici tedeschi,
ebrei, greci, armeni(9). Il movimento socialista, orientato

Friuli-Venezia Giulial, p. 13.

(e)

132-220.
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verso posizioni austro-marxiste, indica nella fratellanza
fra i popoli e fra tutti i lavoratori di lingua e tradizioni di-
verse la possibilità di una convivenza civile sotto un pote-
re imperiale di tipo illuminato che rispetta e tutela le va-
rie componenti etniche. Questo atteggiamento non pre-
clude comunque, anche negli ambienti operai, ad una
certa prevalenza di fatto della cultura italiana, più diffusa
e consolidata. L'internazionalismo è quindi un fatto
spontaneo, un costume naturale, un dato apparentemente
immutabile delle organizzazioni popolari e delle loro
strutture culturali e propagandistiche.

Lo scoppio della guerra interrompe bruscamente la
formazione politica e culturale del giovane Tommasini.
La famiglia preferisce ritornare a Vivaro, sotto il regno
d'Italia; poi i fratelli vengono internati ad Andretta, uno
sperduto comune campano dove Umberto riceve la chia-
mata alle armi alla fine del 1915. Comincia così una lun-
ga e movimentata odissea fra esercitazioni, prima linea,
assalti alla baionetta, ferimenti, convalescenze e ritorni al
fronte.

Il suo comportamento in trincea è contraddittorio: da
un lato considera la guerra una cosa assurda e terribile,
dall'altro è pur sempre un'esperienza da vivere attiva-
mente. Apprende così la disciplina militare e i modi di
<<arrangiarsi per salvare la pelle», conosce alcuni opposi-
tori politici, I'esaltazione patriottica, l'odio della truppa
verso gli uffrciali, il ruolo repressivo dei carabinieri, la so-
lidarietà regionale e la disorganizzazione dell'esercito,
momenti di fraternizzazione fra soldati nemici ed episodi
di crudeltà. Il suo atteggiamento è più o meno simile a
quello della quasi totalità dei soldati italiani, ormai ben
evidenziato dalla storiografia più recente che ha superato
convenienze e miti della tradizionale agiografra naziona-
lista(10).

(10) Si vedano GIORGIO ROCHAT, L'Italia nella prima guerra mon-
diale. Problemi di interpretazione e prospettive di riceròa, Feltrinel-
li, Milano 1976; ENZO FORCELLA-ALBERTO MONTICONE,
Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra mondiale, la.-

l8

La parte più formativa è per lui la prigionia' Il tanto
atteso <<male minore>» si rcalizza durante la disfatta di Ca-
poretto. Con altri soldati catturati è costretto a percorrere

a piedi, quasi senza cibo, distanze molto lunghe per giun-
gere infine al campo di concentramento di Mauthausen.
La punizione peggiore è però laforzata inattività' un pe-

ricoloso senso di inutilità contro il quale dovrà spesso lot-
tare. L'inedia e il progressivo indebolimento fisico gli
causano uno stato di grave prostrazione e, poco più che

ventenne, si trova ad un passo dalla morte; si salva perché

reagisce psicologicamente appigliandosi a qualsiasi occa-

sione di lavoro e grazie all'aiuto morale e concreto del

fratello Leonardo. La fine della guerra lo trova in via di
ripresa tanto che riesce ad arrivare con mezzi di fortuna
dal centro della Jugoslavia a Fiume e quindi aYenezia.

terza. Bari 1972, DONELLA e GIANANDREA PICCOLI' L'altra
àiii".7"i"ipato, Milano l9?4, nonché la recente antologia a

8"iu ai laAntò ISi\TENGHI, Operai e contadini nella grande guer-

ra, Cappelli, Bologna 1982.
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1919- 1926
Termina il servizio militare I'anno dopo e fa ritorno a

Trieste dove ritrova la famiglia. Nel frattempo è interve-
nuto un cambiamento fondamentale dell'orientamento
politico di Vittorio, il più anziano dei fratelli Tommasini.
All'isola di Ponza ha incontrato un gruppo di triestini
passati in Italia poco prima del maggio l9l5 e internati,
come lui, per antimilitarismo: sono gli anarchici già attivi
nelle lotte operaie antecedenti il l9l4(ll). Al termine di
lunghe discussioni anche Vittorio diventa anarchico.
Umberto lo segue all'inizio del 1921, abbandonando il
Partito Socialista subito dopo il Congresso di Livorno.
Anche gli altri due fratelli mostrano simpatie libertarie:
solo il padre resta fedele al socialismo riformista. La rot-
tura generazionale def,rnitiva avverrà poco dopof in segui-
to alla lotta violenta contro le squadre fasciste che i giova-
ni anarchici sostengono senza riserye. L'influenza morale
e politica del genitore però soprawive al di là degli schie-
ramenti di parte.

(11) Yedi GINO CERRITO, L'antimilitarismo anarchico in ltalia nel
primo ventennio del secolo, RL, Pistoia 1968, p. 52 n., che riprende
le informazioni da Tommasini.

20

Va notato che Umberto Tommasini non ha indicato
chiaramente nella sua lunga conversazione i motivi poli-
tici dell'adesione all'anarchismo. Ciò sia per il suo consi-
derarsi <<naturalmente anarchico», cioè spontaneamente
portato a far proprie le idee dei rivoluzionari antiautori-
tari, sia perché la questione risaliva a più di mezzo secolo
prima e la scelta non era mai stata messa in forse, bensì

confermata, dalle numerose vicende vissute. Secondo i
fratelli Primo e Libero Vigna (tra i militanti del gruppo
<<Germinal» più vicini a Tommasini), il suo progressivo

awicinamento verso l'anarchismo derivava dall'indole ri-
belle e dal carattere combattivo e insofferente di qualun-
que autorità. Quest'ultimo elemento lo avrebbe altresì te-
nuto lontano dal Partito Comunista. Inoltre andrebbe va-
lutata la spinta favorevole dell'ambiente, sociale e in par-
te familiare, che gli ha offerto nel primo dopoguerra fre-
quenti spunti per un'evoluzione e formazione in senso

antistatale e antilegalitario in genere. In proposito vale ri-
flettere sull'opinione di Altiero Spinelli che ha conosciu-
to molti anarchici, tra i quali lo stesso Tommasini, al
confino fascista. Secondo le sue osseryazioni <<era diven-
tato anarchico chi, avendo sentito in sè o assai vicino a sè

l'inesorabile degradazione cui è condannato il povero,
preso dagli ingranaggi della società e spinto sempre più in
basso, aveva reagito riaffermando la propria assoluta indi-
viduale libertà»(I2). Certamente tale considerazione met-
te in luce una parte delle motivazioni psicologiche, co-
muni anche al militante triestino, all'origine della scelta

anarchica. Essa non chiarisce però la ragione per cui in
vari periodi della storia del movimento operaio italiano le
tendenze libertarie hanno raccolto l'adesione di un eleva-
to numero di individui al punto di diventare un fenome-
no di massa. Del resto la stessa storiografia sul problema
non ha raggiunto tuttora un accordo definitivo(I3).

(12) Vedi ALFREDO SPINELLI, Il lungo monologo, Edizioni dell'Ate-
neo, Roma 1968, p. 93.

(13) Per considerazioni riassuntive e generali si veda il qggio di NICO
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La situazione politica e sociale in cui Umberto Tom-
masini diventa un militante anarchico è quella dell'im-
mediato dopoguerra. La dissoluzione dello stato multina-
zionale asburgico, ora ripartito in varie unità politiche,
ha troncato definitivamente il ruolo emporiale di Trieste,
sbocco privilegiato per vasti territori dell'Europa centrale
e orientale unificati da un Impero in apparenza molto so-
lido ed efficiente. Vienna aveva potenziato questo scalo
adriatico dotandolo di moderne infrastrutture e ammini-
strandolo con attenzione e perspicacia, facendone non
solo un centro di commerci, ma anche di industrie, ban-
che, società di navigazione e di assicurazione oltre che un
punto di riferimento culturale e artistico(14). L'altra fac-
cia della medaglia di questo folgorante sviluppo è già
nota.

I mutamenti della città non si limitano certo all'ap-
partenenza statale e alla funzione economica. La popola-
zione del l9l9 è profondamente diversa da quella del
l9l4: fra arrivi e pafienze l'emigrazione coinvolge nel do-
poguerra più di centomila unità(15). Molti sono i nuovi
arrivati dalle Vecchie Province che cercano una soluzio-
ne personale e professionale dopo la tragedia bellica. La
mancata definizione della linea di confine lascia ampi
margini alle rivendicazioni nazionali a danno del neonato

BERTI, L'anarchismo: nella Storia, ma conlro la Storia, in <<Inter-
rogations», a" l, n.2 (marzo 197 5), pp.91-121, nonché le considera-
zioni di ENZO SANTARELLI, Il socialismo anarchico in Italia,
Feltrinelli, Milano 1973 (1" ed. 1959), pp.24-33 e di EVA CIVO-
LANI, L'anarchismo dopo la Comune, Franco Angeli, Milano
1981, pp.23-59.

(14) Sulla crisi dell'Impero derivante dalle tendenze centrifughe delle
varie nazionalità si veda LEO VALIANI, La dissoluzione dell'Au-
stria Ungheria, Il Saggiatore, Milano 1966. Per un'informazione di
massima sulla nuova condizione di Trieste e della sua regione, si
veda almeno ELIO APIH, Italia Fascismo e Antifascismo nella Ve-
ne z ia Giulia ( I 9 I 8- I 94 3), Laterza, Bari I 966, pp. 3-36.

(15) Cfr. CLAUDIO VENZA, Il movimenlo migratorio a Trieste nel
primo dopoguerra (1919-1922), in Miscellanea II, Plbblicazioni
della Facoltà di Lingue e Letterature Straniere con sede in Udine,
Udine I 973, pp. 427 -450.
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stato jugoslavo. La scarsità dei generi alimentari e delle
occasioni di lavoro preoccupa gli strati popolari e li spin-
gono a dure lotte rivendicative. L'amministrazione statale
italiana prende possesso del nuovo territorio mantenendo
una diflidenza preconcetta verso una realtà urbana e con-
tadina dai problemi assai più complessi di quelli di una
semplice <<terra redento».

Ben presto le questioni nazionali e sociali esplodono e

qui, prima che altrove, il conflitto fra movimento opera-
io, Stato liberale e fascismo assume connotati di contrap-
posizione violenta. Due episodi ricordati da Tommasini
mostrano la misura e la qualità dello scontro in atto: il 3

agosto 1919 un folto corteo di bambini e ragazzi, di ritor-
no da una gita domenicale organizzata dalle Cooperative
Operaie, viene aggredito e disperso da reparti di carabi-
nieri armati; il l3 luglio 1920 un'agguerrita squadra fasci-
sta assalta e incendia il «Narodni Dom>>, sede di tutte le

organizzazioni slovene e dell'hotel <<Balka»», con l'ap-
poggio della polizia e dell'esercito(16).

Il fascismo riesce a imporsi in citta utilizzando le pau-

re della borghesia e le tendenze nazionaliste, ma deve fare

i conti con le forze della sinistra rivoluzionaria che danno
vita a strutture militari di difesa e di attacco sulla scia di
quanto awiene in certe regioni italiane(I7). Tra i sociali-
sti riformisti, che continuano a contare sul consenso di
buona parte dei lavoratori, prevale il rispetto della legali-
tà e la richiesta di intervento della forza pubblica(l8).

(16)

zionale <<Italo Svevo», Trieste 1968.

(17) A Trieste, secondo PIEMONTESE, op. cit., p' 443, gli «arditi del' 
popolo» sono costituiti oltre che da socialisti, repubblicani e anar-
òhici, anche da comunisti «all'infuori di ogni influenza bordighia-

(18) E'signifrcativo al riguardo il discorso del padre socialista, subito
dopo la distruzione del Balkan: «Alla Camera del Lavoro non ven-
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Fino alla <<marcia su Romo> le azioni delle squadre

trovano frequenti risposte sul loro stesso piano. Un esem-
pio si ha il l' marzo 1921, giornata di grandi awenimen-
ti: in risposta alla distruzione della Camera del Lavoro,
gli operai del Cantiere San Marco incendiano gli impianti
e si danno alla fuga. Intervengono carabinieri, guardie re-
gie ed esercito che occupano il vicino quartiere operaio di
San Giacomo, perlustrato nel pomeriggio e nella serata

anche dagli squadristi che, alla fine, sono affrontati da un
gruppo misto di repubblicani e anarchici, tra i quali
Tommasini. Egli ricorda infatti con un trasparente velo di
impersonalita il lancio di bombe contro i fascisti di ritor-
no dalla spedizione punitiva. Non mancano quindi le oc-
casioni di usare i residuati bellici che alcuni compagni del
Monfalconese si incaricano di raccogliere( I 9)'

gono, o al 'Lavoratore'>>. Al contrario a metà ottobre del 1920 viene
bruciata la sede del <<Lavoratore»>, quotidiano socialista di Trieste e

della regione giuliana, e alla fine di febbraio del l92l è la volta del-
la Camera del Lavoro. Una descrizione dell'ambiente socialista lo-
cale è in ALDO OBERDORFER, Il socialismo del dopoguerra a
Tr i e s t e, Y allecchi, F ir enze I 9 22.

Vittorio PulEch è uno dei militanti provenienti dal vecchio gruppo
«G secolo. Ris
dal ell'agosto I
di Vedi MAS
cit., pp. 96-9T.Malgradolaforzata inattività viene mantenuto sotto
stretio controllo; di fronte al ricatto dell'iscrizione al P.N.F. per la
riassunzione all'A.C.E.G.A.T., da cui era stato licenziato in seguito
ad uno sciopero, si uccide nell'ottobre del 1938. Cfr. ACS, PS,
DAGR, CPC,b.4l53, f. <<Puffrch Vittorio». Le sue vicende sono ri-
cordate con commozione nella Conversazione lenuta a Triesle il
23.10.1965 da Umberto Tommasini del Gruppo Anarchico «Germi-

Storia del Movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia Giulia, b.
XII, doc. 895 (d'ora in poi IRSML).
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Oltre che contro la violenza fascista, piccole bombe

sono usate da alcuni anarchici a sostegno delle lotte ri-
vendicative al fine di ottenere la chiusura dei negozi du-
rante gli scioperi generali. Si tratta più che altro di azio-
ni dimostrative, di un tentativo estremo di dare maggio-
re credibilità alla protesta proletaria che il padronato e

I'apparato repressivo stanno progressivamente soffocan-
do(20). Durante lo sciopero antifascista dell'agosto 1922,

proclamato dall'Alleanza del Lavoro, Tommasini viene
arrestato e condannato per la prima volta.

Mentre nelle iniziative di attacco, Tommasini e com-
pagni cercano di non coinvolgere militanti di altre forze

antifasciste per fondati motivi di sicurezza, nelle lotte sin-

dacali essi collaborano con la Camera del Lavoro e non
tentano di dar vita a strutture autonome come quella del-
I'Unione Sindacale Italiana(21). In questo senso viene

PS, DAGR, K I, a.).

(21) Appare comunque un proclama primo-nu-' ' 
-àio, dell'8 setrcmbre-tSZt,0i anarchico
della Venezia Giulia. Solo nel r cercherà
senza successo di fondare un <<Comitato Nazionale sindacalistar> fra

da di car.attere rivoluzionario fra alcuni suoi compagni di fede co-
munista'eercando di condurli nel campo anarchico»». Dopo il conh-
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accogliendo al suo interno anche il notevole apporto di
certJtendenze nazionaliste slovene(22)' In pochi mesi i
comunisti riusciranno a conquistare un grande spazio-fra

i lavoratori anche per la determinazione di alcuni gruppi

1974, p.85.

(.671.
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che del vivo senso di sotidarietà fra antifascisti rivoluzio-

I 98 I, partecipa alle attività locali.

Milano.

2',7



di proprietà di una cooperativa socialista, diventa perico-
loso per le incursioni dei fascisti e I'attenta sorveglianza
della polizia(26).

tr collegamenti con ii movimento italiano(27) vengono
rnantenuti con diffrcoltà soprattutto dopo I'awento del
fascismo al potere(28). La stampa anarchica, numerosa

(26) Nel 1921 vengono lanciate due bombe <<siper», che non esplodono,
contro un gruppo di anarchici. Dopo la marcia su Roma il caflè
<<tr-Inion» è frequentemente bloccato dalla polizia. Informazioni sui
risultati di una <<sorpreso» del settembre 1925 si trovano in ACS,
PS, DAGR, K l, a.'i,925, f. ,nMovimento anarchico a Trieste>>, do-
curnenti del 4.9.1925 e29.9.1925. Vengono identifrcati dieci «indi-
vidui nella maggior parte passati dal comunisrno alle teorie anar-
chiche», tra cui alcune donne.

(27) Non si può evidenternente in questa sede tracciare una storia dell'a-
narchismo italiano del primo dopoguerra. Si ricordano comunque
alcune fonti e studi parziali. Un elenco incompleto, e talora impre-
ciso, di iniziative è pubbiicato in [uGO FEDELI], Un trentennio di
atlivilà anarchica (1914-1945), Cesena, L'Antistato 1955. Uno dei
pochi e scarni quadri d'insieme si riava da SANTdRELLI, op. cit.,
pp" 185-196. Su un fatto particolarmente significativo si soflerma
VINCEI{ZO MANTOVANI, Mazurka blu. I-a strage del Diana,
Rusconi, Milano 1979. Quest'ampia e documentata ricerca descri-
ve I'anarchismo, non solo milanese, fino all'estate del 1922 e con-
tiene una buona bibliografia sul periodo. Una lettura dei primi due
dei tre volumi di scritti rnalatestiani offre pure validi spunti: ERRI-
CO MAI-ATESTA, Scrfu,r, val.I, «Umanità Nova»" Pagine di lotta
quotidiana, val.l'tr, «Umanità l,{ova» e Suitli vari del 1919-1923,
R.isvegiio, Ginevra 1934-1935 (ristampa a cura dei Movimento
Anarclaico ltaliano, Carara 1975). Informazioni indirette si ricava-
no pure dalle analisi libertarie sul fascisrno nascente: LUIGI FAB-
BRtr, Ia contrarivoluzione preventiva, Valiera, Pistoia 1975 (1'ed.
Cappelli, Bologna 1922) e ARMANDO BORGHI, La rivqluzione
tnancata, Azione Cornune, Ivlilano 1964 (1" ed. L'trtalia fra due
Crispi. Cause e canseguenze di una rivoluziona mancata, Libreria
Internazionale, Farigi 1925). Notevole interesse per vari dati sul-
tr'ambiente presentano le mernorie di quest'ultirno: ARMANDO
tsOR.GHI, Mezzo secolo di ansrchia (1898-1945), Edizioni Anar-
chismo, Catania 1978 (1" ed. ESI, Napoli 1954).
Tra gli studi storici del primo dopoguerra osservazioni puntuali sul
movirnento anarchico si trovano in ROEERTO VIVARELLI, I/
dopoguewa in ltalia e l'awenta del fascismo (1918-1922), vot. I,
Dalla fine della guerra all'irnpresa di Fiume, trstituto Italiano di
Studi Storici, Napoli i967, pp.436-452 e in GIUSEPPE MAIONE,
Il biennia rosso. Aulonornia e spontaneità operaia nel 1919-1920,11
Mulino, Eologna 1975, in particolare pp.225-228.

(28) Nel dicembre 1924 giunge nella eittà giuliana il pugliese Nicola
Modugno con 1o scopo, secondo la polizia, di dar vita a sezioni Io-
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ed efficace fino al 1922, vede diminuite nettamente le
possibilità di diffusione e di soprawivenza. Resta in vita
il <<Libero Accordo» e, attraverso questo foglio, è convo-
cato nel 1925 a Milano un convegno dell'Unione Anar-
chica Italiana, la federazione di «sintesil) sorta nel 1919

per iniziativa di Errico Malatesta e alla quale aderisce
gran parte del movimento(29).

specie quando rni era dato di apprendere notizie relative ad aggres-

sioni contro connazionali fascisti od a rnene contro consolati stes-

si». Egli è anche autore di una breve Testirnonianza depositata
presso l'trRSMI-, b. XXIII, 886.
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Tommasini inizia così a partecipare in qualità di dele-
gato trie§tino alle attività nazionali e in questa circostan-
za avviene I'incontro di grande importanza con Camillo
Berneri e Gino Bibbi(30). Il primo è uno dei pochi giova-
ni intellettuali libenari, il secondo ha già dimostrato la
sua natura ribelle e creativa.

ll fascismo dilagante e apparentemente inarrestabile
spinge gli anarchici a progettare qualcosa di eccezionale:
un attentato a Mussolini. I fine non è solo di <<giustizia-
re»» il responsabile principale della dura repressione squa-
drista e istituzionale, colui che da poco ha assunto su di
sé anche tutta la responsabilità del delitto Matteotti. Eli-
minato il <<Duce» (sono in molti a pensarlo) il fascismo

1973, pp.48-60 con breve bibliografia. Non soddisfacente sotto
vari punti di vista è la biografia di GIAN MARIO BRAVO in
FRANCO ANDREUCCI - TOMMASO DETTI, Il movimento
operaio ilaliano. Dizionario biografico 1853-1943, Editori Riuniti,
Roma 1 972- 1 976, vol. III, pp. 246 -25 5 (d' ora it poi MO I).
Un'ingente quantità di documenti è raccolta nelle cinque buste a lui
dedicate all'ACS, PS, DAGR, CPC,bb.2949-2953, f. «Malatesta
Errico».

(30) Sulla figura e l'opera di Berneri si è tenuta una giomata di studi or-
ganizzhta dalla Federazione Anarchica di Milano. Si vedano gli,{lll
del Convegno di studi su Camillo Berneri. Milano 9 ottobre 1977,
La Cooperativa Tipolitografica, Carrara 1979. Contiene un ampio
e documentato sassio di Gino Cerrito a cui si rinvia per ulteriori in-
formazioni biografiche e bibliografrche. Si possono consultare an-
che le schede pubblicate su MOI, vol. I, pp. 254-258, quella redatta
da RENZO DE FELICE in Dizionario Biografico degli ltaliani,
Istituto dell'Enciclopedia ltaliana, Roma 1968-in corso, vol. IX,
pp. 331-334 (d'ora in poi DBI) e quella molto schematìcair, Enci-
clopedia dell'Antifascismo e della Resistenza, La Pietra, Milano
1968-in corso, vol. l, p.294 (d'ora in poi EAR).
Si veda naturalmente il grosso fascicolo biografico in ACS, P§
DAGR, CPC, b.537, f. <<Berneri Camillo». Il fondo più consistente
è logicamente all'Archivio «Famiglia Berneri» di Pistoia.
Sulla movimentata vita di Gino Bibbi il nutrito fascicolo del CPC
fornisce ampi e dettagliati resoconti sia politici che personali. Vedi
ACS, P§ DAGR, CPC,b.635, f. «Bibbi Gino». Il suo lungo e vul-
canico anarchismo inizia nel maggio del 1924 quando, da solo e in
pieno giorno, dilfonde un volantino antifascista a Carrara. Dopo il
1945 fa parte della F.A.I. dove resta fino alla metà degli anni '50.
Qualche anno dopo aderisce alle posizioni politiche di Pacciardi e,
in seguito a ciò, viene isolato da quasi tutti gli anarchici italiani.
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sarebbe entrato in una crisi senza soluzione a causa del-
I'esplosione di rivalità personali, di concorretza fra cor-
renti politico-ideologiche, di conflitti di interesse. Inizia-
no così i vari tentativi anarchici di uccidere Mussolini,
tentativi condotti in coincidenza cor, i periodi di presunta
grave crisi interna del fascismo(31).

L'attentato del carrarese Gino I-ucetti dell'l1 settem-
bre 1926 manca I'obiettivo di poco: la bomba - una
<<sipe»> - produce effetti alquanto modesti. Tommasini
racconta che la provenienza della bomba è triestina e che
il carrarese Gino Bibbi, parente e amico di Lucetti, la
consegna all'<<anarchico che venne dalla Francia»> il quale
compie l'azione finale(32). Per motivi di prudenza Bibbi
non dichiara f importanza dell'obiettivo e riceve quindi

(31) E' probabile ch ta non fosse contrario ad un atto
defgenere. In u en Faure, che 1o invitava a stabi-
lirsi a Parigi, il risponde: <<Mussolini non è im-
mortale». Cfr. MALATESTA, S'crilrr, cit., vol. III, p. 389.

(32) Sul tentativo di Lucetti e sulle sue conseguenze si veda ACS, P§
DAGR, Allentali e complotti, Ctg.I{2, a. 1928, f. <<Roma - Attenta-
to anarchico Lucetti contro S.E. il Duce»; f. «Attentato anarchico
(Lucetti) anonimi e denunzie varie rilerite all'attentato»>, nonché il
<<Fascicolo di rilievi tecnici>> con loto della Scuola Superiore di Po-
lizia. Inoltre si consulti ACS, Segreteria particolare del Duce, Car-
teggio riseruata (1922-43), f" 377/R «Attentato del['11 settembre
1926 contro 1a persona del Capo tlel Govemo: Lucetti Gino». Noti-
zie di contorno si ricavano anche da CESARE ROSSI, Il Tribunale

dopo un conflit Po di fa-
a essi feriscono a questi
la clandestinità Per l'at-

tentato viene condannato a 30 anni di reclusione che sconta al pe-
nitenziario di Santo Stefano fino al settembre 1943. Nell'agosto vie-
n farlo evadere' [,i-
b hi giorni sotto un
b cPC, b.2866, f.
«Lucetti Gino».
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dai compagni trie§tini una bomba di piccolo effetto. Egli
è presente, sempre secondo il narratore, al momento del-
I'azione: riesce a fuggire e a costruirsi un solido alibi che
resisterà alle successive indagini(33).

Gli altri tentativi più importanti degli anarchici han-
no luogo all'inizio degli anni'30(34).

(33) Sulla base di queste quindi
più attendibile la ve inqui-
renti di aver notato duti al
caflè poco prima del fatto. Inoltre l'usciere del vicino Ministero del-
le Comunicazioni, che blocca Lucetti, sostiene di aver sentito grida-
re: <<Arrestate anche l'altro»», ma di non aver visto alcuna persona
sospetta. Cfr. il fascicolo già citato <<Roma - Attentato anarchico
Lucetti contro S.E. il Duce»».
Nell'art. Le indagini della Polizia in tutta ltalia per ricostruire la
trama del complotto contro il Duce, pubblicato sul quotidiano delle
Corporazioni <<Il lavoro d'Itali», nella IV Edizione del 15 settem-
bre 1926, si afferma che la Questura di Massa aveva segnalato la
pàrtelnza dalla stazione ferroviaria di Avenza di Lucetti in compa-
gnia di due noti sowersivi milanesi, non ulteriormente specihcati.
Lo stesso giornale pubblica la notizia dell'incontro awenuto a Mi-
lano di Gino Bibbi, studente di Ingegneria presso il locale Politecni-
co, con Gino Lucetti. Quest'ultimo dichiarerà al processo di aver
preso le bombe da un proprio nascondiglio nei pressi di Avenza.

' (34)

<<Schirru Michele» eb.4639, f. «Sbardellotto Angelo>». Per valutare
le analisi e i progetti anarchici va anche ricordato che nell'agosto
del 1930 il noto individualista siciliano Paolo Schicchi sbarca nel-
I'isola per tentare di fomentare delle rivolte. Descrizioni piuttosto
giornalistiche degli attentati e dei profagonisti, Schirru e Sbardellot-
to, si ritrovano in C. ROSSI, op. cit., pp. 115-192 e 321-335 "

Entrambi vengono fucilati in seguito alla sentenza del Tribunale
Speciale, istituito dopo I'attentato di Zamboni. Nel suo testamento
politico, che secondo Tommasini viene lasciato ad un'anarchica
triestina vicina alla redazione dell'<<Adunata dei Refrattari», Schir-
ru enuncia non solo la motivazione giustiziera del suo gesto, ma an-
che di essere <<sicuro che altri prenderà il mio posto» in caso di in-
successo. ll Testamento del dicembre I 930 è pubblicato su vari or-
gani della'stampa anarchica e antifascista all'estero. Si veda anche il
testo, peraltro incompleto, in Autodifesa di militanti operai e de-
mocratici italiani davanti ai Tribunali, a cura di STEFANO MER-
LI, Edizioni Avanti!, Milano-Roma 1958, pp. 226-232:
La vita e l'attività del libertario sardo sono rievocate con molti par-
ticolari nel recentissimo libro di GIUSEPPE FllOP.l. L'anarchico
Schirru, Mondadori, Milano 1983.
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La scelta di queste forme di antifascismo militante
spinge non pochi anarchici, tra i quali Camillo Berneri, a
preferire, all'estero, la collaborazione con il movimento
di Giustizia e Libertà piuttosto che con il Partito Sociali-
sta o Comunista. Con quest'ultimo anzi la polemica si
sviluppa progressivamente negli anni '20, sulla base an-
che del crollo dell'iniziale simpatia verso gli sforzi e le
conquiste della rivoluzione russa(35). Si è anche afferma-

Le autorità di polizia non sottovalutano l,indicazione di Schirru ai

numerosi
e il 1938
Direzione
ca, Affari
ADtn.

(3 s)

luminoso fascicolo in ACS, PS, DAGR, CpC,b.3OO2,f. <(Mantova-
ni Mario»>. Dal dopoguerra è tra gli animatori del settimanale mila_
nese «Il C
NI, op. cit
to Associa
«Umanità

JJ



to in sede storica che la prima rivoluzione proletaria vit-
toriosa avrebbe attirato molte simpatie di quei giovani
che nel <<biennio rosso>) erano vicini alle posizioni liberta-
rie. Diversi gruppi italiani di avanguardia della metà degli

anni '20 avrebbero quindi aderito all'ancora modesto, ma

e{Iiciente, Partito Comunista, ritenuto il più legittimo
rappresentante dei soviet russi(36).

Il giovane Tommasini, già anarchico, visita con entu-
siasmo e commozione il padiglione sovietico alla prima
Fiera Campionaria di Trieste(37). Malgrado talune sim-
patie personali, presto si verifica una brusca rottura con i
comunisti che sostengono acriticamente il primo <<Stato

operaio»». La polemica si manifesta anche durante l'attivi-
tà clandestina locale in occasione dell'importante <<Con-

ferenza d'offrcina» tenuta a Dolina, nei dintorni di Trie-
ste, il 27 giugno I 926(38).

to fra le varie tendenze dell'anarchismo italiano. Muore nel 1977.
Una scheda biografica è in ITALINO ROSSI, La ripresa del Movi-
menlo Anarchico ltaliano e la propaganda orale dal 1943 al 1950,
Edizioni R.L., Pistoia 1981, pp. 101-102.

(36) Vedi ad esempio SANT,ARELLI, op. cit., pp.l92 e 195.

(37) L'awenimento è ricordato nella sua Teslimonianza anche dal co-
munista Giorgio Iaksetich che guida 1a visita di un gruppo di tagaz-

(38) Tale riunione, svoltasi con la partecipazione di quasi un centinaio
di delegati, ha un nutrito a relazioni sulle
singole situazioni di lavor ive Operaie, del-
l'adesione al Cornitato s lla solidarietà a
Sacco e Vanzetti, dell'invio di una delegazione operaia in Russia.
Su questo ultimo punto interviene <<anche un anarchico, il quale,
d'accordo in ciò con la stampa borghese, ha ritenuto di svaiutare
I'importanza della delega ia, a
questa delegazione si avrà buo-
no, nascondendo i difetti. regi-
me della dittatura proletaria. I presenti, naturalmente, non si mo-
strarono d'accordo con tali critiche e parecchi gli hanno risposto,
aflermando che la Russia proletaria non ha affatto bisogno né di na-
scondere né di coprire le proprie deficienze, le quali sono anzi espo-
ste e discusse largamente in tutti gli organismi proletari, dai minori

è il res del 9
Imporl Per le

e per la i veda
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1926-1936
Pochi mesi dopo sono votate le leggi eccezionali che,

tra l'altro, istituiscono il confino per gli oppositori più ir-
riducibili: da Trieste partono quindici confinati' tredici
comunisti e due anarchici(39).

Alla hne del 1926 la polizia inizia a sorvegliare stret-

tamente I'anarchico triestino e ne scheda minuziosamen-
te gli spostamenti, i contatti e ogni possibile iniziativa.La
descrizione fatta nel <<Cenno biograhco»», che inaugura la
documentazione del Casellario Politico Centrale raccolta
sotto il suo nome, è tesa a mettere in evidenza la pericolo-

sità politica del soggetto(40). Tale valutazione lo accom-

1926-29>>.

(40)
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pagnerà fino al settembre 1943; successivamente avrà
toni solo lievemente diversi.

La repressione dello Stato, ormai pienamente control-
lato dai fascisti, diventa un elemento costante con il quale
Tommasini deve fare i conti, anche fuori d'Italia. Gli «ar-
resti per rompere le scatole>», ricordati dal 1922 al 1926,
lasciano il posto ad un'azione sistematica di controllo
istituzionale; informatori sotto la veste di compagni, cen-
sori della corrispondenza, agenti <<che lo conoscono di
persona», funzionari di polizia e militari addetti agli in-
terrogatori lo sorvegliano più o meno da vicino, ma senza
soluzione di continuità, fino al crollo del regime. Tale
controllo è effettuatp soprattutto dalla polizia fascista,
sorta alla fine del 1927 e che assumerà poi il nome di
ovRA(41).

qualche centinaio di fogli e copre il periodo fino al 9 settembre
Va comunque rilevato che in

T:,::t#i1H1Lfl?.,".:X_

Il <<Cenno biografico» di Tommasini termina con I'annotazione che

y"_di.l-Eo VALIANI, Sessant'anni di avyenture e balaglie, Rizzo-
li, Milano 1983, p. 29.
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La stessa parterrza per il confino è per gli antifascisti
un'occasione utile per fare della propaganda, sia a Trieste
che durante il viaggio. Paradossalmente il ritrovarsi in
tanti alimenta la speranza di non essere del tutto sconfitti.

A Ustica l'aggregazione iniziale non si basa sulle afli-
nità politiche bensì sulle comuni origini geografiche: le

mense subito istituite si dividono per regione, cioè per

omogeneità di abitudini culinarie. Questa esperienza dura
fino all'intervento brusco di Bordiga e dei suoi seguaci

che <<sfasciano le mense>» per ricostruirle in base alla di-
scriminante dell'apparte nerrza al Partito(42). Ciò contri-
buisce alla divisione fra i confinati, fatto che è unanime-
mente riconosciuto come il meno positivo nella memo-
rialistica sul tema(43).

La vita al conhno scorre lentamente, ma non è per

nulla monotona: la scuola attira I'attenzione del trenten-
ne fabbro triestino, le discussioni politiche vivihcano gli
incontri fra militanti di orientamento e formazione così

diversi, le questioni dell'autorganizzazione del vitto e del-

l'alloggio, nonché le possibilità estive ollerte dalla «villeg-

Un quadro del funzionamento dell'OVRA, organo della Direzione
Genérale di Pubblica Sicurezza alle dirette dipendenze del capo
della polizia Bocchini, si ricava dal sagEio di PAOLA CARUCCI,
Arturò Bocchini, tn tlomini e volti del fascismo (a cura di FERDI-
NANDO CORDOVA), Bulzoni, Roma 1980, pp' 63-103'

(42) Sulla contrarietà del partito alle nuov-e.m^ense di campanile 99ncq{-' 
da la Teslimonianza di Iaksetich, p. 21. Sulla personalità di Bordi-
ga si veda I'ampia voce tn MOI, vol. I, pp. 362-377 .

(43) Una rappresentazione della vita dei conhnati è offerta dal volume
di CELSO GHINI - ADRIANO DAL PONT, Gli antifascisti al
conJino. 1926-1943, Editori Riuniti, Roma 1971, centrato piuttosto
sul ruolo dei comunisti. Per i rapporti tra comunisti e anarchici cfr'

Lezioni sull'antifascismo, Laterza,Bal 1962, pp. ll7 -164.
Varie note su Ustica e Ponza si trovano in GIOVANNI FERRO,
Noviziatofra /e lsole, Nuova Mercurio, Milano 1963.
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giatur»» occupano parte delle energie flrsiche(44). Ne
mancano gli scontri con il multiforme e nutrito apparato
di sorveglianza composto da carabinieri, polizia, militi fa-
scisti. In queste circostanze le autorità di polizia ricorro-
no con facilità ad arresti in massa, processi in Tribunale,
detenzioni nel carcere più vicino e conseguente allunga-
mento del soggiorno nell'isola(45). Non si rinuncia evi-
dentemente a progettare la fuga, il cui significato politico
di smacco al regime si fonde ottimamente con la ricon-
quista di un'agibilità politica all'estero(46).

Oltre a mettere l'accento sulla quantità di confinati

(44) E' in questa circostanza di relativa calma che Tommasini può co-
noscere anche dei testi classici che esercitano su di lui un notevole
fascino: <.<Nella storia mi si rivelo la 'Divina Commedia' [...], io
pensavo che la 'Divina Commedia' losse latta così, che non avesse
alcun addentellato storico». Al tempo stesso prova un senso di rab-
bia di lronte ai progetti di «repressione proletaria»> di certi dirigenti
comunisti e scopre che nella loro base esiste però chi si oppone a
tali piani di eliminazione del dissenso. Una descrizione della vita al
conlrno è in GHINI - DAL PONT, op. cit., pp.73-8'7 .

(45) L'8 settembre 1929 sono arrestati a Ponza diciotto conhnati inter-
venuti in vari modi per protestare contro i maltrattamenti inflitti al
confinato Armando Prili, arrestato dalla polizia in seguito a un di-
verbio con un cameriere del cafle delf isola. Vedi ACS, PS, DAGR,
Confino, Affari Generali, b. 17, L <<Ponza 1926-29>», doc. del
19.9.1929. (L,a stessa fonte offre un'ampia relazione dell'Ispettore
Generale di P.S. Giuseppe D'Andrea sull'andamento della coionia
e in particolare sulla <<moralitàr> delle donne ponzesi).
I1 17 gennaio 1930 Tommasini viene condannato dal Tribunale di
Napoli a I mese e 15 giomi di arresto per <(contrawerrzione agli ob-
blighi del conhno e violenza e oltraggio allaForza Pubblica». Viene
scarcerato per aver già scontato quasi tre mesi di carcere preventi-
vo. L'1 I novembre dello stesso anno è ricondotto a Poggioreale per
la partecipazione alla protesta generale contro la riduzione del sus-
sidio giornaliero, ma dopo un paio di mesi, viene riportato all'isola.
Vedi ACS, PS, DAGR, Confino, b. 1012, L <<Tommasini Umbertor>
(pot Confino Tommasini). L'ultirno episodìo è docurnentato anche
da DAI- PONT, op. cit., p. 78.

(46) Per tale iniziativa Tommasini si accorda a Ustica con un comunista
triestino, Elio Negri, ma l'arresto di quest'ultimo impedisce ogni
sviluppo successivo. E' pr,*ba.bile che questo arresto coincida con
quello per un presunto <<complotto contro 1o Stato>» ad opera di
esponenti comunisti del novembre 192''l . ln nome di Negri non è
però citato in DAL PONT, op. cit", pp. 56-59.
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una forma di repressione tra le meno pesanti.

Alf inizio del 1932 Tommasini ritorna nuovamente

nella città giuliana per <<ultimazione periodo>> e viene im-
mediatamente diffrdato dal riprendere a frequentare gli

ambienti sovversivi. La stretta sorveglianza non gli impe-

disce comunque di cercare quei
trio, già concordato a Ponza con
garis. Le possibilità di un'attività
e la morte del padre gli toglie u
Trieste. Le vie predisposte dagli anarchici e quelle prepa-

rate dai comunisti non sono più utilizzabili e viene usato

il canale predisposto dall'organizzazione dei nazionalisti

sloveni(4S) che inizia naturalmente dall'attraversamento
del confine italo-jugoslavo. Il superamento della monta-
gna si rivela però troppo duro per Calligaris che, indebo-

segg.
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lito dalla tubercolosi, deve ritornare indietro. Dopo alcu-
ni giorni, attraversando fortunosamente l'Austria e Ia
Svizzera, Tommasini giunge in Francia e finalmente nel-
l'aprile del 1932 si unisce alla folta colonia dei fuoriusciti
anarchici e antifascisti di Parigi.

L'ambiente sociale e il clima politico dell'emigrazione
italiana a Parigi sono molto legati alla precedente situa-
zione della penisola(49). L'antifascismo popolare, scon-
fitto dalle squadre fasciste nelle zone contadine e artigia-
nali della Toscana, dell'Emilia e del Veneto, aveva ali-
mentato fino al 1925 grosse correnti di emigrazione ol-
tralpe dove esisteva un'elevata richiesta di mano d'opera
nell'edilizia parigina, nell'Est e nelle campagne del
Sud(50). Gli esuli giunti successivamente al 1925 invece
erano poco numerosi e appartenevano alle classi sociali
più elevate soprattutto culturalmente; in pratica si tratta-
va del ceto politico dirigente battuto dal nuovo regime. I
«partiti in esilio»> si formarono in questo modo, perlome-
no quelli di orientamento laico e progressista moderato.
Essi disponevano di una struttura generica di assistenza
Iegale e amministrativa, la Lega Italiana dei Diritti del-
I'Uomo, sorta già nel 1922, strettamente collegata alla
consorella francese. Dopo poco tempo fondarono la
<<Concentrazione Antifascisto», un insieme formato dai
due partiti socialisti, dai repubblicani e più tardi da Giu-
stizia e Libertà, nonché dalla Confederazione Generale
del Lavoro e dalla stessa L.I.D.IJ., con un programma di
coordinamento della propaganda antifascista all'estero e

in Italia.
Le divisioni tra gli antifascisti erano però profonde e

(49) Un'ampia illustrazione è quella molto nota di ALDO GAROSCI.
Storia dei fuoriusciti, L,aterza, Bari 1 9 5 3 .

(50) L'andamento dell'emigrazìone italiana complessiva, in netta mag-
gioranza per motivi economici, mostra il valore massimo nel 1924
con più di 200.000 partenze; mentre il censimento francese del
1926 rileva più di 760.000 residenti di nazionalità italiana. Questi
dati sono forniti da SANTI FEDELE, Storia della Concenlrazione
antifascista 1927-1934, Feltrinelli, Milano 1976, pp. 8-9.
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aumentavano subito dopo gli insuccessi di talune azioni,
rnentre il Partito Comunista tendeva piuttosto alla costi-
tuzione delle proprie sezioni e perseguiva una tattica di
scontro con i <<partiti borghesi>> accusandoli, hno alla
svolta del 1934, di essere al servizio della Massonetia-La
frattura principale si verifico sulla scelta del metodo di
lotta airtifascista: la continuazione di un atteggiarnento di
tipo aventiniano, fondato sul massimo legalitarismo pos-

sibile, si scontrava con le proposte di realizzate in tempi
brevi il massimo numero di <<azionil> in Italia (attentati,
sabotaggi, fughe di personalità, propaganda clamorosa).
Le due anime dell'antifascismo, quella <<riformista> e

quella <<rivoluzionaria>>, già manifestatesi nella penisola
prima dell'avvento del regime, non potevano trovare in
una situazione sociale tutto sommato artificiale come
quella dell'esilio, un terreno sul quale superare o almeno
verificare concretamente il senso delle divergenze ideolo-
giche, potitiche e tattiche. Tale conflitto, sommato al pre-

valere della linea di Giustizia e Libertà all'interno del Re-
gno, portò allo scioglimento della <<Concentrazione>> nel
1e34(s l).

Molto meno conosciuta storicamente è l'emigrazione
anarchica, particolarmente attiva in Francia. Un notevole
numero di esuli di estrazione popolare della <<prima on-
data»> continuavano ad avere relazioni con i centri tosca-
ni, emiliani e romagnoli, dove l'anarchismo aveva avuto
un ruolo spesso determinante nelle lotte antifasciste. Inol-
tre alcuni noti esponenti trovarono ospitalità, per molto o
poco tempo, nella vicina nazione latina: Gigi Damiani e

Luigi Fabbri, stretti collaboratori di Malatesta, Ugo Fede-

li e Armando Borghi, Alberto Meschi e ancora Camillo
Berneri. Attorno ad essi si radunarono i militanti più di-
sponibili e sorsero nuovi periodici libertari(52).

(5 l) Clr. FEDELE, cit., pp. 185-189. Utili, anche se in parte superate
sono le descrizioni di LUIGI SALVATORELLI - GIOVANNI
MIRA, ,sroria d'Italia nel periodo fascista, Eir,raludi, Torino 1964,
pp.586-635.

(52) Per la stampa anarchica in lingua italiana in Francia nel periodo in-
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Lo scontro violento con il fascismo continuò anche al-
I'estero dove il regime cercava di penetrare nella massa
degli emigranti: nel 1924 l'anarchico Ernesto Bonomini
uccise il segretario del fascio parigino Nicola Bonservizi;
nel 1927 Sergio Di Modugno soppresse il vice console
conte Carlo Nardini nella sede del Consolato italiano e
l'anno successivo Angelo Bartolomei freddo il prete Ca-
varadossi, funzionario del consolato che gli aveva propo-
sto di diventare una spia. La generosa volontà di ritornare
in Italia per rovesciare il fascismo con le armi spinse non
pochi militanti libertari e numerosi antifascisti di altre
tendenze, a cadere nella trappola delle «<Legioni Garibal-
dine»(S3). Gli anarchici, per lo più occupati in lavori ma-

1, t. 2, pp. 102-t43. Urt

7"i17Ììi»r,!#,:::{:

IUGO ROLLAND, Il sindacalismo anarchico di Alberto Meschi,
La Nuova Italia, Firenze 1972, pp. 173-201.

(53) Sui casi di Bonomini e della provocazione di Ricciotti Garibaldi si

cia e, successivamente alla detenzione francese, in Unione Sovieti-
ca. Qui entra in conflitto con i comunisti italiani e russi e chiede il
passaporto alla Ambasciata italiana a Mosca che glielo rifiuta nel-
I'estate del 1937 per i precedenti politici. Dichiarà allora che non
potendo svolgere altre pratiche agirà in modo di trarsi da solo dalla
situazione in cui si trova <<in seguito all'accusa di'trotzkismo,». Il

i3.
da

dello stalinismo, Aztone Comune, Milano 1964, p. 82.ln partell-
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nuali e non di rado faticosi e precari, parteciparono alle
agitazioni operaie e politiche francesi. In tale senso si

pronunciò nel 1924 anche I'Unione Anarchica ltaliana
che continuava ad operare in Italia(54).

Di fronte agli altri gruppi e partiti di esiliati, gli anar-
chici emigrati non assunsero tutti la stessa posizione, ma

oscillarono dalla chiusura quasi completa verso i comuni-
sti alla collaborazione limitata e occasionale flrno all'inte-
sa di fondo - in particolare con Giustizia e Libertà -, nel-
la partecipazione ad «<azioni dirette»» all'interno del Re-
gno. Nel caso dell'intervento in Spagna l'atteggiamento
anarchico verso le alleanze variò dall'entusiastico appog-
gio iniziale aG.L., che si concretizzò in un'intensa solida-
rietà tecnica e politica, f,rno alla critica, anche se non da

parte di tutti, del movimento di Rosselli accusato di pras-

si autoritaria e velleità dirigenziali.
Molti militanti erano pero in una posizione giuridica

estremamente incerta e debole, esposti ai pericoli dell'ar-
resto per irregolarità nei permessi di soggiorno e alla suc-

cessiva espulsione. Non erano rari i casi, come quello di
Camillo Berneri, di libertari che si spostavano varie volte
da uno Stato all'altro alla ricerca di una situazione di re-
lativa stabilità e tolleranza(55). Perltno gli interventi assi-

stenziali della L.I.D.U. trovavano il deciso rifiuto delle

veduto e aggiornato, questo libro è stato ripubblicato col titolo I

È§à"3?itK'f,.li:;
in FONDAZIONE

GIANGIACOMO FELTRINELLI, Il Partito Comunista ltaliano
Strultura e storia dell'organizzazione I 92 I /1 979' Feltrinelli, Mila-
no 1982, pp. 1007-1028.

(54) La Commissione di Corrispondenza dell'U.A.I. nel luglio \92:4 di+' 
I'indicazione di entrare nelle organizzazioni specifiche e sindacali
dei paesi ospitanti pur non escludendo la formazione di gruppi ita-
liani. Cfr. FEDELI, op. cit., p. 84.

(55) Su1 caso sintomatico di Bemeri si veda, oltre a quanto indicato nel-
la nota (30), la sommaria inlormazione di EMILIANI, op. cit., pp'
t6'7 -192.
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autorità alla concessione dei documenti necessari per il
sogglomo.

ln sostanza l'ambiente nel quale giunge Tommasini
nella primavera del 1932 è caratterizzato da molti fer-
menti e speranze, specialmente nei circoli più dichiarata-
mente rivoluzionari. L'impegno dei militanti anarchici
della tendenza organizzatrice, riuniti intorno all'U.A.I. e

a[ suo organo <<Lotta anarchico>, è rivolto alla prepara-
zione teorica e pratica di un'eventuale insurrezione anti-
fascista e all'addestramento di «gruppi d'azione»» pronti
ad entrare in Italia. In vista di tale scadenza, si ricerca
uno stretto coordinamento dei militanti all'estero e all'in-
terno oltre a potenziare la diffusione della stampa clande-
stina al di là del confine(56). Un altro importante centro
di relazioni e di attività è il Comitato Pro Vittime Politi-
che che non si occupa solamente della difesa e della soli-
darietà ai compagni perseguitati, ma ha anche il compito
di garantire i collegamenti con l'interno e di sostenere fi-
nanziariamente alcune azioni particolarmente delica-
te (5 7).

L'anarchico triestino collabora assiduamente col Co-
mitato, dal quale si aspetta che vengano iniziative prati-
che e decise contro il fascismo e i suoi esponenti. In esso
egli svolge un ruolo critico di notevole rilievo anche
prendendo posizione contro le tendenze all'accentramen-
to di poteri decisionali da parte dei compagni incaricati

(56) Cft. ACS, P§ PP, ADM, Ctg. K 75, p. 107, f 7 «Unione Anarchica
Italiana all'estero 1930-3 l». Contiene la particolareggiata relazione
dell'ex-anarchico Claudio Belloni fatta al suo rientro in Italia alla
hne del 1931. Giudicando dalle zone di maggiore diffusione di
<<Lotta anarchica>>, stampata in tremila copie, i centri più attivi
sono Parigi e dintorni, Marsiglia, Lione, Tolone e il dipartimento
del Doubs. Belloni riferisce anche di contatti fra anarchici e i socia-
listi massimalisti vicini ad Angelica Balabanoff

(57) Nel corso di un animato dibattito interno tenuto il 15 ottobre del
1933 un informatore rilerisce che <<fu inteso uno dire che il Comita-
to aveva inviato una somma di 6.000 lranchi in America a Michele
Schirru per venire a commettere un attentato in Italia contro Mus-
solini»>. In CPC, Tommasini, doc. del l0.l l 1933.
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della gestione dell'assistenza. Un'altra questione di fondo,
che per Tommasini costituirà sempre un punto fermo, è

data dal superamento dei <<rancori personali»> nell'attività
libertaria. Egli rimprovera inoltre gli atteggiamenti di dif-
ftdenza e di chiusura preconcetta verso i compagni <<ille-

galisti»>, atteggiamenti che minerebbero le possibilità di
collaborazione fra i vari gruppi anarchici in esilio. Un
suo appello al regolare sostegno economico del Comitato,
unito al rifiuto programmatico di ogni sorta di dirigismo,
trova accoglienze molto favorevoli della maggioranza de-

gli aderenti al Comitato(58).
All'interno delle organizzazioni specifiche, cioè nelle

or ganizzazioni improntate ai principi anarchici specihci,
la sua critica però non è mai distruttiva; egli tende piutto-
sto ad altaccare singole scelte tattiche con lo scopo di ren-

dere più effrcace il funzionamento strategico delle struttu-
re del movimento. Così difenderà il Comitato di fronte
alle accuse di <<storni di fondil» da pàrte dell'<<Adunata dei

Refrattari», importante foglio degli anarchici italiani emi-
grati negli Stati Uniti(59). A questa polemica non sono

estranee le diverse tendenze dei due centri di attività
anarchica all'estero: organizzattice quella dei <<parigini»»,

antiorganizzatrice que I la de gli «arnericani»> raccolti attor-
Yo asini è

osit Parigi
34, nistra-

(sB) Cfr. ibid.

(59) Cfr. la relazione sulla riunione del 26 novembre 1933 in CPC,
Tommasini, doc. del 7 .11 .1933.
Per inttrrmazioni sommarie sull'emigrazione italiana anarchica ne-
gli U.S.A., nella quale prevalgono i seguaci del «comunismo antior-
fanizzalore>> di Luigi Galleani, si vedano le acute osservazioni di
LEONARDO BETTINI, Appunti per una sloria dell'anarchismo
ilalian BETTINI, oP. cit., vol. l, t.
2, pp. si veda anche il recente art.
di AU i delle comunità anarr:hichc
italo-americane, in <<Movimento Operaio e Socialist»», a. IV (Nuo-
va Serie), n. 1-2 (gennaio-giugno 1981), pp. 1 17-130, che constata
inoltre «quanto poco spazio sia stato dato in Italia allo studio de[
movimento anarchico>».
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tori del Comitato nel quale si occupa anche dei rapporti
con anarchici americani(60).

In questo periodo egli cerca di contribuire all'edizione
del giornale <<La Protest» in qualità di delegato del grup-
po di Puteaux, alla nascita di un nuovo gruppo libertario
nonché alla stesura di manifèstini contro la guerra italo-
etiopica da spedire nel R.egno(61). Partecipa pure al
<<Convegno d'inteso» dei compagni italiani in Francia,
Belgio e Svizzera tenuto a Parigi nell'ottobre 1935. Si
tratta della più importante assise anarchica italiana nel-
I'Europa dominata dai fascismi, irnportante non solo per
I'elevata partecipazione, rna soprattutto per la natura dei
problemi all'ordine del giorno. Le molte delegazioni qui
convenute aflrontano la discussione di <<una specie di

(60) Clr. CPC, Tommasini, doc. de|24.8.1934 con riferimento alla riu-
nione del 29 luglio 1934; e ACS, PS, PP, ADM, Ctg. C l0/6,p. 25,
f. 1 <<Francia-Anarchici irahani 1932-38», doc. del 7.3.1936.

(61) Cfr. CPC, Tommasinl, docc. del 17.3.1933, del 22.1.i934. del
4.7.t935.

agnolo Do-
cizia perso-

&i#ìiJ'à1
Romagna partecipa ai moti della Settimana Rossa durante una li-
cenza dal servizio militare. Dopo Caporetto è latto prigioniero dagli
Austriaci e internato in carnpo di concentramento. Nel 1920 si tra-

cine Ansaldo di Sampierda-
I'occupazione della fabbrica

,i#'Hi 
"'"'"' 

ù""'fft::[ llJ
1925
anarc
nella
indiri
colon
tre tenta di rientrare in Spagna. Durante la guerra a Parigi è arresta-
to più volte e condannato a brevi periodi di carcere. A 75 anniprende rigi.
Queste cu-
ratore i rso-
nale in pur
essendo nato in provincia di Forli, non risulta citato nel libro di
LUIGI ARBIZZANI, Antifascisti emiliani e romagnoli in Spagna e
nella Resistenza, Vangelista, Milano 1980.
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programma insurrezionale e di tealizzazioni immediate
per il nostro movimento, nell'ipotesi - molto probabile

èd augurabile - che la situazione italiana evolva, a breve

scadenza, verso possibilità nettamente rivoluziona-
rie»(62).

Evidentemente la valutazione del momento politico
italiano risente della forte volontà di ritornare quanto pri-

ma nel vivo della lotta sociale in un ambiente più cono-

sciuto e familiare di quello transalpino. Del resto lo stesso

tipo di considerazioni spinge all'azione intransigente an-

che altre forze politiche dell'antifascismo e in primis Glt-
stizia e Libertà. In questo periodo Tommasini, insieme a

Camillo Berneri, incontra più volte Carlo Rosselli per

concertare iniziative comuni. La quasi coincidenza degli

obiettivi a breve scadenza avrebbe spinto G.L. ad appog-

giare perhno le azioni condotte in proprio dagli anarchi-

éitO:). Il movimento di Rosselli sta elaborando una posi-

(62) Vedi Convegno d'Inlesa degli anarchici italiani emigrati in Europa
( F ranc ia- B ei gio - St, i z ze ra). O ttob re I 9 3 5, Archivio Famiglia B- errre-

ri (ristampa),"Pistoia, s.d. [ma 1981], p. 5' Fonti di polizia indicano
invece la-data del 1-2 novemrre. Clr' CPC, Tommasini, doc' del
27.11.1935. Va anche rilevato, a proposito delle forze disposte a so-

stenere tale programma che un <<elenco di antilascisti che sono clas-
sihcati comé anirchici negli archivi di questa Polizia» comprende,
per le lettere dalla A allJG, circa trecenlo.nominativi dì italiani
iorvegliati costantemente dagli organismi della polizia francese'

(63) In questo senso si pronuncia il resoconto della riunione fra anarchi-' 
ci e «giellisti>> del'ottobre 1935 alla Bourse du Trat'ail patigina'
Cfr. CPC. Tommasini. doc. del 6.11.1935.
Anche I'Alleanza Repubblicana Socialista dell'on. Schiavetti si di-
chiara a favore di azioni violente in Italia ottenendo dichiarazioni
di disponibilità da Camillo Bemeri. Cft. CPC, Tommasini, doc' del

14.12.1935.
Sulle posizioni di G.L. si veda Giuslizia e Liberlii nella lotta antifa-
scista'e nella storia d'Italia Altualilà deiJ'ratelli Rosselli a quaranla
anni dal loro sacriJìcio ,4ni del Convegno Inlernazionale organiz-
zato a Firenze il- 10-12 giurno 1977, La Nuova ltalia, Firenze,
1978; in particolare le relazioni di NICOLA TRANFAGLIA, Car;
lo Rosseili e I'antiJascismo, pp. l8l-204 e di PIERRE GUILLEN,
La risonanza in Francia défl'azione di G L e dell'assassinio dei

fratelli Rosselli, pp.239-260. Si veda altresì l'ampio lavoro 9j rico-
"struzione di Al-^tio GAROSCI, Vita di Carlo Rosselli, Vallecchi,
Fi*.tr" 1973 (1" ed. Firenze 1945), pp' 170 e segg, e NICOLA
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zione ideologica che recepisce in parte le critiche anarchi-
che allo schematismo economico e politico del marxi-
smo: il <<liberal-socialismo» è una nuova teoria che si pre-
senta tra le meno distanti dall'anarchismo.

Al fine di evitare un progressivo assorbimento nel
gruppo di G.L., l'Unione Anarchica Italiana conduce
contro di esso una dura polemica accusandolo di aggrega-
re la <<borghesia ravveduto> sganciatasi dalle precedenti
complicità col fascismo e di calcare le <<orme di un repub-
blicanesimo tiepido che freddò il secolo passato la rivolu-
zione nazionale italiana e di un garibaldinismo, eroico a
volte, ma equivoco sempre)». Tale scontro non impedisce
comunque a molti militanti di cercare delle alleanze con i
<diberal-socialistil>(64). Del resto anche Camillo Berneri,
verso il quale Tommasini dimostra un forte senso di soli-
darietà politica e umana, pur sostenendo discussioni teo-
riche contro i propositi egemotizzatori di G.L., non ri-
nuncia a mantenere i contatti e gli scambi reciproci(65).

Al tempo stesso una parte degli anarchici, il gruppo
<<Berneri-Castagnoli-Tommasini>>, indice riunioni con va-
rie correnti antifasciste invitando trotzkisti, bordighisti,

TRANFAGLI A, Carlo Rosselli dall'interventismo a Giustizia e Li-
herlà, Laterza, Bari 1968. Quest'ultimo ha curato la scheda biogra-
Irca in MOI, vol. IV, pp.392-399. Si veda il nutrito fascicolo in
ACS, P§ DAGR, CPC,b.442l,f. «Rosselli Carlo>».

(64) Si vedano le circolari da Parigi dell'U.A.I. in ACS, PS, PP, ADM,
Ctg. K 170, p. 148, f. 14, «Attività svolta tra gruppi anarchici [sic]
di G.L. in Francia e in Italia. 1933-40» in data 16.12.1935 (da cui è
trattala citazione), de|24.12.1935 (contro le ambiguità del progetto
di G.L. sulle espropriazioni dei «beni di tutti i responsabili della
dittatura) fascista) e del 2.1.1936 (contro la futura istituzione, pro-
posta da G.L., di «tribunaii rivoluzionari»).
Per un giudizio sulle sue posizioni politiche si veda naturalmente
CARLO ROSSELLI, Oggi in Spagna, domani in ltalia, Einaudi,
Torino 1967, e Scritti polilici e autobiografici, Polis, Napoli 1944,
in parte ristampati in opuscolo col titolo Agli ordini del popolo di
Spagna, Archivio Famiglia Berneri, Pistoia 1982.

(65) Cfr. GAROSCI, Vita di Carlo Rosselli, cit., pp. 424-426, nonché la
relazione di GIOVAN BATTISTA CARROZZA, Alcuni elementi
per la comprensione dei rapporfi tra Berneri ed il movimento anar-
chico, in Atti del convegno di studi su Camillo Berneri, cit., p. 3 l.
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socialisti massimalisti, repubblicano-socialisti e G.L. L'i-
niziativa non ottiene lo sperato successo prima per il set-
tarismo bordighista e poi per la polemica sulle critiche di
Berneri alla rivoluzione russa(66). Le collaborazioni
extra-anarchiche di Tommasini in Francia lo mettono in
grado di seguire, pur in condizione di penosa impotenza,
il tragico destino dell'amico comunista Luigi Calligaris, il
quale resta a Parigi per qualche mese nel 1932 prima di
recarsi in Unione Sovietica(67).

(66) Cfr. ACS, P§ PP, ADM, Ctg. C 10/6, p. 25,f. l, doc. del 20 aprile
1936.

(67) In Unione Sovietica il comunista triestino, che è un operaio mecca-
nico specializzato, viene prima curato dalla tubercolosi in un sana-
torio della Crimea e quindi occupato in una fabbrica di Karkov. l,a. sua evoluzione politica e personale si può seguire dalla corrispon-
denza inviata a parenti e amici triestini: da un iniziale entusiasmo
per lo Stato dei Soviet egli passa all'osservazione dei limiti e dei di-
fetti della società centralizzata e controllata dal partito, arriva infi-
ne all'aperta critica contro il sistema burocratico e poliziesco, criti-
ca che manilesta pubblicamente tra gli italiani emigrati a Mosca. La
sua condizione di lavoratore ultra-produttivo (udarnik) e di rifugia-
to politico non lo protegge dalla campagna contro i dissidenti scate-
natasi dopo I'uccisione di Kirov. Nel 1935 è deportato in Siberia
dove le sue condizioni di salute peggiorano rapidamente. Le ultime
notizie, dell'inizio del 1938, provengono da località isolate e fred-
dissime.
Per seguire l'odissea di Calligaris si veda il fascicolo all'ACS, P§
DAGR, CPC,b.954,f. «Calligaris Luigi>> e in particolare le sue let-
tere dalla Siberia. La vicenda politica e umana è riassunta da Tom-
masini nell'art. Il caso Calligaris, in <<Germinab> n. 7 (1' Maggio
1947). Nel corso della presentazione a Trieste in un circolo cultura-
le del libro di VITTORIO VIDALI, Diario del XX Congresso,Yan-
gelista, Milano 1974, Tommasini prenderà la parola per ribadire le
responsabilità dell'esponente comunista, nel 1934 a capo degli emi-
grati italiani a Mosca, nella deportazione di Calligaris. Vidali ri-
sponderà di non ricordare assolutamente il fatto e nemmeno il
nome esatto di questa persona.
Il caso di Luigi Calligaris, simile a quello di altri comunisti italiani
dissidenti eliminati in Russia durante gli anni '30, è riportato anche
da ZACCARIA, op. cit., pp.64-65, che attribuisce un ruolo di de-
latore a Vittorio Vidali, e da ALFONSO LEONETTI, Vittime ita-
liane dello stalinismo in LrRS§ La Salamandra, Milano 1978, p.
69, nonché da un operaio comunista dissidente morto in URSS nel
1939, EMILIO GUARNASCHELLI, Una piccola pietra, Garzantt,
Milano 1982, p.97.
Luigi Calligaris è considerato anarchico da RENATO MlELl, To-
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Un altro personaggio di primo piano nell'azione anti-
fascista con il quale egli mantiene una stretta intesa, è

l'ingegnere repubblicano Giobbe Giopp. Si tratta di un
militante assai dinamico che assomma in sé una cono-
scenza professionale degli esplosivi, una grande disponi-
bilità ai rischi della lotta aperta e una certa dimestichezza
con le tecniche della cospirazione(68). Sono proprio le

gliatti 1937, Rizzoli, Milano 1964, p.89. Lo ricorda pure un vec-
chio militante comunista lazial,e a lungo perseguitato dallo stalini-
smo in un libro di ricostruzione autobiografica. Vedi DANTE
CORNELI, Il redivivo tiburtino. 24 anni di deportazione in URSS,
La Pietra, Milano 1971 , p. 160 e un successivo opuscolo (p. 22) for-
temente polemico, rivolto contro i libri di Yidali, Diario del XX
Congresso e La caduta della Repubblica. Tale breve scritto, stam-
pato in proprio, si intitola Amare verità sulla guerra civile di Spa-
gna, Roma 1979 ed è inserito in una collana dal titolo Lo slalini-
smo in ltalia e nell'emigrazione anlifascista basata fondamental-
mente su ricordi personali.
Sulla situazione politica degli italiani a Mosca durante lo stalinismo
si veda AGOSTI - BRUNELLI, op. cit..

(68) Piu volte citato negli studi sull'emigrazione antifascista in Francia
(vedi ad es. GAROSCI, Storia, crt., ad indicem; Giustizia e Libertà
nella lolta, cit., ad indicem), questo importante esponente repubbli-
cano, amico di Facchinetti e Montasini e awersario della Concen-
trazione e di G.L. non è mai stato studiato nella sua molteplice e
pluridecennale attività. E' probabile che su di lui sia pesato il giudi-
zio negativo che gli attribuì Ernesto Rossi nel libro contro Carlo
Del Re, Una spia del regime, Feltrinelli, Milano 1955 e ancor di
piri le accuse di «spia»> sul «Mondo>» del 29.5, 5.6, lO/l'l /31.7 .1956
sostenute dallo stesso Rossi e successivamente rettificate a nome di
Salvemini che era caduto in errore per un caso di omonimia. Su
questa polemica nel 1956-57 si svolge uno scambio di lettere fra
Tommasini e Giopp che redige pure un memoriale sulla propria at-
tività antifascista in Italia e in Francia. Tommasini scrive a Rossi e
a Salvemini per protestare contro la diffamazione ai danni di
Giopp. Anche Giovanna Berneri prende posizione in dilesa di
Giopp recensendo il libro di Rossi in <<Volontà», a. X, n. 5 (gennaio
1957), pp. 286-287. II carteggio con Giopp è stato lasciato al cura-
tore da Tommasini. Alcune iettere sono reperibili presso l'Archivio
«Famiglia Berneri»».
Giopp in Spagna ha partecipato solo al tentativo sfortunato con
Tommasini e altri. Si vedano comunque le sue lettere pubblicate in
CAMILLO BERNERI, Epistolario inedito, vol. I, Archivio Fami-
glia Bemeri, Pistoia 1980, pp. 84-90 e il grosso fascicolo personale
in ACS, PS, DAGR, CPC, b. 2419, f . «Giopp Giobbe», nel quale è
particolarmente seguita la sua partecipazione ad attentati e sabotag-
gi. Tommasini ricorda anche la presenza di Giopp all'incendio di
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relazioni con questo <<repubblicano d'azione>», iniziate
pochi mesi dopo l'arrivo, che mettono in agitazione i ser_
vizi di sorveglianza della polizia fascista, all,estero e al_
l'interno. Nell'estate del 1932 giunge al-Ministero delii
Interni l'informazione che l,anarchico triestino intende_
rebbe rientrare in Italia per commettere attentati d,accor-
do con Facchinetti, Rossetti e il solito Giopp(69). Ancora
maggiori sono le ricerche e le <<misure sicurezzaprotezio_
ne alte personalità specialmente occasione cerimo_
nie»(70) alla fine del 1935. In quella data un <<fiduciario
serissimo», già compagno di confino e che <<gode la massi_
ma fiducia fra l'elemento anarchico», riferisée al dirigente
dell'Ufficio Politico di Roma di aver casualmente inlon_
trato Tommasini nei pressi della stazione Termini e di es_
ser stato bruscamente congedato da lui. I telegrammi si
susseguono freneticamente fino alla notizia rassicurante
che il pericoloso sowersivo si trova a parigi dove lavora
in un'impresa di costruzioni(71).

Nella capitale francese Tommasini deve fare i conti
con la quasi costante irregolarità giuridica derivata dalle
ripetute espulsioni, con l,estrema precarietà nel lavoro e

alculi magazzini al porto di Trieste. ApIH, op. cit., p. 299 e FO-G.:AR, gp cit., p. 93 èscludono lnu".. ,"auiuiìà ir;id;É ài;_tifascisti triestini vicini.a c.!., rnovim-"ììo'che ner tgio ie"tiriamotte azioni analoshe in ltatii. Deli; iu;; ai ctopp Jul ;;;il;scrive LETO, op. cil. p. 62.

(6e) Vedi CpC
leatuttiip
duzione urg
Con I ficano Citriesti i rapporti di collaborazione durante tut_ta ta Èà.igi. s, ìi-iri .i 

".à" aCs, rtDAGR. CpC, b. 1919, t «Facchinùi Cipriano,
(70) Vedi CPC, Tommasi.nt, doc. del 21.2.1935 (Telegramma di Guido

!e^to a tutti i prefetti, al quesrore Ai norna è-ài1òÀÀlr*.i-riiiì
P.S.).

(71) 9ft. CPC, To 2l a126.2.1935. Da essi risulra. traI'altro, ta con di ùati;;;;;;ì;;;il;#;ì:teriori richies o ai p.S. ai iermlni. ùilil;;;Mggello Calligaris atsslaghe Tommasini eà assente da parigi aiprimi di marzo. Cfr. CpC, Tommasi"i,iòi.JJ ìo.rggio ifi}:- -'
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nell'abitazione, oltre che con un ritmo di vita metropoli_
tano profondamente diverso da quello della città nata-
le(72). Le aspirazioni ad un'intensa attività, alimentate
durante il confino, vengono frustrate e ridimensionate dal
ritmo e dalla qualità delle iniziative in corso. Lo sorpren_
de, e lo delude, il modo di autofinanziarsi attraverso la

vita(73). Poi si abitua alla nuova condizione e, pur nella
massima precarietà, cerca una propria dimensione di vita
accettabile: inizia la convivenza con Anna Renner, una
compagna triestina dalla quale ha un figlio nel 1935(74).
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Nel descrivere il rapporto con la moglie, con cui vivrà
fino ai primi anni '70, si trova alquanto in diffrcoltà; nel-
l'autobiografia infatti il tema è affrontato solo marginal-
mente e per di più con notevoli contraddizioni. Sarebbe
lei a decidere di non abortire malgrado le condizioni ma-
teriali molto critiche e le prospettive altrettanto diffrcili;
sarebbe lei a dichiarare dopo la partenza di Umberto per
la Spagna: <<Doveva andare, perché se non fosse andato, si
sarebbe dimostrato un vigliacco!»». Successivamente però
la consorte esprimerà una minore identihcazione e soli-
darietà nella lotta e un'accresciuta preoccupazione e ran-
core per non essere stata consultata al momento della de-
cisione di arruolarsi nella colonna italiana(75).

(75) L'inevitabilità della parten:za per la Spagna è confermata dalla lette-
ra di Anna Renner del novembre 1936 che attesta anche la solida-
rietà morale e materiale del Comitato Antifascista di Parigi. Clr.
ACS, P§ DAGR, CPC, b. 4278, f. <<Renner Anna>>, doc. del
6.12.1936. L'originale della lettera, indicato come presente nel fa-
scicolo del CPC intestato a Umberto Tommasini, risulta invece
mancante.
Nell'ottobre del 1939 Anna Renner scrive alla cognata Luigia
Tommasini comunicandole di restare in Francia per mantenere
qualche contatto co1 marito da pochi giorni internato nel campo di
Vernet d'Ariège. Clr. ACS, PS, DAGR, CPC,b.5l38, f. <<Tomma-
sini Luigia», doc. dell'1 1.1 1.1939. Scrivendo al fratello residente a
Trieste il 2 giugno del 1941 , Anna Renner dichiara di voler rompe-
re il rapporto con [Jmberto e perciò di non aver intenzione di chie-
dere aiuto alla famiglia di lui malgrado le gravi diffrcoltà del mo-
mento. Cfr. CPC, Renner, doc. dell'8.7.1941. Anna Renner sarà
molto impegnata nel secondo dopoguerra in campo sindacale. Nel
settembre del 1947 essa risulterà eletta nel Comitato Centrale dei
Sindacati Unici del 'ferritorio Libero di Trieste. Vedi PAOLO
SEMA - CLAUDIA BIBALO, Cronaca sindacale triestina
1943-1978, Editrice Sindacale Italiana, Roma 1981, p. 184. Discute
spesso con il marito sulla propria esperienza di attivista sindacale
assai combattiva e polemica. Un riflesso di quest'attività svolta allo
Jutificio Triestino si trova nell'art. di T.U. [TOMMASINI UM-
BERTOI, Insegnamenti di uno sciopero, in <<Germinab», n. 10 (1'
Maggio 1948). Muore, settantenne, a Trieste nel 1912.
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1 936- 1 939
In Spagna Tommasini vive la stagione più felice e più

triste, più esaltante e più deludente della propria esisten-
za. Scrive infatti a Trieste che, oltre i Pirenei, «è possibile
vivere giorni che da anni attendevo»(76).

Il significato degli avvenimenti del 18-19 luglio 1936
nella penisola iberica viene vissuto in modo particolare
dagli esuli antifascisti italiani che da molti anni stanno
accumulando, pur in un'attività talora frenetica, un senso
di progressiva emarginazione storica e di impotenza poli-
tica. La realtà spagnola viene valutata in maniera analoga
da quei movimenti, G.L. e anarchici, orientati a dare la
massima diffusione - dentro e fuori dai confini italiani -
alle «azioni dirette»>, azioni di attacco fisico e materiale ai
gerarchi e alle strutture del regime fascista. Inizialmente i
comunisti italiani si dichiarano contrari ad un intervento
di volontari in Spagna e così i socialisti, legati dal patto di
unità con i comunisti, mentre i repubblicani rinviano
ogni decisione agli organi dirigenti; gli anarchici rispon-

(76) Vedi CPC, Tommasini, doc. del24.12.1936. La prelettura di Trie-
ste sequestra due lettere del 16. 12.1936 da Parigi, una a Etta Crosil-
la e una a suo fratello Leonardo. I due scritti ripetono sostanzial-
mente il medesimo concetto.
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dono positivamente e immediatamente all'appello di
G.L. per organizzare una partecipazione diretta in difesa
della Spagna repubblicana(77). Già alla hne di luglio va-
rie decine di libertari erano partiti semiclandestinamente,
in forma individuale e spontanea facendo riferimento or-
ganizzativo alla C.N.T. (Confederaciòn Nacional del Tra-
bqio) e alla F.A.I. (FederaciÒn Anarquista lberica), il sin-
dacato e la federazione specifica del forte movimento spa-
gnolo.

Per quanto riguarda la situazione spagnola, e catalana
in particolare, nella quale si trovano ad operare Tomma-
sini e gli altri antifascisti giunti fin dai primi dell'agosto
1936, nonché per i tratti essenziali dell'ambiente iberico,
efferyescente e apparentemente caotico, entusiasmante e

dispersivo, si rinvia alle descrizioni analitiche offerte da
molte opere di notevole valore sia storiografico che lette-
rario(78). Nella presente circostanza vanno piuttosto rie-

(77) Sul carattere «collettivo antilascista» del volontariato si veda il con-
tributo di ALDO GAROSCI, Ie dtuerse fasi dell'inlervento di Giu-
stizia e Libertà nella guerra civile di Spagna, in Giustizia e Libertà,
cit., pp.369-375.
Sulla riunione parigina con le varie forze antilasciste si veda, in uno
dei suoi non numerosi scritti, UMBERTO TOMMASINI, Tesli-
monianza su Carlo Rosselli, ibid., pp. 409-41 I .

(78) Un'agile <<guid»> ai vari aspetti della guerra civile è l'antologia di
GABRIELE RANZATO, Rivoluzione e guerra civile in Spagna
1931-1939, Loescher, Torino 1975. Sui caratteri del movimento
operaio ibérico si vedano almeno MANUEL TUNON DE LARA,
Storia del movimento operaio spagnolo, Editori Riuniti, Roma
1976 e JOSE' PEIRATS, La C.N.T. nella rivoluzione spagnola,
voll. 4, Antistato, Milano 197'7 -1978.
I conflitti interni al campo spagnolo sono stati studiati da FRANZ
BORKENAU, The Spanish Cockpit. An Eye-wilness Account of
the Political and Social Conflicts of the Spanish Civil War, 'fhe
University of Michigan Press, Ann Arbor 1971, da CARLOS SEM-
PRUN-MAURA, Rivoluzione e controrivoluzione in Catalogna,
Antistato, Milano 1976, e da BURNETT BOLLOTEN, The Spa-
nish Revolulion. The Left and the Struggle for Power During the Ci-
vil War, University olNorth Carolina Press, Chapelle Hill 1979
Sulle scelte politiche dell'anarchismo spagnolo si veda VERNON
RICHARDS, I ns e gname nli della riv o luzione s p a gnola ( I 9 3 6 - 1 9 3 9),
Edìzioni <<V. Vallera», Pistoia 1974.
Ottime bibliograhe, a cui si rinvia anche per i testi generali, sono
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vocati quegli elementi che meglio seryono a inquadrare il
contesto politico, sociale, umano nel quale il quarantenne
anarchico triestino porta la sua esperienza e le sue spe-
rallze.

Politicamente la terra iberica ha appena vissuto uno
dei rari periodi di laicità e moderato riformismo: le ele-
zioni del febbraio 1936 hanno dato la maggioranzaaipar-
titi di sinistra, appoggiati dagli elettori di simpatie liberta-
rie ai quali le organizzazioni della C.N.T. e della F.A.I;
non avevano rivolto il consueto appello all'astensione
dalle urne. Le sinistre si erano infatti impegnate a liberare
le migliaia di detenuti politici che affollavano le carceri
dopo la sconhtta dell'insurrezione asturiana dell'ottobre
1934. Tra i partiti del Frente Popular,la componente so-
cialista prevale nettamente su quella democratico-
radicale. Essa si basa soprattutto sulle capacità di mobili-
tazione del sindacato dell'U.G.T. (Uniòn Gqneral de Tra-
bajadores), maggioritario nella capitale e in alcune regio-
ni del Nord, mentre la seconda trova consensi nei settori
progressisti della piccola e media borghesia, più nelle cit-
tà moderne che nelle sconfinate e povere campagne. Al
Frente partecipano pure il piccolo, ma agguerrito Partito
Comunista (P.S.U.C. in Catalogna), nonché in posizione
critica altre formazioni di sinistra, tra cui il P.O.U.M., il
partito dei comunisti non staliniani. Contro la sinistra
sono coalizzati i tradizionali pilastri della reazione il cui
predominio ha caratterizzato decenni, se non secoli, di
storia spagnola: la Chiesa cattolica, l'esercito, il latifondo,
l'aristocrazia.

Socialmente la penisola è percorsa da violenti contra-
sti di classe e profonde contrapposizioni culturali. La vec-
chia Spagna può contare su un discreto numero di discen-
denti dell'antica nobiltà, ai quali i regnanti avevano do-
nato territori vasti e assolati, su una considerevole massa

redatte da WALTHER L. BERNECKER, Anarchismus und Bùr-
gerkrieg. Zur Geschichte der Sozialen Revolution in Spanien
1936-1939, Hoffmann und Campe, Hamburg 1978, pp. 333-364; e
da BOLLOTEN, op. cit., pp.577-609.
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di ecclesiastici, più o meno mantenuti dalle proprietà del-
la Chiesa, su una sproporzionata schiera di funzionari
pubblici, prolificati attorno all'elefantiaco quanto ineffr-
ciente apparato statale centralizzato. La nuova Spagna,
pur risentendo delle condizioni econorniche complessiva-
mente arretrate, ha dei ragguardevoli punti di forza tanto
nelle campagne quanto nelle città: i braccianti dell'Anda-
lusia, oppressi dai ricchi proprietari latifondisti, gli operai
tessili e meccanici di Barcellona, sfruttati da un capitali-
smo moderno e aggressivo, i contadini del Levante, stret-
tamente legati all'andamento delle esportazioni di agrumi
e ancora i minatori delle Asturie, gli edili di Madrid, i
piccoli proprietari di terra e gli affrttuari della Catalogna;
tutti questi costituiscono una forza popolare che, con me-
todi legalitari e più spesso insurrezionali, tende a crearsi
uno spazio di libertà e di autonomia in un ambiente rigi-
damente chiuso e prevenuto. Soprattutto in Catalogna e

nei Paesi Baschi, i movimenti separatisti, guidati dalle
borghesie locali, si innestano in questi aspri conflitti per
prospettare la soluzione dell'autonomia regionale come
un passo avanti verso una nuova giustizia sociale.

Il fattore più dinamico e più incontrollabile resta co-
munque l'anarchismo nei suoi due settori, quello anarco-
sindacalista, di massa, e quello specifico, di <<rninoranza

agente»». Sorta nel lgll la C.N.T. - malgrado i tentativi
di distruzione messi in atto dal padronato, che per anni
scatena i s;uoi pistoleros assoldati, e dai vari governi rea-
zionari e progressisti, che imprigionano decine di migliaia
di aclerenti - è al principio dell'estate del 1936 la forza so-

ciale con il maggior consenso popolare e il più grande

ascendente sugli strati operai e contadini. La F.A.I., nata
nel192'7 per evitare il ripetersi dei tentativi di dirottare la
C.N.T. verso il riformismo e il marxismo, pur essendo

composta da poche decine di migliaia di militanti ha ac-
quistato un'indiscussa popolarità e un'importanza supe-
riore a quella di molti partiti con maggior numero di
iscritti. La sua storia comprende le esperienze più diverse:
dagli educatori anticlericali agli espropriatori di banche,
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dagli organizzatori di riviste e centri culturali agli esperti
nelle tecniche insurrezionali e clandestine.

L'ambiente naturale e la storia hanno influito notevol-
mente sul carattere spagnolo, molto diverso a seconda
delle varie classi, ma in ogni circostanza tendente a porta-
re alle estreme conseguenze la propria scelta di campo e

la propria visione del mondo. La stessa lotta economica
non viene mai ridotta a rivendicazioni marginali o setto-
riali, ma investe l'intero assetto sociale sia pure partendo
da un fatto limitato. In complesso la teoria e I'ideologia
giocano un ruolo di primo piano in tutti gli scontri fra
proletariato e capitalismo, fra contadini e latifondisti, fra
liberi pensatori e clericali.

Tutti questi elementi si manifestano in forma comple-
ta e irrefrenabile durante l'intero periodo della guerra ci-
vile e, soprattutto all'inizio, essi costituiscono il dato ca-
ratteristico prevalente. Dopo la ribellione dei generali al
governo della Repubblica, la situazione militare resta
confusa per alcuni giorni; 1l golpe non ha conseguito l'ob-
biettivo che i suoi promotori preventivavano facilmente
raggiungibile. Le truppe fedeli al governo restano in evi-
dente minoranza e per di più sono incerte sulle iniziative
da prendere, anche per le ambigue posizioni di vari go-

vernatori locali. E' la resistenza dei movimenti operai
nelle grandi città di Madrid, Yalenza e soprattutto Barcel-
lona e della popolazione rurale nelle campagne del Nord
e dell'Est a fermare il tentativo dei generali insorti e a cir-
coscriverlo ad un terzo del territorio spagnolo.

Nella capitale catalana la rivolta militare conosce la
sconfitta più grave e clamorosa: le truppe scelte, sotto il
comando di eccellenti strateghi, sono affrontate e battute
da gruppi operai e dalla popolazione armata. Il merito del
l9 luglio 1936 - il giorno della vittoria della Barcellona
proletaria - viene unanimemente riconosciuto dalle forze
politiche alla C.N.T. e alla F.A.I. La gestione della vita
dell'intero centro urbano di circa un milione di abitanti,
con tutti i problemi di produzione e di consumo, di servi-
zi pubblici e di funzionamento complessivo, viene assun-
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ta da vari comitati popolari ai quali gli anarchici, pur in
netta prevalenza, invitano le altre organizzazioni.

Il questo momento cruciale la centrale sindacale e la
federazione dei libertari ritengono che non sia opportuno
<<prendere il potere»» e cercano di dar vita a una sorta di
<<fronte unico rivoluzionario». Al tempo stesso la profon-
da trasformazione dell'economia procede in modo radica-
le e rapidissimo: in poche settimane le collettivizzazioni
agricole e industriali si dillondono su una vasta regione
dall'Aragona al Levante, da zone periferiche della Casti-
glia e dell'Andalusia fino alle falde dei Pirenei. La tanto
attesa rivoluzione sociale - con l'autogestione della pro-
duzione al posto della gerarchia capitalistica e con il mu-
tuo appoggio al posto della concorretza di mercato - sta
diventando una realtà concreta, solida, ampia. Nell'intera
Spagna repubblicana, che comprende più di metà del ter-
ritorio e circa due terzi degli abitanti, accanto ad un go-
verno centrale che risiede a Madrid, si sviluppa un secon-
do livello di potere, uno stato di fatto nel quale le facoltà
decisionali sono affrdate a organismi locali, di fabbrica e

di villaggio.
La nuova organizzazione economica, malgrado alcune

tendenze all'isolamento e alla concorrenza, si fa carico
non solo dei bisogni della popolazione civile, ma anche
delle necessità alimentari, logistiche e di armamento dei
combattenti sui vari fronti. In particolare dalla Catalogna
collettivizzata partono flrn dai primi giorni contingenti di
uomini e convogli di materiali per il fronte di Aragona.
La vittoria sulle truppe insorte a Barcellona fa nascere la
convinzione che in breve tempo sia possibile liberare Sa-
ragozza dai generali ribelli, e, proseguendo nello slancio,
collegarsi ai centri minerari asturiani ricchi di materie
prime preziose per la produzione bellica. Ma la resistenza
dei nazionalisti, che dispongono di un armamento molto
superiore, blocca l'avanzata sulla strada che collega la cit-
tà aragonese ai Pirenei e che passa da Almudevar e Hue-
sca. Nei primi mesi della guerra civile, mentre l'accer-
chiamento franchista di Madrid è fermato da durissimi
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combattimenti alla periferia cittadina, le vicende del fron-
te aragonese sembrano decisive per entrambi gli schiera-
menti in campo.

E' a questo settore che gli antifascisti della sezione ita-
liana, inquadrata nella colonna <<Ascaso»» della C.N.T.-
F.A.I., vengono destinati nella seconda metà dell'agosto
del 1936. Loro responsabili sono Carlo Rosselli, che in
quanto persona piÌr nota è considerato da molti il <<co-

mandante», Mario Angeloni, avvocato repubblicano con
un' esperien za miTitar e, incaricato del settore mitragliatri-
ci, e Camillo Berneri, nella veste di delegato politico. La
sezione, o colonna italiana, che comprende alla sua costi-
tuzione circa centoventi combattenti, è a composizione
mista: per due terzi anarchici, una discreta presenza di
G.L., vari antifascisti senza ulteriore specificazione, alcu-
ni comunisti, disobbedienti e non, alle consegne del Parti-
to(79). La soddisfazione di veder finalmente realizzarsi

di «Brigate Internazionalir> alla sezione italiana della colonna
<<Asca vol. I, p. 74,voce <<Angeloni Mario».
si defi no, fautore e partecipante a detta se-zione, nelle Brigate Internàzionali>>. Anche
nel volume di ricostruzione biograhca redatto da STEFFE', op. cit.,
apga!ono talora esempi di questa tendenza storiografico-politica (p.
l l0-161).

<<Colonna

;:i?il1:
1977 ila-

sciata a Fabio <<Dopo ho saputo che
c'era qualcuno spionaggio, per sentire
un po' come a ste mi ha detto che un
altro faceva la spia, anzi criticava dicendo: 'Da voi anarchici poteva
entrare chi voleva perché io ero lì come osservatore,. ,Bene, 

se ti ri-
conoscevano in quella occasione, ti mettevano a posto,>>.
Su tale compito <<supplementare»>, la testimonianza di Tommasini
coincide con ti libertari (ad es. Vindice Ra-
bitti, Egidio i studi del prof. Gino Cerrito
dell'Universi nel 1982.
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una forma di lotta armata contro il fascismo, al quale vie-
ne naturalmente accomunato il nascente franchismo spa-
gnolo, tiene unite per alcuni mesi le varie componenti
politiche della formazione(80).

Al fronte Tommasini si preoccupa di predisporre le
trincee e i ripari senza i quali sarebbe impossibile resiste-
re all'attacco dei forti contingenti di fanteria franchista,
appoggiati da autoblinde; può così utilizzare l'esperienza
militare che aveva acquisito nel corso della prima guerra
mondiale. La necessità di attestarsi sulle proprie posizioni
si scontra però con la volontà di molti combattenti spa-
gnoli di lanciarsi avanti per non logorare le energie rivo-
luzionarie in una guerra di trincea di tipo tradizionale.
Due diversi concetti di tattica militare cominciano a ma-
nifestarsi fin dai primi giorni anche sul fronte aragonese.
La battaglia di Monte Pelato (che prende il nome con-
venzionale dato ad un'altura difesa strenuamente dalla
colonna italiana contro un nemico che disponeva di com-
battenti molto più numerosi e di mezzi d'attacco più po-
tenti) dimostra a tutto il fronte quanto siano effrcaci le
strutture di difesa preparate per tempo. Anzi la vittoria
riportata alla fìne dell'agosto del 1936 grazie al buon
coordinamento e al sangue freddo, conferisce immediata-
mente agli italiani la fama di grandi combattenti, esperti

(80) Anche Berneri si rende conto dell'impottanza della coesione della
sezione italiana e, malgrado la scarsa resistenza hsica, parte con tut-
ti gli altri per . Cfr. CAMILLO BERNERI, Pen-
sieri e Battag Comitato Camillo Bemeri, Parigi
1938, p.236. dell'anarchico lodigiano è stato di
recente studiato da MICHELE OLIVARI, L'azione politica di Ca-
millo Berneri nella guerra civile spagnola, in «Critica Storica»>, a.

XIX, n. 2 (1982), pp.2t4-242.
Le vicende della colonna «per i danni che essa può produrre agli in-
teressi italiani>» sono seguite molto da vicino dalla polizia politica
italiana. Vedi anche notizie dell'informatore «Apollo» del
23.9.1936 in ACS, PS, PP, ADM, Ctg. C 20/67, p. 50, L 2 <<Elenco

di antifascisti combattenti nelle milizie rosse spagnole>>. NellkEIen-
co nominativo dei conhdenti dell'O.V.R.A.» al soprannome di
«Apollo» corrisponde il nome del commerciante romano Adolfo
Gentili.
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dello scontro e dotati di qualità eccezionali(81). Umberto
Tommasini si schermisce da questi riconoscimenti ecces-

sivi e tende piuttosto a riflettere sulle gravi perdite subite,
tra le quali si conta anche quella di Mario Angeloni(82).

Successivamente, con un gnrppo di italiani e di spa-
gnoli, è incaricato di tenere la postazione presso il cimite-
ro di Huesca, in una zona dove operano pure formazioni
di altri schieramenti politici. Qui la cronica mancanza di
armi e munizioni, dovuta all'ostilità del governo verso il
fronte aragonese tenuto dagli anarchici, la non collabora-
zione e le rivalità delle varie colonne, le notizie dei primi
contrasti politici nelle retrovie, bloccano i miliziani e li
costringono ad una guerra di logoramento che, con tutta
evidenza, favorisce la cristallizzazione dei comandi e la
restaurazione della disciplina militare. Al momento cm-
ciale della militarizzazione, nell'ottobre del 1936, tra i
combattenti italiani si sviluppa un dibattito serrato e ac-
ceso; alla hne prevale la decisione di non accettare la ri-

(81) Lo scontro di Monte Pelato è conosciuto soprattutto per il vivace
racconto di Umberlo Calosso pubblicato anche sul libro curato da
ERNESTO ROSSI, No al fascismo, Einaudi, Torino 1957, pp.
239-253. Una rievocazione appassionata è in GAROSCI. Vita di
Carlo Rosselli, cit., pp. 416-421. L'Autore definisce Tommasini
«elemento di prim'ordine» (p. 427) scelto da Angeloni per l'orga-
nizzazione del gruppo dei mitraglieri. L'anarchico triestino è ricòr-
dato fra i combattenti di Monte Pelato da GIOVANNI PESCE, Lrr
garibaldino in Spagna. Editori Riuniti, Roma 1955. p.252. Secon-
do la testimonianza di Giuseppe Bifolchi, uno dei pochi libertari
con esperienza e menlalità militari, Urnberto Tommasini sarebbe
stato considerato uno dei crnque capi-sezione della colonna. Egli
attribuisce inoltre a 1'onrmasini il cornando della <<forte pattugÌia
italiana» che consolidò le posizioni repubblicane al cimitero di
Hrresca. Vedi GILISEPPE BìFOLCHI, La colonna italiana sul fron-
te di Hue:r'a, in «Rivista Abruzzese dì Studi Storici dal fascismo
alla Repubblica>, a. l, n. 3 (novembre 1980), pp. l4l -151.

(tl2) Un profilo politico e umano di Mario Angeloni, conosciuto da
Tommasini a Ustica nel i926. è tracciato dalla vedova GIAELE
FRANCHtNI ANGELONI, Nel rk:ordo di Mario, La Squilla, Cese-
na 1978. Una breve biografia èin DBI, vol. III, p.249, mentre una
scheda piu ampia è in ,A,RBIZZANI, op. cit., pp. 23-25. Solo due
p-riccoli riferimenti sono presenti in NlOI, ad indicent. Si veda ovvia-
mente ACS, PS, DAGR, CPC, b. 1 37, f. «Angeloni Mario>>.
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strutturazione e, in quanto volontari provenienti dall'e-
stero, gli italiani si ritengono non vincolati dalle nuove
disposizioni governative. Dopo pochi mesi, pur ribaden-
do la propria identità politica, la sezione italiana non si
oppone però alla nuova definizione, tutt'altro che forma-
le, di <<Battaglione Internazionale della Divisione "Asca-
so"»(83). Si era intanto consumata, soprattutto in seguito
a divergenze sulla condotta della faliita azione di Almu-
devar, alla fine del novembre 1936, una rottura fra la
maggioranza anarchica e le altre componenti, rottura che
determinerà le dimissioni di Carlo Rosselli, a lungo as-
sente dal fronte per i molti incarichi politici e quindi nel-
I'impossibilità di dirigere le operazioni militari(84).

(83) Si vedano le dichiarazioni riportate in FEDELI, Un trentennio, cit.,
pp. 186-189. Il militante anarchico Vindice Rabitti ricorda che si
oppose, insieme a Camillo Berneri, alla ventilata mthtaizzaziote,
mentre altri componenti della colonna furono favorevoli o non pre-
sero una posizione precisa. Cfr. la lettera di Rabitti del 24.9. 1 980 in
Archivio «Famiglia Berneri>».

(84) Le vicende della sezione italiana sono trattate nel noto volume di
CARLO ROSSELLI, Oggi in Spagna, cit., pp. 25-90. Sulla «man-
cata vittoria di Almudevan> esiste, oltre a ibid., pp.78-90, una rela-
zione di Vindice Rabitti, inviato quale delegato anarchico dal fron-
te di Aragona a Barcellona; la relazione e depositata presso l'Archi-
vio «Famiglia Berneri» di Pistoia. Egli attribuisce al dirigente di
G.L. l'intento di mettere gli anarchici di lronte a decisioni militari
già prese senza consultarli e descrive le complesse fasi della batta-
glia
Anche GAROSCI, Vita di Carlo Rosselli, cit., pp. 398-438 dà am-
pio spazio alla storia della formazione. Di recente egli ha parzial-
mente modificato l'interpretazione dei contrasti interni nel saggio
pubblicato st Giustizia e Libertà, cit., pp. 373-378 e 386-389. Lo
stesso Autore riferisce che a favore della leadership di Rosselli si sa-
rebbero pronunciati <<alcuni anarchici di alto valore e prestigio»>
come Tommasini. Il «risentimento)) della maggioranza degli anar-
chici contro Rosselli è invece negato da UMBERTO MARZOC-
CHI, partecipante alla colonna, nella sua testimonianza Carlo Ros-
selli e gli anarchici in Giustizia e Libertà, cit., pp. 399-408. In que-
sto scritto si critica anche I'utilità della militarìzzazione imposta col
Decreto sull'Esercito Popolare del 24 ottobre 1936.
Umberto Marzocchi, nato nel 1900, inizia la militanza anarchica
nel 1915 e nel primo dopoguerra partecipa agli «Arditi del Popolo»
di La Spezia. Lapolizia 1o dehnisce nel 1920 <<uno degli anarchici
più pericolosi da vigilare attentamente)). Emigra nel 1923 in Fran-
cia e, dopo I'espulsione, in Belgio dove continua l'attività, soprat-

64

Anche la situazione a livello politico si evolve rapida-
mente e ai primi di novembre del 1936 quattro posti mi-
nisteriali sono occupati da esponenti della C.N.T.-F.A.I.
La necessità di presentare ai governi stranieri I'unità poli-
tica in campo repubblicano trasforma il vertice delle po-
tenti organizzazioni libertarie in una diigenza molto sen-
sibile ai problemi e alle esigenze dell'apparato statale. I
contraccolpi nella massa degli aderenti, tradizionalmente
insurrezionalisti e antistatalisti, sono attenuati sia dal pre-
stigio personale dei leaders divenuti ministri sia soprat-
tutto dall'urgenza di superare la pesante discriminazione
sulle armi e le munizioni, che colpiva le forze combatten-
ti della C.N.T. e della F.A.I. L'armamento è controllato
.quasi completamente dal governo centrale nel quale il
Parlito Comunista fa valere la sua crescente influenza
fondata sull'appoggio militare che l'Unione Sovietica for-
nisce in cambio di precise contropartite.

Inoltre attraverso una politica di protezione della me-
dia proprietà contadina minacciata dalle collettivizzazio-
ni, di ripristino della macchina burocratica - in particola-
re dell'organizzazione poliziesca -, di gestione massiccia
del settore propagandistico e di penetrazione nelle alte
sfere militari, il comunismo spagnolo, seguace della linea
stalinista, riesce a conquistarsi un ruolo via via più im-
portante a scapito soprattutto delle tendenze rivoluziona-
rie (8 5).

tutto nell'assistenza ai rnilitanti espulsi o ricercati, attraverso il Co-
mitato Pro Vittime Politiche. A Parigi conosce Tommasini e colla-
bora con lui. Nell'autunno 1936, dopo un periodo di detenzione,
raggiunge gli anarchici italiani al fronte di Aragona. Rientra in
Francia nell'estate del 1937. Partecipa al maquis lrancese con inca-
richi di responsabilità. Ritornato in Italia dopo il 1945, svolge co-
stantemente compiti di propaganda e di coordinamento del movi-
mento specifico, gestendo anche dal congresso di Carrara del mag-
gio 1968 la segreterià dell'Internazionale delle Federazioni Anar-
chiche. Negli anni '50 è dirigente sindacale nella C.G.I.L. a livello
locale e di categoria. Vive tuttora a Savona. Yedi ACS, PS, DAGR,
CPC, b. 3l 17, f. <rMarzocchi Umberto>».

(85) Si veda GABRIELE RANZATO, La politica agraria dei comunisti
durante la guerra civile spagnola in <<Rivista di Storia bontempora-
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L'esperienza personale di Tommasini del gennaio-

aprile 1937, narrata con passione e ironia, conferma il li-
vello di espansione del Partito Comunista in Spagna - ap-

, nel
Sta-
mis-

sione particolarmente rischiosa, rivolta all'affondamento
di navi militari ancorate a Ceuta, un porto marocchino
controllato dai franchisti. L'azione progettata da Giobbe
Giopp, conta sulla partecipazione del repubblicano tri-
estino Alfredo Cimadori e degli anarchici Giovanni Fon-
tana, siciliano, e Gino Bibbi, carrarese(86). La partecipa-
zione richiede tempo, hnanziamento e segretezza(87). Ot-
tenuta |'attorizzazione dal Ministero della Marina e del-

generale, l'ope-
i e la guerra ci-
ROUE'- EMI-
, Sugar, Milano
Milano 1980).

la sua esperienza di autista e di marinaio"

(87)

nostri».
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I'Aviazione, il socialista Indalecio Prieto, il gruppo viene
intercettato presso Alicante da una pattuglia di Guardie
d'Assalto e i suoi componenti sono imprigionati a Valen-
za nell'ex convento di Santa lJrsula, diventato un carcere
gestito dai comunisti(88). Qui vengono detenuti per alcu-
ne settimane fra vari interrogatori, maltrattamenti e mi-
nacce di morte. Tommasini riesce a fuggire dal carcere,
ma sarà costretto a ritornarvi in seguito all'intervento di
Garcia Oliver, l'anarchico Ministro di Giustizia, il quale

sta conducendo proprie indagini sull'episodio ed è impe-
gnato in trattative con il Ministro degli Interni Galatza,
suo collega di governo che aveva disposto I'arresto(89).

Nella decisione di accettare la nuova detenzione gioca

un ruolo decisivo il senso di responsabilità nei confronti

(88) Sull'ex convento valenzano esiste una memoria raccolta nel 1961
in Francia da lonte anarchica non meglio precisata, depositata pres-

so i[ Centro Studi «Piero Gobetti>» di Torino, Fondo Spagna, Sezio-
ne III/B. Essa porta l'intestazione <<Memoria: las Cekas del partido
comunista. Documento n. 53. Las prisones clandestina Santa Ursu-
la, en Valencia. La «Cheka en Barcelono>, de-
scrive gli interrogatori e le riporta i nomi e le

vicendè di alcuni detenuti. ico al caso dell'ar-
p. 2: «Especiali-
n una nca expe-

'"'"^f.'rf;r'"Y,?i:
er sus cono-
de espias y

encarcelados en Santa lJrsula»>. l-a parte del documento che si rife-
risce alla prigione di Valenza è dell'ottobre 1937, successiva di al-
cuni mesi alla detenzione del nucleo di combattenti antifascisti ita-
liani. Tale lonte è recepita anche da PEIRATS, op. cit., vol. IV, p.

177. Le condizioni di vita nel carcere di Santa Ursula, dehnito la

tion sociale, Spartacus, Paris 1 97 5, pp. 23-27 .

(8e)

è definito (p. 414 come socialista <<caballerista>, lucido, capace e

intelligente.
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di quei compagni anarchici di Valenza che avrebbero do-

vuto sopportare le conseguenze della sua conquistata li-
bertà. Dopo la fuga infatti egli si era recato nella sede va-
lenzanadella F.A.I. da dove poi si era allontanato con dei

compagni, malgrado il preciso ordine contrario di Garcia
Oliver. Ha anche un peso notevole la solida hducia nel-
l'intervento della C.N.T.-F.A.I., ormai informata dell'ar-
resto del commando di anarchici e repubblicani e mobili-
tata in loro difesa.

Le motivazioni di questa interferenza di Galarza, mi-
nistro socialista molto vicino ai comunisti, nell'iniziativa
promossa dal Ministro della Marina e dell'Aviazione ap'
partenente al Partito Repubblicano, secondo Tommasini,
sono dovute alle rivalità politiche che spingevano i comu-
nisti a sabotare le azioni altrui. Ma altre fonti fanno riferi-
mento alla volontà di eliminare Gino Bibbi, al quale ven'
gono attribuite gravi responsabilità nell'uccisione avve-
nuta a Barcellona di un dirigente comunista, certo Londe-
ro(90). Si potrebbe però supporre un qualche intervento

(90) In questo senso si esprime il particolar rto sull'arre-
sto àei compagni Giobbe Gopp, Gino Tommasini
e Cimadori>i dèl 17 marzo 1937 . Tale fltrmato, ma
quasi sicuramente
«Famiglia Berneri
tera al curatore, I'
alfronteoaBarce
La suddetta relazione fissa la data del 20 febbraio 1937 quale giorno
dell'arresto avvenuto ad Altea per ordine del Govematore Civile di
Alicante su richiesta del Direttore Generale di Sicurezza. Solo nella
notte del 26 lebbraio Tommasini viene interrogato dal Capo dei
Servizi Speciali, mentre gli altri sono interpellati nei giomi succes-

av Governo Largo Caballero,
ch ACS, P§ PP, ADM' Cts.
H tti'ed altri ordigni esPlosi-
vi contro le navi ed attentati
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indiretto di agenti fascisti italiani interessati a far fallire il
tentativo dal momento che tutta l'operazione venne se-
guita passo passo dalla polizia politica informata da Al-
fredo Cimadori e da altri <<hduciaril»(91).

terroristici (Gruppo: Giopp Giobbe - Bibbi Gino - ed altri)>.
Va inhne rilevato che la ricostruzione orale di Tommasini viene
confermata e completata dagli scritti redatti da Giopp e da Cimado-
n.

(91) Il primo cenno è una lettera del T .12.1936 di Giopp da Parigi al go-
verno di Madrid e alla Generalità di Barcellona da Parigi nella qua-
le una persona in contatto con Febo-Cimadori informa sulla propo-
sta di effettuare <<azioni marinare a mezzo di ginnotti (mine subac-
quee) del tipo Paolucci-Rossetti impiegati da costoro nell'impresa
gloriosa di Pola sulla Viribus Unitis». Il Febo-Cimadori si dichiara
disposto a curare l'acquisto del motoscafo, indispensabile per l'a-
zione, <<allo scopo di meglio entrare o rientrare nel movimento e

nella fiducia di tutti». Lo scrivente comunica alla polizia politica il
consiglio dato a Febo-Cimadori di <<restare nella combinazione, se-
guendo il tutto attentamente riferendo di tutto quanto apprenderà».
Secondo la stessa lonte Tommasini verrebbe chiamato da Bemeri
in quanto «operaio capace e fidato per la conlezione dei ginnotti».
Il Giopp è controllato a Parigi anche da altri due informatori,
<<Bero>> e «200», i quali ne sorvegliano da vicino tutti i movimenti.
Con il soprannome di «Tirteo 200» si trova, nel già citato elenco
degli informatori dell'OVRA, un certo Consoni Alessandro, domi-
ciliato a Parigi. Da altre fonti risulta che Consoni incontra spesso
Giopp. Viene segnalata l'amicizia di Giopp con l'on. Cipriano Fac-
chinetti in relazione stretta con i repubblicani spagnoli e in partico-
lare con il ministro Esplà. Al momento dell'arresto dei quattro,
Carlo Rosselli «attribuisce la colpa a Cimadori Alfredo che egli so-
spettava già da tempo come inlormatore della Polizia Italiana». In
questa occasione Pietro Nenni, secondo I'inflormatore <<Francolini»»,
avrebbe mandato un telegramma cifrato a Largo Caballero (€wer-
tendo che due degli arestati, e cioè Giopp e Tommasini, sono anti-' fascisti di fede purissima e quindi fuori di ogni sospetto>». Secondo
altra lonte hduciaria, il «353», I'intervento di Nenni sarebbe stato
invece a favore di Cimadori e Bibbi. L'intervento di Campolonghi
della L.I.D.U. a lavore dei quattro detenuti aYalenza non produce
gli effetti sperati poiclré, secondo un ulteriore rapporto confidenzia-
le, «da1l'inchiesta sono emersi fatti compromettenti>> in quanto <<un

funzionario del Consolato Italiano di Valencia venne affestato per
spionaggio» ed «ebbe la debolezza di rivelare i rapporti che egli
manteneva con il Giobb e compagni»> Questa informazione, che
può essere vera per il Cimadori, setnbrà invece infondata per tutti
gli altri. Sia a Parigi che a Barcellona comunque i compagni degli
arrestati si muovono pr:r ottenerne la scarcerazione. Compare inol-
tre la poco attendibile versione secondo cui l'arresto dei quattro
<<sarebbe avvenuto essendo questi ultimi in possesso di imporlanti
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In seguito a pressioni di vario genere, ll 14 marzo
1937 viene liberato il capo del commando Giobbe Giopp,
protetto personalmente dal ministro Carlos Espl6 del Par-
tito Repubblicano. Tommasini e Fontana vengono rila-
sciati alcuni giorni dopo, mentre la carcerazione di Bibbi
e Cimadori dura hno a metà aprile(92). Dopo questa
esperienza, Tommasini e gli altri decidono di non ritor-

documenti di accusa contro il Ministro degli Interni>>, documenti
che Galarza avrebbe voluto recuperare a tutti i costi. Trova anche
spazio una spiegazione più complicata, accreditata dall'inlormatore
«353»: si tratterebbe della sottrazione dell'ingente somma di sessan-
ta milioni di pesetas e valori preziosi già trasferiti in Francia da Ga-
l:arza e da Londero; dopo la fucilazione di quest'ultimo, sarebbero
divenuti proprietà di Bibbi il quale <<sarebbe riuscito, avanti di far
lucilare il Londero, a farsi rilasciare attoizzazioni per il ritiro sia
del denaro che dei preziosil>. Tutte queste notizie sono tratte da
ACS, P§ PP, ADM, Ctg. H 171, p. 88, L 2 «Fabbricazione'Gin-
notti'ecc.».

(92) Di un intervento in aruto a I ommasini si occupano pure i compa-
gni di Parigi in una riunione del 20 marzo alla quale è presente un
militan[e che proviene dalla Spagna. Clr. CPC, Tommasini, doc.
del 13.4.1937. Anche Carlo Rosselli preme per la liberazione di
Tommasini e di Bibbi scrivendo da Parigi aGarcia Oliver di cui era
stato stretto collaboratore. Cfr. Lettera del 3.4.1937 a Camillo Ber-
neri in BERNERI, Epistolario, cit., p. 125. Nel suo diario Berneri
annota l'arrivq di Giopp a Barcellona e la partenza per Valenza di
un compagno del Comitato Regionale della C.N.T.-F.4.I., incari-
cato di occuparsi della liberazione di Tommasini e degli altri. Al
tempo stesso egli rivela: <<Il segretario del Sindacato contadini mi hà
latto òapere che e bene che non mi rechi a Valencia e di questa opi-
nione è Giopp. Laggiù stanno awenendo cose dell'altro mondo e

sarei in pericolo senza poter fare quanto faccio qui. Ad ogni modo
se fosse necessario andare rischierei il tutto per tutto». Vedi BER-
NERI, Pensien, cit., pp. 263-264.
Secondo uno scritto rievocativo di Errresto Bonomini gli anarchici
italiani di Barcellona erano intervenuti per liberare Bibbi, Fontana
e Tommasini anche <<minacciando i Comitati Nazionali della
C.N.T. e della F.A.I. di lasciare la Spagna in massa, provocando
uno scandalo intemazionale>». Si veda ERNESTO BONOMINI.
Settimana di sangue, in <<Volontà»>, a. I, n. 1l (1' Maggio 1947), p.
6.
Va ancora rilevato che alcune lonti di polizia attribuiscono al grup-
po diretto da Giopp l'intenzione di attaccare delle navi italiane,
obiettivo successivamente scelto da altri «allo scopo di fare scop-
piare un gravissimo incidente internazionale (...) e provocare una
guerra mondiale». Vedi ACS, P§ PP, ADM, Ctg. H 171, p. 88, f.2,
«Fabbricazione 'Ginnotti' ecc.>», doc. del 24.3.1938 che attribuisce
tale proposito a Carlo Negri.
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nare più in Spagna pur continuando a interessarsi, da Pa-
rigi, ad altre azioni contro il fascismo e contro il «totalita-
rismo bolscevico»(93).

Il motivo dr l'ondo per cui l'anarchico triestino non ri-
prende il proprio posto nella lotta contro.il franchismo va
ricercato nella svolta politica del maggio 1937, mese in
cui la rivoluzione libertaria viene definitivamente emar-
ginata dalle forze politiche repubblicane. La <<breve estate
dell'anarchia» è declinante, secondo alcuni, già nell'au-
tunno del 1936: sono le fredde leggi del potere governati-
vo e dell'eflicientismo militare a determinare il nuovo cli-
ma spagnolo. L'inversione di rotta non avviene logica-
mente in modo indolore; durante la guerra civile spagno-
la i conflitti fra stalinisti e libertari si rnoltiplicano e si ag-
gravano. Le differenziazioni ideologiche fra rnarxismo e
anarchismo, emerse fin dai tempi della I. Internazionale,
avevano già portato, dopo le vicende della rivoluzione
russa, a scontri via via più accesi e violenti. E la penisola
iberica, nella quale il movimento operaio orgarrizzato
aveva dato hn dall'inizio la prefereflza. ai metodi e alle h-
nalità antiautoritarie, vede manifestarsi, apertamente e
tragicamente, la lotta frontale fra le due tendenze. Il mar-
xismo, nelle sue varianti socialista e comunista, era riu-
scito a conquistarsi, con molti sforzi e in maniera incom-
pleta, l'egernonia sul proletariato di due altri paesi latini:
Italia e Francia. Alla metà degli anni '30 non resta che la
Spagna con un movimento libertario di massa e su di essa
si concentrano gli sforzi propagandistici e arganizzativi
dell'intera III Internazionale, guidata e manovrata dal
Fartito Bolscevico russo. Il Comintern vuole evitare in

(93) Secondo I'informatore <<Franco>>, Giopp, Tommasini e Cimadori si
incontrano ai primi di maggio in un caflè. Tra i presenti c'è pure un
certo Antonio Talatin, aderente ai socialisti massimalisti, il cui
nome figura nell'elenco dei fiduciari dell'OVRA. Ibid., doc. del
5.5.1937. Notizie di attentati terroristici nel Regno ad opera del
gruppo Giopp-Tommasini in accordo oon Rosselli. Cianca e altri,
sono segnalate nello stesso periodo. ll n-
vestirebbe varie regioni italiane con la n-
cia, Jugoslavia, Tunisia. Cfr. C:PC, To
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particolare l'alfermazione e il consolidamento del <<co:

munismo libertario» perché tale esperimento rivoluzio-
nario a grande partecipazione popolare avrebbe potuto
costituire un'alternativa concreta alla società sovietica,
divulgata in tutto il mondo quale unica forma di <<sociali-

smo realizzato».
L'elaborazione teorica che sta alla base del tipo di in-

tervento comunista in Spagna, intervento di stabilizzazio-
ne democratica, è concentrata sul concetto di <<arretratez-

za»». Secondo questa interpretazione la situazione econo-
mica - prevalentemente agricola - nonché quella politica

- senza forti partiti progressisti - spiegherebbero suffr-
cientemente I'impossibilità di condurre una rivoluzione
che superi le divisioni di classe e affrdi la gestione della
società agli organismi popolari. Sarebbe quindi un grave

errore insistere sulla <<rivoluzione sociale» assolutamente
immatura; al contrario sarebbe necessario raggiungere la
colfaborazione dei ceti medi con una politica di restaura-
zione della proprietà e delle istituzioni statali. Lo scopo
dichiarato è quello di vincere la guerra. Per questo obiet-
tivo sarebbe indispensabile, oltre a coinvolgere diretta:
mente le democrazie occidentali, ricostruire un esercito
con una gerarchia professionale afftancata da appositi
commissari politici di fede repubblicana. In questo senso

I'Unione Sovietica dà il proprio sostanzioso appoggio mi-
litare, organizzativ o, diplomatico(94).

Muovendosi lungo questa direttrice il Partito Comu-
nista riesce a condizionare progressivamente il governo, a

influire direttamente sulle scelte militari, a estendere e

(94) Per un'informazione sul pensiero di Togliatti, al tempo consigliere
dell'Internazionale Comunista presso i1 Partito Comunista Spagno-
lo, si vedano le Relazioni dalla Spagna 1937-1939 in PALMIRO
TOGLIATTI, Opere (a cura di FRANCO ANDREUCCI e PAO-
LO SPRIANO), voI. IV, t. 1 (1935-1944), Editori Riuniti, Roma
1979, pp. 249-410. Osservazioni critiche si trovano in GABRIELE
RANZATO, Su Togliaui e la guerra di Spagna, in «Italia Contem-
poranea>, a. XXV[, n. I (gennaio 1980), pp. 73-87. Sul ruolo del-
I'Unione Sovietica si veda DAVID T. CATTELL, La diplomazia
sovietica e la guena civile spagnola, Feltrinelli, Milano 1963.
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rafforzare le proprie strutture di potere. Lo scontro fron-
tale con le tendenze rivoluzionarie awiene all'inizio del
maggio 1937 a Barcellona con I'assalto della polizia, co-
mandata da esponenti comunisti, alla Centrale Telefonica
che dal l9 luglio 1936 è amministrata da un comitato sin-
dacale a prevalenza C.N.T. La Barcellona rivoluzionaria,
anarchica e «poumista>», risponde immediatamente e ri-
sorgono in poche ore le formazioni operaie armate che
bloccano la città erigendo barricate e assediando le forze
governative nelle caserme. La C.N.T. e la F.A.I. per evi-
tare la «guerra civile nella guerra civile>» invitano i propri
aderenti a deporre le armi e a smantellare le barricate
erette spontaneamente in molti quartieri della città; in
pratica l'organizzazione libertaria decide di accettare la
nuova situazione convogliando le proteste a livello gover-
nativo.

In quelle giornate e nelle settimane successive le forze
di polizia fedeli al governo sopprimono centinaia di mili-
tanti anarchici e del P.O.U.M. Nel frattempo il governo
di Largo Caballero, di cui facevano parte alcuni ministri
della C.N.T., viene sostituito col governo Negrin dal qua-
le sono esclusi gli esponenti libertari. La repressione e i
mutamenti dei vertici politici portano ad un brusco ridi-
mensionamento dell'anarcosindacalismo e dell'anarchi-
smo spagnoli. Le radici popolari del movimento liberta-
rio sono troppo vaste per venir estirpate in un colpo solo,
ma le forze assai più ridotte del P.O.U.M. vengono prati-
camente dissolte sotto l'accusa di connivenza con il fran-
chismo e il nazismo(95).

In queste circostanze, il 6 maggio è ritrovato nelle
strade di Barcellona il corpo di Camillo Berneri, preleva-
to la sera precedente dalla sua casa da un gruppo di uomi-

(95) Sulla breve vita del P.O.U.M. sono state scritte varie opere sia poli-
tiche che storiche. Perun'analisi sullo stato degli studi di tipo scien-
tifico si veda la recente rassegna di EMMA SCARAMUZZA, 1/
Partido obrero de unificacion marxista: un bilancio storiografico, in
«Rivista di storia contemporanea>», a. X, t.2 (aprlle 1981), pp.
23s-254.
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ni armati(96). Da qualche tempo egli protestava sul suo
giornale <<Guerra di classe» contro i processi e le fucila-
zioni in Unione Sovietica, provocando varie critiche e

pressioni da parte del console sovietico(97).
La notizia dell'uccisione di Berneri raggiunge Tom-

masini a Parigi(98) e suscita in lui un forte risentimento e

una ferma volontà di dare una risposta adeguata. L'intero
ambiente anarchico italiano è in fermento e si tengono
varie riunioni per decidere il da farsi. E' probabile però
che da questi incontri non siano scaturiti propositi comu-
ni in quanto in due azioni di protesta pubblica Tommasi-
ni agisce praticamente da solo. In occasione di un corni-
zio di R.osselli e durante una commemorazione dei caduti
in Spagna, l'anarchico triestino chiede che il norne di
Berneri sia ricordato tra le vittime antifranchiste. L'oppo-
sizione di Di Vittorio, che presiede la commeilorazione,
si manifesta come esplicita giustifrcazione, anzi rivendi-
cazione politica dell'assassinio(99). Per questo fatto egli

(96) Si veda l'aft. I Jbtti del 5 maggio 1937 sul supplernento a «Guerra di
classe» del 9.5.1937 riportato in BERNERI, Pensieri, cit., pp.
296-298.

(97) Il rappresentante dell'URSS a Barcellona protestò al Comitato Re-
gionale della C.N.T.-F.A.I. per l'articolo La guerra e la rivoluzione
pubblicato su <<Guerra di classe>r del 16.12.1936. Vedi BERNERI,
Pensieri, cit., pp. 249-250.

(98) Ai prirni di maggio [a madre di Camillo Bemeri scrive al figlio che
(<è venuto Tomas [Tommasini] e sta bene ed ha detto cbe stai bene,
è proprio vero?». Vedi la lettera di Adalgisa Fochi a Camillo Beme-
ri del 3 maggio [937] depositata presso l'Archivio «Famiglia Ber-
neri». In un'altra mìssiva Adalgisa Fochi indica i legami d'affetto e
di stima esistenti con Tommasini che viene definito <<sempre alle-
gro, (...) un tipo che piace in generale; è coraggioso e ciò la piacere
perché ci vogliono uomini così di carattere». Vedi la lettera della
madre a Camillo Berneri datata maggio 1937 in CAMILLO BER-
NERI, Eprslo/ario inedito, vol. II, Archivio Famiglia Berneri (di
prossima pubblicazione).

(99) Il 19 agosto 1937 nella sala dei sindacati a Parigi I'anarchico triesti-
no la il suo intervento fra clamori e proteste. Per Di Vittorio Berne-
ri era un individuo <<che pugnalava alla schiena dei bravi militi>>.
Vedi la ricostruzione dell'episodio in PIER CARLO MASINI -
ALBERTO SORTI (a cura di), Scritti scehi di Camillo Berneri Pie-
trogrado l9l7 Barcellona 1937, Sugar, Milano 1964, p. 248. Sulle
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decide di aflrontare direttamente il noto dirigente comu-
nista(100). La fortissima tensione fra antifascisti non sfug-
ge alla polizia fascista che cerca di inserirsi prospettando

stesse posizioni si schiera «Il grido del popolo» che replica a <<Il

Nuovo Avanti!», che aveva onorato la memoria dell'anarchico lodi-
giano. Il settimanale del Fronte Unico, egemonizzato dai comuni-
sti, afferma il 20 maggio 1937, nell'art. Bisogna scegliere, che Ber-
neri era stato giustiziato «dalla rivoluzione democratica a cui nes-
sun antifascista può negare il diritto di legittima difesa». Sulla mor-
te di Bemeri sono state diffuse varie versioni in quanto i particolari
conclusivi del fatto non sono noti e gli interessi politici attorno ad
esso sono sempre vivi. Il socialista Nenni I'attribuisce alla «mano
dei comunistil> in PIETRO NENNI, Spagna avanti!, Milano-Roma
1958, p. I58; analogamente si pronuncia il repubblicano Pacciardi
in un periodo in cui intratteneva buoni rapporti con i comunisti.
Clr. RANDOLFO PACCIARDI, Volontari italiani nella Spagna
Repubblicana. Il baltaglione Garibaldi, Nuove Edizioni di Lugano,'Capolago 1938. Nel 1950 Togliatti respinge I'affermazione pubbli-
ca di Salvemini che Bemeri fosse stato soppresso dai comunisti. Si
veda RODERIGO (pseudonimo di Palmiro Togliatti), A ciascuno il
sao, in «Rinascita», a. VII, n. 3 (marzo 1950), p. \29.lJna versione
che indica l'uccisione dell'intellettuale anarchico come esempio
<<dei metodi che la polizia segreta staliniana introdurrà poi larga-
mente in Spagnar> è riferita da SPRIANO, op. cit., vol. II, p. 209 e
accettata da ANTONIO ZAMBONEI-LI nella biograha di Berneri
in MOI, vol. II, p. 257. Secondo Vidali infine, il più noto esponente
degli anarchici italiani in Spagna <<come tanti altri è stato una vitti-
ma degli avvenimenti e della lotta fratricida». YediYlDALl, La ca-
dula, cit., p. 59.

(100) Tommasini dichiara apertamente : «Ho perduto diverse serate
cercando Di Vittorio per dargli la lezione che si meritava». Un in-
formatore, infiltrato nel Partito Socialista massimalista, riferisce il
10 maggio 1937 da Parigi che l'anarchico triestino, a quanto sem-
bra, avrebbe.<<affermato che farà pagare con la vita di un comuni-
sta italiano, la vita di Bemeri se risulterà che la morte di questi è
dovuta ai comunistil>. Vedi ACS, PS, PP, ADM, Ctg. K 153, p.
147, f. 3, «Dissidi fra Comunisti e Anarchici». Due giorni dopo
alla stessa fonte risulterebbe che «gli anarchici abbiano nominato
tre compagni loro, fra i quali Tomassini [sic] PER AGIRE IN
MODO DA VENDICARE I LORO COMPAGNI, ASSASSINA-
TI IN SPAGNA, DALLE ORDE STALINISTE» (maiuscolo nel
lesto), ibid. Può trattarsi pero di una esagerazione della notizia,
espediente al quale ricorrono talora i <.rfiduciari>> per dimostrare
l'utilità del loro lavoro.
Un riferimento esplicito alla lortissima tensione fra comunisti e
socialisti massimalisti, tra i pochi alleati degli anarchici, risulta
pure dalla relazione di un informatore della polizia fascista pre-
sente ad una riunione della direzione del «Partito Massimalista>.
Durante l'incontro, al quale partecipano anche dirigenti in esilio
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anzi la nascita di un giornale che porti la rottura alle
estreme conseguenze(l 0 1).

Nell'emigrazione politica in Francia il Patito Comu-
nista sta gradatamente aumentando la sua influenza uti-
lizzando una nuova organizzazione di massa: I'Unione
Popolare Italiana. Essa sorge, con grandi mezzi, nel mar-
zo del 1937 e si caratterizza per l'estrema apertura politi-
ca indirizzando un programma di unità ai <«lavoratori an-
tifascisti, lavoratori influenzati dal fascismo e lavoratori
cattolicil». In questo appello si sostengono obiettivi di tipo
patriottico e si favorisce la partecipazione diretta di espo-
nenti degli altri partiti antifascisti. L'intensa attività del-
l'U.P.I. fa sì che alcuni settori dell'emigrazione operaia
riconoscano la funzione guida del Partito Comunista
mentre vari quadri intellettuali vincono le iniziali difli-

del P.O.U.M., si svolge <<una lunga discussione sulle misure da
prendere per proteggere la vita dei compagni». Vedi ACS, !S' lP,
ADM, Cte. K 159, p" 148, L 3, <<Associazione lra Massimalisti
Anarchicf ed altri partiti simpatizzanti contro il Comunismo e il
fascismo>>, doc. del 6.9.1937.

(l0l) Cfr. ibid.r,)n appunto del Capo della Polizia, in seguito ad un in-
contro con Mussolini, riporta questo piano d'azione: <<Fare un
giomale anarchico - di non grande tipo per ora - che attacchi pure
violentemente il Fascismo ma che - ed è questo lo scopo - attacchi
il Comunismo nel modo più deciso e più volgare. Ciò prendendo
lo spunto dal massacro degli anarchici a Barcellona e della morte
di Berneri. Il giornale potrà chiamarsi o Lotta di classe [recte

'Riscatto liberta-

i'l?J 'iii,,Xl3'';ativa abbia avuto
un seguito. La testata <<Riscatto Libertario» non compare nemmg-
no inlna recente analisi della stampa dell'emigrazione italiana in
Belgio. Vedi ANNE MORELLI, La presse ilalienne en Belgique.
1919-1945, Nauwelaerts, Paris 1981. Si è comunque riscontrato
che il 26 maggio 1937 è pubblicato un numero unico, <<La società
nuoval), centrato sulla denuncia dei latti di Barcellona e dell'atteg-
giamento <<diplomatico» delle organizzazioni antifasciste non sta-
liniste. Non ci sono però elementi per ritenere tale foglio conse-
guenza del azione della Polizia
fascista. Ap e la ProPaganda de-
gli anarchic Periodo sugli ultimi
fragici <<fatt cit., vol. I, t. 2, PP.
1 38- I 39.
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denze e si avvicinano a questo settore politico. L'accordo
con il Partito Socialista mette quest'ultimo in una condi-
zione di dipendenza e lo vincola anche alla difesa di prin-
cipio dell'U.R.S.S., mentre Giustizia e Libertà perde, con
la morte di Carlo Rosselli, il leader che aveva indicato la
strada dell'autonomia teorica e d'azione. Né maggiore in-
dipendenza possiedono il piccolo Partito Repubblicano
di Pacciardi o formazioni miste come la L.I.D.U., malgra-
do la presenza in essi di posizioni fortemente critiche del-
l'atteggiamento comunista in Spagna( I 02).

Il sostegno alla Spagna antifranchista resta un dato co-
mune a tutte le correnti dell'antifascismo all'estero e que-
sto impegno viene ribadito anche dopo i conflitti sangui-
nosi di Barcellona sui quali la gran parte degli emigrati, a
parte i comunisti da un lato e gli anarchici dall'altro, non
assume una posizione precisa attenendosi all'iniziale soli-
darietà politica verco il governo repubblicano. IJn'ecce-
zione è costituita dai socialisti massimalisti con i quali
nell'estate del 1937 gli anarchici stabiliscono un'intesa
d'azione. Tale accordo stigmatizza «l'opera nefasta di cer-
ti partiti cosiddetti operail> e riafferma categoricamente
che <<la sola via per vincere la guerra e annientare in
modo def,rnitivo il fascismo è di spingere a fondo la rivo-
luzione»(103). Questo patto resterà però un fatto isolato e
alla fine del 1938 un ennesimo appello dei libertari agli
antifascisti per fare pressioni sulle autorità spagnole «af-

(102) Cfr. GAROSCI, Storia, cit., pp. 165-189. Dlaltronde nel suo libro
Pacciardi scrive che, al momento dr organizzarc la legione italiana
nel settembre 1936, eta dominato dalla «preoccupazione di non
trovarci coinvolti nella lotta sempre possibile e prevedibile tra co-
munisti e anarchici, o tra Barcellona e Madrid». Vedi PACCIAR-
DI, op. cit., p. 6.

(103) Vedi l'art. Dichiarazione d'intesafra il Partito Socialista Italiano
e i Gruppi Anarchici ltaliani, in <<Avanti!»>, a. XLII (Seconda Se-
rie), n. 14 (1" agosto 1937), (Milano-Parigi). In tale dichiarazione
ci si propone inoltre <<d'intensihcare la mobilitazione delle masse
italiane a favore della rivoluzione sociale spagnola, minacciata dal
fascismo, dalle potenze imperialiste e dalla borghesia 'democrati-
ca'>> e ancora <<di rivendicare il diritto di critica, di pensiero e di
organizzazione - capisaldi della democrazia operaia».
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finché ai compagni detenuti sia data la libertò> rimane
praticamente inascoltato(104). Né il trauma per il patto
Hitler-Stalin, che pure apre fratture profonde perfino ne-
gli ambienti interni al Partito, rompe la collaborazione di
molti antifascisti con i comunisti.

L'anarchismo italiano in Francia ha conosciuto nel
1936-37 un periodo di notevole sviluppo e consolida-
mento. Le iniziative verso I'Italia sono rivolte in sostanza

ad una prospettiva di tipo ,«<rosselliano>»: si sostiene che

<<la lotta contro il fascismo italiano per la sua decomposi-
zione è un problema di necessità e di carattere internazio-
nale»> si ritiene che <<la disfatta del fascismo in Italia sia
per iI popolo spagnolo il principale fattore della sua vitto-
ria»(105). Gli inviti al popolo italiano sono rivolti sia a
sollecitare un'insurrezione sia a provocare casi di diser-
zione di soldati inviati in Spagna con l'entrata nelle hle
dei rivoluzionari(106). In pubblicazioni a carattere inter-
no la situazione del movimento nel Regno è valutata in
termini entusiastici(107), mentre il lavoro otganizzativo
in Francia incontrerebbe notevoli successi. Nell'estate del
1937 si prepara un convegno nazionale della Federazione
Anarchica Italiana a Lione per discutere dello sviluppo

repressioni di anarchici e <<poumisti»>. Cfr. ACS, PS, PP, ADM'
Ctg. K 153, p. 147 , f.3, «Dissidi ecc.».

(105) Vedi ACS, P§ PP, ADM, Cte. C lO/209, P. J8, f, 1, «Francia -' 
Federazione anatchica dei profughi italiani 1932-38», manifesto
F.A.I. dell'estate 1937 allegato al doc.22.8.37 '

(106) Clr. ibid., volantino <<Primo di Maggio 1937», nonché il manilesto
F.A.I. già citato.

(lo7) I

l

datto dal <<Comitato propaganda in Italia». Yedi ibidem.
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delle strutture federali, delle iniziative fra gli emigrati, dei
rapporti coi compagni francesi oltre che delle azioni nella
penisola e naturalrnente degli <<insegnamenti del movi-
mento in Spagna»». A questo riguardo si redige un manife-
sto clandesiino rivolto <<ai lavoratori dei campi, delle offr-
cine, agli intellettuali>» allo scopo di <<smascherare con
prove irrefutabili i tradimenti ed i misfatti che i bolscevi-
chi, cosiddetti comunisti, compiono in Spagna»(108). Le
prese di posizione clarnorose di Tommasini si inseriscono
perciò a pieno titolo nell'ambiente politico a lui vicino,
sensibilizzato dall'esperienza iberica.

Mentre il suo compagno Gino Bibbi dà vita a un grup-
po indipendente dalla Federazione, egli si impegna a raf-
forzare i collegamenti fra i vari anarchici attraverso la
U.A.I. (Unione Anarchica Italiana) e il suo organo quin-
dicinale <<Il Momento»(109). L'Unione risorge al <<Con-
gresso Nazionale degli anarchici italiani all'estero» del
25-26 dicembrc 1937 prendendo il posto della Federazio-
ne Anarchica Italiana nata nell'aprile del 1936. Accanto
a questo giornale di breve durata, I'U.A.L pubblica un
Bollettino rivolto ai militanti che appare fino alla fine del
1939, quattro mesi dopo l'entrata in guerra della Francia.

Già dall'estate del 1937 le condizioni di esistenza e di
attività per gli anarchici italiani si sono aggravate a causa
delle varie forrne di persecuzione messe in atto dal gover-
no francese. Per non inasprire i rapporti con l'Italia esso
indirtzza le indagini sull'assassinio di Rosselli anche negli
amlienti libertari e conduce <<su larga scala la caccia agli
anarchicil> in seguito all'arresto di una banda di cosiddetti
espropriatori. Le varie riunioni sono sospese e i militanti
cercano rifugio nelle abitazioni di altri rivoluzionari

(108) L'ordine del giorno è pubblicato sul <<Bollettino d'Informazioni»
n. 5 del luglio 1937, mentre notizie dell'agosto successivo indica-
no che sta proseguendo la preparazione dell'incontro nazionale.
Cfr. ibid.. docc. del 9.8.1937 ede|22.8.1937.

(109) Cfr. ACS, P§ PP, ADM, Ctg. 10/6, p.25,1. 1, «Francia - Anar-
chici italiani 1932-38>>, doc. del 15.7.1937 e dell'11.8.1938. Cfr.
anche BETTINI, op. cit., voll,t.2, p. 139-141.
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meno conosciuti e sospettabili. Questa dura situazione
non si attenuerà fino allo scoppio della guerra mondiale
tanto da far emigrare alcuni, tra cui Bibbi, verso l'Ameri-
ca del Sud(l l0).

Le energie e le speranze dell'anarchico triestino sono

assorbite in questo periodo da un'importante iniziativa
antifascista in Italia. Si tratta di un'azione che intende
:utilizzare dei fondi consistenti reperiti in Spagna, una
certa esperienzanel settore degli esplosivi e alcuni contat-
ti, apparentemente sicuri, con compagni della penisola'

L'obiettivo rientra nella tradizionale <<propaganda col fat-
to»>: un attentato contro Mussolini. Le varie tappe del

tentativo, mai portato a termine, si possono seguire attra-
verso la corrispondenza che Tommasini scambia, dal
gennaio del 1937 fino al marzo del 1939, con un presunto

compagno romagnolo, Mario Buda, il quale è in realtà di-
ventato dall'inizio del 1933, <<fiduciario della sottozona di
Forlì» dell'OVRA(1 1 1).

l'<<Elenco di spie pubblicato dal partito comunista> e ristampato
àal Ministero'deli'Interno italiano per le proprie indagini' Vedi
CPC, Buda, doc. del 28 dicembre 1934.
Per quale motivo Tommasini, quasi sicuramente a conoscenza di
qo"rtu uc.rt" di parte comunistà, continuò i contatti con Buda? Si
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Nell'agosto del 1937 si svolge a Parigi un incontro fra
Tommasini, Bibbi, Giopp e Buda nel corso del quale vie-
ne indicato il Viminale come I'obiettivo primario dell'a-
zione e §i chiede inoltre al compagno romagnolo di assu-

mere informazioni sugli <<itinerari, i soggiorni e le abitu-
dini di vita di S.E. il Capo di Governo» durante le perma-

nenze nella terra natale(l l2). Tra Tommasini e Buda si

svolge quindi una corrispondenza <<segreto> intercalando
tra le righe di lettere dal contenuto familiare e professio-

nale un testo scritto con inchiostro simpatico. Si giunge in
questo modo, nel maggio 1938, ad un invio di denaro a
Buda per le spese di preparazione dell'attentato. La per-

sona incaricata di portare la somma al luogo d'incontro,
un affollato caffè milanese, è una donna legata ad un in-
gegnere genovese residente a Parigi, massone(l l3) e ami-

ducente, ma in Francia ci sarebbero stati <<compagni di lede» di-
sposti a questo sacrihcio. Queste e altre informazioni simili sono
siate daté direttamente dal Buda al suo ritorno in una relazione,
molto sgrammattcata, siglata con lo pseudonimo di <<Romagno».
cfr. ACS, PS, PP, ADM: CtE. H 172, p.88, 1 3, «Attività terrori-
stica ecc.»>, doc. dell'1.9.1937.

(1 13) uigi
uta
DA
130

za del Duce». L'ingegnere è Luigi Tocco, classificato come <<anti-

fascista»> e già notato nel 193 1 in quanto in relazione con esponen-
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co del repubblicano Cipriano Facchinetti. Dopo f incon-
tro milanese, l'ingegnere e la donna si recano in gita a

Trieste dove Facchinetti può contare su molte amicizie.
Nell'agosto del 1938 i due vengono fermati dall'OVRA;
la donna annmette di aver portato del denaro a una perso-
na conosciuta solo di nome e l'ingegnere può dimostrare
di aver avuto unicamente delle conoscenze personali e di
lavoro con alcuni antifascisti. Lei viene inviata al conhno
mentre lui è soltanto ammonito a causa delle gravi condi-
zioni di salute. Intanto la notizia del duplice arresto viene
pubblicata su <<Giustizia e Libertà»> dove appare collegata
al tentativo di organizzare un attentato contro Mussolini
in occasione del suo prossirno viaggio a Trieste(l l4). Il
fatto allarma i promotori dell'azione e quindi interrompe
il delicato progetto. Buda non viene però identificato
come punto di partenza degli arresti, in quanto la polizia
fa credere di ricercarlo attivamente. Tommasini gli scri-
verà ancora nel marzo del 1939, ma soltanto per comuni-
cargli il suo pensiero sull'imminente conclusione della
tragedia spagnola. Continuerà comunque ad ignorare il
ruolo di spia dell'OVRA di Buda al quale conserva la
propria fiducia al punto che nel 1944-45 andrà a trovarlo
per discutere sulle possibilità di riprendere le fila del mo-
vimento.

Questo tentativo senza possibilità concrete fu uno dei
numerosi progetti libertari degli anni '30 per eliminare
Mussolini. Oltre alla copiosa, ma spesso infondata, docu-
mentazione raccolta dall'OVRA, recentissime memorie
di un altro attivo e importante militante anarchico, Pio

ti dell'antifascismo liberale a Parigi. Non viene condannato perché
ritenuto affetto da cancro allo stomaco. Nel luglio del 1941 ottiene
il passaporto per un solo viaegio all'estero. L'ultimo doc. del
12.3.1942 attesta Ia sua <<regolare condotta>. Cfr. ACS, P§
DAGR, CPC, b. 5 I I 1, f. «Tocco Luigir>.

(l14) Vedi «Giustizia e Libertò del 16 settembre 1938 che comunica
pure <<larghe e leroci misure di rappresaglio» della polizia triestina
in previsione dell'imminente visita del <<Duce>>.
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Turroni, informano sulla preparazione di un attentato da

compiere in Romagna nell'estate del 1937 durante il sog-

giorno marino del Capo del Governo(l l5)-

za che avesse scosso e colpito il fronte dei reazionari che lo aiuta-
vano tanto efhcacemente e le masse operaie europee ingannate
dalla socialdemocrazia e dai comunisti, poteva cambiare una tale
situazione. Era evidente anche che socialisti e comunisti non vole-

fatto d'impor-
Mussolini che

sinia e che ap-
tutta la reazio-

ne mondiale».
Sull'intensa attività di Turroni in Francia e Spagna cfr. il nutrito
fascicolo in ACS, PS, DAGR, CPC,b.5253,f. <<Turroni Pio»».
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1939- 1945

Nel frattempo il controllo della polizia francese sui
sovversivi stranieri si fa sempre più stretto e nell'estate
del 1939 Tommasini viene fermato vicino alla sede del
Comitato Pro Spagna e condannato a tre mesi per infra-
zione al decreto di espulsione. Ritornato poi in liberlà per
poche ore, viene nuovamente arrestato e internato alla
hne del settembre 1939, nel campo di concentramento,
baracca numero 34, di Vernet d'Ariege, ai piedi dei Pire-
nei. «Qui mi sembra di rivivere il periodo che passai a
Mauthausen con la sola differenza che il vitto è un po'
migliore» scrive al fratello Leonardo ricordando il tempo
della prigionia del 19l7-18 e preoccupandosi della sorte
del hglio e della moglie alla quale consiglia di ritornare a

Trieste(116).
In effetti le condizioni di sopravvivenza a Vernet sono

molto diffrcili: il campo, che aveva ospitato i soldati della

(116) Vedi CPC, Tommasini, copia della lettera da Vernet d'Ariege del
5.1 1.1939. «I1 confino d'Italia at confronto di questi campi, è stato
un paradiso», scrive la moglie a Luigia Tommasini, sorella di Um-
berlo, in una lettera intercettata dalla polizia bòlognese che identi-
fica il Tommasini come <<noto marxista». Vedi ACS, PS, DAGR,
CPC,b.5l38, f. <<Tommasini Luigia», doc. del 17.10.1939.
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sconfitta Repubblica spagnola, ha strutture molto preca-
rie, la sorveglianza è stretta e intollerante, il clima è assai
rigido. Anche in questo caso il ricordo di Tommasini si
concentra su episodi di protesta contro i soprusi delle
guardie e sulle frequenti discussioni tra i vari gruppi poli-
tici. Il tema principale delle polemiche è l'atteggiamento
contraddittorìo e confuso attribuito ai comunisti, i quali
cercano di giustificare il patto di non-aggressione fra I'U-
nione Sovietica e la Germania nazista.

Tommasini è internato nel terzo settore, quello dei re-
duci dalla Spagna; qui ritrova varì compagni di lotta anti-
fascista, tra i quali Leo Weiczen-Valiani e fa nuove cono-
scenze come lo scrittore Arthur Koestler col quale svolge
servizi di pulizia del carnpo. Riesce inoltre a stampare un
piccolo foglio sugli avvenimenti esterni, godendo della
collaborazione di un ben informato socialdemocratico te-
desco(117). Le vicBnde belliche, che vedono l'avanzala

(l17) La vita nel campo di Vernel è descritta da ARTHUR KOE-
STI-ER, La schiuma della terra, Edizioni U, Roma-Firenze-
Mrlano 1946, il quale si sofferma anche sulla <<coryée de tinette»,
la squadra dei pulisci-latrina di cui laceva parte con Tommasini
(pp. I 58-160).
L'anarchico triestino scrive alla hne del 1947 una lettera alla rivi-
sta «Volontà», nella cui redazione si trova anche Giovanna Berne-
ri, vedot'a di Camillo, per correggere un'informazione data da
Koestler nel suo libro. Umberto Tommasini aflerma che «i veri
resti della Brigata Intemazionale arrivarono dopo la partenza di
Koestler sì che questi non potè constatare la ferrea disciplina che
vigeva in essa». Ricorda ancora che essi erano <<inquadrati militar-
mente» e che <<non dovevano avere rapporti con altri>>. E aggiun-
ge, anticipando un episodio del racconto autobiografico, che <<era-
no così ubbidienti che quando avevano l'occasione d'incontrare
un conoscente esitavano a parlargli per paura di esser visti dai loro
compagni». Vedi il breve art. Messa a punto, in <<Volontà», a. II,
n. 6 (l' dicembre 1947), p. 32"
In una conversazione con il curatore, il repubblicano Giorgio
Braccialarghe, nel l94l ritenuto anarchico da Tommasini, ha ri-
cordato che questo loglio irregolare ciclostilato usciva grazie alla
collaborazione di un testimone di Geova e di un internato comune
i quali aiutavano a procurare la carta e si occupavano della stam-
pa, owiamente clandestina. Con gli stessi compagni di campo
Braccialarghe aveva progettato una luga che lallì e in seguito alla
quale un prigioniero colombiano lu ucciso e lasciato per vari gior-
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tedesca verso il Sud, suggeriscono agli spagnoli l'idea di

tentare una disperata fuga in massa ed egli aderisce a que-

sta proposta, successivamente rientrata. La vicinanza dei

compagni spagnoli ridotti alla fame lo porta a richiedere

l'aiuto degli anarchici americani de «L'Adunata dei Re-

frattari>>, nonostante non abbia con essi rapporti di forte

affinità. Dagli Stati Uniti riceve una consistente solidarie-

tà materiale che risulta pero inferiore alle necessità degli

internati iberici.
In seguito alla sospensione delle ostilità fra Francia e

Italia della hne del giugno 1940, la Commissione Italiana
d'armistizio chiede il rimpatrio forzato dei quasi quattro-

cento antifascisti italiani intemati a Vernet; parecchi ave-

vano già domandato di essere consegnati alle autorità ita-
liane(ll8). Il 24 gennaio 1941, dopo quasi nove anni tra-
scorsi all'estero, IJmberto Tommasini rientra in Italia ac-

compagnato al confine dai poliziotti francesi.
Dagli interrogatori a Mentone, in territorio italiano,

viene a conoscenza delle informazioni molto particola-

reggiate possedute dai servizi di spionaggio militare sulle

atiività della sezione italiana, la <<colonna Rosselli>>, al

fronte di Aragona(l l9). Del resto il regime aveva sempre

seguito molto da vicino ogni tipo di lotta antifascista che

ni sul reticolato. La conclusione di quest'ultimo fatto coincide con

frTlll :H
seguito n

nel Sud A
Italia ed è

rienza si v
lavenlo. Il confino tli Ventolene, Club degli Editori, Firenze I 970'

(l l8) Cfr. CPC, Tommasini, doc. det 23.1.1941.

(119) Le informazioni assunte dai servizi segreti italiani erano estese a

tutti i fronti dove combattevano gli antifascisti emigrati' Lo spio-
naggio militare si sommava a quello politico. Quasi tutti i «conna-
zioiali che sono stati o si trovano ancora nella Spagna repubblica-
na reclutati nelle milizie rosse)> sono catalogati in due elenchi, re-

datti dalla Divisione Polizia Politica con l'indicazione della locali-
tà e della data di arrivo in Spagna. Cfr. l'elenco patziale in CPC,
Tommasini. doc. del 22.5.1938.
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passasse dalla fase della propaganda verbale o scritta a

quella dell'azione militare.
Al carcere triestino del Coroneo, T'ommasini rievoca

in due successivi interrogatori le tappe percorse dall'epo-
ca del suo espatrio clandestino nella primavera detr 1932.

Egli rivendica Ia continuità della propria opposizione al

fascismo in fjrancia (<dati i miei principi anarchici, prin-
cipi che professo tuttora, conrinciai a svolgere attività an-
tifascista») e in Spagna nella formazione mista di anarchi-
ci, G.I-.. e altri(120). Nega logicamente ogni intenzione di
realizzare attentati e sorvola sugli scopi della sfbrtunata
missione spagnola dell'inizio Cel 1937. Dìchiara comun-
que di aver conosciuto molti antifascisti, in buona parte
deceduti o altri di cui non ricorda esattarìente iI nome.
Le dornande non sono molto approfondite e le versioni
fornite dal detenuto, già noto ai poliziotti locali, vengono
sostanzialmente accettate. Il timore di essere condotto al
Tribunale Speciale, a causa del tentativo esperito con
Buda, viene progressivamente fitgato e lascìa il campo a

nn cerlo solljevo e tranquillità; tutto sommato il confino
non a]rrà conseguenze in tutto negative"

La situazione politica e sociale italiana agli inizi del
1941, dopo poco piri di sei mesi di guerra, sernbra molto
meno controllata dal fascismo. La propaganda bellica
tende a gonfiare le notizie delle vittorie, mentre la nuova
campzLgna di Grecia mostra le evidenti carenze di prepa-
razione logistica della macchina militare. Anche in Afri-
ca, come in Grecia, le truppe italiane devono venir affran-
cate da corpi di spedizione tedeschi molto più efficienti e

aggressivi. L'ipotesi di una guerra breve e poco dolorosa -
la vantaggiosa «guerra parallela»> - si sta sfaldando e le di-
chiarazioni ottimistiche di Mussolini diventano sempre
più sfumate. Questo clima di incertezza si fa strada nel
paese e, paradossalmente, i giovani funzionari di polizia
ascoltano con interesse e sorpresa i discorsi del «pericolo-

( I 20) Cfr. ibid , doc. del 4.2.1941 che riporta l'interrogatorio subito nel-
le carceri giudiziarie di via Nizza a Trieste.
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so sowersivo)» in occasionali e informali conversazioni
sulla guerra, sul fascismo, sulle future possibilità di sboc-

co della crisi latente. Giovani sloveni del circondario tri-
estino sono i suoi compagni di cella e poi di confino. La
sorveglianza verso gli <<allogenil>, già stretta dopo gli at-

tentati del 1930, si è fatta ancora più assillante dallo scop-
pio delle ostilità belliche(l 2 l).

Nel marzo del l94l Tommasini è assegnato per cin-
que anni al confino a Ventotene dalla Commissione pro-

vinciale che obbedisce a specifiche direttive di Mussoli-
ni(r22).

L'isola campana è aflollata da circa ottocento confina-
ti politici di tutte le tendenze antifasciste. Essi si sono dati
varie strutture organizzative collaudate ormai da anni, da

decenni per alcuni, di internamento. Molti elementi del-

l'ambiente politico e umano sono simili a quelli già cono-

sciuti a Ustica e a Ponza: le iniziative tecniche e culturali
comuni, come la biblioteca e i corsi di studio, ma pure i
momenti di polemica e rigida separazione fra i gruppi po-

litici. Esistono comunque sensibili differenze fra l'am-
biente confinario del 1926 e quello del 1941. Allora il fa-

scismo, da poco consolidatosi, appariva agli internati un
regime reazionario dotato di notevole fotza, ma non di
lunga durata; per molti la sua hne sarebbe stata determi-
nata da una probabile e imminente risposta del movi-
mento proletario. Quindici anni dopo non si era ancora

(121) Dopo l'attentato sloveni alla
sede del <<Popolo di un redat-
tore, il Tribunale quattro gio-
vani sloveni. Nel e comunista
sloveno Pino TomaZié verrà fucilato con altri quattro antifascisti
sloveni nei dintorni di Trieste. Il Tribunale Speciale venne nuova-
mente a Trieste e pronunciò nove condanne a morte di cui quattro
commutate. Una sintetica descrizione delle azioni e delle tendenze
politiche antifasciste delle minoranze slave in Italia è in MILICA
i<ACIN-WOUINZ, L'antifascismo sloveno e croato durante il
yentennio, in «Bollettino dell'IRSML», a. IV, n.2-3 (agosto 1976),
pp.32-37 .

(122) Clr. CPC, Tommasini, doc. dell'l I .2. 1941 con il timbro «Presi gli
ordini dal Duce>>.
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manifestata l'auspicata sollevazione popolare contro la
dittatura; al contrario le masse accettavano l'inquadra-
mento nelle organizzazioni fasciste ed erano anzi giunte
al punto di contribuire volontariamente alle spese per la
conquista dell'Etiopia.

A Ventotene si risente politicamente e psicologica-
mente delle. conseguenze di tale mancata insurrezione,
per lo meno fra le correnti decisamente rivoluzionarie.
Episodi di ribellione non sono però mancati nel popolo
italiano e una dimostrazione parziale è l'intensa attività
del Tribunale Speciale e degli altri organi repressivi(123).
Il fattore nuovo che mette in forse la solidità del regime è

quello bellico: la guerra può sconvolgere l'intero apparato
fascista e segnarne la crisi mortale. Percio ogni vicenda
militare viene seguita con particolare attenzione nella fre-
netica attesa di un cambiamento profondo. In proposito è

significativo il.fatto che Tommasini rievochi l'episodio
del repubblicano triestino Maovaz il quale ripete, quoti-
dianamente e per circa due anni, che il fascismo sarebbe
potuto crollare il giorno dopo(124).

(123) Vedi le ampie inlormazioni fornite dal recente lavoro di DAL
PONT ADRIANO - CAROLINI SIMONETTA, L'ItaIia dissi-
dente e antifascista,3 voll., La Pietra, Milano 1980 e le osserya-
zioni di LUCIANO CASALI, E se fosse dissenso di massa? Ele-
menli per un'analisi della «conflittualità politica» durante ilfasci-
smo, in ((Italia ContemporaneÒ), a. XXXIII, n. I 14 (lugtio-
settembre l98l), pp. 101-120.

(124) Cfr. ALBERTO JACOMETTI, Ventotene, Marsilio, Padova
1974, p.94. Oltre che sull'episodio di Maovaz lo scritto di Jaco-
metti coincide in altri punti (i dirigenti comunisti, I'ostracismo
verso Terracini, il ruolo del direttore Marcello Guida, ecc.) con il
racconto di Tommasini al quale il libro dell'amico socialista aveva
rinfrescato, e anche cristallizzato, certi ricordi della comune espe-
rienza. Su Alberto Jacometti, attivissimo nell'emigrazione in
Francia e Belgio, si veda il consistente fascicolo in ACS, P§
DAGR, CPC, b. 2608, f. <dacometti Alberto», nonché le schede
biografiche tn MOI, vol. II, pp. 619-622 e EAR, vol. III, pp.
t76-177.
Su Mario Maovaz, torturato e fucilato dai naziàscisti il 28 aprile
1945 si veda CARLO VENTURA (a cura d1), Mazziniani giuliani
caduti nella lotta di liberazione, Del Bianco, Udine 1963, pp.
20-23. A Yentotene, secondo una testimonianza di Umberto
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Anche se I'isolamento dalla realtà politica e sociale

italiana è quasi completo, i partiti più vicini tealizzano
accordi per una futura collaborazione(125). Tutti i partiti
e gruppi, vecchi e nuovi, si dedicano intanto all'opera di
proselitismo fra i confinati. Tommasini respinge l'invito
di Spinelli ad aderire al Movimento Federalista da poco

sorto nell'isola(126), mentre si attende dal socialista Jaco-

metti, già conosciuto in Spagna, un avvicinamento alle
posizioni libertarie. Al tempo stesso vorrebbe allargare le
sue informazioni sul mondo esterno e chiede di abbonarsi
alla rivista «Retrazioni Internazionali». Gli viene rifiutata
con una motivazione esemplare: <<E' un fabbro anarchico,
non ha motivi di studio»(127).

Egli riprende il suo lavoro di cuoco alla mensa anar-

chica, lavoro già svolto a Ponza, e nei continui contatti
con i compagni relaziona frequentemente sulla tragica e

signihcativa esperienza spagnola. Per numero gli anarchi-
ci sono il secondo raggruppamento a Ventotene essendo

aumentati di colpo dopo l'arrivo dei reduci dalla Spa-

Tommasini (depositata presso ì'IRSLM, XXllV8B4), Ivlaovaz in-
dice una riunione lra antifascisti giuliani, itaìiani e sloveni. Ad

nvivenza fra
principio di

i::i;":): ;:ì;
Udine 1966.

pp. 89-90.

( 1 2- -5) Sull'i nlens ificarsi delle attività politich e. i n
nisti, si veda, oltre alla testimonianza di AR
GHINI - DAL PONI', op. cit., pp.226-229
tl Parlito Comttnista italittno e la guerra di Liberazirtne
lg43-1945. Ricordi, documenli inediti e testimonianze in «Annali
Feltrinelli», a XIII (1971). Feltrinelli, Milano [973.

( 126) 
3.::."T;

!ii.'à1.
nore che fra gli altri>> (p" 146).

(127) Yedi C)onfino, Tonrnnsini, doc. del 18.8.1942'
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gna(128). Altrimenti avrebbero continuato a diminuire
lentamente per il mancato ricambio di giovani.

Quando Di Vittorio giunge e si stabilisce all'isola,
Tommasini 1o affronta direttamente ma, data la partico-
lare situazione, si limita ad un'accusa verbale breve e vio-
lenta. Cio gli costa l'ostracismo di buona parte dei confi-
nati, compagni di <<Nicoletti>>, ma gli dà altresì quella
soddisfazione morale a lungo ricercata(129). Sostiene ul-
teriori scontri con i militanti del P.C.I. intervenendo in
difesa di un bordighista aggredito e pugnalato da confinati
rimasti sconosciuti, ma ritenuti appartenenti al Pa(ito.

(128) Si vedano .IACOMETTI, op. cit., p. 31 e SPINELLI, Gli antifasci-
.r/i, cit., p. 145.
Circa centoquaranta sarebbero gli anarchici a Ventotene secondo
la ricostruzione di Altiero Spinelli" All'isola egli osservava con
.(<Llna strana simpatia» e un <<distaccato senso di pietà storico»
l'ambiente umano e politico dei confinati libertari <<consapevoli
nel fondo del loro animo, anche se non Io confessavano. di non
rappresentare più nulla, di essere senza avvenire». Vedi SPINEL-
Ll,Il lungo monologo, cit., pp. 91-95.
Le brevi memorie dell'anarchico ALFONSO FAILLA, Ricordi di
confìno, in <<Almanacco socialista», Milano 1962, pp. 324-330 rie-
vocano soprattutto [a resistenza di centinaia di conhnati politici
all'ordine di effettuare il saluto lascista all'isola di Tremiti. Un
gruppo di essi fu poi trasferito a Ventotene.

(129) Anche questo episodio ha probabilmente influito sulla posizione
antianarchica presente nel documento del 15.7.1943 del Direttivo
comunista di Ventotene: <<in vista di un F[ronte] P[opolare] per
l'unità organica della classe operaia. Funzione di disgregazione e
d'ostacolo a questo processo di unificazione dei massimalisti e de-
gli anarchici. Passaggio alla provocazione e alla controrivoluzione
come in Spagna (...) Lotta senza quartiere contro i nemici dell'uni-
tà proletaria (nel PS, Modigliani e Tasca), nel massimalismo gli
antisovietici e anticomuoisti, negli anarchici gli anticomunisti>>. Il
testo è riportato da SPRIANO, op. cit., vol. IV, p. 250.
Lo scontro con Tommasini non compare nelle biografie più anali-
tiche: MICHELE PISTILLO, Giuseppe Di Vittorio 1924-1944 La
lotta contro il fascismo e per I'unità sindacale, Editori Riuniti,
Roma 1975, ANITA DI VITTORIO, I-a mia yita con Di Vittorio,
Vallecchi, Firenze 1965, ANTONIO TATO' (a cura di), Di Viuo-
rio, I'uomo, il dirigente,3 voll., Editrice Sindacale Italiana, Roma
1968-1970. Non vi sono cenni neppure nei due lascicoli di polizia.
Cfr. ACS, PS, DAGR, CPC,b. 1825, f. «Di Vittorio Giuseppe» e
ACS, P§ DAGR, Confino, b. 367. Analogamente per la scheda
biografica in MOI, vol. II, pp. 221-230.
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Prova inoltre una spontanea simpatia verso il <<dissiden-

te»> Terracini, isolato bruscamente dal Partito, e verso Ca-
rnilla Ravera che continua a frequentarlo(I30). Il suo

modo di vedere la lotta contro tutte le ingiustizie della so-

cietà autoritaria lo porta a solidarizzare con quegli iscritti
ai partiti che sono essi stessi vittime dell'impostazione re-
pressiva delle loro organizzazioni. Al di là delle profonde

e immutate differenze ideologiche, il senso della lealtà e il
rifiuto della subordinazione, lo avvicinano a chi si batte
contro il conformismo e l'acquiescenza, il compromesso
ed il trasformismo.

Il 25 luglio provoca nei confinati non solo sentimenti
di giubilo e soddisfazione, ma anche di frenesia e impa-
zienza: si vuole riprendere quanto prima I'iniziativa poli-
tica pubblica e abbandonare, almeno in parte, le ferree li-
nritazioni della clandestinità. L'entusiasmo generale per

la caduta del fascismo e l'imminente liberazione e però

smorzato da alcuni fatti molto indicativi per una parte

considerevole di conhnati. Il controllo della Direzione,
gestita finora dal <<signorotto incontrastato» Marcello
Guida, passa ad una sorta di cogestione con una rappre-
sentanza di internati. Lo stesso funzionario di polizia «ul-
trafascista fino a ieri»> dà dimostrazione plateale di antifa-
scismo scalpellando le insegne littorie dal castello(131).
Inoltre viene attuata una discriminazione nei confronti di
clue parlicolari componenti di confinati, gli anarchici e gli
slavi, nazionalisti e no. Il governo Badoglio dispone la li-

(130) Vedi UMBERTO TERRACINI. Al bctndo dal partittt. Catteggitt
clandestino dall'isola e dall'esilkt I938-45, La Pietra, Milano I 976
e CAMILLA RAVERA, Diario di Trent'arui 1913'1943, Editori
Riuniti, Roma 1973, nonclré SECìCHIA, op. cit", pp. 57-59.

(131)

Qui il 16 dicembre 1969 affermerà la responsabilità degli anarchi-
ci, e di Giuseppe Pinelli in particolare, nella strage di Piazza Fon-
tana.
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berazione a scaglioni dei confinati aderenti a quei partiti
che partecipano al governo stesso; per gli altri il confino
continua(132). Alla metà di agosto finalmente I'isola si
spopola, ma per gli anarchici e gli slavi è pronto il campo
di concentramento di Renicci d'Anghiari, vicino ad Arez-
zo. Qui si trovano già internati numerosi sloveni e croati
sospetti di favorire in qualche modo la guerriglia partigia-
na che da più di due anni impegna costanti aliquote di
truppe tedesche e italiane in Jugoslavia. La disciplina a

Renicci, malgrado il momento di gran confusione, è an-
cora imposta con severità e provoca varie forme di prote-
sta fra gli antifascisti detenuti(133). Qualche giorno dopo
1'8 settembre il campo viene sciolto. La lista dei triestini
che dovrebbero ritornare a casa con il foglio di via viene
affrdata al quarantasettenne Tommasini, in quanto ex in-
ternato piu anziano( I 34).

La notizia dell'avvenuta liberazione di Mussolini lo
sconsiglia pero dal far ritorno nella città giuliana e prefe-
risce fermarsi presso la sorella che e sfollata con la fami-
glia a Baragazza,rtn piccolo comune dell'Appennino To-
sco-Emiliano. Pur non restando politicamente inattivo,
egli non accettala proposta di unirsi ai partigiani che in
quel periodo si stanno organizzando. Perché Tommasini
dopo gli scontri con gli squadristi triestini, le lotte al con-
fino e in Francia, le battaglie in Spagna, rifiuta questa

(132) Clr. JACOMETTI, op. cit., pp. 121-125 GHINI - DAL PONT,
op. cit., pp. 183-191; ALESSANDRO PERTINI, Sei condanne,

-due eyasioni, N{ondadori, Milano 1970, pp. 365-358; SECCHIA,
op. cit., pp.62-66.

(133) Giorgio Iaksetich ricorda ne1la 'festimonianza (p. 42) uno sciope-
ro della fame per ottenere la liberazione, sciopero che viene stron-
cato con gli arresti dei presunti promotori e una finta fucilazione
di tre internati.

(134) Dalla frase <<Cominciavo già allora a essere il più vecchio», pro-
nunciata ricordando quel momento, si può considerare iniziato il
periodo non-protagonista della vita di Tommasini. L'ordine di li-
berare gli ultimi quarantotto internati di Renicci ò emanato po-
chissimi giorni prima dell'8 settembre. Vedi CPC Tontmasini,
doc. de1 6.9.1943.
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possibilità concreta e vicina di partecipazione alla lotta
armata contro il fascismo? La sua risposta non lascia dub-
bi: «Sapevo che se fossi andato a fare il parligiano dove
dominavano i comunisti, ero perduto, perché loro erano
ben informati, conoscevano tutte le faccende. Special-
mente a Bologna erano sicuramente al corrente del fatto
di Ventotene con Di Vittorio». Del resto, il già citato do-
cumento del l5 luglio 1943 del Direttivo comunista di
Ventotene, che prevede <<una lotta senza quartiere contro
i nemici dell'unità proletaria>>, indica esplicitamente <<gli

anticomunisti»>, tra i libertari, come gruppo da colpire
senza indugi. Egli si rende conto che, come in Spagna, le

esigenze della guerra possono giustihcare e facilitare l'eli-
minazione di combattenti <<incontrollabili»(1 35).

L'atteggiamento degli anarchici di fronte alla Resi-
stenza non è uniforme. Nelle zone di maggior presenza si

costituiscono formazioni partigiane autonome, come nel-
le provincie di Carrara, di Genova e di Pistoia; in altre si

lormano raggruppamenti inseriti in strutture organit.zali-
ve socialiste, azioniste e in qualche caso comuniste; in
molte regioni singoli militanti partecipano alla lotta par-
tigiana senza rivendicare apeftamente la propria identità
politica. Vi sono poi dei partigiani ribelli a qualsiasi di-
sciplina gerarchica e cenfializzata; talora le loro aziont,
per Io più condotte sulla base delle proprie forze e deci-
sioni, possono essere assirnilate a quelle forme d'insubor-
dinazione spontanea e diffusa che hanno caralterizzato

(135) Non sono stati ancora studiati i conflitti alf inter:ro di qr.relle forze
partigiane che vedevano la lotta arrnata come prima fase di una
profonda rivoluzione sociale.
Una testimonianza sui rapporli rnolto tesi f'ra partigiani anarchici
e comunisti è stata fornita al curatore da Ugo Mazzucchelli di
Carrara, già comandante delle formazioni iiberlarie «Gino Lucet-
ti»> e «Michele Schirru» Conflitti derivanti da azioni <<estremiste»
sono ricordati per le zone dell'Oltrepo Pavese e dell'Appennino
Ernilìano da GIORGIO BOCCA, Storia dell'Italia partigiana, La-
terza,Bari 1966, pp. 538-540. I <<lati oscuri» della sorte di Silvano
Fedi, comandante di un'importante lormazione anarchica del pi-
stoiese, sono stati richiamati recentemente da I. ROSSI, op. cit , p.
30.
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una parte non marginale dei movimenti di lotta popolare
nella società italiana. Altri anarchici invece si dedicano
alla ricostruzione del movimento specifico attraverso i

contatti fra le realtà locali, la diffusione dei periodici e de-
gli opuscoli, le discussioni sull'impostazione da dare al
movimento durante e dopo la guerra. Fra questi ultimi si

colloca Tommasini, il quale è disponibile a un'attività
<<interna»» all'anarchismo, attività che non presti fianco a

possibili strumentalizzazioni o repressioni di presunti al-
leati(l 36).

Non sono passati nerrmeno otto anni dal particolareg-
giato programma d'azione steso nel novembre 1935 a Pa-
rigi dall'emigrazione anarchica in vista della possibilità di
trasformare la guerra fascista in rivoluzione sociale. A11o-

ra però la guerra era quella coloniale in Etiopia e le linee
di intervento non prefiguravano una situazione bellica

(136) Sui vari comporlamenti, che variano dall'adesione entusiastica
alla critica ideologica e polit:ica. si veda ura delle poche fonti ab-
bastanza ampie in <<A - rivista anarchica>>, a. III, n. 4 (aprile
1973), numero speciale: Gli anarchici cont.ro il fascismo Una rico-
struzione del periodo è abbozzata da I. ROSSI, op. cit., pp.2l-41
Le difficoltà nel rilomimento di armi provenienti dagli Alleati
sono un costante ostacoìo all'attività delle lormazioni libertarie.
Tommasini ricorda questo problema enunciatogli dall'anarchico
di Rovigno Nicola Turcinovich, che combattè in Liguria. Su di lui
si veda la scheda, in parte dovuta a Tommasini a cui cra legato da
amicizia fraterna, in STEFFTE', op. ci1.. p. 157. Qui però si aflerma
che Turcinovich «dopo il primo grande rastrellarnenlo, abbando-
nò [a ]otta e si trasferi a Genova>>. Talc' notizia contrasta con quel-
1a lornita da T'ommasini nel presente testo sulla continuità deli'at-
tività partigiana dell'anarchico istriano nel genovesato.
La lunga e tonnentata militanza di Nicola Turcinovich, nato nel
191 1, inizia in giovanissima età in Argentina nei sindacato anar-
chico della Federaci6n Obrera Regional Argentina. Nei primi
anni '30 è in Spagna, Francia, Portogallo, Marocco, Algeria, più
volte arrestato e detenuto. l-o scoppio della guerra civile lo trova
in Spagna e qui partecìpa alla colonna italiana con Tommasini.
Resta clandestinamente fino al 1941 in Spagna da dove viene
estradato e internato a Ventotene Liberaio daì campo di Renicci.
ritorna a Rovigno. Nel <lopoguerra aderisce alla F.A.l. nella quale
l-ra incarichi organizzativi Muore alla fine del 1971 a Genova.
\redi il consistente fascicolo in ACS, PS, DAGR, CPC,b. 5246, f.
<<Turcino Nicola» e la scheda biografica in I" ROSSI, op. cit., p.
I 04.
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europea o mondiale, ma piuttosto un'Italia fasciita alle
prese con una crisi interna fra regime dittatoriale e masse
in fermento. Nel frattempo l'epilogo della guerra civile
spagnola ha naturalmente smorzato gli entusiasmi e le
speranze presentando nella sua essenza il conflitto fra au-
toritari e libertari all'interno del fronte antifascista. La
guerra mondiale ha successivamente trasformato la previ-
sta azione insurrezionale italiana in una guerra partigia-
na, vincolata dal più generale scontro tra eserciti fascista
e nazista ed eserciti alleati.

Dopo il25 luglio l'anarchismo italiano riprende l'ini-
ziativa, pur con gravi debolezze organizzative. Riprende
altresì il dibattito f-ra la tendenza <<sindacale>> e quella
<<antisindacale»», anche se in una risoluzione stilata dai li-
bertari a Ventotene la questione sembrerebbe risolta. I
confinati, e tra essi Tommasini, rivolgevano infatti un
esplicito invito <<ad iscriversi nei sindacati di mestiere e di
professione, per avere il diretto contatto con le masse la-
voratrici, indirizzando queste nella lotta veramente rivo-
luzionario>(137). Le riserve degli individualisti verso i
comunisti, sempre nell'ambito anarchico, non impedisco-
no l'avvio di comuni attività come la pubblicazione clan-
destina a Firenze di un foglio con la gloriosa testata
<<Umanità Nova»(138). Contemporaneamente si ristam-
pano brevi opere di propaganda classica insieme a nuove
proposte di tipo anarcosindacalista e insurrezionale.

Tommasini suscita e sostiene il formarsi di un tessuto
connettivo fra i militanti ed esce progressivamente dalf i-
solamento del periodo successivo a Renicci d'Anghiari.
Finché resta nel piccolo centro di Baragazza il suo inte-
resse è rivolto a rendersi utile non solo ai parenti, ma a

(137) La mozione, che indica anche l'utilità di realizzare un <<organismo
omogeneo e coordinato>» fra tutti i compagni, è riportata da UGO
FEDELI (a cuia di), Federazione Anarchica ltaliana. Congressi e
Convegni (1944-1962), Libreria della F.A.I., Genova 1963, pp.
t6-t7.

(138) <<Umanità Nov»r esce per quindici numeri dal l0 settembre 1943
al 20 maggio 1945. Clr. BETTINI, op. cit., vol. I, t. 1,p.327.

tutto il paese, assumendo su di sé compiti di assistenza e

solidarietà in quanto è uno dei pochi uomini validi di
quel nucleo abitato. Quei mesi non signihcano per lui
tanto una parziale inattività politica quanto un momento
di ridehnizione dei propri interessi sul piano umano e so-
ciale.
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r945- 1980

Alla fine della guerra Umberto Tommasini, quasi cin-
quantenne, si stabilisce definitivamente a Trieste con la
moglie e il hglio affrontando ex noyo tutti i problemi del
lavoro e della soprawivenza. La città giuliana nel giugno
1945 sta vivendo una parlicolare fase della sua storia. La
liberazione dai nazisti è stata opera di più interventi; forti
reparti dell'esercito partigiano jugoslavo, provenienti dal-
la Slovenia, hanno agito in concerto con le formazioni,
non numerose, dell'<<I-Inità Operaia» organizzate dai co-
munisti, mentre il C.L.N. locale ha proclamato autono-
mamente un'insurrezione popolare che, pur contando su
forze modeste, ha costretto i tedeschi a rifugiarsi in pochi
capisaldi(139). Trieste viene occupata dalle truppe di

(139) Sulle complesse vicencle della lotta partigiana a Trieste e per Trie-
ste si vedano gli studi di TEODORO SALA, La uisifinale nel Li-
torale Adriatico 1944-45, Del Bianco, Udine 1961, di ENNIO
MASERATI, Ltoccupazione jugoslava di Trieste, Del Bianco,
Udine 1963 e di MAR.IO PACOR, ConJine orientale. Questione
nazionale e Resistenza nel Friuli-Venezia Giulia, Feltrinelli, Mi-
lano 1964. Molto documentato è lo studio, svolto da un punto di
vista nazionalista sloveno, di BOGDAN S. NOVAK, Trieste
1941-1954. La lotta politica etnica e ideologica, Mursia, Milano
1973. Un'ampia raccolta di articoli e di qualche testo specifico è

98

Tito dai primi di maggio hno al l2 giugno 1945, giorno in
cui subentra l'amministrazione del Governo Militare Al-
leato che resterà in vigore fino all'ottobre del 1954.

La questione nazionale assorbe nel secondo dopoguer-
ra le maggiori forze politiche e sociali cittadine. I partiti
di centro e di destra esprimono un'aperta rivendicazione
nazionalista, non limitata a Trieste, ma estesa ai territori
istriani e dalmati perduti con la sconf,rtta militare dell'Ita-
lia. Anzi è proprio sulla gestione del sentimento - e del ri-
sentimento - nazionale che si fonda la forza di gruppi e

circoli che si richiamano, con o senza ambiguità, al passa-
to regime fascista. La loro base sociale è costituita, oltre
che da settori della cittadinaflza di cultura italiana e di
mentalità conservatrice, dalla massa dei profughi prove-
nienti dalle zone istriane e dalmate passate alla Jugosla-
via(140). Sull'altro versante le posizioni hlo-jugoslave
sono sostenute dal gruppo etnico sloveno e dalle organiz-
zazioni politiche e sindacali di ispirazione comunista.
Essi vedono nell'annessione di Trieste - come <<settimo
stato federale>> - alla Jugoslavia, la logica conclusione del-
la guerra partigiana nella quale avevano operato in colla-
borazione con la dirigenza politica e militare di
Tito(l4l).

Il movimento operaio si trova così diviso fra la mag-
gioritaria tendenza pro-Jugoslavia e quella minoritaria
pro-Italia che comprende gli azionisti e i socialisti: I'in-

pubblicata da SILVA BON GHERARDI - ADRIANA PETRO-
NIO (a cura di), I a Resistenza nel Friuli e nella Venezia Giulia.
Guida bibliografica impostata e diretta da Enzo Collotti, Ribis,
Udine 1979, pp. 411-427.

(140) Si veda il recente lavoro collettivo, il primo da un punto di vista
non nazionalistico, di AA.VV., Storia di un esodo Istria

L, Trieste 1980 articolare. più
dellaricercaa p moe neofasci-
litica al conJine IRSML, Trie-

(141) Si veda la pubblicazione a cura del Comitato cittadino dell'Unio-
ne Antifascista ltalo-Slava, Trieste nella loila per la democrazia,
Capodistria 1945. Alcuni problemi sorti dall'alleanza fra comuni-
sti italiani e slavi sono ricordati da PApOR, op. cit., pp.224-232.
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ternazionalismo sembra il ricordo di un lontano passato.

Anche il sindacato si divide: da un lato i «Sindacati Uni-
ci»», legati al Partito Cornunista, dall'altro i <<Sindacati

Giulianil> fondati nell'estate del 1945 da azionisti, sociali-
sti e democristiani. Dopo qualche mese questa seconda
organizzazione sindacale assume la denominazione di
<<Camera Confederale del Lavoro»» e la C.G.I.L. nazionale
ne accetta l'adesione(142).

Sul terreno del rifiuto di ogni schieramento nazionali-
sta si misurano gli sforzi degli anarchici triestini, per la
quasi totalità operai e lavoratori manuali, confortati in
ciò anche dalla posizione assunta dalla F.A.I.(143). Alcu-
ni di essi ritornano dall'estero, altri dal confino, altri an-
cora hanno da poco terminato un'esperienza di lotta par-
tigiana in formazioni dirette dai comunisti. Una parte tra
i più anziani era rimasta in città durante tutto il venten-

(142) Si vedano le notizie racco
op. cit., pp. 68-87. Indicaz
sono fornite da FURIO BE
rale del Lavoro di Trieste. Spunti per I'utilizzo di alcuni fondi
d'archivio, in <<Movimento Operaio e Socialisto>, a. III (Nuova Se-
rie), n. 2-3 (aprile-settembre 1980), pp.3l5-329.

(143) Il Convegno Nazionale della F.A.I. tenuto a Firenze il
17-18.3.1946 approva una mozione sulla Venezia Giulia nella

libertà». Vedi FEDELI, op. cit., p. 79.
In una corrispondenza della fine del 1947 Tommasini descrive la
situazione a Trieste come «una vera bolgia nazionalista». Inoltre
informa i compagni italiani che <<noi che siamo contro g1i uni e

contro sti perché ,i sappiamo disonesti tutti, vi
potete e condizioni ci troviamo. Ma ciò nono-
stante di denunciare con tutte le nostre forze il
pericolo e la responsabilità di questo stato di cose». Vedi U.
TOMMASINI , Da Trieste, in «Volontà», a. II, n. 5 (1" novembre
1947), p.35. La propaganda antinazionalista è condotta anche
fuori della città in collaborazione con altri gruppi di libertari' Si
veda ad esempio I'art. di ARISTARCO (pseud.), Vita del Movi-
menta, in <<Germinal»>, n. 8 (19 luglio 1947), nel quale si riferisce
di un comizio e un convegno tenuti a Monfalcone dove si ribadi-
sce <<l'opposizione ed il boicottaggio sistematici dei nazionalisti di
ambe le parti>».
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nio sotto la sorveglianza, pr"ù o meno stretta, della polizia
fascista. Malgrado il netto predominio comunista tra le
classi popolari, essi sono decisi a intervenire con proposte
di lotta sindacale e internazionale. Gli strumenti sono es-

senzialmente due: uno di carattere interno, cioè la fonda-
zione di un gruppo specifico aperto a tutte le tendenze
anarchiche, l'altro di presenza e di propaganda esterne.
Per tale scopo viene ripresa, a partire dal maggio 1946,la
vecchia testata del <<Germinab>(144); così si denomina
anche il nucleo dei militanti piu attivi.

(144) Vedi BETTINI, op. cit., vol. I, t. 1, p. 361.
Tra i militanti più attivi del gmppo <<Germinal>> vi sono i fratelli
Prirno e Libero Vigna, Giordano Bruch, Rodollo De Filippi, Otta-
vio Volpin. I primi due, nati all'inizio del secolo a Bologna, diven-
tano anarchici da giovanissimi anche per I'educazione del padre,
attivissimo sindacalista rivoluzionario della Camera del Lavoro di
Porta Lame aderente all'U.S.I. Trasleritisi a Trieste durante il fa-
scismo si dedicano prevalentemente al lavoro aprendo una piccola
offrcina meccanica pur mantenendo alcune relazioni politiche con
i compagni bolognesi. Durante la Resistenza collaborano con i
partigiani comunisti e Libero Vigna viene nominato in posti di re-
sponsabilità durante l'occupazione jugoslava di Trieste del mag-
gio-giugno I 945. Successivamente si impegnano specificatamente
nel gruppo «Germinab>. Libero Vigna vive tuttora a Trieste. Su di
essi cfr. ACS, PS, DAGR., CPC, b. 5412, f . «Vigna Primo» e ACS,
PS, DAGR, confino, b. 1065, f. «Vigna Libero».
Giordano Bruch emigra a meuo di vent'anni in Francia dove vive
con i lavori saltuari partecipando alle lotte dei braccianti agricoli
del Sud. Qui conosce le idee libertarie e le la sue. Ritomato in Ita-
lia nel 1937 man<ia una lettera di protesta a Mussolini e viene
quindi conf,rnato fino al 1943. Nel 1944-45 è molto impegnato
con Pio Turroni e Giovanna Bemeri nella ricostruzione del movi-
mento nel Sud e in particolare in Puglia. Nel dopoguerra resta per
alcuni anni negli Stati Uniti dove mantiene rapporti con tutte le
tendenze dell'emigrazione anarchica di lingur italiana. Espulso
dagii U.S.A. in quanto anarchico dichiarato, ritorna nella città
giuliana dove riprende il lavoro di artigiano orologiaio e la colla-
borazione con il <<Germinab> e la F.A.I. Vive tuttora a Trieste. Clr.
ACS, P§ DAGR, CPC,b.853, f. «Bruch Giordano>>.
Rodollo De Filippi, detto «Cartaffrro>, litografo, è uno dei soprav-
vissuti dell'anarchismo triestino del periodo asburgico. Nel 1914

ha contatti con i rifugiati della «Settimana Rossar stabilitisi a Trie-
ste. Partecipa all'edizione del 1921 del «Germinal» e svolge atti-
va propaganda negli ambienti operai locali. Durante il fascismo
viene ammonito e assiduamente vigilato. Collabora con la Resi-
stenza con compiti tecnici. Nel secondo dopoguerra continua I'at-
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Nella critica antinazionalista Tommasini deve spesso

sostenere in prima persona accesi scontri verbali con i co-

munisti, i quali però non intendono assumersi la respon-
sabilità morale di aggredire hsicamente un antifascista
così noto tra gli operai e nell'intera città. La denuncia del
pericolo nazionalista lo porta a polemizzare duramente
anche con quei socialisti favorevoli alla soluzione italiana
che accettano strumentalmente la presenza di gruppi neo-
fascisti nelle manifestazioni di piazza(l 45). Contempora-
neamente allo scontro nazionalista, si sviluppa in città un
<<movimento indipendentista» che sostiene una soluzione
municipalista, del resto prevista dal Trattato di Pace. Il
localismo, unito ad una visione interclassista, costituisce
l'ideologia di fondo di tale tendenza politica che riesce, in
talune citcostanze, a raccogliere molti consensi nella po-
polazione anche operaia(146). Un settore giovanile della

tività sindacale e anarchica fino alla morte awenuta in età molto
avanzata nel 1970. Clr. MASERATL Gli anarchici, cit., ad indi-
cem, nonché ACS, P§ DAGR, CPC, b. 1654, f. «De Fitippi Ro-
dolfo».
Ottavio Volpin, fornaio, è attivo a Trieste già prima del 1914. Du-
rante la guerra passa in Italia dove viene internato. Nel 1926 em'i-
gra clandestinamente negli Stati Uniti, ma dopo alcuni anni viene
deportato in Italia e sottoposto avigilanza. Nel 1941 è internato in
un campo di concentramento vicino a Teramo. Nel secondo do-
poguerra riprende I'attività libertaria e sindacale, anche con inca-
richi direttivi, fino àlla morte awenuta verso la fine degli anni '60.
Cfr. MASERATL Gli anarchici, crt., ad indicem, SEMA-
BIBALO, op. cit., p. 184 e ACS, P§ DAGR, CPC,b.547l,f.
«Volpin Ottavio>>.

(145) La tolleranza di questi <<apporti>> è ricordata anche da SERGIO' 
RANCHI, Calendario delle «violenze» nazionaliste e neofasciste,
in Nazionalismo e neofascismo, cit', p. 386.
Considerazioni di accesa critica all'atteggiamento nazionalista de-
gli aderenti al Partito d'Azione triestino sono espresse da LU-ST
(pseudonimo) su <<Germinal» n. l0 (1" lVlaggio 1948), nell'art. De-
generazioni di un movimento.

(146) appare come
al ricordo

ndicazioni di
onvinzioni di

na nei confronti di popolazioni meno colte e raffinate. Questi fat-
tori sono comunque inseriti in una realtà urbana che dal 1914 ha
perso il proprio specifico ruolo e sta lentamente regredendo e in-
vecchiando demografi camente. Sul .<<triestinismo>> di certe posizio-
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base indipendentista mostra comunque delle sirnpatie
verso il movimento libertario locale con il quale è dispo-
sto a collaborare.

Cio che interessa maggiormente ai militanti del grup-

po «Germinal>» è la partecipazione alle lotte operaie e, a
questo scopo, seguendo le indicazioni del Congresso na-

zionale di Carrara del l5-19 settembre 1945, essi danno

vita ad un Gruppo di Difesa Sindacale(I47). Vi aderisco-
no gruppi di lavoratori di tendenza libertaria presenti in
vari luoghi di lavoro, rna subito inizia lo scontro con l'e-
gemonia esercitata dai comunisti. Le critiche di fondo del

Gruppo di Difesa Sindacale sono rivolte contro la subor-
dinazione dell'organizzazione dei lavoratori, nata e svi-
luppata per la lotta di classe contro lo sfruttamento pa-

dronale, alle decisioni dei partiti, strutture politiche in
costante concorrenza per la conquista del potere. La divi-
sione della classe operaia per motivi di appartenenza pat-
titica è ritenuta fittizia, arbitraria e dannosa come la lotta
per l'apparteRenza di Trieste allo stato italiano o jugosla-

vo. Il Gruppo di Difesa Sindacale presenta anche delle
mozioni nelle assemblee sindacali per ribadire la necessi-

tà dell'autonomia dai partiti, dell'unità di classe, dell'in-
ternazionalismo, ma di solito il testo non viene reso noto
rJai dirigenti sindacali che intendono evitare discussioni
su questi argomenti(1 48).

ni della socialdemocrazia d'anteguerra si veda SERGIO APOL-
LONIO, I/P
ro, in <<Uma
TE, op. cit.,
troppo uno
caratteizzar
nostri.

(148) Si veda ad esempio la mozione firrnata «Il Gruppo di Difesa Sin^-' 
dacale della Fedèrazione Anarchica Giuliana» su <<Germinal>» n. 3

(r5.10-1.1 1.1946).
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Il conflitto diviene ancora più aperto all'inizio del
1948. Ai primi di gennaio viene indetto improwisamente
uno sciopero generale di protesta per l'arresto di alcuni
partigiani a Opicina, nei dintorni di Trieste. Successiva-
mente sul <<Germinab» appare un articolo - redatto da
Tommasini e intitolato <<Basta con certi sistemil> -, nel
quale si protesta energicamente contro il <<malvezzo dei
dirigenti sindacali di mettere i lavoratori di fronte al fatto
compiuto di scioperi decisi e proclamati senza consultare
gli interessati»» e si attaccano I'Unione Antifascista Italo-
Slava (un'organizzazione di massa molto vicina al P.C.) e

il Partito Comunista <<intervenuti con i loro sistemi auto-
ritari infischiandosi della tanto decantata democra-
zia>>(149). La reazione dei comunisti locali è molto dura:
la diffusione del giornale alle manifestazioni operaie è

impedita con la violenza e i libertari vengono definiti «fa-
seisti e provocatori>». Strascichi di una certa gravità si ve-
rificano anche nella vicina cittadina «ross») di Muggia
dove gli anarchici possono contare su un considerevole
gruppo di militanti e simpatizzanti(I50).

L'internazionalismo libertario non si limita a criticare
le degenerazioni dei nazionali§mi, né alla contestazione
della presenza di bandiere nazionali alie assemblee sinda-
cali. Durante un congresso dei sindacati locali, al quale
partecipano molte delegazioni estere, viene presentata
una mozione ili solidarietà con i sindacalisti bulgari dete-
nuti(l5l). Qualche anno dopo tale solidarietà si concre-

(149) Vedi <<Germinal>> n. 9 (5.2.1948), art. a firma «Il Comitato Difesa
Sindacale».

(150) La tradizione libertaria di Muggia risale già alla seconda metà del-
I'Ottocento quando la parte più attiva degli operai del cantiere na-
vale San Rocco mostra di orientarsi in senso rivoluzionario e anti-
autoritario. Vedi ad esempio CLTTARUZZA, op. cit., p. 169, n.
81. Su «Germinal»» n. l0 (l'Maggio 1948), appare una sintetica
rievocazione delle lotte passate ltrmata dal GRUPPO MALATE-
STA, Da Muggia. Cinquant'anni di movimento proletario.

(151) Nel ricordo di Tommasini si sarebbe trattato di uncongresso «in-
ternazionalé» nel 1946. Ma tale awenimento non risulta citato da
SEMA-BIBALO, op. cit. Probabilmente il numero e la qualità
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tizzerà nel sostegno all'espatrio clandestino verso I'Italia
degli anarchici e anarcosindacalisti bulgari fuggiti dal loro
paese e diretti in Francia(152). Sarà per l'anarchico tri-
estino <<un bel lavoro»>, una delle migliori iniziative dei
non entusiasmanti anni'5o.

Partendo dal problema bulgaro si sviluppa una delle
polemiche sostenute personalmente da Tommasini: que-
sta volta il suo awersario è l'ex anarchico Ernesto Ra-
dich. Questi, in qualità di presidente del congresso sinda-
cale appena citato, dopo aver rinviato la scomoda mozio-
ne ai momenti di minor presenza in sala, si esprime con
tono di spazientita suffrcienza nei confronti degli anarchi-
ci. Tommasini replica a voce alta ricordando pubblica-
mente I'atto di sottomissione al fascismo che il dirigente
sindacale aveVa firmato nel 1936(153).

Un altro personaggio politico con il quale ha frequen-
ti, ma non ravvicinati, incontri polemici è Vittorio Vida-
li. A lui rivolge una precisa denuncia politica in merito

della partecipazione dei delegati esteri ha indotto tale confusione
nel narratore.

(152) Il movimento bulgaro era, f,rno al 1945, quello più consistente fra i
movimenti libertari dei paesi dell'Est. Su di esso è disponibile in
lingua italiana la ricostruzione schematica di GEORGE BAL-
KANSKI, Gli anarchici nella rivoluzione bulgara. Liberazione
nazionale e rivoluzione s ociale, La Fiaccola, Catania 1 98 1.

(153) Questo e altri documenti sono riprodotti nell'opuscolo, pubblicato
da comunisti anticonformisti, sul passato di alcuni dirigenti comu-
nisti della linea stalinista, in sede locale seguaci di Vittorio Vidali.
«Fedeli militi dell'idea fascista». Radich, Gombaé (Gombacci),
Malalan, Juraga, s.d., s.l. L'atto di sottomissione di Ernesto Radi-
ch è accompagnato da una lettera della Prelettura del 30.1 1.1936
nella quale si dà parere favorevole all'accoglimento dell'istanza
<<perché questo suo gesto, se sincero, come appare, non mancherà
di aver larga risonanza nella lumerosa classe dei metallurgici».
Nel dicembre 1936 Radich viene prosciolto dal conhno. Cfr. ACS,
PS, DAGR, Confino, b. 841 . Dal fascicolo citato risulta anche I'at-
tività di organizzatore anarchico svolta a Napoli e in Sardegna,
dov'era internato durante la prima guerra mondiale, e il suo pas-
saggio al comunismo nel primo dopoguerra. Cfr. docc. del-
l'8.1.1931 e del 9.12.1936. Sull'importante ruolo di Radich nella
dirigenza sindacale triestina del secondo dopoguerra in poi si ve-
dano i frequenti riferimenti nella prima parte del già citato libro di
SEMA-BIBALO.
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all'internamento in Siberia del comunista triestino Luigi
Calligaris(154), oltre a ribadirne il noto ruolo di hducia-
rio di Stalin nella guerra civile spagnola. Sulle vicende
spagnole, conosciute netla Trieste del dopoguerra attra-

verso la manipolazione della propaganda sovietica, Tom-
masini è coslretto a ritornare ripetutamente con gli stessi

compagni del <<Germinal>> oltre che in dibattiti infbrmali
con i comunisti, dibattiti che scivolano regolarmente nel-
ia rissa verbale.

Dopo aver trascorso circa una decina d'anni fra confi-
no, prigione e campo di concentramento, egli ritorna nel
1947 in carcere: è arrestato e condannato a undici mesi,

in buona parte condonati, per aflissione abusiva di rnani-
lesti(155). Quest'ultirna detenzione gii procura inoltre
lnaforzata e conflittuale convivenza in cella con un folto

gruppo di neofascisiti arrestati per mani{èstazioni nazio-
naiiste.

Nel cornplesso I'intensa attività degli anarchici, rivol-
ta sia agli operai che all'intera cittadinanza, conosce mo-
menti di consenso diffuso(I56), ma non riesce a dar vita
stabihnente acl un ambiente cittadino con radicate opi-
nioni libertarie. L'anarchismo triestino viene progressiva-

mente emarginato dal contesto operaio locale e ridotto ad

un piccolo nurnero di militanti, le cui hle si assottigliano
nel corso degli anni per cause naturali. Sui motivi di que-

sta sorte si possono formulare varie spiegazioni tenendo
conto di piir fattor:i. Innanzitutto va considerata la trasfor-
mazione demograhca che avviene nella Tiieste degli anni

(154) Cir. l'ar|. Il caso Calligari,s su <<Germinal»» n. 7 (l'Maggio 1947).

( I 55) La carcerazione di Umberto Tommasini e di Salvatore Gallo è de-
nunciata dal movimento arrarchico italiano all'opinione pubblica
insieme acl altri atti repressiv.i. Si veda 1'arl. Arresti, cttndanne,
persecu.ziltni di ana.rchici, in «Volontà». a. lI, n 6 (1" dicembre
1947),p 41.

(156) Il militante del gruppo <<Cerrninal>> Giordano Bruch concorda sul
clato di duemila copie di settimanali (<Umanità Nova>» e «II Liber-
tario») diffusi a Trieste lLno ai primi anni '50. De[ «Cerminal»
vengono pubblicati una decina di nurneri dal 1946 al I 948.
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'50 con I'arrivo di profughi istriani e dalmati a decine di
migliaia e la partenza di altrettanti triestini emigrati in
cerca di lavoro. Questo ricambio dà ancor maggior peso

alle posizioni nazionaliste, in particolare a quelle italiane,
che finiscono per condizionare le idee politiche di buona
parte della cittadinanza togliendo spazio a ogni discorso
rivoluzionario identificato come <<tradimento slavo-
comunista»>. Dall'altra parte il dissenso verso la schiac-
ciante egemonia del Partito Comunista viene denunciato
come <<alleato dei nemici della classe operaia>.

Laradicalizzazione della questione nazionale ha quin-
di tolto ai vari rnovimenti rivoluzionari la possibilità di
estendere il proprio progetto sociale al di fuori dei ristretti
ambiti militanti. In effetti solo nella seconda metà degli
anni '60 la gravissima crisi economica cittadina, culmina-
ta con la chiusura del cantiere San Marco(l57), sembra
scuotere l'attenzione pubblica dalle consuete diatribe na-
zionali per proporre i temi economico-sociali quale og-
getto di discussioni e di lotte. La successiva sconfitta delle
agitazioni operaie, estese come agli inizi del secolo ai
quartieri popolari, restituisce ben presto alla città la con-
sueta atmosfera rassegnata e senza prospettive né fermen-
ti di rinnovamento.

Il lento declino degli anarchici triestini si deve colle-
gare logicamente al progressivo ridimensionamento che
investe tutto I'anarchismo italiano dal dopoguerra fino al
1968. Se nel 1945 l'affluenza di centinaia di militanti al
congresso di Carrara induce all'ottimismo, nel volgere di
pochi anni ci si rende conto di quanto sia diffrcile nell'Ita-
lia del secondo dopoguerra ricostruire un movimento li-
bertario simile a quello del <<biennio rosso>), stroncato

(157) Il cantiere San Marco, sorto alla metà dell'800. rappresenta non
solo il simbolo della qualificata capacità produttiva nelle costru-
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dalla vioienza fascista. L'eredità del fascismo in Itaiia è
particolarmente pesante, non solo per l'abitudine alla
massificazione, imposta ai iavoratori e alla popolazione,
quanto perché esso ha brutalmente troncato la trasmissio-
ne del pensiero e della mentalità libertarie alle nuove ge-
nerazioni. Durante il ventennio poche sono state le nuove
adesioni all'anarchismo sicché nel 1945 esso è composto
in prevalenza dai sopravvissuti all'odissea del carcere, del
confino, dell'esilio, della tragedia spagnola e della lotta
armata antitàscista. La frattura generazionale con i giova-
ni giunti durante e dopo la Resistenza si fa sentire nel lin-
guaggio, nei metodi di azione e nei progetti a breve termi-
ne(l 58).

I centri di maggiore presenza sono Carrara ed Ancona,
Livorno e Genova. ma anche Milano e certe zone della
Puglia e della Sicilia. Dal capoluogo lombardo ha inizio
la prima delle defezioni collettive dal solco dell'anarchi-
smo: escono molti giovani della locale Federazione Co-
munista Libertaria rifiutando I'intransigenza nei confron-
ti delle altre forze politiche e dei coinvolgimenti elettora-
li. Pochi anni dopo un'altra corrente composta da giovani
militanti liguri, toscani e laziali lascia la Federazione
Anarchica Itaiiana con motivazioni di tipo opposto che
hanno origine dall'accusa di interclassismo e di immobiii-
smo al movirnento: è I'esperienza dei Gruppi Anarchici
d'Azione Proletaria sostenuta da Pier Carlo Masini, già
redattore di «Umanità Nova»(159).

Il grosso del movimento continua comunque a ricorro-

(158) Suì dopoguerra si veda oltre I" ROSSI, op.
cit., yimento anarchico in ltalia ( 1944- I95U.
Dal icoslruzi.one, Quaderni della F.I.A.p.,
Roma 1978 e GINO CERRITO, Il ruolo tlell'organizzazione
anarchica, RI-, s.l. [ma Pistoia] 1973, pp. l12-139. Molto scarna

" 
"i!af?r113"',3i-

H.l, Conferma anar-

(1 59) Cfr. GINO CERRITO, Il ruolo, cit., pp. I 40- 168 e FERI, op. cìt.,
pp. 59-61.
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scersi nella F.A.I., un'organizzazione che riunisce quasi
tutte le tendenze: organizzatori e individualisti, sindacali-
sti e educazionisti. classisti e umanisti-libertari" Si conti-
nua a pubblicare settimanalmente <<Umanità Nova»», a in-
dire convegni di studio e di lavoro, a condurre campagne
di rnobilitazione contro il militarismo e il clericalismo,
per la libertà in Spagna oltre a propagandare la storia e il
pensiero teorico dell'anarchismo. Lentamente si avverte
però che la consueta base di sostegno e di ricambio della
militanza specifica - il movimento operaio -, sta sempre
più allontanandosi dalle posizioni antiautoritarie, un
tempo maggioritarie in molti luoghi di lavoro. La scelta
di partecipare alla C.G.I.L. unitaria con una propria cor-
rente ottiene qualche successo forrnale, ma si risolve infi-
ne in una prospettiva minoritaria sempre più debole. Vie-
ne quindi rivalutata la proposta di rifondare I'Unione
Sindacale Italiana, organiz,zazione di classe nella quale
sindacalisti rivoluzionari e anarchici avevano collaborato
agli inizi del secolo in importanti lotte settoriali, locali e
generali. Questo tentativo riesce a svilupparsi solo in un'
area ristretta che va da Genova a Piombino e ripiegherà
su se stesso dopo qualche anno(I60). Il problema resta
quindi irrisolto e tale insuccesso incide negativamente sul
ruolo e sulla dirflensione dell'anarchismo italiano che. a
più riprese, si interroga sul modo migiiore di riprendere
una propria presenza incisiva nella lotta sindacale(161).

(160) Gli anarchici partecipano alla ricostruzione del sindacato unitario
e, per qualche tempo, anche agli organi dirigenti. Clr. pIETRO
BIANCONI, 1943: la CGL sconosciuta, Sapere, Milano 19?5 e
SERGIo TURONE, Storia del sindaco.to in ltalia 1943_t980. La_
terza, Bari 1980, p. 128. Una lunga <,<Dichiarazione clella Corrente
Artarchica di IV Congresso è
riportata in A I, op. cit.. pp.
Clr. I'opuscol ltaliana tgl2 o.
Livorno. s.d., L ROSSI. op e
FERI, op. cit. La storia dell ta
ancora studiata complessivamente anche se i lenomeni del sinda-
calismo rivoluzionario e dell'anarcosindacalismo hanno costituito
negli ultimi anni oggetto di convegni e analisi approfondite.

(16 | ) Un esempio significativo del dibattito è I'opuscolo pubblicato dal
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Le ragioni della crisi generale del movimento sono
identihcate da Tommasini nella dura repressione dello
Stato fascista, che ha disarticolato il tessuto militante e

nella forte e rapida crescita delle adesioni di massa al Par-
tito Comunista dopo il 1945. Tale partito, secondo il suo
pensiero, richiederebbe agli iscritti un sostegno per lo più
passivo e hdeistico, oltre a garantire una notevole prote-
zione e, in vari casi, anche un certo prestigio e profitto
personale. L'adesione al movimento anarchico invece im-
piicherebbe un tipo di scelta centrata maggiormente sulla
convinzione individuale, sulla capacità soggettiva di ana-
lisi e di riflessione critica, sulla spiccata autonomia di
ogni aderente temperata solo dalla solidarietà fra gruppi e

fra militanti: da cio deriva la maggior difficoltà della scel-
ta anarchica. Tutti questi motivi spiegherebhero la ristret-
tezza ntmerica delle organizzazioni libertarie. In sostan-
za, il tipo di rivoluzionario prospettato in questo ragiona-
mento è caratterizzato da un elevato grado di militanza.
da un continuo sforzo di preparazione, da una disponibi-
lità ad affrontare tutti i rischi della lotta contro ogni pote-
re. Senza volerlo imporre, e forse non coscientemente,
egli indica un modello nel quale le questioni <<private»>

vengono considerate secondarie rispetto a quelle «pubbli-
che>». Tra l'altro questo tipo di militanza ricorda molto da
vicino quella praticata storicamente dagli aderenti alla
I- e deraciò n A narqui sta I b e ric a.

l-e cause della crisi organizzativa non possono pero
derivare solo dai problemi della militanza. Se i'anarchi-
smo non riesce a riprendere il ruolo politico e sociale
svolto nei tempi antecedenti al fascismo cio e dovuto in
buona parte ai profondi cambiamenti intervenuti nella
composizione di classe e nelle ideologie del proletariato.
Dal primo al secondo dopoguerra le piccole imprese arti-
giane hanno lasciato il posto alle grandi industrie mentre

GRUPPO MILANO 1, L'anarchi.smo e i layrtratori. Lln convegno
di .\tudi sui rapporli lra movimcnlo anarthi.co e movimento dei kt-
yoratori, Edizioni G.M.l, Milano 1949.
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i braccianti agricoli sono stati attirati in gran numero clal-
le città. La cornponente più irnportante e dinamica è per-
ciò diventata, molto più di prima, la massa operaia della
grande fàbbrica. E in questi ambienti la linea politica pre-
valente e quella del Partito Comunista. il quale sa utiliz-
zare anche gli effetti psicologici rnassificanti del lavoro dr
fabbrica per darsi una struttura compatta e stabile. Già
nel 1945 la sua organizzaztone può contare su numerosi
quadri e militanti rnolto efficaci nella propaganda, nell'a-
gitazione e nel controllo delle rnasse. Il mito dell'Unione
Sovietica quale <<Stato degli operai e dei contadini»» serve
a dimostrare che la fedeltà all'azione del Partito può tra-
sfbrmare radicalmente la società ponendo fine al donrinicr
capitalista. Le critiche al cosiddetto socialismo reale ven-
gono quindi considerate opera di sabotatori delle conqui-
ste operaìe e come tali non sono ascoltate. Le scadenze
elettorali sono presentate alla ciasse operaia come un
con{ionto numerico con le forze poiitiche della borghesia,
confronto dal quale si attende, almeno f,rno al 1948, il ro-
vesciamento dell'intera struttura statale. Anche i singoti
tentativi insurrezionali vengono circoscritti e recuperati
dal potente apparato politico-sindacale che li trasforma
in grandi dirnostrazioni di forza da ricondurre all'interno
delle linee istituzionali e legalitarie(l 62).

Mentre i mutamenti in corso, rivolti verso una genera-
Xe ccniralizzazione della vita sociale, tendono a ridurre il
peso dei movimento nelle lotte popolarì, all'interno del-
ì'anarchismo emergono con sernpre maggiore virulenza le
cliversità di impostazione ideologica. Dopo un aspro con-
flitto nel 1962-63 a proposiro di Cuba, il dissidio di fondo

(162) Per una ricostruzione, piir politica che storica. deile protestc po-
polari e dei tentati',,i insurrezionaii. si può r,edere tra gli altri
RENZO DEL CARRIA, Proletari "senza rivoluzione Stoiia rlel.lt.
r:latsi ,subalterne dal 1360 al 1950. Edizioni Oriente. Milano 1970.
pp. 369-405. Molte informazioni sui probÌemi clel periodo c sui
vari punti di vista politici ed economici, si trovano nell antologia
curata da MASSIMO LEGNANI, L'ttalia dai t943 al t9l8 L,irtt
politit'he e sociali. Loescher. Torino t97l
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si manifesta a pieno sulla questione organizzativa. Al
congresso di Carrara del novembre 1965 si consuma la
frattura tra «organizzatoril> e <<antiorganizzatori>>: i primi
sono favorevoli ad un Patto Associativo che prevede una
struttura federativa e in una certa misura rappresentativa,
i secondi sono contrari a questo tipo di proposta conside-
randola una degenerazione partitica(163). Lascia la F.A.I.
circa un terzo dei militanti, i quali fondano i Gruppi di
Iniziativa Anarchica e il periodico <<L'Internaziona-
le»(164): la rottura produce effetti negativi per l'insieme
del movimento con lunghi strascichi di conflitti ideologici
e personali.

A Trieste il gruppo <<Germinab> si dichiara favorevole
al Patto Associativo interpretandolo come uno strumento
per rendere più eflicace e funzionale la Federazione. Al
tempo stesso non respinge forme di intesa e accordo con
gruppi e compagni vicini ai G.I.A.; anzi gli anarchici tri-
estini vengono conosciuti in campo nazionale per il siste-
matico rifiuto di ogni forma di settarismo di tendenza.

Intanto le lunghe a1itazioni popolari contro lo sman-
tellamento del cantiere San Marco e in genere contro la
crisi economica che investe tutta la città giuliana, stanno
togliendo l'iniziativa alle forze nazionaliste e di destra. La
mentalità studentesca e giovanile locale risente degli ef-
fetti dell'ampio movimento del 1968-69: si interrompe
così una lunga tradizione che vedeva, ancora nel 1965, gli
studenti triestini fornire un'utile massa di rnanovra alle
strumentaliz zazioni di gruppi neofascisti ( I 6 5). Le mobili-
(l 63) Per ulteriori notizie sul problema cflr. CERRITO, Il ruolo, cit., pp.

176-205 e, dal punto di vista opposto, MICHELE DAMIANI,
L'anarchismo degli anarchici, Vallera, Iglesias 1975, pp. i75-180
e Che cosa sono i G.I.A., Edizioni del C.D.A., Torino 1976.
Numerose informazioni sulla polemica <<cubano> si possono rica-
vare dalle annate 1962 e 1963 di «Umanità Nova» e dellkAduna-
ta dei Refrattari>>. Si vedano anche i numeri unici editi a Torino
da Ilario Margarita, vedi BETTINI, op. cit., vo1. I, t. 1, pp.
409-411.

(164) Cfr. BETTINI, op. cit., vol. I, t. l, p. 413.

(165) Si vedail Calendario per il 1968 in Nazionalismo e neofascismo,
cit., pp. 501-503 e SEMA- BIBALO, op. cit., pp. 409-413.
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tazioni all'università e nelle scuole superiori, nonché i
contatti con i nuclei di giovani operai sensibili alle nuove
proposte di lotta antiautoritaria, favoriscono la nascita di
un movimento giovanile nel quale la presenza libertaria
ha un ruolo tutt'altro che marginale. Da quest'esperienza
si forma un ambiente favorevole alle idee e alle prospetti-
ve dell'azione diretta, dell'autogestione, del rihuto della
delega.

Quasi per naturale evoluzione fra gli studenti più atti-
vi si delinea un consistente gruppo che approfondisce i
contatti con i vecchi militanti anarchici. Ancora una vol-
ta è Tommasini a facilitare la collaborazione fra compa-
gni così diversi per età e professione, condizione culturale
e mentalità. Il dato straordinario e signiflrcativo è la hdu-
cia entusiastica che egli, ultrasettantenne, accorda ai nuo-
vi compagni con i quali riprende I'attività propagandisti-
ca capillare da qualche tempo l'orzatamente ridotta(166).

Ai giovani nati politicamente nel 1968 egli comunica
anche il rammarico di non aver avuto la possibilità di svi-
luppare la sua cultura. La conoscenza gli appare infatti
un valore fondamentale per una società libera e, ancor
più, uno strumento indispensabile per la formazione della
coscienza-di-sè di ogni essere umano. Il desiderio di cul-
tura diventa rispetto per chi, lavorando in campo intellet-
tuale, mostra simpatia e solidarietà per i lavoratori ma-
nuali. Più che un progetto ideologico di abolizione di
ogni divisione fra lavoro manuale e lavoro intellettuale
egli auspica una f'orma di collaborazione fra i due tipi di
attività produttiva con reciproco aiuto su un piano di as-

soluta parità.
I-a ricerca e il progresso scientifico potrebbero altresì

contribuire alla liberazione umana; tra l'altro, ai suoi oc-
chi il fatto che i giovani possano avere rapporti sessuali

(166)Sui problematici rapporti tra vecchi e nuovi militanti si vedano le
ossewazioni al riguardo in AA.VV., Dibaxilo su: gli anarchici e il
nuoyo moyimento, Edizioni del C.D"A., Torino 1977, pp. 77-83,
nonché la Lettera aperla dei g.a{ al movimento in Che cosa sono i
G.A F., Ediziori del C.D.A., Torino 1976, pp. 63-74.
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sereni, grazie ai moderni metodi anticoncezionali scono-
sciuti al tempo della sua gioventù, è un concreto esempio
di questa potenzialità. Nei contatti con i giovani cornpa-
gni Tommasini manifesta spesso la propria speranza nel-
l'avvenire che, secondo lui, avrebbe offerto qualcosa di
più e di meglio del poco gratificante presente: è I'ostinato
ottimismo di chi, anche in circostanze diffrcilissime, non
ha mai smesso divalorizzare le potenzialità libertarie del-
l'umanità.

L'irnpegno comune viene praticamente irnposto ai
nuovi e ai vecchi militanti dalla necessità di rispondere
adeguatamente alle accuse sulle responsabilità degli anar-
chici nella strage di Piazza Fontana. Nel corso della cre-
scente mobilitazione, che investe i gruppi sorti nel '68 e

poi l'intera sinistra, il movimento anarchico riprende vi-
gore con l'apporto delle nuove generazioni e il fiorire di
iniziative editoriali e politiche(167). Anche a Trieste I'at-
tività si allarga e si consolida con l'apertura di una sede in
cui convivono il movirnento studentesco e il gruppo
<<Germinab». Per Tornrnasini e gli altri militanti anziani il
problema angoscioso della continuità del movimento lo-
cale si avvia verso una prospettiva incoraggiante (e di
questa sensazione vi sono frequenti espressioni in tutta la
parte fi nale deil'autobiograha).

L'ultimo episodio del racconto si inserisce perfetta-
mente sia nella sua vita di combattente antifascista che
nel clima di aggressioni della nuova ondata dello squadri-
smo triestino. Nell'agosto del 1970 un nutrito gruppo del-
la <<Giovane Italia» assalta la sede anarchica e studentesca
di via Mazzini.In quel momento il vecchio militante si

trova solo, ma non è per nulla spaventato o innervosito.
Lo svolgimento del fatto, concluso con la fuga degli assa-

litori mostra, oltre alla costante fiducia e, se si vuole, in-

( 1 67) Nel l9'7 I inizra le pubblicazioni il mensile «A - rivista anarchic»»
ad opera di un collettivo di giovani milanesi rivolti alla formazio-
ne di <<cultura e opinioni libertarie» che fa liferimento ad una ter-
za organizzaztone, i Gruppi Anarchici Federati. Il programma di
questa tendenza è riprodotto in ibid. pp. 9-53.
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genuità di Tommasini, la sua capacità di rispondere con

èalma e eflicacia ad una situazione di emergenza. Il peri-

colo non lo spaventa, anzi gli permette di raccogliere le

forze e di concentrarle dove c'è più bisogno e urgenza:

<<Facevo un lavoro come se fossi stato in ollicina a battere

la mazza>>, ricorda nelle sue memorie. In tono minore
Tommasini per un momento rivive lo scontro violento
antifascista. Come rivoluzionario che confida solo nell'a-
zione diretta si rihuterà poi di denunciare alla polizia gli
aggressori verso i quali nutre più compassione che odio.

L'autobiografia si ferma al 1972 ma, ftno alla sua mor-
te avvenuta il 22 agosto del 1980, egli continua nell'atti-
vità quotidiana di e. Con la
sua presenza alle assicura

un prezioso cont Politica,
mentre dà con regolarità e con soddisfazione personale,

un sostegno hnanziario alle spese dell'intensa attività at-

tingendo alla pensione non certo elevata.
Invita i giovani a soggiornare nella sua modesta casa

di campagna e a dialogare con i coetanei del paese; anche

nel piccolo comune di Vivaro egli suscita così molte di-
scussioni. La bandiera nera e i capelli lunghi portano il
nuovo clima del 1968 anche in questa zona marginale e

rinnovano l'antica provocazione dei Tommasini, primi
socialisti e anticlericali dei <<magredi>> friulani all'inizio
del secolo. Partecipa alle discussioni locali e nazionali
contro il risorgere nel seno dell'anarchismo delle tenden-

ze <<piattaformiste»(168), segue l'attività antimilitarista

(l 68) Sulla rivalutazione delle proposte organizzative <<classiste ed effi-
cientiste>> della «Piattaforma>> elaborata a Parigi dall'esule russo
Archinov, già collaboratore di Nestor Machno, nel 1927 si vedano
i documenti riportati da CERRITO, Il ruolo, cit., pp. 446-464 e,
per gli aspetti storici della polemica, pp.259-362.
Un problema particolare si pone a Tommasini quando riceve un
piccolo vitalizio in qualità di <<Cavaliere di Vittorio Veneto>>, tito-
lo attribuito per legge a tutti gli ex combattenti della prima guerra
mondiale. Dopo vari tentennamenti lra un rihuto completo in
nome delle proprie convinzioni antimilitariste e un'accettazione
tdcita, egli decide, spinto dai vecchi compagni di gruppo, di accet-
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che caratterizzal'iniziativa libertaria locale hno al 1976,
diffonde nei cortei, in particolare al Primo Maggio, il
<<Germinal»> che ha ripreso le pubblicazioni regolari nei
1970, accetta lo scomodo incarico di direttore responsabi-
le di <<Umanità Nova» fino al 1979, esponendosi alle rela-
tive conseguenze sul piano penale.

Grande speranza suscita in lui I'improvvisa e potente
rinascita dell'anarchismo spagnolo dal 1976 al 1979. At-
traverso la rievocazione della rivoluzione e della guerra
civile egli anima una decina di manifestazioni che si svoi-
gono in vari centri del Veneto e del Friuli; in esse apporta
la personale esperienza di antifascista esule in Francia
che vide nelle vicende iberiche la possibilità concreta di
una lotta armata popolare sia per sconfiggere il fascismo
che per gettare le basi di una nuova società libera. I qua-
rant'anni trascorsi non gli fanno dirnenticare la natura e

ia gravità del conflitto con i comunisti e percio rifiuta di
aderire all'associazione degli ex-combattenti di Spagna
costituita sotto la presidenza di Vidali(169).

La sua quotidiana cooperazione con i giovani militan*
ti triestini non passa inosservata alla locale polizia che ol-
tre a perquisirne più volte l'abitazione, in cui ormai vive
solo da molti anni, lo considera responsabile delle inizia-
tive antimilitariste e antirepressive che fanno riferimento
alla sede diviaMazzini, di cui è intestatario.

Di fronte all'autorità non assume mai un atteggiamen-
to conciliante o rassegnato anche se raccomanda ai giova-
ni di non esporsi inutilmente alle varie forme di repres-

tare la somma per devolverla completamente alla stampa anarchi-

(169) Nella lettera di rifiuto indirizzata a Vidali, egli scrive: <<Ho motjvo
di pensare che detta associazione è monopolizzata dal P.C. Alcuni
dirigenti di questo partito, nel periodo del movimento spagnolo si
sono resi coipevoli, altri cornplici morali, di assassinio di miei
compagni in Spagna e altrove (leggi Berneri, ecc. ecc.). Sono certo
che questi scino pronti a ripetere simili mislatti in qualsiasi mo-
mento. Perciò ia mia coscienza non mi permette di coliaborare
con simili persone>). Vedi «Germinal>», n. 44 (settembre 1980).
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sione. Viene frequentemente denunciato e si trova, più
che ottantertne, nuovamente di fronte ai giudici; pochi
mesi prima della morte è condannato dal Tribunale di
Milano, in quanto direttore responsabile di «Umanità
Nova>, ad una pesante pena pecuniaria(170).

(170) Il 16.1.19'77 è condannato dal Tribunale di Milano a pagare un
pesante risarcimento per danni morali per aver ospitato su <<Uma-
nità Nov»> un articolo ritenuto diffamatorio nei confronti del par-
roco calabrese don Stilo, articolo redatto dal Collettivo operai-
studenti dellq.zona jonica. Su don Stilo si veda il libro-inchiesta di
CORRADO STAJANO, AJiico, Einatdi, Torino I 979.
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L'uomo e la sua etica

Dall'analisi di ogni <<storia di vita» emergono non solo
le azioni e i pensieri consapevoli del protagonista, ma an-
che i suoi rapporti con fatti e problemi apparentemente
marginali, in realtà strettamenle legati alle condizioni
concrete di esistenza e alla cultura del narratore(l 71).

La lettura attenta del testo della conversazione di
Tommasini, ad esempio, non può non concentrarsi sul si-
gnihcativo tema dell'alimentazione, presente in quasi tut-
te le fasi del racconto (.172). lnizialmente egli fa vari riferi-
menti e confronti fra il cibo dei contadini della campagna

(l7l) Clr. MAURIZIO GRIBAUDI, Storia orale e stntttura del raccon-
to autobiografico, in «Quaderni Storici», n. 39, a. XIII, f. 3 (set-
tembre-dicembre 1978), p. 1132. «Gli indizi che un racconto di
vita lascia trapelare (...) sono molteplici. Particolari che ad una
prima lettura superficiale sembrano casuali diventano, dopo un'
osseryazione più attenta, imporlanti». Si veda anche ìl confionto
tra autobiografia scritta e registrazione in THOMPSON, op. cit.,
p.32.

(172) Anche nelle interrriste di Montaldi i riferimenti al cibo sono pre-
senti, sia pure in misura minore per la breve durata delle singole
conversazioni. Vedi, ad esempio. DANILO MONTALDI, MIli-
tanti politici di ba,se, Einaudi, Torino 1971, pp. l6l ,264,270,
272.
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friulana e quello, appena un po' più vario, del proletaria-
to urbano triestino. Resistono al ternpo certi ricordi del
1917,legati al campo di Mauthausen, di pietanze impos-
sibili come «quelle uova di rana, di rospo [...] che fanno
quel velo, con quel limo, con quegli ovetti dentro)), oppu-
re rievocazioni dei pasti all'ospedale della prigionia nel
l9l8 tra i quali Ia <<minestra di farina di ippocastano [...]
amara come un veleno e i russi la mangiavano oorne una
pasta». La mancanza di nutrimentcl è rievocata poi come
un'assìllante disperazione durante la vita di trincea nel
l9l5-17.

D'altra parte i momenti di ripresa dell'iniziativa per-
sonale sono serìpre suggellati dal ricordo di cibi partico-
larmente gustosi, autentica fonte di piacere e di ritrovata
energia. «Urra bella scodella grande t...]. I caffelatte e i
biscotti>» è cio che resta nella rnemoria del passaggio per
Fiume al terrnine della guerra. Nel 1919 Tommasini
completa il servizio militare in Istria, dove si ristabilisce
f,rsicamente e psicologicamente: <<Non facevo altro che vi-
vere di uva e di hchi [...]. Fenso di essermi purgato I'orga-
nlsmo)»"

Dopo i discreti piatti del confino e i pasti incerti e pre-
cari deila Francia, il ricordo hssa con sorprendente preci-
sione I'ultimo scarno pranzcì consumato nella cella del
carcere stalinista a Vaienza nel marzo del 1937: <<un bel
piattino di risotto, due-tre pesci lritti e due arance>». Que-
sto vitto è un elemento chiave nel racconto del riuscito
tcntativo di evasione dall'ex convento di Santa Ursula.

i riferimenti al cibo si riducono a cenni molto fugaci
dopo il 1945, il periodo meno emozionante della sua vita,
rnentre sono ancora consistenti nella rievocazione del
tempo trascorso dopo 1'8 settembre 1943 con i parenti
sfollati nelle montagne dell'Appennino Tosco-Emiliano.
Qui Tornrnasini sostiene uno sforzo fisico prolungato per
costruire, quasi da solo, ripari antiaerei per la popolazio-
ne: le energie necessarie sono da lui attribuite ai piatti
preparati dalle donne del paese: «Laggiù facevano le ta-
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gliatelle! Avevano portato tutto il necessario, fiaschi di
vino, mangiare prosciutto>>.

Gli altri temi ricorrenti riguardano il suo modo di ve-
dere l'impegno personale di fronte ai problemi-chiave del
lavoro, della protesta e della politica. Grande è I'impor-
tanza che egli attribuisce al lavoro. Non c'è soltanto il ri-
flruto del lavoro anonimo e disciplinato della grande fab-
brica, rifiuto tipico della mentalità artigiana e liberta-
ria(I73), e nemmeno solamente la semplice ricerca di un
<<piacere più intimo» nell'attività della piccola officina. Il
lavoro personalizzato è un valido antidoto alla sofferenza
causata dall'oppressione padronale; egli afferma: <<Ho
sempre detto che il lavoro mi ha aiutato a superare tante
diffrcoltà nella vita perché quando si prova soddisfazione
nel lavoro non si pensa tanto allo sfruttamento. Perché
quando pensi dalla mattina alla sera allo sfruttamento a
cui sei sottoposto, perdi la volontà e la vita ti diventa
sempre più triste»>.

trnoltre un'attività produttiva è indispensabile anche
moralmente, per non diventare un <<parassito>. Tommasi-
ni si spinge, nella valorizzazione etica e pratica del lavo-
ro, fino a dichiarare il suo rifiuto del sabotaggio: «Non
credo che sarei capace di farlo, perché rompere una mac-
china, una bella macchina, avrei quasi un rimorso». Le
forme di lotta per le quali si sente più portato sono altre:
<<Potrei fare..., forse, dare qualche pugno in testa al diret-
tore, a un capo che è cattivo, ma la macchina... non ha
colpa>. Quasi a giustificare il suo mancato entusiasmo
luddistico afferma: <<Non credo che devo essere meno
anarchico di un altro perché non sono in grado di sabota-

(l 73)

rante tutto il regime. E ancora: <<Faccio il lampadario e il cancello
che c'è tuttora, e sembra un pizzo, lo guardo iempre quando pas-
so» (p. 68).
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re una macchino>. E più in generale: <<Gli uomini sono
un po' diversi gli uni dagli altri; in conseguenza anche le
attività che svolgono sono diverse. Il temperamento, ogni
uomo ha un mondo a sé, un suo carattere».

E' evidente che in queste valutazioni sull'utilità socia-
le e morale del lavoro esercita ancora un peso notevole
l'educazione socialista, positivista e riformista, ricevuta
dal padre. Il <<salto ideologico» nell'anarchismo non gli
ha fatto abbandonare questo valore assorbito nell'età del-
la formazione. D'altra parte non va dimènticato che nel
movimento anarchico la tendenza alla liberazione dal la-
voro subordinato si è spesso accompagnata al tentativo di
fondare una nuova,«<etica del lavoro»(174).

Permane in'lui anche uno stretto legame morale con
quelle organizzazioni operaie che gli avevano pernesso
di acquisire in gioventù una coscienza e dei principi so-
ciali. Tommasini manifestava più volte tale riconoscenza
nelle conversazioni con giovani militanti; era convinto
che le idee e I'impegno politico gli avevano evitato di
consumare la propria vita nelle osterie, come spesso era
successo a molti suoi compagni di lavoro.

Nella sua mentalità occupa un posto importante la
protesta, sia individuale che collettiva. Tommasini è pro-
fondamente convinto che i propri diritti si difendono e si
conquistano attraverso forme di opposizione e di lotta e
non con lunghi e complicati ricorsi legali alle autorità co-
stituite e alle norme scritte. Perfino nelle situazioni di
maegiore debolezza e inferiorità la protesta è per lui I'a1-
ma di difesa più immediata e concreta. Ad esempio, rie-
vocando il trasferimento di numerosi antifascisti incate-

(174) Si veda ad esempio l'opuscolo di CAMILLO BERNERI, Il lavoro
attraente, Frigerio, Ginevra 1938 e le ristampe di MICHELE BA-
KUNI\ Lavoro manuale e lavoro intellettuale, La Fiaccola, Ra-
gusa 1968 e PIETRO KROPOTKIN, Lavoro intellettuale e lavoro
manuale, La Fiaccola, Ragusa 1972. Le due componenti di «soffe-
renzo) e di <<autorealizzazione>> del lavoro sono ben messe in evi-
denza da VITTORIO FOA, Per una storia del movimento opera-
i4 Einaudi, Torino 1980, p. XIX.



nati in condizioni disumane nella stiva della nave che li
porla dai confino di Ustica a quello di Ponza, egli dà un
valore risolutivo all'azione di ribellione intentata dai con-
Frnati, i quali ottengono alla hne di continuare il viaggio
in copefta: <<Abbiamo fatto un viaggio da papi. Vedeva-
mo questi delhni correrci dietro [...]. Sai, piccole cose, ma
che davano soddisfazione per aver costretto l'autorità a

dare ciò che avevi chiesto».
Più che ottantenne è ricoverato in ospedale dove, po-

che settimane prima di morire, continua a reclamare con-
tro le cure insuffrcienti e la scarsa assistenza.

Un ulteriore punto caralterizzante è il <<rifiuto della
politica». In contrapposizione alla concretezza e all'utili-
tà della produzione e della distribuzione dei beni necessa-

ri a coprire i bisogni sociali, Tommasini rnette in rilievo
la dannosità delie artificiali divisioni e dei conflitti deri-
vanti dalle rivalità fra i partiti politici. La loro presenza

nella lotta di classe, da lui chiamata piuttosto <<lotta so-

ciale»», indebolirebbe la forza degli sfruttati ridotti a massa

di manovra per la conquista del potere politico. Un giudi-
zio altrettanto radicale sulla <<politico> è presente anche
in militanti operai di estrazione ideologica molto diversa
da quella anarchica(i 75).

Questo «riliuto della politica»> si accornpagna alla già

(176) Cfr. per gli operai cattolici impegnati nella C.l.S.L., FEDERICO
BOZZINI -- MAURIZIO CARBOGNIN, La gente, la storia e la.

politica in AA.VV. D[eci inten'enti sulla.storia sociale, Rosenberg
& Seilier. Torino 1981. p.43. «Qucllo chc il sinciasato unisce, la
politica dìvide e la divisione finisce per passare non tanio tm pa-
droni e Ìavoratori. sfruttati e sfruttatori, capìtalisti e salariati, ma
tra r lavoratori stessi, memtrri della stessa classer». Questa ri,flessio-
ne degli Autori si basa su un largo lavoro di inten'iste di militanti
sindacali in pafte pubblicate in MAURìZIO CARBOGNIN -
LUIGI PAGANELLI (a cura di). ll sindar:ato conrc esp(riettzu
l/entidue militanti si raccontano, Edizioni l,avoro, Roma 198tr, 1.

2. Analoganrente MONTALDI. Mililanti, cit., p. XVI: «La politi-
ca è vista spesse volte dallo stesso attivista come'una cosa sporca',
e l'espressione rivela un certo rihuto istintivo proletario, per ìl
quale si manilesta pure una subordinata aspirazione alla ptrezza
dei rapporti interpersonall»r.
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nota valorizzazione del ruolo dell'indivrduo. Egli si di-
chiara ((comunista-anarchico>> sia nei dibattiti interni che
di fronte all'autorità inquirente, ma I'iniziativa individua-
le viene sempre considerata non come un ostacolo alle
azioni collettive, ma come un contributo che arricchisce e

umanizza la stessa lotta sociale. Le due tradizionali com-
ponenti del pensiero e della prassi anarchici, vengono
così ricomposte nell'ambito di un progetto organizzativo
fatto a misura d'uomo. Nel gruppo <<Germinab» gli ade-
renti non sono vincolati dalle decisioni degli altri compa-
gni, se non quando vi concordano liberamente: la legge

della maggioraflza e della minoranza viene così sostituita
dai principi libertari dell'autonomia individuale e della
solidarietà associativa. In tal modo I'impegno dell'anar-
chico triestino si manifesta anche come insegnamento
pratico alle nuove generazioni di compagni.

Tommasini costruisce la sua cultura attorno ai temi
inerenti l'attività rivoluzionaria, ma solo in un senso mol-
to riduttivo si potrebbe parlare di una <<cultura da attivi-
star». Egli legge e rilegge brani di testi classici dell'anarchi-
smo pubblicati in numerosi opuscoli di propaganda che
diffonde costantemente: gli interessano le idee di fondo
della teoria libertaria che ritiene suo dovere morale offrire
a chiunque dimostri un sincero interesse. I libri che predi-
lige sono quei romanzi o resoconti storici fortemente le-
gati a fatti o periodi che ritiene affrni: avvenimenti politi-
ci, esperienze umane, proble.mi sociali costituiscono epi-
sodi concreti che ben rappresentano, dal suo punto di vi-
sta, la secolare lotta contro il potere. Uno scritto diventa
interessante quando gli comunica delle emozioni, solleci-
ta un suo ragionamento, stimola il sentimento di rivolta e

di cambiamento.
Accanto a testi di questo tipo Tommasini segue inin-

terrottamente dai quotidiani gli avvenimenti politici e so-

ciali di attualità prestando particolare attenzione a quei
fenomeni che possono dar vita ad azioni e movimenti li-
bertari: la crisi del <<socialismo reale»> e il dissenso negli
Stati dell'Est, le varie tappe della contestazione giovanile
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e dei gruppi di estrema sinistra; il dibattito all'interno del-
la sinistra tradizionale.

Su ogni avvenimento egli cerca di formarsi un'opinio-
ne propria con informazioni adeguate e dibattiti frequenti
con i compagni, vecchi e giovani, prendendo spunto dagli
articoli della stampa anarchica nazionale ed estera.

Nel dare un quadro complessivo e riassuntivo della
vita di Umberto Tomrnasini è logico rifiutare ogni ten-
denza agiografica considerando soprattutto che le stesse
caratteristiche politiche e umane non si prestano all'esal-
tazione retorica. La sua esistenza è stata quanto mai varia
e articolata, fitta di momenti esaltanti,.ma anche di scon-
fitte politiche e di faticose riprese. Fatti e riflessioni, scon-
tri e ripensamenti si sono accarr'allati costantemente dan-
do luogo ad un intreccio difficilmente riproducibile dallo
stesso racconto autobiografico. Eppure egli non ha avuto,
tutto sommato, grosse crisi d'identità: le convinzioni di
fondo e la hducia nelle azioni intraprese sono state sem-
pre solide e chiare. L'elemento dominante sembra essere
stato quello della semplicità che, unito ad un forte e spon-
taneo senso di ribellione, gli ha permesso di essere prati-
camente se stesso con una psicologia lineare e senza for-
zature ideologiche. Le sue opinioni e la sua etica percepi-
te con irnrnediatezza e chiarezza da chi aveva occasione
di discutere e agire con lui; la sua personalità si manife-
stava schietta e sincera, aperta e quanto mai socievole.
Dietro un'apparente schematicità di idee e di comporta-
rnento si potevano scoprire una ricchezza di genuini valo-
ri umani e di posizioni maturate sulla base di un'espe-
rienza di rara coerenza e rigore. E al di là della sua perso-
na era possibile intuire la mentaiità di un certo <<anarchi-
srno popolare» perennemente teso ad ampliare gli spazi
di autonomia e di coscienza delle classi e degli uomini
oppressi.

La rilevanza storica di una figura come Urnberto
Tornmasini verrebbe annullata se si accettasse la visione
di certa asettica storiografia che vorrebbe subordinare la
valutazione del singolo individuo alla quantità di potere
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da lui esercitata(l76). In questa interpretazione il ribelle
conta solo in quanto diventa capo di notevoli masse di se-
guaci, quando si inserisce cioè nella competizione per il
comando. L'uomo senza al.rtorità, il militante senza ambi-
zioni, il soggetto senza volontà di imporsi, come è stato
I'anarchico Tommasini, sarebbe quindi escluso da ogni
possibile indagine sull'evoluzione storica dell'umanità.

Ma questo tipo di rappresentazione del passato appare
assai poco convincente, oltre che umanamente arida. La
ricerca sulla vita dei concreti protagonisti, quanto meno
di quelli impegnati nella continua resistenza al potere,
permette invece di osservare e apprezzare quanto di reale
è esistito ed esiste nella troppo cornodamente etichettata
«infanzia anarchic»> del movimento operaio.

La biografia di Tommasini è quindi un esempio tangi-
bile del modo di vivere nell'utopia operando costante-
mente nella realtà quotidiana, è la testimotianza di una
forma di lotta contro la società autoritaria in vista di un'
alternativa tanto nella teoria generale quanto nell'azione
particolare. Questo caso individuale perrnette in ultima
analisi di apprezzare tlno in fondo la <<complessità del
reale>», formata non soio da strutture economiche e politi-
che, ma anche dalle risposte soggettive che esse suscita-
no(1 77).

Vittorio Foa concorda con tale punto di vista sulla storia dei rno-
vimenti operai nella conversazione con un neo operaio, ex did-
gente studentesco, in PIER.O MARCENARO - VITTORIO FOA.
Riprendere tempo,F.inatdi, T'orino 1982, pp. 109-110.

12s



La particolare figura di Umberto Tommasini ha sti-
molato in coloro che hanno avuto occasione di conoscer-
lo un interesse che spesso si trasformava in simpatia uma-
na e, in senso lato, politica. Anche le persone più ostili
tendevano a esprimere piuttosto una critica all'ideologia
che non all'uorno al quale venivano riconosciute anche
dagli avversari onestà e integrità assolute.

Fra i giudizi espressi da coloro che lo hanno conosciu-
to è utile riportarne due, diversi come provenienza politi-
ca, tesi a mettere in evidenza aspetti complementari della
sua personalità. Il primo e di Aldo Garosci il quale, pur
con definizioni improprie, colloca l'anarchico triestino
fra quei militanti operai che, con gli intellettuali Luigi
Fabbri, Armando Borghi, Camillo Berneri e Luigi Berto-
ni, costituirono «una classe politica e uno stato maggiore
rivoluzionario di notevole eflicacia»(1 78) nell'emigrazio-
ne libertaria italiana degli anni trenta. Il secondo parere è

di un compagno di lotta, tormentato dal dolore per la no-
tizia della morte di Tommasini sul fronte di Aragona. In
una lettera alla moglie e alle hglie da Barcellona, Camillo
Berneri scrive: <<Quando ieri notte a Lerida ho sentito dire
che un triestino era stato ucciso da una cannonata ho
pensato al nostro buon amico, così laborioso, sereno e co-
raggioso>>(179). La dehnizione di Berneri è forse la mi-
gliore sintesi biograhca del carattere, anzi dell'intera vita
di Tommasini.

Claudio Venza

NOTA METODOLOGICA

(178) Vedi GAROSCI, Storia, c1t.,p. 148.

(179) Vedi BERNERI, Epistolario, cit., p. 16

t26

L'autobiografia di Umberto Tommasini, militante
operaio e anarchico, costituisce uno di quei casi che of-
frono spunti di riflessione su vari piani. Innanzitutto
quello delle fonti orali. La sua <<storia di vita»(1) potrebbe
fornire, dalla comparazione con numerose altre, varie in-
dicazioni sulla mentaiità e il comportamento di uno stra-
to proletario di tendenze libertarie un tempo abbastanza
diffuso. Un simile confronto richiederebbe però la possi-

(l) Per il concetto e l'analisi delle storie di vita si veda JOSEPH GOY,
«Storie di yita» e etnostoria: per un archnio orale della Francin
conlemporaneq in «Quaderni Storici>», n.35, Oral Ilistory: Jra an-
tropologia e storia, a. XII, f. 2 (maggio-agosto 1977), pp. 464-469,
nonché GIOVANNI LEVI, LLIISA PASSERINI, LUCFITTA SCìA-
RAFFIA, Vita quotidiana in un quarliere operaio di Torino.fra le
due guerre: l'qpporto della storia orale, in ibi.d., pp. 433-449 e in
particoiare pp. 442-445. Sull'utiiità e la problematicità dell'intervi-
sta per la storiografia sociale, si legga PAUL THOMPSON, ProAle-
mi di metodo nella storia orale, in I-UISd PASSERINI (a cura di),
Storia orale. Vita quotidiana e cullura materiale clelle classi subal-
lenre, Rosenberg & Sellier, Torino 1978, pp. 3l-68 e in particolare
pp.31-35.
Un valido esempio di approlondita analisi. basata sull'intervista di
un singolo militante, è I'opera di PETER FRIEDLANDEF., The
Emergence of UAW Local, 1936- 1939 ,4 Stwdlt in Class and Cultu-
re, University ofPittsburg Press, London 1975.
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bilità di identihcare un gruppo sociale geograficamente e
storicamente determinato, nel quale inserire la vita di
Umberto Tommasini e cio appare impossibiie. Dalla
Trieste asburgica nella quale compie l'apprendistato pro-
fèssionale (come fabbro) e politico (come socialista) alla
vita in trincea e in prigionia, dagli scontri armati con le
squadre fasciste alla forzata immobilità del confino, dal-
l'esilio parigino all'epopea rivoluzionaria spagnola, dal
secondo confino alla ricostruzione del movimento anar-
chico italiano, Tommasini è sempre in attività e, pur col-
laborando con molti altri rivoluzionari, è, in fin dei conti,
un individuo isolato. Non solo nel senso che a questa par-
ticolarità personale viene attribuito da Montaìdi(2), ma
soprattutto perché egli agisce sulla base di spinte etiche,
provenienti dalla coscienza individuale.

A questo punto bisognerebbe mettere a fuoco la speci-
ficità del ruolo del militante anarchico rispetto a quello di
impostazione ideologica marxista. Senza addentrarsi mol-
to nella questione è suffrciente ricordare i due diversi rife-
rimenti sul piano sociale e su quello organizzativo: l,uma-
nità e la classe come riferimento sociale, il movimento e
il partito come riferimento organizzatjvo. La lotta, anche
violenta e aggressiva, ha per Tommasini lo scopo di con-
tribuire ad una liberazione complessiva dell'uomo. pur
rimanendo egli stesso per tutta la vita uno sfruttato, dal
punto di vista economico, le esigenze materiali non esau-
riscono le sue aspirazioni e f ipotètico interlocutore non è

(2) Montaldi afferma che il militante è portato dalla sua stessa attività
<<a saltare delle tappe anche nel rapporto con gli altri e con le istitu-
zioni (gli operai, i partiti); per cui egli è sempre un po' 'fuori', fuori
dal comportamento quotidiano degli altri, e spesso un 'isolato'»>. Si
veda una delle prime, e tuttora migliori, raccolte di interviste a
<<operai d'avanguardia»», in DANILO MONTALDI, Militanti poli-
tici di base, Einaudi, Torino l97l , p. XVIII. Un'antologia di perso-
naggi popolari <<minoril> è il lavoro dello stesso Autore, Autobio-
grafia della leggera, Einaudi, Torino 1972. Per una valutazione cri-
tica dell'attività storiograhca e politica di Montaldi si veda STEFA-
NO MERLI, L'altra storia. Bosio, Montaldi e le origini della nuova
sinistra, Feltrinelli, Milano 1977.
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individuato solo nella classe operaia. Il rapporto con il
movimento anarchioo, in Italia come in Spagna, è sempre
molto stretto, ma non si potrebbe mai identificare in lui
né un esecutore né un dirigente(3).

Sreguendo il doppio criterio dell'identità sociale e poli-
tica, si potrebbe dedurre che il «caso Tommasini»» sia
doppiamente eccezionale e percio non rappresentativo
del comportamento operaio. Probabilmente però biso-
gnerebbe verificare Ia possibilità di identificazione di un
campione rappresentativo di una massa, quella operaia,
assai meno omogenea di quanto sembri(4). Tenendo pre-
sente il signihcato statistico della questione, si potrebbero
individuare nel periodo giovanile quei momenti nei quali
Tommasini è vicino alla norma: da apprendista nell'ofli-
cina di fabbro, da socialista seguendo l'evoluzione pater-
na, da soldato e da prigioniero durante la Grande Guerra.

(3) II problema dell'esistenza di un livello dirigenziale nella storia dei
movimenti anarchici è tuttora aperto. In particolare l'esperienza
della guerra civile nella terra di Spagna, dove I'anarchismo aveva
una presenza di massa e dove alcuni suoi esponenti assunsero anche
incarichi ministeriali, ha dato l'avvio a molte considerazioni scien-
tifiche e politiche sull'inevitabilità o meno dell'accentramento deci-
sionale in strutture organizzative di grandi dimensioni. Sulla que-
stione si vedano le riflessioni di PIER CARLO MASINI, I leaders
del moyimento anarchico, Minerva Italica, Bergamo 1980, p. 16. Si
veda altresì CESAR M. LORENZO, Los anarquistas espaùoles y el
poder, Rttedo Iberico, Parigi 1973. Per I'uso dei tennini <<anarchi-
co»> e «libertario», nella présente Inftoduzione assunti quali sinoni-
mi per necessità linguistiche, si veda MASINI, op. cit., pp. 8-10.
Nell'analisi del militante operaio di organizzazioni marxiste si ten-
ga conto del particolare rapporto con il Partito di cui è un esempio
questa riflessione di un attivista comunista: <<Personalmente, per
abitudine, non mi preoccupo mai delle conseguenze dei miei atti.
Ma il partito, che avrebbe detto il partito?». In ARTURO CO-
LOMBI, Vita di militante. Dalla prima guerra mondiale alla cadu-
ta delfascismo, Editori Riuniti, Roma 1975, p.24l.Una rassegna
della memorialistica di militanti del P.C.L pubblicata nei primi
anni '70 si trova in ADOLFO SCALPELLI, Memorie di militanti
comunisti, in «Italia Contemporanea>, a. XXVI, n. I 16 (tuglio-
settembre 197 4), pp. I I l-128.

(4) La molteplicità dei comportamenti operai di ieri e di oggi è sottoli-
neata in PIERO MARCENARO - VITTORIO FOA., Riprendere
te mp o, Einatdi, Torino I 9 82.
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In quelle situazioni è più probabile che il suo atteggia-
mento e le sue azioni forniscano, con una discreta atten-
dibilità, informazioni sui compofiamenti collettivi.

Il problema dell'attendibilità delle fonti orali è già sta-
to trattato anche suila base del confronto con la presunta
maggior affrdabilità delle fonti scritte e del peso che ha su
di essa il fattore soggettivo(5). Schematicamente si può ri-
cordare che l'esposizione orale offre un indubbio vantag-
gio rispetto alla scrittura in merito alle motivazioni e al
pensiero dei protagonisti, soprattutto se appartenenti alle
classi non dirigenti. Anche Ia fase della trascrizione, pur
con le opportune tecniche, corre il rischio di far perdere
in parte il significato ,r<sotterraneo»» che si intuisce dietro
I'intonazione, le incertezze, la velocità di emissione.

La fonte orale, che nasce nel momento stesso della ri-
cerca ed anzi è da questa creata, presenta il suo carattere
di <<costruzione>» attraverso le domande e il rapporto reci-
proco fra intervistato e intervistatore. Compito del cura-
tore è proprio quello di far emergere senza falsi pudori
queste componenti artihciali, offrendo quindi la possibili-
tà al lettore attento di riflettere sulle condizioni di «pro-
duzione della fonte>>.

ll racconto autobiografrco di Umberto Tommasini si

(5) Il paragone con le lonti scritte è svolto da SANDRO PORTELLI,
Sulla diversità della storia orale, in <<Prirno Maggio», n. l3 (aulun-
no 1979), pp 54-60. ll vantaggin delle fonti orali è che esse <<ci in-
formano non solo sui fatti, ma su quello che essi hanno voluto dire
per chi li ha vissuti e li racconta; ron solo su quello che le persone
hanno fatto, ma su quello che volevano fare, chc credevano-di fare,
che credono di avor futto; suìle rnotivazioni, sui ripensamenti, sui
giudizi e le razionalizzazionil, ibid, p. 56.
La particolarità della storia orale di <,rcostruire essa stessa le sue fon-
ti>» e la necessità di sviluppare un adegurato metodo critico, sono
messe ben in evidenza da LUISA PASSEI{.INI, Conosten:a storica
e stolia orale. Sull'utilità. e il danno delle fonti orali per la sloria, in
PASSERINI, Storia orale, cit., pp. VII-XL. In particolare sulla
<<umanizzazione della storia» vedi pp. XXX-XXX.
Sul rapporto fra dcerca orale e <<stoda militante>> si vedano le espe-
rienze e le considemzioni di CESARE BERMANI, Dieci anni di la-
yoro con le fonti orali, in «Primo Maggio», n. 5 (primavera 1975),
pp. 35-50.
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colloca in un particolare contesto. Innanzitutto si tratta di
una conversazione fra un anziano rnilitante e un paio di
giovani di recente adesione allo stesso gruppo anarchico.
La proposta di una lunga narrazione delle esperienze da
lui vissute era sorta dall'esigenza politica e umana di di-
sporre di una <<genealogia rispettabile>» anche quale rispo-
sta alle copiose memorie di militanti locali di ben diversa
impostazione ideologica e politica(6). Inoltrc per ricavare
delle informazioni sul movimento anarchico era necessa-
rio utllizzare testi spesso viziati da pregiudizi e superficia-
lità. Tommasini invece costituiva una <<fonte di prima
mano» per la conossenza del movimento poiché rappre-
sentava, all'interno dell'anarchismo, un caso abbastanza
frequente e <<normale>».

In varie occasioni di incontri e dibattiti 1o stesso Tom-
masini era ricorso ad alcuni episodi vissuti per estrapola-

(6) trino a qualche anno la l'unica ricostruzione del rnovimento opera-
io locale era costituita dalle memorie del militante comunista Giu-
seppe Piemontese (già Podeomik), lortemente caratterizzate da esi-

prefazione di Vittorio Vidali. Su Piemontese si consulti la biografia
curata da Enzo Collotti in trRANCO ANDREUCCI - TOMMASO
DETTI, Il moyirnenta operaia i.talia.no. Dizionario biograJico
lB53-1943, vol. IV, Editori Riuniti, R.oma I978, pp. 192-195, (il'o-
ruinpoi UIOI).
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re idee e posizioni politiche e teoriche; la ricca esperienza
e la comunicatività conferivano un fascino notevole sia
all'uomo sia alle idee che rappresentava, anzi personifica-
va.

Si decise quindi, di comune accordo, di effettuare una
registrazione di tutta la <<storia di vita» in riprese di un
paio di ore al giorno, nell'estate del 1972 nella piccola
casa contadina di Vivaro, in provincia di Pordenone(7).
Venne seguito l'ordine cronologico per facilitare ia com-
prensione del testo e f intervistato preparò degli appunti,
solo in parte utllizzati, sui primi anni della sua giovinez-
za, in pratica fino al I 914.

Il compito iniziale dell'intenistatore doveva essere di
porre di tanto in tanto delle domande per evitare che ve-
nissero dimenticati episodi significativi già noti, per pre-
cisare date e nomi, per cornpletare e facilitare il futuro la-
voro di inquadramento storico. Successivamente, una
volta trascritto il testo, iali domande si sono rivelate per
lo più interferenze inopportune e svianti. Sicché I'indica-
zione di Paul Thompson di non interrompere <<coloro che
hanno le idee chiare su cio che desiderano comunicare>» è

risultata a posteriori molto valida(8).

(7) Le sedici ore di conversazione si svolsero quasi contpletamente dal
I 3 al 21 agosto 1972, talvolta anche di Iionte a un paio di vecchi
contadini che ascoltavano senza interverrire. La parte sulla Spagna
lu invece registrata nel corso di un incontro con una ventina di stu-
denti che si svolse nella primavera del 1973 nelìa sede del gruppo
<<Germinab> di Trieste. Ne.l testo trascritto sono state inserite (tra
/ /) a\cune liasi estratre da un'intervista rilasciata nel I 977 al mili-
tante anarchico di Trieste Fabio Mosca perché esse aumentano il li-
vello del l'informazione.
Nelle note che corredano il racconto sulla rivoluzione spagnola
sono stati riportati brevi brani significativi dell'intervista in video-
tape rilasciata a Paolo Gobetti il 3 aprile 1 976 durante la Biennale
di Venezia dedicata alla guerra civile spagrrola.

(8) Vedi PAUL THOMPSON, Sroric orale e slrtria delkt clas'se opera-
la, in «C)uaderni storici>> n. 35, cit., p.417. L'Autore invita oppor-
tunamente a riflettere sul latto che se alf intervislato <<si lronca in
bocca un racconto perché non lo si ritiene pertinente. non ci si pre-
cluderà solamente quell'episodio bensì tutta una concatenazione
successiva di informazi on i che s a r a wro pertinentil>.

t32

Il clima di conhdenza e di hducia facilito sicuramente
il racconto su fatti di solito taciuti, ma non fece superare
la riservatezza legata a preoccupazioni politiche contin-
genti. Vennero così alla luce varie azioni armate contro i
fascisti e contro i crumiri nel prìmo dopoguerra, ma la
rievocazione era accompagnata da considerazioni, alf in-
terno e all'esterno del nastro registrato, sull'eccezionalità
di quel periodo storico e sul valore controproducente di
simili iniziative nel presente(9). Ii senso di responsabilità
del militante anziano tendeva quindi a storicizzare l'uso
della violenza in situazioni lontane e particolari. I due
elementi della soggettività, la spontaneità e la coscienza
(messi in evidenza da Luisa Passerini)(10), si alternavano
quindi nel corso del racconto anche se la prirna tendeva a
prevalere sulla spinta di una prorompente comunicatività
orale. Cio non significa che in Tommasirii non operasse
una f,orma di <<censura» della realtà meno <<confessabile>>,
ma che essa era molto indebolita dal piacere e dalla foga
di narrare, dilagante già clopo i primi minuti di registra-
zione. Ad ogni modo la successiva ricerca su docurnenti
di polizia ha climostrato che almeno un fatto di notevole
importanza, cioè un progetto di attentato a Mussolini nel
1937-39, è stato quasi completamente cancellato dal rac-
conto. Restano delle frasi di implicito riferimento che
solo un'analisi accurata e basata su informazioni cl'altra
fonte puo interpretare adeguatamente(l 1).

(9) Va rammentato che nell'estate del 1972 stava raggiungendo i suoi
obiettivi la campagna di «controinformaz,ione>> sulla strage di Piaz-
za Fontana Tale propaganda vedeva I'intcro movimento anarchico
(ed extraparlamentare) impegnato nella dimostrazione dell'estra-
neità degli anarchici a ogni forma di terrorismo. L'anarchico Pietro
Valpreda era ancora il principale imputato della strage del l2 di-
cembre i969 e sarà liberato solo alla fine dell'anno.

(10) Cft. LL|ISA PASSERINI, ^Soggefiività operaia e .fàx:ismo; irtdicct-
zioni di ricerca delle fonti orali, in <<Annali Feltrinelli». a. XX
(.1918), La classe opera.ia durante il.fascisnto, p. 285.

(l l) Quando rievoca il momento dell'estradizione in ltalia dal campo di
concentrarnento di Vernet d'Ariège, sul hnire del I 941 , Tommasini
spiega di aver ricevuto un aiuto finanziario dai compagni di prigio-
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La cancellazione dalla memoria di un'iniziativa di
tale dimensione, per la quale Tommasini tenne una lunga
corrispondenza con un presunto (<compagno hdato>>, ri-
manda ad una domanda di fondo sulle cause che l'hanno
prodotta. Tra di esse è probabilmente centrale il rifiuto
del militante di contribuire al rafforzamento dell'immagi-
ne stereotipata degli anarchici disorganizzati e, in quanto
tali, imprudenti, approssimativi, e alla fin fine impotenti.
La sua identificazione nel movimento specifico ha gioca-
to un peso determinante nel non voler offrire un'arma in
più all'avversario. Ma oltre a ciò va sottolineato il fatto
che l'attitudine a dirnenticare è stata per lungo tempo una
forma di autodifesa dei gruppi sovversivi, tanto più se

clandestini e frequentemente alle prese con gli interroga-
tori di polizia.

A livello più generale va ricordato che la memoria è

un latto storico tutt'altro che neutro; essa infatti tende a
produrre significati nel momento stesso in cui estrae dalla
congerie del passato alcuni elementi ai quali attribuisce
dei valori, positivi o negativi. <,<Il ricordare è un'attività
intesa a creare, con altri, spazi comuni di comprensione e

interpretazione del mondo>» ha sottolineato Passerini(12)

nia preoccupati, corne lui, della sua destinazione. Egli attribuisce
questa sua incertezza alla generica apprensione per eventuali mon-
tature poliziesche: «Perché non sapevo dove sarei andato a finire,
cosa mi aspettava. Potevo andare al Tribunale Speciale, chissà cosa
potevano..., fantasie». Ritomando poco dopo suil'episodio, aggiun-
ge pelo altr i particolari: <<Non avevo niente come fatti, ma intenzio-
ni di lare c'erano, si cercava di fare qualcosa di importante, [...] cor-
rispondenza»>. ln efletti [e lettere lra Tommasini e un presunto
coÌnpagno romagnolo, tale Mario Buda, furono trasmesse all'O-
VRA che cercò di lar proseguire il tentativo firìo al momento piÌr
opportuno per intervenire. Si veda Archivio Centrale dello Stato,
Ministero dell'Inlerno. Direzione Generale di. Pubblica Siutrezza.
Divisione Polizra Politica, A/lari Dittisi per Materia, Ctg. H 172, p.
n. 88, f. 3, «Attività terroristica nel R.egno da parte gruppo repub-
blicano-anarchico Facchinetti-Giopp-Berneri-Tommasini e altri».
Resta insoluta Ia questione tlella mancata imputazione a'l-ommasi-
ni di questo tentativo di attentato a Mussolini. Si può ipotizzare che
I'OVRA abbia voluto, come lèce in altre circostanze, evitare di
<<brucì are>r una fonte d'inlornazione.

(12) Vedi I-LIISA PASSERINI, ,Sertepunti sulla memoria per I'inlerpre-
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mettendo in evidenza che I'atto narrante, anche quando

non coinvolge fatti vissuti dal narratore, è sempre parte di
una memoria autobiografica, se non altro in quanto for-
ma di trasmissione di una tradizione ricevuta dai passato.

Il ripercorrere la propria esperienza attraverso il ricordo
ha costituito pafte integrante dell'identità sociale e politi-
ca di Tommasini. La comunicazione dell'esperienza, per

un uomo che si è espresso soprattutto con le azioni(I3),
ha avuto percio un evidente valore di <<testamento politi-
co)>, come risulta da riflessioni e giudizi fiequentemente
intercalati all'esposizione degli avvenimenti.

Il carattere implicitamente didattico dell'autobiograf,ra
non assume però Ie forme né di lezione cattedratica da
parte di chi possiede la verità storica e politica, né di sen-

tenza moralistica di chi detiene Ia conoscenza del bene e

del male.
Nel cornplesso la capacità di ricordare del narratore

oscilla fra valori modesti in relazione a nomi e date(14) e

valori elevati per la descrizione dei soggetti coinvolti nei
vari conflitti e per le motivazioni che stavano alla base

del proprio comporlarnento. Da ciò deriva che la validità

lazione delle fonti ora.li, in «ltalia contemporanea», a. XXXIII, I
143 (giugno l98l), p. B .

(13) Al termine di una conferenza del 1965 in un circolo culturale vici-
no al P.S.I.U.P", Tommasini dichiara: <<Mi rendo conto quanto su-
periore alie mie capacità e poss:ibilità è stato il mio compito [...] L,e

lacune di questa mia testimonianza sorto innurnerevoli. Posso dire
questo: io per temperamento sono un uonìo d'azione, non ho rnai
avuto dimestichezzané con le statistiche e né con .le rubriche, oltre
ciò sono di scatsa cttltura>. In Convenazione tenula a Trieste il
23.10.1965 da Umberlo'fonunacini del Gruppo Anarchico «Germi'
nab» presso il circob di cultura «ù{orandb» sul tema «I-'attività de-
gli anarchici a Trieste e nella regione dall'inizio del secolo al 1941
(alcuni cenni)>>. Una sintesi è disponibile presso I'IR.SML di Trie-
ste.

(14) La memoria di Tornmasini e quanto mai iabile per quanto riguarda
la fisionomia deile persone. Egli ricorcla per [o più dati macroscopi-
cilgrosso, piccolo) o difer,ti iisici (gobbo, zoppo) e dimentica ad
esempio i particolari del vrso. E' possibile che questo modo di os-
servare la realtà sia stato influenzato dalla dttrezza del lavoro di làb-
bro.
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storica della sua autobiograha non va riferita tanto alla ri-
velazione di avvenimenti sconosciuti (il quadro storico
d'insieme è noto agli studiosi, per lo meno nei suoi tratti
generali) quanto alla descrizione, dall'interno, di questio-
ni poco trattate come il ruolo degli anarchici nella lotta
antifascista, l'emigrazione politica proletaria negli anni
'30, i metodi della politica stalinista in Spagna, le con-
traddizioni nel movimento libertario spagnolo, il declino
dell'anarchismo italiano dopo il 1945 e il suo dibattito in-
terno.

In questo senso tale <<storia di vita» offre una testimo-
nianza molteplice e ricca per quantità e qualità dei conte-
nuti nonché per il lungo periodo coperto (dal 1909 al
1972).

L'attendibilità della narrazione dipende dalle doman-
de che si rivolgono al testo: essa è eccellente per uno stu-
dio sulla soggettività individuale di strati proletari, non di
massa ma nemmeno insignificanti, irriducibili al clima
autoritario imposto nel periodo interbellico dai regimi fa-
scisti e stalinisti; risulta molto parziale per la descrizione
di personaggi e problemi politici <<ufliciali»>; appare note-
vole per le questioni polemiche, esterne e interne agli am-
bienti libertari.

La precisione del racconto è comunque diversa a se-
conda dei periodi considerati: dall'età giovanile e in gene-
re dalle situazioni di lotta aperta ed epica emergono quasi
sempre dei particolari, tragici o ironici, ma eflicaci nel ca-
ratteizzare la scena rievbcata; dopo l'aprile del 1945 la
narrazione si riduce all'essenziale, perde di pathos e fre-
quentemente date e aneddoti si confondono. Il <<tono mi-
nore>> dell'esistenza dopo la seconda guerra mondiale si
riflette negativamente sullo stesso piacere del racconto. Il
narratore si soflerma solo sulle cose essenziali da trasmet-
tere: l'opposizione ai nazionalismi a Trieste, la difesa di
un proprio spazio dall'egemonia comunista, I'attesa e la
speranza di nuovi compagni giovani che assicurino la
continuità locale del movimento. Dopo il ritorno dehniti-
vo nella città d'origine anche il tempo si condensa più ve-
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locemente: il ricordo si stempera e perde compattezza e
vigore, I'attività di Tommasini tende a diventare simile a
quella degli altri e assai meno emozionante e prometten-
te(1 5).

Varie considerazioni si possono ricavare anche dai
suoi silenzi dovuti a motivi ben diversi dalla «volontà di
nascondere>>. Il naturale pudore, che costituiva uno dei
cardini della vita quotidiana e privata di Tommasini, può
spiegare I'assenza nel suo «testamento»> di aneddoti molto
coloriti raccontati in altri momenti. Essi riguardano il ses-
so, un tema molto delicato per il narratore, e i bisogni
corporali, questioni volutamente trascurate per motivi di
buon gusto. Non a caso tali episodi si riferiscono alla
guerra civile spagnola(16),I'avvenimento del quale Tom-

me. Una volta in carcere sentiamo le sirene e tutti pensiamo: è la ri-
voluzione! Invece era una manifestazione fascista». Era tl 192':. e in
quel momento Iaksetich si trovava detenuto nel carcere triestino del

(l 6)

gna a sparare a dei gio dimostra una buo-
na mira e Tommasini <<bravo>». Un mili-
ziano presente lascia 

uore per,"".".3trI"###:lt J,:e si sorprende dell'equivoco e chie-d s capito subito che Io avevi fatto
senza alcuna intenzione nascosto).
2. Secondo Tommasini il lavoro migliore fatto in Spagna è stato
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masini era interessato a trasmettere l'entusiasmo e la spe-
ranza, la crisi e la tragedia. A posteriori, riflettendo sulla
partecipazione all'esperienza spagnola, dichiarerà: <<Non

mi sembrava di aver partecipato a una cosa così impor-
tante»>.

Evidentemente non mancano contraddizioni interne
al testo. L,e più interessanti rivelano il tentativo di genera-

lizzare fondandosi su esempi contrastanti: parlando di
due fratelli ex anarchici, divenuti comunisti, si sostiene
che questo tipo di persone in generale avevano il <<dente

avvelenato>> contro i vecchi compagni; in altra occasione
riferendosi a un dirigente comunista che nostrava tra-
scorse simpatie per l'anarchisrno si dichiara che <<restava

sempre qualcosa a chi era passato nel movimento»». In
realtà si intravede una duplice logica: la sorpresa e lo
sconforto del narratore di fronte agli attacchi degli ex
anarchici nel primo caso, la fiducia che il lavoro svolto
insieme non fosse andato perso nel secondo caso.

Le sfasature che hanno richiesto maggior impegno per
la correzione riguardavavo [e datazioni di certi fatti, sot-
toposti a verifica su altre fonti. Gli esempi potrebbero es-

sere diversi, alcuni costituiscono delle evidenti confusio-
ni, ma altri potrebbero offrire spunto per delle riflessioni
più articolate. Un'azione armata contro una squadra fa-

quello di aver proweduto nella caseffna Bakunin di Barcellona ai
primi di agosto del 1936 al disintasamento dei gabinetti ostruiti da
stracci. I{a evitato così un focolaio di inIèzioni e malattie riparando
alle conseguenze di un atto di sabotaggio oppure della trascuratezza
generale dovuta all'eccitamento e alla frenesia collettiva di partire
quanto prima per il fronte di Aragona.
3. Alla fine deli'agosto del 1936 un anarchico del settore più avan-
zato di Monte Pelato sta svolgendo il proprio turno di guardia not-
turna, ma sente di essere sul punto di addormentarsi. Così non tro-
va di meglio che masturbarsi per mantenersi sveglio. Dopo pochi
secondi intravede i lranchisti che stanno attaccando e lancia I'allar-
me: inizia in questo modo la battaglia di Monte Pelato.
4. Nei primi giorni al fronte di Huesca, Umberto Calosso, intellet-
tuale generoso e distratto, dimostra una scarsa attitudine a vestire il
mono, |a tuta composta da un unico pezzo che è la divisa dei mili-
ziani. Dopo essersi parzialmente spogliato per delecare, egli rein-
dossa la tuta conteneDte i propri bisogni corporali appena evacuati.
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scista, conclusasi con numerosi feriti, viene collocata nel
luglio del l92l (<iera caldo, iera lulio») mentre è effettua-
ta alcuni mesi prima, il l' marzo, come risulta dai reso-
conti della stampa(l 7).

In efletti queste inesattezze rinviano al fatto che chi
parla, un fabbro autodidatta, si confronta con un impe-
gno ben diverso da quelli a lui consueti; inoltre egli non
ha pensato mai ai riflessi nel campo della storia del movi-
mento operaio delle sue iniziative che sorgevano da esi-
genze ben diverse, di tipo fortemente soggettivo. Né tanto
meno ha avuto la possibilità né I'accortezza - o I'impru-
denza - di tenere un <<registro>> delle aziani svolte da lui e

da altri suoi compagni, elenco da presentare quale cre-
denziale alle successive generazioni. Sicché quando viene
interpellato bruscamente nel secondo dopoguerra da gio-
vani comunisti sull'attività degli anarchici, egli stesso am-
mette di poter rispondere solo in modo sbrigativo e gene-
rico. Eppure Tommasini ha il gusto di raccontare, ma a
persone che non sono pregiudizialmente ostili alle sue
idee e che intendono superare le prevenzioni personali
per capire il senso profondo della sua esperienza. Diventa
anzi un oratore convincente e piacevole quando può ri-
volgersi a interlocutori sensibili(l 8).

Il suo modo di narrare, come si può dedurre dall'a-
scotto del testo registrato, appartiene probabilmente ad
un mondo che sta scomparendo fondato su un'attività la-
vorativa, quella artigianale e semiartigianale, in cui la

(17) Clr. Una giornata di follia comunista L'incendio del Cantiere S.
Marco: 1850 operai disoccupali. Le bombe contro ifascisti: l7 feriti
in «La Nazìone>>,3 manzo 1921. L'articolo descrive il fatto in modo
conforme a quello di Tommasini pur dando, owiamente, opposti
giudizi di valore.

(l 8) A questo proposito vale I'osser.sazione di Gribaudi: <<L'autobiogra-
ha è Qualche cosa di piir di un racconto di vita: è una serie di episo-
di che hanno acquistato uno spessore nel corso di un'iterata rievo-
cazione tra padri e hgli, tra parenti, tra amici e tra borghigiani>», in
MAURIZIO GRIBAUDI, Storia orale e ,struttura del racconto au-
tobiogra/ico, in «Quaderni Storici», n. 39, a. XIII, f. 3, (settembre-
dicembie 1978), p. I 140.
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mente, l'occhio e la mano agiscono costantemente in
stretto collegamento: Tommasini accompagna la narra-
zione con frequenti gesti che sottolineano e spiegano, in-
dicano e illustrano con fcrrte comunicatività(19). Il mo-
dello espressivo, mentre si riÈ a resoconti popolari sem-
pre abbastanza animati, è legato anche al contenuto del
racconto prevalentemente aneddotico. Gli aneddoti sono
tttllizzati sia per la loro predisposizione a svolgere una
funzione pedagogica, sia per la possibilità che offrono di
coagulare la memoria attorno a pochi dati significati-
vi(20).

Una prima trascrizione venne fatta già pochi mesi
dopo la registrazione e il testo di circa quattrocento car-
telle venne rivisto, ma solo in minima parte, da Tomma-
sini che vi apporto dei piccoli cambiamenti. Ad esempio
scrisse «frglio>» al posto di «fro» nella prima pagina. Infatti
egli desiderava che il racconto fosse comprensibile dal
maggior numero possibile di persone e aveva percio ini-
zialo a parlare in lingua, ma questa evidente forzatura
durò pochissimi minuti. Così il testo deflrnitivo è in dia-
letto triestino, nella sua versione più <<annacquat»», cioè
più vicina alla lingua nazionale dalla quale ha preso mol-
ti vocaboli. Nella sua parlata Tommasini riprende però
anche qualche espressione dal francese e dallo spagnolo,
lingue usate per circa un decennio. E' stato effettuato un
tentativo di versione in lingua italiana di alcune decine di
cartelle, ma il risultato ne ha sconsìgliato la prosecuzione.
In pratica cio che si guadagnava in leggibilità era larga-
mente perso in comunicatività: il testo italiano è sembra-
to assolutamente <<non rappresentativo>» del racconto,
così come era stato ascoltato durante l'intervista, e ancor

(19) Il suo modo di gesticolare arricchisce notevolmente l'atto comuni-
cativo come si può dedure dalla già citata intervista registrata al vi-
deotape da Paolo Gobetti e depositata al Centro Studi «Piero Go-
betti>» di Torino.

(20) «Nell'aneddoto va ricercato I'elemento strutturale dell'autobiogra-
ha meno influenzato da giudizi e interpretazioni contemporanee»>
in GRIBAUDI, ibidem.
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meno del protagonista e del suo modo di comunicare.
Questo tipo di dialetto triestino contiene comunque una
serie di espressioni idiomatiche e altre particolarità per la
comprensione delle quali e stato compilato un glossariet-
to hnale. Nel contesto dell'Introduzione si è preferito usa-
re quasi sempre la versione in lingua italiana.

Si è operata un'attenta e circoscritta riduzione del te-
sto pur con la consapevolezza di rischiare quella manipo-
lazione più volte denunciata dagli studiosi(21). Lo scopo
era di ovviare alla pesantezza di un testo dialettale com-
prendente alcune parti di trascurabile rilievo. D'altronde
lo stesso intervistato si era dichiarato concorde con una
<<pulitura> della prima trascrizione. Sono state omesse
tutte le domande perché esse trovavano la loro naturale
risposta nel seguito del discorso dell'intervistato(22). Così
pure le frequenti ripetizioni sono state eliminate quando
non apportavano alcun nuovo elemento, nemmeno sul
piano dell'enfasi(23). Per motivi editoriali si doveva ri-
durre il testo e sono stati quindi tralasciati alcuni episodi
che non facevano riferimento diretto all'esperienza perso-
nale di Tommasini, ma gli erano stati riferiti da altri, e al-
cune pagine di descrizione generale della situazione poli-

(21) diyersità della storia ora-

"l?*il""I?i,': 
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(22) Si riporta di di domanda poi eliminata. In riferi-
mento al via imi del maggio l9l 5 da Trieste au-
striaca a Viv anda è: «Minon è stato Ot*"rrr""r:l_

venui
azioni
scelte
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tica francese del 1934 e spagnola prima del 19 luglio
1936. In pratica si trattava di informazioni simili a quelle
delle correnti pubblicazioni storiche sul tema. Complessi-
vamente è stato eliminato circa un decimo del testo ini-
ziale.

I-'ultimo intervento operato sulla trascrizione è consi-
stito nello spostamento di alcuni brani per rispettare l'or-
dine cronologico concordato in anticipo. Questi muta-
menti riguardano principalmente tre fasi molto movi-
rnentate: dal l92l al 1926 a Trieste e le due permanenze
in Francia dal. 1932 al 1936 e dal 1937 al 1939. Tutta
I'ampia parte del racconto riguardante la Spagna, regi-
strata separatamente, è stata inserita tra i due periodi del-
I'esilio parigino, in precedenza serrza soluzione di conti-
nuità.

L'autobiograha di Umberto Tommasini ha costituito
per il curatore un impegno non solo scientifico, ma anche
morale. Dall'estate del 1972 il lavoro sul testo è stato più
volte iniziato e forzatamente sospeso; dal settembre del
1980, poco dopo la morte del narratore. è stato ripreso si-
stematicamente. Lo scopo preltssato era quello di produr-
re un testo che fosse utilizzabile criticamente da un letto-
re attento ed esigente e che fosse ovviamente rappresenta-
tivo della figura del protagonista.

La prima fase è consistita nella rilettura minuziosa
della trascrizione iniziale con l'annotazione di tutti i
nomi citati, sia di persone che di luoghi(24). La memoria

(24) Sono state compilate circa duecentocinquanta schede di persone ci-
tate con I'indicazione delle circostanze nelle quali compaiono. Le
successive ricerche hanno trascurato solo coloro che non avevano
svolto alcun ruoio., nemmeno marginale, nella vita di Tommasini
oppure personaggi universalrnente già noti (Mussolini, Gramsci,
Matteotti, Peftini,...). Inoltre le diffrcoltà troppo elevate di effettua-
re ricerche sugli stranieri, che d'altronde sembrano non aver avuto
grande influenza sul narratore, hanno portato ad escluderli dall'in-
dagine. Per tutti gli altri, circa duecento, si sono eflèttuate ricerche
d'archivio, principalmente al Casellario Politico Centrale presso
l'Archivio Centrale dello Stato di Roma. Questo fondo molto con-
sistente di fascicoli intestati a <<sovversivi>> (circa 160.000) com-
prende documenti di polizia f,rno al 1945 e quindi copre il penbdo
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del narratore ha lasciato in numerosi casi notevoli margi-
ni di ambiguità e di incertezza e, nell'impossibilità di una
revisione del testo con l'intervistato, si è fatto ampio ri-
corso a ricerche d'archivio, interviste e corrispondenze
con altri militanti, consultazione della stampa e della let-
teratura.

Si è pensato quindi a numerose ed esaurienti note che
permettessero un allargamento e una verifica puntuale
dell'informazione offerta dal narratore, ma esse avrebbero
coperto uno spazio tale da soffocare la stessa trascrizione.
E' stato quindi adottato il criterio di redigere note solo
per fatti e persone poco conosciuti in sede storica, ma con
un ruolo notevole nella vita di Tommasini. In alcune oc-
casioni più significative si sono riportate versioni diffe-
renti o contrastanti con quelle narrate.

I fondi più importanti per le ricerche sono stati nel-
l'ordine quelli del Ministero dell'Interno, Direzione Ge-
nerale di Pubblica Sicurezza, Divisione dflari Generali
e Riservati e in particolare il Casellario Politico Centrale,
il Confino Politico e i documenti catalogati per Anno e

di più intensa attività del narratore e dei suoi compagni e avversari.
La hnalità era quella di verificare quanto i fatti ricordati da Tom-
masini corrispondessero a date, luoghi e nomi riportati dalle fonti
di polizia, assunte evidentemente anch'esse con le necessarie caute-
le. I repertori ùllizzati sono stati: oltre al già citato FRANCO AN-
DREUCCI - TOMMASO DE'[TI, Il movimento operaio italiano.
Dizionario biografico 1853-1943, voll. 5 e Indici, Editori R.iuniti,
Roma 1975-1979, l'Enciclopedia dell'Antfascismo e delkt Resi-
stenza, l-a Pietra, Milano 1968 - in corso, voll. 3 e il Dizionario
B iografico de gli I taliani, Istituto dell'Enciclopedia Italiana, Roma
1968 - in corso, voll. 25. Va rilevato che le due ultime bpere sono
tuttora incomplete, in particolare il Dizionario è tuttora alla lettera
C. Per la stampa anarchica è stato usato il fondamentale lavoro di
LEONARDO BETTINI, Bibliografia dell'Anarchismo, vol. l, t. l,
Periodici e nuttrcri unici anarchici in lingua italiana pubblicati in
Italia (1872- 1971) e vol. l, t" 2, Periodici e numeri unici anarchici in
lingua italiana pubb licati all'e s tero ( I 87 2- I 97 I ), Crescita Politica,
Firenze 1972-1976. Per la grafia dei nomi di persona non italiani si

è usata la versione originale, quando è stato possibile determinarla,
indicando anche quella dei documenti d'archivio quando difforme.
Ad es. Srebrniò Joie (Srebernic Giuseppe). Per la toponomastica in-
vece è stata scelta, dove esiste, la denominazione italiana.
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per Provincia. Notevoli informazioni sono state fornite
anche dai documenti della Divisione Polizia Politica
(1927 -1945), AIIari Divisi per Materia.

Per la stampa e le pubblicazioni sono stati ùilizzati i
materiali dell'Archivio <<Famiglia Berneri>> di Pistoia, del
Centro Studi Libertari <<Giuseppe Pinelli» e dell'Istituto
<<Giangiacomo Feltrinelli» di Milano, del Centro Studi
<<Piero Gobetti» di Torino, dell'Istituto Regionale per la
Storia del Movimento di Liberazione nel Friuli-Venezia
Giulia, della Biblioteca Civica e della Biblioteca del
Gruppo <<Germinab» di Trieste, nonché del <<Centre Inter-
national des Recherches sur l'Anarchisme»» di Ginevra.

Le interviste e la corrispondenza hanno riguardato al-
cuni anziani militanti anarchici (Augusto Barison di Pa-
dova, Dominique Girelli di Parigi, Umberto Marzocchi
di Savona, Vindice Rabitti di Bologna) che hanno colla-
borato con Tommasini, nonché il prof. Gino Cerrito di
Firenze (che ha fornito anche vari documenti sulla Spa-
gna) e i militanti comunisti Adriano Dal Pont dell'A.N.
P.P.I.A. e Giorgio Iaksetich (di cui è stato possibile con-
sultare la testimonianza scritta)(25). Utili consigli sull'uso
delle fonti orali ho ottenuto da Luisa Passerini, Giovanni
Levi e Liliana Lanzardo di Torino; su altre questioni sto-
riografiche dai proff. Enzo Collotti di Milano, Enzo San-
tarelli di Roma, Ennio Maserati e Teodoro Sala di Trieste
e da Giampietro Berti di Padova.

Claudio Venza

i
..-'.-,;J

(25) Informazioni utili sono state fornite anche dagli anarchici Pio Tur-
roni di Cesena, deceduto nell'aprile 1982, Libero Vigna e Giordano
Bruch di Trieste, nonché da Angelo e Renato Tommasini rispetti-
vamente fratello (morto all'inizio del 1982) e hgtio di Umberto, dal-
l'aw. Gino Pincherle di Trieste (scomparso nell'estate 1983), da
Antonio Feruglio di Udine, da Giulio Seniga di Milano, da Giorgio
Braccialarghe di Roma, da Francesca Dekleva di Trieste. Notizie e
indicazioni sono pervenute anche dal prof. Pier Carlo Masini di
Bergamo.
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A/VERTENZA

La trascrizione delle memorie di Umberto Tommasini
ha comportato una prima questione: fare una «yersione»
italiana, per renderle leggibili ad un pubblico più ampio o
mantenere il dialetto? Si è optato per il mantenimento del
dialeuo che rispetta di più la personalità del narratore.

Anche in questo caso però, si presentavano vari pro-
blemi. Si trattuva di scegliere tra l'ayyicinare il racconto a

forme «grammaticali» triestine, già codificate da vari stu-
diosi e da vocabolari o di restare il più possibili fedeli al
racconto. Alla fine si è scelta I'ultima soluzione.

Il fatto che Umberto Tommasini non si fosse espresso
in un dialetto triestino «patoco», cioè originale, bensi in
un dialetto che a Trieste si definirebbe «slavazzà», cioè
annacquato da italianismi e prito di certi difficili ma ca-
ratteristici termini lessicali, ci allontanava dalla possihili-
tà di far ricorso a quelle regole gramrnaticali che si do-
yrebbero invece seguire nel caso di dialetto stretto. Quin-
di, per rispettare il «suo» dialetto, si sono trascritti indiffe-
rentemente i termini da lui usati di volta in yolta e perciò
nel le.sto appaiono, ad esempio, sia «così» che «cussì», sia
«cosa» che «cossa».
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In certi momenti il narratore si era espresso in lingua
italiana, a yolte invece come parlerebbe l'italiano un lri-
estino, cioè senza doppie. Anche in questo caso si è cerca-
to di rispettare l'intonazione, oltre che il senso del discor-
so.

Per la grafia sono stati necessari degli adattamenti.
Per facilitare la comprensione del testo si è abbandonato
l'uso di alcuni segni fonetici, solitamente utilizzati, per
scegliere una trascrizione che fosse il più possibile vicina
al testo ffittivamente registrato. Ecco perche si trovano
sia la doppia «s» che la doppia «z», che normalmente
non esistono nel dialetto triestino autentico.

Per motivi tipografici e di migliore comprensione, si è
evitato il segno «s.t che contraddistingue la siibilante sor-
da e si è usata la doppia «s» («rosso» resta perciò «rosso»
e non diyenta «raw»). La stessa operazione è stata com-
piuta per i suani ffiicati (ossia i suoni «zeta»); per non
ricorrere al segno «z», corrispondente alla «zeta sorda»,
si è preferito usare la doppia «zeta» («braccio» diventa
«brazzo» e non «bran»).

Per quanto riguarda la II e la III persona singolare
dell'indicatiyo presente del verbo essere, si è preferita la
tradizionale «xe» al posto del segno «s».

Quando si è trattato di suoni corrispondenti agli
«sc(i)» e «sc(e)» italiani, si è raddoppiata la «s» («rove-
scio» diventa «royessio», «fascio» diventa «fassio»).

Per far notare che la sibilante «s» ya pronunciata
((staccata» rispetto alla «c» palatale successiya, si è usata
la grafia «s'c» («fischiare» corrisponde a «fis'ciar»).

La «c» finale assoluta (ad esempio in «patoc») si legge
come la «c» italiana di «cane».

Si è fauo ricorso alle elisioni il meno possibile, cioè
solo quando la fedeltà al racconto lo richiedeva espressa-
mente («egli andava» diventa «'l andava», più raramente
«'l 'ndava» o «el andava»).

Comunque per aiutare i lettori non pratici del dialetto
si è fauo seguire un Glossarietto per una più immediata
comprensione di parole e di modi di dire particolarmente
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dfficili; esso comprende anche le declinazioni di alcuni
verbi più usati.

Si sono consultati i seguenti dizionari: GIANNI PIN-
GUENTINI, Nuovo dizionario del dialetto triestino. Sto-
rico etimologico fraseologico, Cappelli Editore, Bologna
1969 ed ERNESTO KOSOVITZ, Dizionario-
vocabolario del dialetto triestino e della lingua italiana,
Libreria Internazionale «ltalo Syevo», Trieste 1968, non-
che il Dizionario del dialetto triestino a cura di MARIO
DORIA pubblicato a puntate sui periodici locali «La
Bora» e «Passa il tempo» e non ancora ultimato.

Clara Germani
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L'ANARCHTCO TRI§TINO



l.

lvrvARo, TRtESTE, 1896- 19151

Sono il quarto ho che componeva la nostra famiglia:
quattro maschi e una femmina. Sono nato a Trieste il 9
del tre del '96.Quando avevo pochi mesi la mia famiglia
si trasferì a Vivaro, paese di origine dei miei genitori e ri-
masi in questo paese fino ai tredici anni. Nel 1902 mori la
mamma; da allora ci fece da mamma una zia, sorella di
mio padre, pure lei vedova con cinque figli. Mio padre(l )
lavorava sempre a Trieste; faceva il facchino in un ma-

AVVERTENZA
Non sono state compilate note per fatti e persone generalmente noti op-
pure già considerati nell'Introduzione.

(l) L'attività politica del padre si svoìge soprattutto sul terreno della
propaganda delle idee socialiste nella categoria dei facchini, tra i
quali conduce anche varie azioni di lotta al diffuso crumiraggio. E'
inoltre uno dei primi soci delle Cooperatile Operaie. Secondo la
poriziaiascista,Angeror"T;j,:h.fi...r;::fl 

,gl,J#l,,XIff 
T:;q quando detto giornale non aveva as-

sunto colore comunista»>. Vedi Archivio Centrale dello Stato, Minl-
stero dell'Interno, Direzione Generale di Pubblica Sicurezza, Diyi-
sione Af.furi Generali e Riservati, Ulficio Confino Politico, f. <<Tom-
masini Umberto» (d'ora in poi Confino Tommasini), doc. del
3 .7 .1928.
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gazzito di erbe medicinali. Una volta all'anno veniva a
trovarci. A dieci anni finii le tre classi elementari; tali era-
no le scuole nel paese. Il resto del tempo che rimasi in
paese, lavorai in campagna presso un mio zio.

Nel 1909 la famiglia si trasferì definitivamente a Trie-
ste. Abitavamo in una soffitta abbastanza spaziosa: due
camere e cucina.C'era un andito lungo, che si poteva an-
che correre un po'; una camera, la piir piccola, si affrttava
per arrivare a pagare l'affitto. La sorella Luigia(2), che
aveva due anni più di me, dormiva in cucina e faceva tut-
ti i lavori di casa: sei persone.

Mio padre, di nome Angelo, era socialista militante.
Per la sua attività venne sfrattato dall'Austria; per l'inte-
ressamento del suo padrone $li sospesero lo sfratto. I due
fratelli maggiori, Vittorio e Leonardo(3) lavoravano come
apprendisti: uno scalpellino e l'altro comnìesso di nego-
zio.Questi fratelli mi avevano preceduto tre anni prima.
Ed io andai a lar/orare come apprendista fabbro. Andai a
lavorare in un'offrcina in via Santa Lucia, da un certo Co-
lognese, pure lui socialista e amico di mio padre.Andai a

(2) Luigia 'fommasini, nata nel 1894, condivide e appoggia le iniziati-
ve politiche dei fratelli fino a quando resta in Italia. Nel 1926 emt-
gra con il marito negli Stati Uniti e continua a mantenere rapporti
di solidarietà, pal1icolarmente con il fratello Umberto.
Vedi Archivio Centrale dello Stato. Mini,stero dell'Inlerno, Direzio-
ne Generale di Pubblica Sicurezza, f)ivi.slone AJlari Generali e Ri-
servati, Casallarro Folitica Centrale (d'ora in poi dCS, PS, DAGR,
C P q, f. <<Tom masiui l-ligia»».

(3) Vittorio Tommasini, nato nel i891, scalpellino. Nel 1921 emigra
per lavoro a Bucarest. Dal 1925 al 1928 lavora a Costantinopoli
dove è attivo militante della locale Camera del Lavoro italiana. Si
trasferisce quindi per qualche ternpo in Bulgaria e, all'inizio degli
anni '20, si stabilisce dehnitivamente in Romania. Qui continua a
lavorare nell'edilizia e diventa un irnportante espc,nente sindacale
delia categoria. Muore nel 1944 in seguito all'aggravarsi di una feri-
ta alla garnha, conseguenza di un ulteriore incidente sul lavoro.
Leonardo Tomrnasini, nato nel 1892, conimesso di negozio. Dai-
I'awento del lascismo si dedica quasi esclusivamente a questioni
prolessionali diventando proprietario di un negozio di articoli spor-
tivi. Nel secondo dopoguenz segue saltuariamente I'attività del fra-
tello Umberto, orientandosi piuttosto verso posizioni moderate.
Muore nel 1978.

t54

lavorare nel settembre 1909: si lavorava undici ore al
giorno, più delle volte si faceva due ore straordinarie.
Come d'obbligo mi iscrissi alle scuole serali e domenicali,
nelle quali si poteva arrivare macchinista navale. Io fre-
quentai queste scuole hno allo scoppio della guerra
'15-18.

Come dissi cominciai a lavorare a settembre. A no-
vembre assassinarono in Spagna Francisco Ferrer. A Trie-
ste, per protesta, si fece lo sciopero generale(4) e questo fu
il primo sciopero che presi parte. Da allora si puo dire
che vissi giorno per giorno le lotte sociali. Dopo due anni
cambiai offrcina parché, in quei tempi, i aprendisti iera
maltratadi: per ogni inezia, operai e anche el padrone li
bastonava, piade in-t-el cul, scopeloti. Un giorno i me ne
ga dade più del solito e alora son andà fbra; son andà a
casa e no' go volesto più andar a lavorar là. Son andà a la-
vorar in un'altra oficina in via Soiitario, da un certo Arti-
co, ohcina più grande: dieci operai e altretanti aprendisti.

Mio padre ci indirizzo verso le idee socialiste; si fre-
quentava la Camera del Lavoro. In quei tempi c'era il
Circolo di Studi Sociali che faceva arriyare dei conferen-
zieri dall'Italia, tutti esponenti socialisti. Fazeva confe-
renze su tuti i temi e noi a tute queste conferenze si parte-
cipava perché mio papà iera iscrito al Circolo di Studi So-
ciali e i ghe mandava i bilieti per tuto il ciclo di conferen-
ze" I faz,eva tre-quatro o cinque conferenze in un ciclo e

(4) Agitazioni e manifestazioni, sia di operai che di intellettuali, si
srrolgono in tutto il mondo contro I'uccisione, awenuta il 13 otto-
bre 1909, del maestro libertario. Questi era accusato, senza prove,
di essere f ispiratore di una rivolta operaia a Barcellona Tali mobi-
litazioni restano nella memoria di molti rnilitanti operai e libertari
allora giovanissimi. Un rilerimento esplicito è, ad esempio, nei ri-
cordi di Dominique Girelli, emigrato giovanissimo dalla nativa Ro-
magna a Parigi e qui attivo partecipante alle manifestazioni opera-
ie. Le sue memorie sono state consegnate al curatore nel 198 1 .

Un resoconto delÌe proteste popoiari triestine è in Le maniJéstazio-
ni a Tlieste contro I'assassinio di Feruer, in <<Il Lavoratore» del l6
ottobre 1909.
Sull'attività del pedagogo antiautoritario catalano si veda il recente
FRANCISCO FERRER GUARDIA, La Scuola Moderna Lo scio-
pero generale, La BaronaÌa, Lugano I 980.
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noi andavimo sempre. E mio papà, nonostante le condi-
zioni finanziarie gravi, lui fazeva qucl sacrificio e ne pro-
curava i bilieti.

Strenzeva in casa. Me ricordo quante volte fazeva ba-
rufa co' mia sorela che ghe diseva che no'gaveva più sol-
di el venerdi de far la spesa el sabato e corìe fazeva, come
no'fazeva... E alora lui ghe diseva: <<No' stame dir gnente
prima che magno; dopo magnà, dime; almeno lassa che
magno in pase...»> E 's1a povera mia sorela ghe tocava
'ndar da una portinaia che iera vizin e che ghe imprestava
quele due-tre corone per far le spese. Per questo fazeva
dei sacrifici mio papà, perché lui gaveva questo: el diseva
che i operai, i proletari iera sfrutadi apunto per la loro
ignoranza, perché no' rivava a comprender il perché dello
sfrutamento dell'uomo sull'uomo, i pensava un po' reli-
giosi, i diseva che questa xe volontà de dio, che esisti i po-
veri e i siori e iera quella rassegnazione a tuti i mali come
che la religione catolica predicava. La religione i mali li
fazeva subire perché i diseva: <<Più sofliono di qua e più
godono dall'altra parte»r" E i continuava a viver in quel
modo là. Alora mio papà. pensando questo, ne ga instra-
dado anche verso questo Circolo di Studi Sociali.

A la Clamera del Lavoro iera una compagnia de dile-
tanti teatrali, fazeva tuti i lavori sociali. Noi ierimo afe-
zionadi perché iera sempre qualche cosa, qualche ingiu-
stizia che subiva qualchedun, noi ancora se invelenavimo
de più a vedere 'ste cose, ne entrava più ne l'animo: <<Per-

ché se devi viver in questo modo qua?>r I fazeva veder i
siori e 'l pover:o che iera maitratado. Questa qua iera un'
educazione, ne impronta\/a, ne fazeva capir le ingiustizie
che se subiva giornr: per giorno.

E xe per questo che noi spetavimo la sera e poi legevi-
mo el "Lavoratore"; el sortiva el mercoledi, ma el rrìarte-
di sera lo stampava. Noi andavimo in tipograha a spetar
le prime copie che vigniva fora, andavimo a casa. Ciolevi-
mo un giornal per omo, ierimo in tre e lo legevimo a la
sera. Mi iero sernpre l'ultimo che finivo perche son 'sai
lungo per leger, lento; inveze n:lio fradel più vecio, tanto
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che mi legevo la metà, lui gaveva zaleto tuto. Mio fradel
Vittorio, lui iera inteligente, molto.

In tute le manifestazioni che iera per un motivo o pe'
I'altro, i comizi che i fazeva una volta o pe' 'l caro dei vi-
veri o per un'ingiustizia che sucedeva, se seguiva i dibatiti
che fazeya al Consilio Comunale i socialisti che i prote-
stava per certe ingiustizie che gaveva lori, come che suce-
di sempre nei Consili Comunali. I socialisti iera sempre a
l'oposizione perché iera i liberali nazionali che iera in
magioranza, gli iredentisti. Iredentisti i li ciamava dopo.
Slataper li ciamava «gli Italiani delle zibibbe>>, i comer-
crantr.

Mio papà el gaveva questo ciodo da creare qualche
cosa, portar libri. Lui, quando che al Centro di Studi So-
ciali i scartava qualche libro vecio, che i doveva rilegarlo,
che i gaveva dopioni, i ghe li dava a lui e lui li portava
fora. <<Demeli a mi che li porterò a Vivaro»>. El gaveva
sempre quel de 1àr una biblioteca qua, nel paese. El gave-
va portà libri veci, quando che vigniva su, 'l andava a Spi-
limbergo o in Citavecia, comprava libri, quando che ga-
veva qualche soldo. El gaveva un bernocolo de far una bi-
blioteca.

El fradel più giovane, Angelo(5), frequentava le ele-
mentari; el xe nato nel'99 e nel'13 gaveva quatordici anì.
No' 'l iera ancora andà a lavorar perché voleva ch' el fi-
nissi le elementari almeno a Trieste. Noi gavevimo fato le
elementari a Yivaro, ma ben iera un"altra impronta; le
scuole che fazevimo in un paese come Vivaro e le scuole
che fazeva a Trieste, iera tuta un'altra cosa. Cussì el xe vi-
gnù qua e inveze mi e rnio fradel Nardo, el medio, e papà

(5) Angelo Tommasini (iunior), nato nel 1899, piastrellista. Segue negli
anni '10 il fratello Vittorio nell'emigrazione in Romania <Iove rima-
ne per molti anni. Qui partecipa alla lotla di i
occupanti nazisti e assume incarichi direttiv i
popolari occupandosi in particolare della red
tazioni a Bucarest. Entra poi in conflitto col Partito Comunista Ro-
meno e fa ritorno in Italia nei primi anni '50 Segue da vicino le at-
tività libertarie. Muore nel 1981.
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semo restadi a Trieste perché podevimo lavorar e l'Italia
no' iera ancora entrada in guera. Semo restai là fino in ul-
timo quando che iera la vigilia, quasi se pol dir, che iera
ormai la politica tesa che doveva I'Italia entrare in guera.

Gavemo fato una specie de consilio de familia. Mi,
che iero giovane, se pensava, in quela volta, che la guera
no' doveva durar tanto tempo. <<El tempo che anderò soto
le armi, che me farà istruzion, finissi la guera e alora mi
no'ocori che vado>». E invece mio fradel Vittorio che iera
del'92, ghe tocava andar soto le armi subito perché iera
za renitente, perché iera un nato a l'estero; el terzo, Leo-
nardo, no'iera obligado a 'ndar a far el soldà: podeva star
fuori e alora lui xe restà a Trieste e el se ga fato internar.

Noi semo vignui via venti giorni prima che scopi la
guera co'l'Italia, i primi de magio del'915" Iera i gior-
nai... ormai el governo Salandra iera andà al potere e tuto
un afare... Iera una questione de giorni. E cussì noi semo
vignui, mi e mio papà i altri due fradei iera anche qua a
Vivaro, i ne gaveva precedù. Mia sorela se iera sposada in
questo fratempo e gaveva una fia; se gaveva sposà con un
bravissimo omo, un socialista, ma timido un po', no' se

ocupava diretamente de politica. E lui anche xe vignudo
qua, ma lui iera ne la sua familia. Iera anche de Vivaro.
Tuti quanti a Vivaro da questa mia zia.

Semo vignui legalmente col passaporto; semo andai al
Consolato, ne ga fato che semo citadini italiani. Queia
volta bastava una dichiarazion de citadini italiani per en-
trar in Italia senza difrcoltà e l'Austria te lassava passar.
Semo stai un pochi de rnesi, un tre-quatro mesi, qua a Vi-
varo, in paese. E sa'... senza lavor, senza gnente. I-a guera
se vedeva che no'gaveva nissuna intenzion de finir e xe
vignù un ordine rninisteriale che tuti i profughi i podeva
andar ne l'interno de l'Italia. Noi se gavemo ingagià, tuti
tre i fradei; mio papà invece xe restà qua. E noi semo an-
dai, i tre fradei: el più vecio che iera inabile al servizio de
guera, mi che iero abastanzavizin a esser ciamà e mio fra-
del più picolo.

Credevimo che i qe mandava in qualche parte a lavo-
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rat,afar qualcossa, esser ativi ne la vita per no'viver cus-
sì senza far gnente. I ne ga mandà fin a la provincia de
Avellino, un paese, Andretta: un disastro, un paese pro-
pio... dispersi! Gente che diseva: <<Arrivano gli Austriaci!
Arrivano gli Austriaci!»» Vigniva a veder quando che se ri-
vava. <<Ma gli Austriaci sono come noi. Hanno due occhi
come noib» I credeva che gavessimo... Una roba de questo
genere. L'odio. I diseva che iera bestie, belve... Noi ierimo
Austriaci, no'ierimo Italiani che viveva in Austria! No' i
rivava fino a là, povereti!

Semo stadi là un po'de tempo; i ne dava 70 centesimi
al giorno e se fazevimo da magnar. Gnente, no'fazevimo
gnente. Una specie de confin, ierimo là. Se fazeva boni
minestroni, pasta e fasoi; la sera un poco de insalata e fa-
soi e se tirava avanti cussì. Mi son 'ndà a lavorar una vol-
ta, un mese circa co'uno de quei che fazeva el novo cata-
sto, canegiatore, a misurar tereni, e là guadagnavo 2 lire e

50 al giorno. Me son messo via qualche soldo.
Dopo xe vignù che mi i rne ga ciamà soto le armi, nel

novembre del'15. I me ga mandà lacarta e alora mi son
ritornà a Vivaro. Perché go dito: <<Xe inutile che vado sol-
dà in Sicilia, in mezo ai Siciliani. Almeno vado 1à coi
Furlani, insieme con noi; almeno vado a casa un poco de
tempo prirno», perché là se se trovava mal. Là xe paesi
sporchi, pieni de miseria, nera. Pensa che in quei paesi là,
in un ristorant - che lo ciamava "ristorant" - i gaveva tre
biceri: uno iera pe' 'l sindaco, uno pe' 'l segretario e uno
pe' 'l maresialo clei carabinieri; i altri beveva ne la bocale-
ta e tuti girava el vin. Dopo, iluando che semo rivai noial-
tri: <<Cossa? Noi volemo bever un bicer de vin... Dene un
bicer!» Allora ga comprà un pochi de biceri anche per
not.

Iera un maresialo dei carabinieri, ma una brava perso-
na; el me ga dito: <<Sa', se io potrei fare qualcosa per lei lo
farei volentieri. Se vorrebbe fare la domanda da andare
carabiniere, io potrei 'farle una facilitazione, una racco-
mandazione...»» <<No, ncln ho nessuna intenzione, la rin-
grazio. No. io me,ne vado, vado là e sarà quel che sarà»>
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<<No, sa', io non voglio mica fare pressioni, ma, se posso
esserle utile...» <<No, io la ringrazio, ma quei favori là...»

Son vignù qua, dopo so' 'ndà a la visita militare e i me
ga fato abile e so''ndà soto le armi in dicembre, del ,15.

Quando che qua ga scopià la guera, noialtri ierimo za
conossudi in paese come i reieti, senzadio, come sociali-
sti, perché qua noi ierimo i unici che se gavemo cavà da
la religion. El prete ga publicà in ciesa, caro mio, questo:
<<I "Bichicchiu" che se ga cavà de la religioru». perché se
ga cavà prima mio fradel più vecio e l'altro fradel e mio
papà. Mi e quel'altro fradel se gavevimo cavà dopo la
guera, perché ierimo minoreni. Se fazeva la domanda, se
andava a la ciesa dove che se iera stai batizadi, se dava la
fede de nassita, dopo te portavi in Prefetura, a la euestu-
ra, là te presentavi la domanda de esser cancelado dei re-
gistri de la religion catolica apostolica romana per restar
senza confession religiosa. Atei no' meteva; iera una for- .

mula e disi: "Senza confession religiosa". perché se iera
uno, diseva: <<Mi levo da la religion apostolica catolica ro-
mana per farme ebreo o protestante>), o no' so che altra
religion, alora iera una cosa, ma noi no' volevimo aver
nissuna religion.

In paese iera I'ira de dio quando specialmente, co, mio
fradel e altra gente, che iera ritornadi da l'emigrazione,
con quei libri che gaveva mio papà i ga formado un Cir-
colo de Studi Sociali dove che arivava el "Corriere',,
"L'Avanti!", i giornai locali. Iera una sala de letura che
iera frequentada. Tuto el paese iera sotosora, iera meza
rivoluzione perché i disi: <<Come? Quei là, senzadio...>>
Iera anche d:ue ragazze. El prete ga publicà in ciesa: <<Chi
va là, a leger in quei libri malfamati, resterà destinadi a
l'inferno>». Tuta questa propaganda. In quel senso ga pro-
vocà un interesse dei libri, specialmente i libri de Zola, de
Victor Hugo, i libri realisti, specialmente il "Germinal".
Il "Germinal" iera el libro che iera più colpido de tuti
perché el diseva: <<Perfino i descrivi che i minatori lava
un omo)). Li lava perché no' iera bagni ne Ie miniere;
quando che i vigniva fora sporchi de carbon, i gaveva un'
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orna de aqua, 'sto omo andava in mezo, la molie lo lava-
va, nudo, in presenza dei hoi. Iera un scandalo ch'el
papà se presenti in quel modo là, davanti ai fioi. Che no'
iera un scandalo, iera una necessità! Lui publicava queste
cose e quel libro me dispiasi che xe andà perso - qualche-
dun lo ga ciolto - per veder quanto iera leto: iera tute le
pagine rivoltade, orca miseria, iera el più richiesto de tuti
quanti in paese.

Quando che xe scopiada la guera, tuti xe andai soldai,
iera tuti giovani, tuti frequentava. Xe una fotografia che
xe tuto el grupo che iera costituido in quela volta. In que-
la volta iera più abitanti de adesso, perché la gente che
'ndava a l'estero, che imigrava de qua, no'restava a l'este-
ro, ritornava, iera stagionali, temporanei, andava via d'e-
state e i tornava de inverno. Perciò quasi tuti i fazeva un
f,ro ogni ano, i tornava indrio che i iera sposai e i fazeva
un ho.

Quando che xe sta scopià la guera, iera diversi che iera
imigradi che gaveva za un svilupo, un po' di questione
anche sociale. Co'l'emigrazione in Germania, in Austria
- che iera i socialisti - iera abastanza le idee socialiste ri-
formiste svilupade; iera gente che gaveva assorbido qual-
che cosa, partecipado a sioperi. Iera un ambiente favore-
vole per costituire 'sto circolo e alora xe sta ben, che dopo
- finida la guera - gavemo zercà in tuti i modi per farla
funzionar 'sta biblioteca perché noialtri semo andai a
Trieste, se gavemo stabilì a Trieste de novo e gavemo zer-
cà in tuti i modi de darla in consegna a qualchedun che se
ocupi e no'xe sta mai la possibilità de farla funzionare.
Dopo la guera, una gran parte ga emigrado, xe andai via,
no' se ocupava. Iera sì socialisti, cussì, per modo de dir,
ma uno a prender in consegna una biblioteca, a distribuir
i libri... Perché i libri i li vigniva anche dai altri paesi a
ciorli: de Rauscedo, de Basaldella, de Tesis, qualcuno che
ghe interessava leger qualche romanzo.

Ierimo in zinque che dormivimo qua dentro e su iera
la bibtrioteca. Dopo la xe sta chiusa, in tempo de guera, xe
sta l'invasion dei Austriaci e i libri xe stai messi in un cas-
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son e xe stai sempre là e dopo, in ultimo, ognidun che vi-
gniva qua, ciapava un per de libri, quei che ghe interessa-
va, e li portava via. E quei che xe restai, ultimamente, due
ani fa - che ga costituido la biblioteca comunale anche
qua - ghe gavemo dà tutti i resti a lori. Che anzi, a la bi-
blioteca comunale i ga fato una sezione: "I libri donati
dai fratelli Tommasini della Biblioteca del Circolo di Stu-
di Sociali di Vivaro, 1914". Xe propio un reparto a parte
de tuti libri veci, siupadi, mal legadi, ma xe zaùr,a dimo-
strazione che in quel'epoca là... Me disi la bibliotecaria -
che ga relazioni a Pordenone a la provincia, dove che i fa
le conferenze de le varie biblioteche - che tuti se meravi-
lia che a Vivaro in quel'epoca iera una biblioteca, che in
nissun altro paese iera, gnanche a Maniago, a Spilimber-
go, nei centri piÌr importanti. Sarà sta qualche biblioteca
circolante privata, ma biblioteche cusì, sociali, no'esiste-
va in quei tempi.

Quando xe scopià la guera, noi ierimo consideradi
contro la guera, contro la religion; anche a Trieste tuti i
saveva che ierimo socialisti. No' iera entrà ancora l'anar-
chia in familia nostra. Dopo vignirà, col tempo.

In quel giorno, che iera la vigilia, xe vignù fora I'edito-
riale de "L'Avanti!", un articolo contro la guera. Mio
papà iera abonà a "L'Avantit". In piazza, quando che ri-
vava la posta, ga leto questo articolo contro la guera, da-
vanti a la gente. Un altro el ga leto l'editoriale del "Cor-
riere", che iera favorevole a la guera, e alora là, un po' di-
scuti uno co'l'altro, sa'come xe ne le questioni politiche,
un po' de barufa. Ma i se ga fermà là, no' me par che xe
svolà nissun pugno, xe sta cusì, verbale. Perché iera de
quei del paese che iera nazionalisti, iera emigradi, ma iera
nazionalisti: ((L'Italia xe la più bela! L'Italia xe la più
grande, la più inteligente»>" Xe malatie dei nazionalismi,
che xe sempre stade.

Mi me ga ciamà soto le armi in dicembre del '915; i
me ga mandà a Padova, da Padova a far istruzion a Este,
un paese vizin a Monselice, un bel paeseto e se stava ben,
ma iera d'inverno, fredo, porca miseria! I ne portava fora
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a far istruzion, un po' intensiva perché iera premura de
'ndar.a la guera; ierimo sempre soto, da la matina a la
sera. Sa', ne dava de magnar relativamente poco; iera,
rnetemo dir, la matina ne dava quel poco de cafè; dopo
mezogiorno ne dava una gamela de brodo co' un tocheto
de carne lessa co' la pagnota; se tociava el pan e se ma-
gnava. Quel iera per pranzo: un tocheto de carne, brodo e
la zupa de pan nel brodo, brodo s'c€to. Dopo la sera ne
dava una minestra e po'bon. A Ia domenica i ne dava un
tocheto de formaio e la pastasiuta a mezogiorno.

In quei tempi, ne Ie nostre familie, la fruta no' iera di
pasto, iera per viz, come se va a bever un aperitivo:
<<Vado a cior un quarto de zariese, vado a cior due fighi,
vado a cior questo e quel'altro...>» Iera superfluo, una roba
che no' se podeva imaginar. Pasta-fasoi, polenta e forma-
io, quela iera cosa da magnar, ma fruta iera roba che se
'ndava a magnar sui alberi, se rubava. Un poco de fruta se

magnava in cità; noi andavimo a comprarla perché là no'
iera de rubar come se podeva andar in campagna.

Mio papà, mi no'so, me son meravilià, el me manda-
va 5 lire al mese, tuti i mesi per bever un bicer de vin. Me
par che ne dava 25 centesimi al giorno per Ia cinquina e
alora no' te podevi bever un oiavo de vin, un tocheto de
pan, perché pan no'iera tanto abondante, no'yanzaya.

:1,-
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2.
Pensor de infilorghe
lo boioneto o uÀ oltro...
ltN TRTNCEA, 1915-1917I

Semo 'ndai avanti hno a la fine de giunio. L'Austria
ga fato la controfensiva de vignir avanti ne l'Alto Adige e
nel Trentino, la "spedizione punitiva" fino ad Asiago. Xe
sta el momento che i ne ga ciapà e i ne ga mandÈr al fron-
te. Semo andai a piedi da Este a Padova, gavemo shlà per
Padova, semo andai a Castelfranco - sempre a piedi -,
semo andai flrno vizin aYicenza e se semo fermadi là un
po'de tempo.

In questo fratempo iera uno che iera mandado là, ne
la compania dove che iero mi, per punizion. Mi no' go
mai parlà con lui, ma el xe arivà qualche giorno prima
che partissimo pe' 'l fronte. El vigniva del genio telefoni-
sti, el devi esser sta uno contro la guera, qualche socialista
o anarchico,no'lo so. Però lui no'gaveva relazioni con
nissun; iera pochi giorni, no'se lo conosseva, lui no'ga-
veva hducia a parlare. Col zaino in spala, lui no'podeva
caminar, diseva che no'ghe la fazeva e 'l restava sempre
indrio. Un giorno, quando ierimo vérso Cittadella, iera
caldo, el mese de agosto, me par, lui restava indrio. EI co-
lonelo ghe va là e disi: <<O vai avanti o, se no, ti sparo!»> E
lui iera un coragioso, sa', el se ga messo davanti: <<Spara,
se hai coraggio>>. E ben, el colonelo ga voltà el caval -
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perché lui iera a caval e quel'altro iera a pie col zaino in
spala - e el xe andado via. Però dopo, quando semo rivadi
tre giorni dopo vizin aYicenza, i lo ga messo ligado a l,al-
bero come punizion, in batuda de sol da le undici e meza
hno a le tre.

Tuti quanti la guera la fazevimo per viliacheria, no,
per coragio perché i ne ciamava soto e no' gavevimo el
coragio da far el disertor e ne tocava far la gge.r.

Me son dimenticà prima de riferir - sfugr qualche vol-
ta de le cose, se vol discuter e no' se ciapa mai tuto quan-
to - e xe importante 'sto afar qua de far rilevar. Xe sta un
primo tempo, i primi tempi de la guera, che i gaveva mes-
so anche i carabinieri in prima linea, sul podgora, al peu-
mo e li ga mandai a l'assalto lori, i carabinieri. Ma - a
meno quel che se diseva al fronte - i carabinieri xe restai
tuti là, ma più morti dei soldai italiani, che ghe sparava
ne la schena, che dei Austriaci, che ghe sparava avanti.

Un fato che mi go assistido, ne l'ultima ofensiva de
agosto, che go preso parte a Gorizia sul monte San Mar-
co. Xe vignù su un ploton de carabinieri da Udine col
moto: "O morti o decorati". Ma no'per andar a l,assalto,
andar contro i Austriaci, ma per mandar su i Italiani a
farse mazzar e a mazzar! E alora, el primo assalto, che
iera su lazima sul San Marco aGoizia, sora San pietro
de Gorizia, xe andado mal e, quando che un primo assal-
to va mal, la gente zerca de sparpaliarse, nasconderse.
Iera de quei che se meteva ne le galerie. E mi iero ne le
galerie anche, ma mi iero de le mitraliatrici; per conse-
guetaza mi no' iero de quei che doveva andar a l,assalto,
noi ierimo de rincalzo" I carabinieri vigniva a zercarne ne
la galeria, a veder che mostrine che se gaveva. Se gaveva
mostrine de mitralier, alora ne lassava andar, se mostrine
de fanteria voleva dire che iera scampadi via de la prima
linea perché xe andà mal I'assalto. Alora li ciapava e li

ira fora de la stala per
che andava su in pri-
ghe dava un colpo de
Mi, che vedevo quele
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cose Ià, me vergognavo, pianzevo: «Ma vara che viliachi
che semo, no' semo capaci de spararghe a queste canalie»>.
Questo xe propio un fato che lo go visto mi, go assistido
mi e nissun pol dir che no' sia vero.

Mi no'go , gnanche ne
le compagnie dècimazioni.
però. quando 2 Cormons, i
gaveva ciapà ia dal fronte.
La diserzione davanti al nemico xe punida co, la condana
a morte. Questo qua 1o ga ciapà verso Udine e lo ga portà
là, nel campo, ne le barache dove che riposavimo vizin a
Cormòns. E lo ga fusilado e i ga chiesto chi che vol andar
a assister a la fucilazione. E purtropo xe andà qualchedun
a vederlo e i ga dito che i ga visto un strazio; i ghe gaveva
messo la benda sui oci e i ghe ga sparà.

Un altro episodio devo dir del fronte. Nadal dal ,16 al
'17.Iera un intervento del papa che diseva che se meteva
in.mezo per far la pace. Noi ierimo distanti dai Austriaci
un zentozinquanta metri e, tuto un momento _ iera de
matina verso le diese-undise ore - i xe vignù fora de le
trincee i Austriaci e anche i Italiani, *u roi ne la compa_
nia dove che iero mi, un poco più a sinistra. Diseva: <<Ita_
liani, speriamo che pre.sto vegni la pace». E i Italiani dise_
va: <<Viva la pace! Viva la borghesia!>> Borghesia no, in
senso de capitalisti: de vestìr da civile, no,vestì de solclai.
E lori i domandava: <<Cossa gavè magnà voialtri?>> <<Gave_

gente, un giovane, un nuovo, un aspirante uficiale che
iera poco tempo al fronte, un novelo; e sa,, quei che xe
noveli ga la disciplina e guai l,afratelamento fra soldai. El
ga ciapà el fusil e 'l ga comincià a sparar contro ,sti Au_
striaci. E «Vigliacchi Italiani,
vigliacchi era de I'altra parte,
che iera semo noi. Xe quei
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de l'altra parte de 1à»» e indicava dove che ierimo noi, orca
miseria!

Alora un sergente, che comandava le mitraliatrici
dove che iero mi, disi: <<eua stassera incomincerà a bom_
trardar e mi ciaperò zo la mitraliatrice e anderò a Gori_

cerà a sparar.Chi poderà restar qua? I ga dito che i Au_
striaci per vendicarse sparerà>». Gavemo combinado la

to di coragio, ma per quel senso di
amici che se sta insieme, che se ga
insieme; se un el se trova malà o

ch' el ga ciapà una rivolverada o ch' el resta fora de la trin-
cea, te lo ciapi e te lo porti, te fa qualunque risc,io. Xe
quel senso umano di solidarietà che xe tra compagni che
se se fa amici, che se conossi un po' vita e miracoti 

" 
t"

pene che se passa. E per quel...
Dopo semo andai su col treno dopo

semo montadi su a piedi fino a En n pìi_
ma linea. Iera una specie de trinc cada_
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veri fora perché i gaveva dà l'assalto più volte i Italiani e

iera sempre riussì mal. Co' quel caldo che iera... una
spuzza de cadaveri a non finire. Ma noi i ne ga mandà su
apunto, le trupe fresche al fronte, perché dovevimo dar
l'assalto e sfondar la linea. I ga domandà chi che vol an-
dar volontario per taiar el reticolato co' le pinze, perché
ierimo distanti un trenta metri coi Austriaci. Iera una pi-
cola vale: de qua ierimo noi, dopo i cavali de Frisia. Ne la
compagnia dove che iero mi, due xe vignui fora: un aiu-
tante, un alievo uficiale di Parenzo che iera volontario e

un altro, un caporal che iera anche lui un mezo entusia-
sta, un po' patriota. Del resto, lori voleva dieci persone
che vadi fora; i ga fato el sortegio de altri oto. I meteva in
un bussoloto el numero de matricola opur el numero de
ordine del registro de la compagnia; i tirava fora el nume-
ro tale che rispondeva al nome tale e quel doveva 'ndar a
taiar i reticolati. Se guardavimo tuti in facia: <<Chi toche-
rà? Chi tocherà?»>. Xe vignui fora altri oto; qualchedun se

ga messo a pianzer. Ma dopo i ga sospeso questa azione
che i doveva far e no' i xe andai.

El giorno dopo semo andai in trincea e iera un sergen-
te, un bràvo sergente che iera co'la mia compagnia. E mi
iero vizin de lui. Vien un tenente e disi: <<Sergente, biso-
gna mandare fora subito cinque uomini, subito mandarli
fuori nelle trincee austriache>». E mi go inteso una roba
compagna, prima che vegni, ciapo su, perché i diseva: <<Se

uno si deve allontanare, deve'avvertire prima»>, e: <<Guar-
di che vado a fare un bisogno>», ghe go dito mi. <<Bon, bon.
- ga dito el caporale - Sì, sì, va ben»». El caporal no' 'l ga-
veva inteso gnente, ma mi gavevo inteso l'antifona. Digo:
«Mi taio la corda, che no'i me ciami anche mi»>. Quando
che son drio a far i bisogni, che la tiravo più lungo possi-
bile, dio can, no' vien un caporal che no' me podeva ve-
der e: <<Dove xe Tommasini? E Tommasini, Tommasi-
ni?>» I me zercaya propio a mi, perché mi protestavo per
una roba o per l'altra. Iera un antipatico, lo ciamavimo
"Kaiser" e lui se 'rabiava, coreva de qua e de là... mania-
co! E cusì noi ciapavimo gusto a ciaparlo de mezo.
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Lui credeva che mi iero uno de quei che lo ciapava de
mezo più dei altri e alora la gaveva con mi. El xe vignù a
zercatme dove che iero, al gabineto. Me ga tocà andar là e

me ga dito: <<Bon, va fora. Te devi anda»>. <«Ma cossa
vado a far?»> <<Va forab» Go visto che quei altri che iera
andai fora no' sparava nissun, me son fato coragio e son
andà fora anche mi. Go fato I'eroe... ma quando che go
visto che iero in pie e che no' sparava più nissun. No' iera
più nissun, i gaveva lassà un de qua e un de là che tirava
un colpo de fusil ogni tanto per veder se rivava qualche-
dun. I se iera ritiradi, i iera andai via. I ga comincià a
avanzar, mi son ritornà indrio a cior la roba, me son per-
so: due giorni perso in montagna.

Intanto quei altri ga fato qualche azion, i se avanzava.
Mi son rivà el giorno dopo e i me gaveva za dà disperso,
perché no' i me gaveva visto piir. Mi, inveze de ciapar
una direzion nel bosco, gavevo ciapà un'altra e andavo
più avanti de lori. Andavo prigionier, se pol dir. Dopo me
son alacià con qualche altra compania, i me ga indicà
dove che xe la nostra e so' 'ndà de lori e là gavemo fato la
prlma azrone.

El primo giorno semo andai aL'ataco, ma semo andai
in una posizione che no' iera possibile atacar perché iera
una parete drita cusì. De le altre parti sentivo che zigava:
<<Savoia!>> e me vigniva i cavei driti a pensarghe. Mi pen-
savo: <<Andar a la baioneta...». <<Savoia!>> i zigava. quando
che i andava a la baioneta. Pensare de infilarghe la baio-
neta a un altro o che l'altro me la infili a mi, iera una roba
che no' la podevo mandar zo. Una paura da mati... Fato
sta, una repulsion de la guera, dei uomini che xe cusì be-
stiali un co' I'altro... Viliacheria, perché no' gavevo cora-
gio de scampar via perché, specialmente le prime canona-
de che go inteso, me ga fato un spavento teribile e... di-
stanti. Soltanto ch' el rombo de le canonade me provoca-
va un teror... Dopo inveze go comincià a abituarme.

A l'indomani però semo andai in un altro posto, i ga

fato l'esplorazion, i ga visto el teren dove che se doveva
andar. Semo andai là e ierimo vizin dei Austriaci. Mi
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però no' perdo la testa quando che son in combatimento,
l'odor de la polvere me esalta anche. Iera de quei inveze
che perdeva la testa, i ciapava paura e quando che i dove-
va andar avanti, i 'ndava senza saver dove che i 'ndava.
Mi, prima, quando che ciapavo una posizion, digo: <<Se

devo andar avanti, vado in quel posto là>r, e gavevo za un
posto de ripararme. E mi me la son cavada. Dopo dovevi-
mo andar avanti, iera un posto piutosto grave perché, mi
no'savevo, ma iera un buron. I diseva: <<Bisogna mirare!>>
Mirare, sì... mirare! Un meteva fora la testa e ciapava ne
la testa e andava zo nel buron, de soto, ciapava la ferita,
sbrissava zo e 'ndava zo nel buron e moriva là. No' se sen-
tiva né grida né gnente: voleva dir che iera bastanza pro-
fondo, una scarpada teribile. Mi no'miravo: metevo fora
el fusil, cussì... e sparavo. Un se ga spacà la man. Mi inve-
ze, gnente. I ga dito: <<Avanti! Avanti! Avanti!»» e, orco
dio, quando che i dìsi avanti, bisogna andar perché iera el
colonelo de drio. E mi me meto drio una piera e là iera
tuto svodo, iera quel buron che andava zo. <<Porco... se

sbrisso qua...)» Me fazeva mal le giberne, me son girà un
poco e go ciapà una fusilada qua, su la spala: la me xe en-
trada de qua e me xe vignuda fora de qua; ancora el segno
un poco su la spala sinistra. No' me ga falo mal! Tuti se

meraviliava che la palotola la xe passada in mezo ai ossi e
no' me ga roto i ossi. Me pareva che la spala me iera
scampada via. Me ga slargà i tendini e tuti diseva: <<Ma

come?... I polmoni...» Niente. Fato sta che son restà là un
poco de tempo, dopo no' sentivo gnente. Digo: <<Ma son
ferido o no' son ferido?>» Dopo go messo qua la man e iero
tuto pien de sangue: <<Ah, son ferido! Meno mal!»>

Dopo i ga dito che i se ritirava. <<Qua bisogna saltar in-
drio»>. Son saltà indrio e go corso zo co'tuta la spala feri-
da, ma no' me fazeva tanto mal perché iera ancora calda,
una mez' ora dopo. Ga comincià a far scuro, i me ga cia-
pà e i me ga portà e go fato una note soto la piova.E là un
fredo de cane. Iera in lulio, ma su in montagna iera fredo.
Iera ancora neve, fazevimo da magnar co'la neve che an-
davimo a cior zo in buron perché aqua no' se trovava. Ie-
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rimo sora Enego. Semo stai una note 1à e iera un prete,
povero diavolo, che gaveva una boracia de cognac. Ierimo
carighi de fredo, tremavimo; ma iera anche quei feridi che
iera per tera, che i sofriva e no' se moveva gnente. E ghe
disevimo: <<La ne dia un poco de cognac che bevemo>».
<<No, fioi mii, el xe per quei feriti che xe per tera, ghe ser-
vi a loril». <<Ben, ben. Alora la ghe daghi a loril>.

A la matina i ne ga carigà su quei camion che iera in
quela volta che no' iera molegiadi, senza balestra, orco
dio, quei camion co' le gome piene. Che roba! Certi salti!
Iera quei che gaveva ferite gravi. Mi gavevo el brazzo
messo cussì e no' iera tanto mal, ma iera uno de quei che
iera ferido ai testicoli: el ga zigà tuta la note e là sul ca-
mion a zigar hno a Enego.

Quando che semo arivai, i me ga dà un bicerin de
marsala e quatro biscoti. Ah! Go magnà che me pareva de
rinasser. Ferido, carigà sul camion e semo andai zo a Pri-
molano. I me ga messo in ospedal e i ne ga dà una gamela
de pasta e fasoi; mi go magnà 'sta gamela de pasta e fasoi
e la pagnota; iera due giorni che no' magnavimo; iera gra-
ve, fame. Me son messo a dormir e xe vignudi a sveiarme,
come che me ciamo, a registrare. «Tommasini Umber-
1o...>> <<Ah, meno male che uno la sa a memoria...»>, per-
ché i altri iera tuti indormenzai e i diseva a metà a la vol-
ta. Mi go dito tuto in una filada e dopo go dormì fino a la
matina. La matina i me ga ciapà e i me ga portà sul treno
a Verona, in una scuola messa come un ospedal.

Semo rivai a le undici ore in ospedal e a le undici ore
ormai el pranzo iera distribuido ai soldai e no' i te dava
da magnar perché no' te ieri in forza. Pensa... feridi no'
gavevimo dirito a magnar. Mi gavevo qualche lira in scar-
sela e alora, de nascosto, so' 'ndà sora el gabineto e fora
de la finestra - perché ierimo serai dentro e no' podevimo
sortir - iera un ragazzo. Lo go ciamà e ghe go dà 5 lire o 2
lire che vadi a comprar un poco de pan, formaio, un poco
de fruta, qualcossa cusì. E 'sto qua ciapa e va a cior. No'
me vien là el sergente de I'ospedal! El me beca. 'Sto mulo
me ga portà ciocolata, el voleva darme e 'sto qua disi:
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«Gnente, no'te pol cion>. <<Ma deme de magnar voialtri,
alora!»>. Gnente: né magnar, né podevo comprar. Che ghe
vegni un acidenti! Go dovesto lassarghe la roba a 'sto pu-
tel. El diseva: <<Ma mi no' la voio; la cioghi!» <<Ma no' te
vedi che 'sto qua no' vol che la ciogo>». Cusì semo andadi
ne le camere.

Mi gavevo una cugina, la molie de mio cugin, che la
iera a far servizi là; mi no' savevo dove che la stava e alo-
ra disevo fra de mi: <<Orca miseria! Se savessi dove che xe
la Catina ghe disessi che son qua, Almeno la vignissi a
trovarme...>> Go scrito a casa che iero ferido. Quando che
mio papà ga savesto che iero ferido, tuto contento disi:
<<Meno mal, meno mal! Ch' el xe fora de pericolo!» E la
gente: <<Ma vara là, come el disi; el xe contento che xe fe-
rido el ho»>. «<Stupidi! Almeno no' 'l xe là-là per morir, -
el diseva - se 'l restava al fronte el podeva ciapar una pa-
lotola e inveze adesso el xe in ospedal>».

El giorno dopo stavo là a la finestra che guardavo fora;
iera un cortile e iera un porton e iera un po' a luce 'sto
porton; un po' fuori de Verona, no' so in che posizion.
Go visto'che passa una dona e me pareva de aver visto
propio 'sta mia cugina. <<Porca miseria! Xe mia cugina!
Xe mia cugina! Xe mia cugina!»» A l'indomani me meto
là: «A quel'ora certo - digo - lava a far el servizio, la xe
andà a far la spesa»». Vien e la vedo che la passa e <<Cati-
na!>> zigo. 'Sta qua la ghe pensa: <<Chi me ciama?>» La tor-
na indrio, la guarda in su, la go ciamada. La iera a servi-
zio del dotor de l'ospedal: ma varda là che roba, che com-
binazion!Come che xe i casi propio de le volte.

Son sta là un pochi de giorni e tute le volte che 'ndavo
a farme medicar svignivo, no' so perché: me tocava un
poco qua e svignivo. Ierimo in due che svignivimo: mi
svignivo perché gavevo una ferita piutosto legera, ma
quel'altro gaveva elbrazzo roto in tute le parti. E iera un
volontario de guera, un romano. Ghe disevimo: <<Volon-
tario de guera sì, mona! Te ga visto cossa che sucedib>
<<Non sapevo mica che Ia guerra era così>>. Sa', l'esalta-
zion del patriotismo, i diseva: <<La guera xe una passegia-
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ta, i Austriaci xe tuti viliachi, noi semo eroi, ecetera». El
me diseva: <<Adesso so che cosa vuol dire; quando che ri-
tornerò a Roma ghe diro ai miei amici cos'è la guerra,
cosa vuol dire la guerra). E veramente iera sincer. Iera
uno studente. El diseva: <<Noi si andava come andare a
una partita di fotbal; quando che iera una manifestazione
a Napoli, se partiva de Roma e se andava a Napoli, quan-
do iera in un'altra cità, andavimo in un'altra cità a far
confusione, come studenti. Ma adesso so cosa vuol dire la
guerra: la guerra è una cosa criminale>».

I ne dava un bicerin de marsala quando che svignivi-
mo.Dopo i ne manda via de là. Via de là no'i te dà gnen-
te de vestiti; là i te gaveva dà una camisa per star dentro
in ospedal e te dovevi indossar tuti i vestiti che te gavevi
quando che te xe stado ferido. Mi gavevo tuta la camisa e
le mudande sporche de sangue, perché de qua colava tuto
zo. E i voleva che me metessi su quela camisa sporca tale
e quale, tuta incrostada. E mi go dito: «Ah no! Mi no'
vado via cussì. Mi resto qua. Se no' me dà una camisa e le
mudande mi no'me ne vado»>. E xe vignù el colonelo che
comandava I'ospedal e ch' el diseva: <<Noi no' gavemo
l'ordine de dar biancheria ai soldai quo». ,r<E alora mi no,
parto. Mi resto qua»». Alora i se ga cònsultà e i me ga dà -
bontà sua - una camisa e un per de mudande.

Semo partì col treno dei feriti. In tute le cità manife-
stazioni: <<Ecco i nostri eroi!»> Un cavolo de eroi! Ierimo
acompagnadi da le suore. trera un'infermiera, una suora,
una friulana. La domanda: <<Xe qualche furlan? Xe qual-
che furlan?>> <<Mi, mi son furlan»». <«Oh! Come xe?>> La me
xe stada atacada adosso! Mi digo: se ierimo soli là podevo
far tuto quel che volevo. La se ga inamorado de mi, no' so
perché: perche parlavo per furlan, perché iero giovine... e
perché... la sbisigava anche ela.

I ne ga portà a Sassoferrato, ne le Marche. A la sta-
zion, i xe vignui tuti coi cavalini, coi caless, tuti i volonta-
ri, a prender gli eroi che ritornava dal fronte. E i ne ga
portà in una scuola che gaveva trasformado in ospedal.
Perché in quela volta, quando che uno iera ferido, i li
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portava nei paesi d'origine in ospedàle, se iera feridi lege-
ri. Ma qua, ne lazona de guera, no' li portava e alora i rne
ga mandà frn lazzò. Là son sta una ventina de giorni e

dopo se ga rimarginà la ferita.
E là la gente, brava gente, quando a la domenica i ghe

portava da magnar, ghe portava pasta per merenda, tuti
quanti me dava roba anche a mi. I ripartiva la popolazion
stessa. La gente che vigniva Ià diseva: <<Povereto! No' ga
nissun che vien, del Friuli!» E alora me dava fruta, dolci,
ecetera. Bastanza solidale, la gente.

Alora i me ga mandà a casa: un venti giorni de licen-
za. Dopo son ritornà un'altra volta soto le armi.

Quando che ierimo internadi a Andretta, mi son vignù
via e mio fradel più giovine xe vignu via anche; el più ve-
cio, Vittorio, xe restà solo là perché lui iera mutilado e

tuti i lavori no'li podeva far; no' podeva andar soto le
armi né andar a lavorar, El gaveva la gamba rota, cinque
centimetri piu corta e no' la posava gnanche . Lui ga scrito
contro la guera - e qua comincia a vignir l'anarchia in
casa, un po'- una letera a un mio cugin al fronte. La lete-
ra xe stada censurada e indagano. Lo trova, lo ciapa e 1o

meti in carcere per propaganda antimilitarista, disfatista.
E lo ga mandà a Ponza. A Ponza el ga incontrà i triestini
che iera disertadi da l'Austria per no' lar soldà e in Italia
li ga internadi. Lui iera socialista e quei altri anarchici e

là discussioni... E là el se ga convinto e el xe diventà anar-
chico. Dato che ga fato el siopero de la fame per protesta,
i li ga sparpaliadi in tuta la Sardegna, una specie de con-
fin.

Dopo xe sta l'invasion de le tere qua, mio fiadel Ange-
lo no' saveva dove andar in licenza e el xe 'nda in licenza
in Sardegna a casa de Yittorio. <<Ma guarda, qui vengono
questi Austriaci!»». Quei altri iera tuti consideradi Au-
striaci e anche lui. <,«Questo qui è un combattente italiano
e viene a trovare qui, a vivere con gli Austriaci». Convi-
venza col nemico! Lo voleva anche arestar, ma lui gaveva
un congedo regolare.

A tuti i abitanti dei comuni dove che iera le tere inva-
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se, i ghe dava un sussidio. A Vittorio no'i ga mai volesto
dar gnente, i carabinieri lo ga sempre lassà là. Quei altri
gayeya el sussidio e alora el magnava insieme con lori.
Iera una familia che iera amici, i ghe portava qualche
toco de agnel quando che i mazzava un agnel e el magna-
va qualcossa in quel senso là.

Dopo la ferita son tornà al fronte e son tornà a Padova
un'altra volta. I gaveva ocupado Gorizia nel '16, perché
mi son andà al fronte nel'16. Al deposito de padova no, i
me trovava come ferito. Zerca de qua, zetca de là, no' iero
nel registro. Mi podevo restar a casa,che lori no' i me vi-
gniva a trovar! Dopo i ga guardà se iero ne la lista dei
morti e no'iero gnanche ne la lista dei morti e alora i me
ga messo ne la lista dei dispersi. <<Ah, guarda qua un mor-
to che risuscita!»», i me disi. «Eh! Se sayevo tanto, no' vi-
gnlvo...»

Ben. So' 'ndà in deposito come ferito perché la prima
informazione xe sta valevole per lori. Là son sta un poco
de tempo. Me ricordo che i me ga mandà a portar i pri-
gionieri de la presa de Gorizia, da Padova fino a Ancona,
.in treno. In vagon ierimo due soldai e un vagon de trenta
Austriaci. E 1à go ciapà una cariga de pedoci che me son
avilì. Gavevo za conossù i pedoci a Andretta perché laz-
zò, se uno no'ga pedoci i disi che <<è un ammalato>» per-
ché un amalato, un tubercoloso, i pedoci no ghe toca.
«Questi sono tutti tubercolosi...»> E, quando che gavemo
ciapà i pedoci: «Ah!- disi - I xe guaridi!>»

Alora go portà 'sti qua. In Romagna iera caldo, iera
averti i vagoni percio che i soldai ciapi aria. In Romagna
iera quei republicarri interventisti e inveiva contro 'sti
qua. E mi ghe disevo: «Viliachit Qua gavè el coragio de
vignir a inveir contro 'sti disgraziai! Perché no' andè al
fronte, lassù vualtri, lassù dovè andar, altro che qua! Cos-
sa vigni qua?» E alora batibechi; xe vignù el sergente e ga-
vemo seràr el vagon.

Anche da prigìonieri, i gradi i li mantigniva lori; iera
un caporal e ga distribuì el pan; ghe xe capità una pagno-
ta picola, brusada, a lui, caporal" Iera un altro che gaveva
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una bela pagnota, ben fata. E alora voleva che ghe la cam-
biassi e 'sto qua, soldà, no' 'l gaveva coragio. E mi go saltà
su: <<Cossa? Cambiarla? Questa qua xe la sua e questa xe
la tua. Cossa te credi, caporal? Caporal del cavolo! Qua
no' semo caporai, semo tuti soldai>». E 'sto qua zito, el ga
lassà la pagnota. Mi digo che el mato là se ga ricordà de
mi, quel che ghe go fato aver la pagnota.

Dopo son tornà indrio. Sicome che so' 'ndà a la visita
e me ga fato abile pe' 'l fronte, alora la prima spedizione
per andar a Brescia a far istruzion de mitraliatrici, me son
messo anche mi. So' 'ndà perché iero stufo de star a Pado-
va e perché a l'istruzion de le mitraliatrici ghe volerà un
poco de tempo prima de andar al fronte, inveze in fante-
ria i te manda subito. «Più a la lunga tiro e meio xe, meno
tempo te fa al fronte...>> Mi credevo che durava più a lun-
go e inveze gavemo fato un mese a Brescia e dopo i ne ga
imbarcà un'altra volta al fronte de Gorizia. Come mitra-
liere a Goi,zra, gavevo passà de grado.

Ierimo prima de Caporetto. Nel '16, l'8 agosto del '16
xe stada ocupada Gorizia. Noi semo andai là a la hne di
agosto e semo stai hno a l'agosto del'17. lJn ano, fino a
l'ultima ofensiva che xe sta fata sul Carso. I xe avanzadi
su l'altipiano de Bainsizza.

Inutile sofermarse sui fati di guera. Mi no' iero fra i
coragiosi, ma no' podevo mai star fermo: giravo tute le
trincee in qua e in là, i me conosseva dapertuto. E qual-
che volta me piaseva anche shdarli, i Austriaci. Quando
che i vedeva certi punti che passava i soldai, i ghe tirava;
mi saltavo, me tiravo indrio e dopo me nascondevo.

Una volta là al fronte, ierimo distanti un l0 metri, l5
metri, iera un reticolato solo, ierimo propio in zima al
San Marco, a San Pietro de Gorizia. I Austriaci voleva far
un colpo di mano, ma no' un'ofensiva a fondo. I ga bom-
bardado in un modo... che iera un fumo che no'se capiva
più gnente. La nostra artilieria sparava e no' saveva dove
sparar perché no' saveva dove iera la nostra linea e la sua.
<<Orco dio! 'Sta volta semo prigionieri! Meno mal!>» Spera-
vo che me fazessi prigioniero. I vien zo. Noialtri gavevi-
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mo za molà le giberne, perché se fazeva dei busi ne la tera

- i barachini, se ciamava - per esser riparai. E là de fora
iera un uficial austriaco e ormai digo: <<Son prigionier...»»
E vien su un altro uficial italian, el vedi 'sto austriaco, nel
scuro el credi che sia un soldà italian, lo ciapa: <<Qua,

qua, metite qua...» Questo austriaco brontola in tedesco. I
se ga tirà un per de revolverade fra de lori. L'Austriaco xe
tornà indrio, l'Italian xe andà in zo e semo restai là come
mone. <<Orco dio! Xe andai via tuti; no' xe nissun!>» Go
cucà fora e digo: <<Qua me toca meter su le giberne un'al-
tra volta>. E son andà zo, ne la galeria dove che iera el co-
mando del batalion, me son messo nel fondo più fondo
possibile; zito, zito, zito.

Dopo i ga dito: «<Bisogna che qualcuno vada giù a tro-
vare munizioni perché manca munizionil>. Lassù i spara-
va. Iera pochi giovani del'97, apena vignui freschi freschi
da l'istruzion e loro, sa', gaveva la mania, no' iera praticì
ancora del fronte e i sparava: i ga sparà tuta la note. Iera
de quei che la matina i gaveva la spala tuta s'gionfa e nera
aforzadel rinculo del fusil.

E mi so' 'ndà, zo a cior munizioni a Gorizia. Semo tor-
nai su a la matina. Dove che semo stai? «Eh! No'iera nis-
sun, nissun ne dava gnente, gavemo spetà e semo rivai
adesso>>.

E gli Italiani fa un movimento, i ciapa le trincee e i ga

fato una ventina de prigionieri austriaci. La sera prima xe
sta i nostri, i Italiani, cascai prigionieri de l'Austria e i ga
portà via due mitraliatrici. Dopo i Italiani xe andadi in su
e i ga fato prigionieri quei che gaveva ocupà la trincea. E
alora i vien zo, ah!

E mi, impressionado dal bombardamento de la sera
prima, ghe digo: <<Cosa? Questo xe el modo de far i bom-
bardamenti...>» Imprecavo, ghe zigavo contro 'sti prigio-
nieri. Iera un triestin, cio; el disi: «Olà! Meno ofender!>> El
me ga taià le gambe. <<Eh? Come xe là, mona? Cossa te fa?
Cossa te vien a far la guera qua. Xe tre ani che ne bom-
bardè»>. <<Oh! Meno ofende»>. Li ga portà zo, i xe andai
via, dopo no' li go visti. Ma son restà cussì mal mi; mi
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stupido iero, gavevo ciapà una paura la sera prima, mai
visto una roba compagna...

Dove che ierimo noi, no' i sparava perché ierimo tro-
po vizin de la trincea. Né noi né i Austriaci: i se confon-
deva. Da l0 metri diversi ghe ga s'ciopà: iera quei canon-
zini da trentazinque, roba da trincea, che fa zuf e via. Uno
ghe ga portà via elbrazzo a neto, gnanche sangue ghe xe
vignudo fora, brusado.

Là son sta fin in agosto del '17, a l'ofensiva, e dopo
son tomà indrio, semo andai a Corm6ns in riposo; semo
stai un quindise giorni e dopo i ne ga mandà, a la metà se-
tembre, su gli altipiani de Bainsizza. Sempre rnitraliere.
Ierimo sora Idria, su una montagna. Dio can! Un fredo là
de note e de giorno un caldo! E dai de note fredo e dai de
giorno caldo, ghe ga ciapà diarea a tanti, la dissenteria e

mi gnente. E mi, sa', no' magnar e una fame. Ne dava
poco da magnar, una pagnotina cusì picola; 'pena te le
dava, te la magnavi. Là i contadini iera scampadi via e i
ga lassà le patate e noi andavimo a cavarle, cusinavimo
caldaie de patate e lungo la trincea a distribuir. Digo:
<<Magnemo almeno patate». Dio can! Gnanche magnar
bastanza e i voleva far la guera! Che ghe vegni un aciden-
te!

Noi semo stadi un poco de tempo in prima linea e
dopo i ne ga portà in rincalzo. E un giorno vedemo che
comincia a scampar gente zo. No' savevimo gnente noi,
ierimo ne le retrovie e i ga dito: «I se ritira, i se ritira, i se
ritiro». Iera l'artilieria che scampava e noialtri i ne ga dà
l'ordine de andar su a proteger la ritirata. <<Ah! Orco dio,
stavolta semo sul bon, stavolta i ne fa prigionieri!>>

Me son fermà in un posto, dove che iera una compa-
gnia de artilieria; iera un saco de pan e là: «Ciapè - digo *
che andè in Austria! Portè, ciapè pan perché lazzò se ma-
gna poco, là i disi che xe miseria>. Xe vignù un uficial co'
la rivoltela: <<Se non la smetti, ti sparo»». <<Bon, bort». Mi
go ciapà due pagnote, go taià la corda, go lassà el pan...

Se gavemo apostà, con la mitraliatrice; vigniva avanti
gente e i diseva: <<Xe Italiani! No', xe i Austriaci. Xe Ita-
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liani! No, xe i Austriaci»». Dopo, tuto un momento, mi
iero posà cussì e me xe vignù una palotola vizin. Altro
che Italianil Là, xe l'unica volta che go sparà propio per
mirar. Dio can. i me vol amazzar a mi e alora mi go sparà
per tnazzat lori, Tuto un molnento uno me ziga: <<Tom-

masini!» Me volto e iera uno de Casarsa, za prigioniero,
co' la mitraliatrice che iera a la nostra sinistra. E iera un
soldà austriaco, posà contro un albero e el me mirava per
tirarrne a mi, perché mi tiravo de là. Quando go visto... go
piantà moscheto e tuto e son scampà via.

Son andà zo in una vale. Iera una baraca, iera za pien
de soldai dentro e mi iero l'ultimo, co' la testa dentro e

co' 'l cul de fora. Xe vignudi zo i Austriaci,i ga circondà
'sta picola vale. I parlava tedesco e i diseva de arenderse.

Quei che iera de drio i diseva: «Ande fora! Andè fora!»
<<Eh, andar fora. Come far?» A mi, che iero el primo, un
me disi: «Mstè la bandiera, una bandiera bianca>. <<Ben,

deme una carnisa». I me ga dà una camisa e fazevo cussì

co'la rnan de drio. Me son deciso a'ndar fora, per primo.
Un me ga puntà la baioneta in panza e alora go tirà via le
giberne: no'podevo mai sganciarle. Dopo me son disarmà
e i me ga mandà su con malomodo, andà su la montagna
e ieraza i altri prigionieri, fermai, incolai. E semo vignui
zo.

Là iera un compagno, un certo Girelli, ma mi no' 1o

conossevo, no' savevo che iera là. Lui iera de un'altra
cornpania, el fazeva el portaferiti. E iera uno de la sua

compania ferito e prigionier; alora portava 'sto qua, in
due, portà lrno a ldria.Su le montagne poftar un ferito xe
grave. E'sto qua diseva: <<Sant'Antonio aiutami! Sant'An-
tonio salvamil Sant'Antonio salvami!>> 'Sto Girelli disi:
<<,Senti. Se te vol che Sant'Antonio te salvi, noi te piante-
mo qua e te resti qua e ti 'rangite co' Sant'Antonio. Inve-
ze de ringraziarne noi che fazemo fadiga a portarte, porco
dio, ti te disi "Sant'Antonio!"»> <<Per carità, per carità»>.

No' '1 ga più dito: <<Sant'Antonio salvime>>.

Quando che mio fradel più vecio, Vittorio, el ga avù
quel'incidente sul lavor - el scalpelin - ghe xe cascà un
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toco de piera de un scalin su la gamba e la ga fracassada,
el xe stado in ospedal sei mesi. El iera ,sai grave, tuto ma-
ciulado i ossi, no' rivava mai a guarirse, iera sempre sche-
ge dentro che ghe fazeva pus. Una volta iera talmente
agravado, perché el gaveva perso tanto de quel sangue,
ch'el iera moribondo. Alora là le infermiere - come sem-
pre - ghe fa el servizio: ga ciamà el prete ch, el vegrfi a
darghe l'oio santo. 'Sto mio fradel, che iera un antireligio-
so, propio fanatico, convinto, deciso, el fazeva sempre el
gesto co' la testa de no, de no, de no. Ma sa', i altri insiste-
va e ga comincià a tirarghe su el lenziol, perché i comin-
cia dei pie a onzerli co' I'oio santo. Lui, quando che ga vi-
sto una roba compagna, el ga fato uno sforzo, el ga butà el
brazzo sul comodin per ciapar el bicier e tirarghelo al
prete. El prete dopo ga dito: «Ah! propio no' ,l vob>. E
alora el xe andà via e no' lo ga onto. Mio fradel diseva:
<<Se i me dava l'oio santo i diseva che iera un miracolo,
che i me ga salvà. E inveze cussì i dimostra che i miracoli
no' li fa. Li fa el fisico, quando ch' el reagissi, o i dotori,
quando che i meti qualche bona medicina>.

Me iero dimenticado da dir... Prima de esser ferido, el
colonelo ne gaveva inquadradi a primolano e ga dito:
<<Due parole soltanto vi devo dire: "Ordine e disciplina,'e
basta!» Iera un colonelo, un tipo severo, irsuto, propio
no' dava conhdenza; no' lo go mai visto rider, un omo
compagno, un afare compagno, co' un pizzeto a la mo-
schetiera. Semo andai al fronte e lassù el se ga dimostrà
abastanza coragioso perché el iera insieme con noi, iera
in prima linea anche lui. E xe sta morto lassù. E alora i
soldai, quando che i xe tornai indrio, i ga fato una can-
zon; iera el ritornelo, diseva: «<Due parole soltanto vi
devo dire: "Ordine e disciplina". E 'l colonelo xe restà su
lazima>>.

3.
Uno pognoto in dodise
IMAUTHAUSEN, TRtESTE, 1917- 19191
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Semo restai che me ga fato prigionier e i ne ga messo
inquadradi relativamente e i ne ga fato inviadi verso ldria.
Gavemo scarpinà. I ne ga fato prigionieri verso le diese la
matina e gavemo caminà hno a note inoltrada e semo ri-
vai a Idria carighi de fame; ma sicome ierimo diversi - al-
meno quel grupo che iera con mi - che gaveva portà una
o due pagnote che gavevo distribuido mi, no andava mal,
rna iera i più che iera afamadi. E là i ne ga messo in una
fabrica e i ne ga dà da magnar una scatoleta in quatro de
carne e una galeta. Semo stai là a dormir e dopo de novo
la matina in marcia. E camina, camina tuto el giorno e
magnar gnente.

Iera i contadini là che, quando che i vedeva che passa-
va 'ste turbe de prigionieri, i fazeva la guardia ai campi de
rave perché, se entrava dentro i prigionieri, iera come le
cavalete: i magnava tuto, i ghe distrugeva'e i ghe portava
via tuto. Se uno se inhlava dentro, i ghe dava de le basto-
nade che mi go avudo una cativissima impression. Un po'
anche per un odio, perché iera la guera e 'sti qua iera pri-
gionieri, ma iera per salvare el suo prodoto del lavoro;
iera le due cose abinade insieme.

Se semo fermai una ncite e gavemo dormì in zima a
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una colina, un'altura, fermi là. Disi: «I ne darà da ma-
gnar, i ne darà da magnao». Maché! Magnar no' vigniva.
Qualchedun ghe vigniva drio un can e i ga comincià a
arostirlo e i ga magnà el can. E diseva: <<Che lortunai che
iera i mati che ga el can da magnaD».

Semo rivai Ia sera e i ga comincià a dir: <<Ariva el pan,
ariva el pan, ariva el pan!»» Tuti quanti gavevimo visto un
due carete arivar con dei sachi. I ga dito: <<Cominciare a

meterse per quatro, in hla per quatro>>. Dopo se gavemo
inacorto che ierimo un nugolo, un mucio de gente. Co-
mincemo a inquadrarse: ogni quatro i dava una pagnota i
primi; ma dopo i ga visto che i soldai aumentava, le pa-
gnote diminuiva e. sa', da quatro xe vignù a sei, da sei a
oto, da oto a diese, da diese a dodise. Una pagnota!

Qua mi go comesso un'azione, una de le più brute de
la mia vìta. Ghe lo digo un po' a tuti e lo devo dir anche
qua perché go quasi un rimorso e, disendolo, me par de
confessarme e de levarme questo aflar. Ierimo che ne dava
una pagnota in dodise. Te pol imaginar, una pagnota in
dodise, de quele rotonde, taiarle senza cortel che no'ga-
vevimo: un pasticio. Poi iera la question che se la magna-
va coi oci soltanto. Mi iero el primo de Ia fila, iero vizin e

me ga consegnà a mi per tuti e dodise. Mi, che gavevo el
capoto. go messo la pagnota soto el capoto e go comincià
a caminar avanti. Altri tre-quatro: <<Camina, camina, ca-
rnina, carnina!»> E quei altri diseva: <<Dove xe quel del
pan, quel de la pagnota?» E noi, in quatro, se gavemo in-
hlà drio un cespulio e se gavemo diviso la pagnota, noi
quatro. Pensa, go sempre un rimorso. E va ben, ah! Fata
la xe!

Semo arjvai el giorno dopo a OberleiLrach, a Verch, vi-
zin a Lubiana, a 8 chilometri de Lubiana. E là se gavemo
fermà una quindicina de giorni; i ne ga messo in quele ba-
rache de campagna, dove lorì i meteva el granoturco a se-
car. E là, caro mio. el granoturco xe sparì tuto, tuto ma-
gnà, lo magnavimo crudo perché iera poco de magnar, i
ne dava una volta al giorno da magnar un toco de pan.
Semo restai là un oto-diese giorni.
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Là go visto de le done che iera slolade de Trieste e che
gaveva el "Lavorator" in man(6). Come rivavimo là, ghe
digo: «Ma cossa disi el "Lavorator"?>». <<Cossa? La xe de
Trieste?»». <<Sì, sì, de Trieste. La me daghi a mi el "Lavo-
rator"!»>. <<Eh no! No' posso darghelo>>. <<Cossa xe de
novo?>>. E disi: <<I xe arivai a Udine>». <<lJh, a Udine!»». «I
ga ocupà Udine i Austriaci>>. <<Cossa? No'xe vero>». <<Sì,

sì; xe vero. La vardi qua el giornab». La me ga fato veder
la intestazion che i iera arivai a Udine. <<Porca miseria, -
digo - adio al paese mio! Mio pare ormai el xe invaso>».

Semo restai là e dopo i ne ga imbarcà sui treni. E mi,
quando che i me ga fato prigionier, anche pensavo che
iera la migliore soluzione; pensavo de andar a lavorar la
campagna o in qualche oficina, che i me adoperassi in
quel modo, basta che i me dassi da magnar, in oficina al-
meno son fora del pericolo. E 1à invece i ne ga portà a
Mauthausen. Semo andai a Mauthausen, tratai come be-
stie... No'i dava da magnar, un'ostilità anche dei altri pri-
gionieri italiani che iera perché i diseva che noi gavevimo
molà el fronte, iera colpa nostra de Caporetto; tute queste
storie!

E dopo i la gaveva anche perché, per coipa de noi i di-
seva lori che iera sospesi tuti i pachi che rivava da I'Italia
ai prigionieri. Xe sta un periodo de tre-quatro mesi che
no' rivava più pachi. 'Sti qua, che iera bituadi a ciapar
tuti i quindise giorni o tuti i mesi un paco de casa e no'
ghe arivava più, ga comincià anche lori a far fame.

Noi, questi nuovi arivati, ierimo in quatro barache se-
paradi, perche no' semo andai tuti a Mauthausen, i ne ga
diviso in diversi campi de concentramento. Lori iera in-t-
ele barache, stabilidi, sa', come se vivi ne le barache de
prigionieri...l gala sua branda, tute le sue comodità, meti
el savon, meti questo, meti quel'altro e tute le cose. Qual-
(6) «Il Lavoratore» diventa quotidiano, da bisettimanaJe, il 3l agosto

l9l4 e dispone di un'edizione serale da[ 26 luglio 1916. per notizie
sparse sul giornale socialista durante la guerra si veda GIUSEppE
PIEMONTESE, Il moyimento operaio a Trieste. Dalle origini al-
I'ayyenlo del.fascismo, Editori Riuniti, Rorna 1974, pp. 264-278 e
292-309.
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che volta andavimo in giro a veder come che stava lori in
barache; inveze noi ierimo su la paia, co'una coverta, ca-
righi de pedoci. Lori iera puliti, gaveva savon de lavarse e
anche quando che i ne vedeva: <<Via de qua!>», perché i di-
seva che andavimo a rubar qualcosa. I apestati, iera una
division dentro nel campo de concentramento... E là ga
comincià la fame: i ne dava da magnar quel poco de bro-
do a mezogiorno, un poco de boba a la sera. <<Giuliemi»>
la ciamava quela verdura seca, tute punte de verdure, tri-
folio; iera un rnisculio de verdura che i vendeva anche.

E là ga comincià i primi guai. Specialmente iera de
quei de l'artilieria de montagna, tochi de mati, abituadi a
magnar, i ga avù dei tracoli adiritura, in oto-diese giorni
liquidadi adiritura, avilidi anche.

Anche mi so' 'ndà'sai zo debala, fame iera. Mi zerca-
vo in tuti i modi de arangiarme. Però mi gavevo questo:
che tute le matine me lavavo el muso. Là no iera savon,
iera savon come piera, no'se trovava, ma, quando che me
alzavo a la matina, gavevo sempre un tocheto de savon,
de quel bon: me lavavo la facia e dopo fazevo una cami-
nada atorno al campo. Quel anche me ga dà... E po' mi
no' me son mai lassà trassinar de quei che 'ndava a cior su
le ringhe; i ne dava de le ringhe da magnar anche e i buta-
va via la testa e iera quei che andava a cior su le teste e

^tzzaya 
le teste de le ringhe. I andava ne le imondizie e

scorze de le patate andar a cior, a netar le scorze, cusinar-
le per magnar. Iera una tragedia, el spirito de conserva-
zione, che no' i voleva morir, 'sta gente.

Iera de le capriole che bisognava far per aver un to-
cheto de savon. Iera più forte de mi, no' podevo star senza
lavarme la matina el muso, me pareva che me dava la vita
anche I'aqua fresca. Iera de le barache che iera el posto
per lavar la biancheria e iera 'sti qua che gaveva 'sto sa-
von, bel savon che vigniva da l'Italia, che fazeva una
s'ciuma. Passavo de là e me pareva de magnarmela quela
s'ciuma. 'Sti mati lavava, i fazeva cussì e dopo i ciapava
el savon e lo meteva in parte, intanto che mastruzzavala
roba.E mi passavo pian pian de là, ghe ciapavo el savon e
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flrla via! Me imaginavo el mato che tornava a guardar e

no' trovava più el savon: ,«<Orca madona! Xe vignù qual-
chedun che xe rivà a portarmelo via». E iera vero.

Ogni setimana dovevimo far el bagno. D'inverno, fre-
do, spoiarse. Iera una picola stueta e alora mi me fazevo
svelto per spoiarme e vum!, vizin la stua. E tuti a calco,
vizin a la stua; la stua rossa adiritura. I me ga sburtà una
volta contro el tubo rosso, go ciapà una bisteca ne la cula-
ta. Orca, no'me se guariva più! E là no'iera medicazioni,
no' iera gnente, le mudande me se tacava là. El dotor me
diseva: <<Cossa ghe fazzo mi? No' go gnente de farghe. Se

rangil». <<Ma cossa dovevo meter? Pomata, qualche cossa,
una fassa...>» No' i gaveva fasse, no' i gaveva gnente, gnen-
te. Disi: <<Zerchi de rangiarse,zerchi de meter rrnastrazza
pulita. La lavi, se la pol»>. Dopo tanto tempo, me se ga
sugà.

Dopo, sicome che gavevimo pedoci e anche piatole
iera in giro, lori te ciapava, te meteva l'unguento Mercu-
rial co' una spatola. Te passavi de Ià, te alzavi elbrazzo,
pak, pak, e qua davanti i te meteva I'unguento Mercurial.
E te metevi su el vestito e le maie e iera tuto sporco.

E dopo sempre più a divider el pan; ne dava la pagno-
ta in sei, in oto, in diese. Là iera una tragedia per divider
el pan. E iera un che iera specialista. Tuti gaveva una bi-
lancia, se pesava co' la bilancia un peso base e se meteva
un e,dopo tuti quanti compagni; dopo se tirava via dove
che iera de più, se meteva in quel'altro e tuti diseva che la
sua bilancia iera più giusta. Se guardava e dopo se bateva
el toco, chi che vien comincia de qua e fa el giro. Alora:
<<Che me tocassi quel toco là, che me tocassi quel toco
là...» Puta caso el ghe tocava e dopo lo gaveva in man e

ghe pareva che iera più picolo; prima ghe pareva el più
grande. Che tragedie! Barufe!

Dopo la bela xe, quando che fazeva barufa due che
iera afamadi, i se butava l'uno contro I'altro, i se puntela-
va I'uno co' I'altro: se un se sbandava un momento... pa-
tapumfete! Tuti due per tera. No' i gaveva forza... carighi
de pedoci.
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Due volte, tre volte al giorno, mi me netavo, me tiravo
zo la malieria, li mazzavo continuamente e ghe ne trova-
vo sempre, perché la paia no' la cambiava mai. Mi iero
bastanza zo de bala e a la sera me sentivo afogarme: me
'ndava zo la lingua ne l'esofago, in gola, e no' respiravo;
me tocava tignir la lingua coi denti fino a quando che me
scaldavo e dopo che me scaldavo, alora podevo respirar.

Là, ogni matina, te trovavi due-tre morti in baraca, de
fame. In baraca sarà sta centoventi-centocinquanta perso-
ne. Per la debolezza i se spegneva. Una volta de matina xe
morto un povero ragazzo, un calabrese; iera carigo de pe-
doci. No' cavava mai la giaca, poverino. Al bagno i ghe ga
taià i cavei, i lo ga tirà fora e, come che i ghe ga cavà la
giaca, drio fra la giaca e la maia o el gilè ch' el gaveva,
iera come un formicolaio de pedoci. E lo ga messo al ba-
gno, se ga lavà e lavandose el se ga sflrbrado un poco, stan-
cado, se ga afatigà e la note xe morto. A la matina, quan-
do che moriva un: <<Alora, silenzio, eh! Ciapemo el cafe
anche per lui!>> Quei che iera de qua e de là del morlo ga-
veva dirito de metà cafè per omo. Iera una cosa tatica:
metà per omo. Però bisognava denunciar el morto e el
pan no'ne lo dava, ne lo portava più tardi...

Mi son rivà in quele condizioni e 1à, in quei momenti,
me go messo in contato co' mio fradel Nardo che iera a
Vienna. Ghe gavevo scrito e ghe go dito le condizioni che
me trovo e el me ga mandà el primo paco: una casseta de
legno con del pan dentro, magari un po'vecio. Mi ghe go
clito subito - la prima volta che lo go visto - che lui me ga
salvà la vita, perché veramente el me ga salvà, moralmen-
te e anche materialmente. El piazer de esser ricordado de
qualchedun che te manda un paco... Dopo ga comincià a
rivar i pachi, tuti riceveva qualcossa. Mio papà iera qua,
invaso in paese; mio fràdel Vittorio iera internà aPanza;
quel'altro fradel iera soldà, più giovane. Ierimo tuti spar-
paliai de qua e de là. Digo: <<Mi, chi me manda? No' me
manderà nissun»>. E inveze mio fradel iera in condizioni e
el me ga mandà, qualche soldo el me ga mandà e del pan.

In quela volta i diseva che iera scambio dei prigionie-
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ri. E alora iera un bravo capitano de fanteria, capitano
medico, e iera lui incaricado per il rimpatrio dei prigio-
nieri invalidi. E i me ga scelto come prigioniero invalido,
pe' 'l deperimento. Lori, un medico, vedi subito lo sguar-
do de una persona quando ch' el xe deperido. Ierimo in
una baraca; tuti i diseva che xe maladi: «A mi! A mi, si-
gnor capitano!>> Mi, mi no'volevo gnanche andar, no'ga-
vevo fiducia, ormai disevo: <<Me tocherà morir qu»». No'
pensavo a altro. Gavevo ventidue ani. I me ga dito: «An-
diamo, vien anche ti in quela baraco>" Apena che so' 'ndà
dentro el capitano me ga visto nei oci: <<Ti, vien qua.
Come te te ciami?>> El me ga messo in nota, orca miseria!

Però mi, prima me iero za iscrito per andar a lavorar
fora; digo: «Vado a morir fora, no' voio morir qua den-
tro>>. Iera un uhcial austriaco, parlava 'talian, e gaveva in-
gagià per andar a lavorar in una feriera. Fato sta che an-
demo fora de la baraca, i me gaveva za consegnà el pan
pe' 'l giorno dopo, neviga\/a, me sentivo che me strenzeva
i fianchi, no' gavevo la forza. Digo: «Signor tenente, rni
no'posso vignir via, no' me sento de star in pie»>. No'vo-
leva assolutamente lassarme star; dopo el ga visto che me
son sentà per tera e alora el me ga mandà dentro un'altra
volta.

A l'indomani el me ga mandà in una specie de ospe-
dal, de sanatorio, una specie de infermeria. Iera un cam-
po, una sezion, che iera de quei più deperidi e i me ga
messo anche mi là. Iera quatro barache e una baraca iera i
più gravi; mi iero ne la baraca dei più gravi. Dopo iera
f infermeria che iera I'anticamera de la morte. Là me ga
ciapà una dissenteria teribile: o go ciapà fredo o go magnà
poco. El gabineto iera de fora, bisognava andar fora co' 'l
fredo che iera. Me ga tocà alzarme de note, tre-quatro
volte, iero sf,rnido. I me ga ciapà e i me ga portà ne I'infer-
meria. Là tute le sere moriva qualchedun. E alora iera:
<<Toca a mi o toca a lui?» A mi me gaveva messo su
"TBC" ne la diagnosi, perché là ierimo tuti "TBC" consi-
deradi.

Quando che un moriva la note, a la sera el fazeva i bi-
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sogni senza inacorzerse nei lenzioi. Dopo vigniva là i in-
fermieri e i cominciava a zigarghe: <<Cossa? No' te podevi
ciamarme?>» <<Ma... mi no' savevo niente...»> Povero dia-
volo. E alora te morivi. E mi go dito: <<Porca miseria, cos-
sa che sucedi, ara qua. Quando che te caghi senza saver,
xe propio la note che te mori»». Tute le sere me ciapavo la
man, me la metevo drio el cul a veder se la vigniva fora
sporca. E no'xe mai vignù lora che son morto... Ma che
roba!

Tuti quanti ierirno in quele condizioni. Gavevimo za
scrito la cartolina, l'ultimo saluto a la familia, la cartolina
- quando che moriva uno - za [-rrrnada, i rneteva la data e
l'imbucava: <<Ve saludo; l'ultimo saluto perche, quando
che sarà impostada 'sta cartolina, mi sarò za morlo»>. E
diverse partiva...

Iera che no'se sentiva più el senso de ribelione, se sen-
tiva adiritura quela rassegnazione che xe come el manzo
che lo meti là e ch' el va al macelo. Te xe là che te mori,
no'te ga più forza, no'te ga volontà, gnente. Iera quei che
se ribelava da principio, che scampava, i andava a lavorar
fora dopo che i ghe scarnpava a le guardie; quei se ga an-
che salvà, ì 'ndava in giro per i contadini, i lavorava clan-
destinamente, i ghe dava un toco de pan. Ma i primi tern-
pi, quando te cominci a restar inativo e senza magnar, te
vien questa fiaca che no' te ga nissuna volontà.

ln quel periodo 1à i gaveva sospeso i rirnpatri dei pri-
gionieri invalidi perche i gaveva constatà - i diseva alme-
no - che de quei rimprtriadi li gaveva rimandai un'altra
volta al fronte, li gaveva fati prigionieri un'altra volta e

a.lora gaver,a sospeso la flrclce Rossa Itlternazionale.
Dopo semo andai a una visita de un medic-o; el rne ga

visto in quele condizioni e e[ se ga messo lc mani ne1 ca-
vei. ln facia no' prescntavo rnal, ma qua el corpo iera tuto
seco, tuto streto, propio gnente no'iero.

Xe primavera... NIio fradel rne gaveva mandà qualche
soldo. Ne la cantina i vendeva marmelata - no, so che
roba che iera - e dei biscoti neri. Mi là. tute le rnatine. me
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ciolevo due biscoti, un poco de marmelata: iera la cola-
zione. Mi digo che quel là me ga tirà su.

Go comincià a rimeterme un po' e senìo 'ndai al ba-
gno: go cambià la pele completamente. Mi qua lavavo
cussì e me vigniva la pele mofta, come i squami del pesse.
Cambià la pele! Vol dir che la pele la iera za morta, la
parte esterna; vol dir che I'organismo o el cuor funziona-
va, ma fisicamente la pele moriva.

Iera un là, un bravo tipo che iera un de quei co'Naza-
rio Sauro che lo gaveva ciapà. Ma lui iera italian e alora
no' 1o ga mazzado, Sauro iera austriaco e lo ga condanado
per diserzion. 'Sto qua iera un sergente di marina e gave-
va fato un picolo orto. Mi go comincià a ciapar un poco
de forza e gavevo sempre la mania de lavorar un poco la
tera e ghe vangavo e lui: <<Ma vara che ben ch' el vanga»r.
EI me ga dà una sigareta e rni no' la go fumada perché, se

timavo quela, me imbriagavo sicuro. Ma digo: <<Mi no'
lumo, savè»». <<Ben, tienla».

Là xe vignu uno a far una discussion e partava dei pri-
gionieri: <<Perché voialtri no' gavè combatudo...>> el diseva
lui. <<Come combatù? E ti te ga combatù, ti che te xe qua,
mona? Mi - digo - no'rimpianzo de esser prigionier, per-
ché morjr qua o morir lassù per mi xe sempre morte, una
vitima>>. <<Ah! Cussì la xe? Alora te la pagherà, corne che
tornemo in ltalia». El me ga ciolto nome e cognome.
«Pago come te vol. Va in mona de tu' mare>>. No' rne son
gnanche mai dito: <<Go fato mal, o dovevo scampar, no'
dovevo farme far prigioniero, rlovevo lotar fino irr ultimo
o dovevo rnorir 1à. - Go dito - Meio qua che al fronte>»,
henché ierimo in condizioni da morir.

I me ga lato una visrta, i ga visto che me iero rimesso
un poco e i me ga mandà ne le barache comuni. E là mi
rro' volevo più restar perche i dava da magnar quei ovi de
rana, de rospo, una specie... '"caviale" lo ciarnava lori, ma
icra de quei dei fossi qua che xe in girr.r, che la quel r,,elo.
con quel limo, con quei oveti dentro. Mi quela roba là no,
Ia podevo magnar. Go dito: <<Domani vado via, la prima
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spedizion vado via>>. E cussì semo andai in Croazia a la-
vorar.

Mi me trovavo in condizioni gravi, ma là i ne dava un
poco meio da magnar, i ne dava qualche soldo anche. So'
'ndà ne Ia vale de la Lika su la ferovia che ga costruì da
Pla§ki alaDalmazia iera un'impresa ungherese e lavora-
vimo 1à, tiravimo avanti e dorrnivimo in una baraca.

Quando che xe sta el periodo de la febre spagnola, mi no'
gavevo febre, me son malà in quela volta, ma no' gavevo
la febre, orca miseria! No' magnavo. no'andavo de corpo,
gnente! Stavo in leto là, dimagrivo e andavo zo. E i me ga
mandà a 1'ospedal.

In ospedal iera un mucio de Russi anche. In ospedal te
sa cossa che i nd dava da magnar? Zvf de farina de ipoca-
stano. Pensa che la xe come un velen, amara come un ve-
len e i Russi la magnava come una pasta e mi, che no' la
podevo magnar, ghe la davo a lori. Tuti contenti lori i
magnava, caro mio, e beata l'ora che qualchedun no' ghe
piaseva. Là i me ga tignù un pochi de giorni, i me ga ri-
mandà un'altra volta e dopo, pian pian, me son rimesso.
Là lavoravimo su la linea feroviaria, riparavimo i vagon-
zini, indrizzavimo le sine, tuti quei lavori inerenti al fa-
bro.

E vien la hne de la guera e alora i Ungheresi i ga aban-
donado la Croazia e la parte de Fiume. Noi ierimo drio
Fiume e i ga dito che lori va perché adesso xe finida la
guera e: <<Voialtri rangeve; ciapè e andè verso Fiume>».

E cussì se gavemo organizzà a squadre e semo andai su

hno a Otoòac. Lungo la strada pero ìera diversi disertori,
squadre de disertori austriaci per le montagne'. i assaltava
'ste turbe de prigionieri che ritornava, li spoiava de quel
che gaveva de bon, ghe portava via. Orca madona! Mi ga-
vevo un 200-300 corone e digo: <<Se me ciapa anche que-
ste, dopo senza niente...» E alora ciapa su, meti nel bere-
to; ma gavevo un bel bereto e digo: <<Questo xe tropo bel;
se el mato se inamora del bereto me pofta via anche i sol-
di». Mi no' so come li go salvai, fato sta che a noi no'i ne
ga assaltado. Serno arivai a Otoòac.
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lera un capitano de l'esercito croato, slavo ormai an-
che lui, un iredentista; el ne ga fato un discorso veramen-
te da padre: ,<<Ste' atenti; no' ste' star fora dei vagoni; no'
ste' andar de sora dei vagoni perché ne le galerie...»» Iera
diversi che ne le galerie i bateva contro e i moriva.

Semo andai fino a Fiume. A Fiume go visto che iera
una lateria. Orca miseria! Vado a veder se xe late! Gavevo
un poco de corone, so' 'ndà dentro. <<Signora, la ga late,
cafelate?>> <<Sì, sì. Quanto la vol?» <<Una bela scodela
grande!>> E gaveva anche dei biscoti, no' so de cossa che
iera: el cafelate e biscoti! Perche a Fiume, in Ungheria i
stava meio economicamente che in Austria. Là son sta
due giorni. Iera ocupada dai ltaliani e dai Francesi Fiume
e a noi i ne ga imbarcà su un piroscafo italiano e dopo
due giorni i ne ga portà in Italia. I se ga fermà a Pola e là i
ne ga dà una pastasuta a mezanote: la prima pastasuta.

Iera el piroscalo pien de prigionieri e i ne ga portà a
Venezia, per fortuna. Perché, se i ne portava a Trieste, là
li ga chiusi nel Porto Franco, morti de fame e de fredo.
No' i ghe dava gnente, con calcolo! Iera punizion perché
iera quasi tuti prigionieri de Caporetto e i Italiani li lassa-
va rnorir de fame! E alora'sta gente impizzava el fogo su
quele piere de saliso che iera, quele piere col caldo sco-
piava, i saltava in aria. Xe morti anche de schege, morti
de fame, un mucio in cimitero. La parte de prigionieri ita-
liani morti a Trieste dopo liberada, li ga lassadi dentro
con un calcolo di punizione, lassadi morir perché i pode-
va ciaparli, poftarli a Venezia, portarli ne I'interno d'Ita-
lia. A Trieste tuti i veci se ricorda de 'sta tragedia. La gen-
te passava de là, ghe butava dentro qualche toco de po-
lenta e, sa', i fazeva barufe 'sti mati.

Ritornando quando che iero prigionier, a Mauthau-
sen, go trovado de le guardie che iera malvage anche, ma
iera anche de le altre guardie che lassava andar. Iera una
dona che vigniva quasi tuti i giorni davanti ai reticolati e

butava dentro pomi, una cosa o l'altra. Dopo gavemo sa-
vesto che gaveva el marì prigionier in Italia e la diseva:
«Mi spero che qualchedun in Italia ghe daghi qualche
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cossa a mio marì>». E la pianzeva'sta povera dona, como-
vente davero. Rialaciandose a quel che gavevo dito pri-
ma.

Dopo a noi i ne ga portà ne la provincia di Ferrara, a

Persiceto. I ne ga messo in un castel e i ne dava - a noi
che vignivimo in quele condizioni, maladi, tuti denutridi
- scatolete de carne e galete da magnar! Semo stai una
quindicina de giorni a viver co' scatolete de carne e gale-
te. Te pol imaginar: roba asiuta.

Là me son de novo malado, no' so coss' che gavevo:
dolori in tuta la vita. E no' i me mandava a I'ospedal per-
ché no' gavevo febre, bisognava aver almeno trentoto e

cinque de febre per andar in ospedal. E dopo i ne ga dà
per tre giorni la carne in natura: ogni quatro-cinque un
toco de carne, cruda e «rangeve»). Propio fato con calcolo
di punizione ai prigionieri di Caporetto, quei che iera la
colpa de l'invasione, del disonore d'Italia. Là son sta un
mese. Son sta un momento di avilimento propio perché,
come che tossivo, me vigniva fora del sangue. <<Porco dio,
adesso son tubercoloso davero! Cossa vado a far a casa?»>

Me vigniva quasi f impeto de butarme zo; ierimo in terzo
pian... Go pensà che iera meio no' butarme e alora me
son refà, me xe andà via i dolori.

Scampà... qualchedun ghe xe scampà, xe andà a casa
in qualche modo. Ierimo in quarantena noi, iera giustih-
cada come quarantena; ma no'tratai in quel modo. Co'la
carne che i ne dava in natura in cinque de noi, semo an-
dai in una familia de contadini, ghe gavemo dito se ne fa
meter una pignata co' un poco de aqua che femo un poco
de brodo e gavemo cusinà la carne e gavemo bevù el bro-
do; cussì gavemo fato per tre giorni. Altri vendeva la car-
ne per bever el vin o comprar el pan; iera tuto tn guazza-
bulio. Dopo una ventina de giorni i ne ga comincià a far
da magnar; alora, sai, se gaveva una minestra, un brodo,
iera qualche cosa za che te iera un po' confortevole.

Sarò sta un quaranta giorni 1à e alora i li mandava a
casa a la spiciolata; un po' i ne dava licenza, i ne ga dà
venti-venticinque giorni de licenza. E son vignù qua in
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paese che iera mio papà. Rivava el treno fino a Treviso e

né per soldai né per civili el treno no' 'ndava dopo Trevi-
so e da là dovevo farla a pie. Un po' a piedi. un po' coi
cari, son rivà hno a Casarsa.

Mio papà ga visto che son arivà. El gaveva quasi un ri-
morso su la mia sorte perche xe sta anche lui che me ga
consilià. Se forsi lui me diseva: «Ma ti forsi xe meio che te
resti qua a Trieste insieme co' Nardo; podè andar prigio-
nieri insieme»>, inveze de dirme: <<Ti te xe giovane, la gue-
ra no' durerà tanto; te fa quel che te vol, ma mi penseria
che saria meio che te andassi soldà, senza andar in campo
de concentramento...»». E cussì inveze go fato la guera e
quel che xe sucesso...

Quei internai xe andai a lavorar ne le fabriche, in
campagna; iera prigionieri, prigionieri civili in seguito a
la guera, ma civili. Chi che voleva andava a lavorar; ìera
de quei che rihutava, no'voleva colaborar co' la guera.
Iera nel campo de concentramento e viveva con quel che
ghe dava da magnar. Iera el fradel de Del Bel(7) - adesso
xe morto -, lui no' ga volesto andar a lavorar per no' con-
tribuir-per la guera. Tuto el suo periodo lo ga fato al carn-
po de concentramento; tre ani o quatro, li ga fati tuti.

E cussi dopo son ritornà al deposito a Padova, al 78'
tanteria. Là son sta un poco de tempo; i ga fato visita:
«lnabile al servizio di guerra»». Dopo un mese circa i me
ga fato un'altra visita: «Abile alle fatiche di guerra»>. La
guera iera finida, ma le trupe de ocupazion iera sempre
ne le tere, rirnaste là.

I ne ga mandà in Istria a rinforzar l'll'regimento de
fanteria. Son passà per Trieste e, orca miseria, ritornar a
Trieste dopo quatro ani... Quando che passavimo per via
Fabio Severo, mi, che iero nato là e stavo de casa in via
Crociera - ora via Zaneltt -, disevo per l'entusiasmo che
iero a Trieste dove che son nato, dove gavevo fato f infan-

(7) Si tratta di Adelmo Del Bel, lratello di Mario Del Bel. Verrà arre-
stato nell'ottobre del 1921 durante una delle lrequenti <(retate>) fra
gli anarchici triestini. Vedi <<Germinab>, n. 6, del 7 ottobre 192 l.
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zia, disevo: <<Là son nato, là son nato!>> Alora I'uhciale
disi: «Fai silenzio! Cosa mi vieni a raccontar delle storie.
Non è vero)». <<Come non è vero? Son nato qua, lassù in
quel'abain»». Niente da fare. Semo arivai in caserma, in
via Rossetti e alora go domandà che me lassi andar fora,
che vado a trovar mio fradel Vittorio che xe là, che xe
quatro ani che no' lo vedo. No'i ga volesto darme el per-
messo. Son saltà oltre el rnuro, so"ndà in via Pasquale
Revoltella, go guardà dove abitava mio fradel. So' 'ndà e
go trovà. Combinazion iera che mio fradel, che iera inter-
nà in Sardegna, iera anche lui ritornà da pochi giorni e

mio papà daVivaro iera andà là a far una visita come che
iera andà altre volte. E li go trovai tuti e tre.

E alora son sta al cafè "(Jnion", iera el ritrovo dei so-
cialisti, un cafè in via Torrebianca, in Borgo Teresiano,
sul canton de via Torrebianca-via Trenta Ottobre. Iera
tuti 'sti socialisti. <<Orco, te xe fortunà Tommasini: te ga
tuti i fioi vivi. Qualro fioi e no'te ga perso nissun»>. Gave-
mo bevir un per de cafè e semo andai a casa, a dormir.
Son andà con lori.

E a la matina son andà in caserma e iera za partidi! Sa-
vevo che dovevinro andar a Parenzo; son andà a ciapar el
treno a la stazion de Campo Marzio e li go trovai che iera
in stazrio.n. E no' i me ga dito gnente. Go dito: <<Son andà a
casa perché son andà a trovar i miei de familia».

Semo andai t-rno a Parenzo. A Parenzo go trovado
quel tenente famoso che sul Trentino iera andado volon-
tario per taiar reticolati. Iera stado l'unico lui e quel'altro.
Lo gavemo trovà 1à; anche lui se la gaveva cavada. Da Pa-
renzo i ne ga mandà a Monpaderno; semo stai un due
mesi. Dopo semo andai a Parenzo, semo stai un mese e
dopo dovevimo andar a Capodistria, a Decani. Là a De-
cani, iera in setembre-otobre, el periodo de I'ua e dei fi-
ghi. Mi no' fazevo altro che viver de ua e de fighi. Go ma-
gnado... quanta ua! Mi digo che me son purgado I'organi-
smo. Da Decani semo andai a Capodistria e là gavevo una
fame come un lupo. Iero arivà quela volta a setantadue
chili che mi no' iero mai rivà ne la mia vita, che iero ben

fisicamente, messo a posto. Mi digo che l,ua me ga purgà.
A Capodistria son sta congedà e son vignù a Trieite.

Me ga congedà in dicembre, verso la metà de dicembre
del'19, un ano dopo la fine de la guera, un ano e qualche
mese dopo. I congedava a scalioni, secondo I'età e secon-
do la classe di nascita; el '96 lo ga congedà nel dicembre
del'19.

Noi soldai se legeva i giornai, se saveva le cose più o
meno come che andava, ma esistiva ancora la censura e i
giornai vigniva fora diversi stricai in bianco. pero mi go
ciolto el "Lavorator", una volta che vignivo da parenio
per riparar un telefono, perché iero telefonista del bata_
lion. El "Lavoratore" parlava che gaveva invaso la Came-
ra del Lavoro di Tri li-
cani. I diseva che a o_
cialisti. I ghe ga dà Ia
Camera del Lavoro o-
ciali. I ga ciapà le bocete de inchiostro contro Garibaldi,
contro Mazzini che iera'ste figure ne la sala di letura, che
iera una belissima sala de letrrra.
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Govevimo onche ormi,
un po', noscoste
ITRTESTE, 1919- 19221

A Trieste, a le Cooperative Operaie(8), ancora soto
I'Austria, i organizzava la domenica de le gite dei hoi dei
soci. Alora la domenica i ciapava, i formava squadre,
ogni squadra gaveva una bandierina e i gaveva el distinti-
vo del color de la bandierina per l'unità de Ia squadra, per
no' perderse. I andava a Monteradio - Terstenik iera que-
la volta -, a Basovizza. I ghe dava da magnar, i ghe porta-
va roba freda, iera un'usanza de quei de le Cooperative e ..

de la Camera del Lavoro. Quando che i xe ritornà una do-
menica, i vigniva zo cantando; i genitori e anche la popo-
lazion fianchegiava questo corteo, 'sti hoi. Iera tuta una
festa. Iera in via Madonnina, che iera la Camera del La-
vor; quando che i consegnava i fioi ai genitori, questi na-
zionalisti italiani, arditi, ecetera, i ga assaltà el corteo dei
fioi e xe sucesso un finimondo: le done che pianzeva, zi-
gava, i fioi, iera un guaio propio. I ga avù un'impression
grave a Trieste per questo fato qua.

Queste notizie le gavevo lete mentre che vignivo da

(8) Un profilo storico di questa «istituzione economica>> è tracciato in
ELIO APIH - CLAUDIO StLVESTRI, Le Cooperative Operaie tli
Tries.re, Lstria e Friuli, Trieste 1976. Si veda ancle PIEMCiNTESE,
op. cit., pp. 169-181.
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Parenzo sul vapor che vigniva a Trieste. Iera sul giornal,
ma no' iera cussì esteso; dopo go savesto i più particolari.
Sul giornal no' i meteva perché iera la censura ancora in
vigor(9).

Fato sta, dopo, se ga radunà el Consiglio de le Leghe, i
esaminava la situazion e i ga proclamà el siopero genera-
le. Quando che i ga savesto le autorità - o che gaveva
qualche informazion - i xe andai dentro e i ga arestai tuti
quanti, tuti i Consigli de le Leghe. E pero: siopero genera-
le a Trieste, primo siopero generale che xe stado dopo che
ga ocupà gli Italiani. Se saveva le notizie de quel che su-
cedeva in Italia ma, sai, i diseva che i cominciava a dar-
ghe lavor, i lavori di utilità publica, far strade, questo,
quel'altro. Perché passar da una situazione de guera a una
situazion de pase iera di intralcio, dihcoltà, secondo al-
meno le autorità. I dava qualche sussidio ai disocupai,
poco, miseria.

Mi son arivà a Trieste credo a genaio del '20, so, ,ndà

a lavorar in quel'oficina de quel Colognese dove che iero
'ndà la prima volta che so' 'ndà a lavorar de garzon. Iero
nel Partito Socialista; là andavo, ma no' fazevo parte
viva. Iero giovane, lavoravo, sfadigavo.

Cominciava zale agitazioni fassiste, nel '20. Xe suces-
so che ga lormà le squadre, ma iera timidamente... no,i se
az,ardaya a moverse, a 'ndar fòra de le loro tane che iera a

el cafè "dei Speci". l fazeva spedi-
in là. E alora sioperi, proteste e ri-
e morto da una parte e qualche

Iera gente propio veramente pagada e quei che la pa_
gava no' i partecipava, quei che li sussidiava, che li fora_
giava in questo senso. Iera propio de quei sbandadi.
Giunta xe capità a Trieste propio perche ,l iera un avoca_
to falido, el xe vignù qua, el se ga messo a far el segretario
del fassio e là el ga fato cariera.

(9) Un resoconto del fatto, accaduto it 3 agosto 1919, è in PIEMON-
TESE, op. cit., pp. 340_342.
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In questo periodo qua xe sta l'incendio del Bal-
kan(10), del Narodni Dom. Iera sucesso che a Spalato i
gaveva fato dimostrazioni contro gli Italiani, i gaveva feri-
do qualche uhcial - un afare cosi - i nazionalisti croati.
Iera sempre lote nazionali: i Slavi voleva che Spalato fossi
jugoslava, i Italiani italiana. Sa'i soliti confliti che avien
per ragioni nazionali, sui posti di frontiera. Lazzò diseva
che i gaveva amazzà, dei uficiali, ingrossava, iera za un la-
vor prefabricato. <<La prima ocasion, dovemo far questo>>,
mi credo che i gaveva questo piano, loro.

Mi passavo - combinazion - in piazza Grande e iera
quela fontana che la ga messa adesso fora de novo. Iera
Giunta, saltà su la fontana, e ga comincià a aringar una
ventina de lori disendo che: <<I nostri ufficiali li hanno
ammazzati a Spalato e dobbiamo vendicarli». Dopo i ga
finì el discorso e i xe andai su per piazza Ponterosso. Iera
una ventina de lori, i xe andai su per Ponterosso e mi li
fianchegiavo, volevo veder dove che i andava. Ma là iera
za prcparà., i gaveva za i bidoni de benzina. quando son
'rivà là, ga comincià za a vignir fumo da le finestre. Iera
dopopranzo, verso le quatro-cinque ore.

I xe andai dentro di prepotenza; quei che iera là i ga
butà benzina e petrolio ne le stanze o quel che sia. Iera a
I'Hotel Balkan, dove che xe l'Hotel Regina adesso, sul
canton de la via Galatti e via Geppa. Là iera la Narodni
Dom, la casa de le organizzazioni nazionaliste slovene;
tute le rapresentazioni teatrali, sport, tute quante le orga-
nizzazioni slave iera concentrade là. E iera anche hotel,
una costruzion tuta in piera viva. El ga resistido per quel,
ma se ga svodà; quel che iera de incendiar se ga incendià.
Iera un rogo, un rogo... Iera un spetacolo, digo mi quel
spetacolo che xe sta adesso con 1o scopio de le bombe 1à a
Dolina(l l). Se vedeva de le finestre che vigniva fora fioti

(10 Sui preparativi e lo svolgimento dell'attacco distruttivo aI Narodni
Dom si veda ibidem, pp.170-376.

(l l) It 2 agosto 1972, pochi giorni prima della conversazione a Vivaro,
Umberto Tommasini assiste, come moltissimi triestini. all'incendio
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de fcrgo, una cosa impressionante. E mi go visto quando
che una dona se ga butà zo de le finestre, dei pergoli per-
ché brusava tuto. Se butava zo e ga comincià a vignir i
pompieri, xe vignù fora dei uhciali de la caserma de piaz-
za Oberdan: i sparava contro l'hotel che brusava perché i
diseva che xe i Slavi che li ga atacà!

I pompieri gaveva la tenda; qualchedun se ga salvà.
Ma una dona ga batù su la tenda e al rimbalzo la xe anda-
da co' la testa sul marciapiede e la xe morta. E te pol ima-
ginar... a Trieste iera un po' grave. Nissun ga sta arestà!
Iera una cosa combinada da le autorità, no' i ga fato gnan-
che indagini. Xe brusà, un risentimento nazionale, va'.

Me ricordo mio papà, in quela volta, el diseva, i socia-
listi diseva: <<I ga atacà i Slavi, ma da noi no' i vignirà, a la
Camera del Lavor no'i vien o al "Lavorator"». Me ricor-
do che iera caldo, lui iera in majeta. So' 'ndà a casa - per-
ché andavimo a magnar insieme - disi: <<I nazionalisti se
bati fra lori»(I2). Sai, iera: «Se i ciapa i altri, a noialtri
no' i ne ciapar». Ma invece dopo se ga dimostrà cl-re i ga
ciapà un poco tuti: prima quei, dopo quei altri.

E cussì xe andà avanti e la lota xe stada forle.
Mi iero dentro la Camera del Lavor. iero nel Clonsilio

Dìretivo dei metalurgici-edili; son sta fin in ultimo, quasi.
In questo fratempo mi me son iscrito al Partito Socialista,
mi e anche mio fradel Nardo, nel '20, quando che so' 'ndà
a lavorar. E son sta iscrito fino al'2 l, fino a la scission de
Livorno. Dopo no' go rinovà la tessera né una parte ne
I'altra perché mio fradel Vittorio, quando che iera inter-
nado durante la guera aPonza, el se ga incontrà coi anar-
chici de Trieste; triestin lui, triestini lori, discuti. Ma no' i
andava d'acordo, sempre discussioni per questioni di ten-
denza, socialisti e anarchici. Dai, dai e dai e mio fradel

doloso del deposito dell'oleodotto Triestc-Ingolstadt. I_,attentato di
Doljna, che procurò forti danni, fu in seguito rivendicato da un'or_
ganizzazione palestinese.

(12) \a. medesima interpretazione, circolante negli ambienti socialisti,
dei f,atti del Balkan come scontro lra opposti"nazionalismi viene rij
cordata da PIEMONTESE, op. cit., p. 3g9.
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dopo, col tempo, el se ga dichiarà anarchico anche lui,
Vittorio.

Dopo el iera sempre in contato con qualche compa-
gno. E là, dei compagni de Trieste, che lui ga incontrà a
Ponza, iera: Ottavio Volpin, Gon de Monfalcon, Giorda-
no Giovanni de Trieste, Argentini, i fradei pahor e altri
compagni(13), un oto-diese. Dopo iera gente, nazionalisti

(13) Su Ottavio Volpin vedi nota 144 dell,Introduzione. pIEMONTE_
§E, .op. cit., p. 469, ne ricorda l,intervento, come rappresentante
degli anarchici, al Consiglio delle Leghe di resistenza-nel lebbraio
1922.
Ermenegildo Gon è menzionato da Umberto Tommasini anche in
una conlerenza pubblica sulI'anarchismo locale. yedi Conver.sazio_

temente sorvegliato ltno aI 1942. Vedi ACS, pS, DAGR, CpC, f.
«Giordano Giovanni»- Nel secondo dopoguerra figura tra i sotio_
scrittori del «Germinal>). .

ste. Durante il lascismo lavora all,Arsenale locale e continua a
mantenere rapporti con <(noti sovversivi»>. Viene quindi sottoposto
a sorveglianza almeno fino al 1938. Vedi ACS, pS, DAGR, CpC, f.
«Argentini Rodollo».

200

austriaci, per questioni di nazionalismo, sospetti de spio-
naglo, ecetera.

A Trieste dopo, discussioni in casa. Mio papà, che
iera un socialista riformista, te pol imaginar! Lui diseva
che Vittorio iera la rovina de la famea, che ga portà quele
idee mate in casa.

Dopo la scission del Partito Socialista, visto che no'
me sodisfava el modo come che iera messo, go aderì al
Gruppo Anarchico e da là go comincià la lota, nel 1921,
dopo la scissione de Livorno. Za prima andavo al cafè
dove che 'ndava lori, ma no'uhcialmente, iero come sim-
patizante. Là una volta ierimo de fora e i ne ga butà due
bombe; iera d'estate, ierimo sentai, xe arivade vizin; se
scopiava ne sfondava la schena. Due "sipe" nel 1921.

E in questo periodo iera sempre dei confliti a Trieste,
poi noialtri ierimo sempre mobilitadi. Gavevimo anche
armi, un po', nascoste... Armi... bombe, "sipe", de quele
balerine, residui de la guera. E un compagno nostro, un
certo Cociancich(14) poi, iera uno specialista, andava
sora Monfalcon a ciorle. Poi iera i compagni de Monfal-
con che ga ingrumado armi su le trincee. E gavevimo ba-

fino a pochi mesi prima della morte. avvenuta nel 1979.
Nella citata Conversazione al «Mora.ndi» Umberto Tommasini ri-
corda anche il nome di Mario Blasich.

(14) Pietro Cociancich, nato nel 1884, è considerato da una relazione di
polizia «il più attivo anarchico trieslino» Vedi ACS, pS, DAGR,
CPC. f. «Pahor Giulior», doc. del 21 7.1928.In seguito agli scontri
con i lascrsti, a Trieste e in Istria, nel corso dei quali vienè bruciata
la sua casa a Umago, espatria clandestinamente in Francia. Nel
1933 viene processato e condannato a cinque anni dalla Corte di
Assise di Aix-en-Provence per aver gettato una bomba nella Casa
del Fascio di Aubagne. nei pressi di Marsigtia. Durante il dibatti-
mento rivcndica l'azione. che
lerito. e sL'nc assunìc ogni rcsp
lrentennio di attivitti anarch
lq5l. pp. l0l . 104 (d'orr in p
nasari e Cociantit:h pro(eJ\aLi per la bomba di .4uba.qne, sul loglio
repubblicano «L'lniziativa» del lebbraio 1933. Appena scontatà la
pena va in Spagna per partecipare alla lotta. Nel I 94 I viene arre-
stato a Bru.,ielles e deportato in Italia. Muore nel 194,1 in seguito ad
un bombardamento aerco che colpisce il carcere di Castelfranco
Emilia dov'e detenuto.
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stanza roba, distribuido un po' in tute le parti a Trieste,
nei punti strategici dove se podeva nasconderle, dentro
nei mureti. Tiravimo fora i mureti e metevimo dentro co'
de le scatole. Quando che iera qualche siopero generale,
alora qualche bomba fazevimo scopiar, giusto per far
confusion, in qualche negozio, in qualche cosa. Me diver-
tivo! Ma dopo le iera diventade tropo picole, cloveva esser
piu grande.

Dove che lavoravo mi, in via Santa Lucia, iera el ve_
cio Tribunal. Là sucedeva che i fazeya un processo a dei
comunisti, no' so per che cosa, e i fassisti i xe andai là e xe
sta un conflito, nel '2 l. I comunisti ga tirà un per de colpi
de rivoltela e dopo i ga taià la corda. Alora i fassisti cori
drio. Mi lavoravo e no' savevo che cossa iera sucesso.
Dopo un momento vedemo che i fassisti vien dentro in
ohcina, vien dentro con dei strangolini perché i meteva a
posto la strada, quei strangolini che tira su le piere. I vien
dentro là, porco dio! Uno ciapa un strangolin per darne
zo, alora mi lo ciapo, ciapo el strangolin e ghe fazzo per
darghe zo. El paron me xe saltà adosso: <<per carità! Te
rovini l'oficina!»» El me ga abrazzà, e 'l me ga impedì. I
mati ga vista la mala parata e i ga taià la corda, iera in due
de lori. Tuti in agitazìon in oficina: un sardegnol xe vignù
fora col fero caldo, ierimo tuti in lota. El paron ga comin-
cià quasi a pianzer. Iera soversivi, no' iera nissun fassista
là in oficina.

Comincia 'sta agitazion; el paron: <<Rispondo mi, no,
fe' gnente; vederè che no' sucederà gnente>). Mi, un po' de
neryosismo, iero vizin a la porta. E tuto un momento vien
la squadra de Gallo, che la comandava. El primo el me ga
blocà mi; alora el me ga ciapà pe' 'l peto co' ,na rivoltela
in man e un ga ciapà un toco de fero e el me ga dà un col-
po pe' la testa. Alora mi me son svincolado e son scampà.
De drio iera dei magazzini 1à; se gavemo baricà al pian de
sora. I fassisti iera de soto, noi ierimo de sora che butavi-
mo zo feri. Lori gaveva le rivoltele e ga tirà qualche col-
po. Iera la caserma dei carabinieri in via dei Fabbri, là,
dopo xe vignudi i carabinieri. I diseva che se arendevimo
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noi. «<Arenderci? Che vadi via almeno quela genìa là.
Cossa? Arenderse a quela gente là!» Dialogo coi carabi-
nieri e coi fassisti... I ga mandà via i fassisti e alora noi
semo andai zo.

In questo fratempo mi gavevo un beretin per via de la
polvere in testa. Tiro zo el bereto: porca miseria, tuto in-
sanguinà, tuta la facia sporca de sangue come una ma-
schera, almeno me ga dito i altri. Iera qualche operaio an-
che più anzian: «Qua bisogna che andemo zo>». <<Ben -
digo - volè che vado zo mi cussì sporco? Che vadi zo
qualchedun altro»». Gavevimo messo una bocaporta co'
una scala su, gavevimo messo due morse de su a cio' che
no'vegni nissun. Tirà via quel là, anche là me ga tocà an-
dar zo per primo. Alora i carabinieri me ga ciapà in con-
segna, me ga portà zo per via Santa Lucia.

Se radunava gente, publico e alora i fassisti me insul-
tava. <<Quela pulanazza de tu' mare...»», mi ghe disevo de
tuto. E 'ste done che pianzeva: <<Guarda quel povero omo
come ch' el xe ridoto...»> E me ga portà in via Lazzaretto
Vecchio, che iera el comissariato de polizia e là i ga fato
raporto. Son sta un poco de tempo là, dopo i me ga portà
a la guardia medica come che iero, un poco netà in muso
del sangue. Ma i me ga portà a piedi, che la guardia medi-
ca iera in via San Francesco, ìn principio dove che xe
quela clinica. Co' due polizioti, un per parte, mi in mezo.
Semo andai là, i me ga taià un poco i cavei, i me ga medi-
cà, messo un ceroto e dopo i me ga portà de novo in ca-
serma. I ga arestà anche i fassisti, però, un tre de lori in
aresto. I sarà stadi diese-dodise de lori, no' i iera de più; i
coreva drio ai comunisti, a quei che ghe gaveva sparà, che
gaveva avù el conflito davanti al Tribunal e i credeva,
dato che là noi gavevimo apena comincià a lavorar - per-
ché cominciavimo a la meza - i ga visto che andavimo
dentro a lavorar in terliss, lori i pensava che xe vignudi
dentro i comunisti de noi. E xe sta evidente dopo, che noi
no' ghe entravimo, ma lori xe entrai dentro e i credeva
che fussimo stai anche noi là con lori, almeno mi credo.
Che dopo i sia vignudi con altri scopi, no' so. I conosseva
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che l'ambiente là iera ambiente soversivo perché el paron
iera anche socialista e i saveva che tuti quanti i gaveva
formà la cooperativa edilizia; iera la sezione metalurgica
de la cooperativa edilizia.

A la sera i me ga lassà andar e dopo i ga lassà andar
anche i fassisti; Gallo dopo Io ga lassà andar anche lui.

Dopo qualche tempo, qualche mese dopo, me ga cia-
mà el giudice istrutor per far la deposizion e mi go dito:
<<Cossa go de depor?» Disi: <<Se domanda i dani». <<Mi no,
ghe domando gnente. Cossa go de domandarghe? Za li
metè fora». «Eh no! La legge deve avere soccorso!»» ,<<Ma,

fe' voialtri come volè»>. Dopo i xe andadi i fassisti in oto-
bre al governo e li ga tuti amnistiadi per ragioni naziona-
li.

E in questo tempo i confliti i se moltiplicava sempre
de più.

Del Diana se ne parla ancora e xe una cosa che biso-
gna pur dirla, gavendo vissudo quel periodo de tempo. Xe
stado nel '2 I el Diana. Mi iero come simpatizante, iero
iscrito al Partito Socialista ancora in quela volta o iero
andà fora da poco tempo. In quel momento se vedeva ch'
el fassismo andava avanti. Ierimo d'azione e lo gavemo
quasi visto con un senso di favore ma, disevimo, I'obieti-
vo xe sbaliado. In teatro... iera qualche cosa che no,anda-
va. Alora però el movimento anarchico. l'Unione Anar-
chica, dove che iera Fabbri, ga convocado un convegno a
Bologna e là - discusso la facenda - I'Unione Anarchica
ga quasi sconfessà, con un po' leme-leme, che no' i apro-
vava... Iera un disastro, un afare come quel adesso de
piazza Fontana, un afar così. Xe sta de le polemiche in
mezo a noi. Inveze i individualisti aprovava quei dei
atentati indiscriminati. Ma Malatesta ga dito: «Mi no,
aprovo el lato pero do tuta la mia solidarietà come vitime
del sistema»». Iera el periodo ch' el lazeva el siopero de la
fame. Anzi lui diseva: <<Io vorrei essere un avvocato ades-
so, ln queslo momento, per poterli difendere in tribuna-
le»». In quei momenti 1à specialmente, che ierìmo noi an-
che determinanti in certe situazioni in Italia, un fato simi-
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le dà sempre un shock ne la popolazione. Pero i indivi-
dualisti e anche in genere i compagni, i ga dà la solidarie-
tà e li ga assistidi con difesa, con aiuti, e i ga formado a

Milano un comitato, perché a Milano iera el centro dei
gruppi individualisti. Meniconi(l 5) iera un individualista
e se ga preso l'incarico di aministrare i quatrini e fare
opera di chiarihcazione su I'atentato, su le persone. E lui
iera serio; morto anche lui durante l'ultima guera, per
malatia, me par; confin quatro ani o cinque anche lui, me
par.

Un grupo de compagni... Adesso parlo alora de quela
question 1à, ma parlo in modo impersonale. Nel '2 I -
devi esser stado nel mese de lulio, iera giornade calde,
estate - tre compagni andava zo pe' 'l Corso e là ga incon-
trà due, un republican e un comunista, conossevimo cussì
de vista. Ierimo... iera in tre. E disi: <<Una squadra de fas-
sisti xe andà su alerorizzare a San Giacomo. I xe andai su
pe' 'l tunel. Sicuro i torna zo per de là. Gave qualche cosa
voialtri?» Qualche cosa voleva dire qualche bomba, rivol-
tele, fusil. I disi: <<Andemo a spetarli fin sora el tunel de
l'altra parte>». <<Bon,benissìmo!>» Coremo su, andemo su a
San Giusto, andemo a cior la nostra polveriera. Là iera
ancora, gavevimo cinque bombe; le gavemo ciolte tute,
tute cinque "sipe". E i xe andai sora el tunel. E iera ner-
vosismo là. Iera uno che iera - specialmente el lradel de
Cartafina, De Fìlippi(16) - iera un nevrastenico, nervo-
so... Quando ch' el ga visto che i fassisti i vien zo da la
scala de quel'altra galeria - i vigniva zo cantichiando -
quel là el voleva zabutar le bombe quando che i iera de

(15) Su Fioravante Meniconi si vcda VINCENZO N,IANTOVANI, ,,)r'a-
zurk.a blu [,a strage del Diana, Rusconì, Milano 1979, ad nomen
nonché il tàscicolo in ACS, PS, DAGR, CPC:, f. «Meniooni Fiora-
vantc»).

(16) Giuseppe De Filippi, nato nel 1899, litogralo, viene condannato nel
1922 per porto abusivo di rivoltella. Alla hne dcl 1926 vjene am-
monito e poco dopo espatria clandestinamente in Francia, poi in
Jugoslavia e quindi in Austria. Nel 1928 è espulso dal Belgio e dopo
qualche mese dal Lussemburgo Muore nel 1930 all'ospedale di
Lione.
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I'altra parte. E alora sicome che 'sto qua gayeva fato la
guera e saveva qualche cosa: <<Sta fermo fino a quando no,
te digo mi»>. I ga spetà propio che rivi soto, metemo dir a
oto-dieci metri de I'entrata del tunel. <<Adesso!>» Alora
tuti quanti co' 'ste bombe che fis'cia. <<Bum! Bum! Bum!
Bum!» Quatro ga scopià, orca miseria! In mezo a lori. Xe
sta ventioto feriti. Sa', de quele picole bombe ..sipe",
opur de quele balerine, quele francesi o petardi, ancora
pezo. Iera tre "sipe", una balerina e un petardo. E alora
là: «Scapa via!>» e i xe sparidi, quei là, no' xe sta ciapà nis-
sun.

Dopo me son trovà in piazza Goldoni, i ga requisì tute
le catozze, che iera là un postegio de catozze, per portar i
feriti a I'ospedal. Mi go dito: <<Cossa xe sucesso?»» «Mah!
Xe sucesso un hnimondo a San Giacomo; i ga amazzà,un
monte de fassisti». Notizie ingrossade. <<Orca. Meno mal,
ah!>>

Mi so' 'ndà a casa; un alibi de le volte, che no, me be-
chi anche mi per sospeto.

Mio papà xe arivà anche lui ansante a casa e disi:
<<Cossa xe sucesso?»> «Mah! I me ga dito che i ga butà un
cinque-sei bombe sui fassisti lazzò>>. Zito, xe andà a dor-
mir. Lui ne rimproverava sempre: <<Eco. Voialtri se, rivo-
luzionari... Guarda cossa che i fa. I brusa de su, i brusa de
zo. E voialtri che parle...>» El ne umiliava in un certo qual
senso perché noialtri fazevimo qualche cosa, ma no, vole-
vimo dirghe a lui. A la matina ghe go spiegà un poco le
cose come che xe andade. Alora el me disi: <<Ricordite
ben che, se te vol andar su quel teren 1à, mi no, voio com-
prometerme. Se te vol andar su quel teren, via de casa!»»
<<E va ben, ah! Andero via de casa». Ga comincià un dissi-
dio.

In quela volta no' so' 'ndà via de casa, però le cose xe
andade sempre più avanti, xe sta sempre più una tension
in familia. Perché magnavimo insieme in casa, sentivimo
che in tempo de guera ierimo tuti dispersi, un po, ne l,Eu-
ropa e alora sentivimo el bisogno de star insieme a la sera.
Mi finivo a le quatro e meza de lavorar e fazevo da ma-
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gnar anche quela volta. Quando che 'ndavimo a magnar,
no' iera altro che discussioni e barule col vecio. Final-
mente el ne ga dà l'aut-aut: «O andè via de casa o se no
bruso el quartier!»» <<Alora - digo - andemo!>» e semo an-
dai via.

In questo tempo qua xe sta l'incendio de la Camera
del Lavoro dopo l'incendio del San Marco, dopo el '21 i
ga incendià el "Lavorator".Tuto andava a catafassio.

La matina i xe andai dentro i operai in cantier e i ga
comincià a confabular fra lori; i saveva che iera brusà la
Camera del Lavor e i voleva reagir in qualche modo per-
ché iera un orgasmo, uno stato d'animo. La gente voleva
far qualche cosa per dir che no' i stava co' le man in man,
che no' i subiva. Certo che un obietivo, forsi... se andava
brusà la Prefetura, iera meio, ma iera là e i ga fato quel
che i ga podesto lar e i ga fato ben a far.

I xe andai dentro in cantier e i ga dito: <<Qua brusemo
tuto; qua spaca tuto>>. Una parte xe andai a cior benzina, i
xe andai sui scali, ne la falegnameria e i ga dà fogo; quei
altri xe saltai su in direzion, i ga blocà i impiegati. El dire-
tor xe saltà zo de la finestra, el xe scampà de drio, su la
via Broletto. Qualche ingenier xe sta dentro. E alora:
<<Alarmi!>>, ma iera tuto un rogo. Vien i pompieri, I'auto-
rità bloca el cantier. 'Sti operai - la gran parte - i ga dito:
<<Quei che no'vol comprometerse, che se ne vadi vi»» e

xe restai solo quei che iera de azion. I impiegati voleva
andar fnra e qualchedun no' voleva lassarli andar. Xe in-
tervignù qualchedun e disi: «Cossa li tignimo qua? Lasse-
moli andar fora che lori no'xe altro che de inciampo, che
no' i pol altro che parlar quel che i vedi>». Li ga lassà an-
dar fora anche i impiegati e el diretor; invece xe restà
qualchedun dentro, anche un ingenier tedesco che iera,
disi, una brava persona, che i lo voleva lapidar coi sassi.
Xe intervignù la compagna Maria Simonetti(I7) e ga

(17) Maria Simoretti, nata nel 1896, impiegata, viene schedata quale
comunista. Emigra nel 1925 in Belgio dove viene arrestata. Nel
1928 si traslerisce a Parigi dove lavora al giornale <<Rinascita socia-
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dito: <<E no! - la se ga messo davanti - No. Questo no' me-
rita perché xe un bravo omo». E dopo elala ga portada al
processo e questa dichiarazion de questo ingenier ghe ga
valso la sua assoluzione.

La gaveva becada, dopo, a casa. Ela la xe vignuda fora
una de le ultime. Iera diversi compagni nostri. Iera rivada
la polizia, gaveva blocà el San Marco. Ma lori i gaveva
roto el muro che divideva San Marco co' Ia fabrica de I'o-
io e alora i xe scampà fora per de là. Quei de la fabrica de
oio anche i gaveva molà el lavor: iera siopero generale.
Cussì almeno contava la Simonetti che, quando che i xe
andai fora de la porta, le guardie regie, che iera davanti
San Marco, sparava e iera una guardia de ftnanza che iera
ai spegnitoi e la xe slada mazzada. E inveze i operai,
quando che i ga visto che iera un momento de calma, i xe
scampadi via.

Ela la stava alora in via San Marco; i xe andai a casa e
no' i ga arestà nissun. Dopo, con indicazioni, con infor-
mazioni, ecetera, i xe andai a arestar a la spiciolata a casa.
Iera diversi compagni, ma l'unica che la ga arestada xe sta
la Simonetti, 'sta dona. Altri compagni xe rivai a vignir
fora prima, quei che no' voleva comprometerse perche
tuti quanti no'iera de azione e tuti agissi secondo el pro-
pio caratere. Dopo el processo xe sta un sucesso: tuti as-
solti! Quindici persone, tutc assolte. Xe sta una manife-
stazione, buona. Prima che vadi i fassisti al potere, xe sta
un processo di propaganda antifassista.

Ma ormai andava tuto a catafassio.
Semo rivai a agosto. Ormai in tuta ltalia, in diversi

centri de resistenza, i cedeva. I fassisti prendeva sempre
più pìe e la Confederazion del Lavoro, che iera in man ai

Iista». Quì verrebbe notatà nell'agosto 1930 in compagnia di Mi-
chele Schirru e considerata «istigatrice» dell'attentato in quanto in
contatto con Ratlaele Schiavina. direttore de «L'Adunata dei Re-
frattari>>. Nel 1931 si reca negli Stati Uniti, ma viene rintracciata
appena alla fine del I 938 a New York dove la parte del gruppo dc-
gli «adunatistir». Durante una visita a Trieste nel 1971 ha rilasciato
al curatore un'intervista sui latti del Cantiere San Marco del l" mar-
zo 1921.
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riformisti, no' dava ordine de reagire. E i operai, se no'
gaveva ordine, no' se moveva. Iera i ferovieri, che gaveva
un'organizzazione autonoma, che voleva moverse, i mari-
timi anche e I'Unione Sindacale iera per proclamare sio-
pero generale. E alora l'Unione Sindacale e la Confedera-
zione del Lavoro, maritimi, ferovieri, Partito Socialista,
Partito Republicano, ecetera, i ga creado l"'Aleanza del
Lavoro" e i ga proclamà un siopero generale antifassista
che iera el canto del cigno, che tuti saveva che ormai iera
flrnida. Iera el 2 agosto del'22. Xe sta I'ultimo siopero ge-
nerale. A la matina sui giornali: siopero generale!

In ohcina nissun lavorava, mi e quei altri andavimo
zo e quando che vedevimo qualche negozio che averzeva,
seravimo zo le saracìnesche. Ierimo in un grupeto e tira e

mola, ferma-sera, no' se lavora. Son rivà fin in via Tinto-
re, là vizin al cafè "Friuli". Iera un barbier, sa', i barbieri
gaveva quele tabele rotonde una volta fora, co' scrito
«Barbiere-Frizeun>, iera scrito per francese. Alora mi go
visto i mati che fazeva la barba dentro: me xe vignudo d'i-
stinto! Savevo come che iera: se alzava su, 'sta qua iera in-
ganzada, ciapo su 'sta tabela e vum! dentro in vetrina!
Sprangà tuto! No' so cossa che ghe iera capità a quel che
ghe fazeva la barba. Me ciapo, coro, vado in via Sorgente.
lera un culoroto, scusa, un culoroto... iera un macelaio,
un giovine macelaio, ga visto che corevo: <<Ferma! Ferma!
F-erma!»> Mi coro su, coro, 'sto mato drio. Mi corevo, ma
anche lui me stava ben a le calcagna. Son arivà in via Ma-
donnina, su per la via Arcata. Xe un grupo de persone e

xe vignù Ciampoli, un comissario iera, meridionale; lo
ciamavimo Ciampoli perché iera sempre di guardia a la
Camera del Lavoro, iera come in famea, tuti lo ciapava de
rnezo, mezo balordo, però fazeva el suo servizio. Sicome
che mi corevo, quei altri me zigava drio <<fermo, fermo»» e

i me ga ciapà. Ga comincià tuto un capanelo de operai:
<<Cossa xe? Cossa no' xe?>> e mi, sai, go comincià e meter
altri davanti e andarmene via. El mato me ga becà: <<Fer-
mo!» El rne ga ciapà e 'l me ga portà via, el me ga messo
dentro e go fato un pochi, un dieci-dodici giorni. I me ga
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fato el processo per diretissima.
In questo fratempo, mio fradel Angelo e altri due li ga

arestai perché i voleva impedir la sortita del tranvai. Una
volta i voleva anche andar con de le bombe, ma invece xe
stada una spiada de mezo. Quando che se voleva lar qual-
cosa insieme coi altri, in largo coi altri, sucedeva sempre
che andava a hnir male, coi altri antifassisti, coi comuni-
sti, ecetera; iera sempre qualchedun dentro, qualche in-
formatore. I xe andai a trovarse su, al Cacciatore; lassù li
ga blocai la polizia e li ga messi dentro: al processo el me-
desimo giorno! Mio fradel e quei altri due, li ga condanà a
tre mesi senza condizionale e li ga fati(18).

A mi i me ga condanà tre mesi co' la condizionale per-
ché i xe andai a casa e i ga trovà una palotola. Perché a
casa i compagni saveva che gavevo la rivoltela con de le
palotole e i ga tirà fora la rivoltela e i ga dimenticà una
palotola ne la cassa de le mie strazze. I me ga condanà:
"Attentato alla libertà di lavoro e detenzione di munizio-
ni". [Jna palotola gavevo, de rivoltela: tre mesi co' la con-
dizionale, I'unica condana che go avudo soto el fassismo,
condana vera e propia. No' i me ga trovà mai con gnente,
no' son mai cascado in disgrazia.

Metemo, quando che iera qualche siopero, noi fazevi-
mo sempre agitazioni. Le bombe ierimo quasi sempre noi
che butavimo. Quando che scopiava qualche altra bom-
ba, che no' iera soto nostro controlo, disevimo: <.tMeno
mal che xe ancora qualche altro...»».

Una volta iera siopero generale e i negozi iera averti;
se voleva farli serar, metere un po' de terore a la popola-
zione a cio che aderissi a lo sciopero, ai comercianti, ai
crumiri e anche a qualche comesso che 'ndava e yerzeva t

negozi. Le fabriche no, perché le fabriche iera ancora
combative.

IJna volta, nel'21, ai primi del'22, iera un ex compa-
gno nostro che lavorava, iera fatorin de Smolars, in via de

(18) Angelo Tommasini è arrestato insieme agli anarchici Alpinolo
Bucciarelli e Vittorio Ruan. Tutti sono condannati a tre mesi di
carcere. Yedi Conversazione al «Morandi»», cit.,p. 5.
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le Poste. <<Porca miseria»», digo <<voio darghe una puni-
zion a 'sto mato!»» Un pauroso iera. Vado là e iera uno
che vendeva castagne, sul canton in via Valdirivo. E mi
iero là che me zinzolayo: <<Va o no' va? Tiro o no' tiro?»»
Tuto un momento riva una carozza, alora mi impizzo
una balerina, go tirà fora, tiro l'anel e la buto de sora la
carozza. Sai, quei che vendi castagne ga quel paravento
per la bora; el mato no' me vedeva, iera drio el paravento.
Go ciapà la bomba sul canton su la vetrina de Smolars: ga
scopià, ga roto la vetrina e la farmacia che xe in facia e
due schege ga roto i vetri anche de là. Mi taio la corda e
no'se ne parla più. Nissun ga savesto più gnente. El mato
che iera dentro, lo gavemo incontrà un giorno; el disi:
<<Orca madona! Se' stai sicuro voialtri, perché lavoravo
mi'là».

Xe andà sempre ben; mi son sta fortunado.
Iera una situazion molto nevrastenica. Iera I'ano

'21-'22 quando iera quei periodi de combatimento aper-
to.

Un'altra volta, nel '22,iera el siopero dei metalurgici-
edili, ierimo za un venti giorni in siopero. Nissun segno.
Eletricisti, bandai, fabri, instaladori; iera questa la catego-
ria dei metalurgici-edili. El siopero andava avanti, no'
iera gnente da fare. <<Qua bisogna fare qualche coso». No'
so se xe ancora Navarra, se xe ancora in pie, ma, anche se
xe, lo digo... L'eletricista là, in via Vincenzo Bellini. Mi
gavevo sempre I'idea de una bomba de quele là, butade
dentro un negozio de lampadari, de vetri. Quel grin-
grin... me fazeya quel grin-grin: volevo sentirlo. Savevo
che serviva poco, iera una picola cosa...

Son passado là de Navarra e iera un eletricista, un co-
munista che lavorava dentro, un compagno, un tipo d'a-
zione. No'gavevimo quela volta "sipe", le gaveva la Ca-
rnera del Lavoro; iera Zuder là, el compagno de ia Nina,
iera lui che gaveva la polveriera de la Camera del Lavoro.
Ghe digo: <<Dame una bomba che scopi ben e che la sia
bona>». <<Bon, vara. Questa Ia xe garantita. Tre secondi de
tempo». <<Va Ben!>» Mi no'me intendevo de quela roba là,
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no'gavevo mai montado e smontado, no, gavevo quela
mania. El me dà una specie de naranza, una bomba au_str detonator, co' lami sigareta o col ha_mi té la buti perché
xe

Mi speto là el momento più oportuno per butarla den_
tro. Iera el mato su la porta che ciacolava co' un altro.
Camina avanti e indrio, go fumà una sigareta. El mato no'
va via. Dopo iera un altro che conossevo che iera su la via
San Zenone. Altra spostada. Dopo un momento va via
quel, va via quel'altro. Porco dio: xe el momento! Vado
soto e go visto distante, sul canton de la via San Lazzaro,
una guardia regia che vigniva in zo a brazzo de la molie.
Alora comincio a darghe l'impizzada: gnente da fare, no,
ciapa, putana mare! E 'sta guardia regia se avicinava sem_
pre più co' la molie a fianco, sa,, in pompa magna. Alora
mi, per lassarghe el posto a lori, vado zo del màrciapiede;
quando che vado zo,no'comincia afarbzzz. «Orco dio!
Qua xe tre secondi!>» La gavevo in man, la sigareta in una
parte e quel'altra ne l'altra. Iera piccola, iera potentissi_
ma, diseva Zuder. Xe sta un atimo là, no, te ita miga a
pensarghe su: xe tre secondi! Come te fa? Butarla per tera
e scampar via, iera tropo. Alora la go ciapà, davanti al
muso de la guardia: bum! dentro ne la porta. Rompi el ve_
tro, dentro. Scapa via, per via de la Zonta. No, ga scopià,
dio porco, no'gaveva el detonator!

Mi go comincià a corer come un rnato. Coro a casa.
Me son luto brusà i dedi perché volevo studarla. Son andà

La guardia regia devi aver dito: <<Deve esser stato un
matto»», perché, a far una roba compagna, xe roba da
mati. No'te pol rifleter, xe un momento che no, te devi
rifleter.

2t2

A I'indomani i va a casa de quel comunista che lavo_
rava là - lo gaveva licenzià, che iera in siopero - e Io ga
arestà, lui. Mi disevo: <<Ghe scrivo una letera e ghe digo
che no' xe lui, ma che xe un altro che ga butà àentro».
Volevo dirghe per scagionarlo lui. Lo tegniva dentro per
misure di publica sicurezza, ma no, i gaveva nissuna pro-
va, lui gaveva i sui alibi. Dopo iera un processo che lui lo
ciamava come testimone e iera un testimone importante.
Alora lui ga posto questa condizion: <<Mi no' vado a testi-
moniar se no' me metè fora! eua me tignì ilegalmente»».
Lo ga molà fora in quel caso là e cussì anche là la xe an_
dada, senza conseguenze.

I compagni seguiva la via de l,intervento più duro nei
sioperi generali proclamai dai sindacati. Atentati, cose
cussì no' se ga mai pensado.

Ne le masse iera una sioperomania, se sioperava per
un nonula. La gente no'guadagnava e iera anche un certo
malcontento. Con questo stato d'animo, no, importa chi
che ghe portava tranquilità, la acetava e cussì acetava el
lassismo.

La resistenza al te questi ani, dal
'2() al'22, in cert , come Carrara,
come Firenze dove de resistenza, ne
le Puglie anche. M a avù tanta resi_
stenza, a Trieste no' i ga avudo. A Trieste quando i fassi_
sti xe andadi al potere, no'xe stado alcun episodio.

Chi andava in corteo doveva afrontar i fassisti a cam-
pcl aperto e la gente no' sentiva piu el campo aperto. Den_
[ro, ne le fabriche i reagiva, in certo qual modo, o i resi_
steva anche con sioperi per aumenti de paga.

Perché dopo, el fassismo, apena andado al potere. ga
diminui el dìeci percento le paghe. I operai, anche quei
che iera fàssisti, mastigava mal, ma per alto senso di soli_
rlarietà alapatria, ecetera, Ia propaganda che i fazeva lori
i la doveva acelar. E dopo ga diminuì un'altra volta altri
rlieci percento; cussì iera diminuì venti percento de paga
nel periodo che andava dai primi tre ani. Un alàre cÀ.lu
gente no' I'acetava miga cussì facilmente, no' acetava
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però no'reagiva. Perché i gaveva predicà tropo la rivolu-
zione i socialisti e i comunisti. E i la predicava, ma spera-
va che no' vignissi.

Xe sta, in quel periodo de Fiume o prima ancora, che
i republicani ga preso l'iniziativa de un convegno di tute
le organizzazioni di sinistra per un pato di arivare almeno
a la republica, de butar zo Ia monarchia perché compro-
messa. Xe andai gli anarchici a questo convegno coi repu-
blicani, pero i socialisti ga rifiutado, no' i voleva aver
contato coi republicani e cussì xe andà a monte anche
quel. Alora predicar la rivoluzion e no' volerla far...

Anche l'esempio de l'ocupazion de le fabriche... La
zona de Trieste, per le legi ancora speciali di ocupazione,
xe stada dispensada de far el siopero, de ocupar le fabri-
che. Diseva Pascottini(19): «Noi ierimo pronti, noi vole-
vimo ocuparle; i ne ga imposto de no' ocuparle>». Perché
ieraun spacone, iera un tipo d'azione.

I compagni iera abastanza a Monfalcon quela volta,
iera un certo Frausin che, dopo, i fassisti lo ga massacrà e

lo ga lassà per tera morto. I credeva che iera morto, i ghe
gaveva spacà tuta la testa. Iera un de Muia, Frausin "Bo-
ciul"(20). Inveze xe passà un, lo ga visto che iera ferido,
(19) Vittorio Pascottini. nato ne[ 1890. labbro meccanico. nel t92l ade-

risce alla frazione comunista e I'anno successivo diventa Consiglie-
re comunale. Dal l9l8 al 1922 è vicesegretario della Camera del
Lavoro triestina. Nel I 926 viene condannato al confino per cinque
anni, ma la pena gli viene poi ridotta a tre anni. Risiede quindi a
Trieste dove nel 1936 chiede I'iscrizione al Partito Nazionale Fasci-
sta. Nel 1940 viene radiato dall'albo dei sovversivi schedati at CPC.
Vedi ACS, PS, D.4GR, CPC, f. «Pascottini Vittorio». Nel secondo
dopoguerra si trova spesso in polemica con Urnberto Tommasini
nei dibattiti sindacali.

(20) Non è stato possibile jdentificare con certezza il Frausin. detto «Bo-
ciu[». Un certo Serafino Flausin, nato ncl 189 I a Muggia, carpen-
tiere in ferro, definito <<comunista anarchico>>, avrebbe latto parte
con Ernesto Radich e Casirniro Mussunich, deìle <<squadre d'azionc
istituite dal partito comunisla>» a Montàlcone, dove lavorava in
cantiere. Vedi ACS, PS, DAGR, CP(:, f. <<Frausin Serafìno>>, doc.
del 23.5.1930. Questo documento è un'ampia e particolareggialar
relazione resa dal Mussunich durante un interrogatorio condotto
personaimenle dall'lspettore Generale di P.S., Francesco Nudi. Ne-
gli anni '30 Frausin Seralino emigra in Bogotà dove avrebbe mutato
le sue convinzioni antifasciste.
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lo ga portà in ospedal e lo ga salvà. E i fassisti ga minacià
de portarlo via de l'ospedal e lori lo ga portà in ospedal de
Trieste, da Monlalcon.

Iera un compagno, un certo Mesghez(2 l) - dopo el xe
vignù in Spagna anche - iera capo dei ribatini o dei car-
pentieri.

Iera anche Puflich dentro in cantier. I ga ocupà el can-
tier; lui iera I'unico capo che iera restà dentro, tuti i capi
iera scampai, gaveva paura. Lui iera un compagno, no'xe
scampà; no'iera conossù come compagno. Dopo, quando
che ga finì I'ocupazion - xe sta due giorni, me par - xe
andà fora come eroe. La direzion 1o ga ciamà, ghe ga fato
le sue felicitazionr. <<Come la ga passà? Cossa no' ga pas-
sà?>> e i ghe ga dà 200 lire de premio. «Ah! Ga zercà de
salvare la fabrica»». Un colo de mato! E inveze co' quei al-
tri se iera messo d'acordo. Dopo el xe andà via, el xe andà
a far altri lavori.

A Monfalcon i compagni nostri iera ativi perché Ra-
dich iera compagno nostro ancora, iera vicesegretario de
la Camera del I-avoro de Monfalcon, iera de la C.G.L. A
Trieste no' iera U.S.I., no' iera nissuna sezione de l'U.S.I.

A Trieste iera un po' diferente, iera le Sedi Riunite. La
Camera del Lavor no'se ciarnava Camera del Lavor, la se
ciarnava le Sedi Riunite; tuti i sindacati iera riunidi in
quela casa. La Camera del Lavor de Trieste, in via Ma-
donnina, Ia xe stada inaugurada da un trentin nel '9 I I o
'12, credo; xe vignudo un certo Piscel de Trento(22). Iera

121) Antonio Mesghez, nato nel 1875, braccianre (poi calderaio), è fer-
mato durante I'irruzione della polizia al caflè <<Union» della f,rne
agosto I 925. Viene quindi diffidato e nel 1930 espatria clandestina-
mente in Francia dove trova lavoro al cantiere navale di Saint-
Nazaire. Nell'estate del 1936 partecipa alla guerra civile spagnola
nella sezione italiana della colonna <<Ascaso>>. Vedi ACS, ps
DACR, CPC, L «Mesghez Antonio» Ritorna in Francia nel 1939 e.
quasi cieco, vicne internato in campo di concenlramento. Muore di
stenti durante l'occupazione nazista. Yedr Anti[ascisti di Triesta.
dell'I.stria, dell'Isontino e del F-riuli in Spagna, A.I.C.V.A.S., Trie-
ste 1974,pp.136-137.

tl2) Su Antonio Pìscel, Valentino Pittoni, Edmondo Puecher, Cesare
Battisti si vedano i profili biografici di FRANCO ANDREUCCI -
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de due corenti: Piscel iera socialista internazionalista, ma
più tendenzialmente austriaco, come pittoni a Trieste. La
tendenza austriaca del socialismo riformista; piscel iera
anche de quela corente. Invece a Trieste puecher iera hlo
italian. Puecher nel periodo de Ia guera fazeva,.Le Na-
zioni Unite", una rivista; perorava I'anession de quele
tere a I'Italia e Battisti inveze ga disertà a Trento. Xe vi-
gnù Piscel; doveva vignir Battisti ma dopo, per ragione de
queste tendenze... A Trieste iera in stragrande magioran-
za antianessionisti, internazionalisti. A dir la verità i so-
cialisti, durante la guera, quando che vedeva che I'Austria
andava a cataflassio, i ga lato una riunion a Gradisca e là i
ga butà le basi per il Territorio Libero di Trieste; za nel
'17 ga fato una riunion. Però gaveva sempre quela dissi-
plina, quel socialismo del cinquantun percento. che anda-
va al potere i socialisti, el riformismo! euando che i gave-
va el cinquantun percento dei voti, i andava lori al gover-
no e la borghesia ghe dava el governo a Iori e lori amini-
strava! Come che i la pensa adesso. Ancora xe quei comu-
nisti, poveri diavoli...

Dopo la guera, subito, Ia sezion del parlito Socialista
ga posto el problema de l'espulsìon de puecher. Iera dire-
tor de la Cassa Malal"i, poi avocato. Discussioni. Un qua-
tro-cinque sedute del Partito. Iero iscrito anche mi al par-
tito. Là me ga disgustà. Per mi Puecher iera un rilormista
e po' bon. In Italia gavevimo Turati, Modigliani, Rigola.
De quei socialisti ghe ne iera tanti, iera dentro ne la Con-
federazion del Lavoro e nel Partito Socialista. Mi no,go
votà ne per l'espulsion né gnente. Però no' xe sta espulso:
ga avudo tre-quatro voti de diferenza per la non espul-
slon.

La magioranza comunista a Trieste no, ga soltanto
vinto per la questione sociale; iera Ia questione nazionali-
sta, che dopo se ga ripercosso ne la Resistenza. I Slavi i se

sentiva opressi da
lia e se ga messo
combater 1'Italia.

Una prova de questo iera l'avocato Dekleva(23), che
iera al confin con mi. Ga studià da avocato a Lubiana e
dopo el ga dà i esami a Trieste. Lui xe de Erpelle, de Cosi-
na. Iera le elezioni e i gaveva un'osteria; el me disi: «L'o-
steria de papà xe la sede, el posto de ritrovo dei comunisti
per le elezioni>». <<Cossa? I comunisti te ciol a casa? Come
te fa?» <<Mona! Lassa che vadi al potere questi qua, flavori-
moli lori, dopo lori stemo poco a butarli via e ocupemo
Trieste. Mio pare iera furbo - diseva Dekleva - mio pare
vedeva lontan>».

Questo xe solo un dei episodi de l'influenza dei comu-
nisti. Ma xe stada favorida da questo spirito nazionalista
sloveno, antitaliano. Magari dopo i se ga fato una cosien-
'ta, i ga militado, xe vignù el fassismo, i ga lotado contro
el fassismo, ma sempre con quel pizzichino di nazionali-
smo dentro.

TOMMASO DETTI, Il moyintanto
hiogra/ìco. l B53- t 91-1, 5 voll.. Edirori
ra in poi MOl) rispettivamente vol
2.42-245 e vol. I, pp 208-2 16.
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comunisti,
e alora lori

iga
basta combater l'Ita-
fato i comunisti per

operaio italiano Dizionario
Riuniti. Roma 1975-79 (d'o-
lV, pp. 169-175. 180-184.

(ll) JoZe Dekleva, nato nel 1899, avvocato di nazionalità slovena, defi-
nito <<antifascisto> e appartenente aila «nota settajugoslava "Orju-
na"» Ncl Cenno biografico redatto nel settembre del I 928 si affer-
ma: «Tra i giovani nazionalisti sloveni ha grandissima influenza».
Ai primi di settembre del 1928 viene confinato aPonza dove cono-
sce Umberto Tommasini con il quale mantiene sempre buoni rap-
porti. Alla fine del 1932 ritorna al paese natale di Materija, nei
pressi di Trieste, dove viene <<rigorosamente vigilato». lndicato dal-
la polizia quale <<capo del centro liberale e cattolico sloveno>», nel
1934 si traslerisce a Lubiana dove diviene cittadino jugoslavo Alla
fine del 1939 e segnalata una sua presunta attività di <<spionaggio
politico» dovuta ad <<acerrimo livore>> contro I'Italia fascista. Vèdi
ACS, PS, DAGR, CPC,l. «Dekleva Giuseppe».
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Al grupo ierimo tuti lcnronrtori
ITRtESTE, 1922-19267

Gli anarchici, apena tìnida la guera, i ga averto un cir_
colo de cultura, propio di fronte a le Sedi Riunite, a la
Camera del Lavoro, in via Madonnina. Iera in primo
pian, gaveva una biblioteca, iera abastanza frequentado
anche e fr.lnzionale. Iera un certo Spiro, un pitor che iera
bravissimo, fazeva conversazioni interessanti. lera Tin-
ta(24), anche che vigniva a far de le contèrenze o de Ie
conversazioni; Tinta iera un de queì de la specula, de
quei che dà i tempi, che studia Ie stele.

El funzionava, rna xe sucesso un pasticio che le babe
là diseva che iera pericoloso, iera anarchici, gaveva bom-
be, tuta una storia e l'altra. Un giorno, cominciava coi
fassisti qualche cosa, qualchedun ga portà su qualche bo-
tilia de benzina, ga lassà per le scale, xe vignù la polizia e
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i ga chiuso el circolo; per ordine publico i li ga butai fora.
E alora i frequentava sempre el caG "lJnion".

Subito dopo la guera i compagni, tuti quanti se ocupa-
va de questioni sindacali; no'tuti, ma una parte. Metemo
dir, iera Volpin che iera al Consilio Diretivo dei pechi,
fornaio; Cartafina dei poligrafici; Radich, Frausin de
Muia dei metalurgici.

Dopo i ga deciso da Èr el giornal "Germinal" e i ga
fato un pochi, un tre-quatro numeri. Lo fazeva un mezo
balordo, un certo Testore(25), uno che stava insieme co'
una compagna za in tempo de guera. Ga fato 'sti numeri,
abastanza ben riussidi perché, iera disonesto, ma gaveva
inteligenza e saveva scriver. Dopo el xe 'ndà a hnir a la
'oSera", quel giornale che fazeya a la sera e dopo el xe
'ndà a finir al "Piccolo". Quando ch' el xe vignù al con-
fin, a lui lo gaveva rimpatriado, ghe ga dà la sorvelianza.
Lui iera de La Spezia e doveva andar a Spezia; alora xe
andà in polizia, se ga messo a pianzer e ga fato sotomis-
sione e xe restà a Trieste. Dopo el xe diventà fassista e
parlava a la RAI tedesca. Quando che xe vignù i partigia-
ni lo ga ciapà e lo ga portà in foiba. Sua molie - la xe
morta adesso - la iera dei Comitati dei Infoibati.

marito da Rino Alessi, direttore de <.«Il Piccolo». Nel 1934 il prefet-
to di Trieste ne dispone la radiazione dal novero dei sovversivi.
Vedi ACS, PS, DAGR, CPC, f. «Testore Ettore». Sul loglio repub-
blicano triestino «L'emancipazione» del l3 ottobre i94iè indicato
come collaboratore dell'OVRA, a partire dal 1932. La stessa fonte
Io.definisce responsabile dell'arresto di trenta militanti di G.L. e poi
collaboratore delle SS.

219



Se continuava a andar con questo lavor. Nei comizi
qualchedun prendeva la parola, ne le assemblee, ne le le-
ghe. Perché in quela volta i sindacati, quando che iera un
problema, i radunava ogni tanto le assemblee de le leghe.
Ogni organizzazione mandava un delegato, tuti i Consili
Diretivi i prendeva parte a queste assemblee. Xe per quel
che noi, certe volte, ierimo determinanti; iera diversi nei
consili de le leghe che i gaveva anche dei simpatizanti nel
consilio stesso e che i podeva far valere qualche punto di
vista anarchico, qualche volta spingere a lo siopero gene-
rale, sotoscrizioni per le Vitime Politiche, ecetera.

Qualchedun de I'U.S.I. ga tentà de prender contato
con noi, ma ierimo ormai ingranai. A Trieste no' iera
questa division come iera in Italia che ga fato questa me-
tamorfosi el movimento sindacale che, nel l9ll, se"ga
formà l'U.S"L, ecetera. Iera certi sindacati, eco, i tranvai,
iera i republicani e el segretario iera un republican; i adeti
comunali iera Benco(26), el fradel de Benco el famoso
giornalista del "Corriere", iera republican, volontario de
guera, ma antifassista.

Qualche volta se se incontrava tra socialisti e anarchi-
ci o republicani e anarchici. Se iera abastanza consideradi
anche perché se iera persone ative, persone che saveva el
lato suo ne le questioni sindacali, al di fuori de la discipli-
na di partito. Dopo xe vignù la lota dentro, nei sindacati
stessi, quando che i comunisti ga ciapà e i ga volesto far el
strapotere. Ma xe vignù el fassismo a meterne d'acordo,
iera el nemico numero uno e se andava d'acordo per ba-
terse contro el fassismo.

Gli anarchici gaveva un'influenza particolare tra i ti-
pogralì a 'frieste, dei fornai, a Monfalcon e a Muia. I ele-
geva i Consili Direlivì più in senso libertario; i selieva i
miliori uomini del sindacato, quei che se ocupava de piu,
i più inteligenti, quei che interpretava più ben le cose.

(26) Molto probabilmente è Diomede Benco, esponente sindacale re_
pubblicano, eletto nell'aprile l92l nel direttivo della Camera del
Lavoro. Yedi PIEMONTESE, op. cit.,p.425.
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No' iera come adesso che xe i candidati de partito e xe
truchi che li la proponer: Tizio, Caio, Sernpronio perché
xe iscrito a tal Partito. Inveze quela volta no' iera questo
manigo pesante che i gaveva sui sindacati, i comunisti.

Nei primi tempi tuti quanti iera per la rivoluzione
russa, tuti pensava a la rivoluzione, la Terza Internazio-
nale, tuti quanti se vedeva con simpatia. Ma dopo ga co-
rnincià a hltrar le notizie de le questioni di Kronstadt, de
l'Ucraina, queste cose qua; no' iera notizie uficiali, ma
iera notizie che filtrava. Dei compagni iera andai in Rus-
sia come Mantovani e el ga portà notizie. Dopo xe andà
Borghi, come ch'el scrivi ne le sue memorie(27), el xe
andà in Russia al Congresso dei Sindacati Rossi. I xe stai
convocai per far la Centrale Sindacale Comunista, i Sin-
dacati Rossi, come li ciamava. Lui ga portà 'ste notizie.
Là xe sta che i anarchici se ga messo in oposizion de la ri-
voluzion russa. [Jn libro che se pol leger xe <<Dittatura e
rivoluzione>> de Fabbri e là spiega ben la situazione dei
anarchici in quei momenti là.

A Trieste la situazion iera simile in tuto. L'opinion
cìei compagni iera quela de le notizie che ghe portava i
compagni nostri. Iera qualche comunista che andava coi
piroscafi, perché a la Prima Fiera Campionaria a Trieste
ga partecipà anche la Russia. La Prima Fiera Campiona-
ria xe sta lata ai Campi Elisi, de sora a la piazza Carlo Al-
berto; no' iera case, iera campagna là. Tuti andavimo a
veder, sa', a la Fiera la bandiera rossa che sventolava co'
Ia falce e martelo. Iera un qualche cosa. Quando che xe
sta la Russia ultimamente là a la Fiera a Trieste, a un ra-
l)resentante russo, che so' 'ndà al padilion russo, go di-
rnandà: <<Ma, no'xe la prima volta che i Russi vien a Tri-
cste!»> <<No, xe la prima volta)», parlava un po' italian lui.
«Ma come? Xe sta nel'20-21 , me par; xe sta I'esposizion

(27) Il riferimento è al libro di ricordi
secolo di anarchia (1898-1945),
poli 1954, pp.223-244. ln esso i
pure un incontro-scontro con Lenin.
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e ga partecipà la Russia». <<No, no' xe miga vero>». <<Ghe
lo digo io, la go vista mi!»

Se ga continuado dopo che xe vignù el fassismo, se fa-
zeva qualche atività, se fazeva rivar la stampa, metemo
dir, "Umanità Nova" quando usciva, il "Libertario" de
La Spezia, il "Libero Accordo", il "Risveglio"(28). Se di-
stribuiva el giornal e se lo meteva ne le edicole anche e se

fazeva propaganda. Dopo i giornai xe sparidi e gavemo
perso anche i contati, no' gavevimo contati co'nissun; ga-
vevimo solo che atraverso il "Libero Accordo" che vigni-
va quindicinale o mensile, picolino. Se sentivimo vera-
mente distacadi.

Ierimo ciapai de mezo perche no' passava mese che
no'andavimo dentro. Dopo i ne ga sfratado adiritura. An-
che per no' portarghe conseguenze al cafè "lJnion", no'
andavimo piu al cafè "lJnion", ma andavimo al caG "Ve-
tezia". La polizia ne perseguitava; andavimo sul lavor,
ne portava dentro un giorno, due giorni, tre giorni. Se vi-
gniva qualchedun i ne portava dentro; i selieva: «Ti, ti e ti
vien con noi»>. E via.

Se trovavimo, se vedevimo - nonostante che i ne are-
stava - in calè, perché frequentavimo el cafè "Yenezia",
in principio de l'Aquedoto. E là, ogni tanto i ne blocava e
i ne portava dentro. Ma noialtri li shdavimo; se sentavi-
mo fora sui tavolini e Ià, quando che passava i polizioti,
ghe ridevimo in-t-el muso. Lori ghe secava e ne ciapava.

IJna sera i ne ga portà in via Luigi Ricci, su per via
Giulia iera un comissariato. E ierimo dieci-dodici, fra i
quali iera Puffich, bravo compagno, gobeto, povereto.
Quando che xe vignù el comissario, el ghe disi: <<La pre-
go, mi go due fioi a casa. Ghe giuro che torno indrio, la
me lassi che ghe porto questi biscoti ai mii fioi». El ghe ga

(28) s
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domandà e mi ghe digo: <<Cossa te ghe domandi a lui una
roba compagna? Come te vol che te mandi a casa, de tor-
nar indrio? Ingenuo te xe, domandarghe a lui. Scemo te
xe. Come te vol che un maresialo te possi conceder una
roba compagna?>» <<Non sono un maresciallo. Sono un
brigadiere!» «Eh ben! Ancora un per de 'ste retate e la fa
maresialo de sicuro»>. I ne ga messo in cela. 'Sto Puffich,
povereto, no' podeva dormir e alora el ga comincià a far
conferenze. Le cele iera in un cortil e iera abitazioni de
sora. 'Sto qua tuta note el parlava, el fazeva conferenze
antireligiose, el parlava de l'anarchia. El comissario xe
rivà dopo mezanote e 'sto qua continuava avanti. El vien
fora 'sto mato, verso le due e 'l disi: <<Fatela hnita! Fatela
finita! Ti daro io, domattina, l'anarchia!»>'Sto povero Puf-
fich, su' molie che lo spetava a casa co' le he. I ne ga cia-
pà e i ne ga portà ai Gesuiti e a la sera, iera de sabato, i ne
ga messo fora.

Questi iera aresti per romper le scatole. Puffich iera
un rilevatore de I'aqua. Xe sta una protesta una volta dei
rilevatori de ['aqua e lo ga ritegnudo lui sobilatore de que-
sto siopero. Lo ga licenzià, lo ga liquidado. El gaveva due
putele e la molie, maladi tuti quanti in casa. El se ga trovà
in quele condizioni e el se ga messo a far un po'el comer-
ciante, a vender ambulante perché lo gaveva liquidà con
qualche soldo. Però iera a la disperazione e 'l se ga amaz-
zà, ei se ga tirà un colpo de revoltela, nel '37.

Me ricordo che 'sto Puffich qua, quando che son ritor-
nà dal conhn, so' 'ndà a trovarlo a casa. Quando ch' el me
ga visto, se ga inginocià davanli de mi, el me ga ciapà le
nÌan e me le ga basade e un po'con prosopopea: <<Bacio le
mani che han portato le catene attraverso l'ltalia». «Eh!
No' sta far el mona - digo - alzitel>> Povero Puffich! Vole-
va darme per forza 10 lire: <<Va' e bevi una birra a nome
rlio, va!»» <<No, no! No'go bisogno»», perché mi no'gavevo
bisogno, gavevo qualche soldo da la mia sorela d'Ameri-
(;a, po' mio fradel, se gavevo bisogno, me dava. Alora go

dito: <<No! Assolutamente! Va' in cinematografo co' le
lìe».
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'Sto Puffrch, quando che xe morto papà, el xe vignù al
funeral. El xe morto nel '32, in mese de marzo-aprile.
Quando che xe sta el funeral, ghe ga dito a la f,ra: «Vieni -
perché el parlava in lingua - vieni: tu vedrai come si fa un
funerale socialista»». Iera senza prete, mio papà. Alora, al
cimitero, iera proibido lar discorsi e iera tuti 'sti veci so-
cialisti: Colognese, dove che lavoravo mi, e altri socialisti.
'Sto qua, quando che Io ga ciapà e lo ga messo in un cubi-
colo, ga dito: «Questo è il primo socialista che io ho in-
contrato nella mia vita». Tuti quei veci socialisti... vum!
scampai, filai via de tute le parti. Semo rimasti soli. Alora
mi so' 'ndà là e ghe go dito: <<Bravo Puffrch, te ringrazio»».
El ga dito quatro parole...

Qualche volta i ne fermava per le strade, passegiavimo
insieme, mi e Cartafina e qualche altro, andavimo in sede
e i ne fermava e: <<Entri nel portone». E noialtri no' vole-
vimo andar nel porton, volevimo fàrse perquisir ìn strada.
E lori diseva: <<Ma sa, per non dar scandalo publico...»
<<Che scandalo publico! El vostro dover lo fe' voialtri;
miga che lo voio mi!» La gente per strada se fermava, ve-
deva e saveya che iera per politica, una fazzenda, una
cosa contro i fassisti. Se i te perquisiva là, i te lassava, ma
sicome te protestavi, te portava dentro e i te lassava el
giorno dopo. Iera sempra 'sta naina fino a che, l'ultimo,
iera quasi insostenibile.

Dove che lavoravo mi, iera tuti quanti socialisti o co-
munisti, iera una cooperativa e anche se i ne meteva den-
tro, no' i ne diseva gnente; ma se iera un posto che no'
iera cusì, i te mandava via. Cartafina, che iera uno de
quei ciapai de mezo, anche lui iera abastanza quotado
dove che lavorava e alora no' i lo mandava via.

Una volta anzi i ne gaveva ciapà, mi e Cartafina, per-
ché xe vignÌr la principessa Mafalda a un varo. Se trovavi-
mo in carcere in via Timeus, là xe polizia e comissario. E
i ne porta ai Gesuiti col carozzon, che iera a cavai una
volta, in Citavecia. Iera ora de mezogiorno, pien de gente
cussì, babe che 'ndava a far la spesa. Là ne tocava andar a
pìe dopo, iera una salita per andar su ai Gesuiti. Alora mi
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e 'sto Cartafina ierimo là; no'so cossa me xe vignù a mi,
go alzà la man: <<Eviva la principessa Mafalda! Eviva la

»» Ierimo ligai co' le cadene. 'Sta gen-
<<Cossa? Ma i xe ligai?» <<Sì, i ne por-
arivà la Mafalda. Che colpa gavemo

Xe sta questa unione, no' xe sta un sbandamento. Uno

do che lo ga fato per viliacheria, perché gaveva paura che,
se parlava e i fazeya qualche aresto, no, ghe la perdonavi_
rno. No' credo che lo gabbi fato per generosità; almeno mi
son de questo parer qua.

Nel movimento nostro, no, xe sta gnanche una spia,
perche xe sucesso dei fati a Trieste, che iera a conossenza
un po' tuti i compagni, ma no'xe vignù mai fora gnente e
no'gavemo avu mai nissuna conseguenza.

Iera diversi compagni che xe andai via, quando che
icro al confin; ghe ne xe scampai via un quatro e i xe an_
dai in Francia, in qua e in là, sparsi. però, anche tuto el
pcriodo del fassismo, iera De Filippi, dopo xe stado Vol_
pin che iera in America e lo ga deportado; lori i se vedeva
costantemente, i andava co'altri compagni o simpatizanti
l far la partida de carte insieme e dopo se fazeva le discus_
sioni, se comentava i avenimenti. E xe sta sempre questa
tr nione.

Al grupo ierimo tuti lavoratori, no, gavevimo intele_
tuali in mezo a noi. Ma prima, soto I'Austria, iera gente
r'he saveva anche scriver, gaveva idee ne la testa e saveva
rneter zo qualche cosa e gaveva fato un bel lavor. perché
irr quela volta i iera ativi, iera determinanti in certe situa_
zioni, ne le organizazioni sindacali o nei comizi che i fa_
/ova, come, per esempio, nel comizio del primo siopero
lrcnerale del 1902, xe stai i anarchici determinanti pei l,i_
rrizio. Determinanti perche iera i giovani socialistì d'ac_
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de la Gibson, dopo xe sta quel de Lucetti e dopo quel de

sercito, iera socialista, se diseva socialista almeno. No' i
xe arivai al bersalio, ma 'sto qua no' xe 'rivà gnanche a
sparar perché iera in man de le spie de la polizia fassista.
Lui iera un smargiassone, sa', un de quei che ghe piaseva
parlar, ciacolon; andava in Francia e parlava che doveva
far l'atentato. Iera massone. E iera el famoso Quaglia(29),
uno de la polizia fassista, che ghe stava adosso, saveva tuti
i particolari de I'atentato. Lui se ga messo con un fucile in
un hotel di fronte al Palazzo Venezia, che Mussolini do-
veva parlar al Palazzo Venezia. Lui doveva sparar col fu-
cile, 1o gaveva za messo in posizion. Iera controlà de la
polizia. Prima che Mussolini vadi a parlar sul balcon, i lo
ga arestà e lo ga messo dentro. Poi Mussolini ga parlà l'
istesso, tranquilo perche saveva, moniga, che i lo gaveva
arestà. El ga lato el smargiasson anche lui.

Dopo de la Gibson, a Mussolini i ghe ga messo un ce-
roto qua, soto el naso e el xe andà a inaugurare la strada
litoranea de la Libia Cirenaica, una strada... autostrada in
quei tempi. El se ga imbarcà a Civitavecchia. Lucetti iera
rr Civitavecchia che doveva preparar I'atentato. Ma quei
che doveva labricar la bomba, no'i la gafata e alora no'
ga podesto. Ma se no, se 'l riussiva a aver le armi necessa-
rie, là Lucetti, quando che lui 'ndava a imbarcarse su una
caciatorpediniera a Civitavecchia, el ghe fazeya I'atenta-
1o. lnveze dopo el ga dovesto partir in Francia de novo. El
xc ritornà I'ano dopo e el ga comesso l'atentato, el ga butà
una bomba a l'automobìle de Mussolini. Ga batù su la
portiera, la bomba la ga ciapà in un angolo del vetro, iera
r.csistenza e no' ga roto el vetro; la bomba xe cascada de
lìrra, la xe scopiada de fora e Mussolini no' xe sta colpido
gnente.
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Zamboni.
Prima ancora iera Zaniboni'

226

lera un colonelo de I'e-



Lui lo ga arestado subito. La polizia lo ga proteto, tutt

lo voleva linciar adiritura. Lo ga portà in preson e lui ga

<<Mi onoro di essere al fianco di Lucetti in questo proces-

gnir fora co' un articolo: "Basta con questa esaltazione!"

É alora tuti xe stai ziti, nissun ne parlava più de l'afare

Lucetti. Lucetti iera de Carrara, de anarchici' A la caduta

(30) Il camer condannato a 20 anni di reclusione
' ' quale co . Vedi ACS' PS' DAGR' CPC' <<Yar-

teroni U no».

(321 L'art. è L,t.ligura e il passato tlel Lucetti in «Corriere della Sera»

del [4 settembre 1926.
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del fassismo lo ga liberado; liberado da Santo Stefano el
xe andà a Ischia e in un bombardamento de tedeschi xe
sta morto soto el bombardamento: due giorni dopo che lo
ga liberado, dopo aver fato venti ani de preson...

Dopo xe sta l'atentato, quel de Schirru. Schirru el xe
vignù da I'America co' I'intenzi on de amazzar Mussolini.
El ga girà diverso tempo in Belgio, in qua e in là, el xe vi-
gnù in Italia, dopo el xe tornà indrio. Finalmente el xe vi-
gnù in Italia co' una bomba bastanza potente, ma anche
là devi esserghe stada qualche spiada perché i lo ga fermà.
tsl xe andà in hotel, lo ga convocado in comissariato per-
che gaveva el passaporto americano. euando che iera in
comissariato, se ga visto perso, el ga tirà fora la rivoltela e
e[ ga comincià a sparar e ga ferido due-tre agenti. Dopo lo
ga arestà e lo ga condanà a morte. El se ga comportà mol-
to ben, el ga fat"o de le dichrarazioni molto fiere. prima de
entrar in Italia, el gaveva lassà a la sorela de la Simonetti
cl testamento, dopo el ghe lo ga mandà a l'.,Adunata,,.
Ma Schirru praticamente xe sta condanà per aver dichia-
rado de voler ucider Mussolini, no' perché gaveva atenta-
do. E anche Sbardellotto la medesirna roba. Li ga conda-
nai a Ia fucilazione per aver intenzione di uciclere, non
per aver uciso e gnanche sparado, solo per intenzione. Xe
stade de le polemiche grandi per 'sto afar qua. Schirru
icra nel '30, Sbardellotto dopo xe sta lucilà anche lui, as-
sieme con Bovone(33). Iera due làti diferenti.

Sbardellotto xe vignù in Italia con due bombe; el se
rrgirava intorno a Piazza Venezia e i polizioti i lo ga fermà
c i ga trovà le bombe. Lui ga dito che voleva atentar a
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Mussolini, el ga aferrnà le sue idee e quando che i ghe ga

dimandà se vo[ el prete: <<No' go bisogno del prete. Se a

uno dovrei domandarghe scusa, dovrei domandare scusa

a mia madre che me ga messo al mondo e nissun altro»». E

i soldi che ghe xe restai: «Ghe li daghi a quei miserabili
del plotone de esecuzione»». Ga fato questa afermazione
lui.

Bovone iera un ex fassista. lera questo Giopp che 1o

indirizzava, ghe preparava le bombe. Una note ga lato
scopiar tre bombe in luoghi diferenti: una a Bologna, una
a Parma e una a Genova. La polizia lo gaveva messo soto-
sora per saver, se pensava che fossi un comploto di diversi
atentatori. Inveze uno solo, lui solo! Queste bombe le
portava da la Francia e iera pericoloso portarle. Lui anda-

va facile perché iera ex fassista, no'so se gaveva la tessera

ancora. Ma dopo voleva costruirle de qua in Italia e i ghc

ga dà le polveri, ghe ga dà le formule, ma no' i doveva
missiar; come che missiava la polvere, iera facile che sco-
piava, cussì ghe xe scopià c xe saltà in aria Ia casa: lui ga

perso un brazzo, ga amazzà,la mama, ferida la sua amica,
una tedesca. Lo ga condanà al Tribunale. A Roma, nel
carcere el se ga messo in corispondenza, atraverso el pre-

te, con Giopp a Parigi. Quando che Giopp ga ricevù e ga

savesto che xe el prete che xe de mezo, el ga dito: <<El xe

fregà, el xe imbragà de sicuro»». Atraverso el prete ghe

dava Ie letere clandestine, senza saver che lui ghe le pas-

sava a la polizia. I ga lassà.che le cose vadi un po'a la
lunga, dopo i lo ga cambià de cela. El xe andà a morte, el

xe andà in cela con Sbardellotto. No' '1 se ga comportà
ben, el se ga fato confessar perché no' 'l iera un rivoluzio-
nario, iera per ragioni anche personali ch' el ga fato quel

ch'el ga fato. Par ch'el pianzeva quando ch'el xe andà a
la fucilazione.

Mi, per quel de Sbardellotto e de Bovone(33) e de

Schirru iero dentro, iero in Italia ancora. Quando che i ga

fusilado Schirru iero al confin e i comunisti i xe vignudi a

dar la solidarietà, che loro xe propensi a far un siopero, a

no' sortir del cameron. Noi no' gavemo acetado, no' gave-
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mo fato gnente; nissuna manifestazione in questo senso.
Per Matteotti ie stai i socialdemocratici e i liberali che

no' i ga volesto aprofitar, perche oramai i fassisti butava
via i distintivi, nissun se diseva fassista, Ie camise nere
iera sparide da la strada. Iera propio un clima talmente
antifassista perché el fato tragico... aver nascosto e el
modo come che xe stamazzà, Matteotti, gaveva provoca-
do un risentimento assai lorte ne la popolazione. Dopo el
famoso discorso de Mussolini de genaio, là el ga ciolto
tuta la responsabilità lui, Mussolini. Prima el negava, el
diseva: «Tutti i colpevoli saranno puniti»». Iera quel repu-
blican, Chiesa(34), el ga dito: <<I responsabili si siedono al
banco del governo». Iera un'acusa grave, poi el ga smenti-
do, che lui no' intendeva dir che lori ga uciso... Me ricor-
do che ga fato un articolo Berneri in Francia metendo un
po' i punti sui "i". Chiesa ga atenuà la dichiarazion fata.
Questo me lo ga dito Silvestri(35), iera un liberale, ma un
socialista-liberale, redatore del "Corriere della Sera",
amico di Turati. Lui diseva che Turati iera d'acordo de
fare un colpo in parlamento e de amazzare Mussolini in
parlamento. Pero gli altri lo ga sconsilià, ma lui diseva

(34) L'accusa d eputato Eugenio Chiesa è ri_
cordata da _ GIOVAIiNI MIRA, Slària
d'Italia ne , Torino l g64 (IX 

"dj; p;:
330-33 I .
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che iera propenso. Questo diseva Silvestri; el iera al con-
fin con noi.

Nel '26, prima che vegni le legi ecezionali, agitazioni
a l'estero... ln Inghilterra i fazeva siopero i minatori, ma
iera sussidiadi dai comunisti. A Trieste ga ciapà l'iniziati'
va i sindacati de far una riunione clandestina de tuta la
regione e la iera soto San Servolo, soto Dolina, a Mascole.
La iera in una dolina, organizzado tuto clandestinamente.
I saveva che iero del Consilio dei metalurgici edili e i me

ga invità anche mi. Dopo xe vignu anche un compagno,
quel vecio compagno ch' el xe sta a I'ocupazion del can-

tier de Monfalcon. Mi no'savevo de lui, lui no' saveva de

mi e se gavemo trovà 1à. Se ciapava el tram tino a lo sta-

dio e dopo a piedi avanti, avanti. E iera sempre una cade-

na e i diseva: <<Avanti, avanti. Avanti de qua e de 1à». E

semo arivai hno a lassù. Ierimo una cinquantina de per-

sone, arivai cussì, clandestinamente. Me piaseva el modo
che xe sta organizzà, perché, sai, un po'... romantico... ln
questa dolina fora iera le guardie e dentro discussioni.
Iera un per de seci de aqua e de vin, perché iera agosto,
giornade calde; ogni tanto se passava in giro e se beveva

un poco de vin. E là se ga discusso tuto el pomerigio, su la
questione di mandare socorsi ai minatori inglesi. E alora
mi go dito: <<Sai, la solidarietà podemo darla, ma una soli-
darietà verbale perché ne le condizioni che semo noi.'. E

poi vedemo che qua no' xe altro che una questionc pro-
pagandistica vostra e noi no' aderimo a questa cosa».

E iera uno, morto in missione, quel terzin, Serrati che

dopo el iera passà al Partito Comunista. Xe morto; el an-

dava in Svizzera clandestino, el xe morto là e alora tuti lo
ga comemorà. Juraga(36) ga comemorà a Serrati. I ga fato

propio un'esaltazione de Serrati. Mentre prima iera un
traditor, ecetera, quando che el ga aderì al Partito Comu-
nista iera un eroe! Mi gavevo leto "Pensiero e Volontà"
che Malatesta gaveva fato anche lui una comemorazione
a modo nostro. Alora go dito il ruolo nefasto che ga avù
Serrati nel periodo de la guera; subito dopo la guera el
iera per la rivoluzion, el gaveva el coragio de la rivolu-
zion, el ga fato la division del Partito Socialista, lui insie-
me co'altri, el ga frantumado... Iera tuto un afare de que-
sto genere.

I ga un po'notado e in una storia che iera sul "Lavo-
rator", tanti ani del "Lavorator", ì ga portado de questo
qua, o su un libro. Go leto una parte che i disi de questo
convegno de tuti i rapresentanti de Monfalcon, de Gori-
zia, de Muia, ecetera, regionale e che iera anche due anar-
chici che no' iera d'acordo in certi punti di vista. No' ga

messo el nome e inveze dei altri i meteva anche el nome.
Quando so' 'ndà a Ventotene, go trovado - e che mi

no' lo conossevo - quel là de Muia, Frausin. lrrausin iera
lmico de Vatteroni, un compagno nostro de Carrara.
Alora el disi: <<Vara qua, te presento un de Trieste, Frau-
sin. Ierimo in carcere'insieme...»» «Oh! Piazer!» «Oh! Ma
nri te conosso>) me disi lui. <<Come? No' me ricordo>».
«No' te ricordi quela riunion la che ierimo a Dolina, là
soto...>> <<Sì, sì... iero, ma mi no' me ricordo; mi, sa', son
yroco hsionomista». «No, No! Me ricordo che ierimo là e

che te ieri anche ti». Lui me ga conossù a mi perché go

operaia tenuta a Trieste il 2l aprile [926, viene sequestrata dalia
polizia: ad essa avrebhero partecipato,<jz numero rilevante i rap-
presentanti delle principali labbriche, dl tutti i cantieri navaìi, dei
contadi e dei lavoratori deì mare>>. In tale resoconto si cita pure
I'intervento di un «rappresentante anarchico», probabilmente Otta-
vio Volpin, esponente dei tipografi. lnviato al confino alla fine del
I 926 ò prosciolto per motivi di salute e per la buona condotta e nel-
l'ottobre 1928 ritorna a Trieste. Si veda ACS, PS, DAGR, CPC, f.
<<Juraga Antonio», in particolare il doc. del 24.4.1926. Per la sua
intensa attività nel dopoguerra come dingente sindacale si veda
PAOLO SEMA - CLAUDIA BIBALO, Cronaca sindacala triesti-
na I943- I 978, Editrice Sindacale ltaliana. Roma I98 [ .
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(-16) Antonio Juraga, nato nel 1890, pubblicista, nel 1909 è presidente

della gioventù socialista triestina- Nel primo dopoguerra assume

varie òariche direttive locali come esponente della sinistra sociali-
sta. Aderisce al Partito Comunista e nel 1922 diviene consigliere
comunale; è pure amministratore de <<Il Lavoratore>» nel periodo rncomunale; è pure amministratore de «ll Lavoratore» nel perlodo ln
cui è direttorè responsabile Luigi Calligaris. Vedi PIEMONI'ESB,
op. cit., ad nomen Una sua relazione a «L'Unità>» della conterenza
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parlà, iero l'unico che gaveva dito qualcosa de contrario a

l'ordine del giorno, criticavo qualche cosa e alora lui se ga

ricordà de mi; ma mi... iera tanti lori".. Per dir de quela
riunion fata a abastanza largo ragio, decisa senza inciden-
ti e senza spie, perché se no là la polizia ne portal'a via a

tutr.
Decisioni de quela ri union iera: colegamenti più sera-

ti, piu continui fia le fabriche, creare dei grupi di comba-
timento, di racolta del Soccorso Rosso. Questo iera el Ia-

vor che se podeva fare in quela volta, in solidarietà coi
minatori inglesi e anche pe' 'l Soccorso Rosso interno,
per l'ltalia. per ipcrseguitati.

Mi iero del Consilio Diretivo dei metalurgici edili;
con mi iera Borzaghini (37), presidente. Iera restà un poco

de soldi in cassa e li gavemo messi a le Cooperative Ope-
raie, che ierala cassa. E ierimo tre firme prima de tirarli
fora. Xe sta una volta che iera stai diversi arestai, anche

de noi, e ghe digo: <<Senti, quei soldi che xe là, cossa i fa
là? - digo - Podemo adoprarli in qualche modo>>. El disi:
<<Li gavemo za adoprai!»r <<Come adoprai?»» <<Sai, xe vignù
gente de lora che gaveva bisogno e i ga dovesto scampar»'
<<Clome te li ga tirai fora? No' iera [a ltrma anche mia?»
<<Sa', xe sta un momento che no'gavemo avù [a possibili-
tà de avertirte>>. <<Ma, come quei te li ga dai? Questa xe di-
sonestà! Varda che no' va miga ben!»» <<Ma no' te lo go

podu dir...» <<Te dovel'i dirmelo dopo. Se gavemo incon-
trà tante volte dopo; vol dir che te ga fato propro...» Lui
ga amassà tuti quei soldi che iera in tute le organizazioni,
ma là el se ga comportà mal. Se el me diseva: <<Varda, ga-

vemo bisogno...»> <<Va' e ciolli»> mi ghe disevo. Sicome che
gavevimo bisogno anche noi de soldi, 100 lire no' iera
miga mal e inveze le iera za sparide.

(37) Guido Borzaghini, nato nel 1894. installatore mr"'ccanico, comuni-
sta, segretario del Parlito Comunista nella Venezia Ciulia, dopo le

dimissloni dat Partito Socialista. Inviato al confino. vìene graziato
alla fine del I 916. Arrestato nel scttembre 1938, in occasione della
visita di Mussolini a Trieste. fa «atto di sottomissione e di devozio-
ue al Regime». Nell'aptile det 1941 viene internato a Corropoli
(Teramo). Vedi ,\ClS, PS, DAGR, CPC, t-. «Borzaghini Guido».
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Contati col movimento gavevimo perche quei che no'
iera conossudi vigniva a Trieste. Iera Bibbi che iera co-
nossù ma vigniva I'istesso, de nascosto. Iera vignù anchc
uno de Vicenza, che anzi i parlava mal, i diseva che iera
perso del movìmento. Dopo go incontrado un venezian
che andava a un processo, quel che manda ancora soldi a
"Umanità Nova", vivi ancora. Lo go incontrà in carcere
che noi andavimo al confin, a Trieste, ai Gesuitr. Lui an-
dava a Pola per una contravenzion, navigava. Me ga dà
anche contato coi compagni de Milano, de Verona. Iera
un colegamento in questo senso.

Pero, dopo l'atentato de Lucetti, questi colegamenti -
anche a Trieste - gavevimo molto piu de raro, perché in
pratica la persecuzion gaveva siolto i grupi.

A quei tempi certo le azioni iera piu de disturbo, quasi
di afermazione, come i Primi Magi, corne i aniversari... I
comunisti per la rivoluzion russa meteva una bandiera su
clualche ciminiera, su qualche fabrrca. Noialtri, l'ultima
manifestazion di protesta, il Primo Magio del'26. Un cin-
clue-sei giorni prima pero, perché se saveva che in quei
giorni se iera sorveliadi, gavemo fato un stampo, scrito su:
"W il Primo Maggio". Alora de note, semo andai per i
cantìeri, zo per Sant'Andrea. Gavemo scrito dapertuto:
"W el Primo Maggio", «W el I Maggio» là, su le strade
tlove che va i operai in cantier. Ga fato colpo, ga almeno
risvelià el ricordo del Primo Magio e i ga dito che la gente
tliscuteva in fabrica: <<Meno mal che xe ancora qualche-
rlun che ga el coragio de far qualche cosa»». Mi e un grupo
rlc muli che conossevo, dei giovani che conosseva l'am-
[riente, i saveva quando che passava le patulie dei lassjsti
rle note, perché i patuliava tuta la cità; quando che passa-
va lorì. noi se nascondevimo. Semo andai hno in via Ma-
tlonna del Mare, gavemo fato tuto un giro fino soto la lre-
tlcrazione Marinara. in via Massimiliano. Semo andai t-rn

là. anche sui scalini de la Federazione Marinara: "W il
l)rimo Maggio!" Semo andai hno in piazza de la Valle; là
)lavevimo 1'ultima pitura, gavemo lato el lavor, dopo ga-
vcmo messo dentro la tabela co'l'iscrizion e gavemo mes-
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so soto un'ohcina, una fonderia.
Il 28 otobre, quando che i lazeva

paura de qualche disturbo, alora i ne
quanti. I ne arestava sempre e stavimo
giorni o tre-quatro giorni, secondo i casi. Ierimo diversi
quela volta: comunisti, socialisti e anche republicani. Ie-

rimo gli opositori, almeno uficiali, riconossudi e persegui-

tadi da la polizia, quei che la polizia credeva che fossi
gente che podeva darghe noia. Ierimo sempre quei, ogni
tanto se trovavimo dentro là.

Ierimo 1à e cominciavimo a protestare. Ormai el 28

otobre iera passà. <<Orco dio, che no' i ne tegni dentro hno
al 7 novernbre»». Gavemo fato el siopero de la fame per-

ché i ne meti fora. Siopero de la fame: a la sera no' gave-

vimo marcà nissuna spesa. Alora i ga capì l'antifona, i ga

imaginà che iera qualche cosa che boiva per ordine publi-
co e i ne ga ciapà in tre - mi, Cartafina e Negri(38) - e i
ne ga incartà su e i ne ga portà al Coroneo. Ierinro in car-
cere ai Gesuiti, perché iera el carcere de publica sicurez-
za; al Coroneo iera quei che iera condanai. Pioveva! Una
note de piova. Semo arivai Ià. El diretor: <<Io a voi vi co-
r-rosco. Non fatemi intervenire perché se dovrei interveni-
re, interverro col pugno di ferro!» Alora Cartafina ga co-

mincià a polemizzar, parlar de Garibaldi: «E lei la faccia
finita».

I ne ga messo in cela, separai mi, Cartafina e Negri. I
altri due ga continuà el siopero de la fame. Iera el fradel
de Cartafina e un altro compagno che dopo ghe ga dà da

le sfilate, i gaveva
gaveva arestai tuti
dentro un sei-sete

magnar con la sonda. I xe stai due giorni senza magnar e

dopo li ga molai tbra. Quando che ierimo in carcere gave-
mo inteso lanotizia che Zamboni ga atentà a Mussolini.
Ierimo isoladi. Il 28 otobre del'26, ga atentà a Mussolini
a la sfilata a Bologna ne l'aniversario de la marcia su
Roma.

In quela sera stessa, no' i gaveva cele a disposizion; a

mi i me ga messo in cela con Bragabianca(39). Bragabian-
ca iera uno dei squadristi più arabiadi, de quei alcolizadi,
che nasava cocaina. Iera tardi, sarà stada quasi mezanote
quando so' 'ndà in cela, me son messo a dormir. A la ma-
tina lui se sveia e me domanda: <<Cossa te ga fato ti?»
«Ma, mi son per politica...» <<Anche mi per politica. Mi
son Bragabianca>). «Ah! Ti te xe Bragabianca! Orca ma-
dona! Me ga messo in un bel posto»». <<Sa', fazzo perché i
me dà soldi, me dà da magnar...>» <<E lo sol>» digo.

Dopo i ne ga messo ne le cele, isoladi e i ne meteva
anche a l'aria. In carcere, in quela volta, se podeva com-
prar la "Gazzetta dello Sport" e la "Domenica dell'Agri-
coltore"; alora mi go ciolto, giusto per leger qualcosa, la
"Gazzetta dello Sport", perché la "Domenica dell'Agri-
coltore" vigniva fora due volte a la setìmana. Là go leto
che i gaveva atentà a Mussolini: "Solidarietà al duce..."
ccetera. Sai, tuto un editoriale. <<Orca miseria! Chi sa se

Llartalrna lo sa»». Semo andai al'aria e ieriml, separai da
un cortile, ma, quando che andavimo in fcl.',.r, se vedevi-
nro, alora mi ghe fazevo: <<Tinl Tinl» E le guardie: «Oh!
()h!» E mi: <<Tin! Tin!»> per farghe capir che i ghe ga spa-
rà. E el mato ga capì.

Semo stai dentro fino ai 5 di novembre e i ne ga molà
lìrra, i republicani e i anarchici. I ga tignu dentro i comu-
rristi perché i ga dito: <<Inutile che li molemo lora per tor-

1 ì9) «Bragabianca» è il soprannome di Enrico Specogna, uno squadrista
nato a Attimis (Udine). E' accusato, a venti anni, di aver ferito gra-
vemente Giuseppe Giraldi, segretario della sezione triestina della
Federazione del Libro nel novembre 192L Vedi PIEMONTESE,
op cit., pp.467,490.
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(38) Elio 8 reb
grup o lt.,
tov a Ne
tivo e ins

lavoratori del
o e succede a

Partito nella
7 è arrestato e

di reclusione.
Vedi ACS. PS, DAGR, Con/ino Polirico, L «Negri Elio». Si veda an-
che FOGAR, op. cit., ad nomen.
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narli a meter dentro el 7»>, che iera l'aniversario de la ri-
voluzion russa. Perché lori, i comunisti, no' iera d'acordo
pe' 'l siopero de la fame.

E dopo, i primi de novembre, i ne ga becà tuti quanti.
El 6 novembre i ga votà le legi ecezionali: l'abolizione dei
giornai, dei partiti e i ga istituì el confino, el Tribunal
Speciale e tuti quei afari là.

Lo milizio iero
cor rnoscheti, pronti
lusTrcA, 1926-1928I
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I ne ga arestà. Pensavimo che semo candidati come
rninimo al confino, ierimo za preparadi. Tanto e vero -
una domenica - mi stavo a casa de Zuder- che saria el
compagno de la Nrna Longa. I xe vignui e i ga domandà
cle Zuder" <<Meno mal. I porta via lui solo e mi no, i me
porta via»" E inveze dopo: «Eh! Abita anche 'forumasìni
qua?»» <<Ahi! Ahi!» go dito e dopo i ne ga portà via tuti e
do.

Messi dentro a disposizion de la polizia. Alora gave-
rno capì che xe ['istituzion del confìno. I me ga comunicà
r:inque ani de confin. Cinque, tre, quatro a seconda, no,a
tuti uguale. Go fato ricorso al Ministero degli Interni pro-
tcstando pe' 'l confino, cire no' gavevo fato gnente e che
no' iera altro che per spirito di persecuzione. Ma, poco
lcmpo dopo, i me ga conflermà. Iera una pro-forma...

Semo partiti in dicembre, 5 o 6 dicernbre - me par -
rlel '26. I ne ga tignù piu de un mese in prigion e dopo i
rrc ga mandà al confino. No' i ne ga portà davanti a la Co-
nrission, ì ne ga comunicado la condanna dei ani de con-
lin.

Quando che dovevimo partir pe' 'l confin. mi gavevo
lrroposto da lar una specie de manifestazion, ma i comu-
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nisti no' ga volesto marcar de zigar qualche cosa perché
iera le familie. I ne ga portà via a le sei ore de matina,
scuro e nissun, gnente. Quando che semo andai fora del
carcere mi go zigà: <<Viva l'anarchia»>. Dopo me xe saltai
adosso i polizioti: <<Silenzio>>. 'Ste done che pianzeva, 'ste

familie... i ne ga portà a Ia stazione e i ne ga messo in una
stanzeta. I polizioti disi: «Eh Iei, Tommasini, sempre cus-
sìl»

Xe vignù mio papà a saludarme e el ga fato una scena-
ta che anche i carabinieri iera quasi comossi. El xe vignu
dentro: «Ah, ho mio! Te go visto partir in guera, ma ades-
so no'te vederò più!» E dopo el xe andà via e iera 'sti ca-
vei bianchi, iera rizzi, bianchi, impressionante, vestì da
lavor, co' un grembiul come che gaveva i fachini una vol-
ta. Me diseva Calligaris: <<Porca miseria, no' go pianto
quando xe vignir mia mama a saludarme in preson, che ga

ciapà el svenimento; me go comosso quando xe vignù tuo
pare...))

Dopo i ne ga messo su, ne le cele de sicurezza e 1à ga-

vemo comincià a lar un poco de scandal: <<Eviva la liber-
tà! Ritorneremo vincitori!» Tute queste cose. E i fassisti
iera zo e i protestava... Ierimo tredici comunisti e due
anarchici, mi e Gunsher. I fassisti iera là e i ghe ga dito ai

carabinieri: <<Se non mettete ordine voi, entriamo su noi>>.

Mi go dito: <<Eviva la libertò>, questi moti, slogan. Alora
vien su el maresialo: «Chi e che ha gridato? Chi è che ha
gridato?» Tuti stavimo ziti. El ciapa Gunsher e eI disi:
<<Come ti chiami te?» <<Ma io non ho gridato». <<E alora
dimmi chi ha gridato>>. <<Io non so niente»). <<Allora, come
ti chiami?» Alora mi ghe digo: <<Maresciallo, se qualcuno
deve essere punito sono io, perche io ho gridato, non ha
gridato iui». «Ah! Me pareva, Tommasini... Lo sapevo io
che eri te. Mi dai tanto lavoro. Devo lavorare tutto il po-
meriggio per lare le carte, denunce. Io, che vi lro flavori-
to...>> E veramente gaveva favorido, 'sto mato; iera aba-
stanza un omo! ne dava coloqui quanti che se voleva; ca-
rabinier iera, ma el se ga comportà abastanza ben. E digo:
«Mi scuserà. maresialo, ma noi andemo via. Si puo ima-
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ginare; siamo a Trieste, ci sono le familie, come si fa? El
nostro stato d'animo, deve comprendere...>» «Eh! Com-
prendo sì. Ma anche a me mi date delle noie. Ben, ben>».
'Sto maresialo veramente no' ga volesto far la denuncia.
Mi che iero al confin a Ustica spetavo che me fazessi la
denuncia per far un viagio a Trieste e invece gnente. Pe-
gola anche questa volta! Iera un altro brigadier: <<Se iero
io della scorta, ti mettevo io a posto!»» «Eh! Lei faceva
come fa tuti quanti i altri!»

Alora semo partidi per andar a Venezia.
L'atentato di Zamboni. Iera una familia de un compa-

gno(40), un individualista un tempo; dopo el iera passà

fassista. Però la cognada de lui no' la iera flassista, la iera
restada sempre anarchica. Lui gaveva una gran biblioteca
a casa, de tuti i libri di cultura generale e anche una parte
di individualisti e ghe ga lassà ai fioi la libertà de istruirse
in quel modo, senza nessuna direzion, senza consili. E
'sto qua ìera un ragazzo precoce, de quatordici-quindici
ani e el ga assorbido le idee. Lazia iera la mama spiritua-
Ie de lui, se pol dir. Lui ghe iera afezionà molto. Par che
Ia zia lo gabi un po' indirizzado, se no' a far questo, ma
almeno moralmente, a prepararlo. E lui xe andà ne la
rnanifestazion quando che passava Mussolini e ghe ga tirà
rrn colpo de rivoltela e lo ga ciapà al peto. Ma el gaveva la
corazza e no'ghe ga fato gnente. A'sto giovane lo ga lin-
ciado in strada, lo ga taià a tochi adiritura, impressionan-
Ic.

Se diseva che Arpinati iera in dissidio; iera sotosegre-
tario a gli Interni, me par, qualcosa cussì. Dopo lo ga

rììesso fora e el iera un po' in dissidio... Arpinati iera el

las de Bologna, un ex-compagno nostro. Lui iera del me-
tlesimo paese de Girelli, andava a scola insieme. Gaveva

(.10) Il padre è Mamolo Zamboni, la zia è Virginia Tabarroni, nata nel
1888. Di essa la polizia fascista aflerma che <<dominava tutta Ia fa-
miglia e specialmente il giovane attentatore>>. Viene condannata a

trenta anni di reclusione per complicità col gesto di Anteo, ìnsieme
al padre Alla fine del 1932 vengono entrambi graziati. Vedi ACS,
PS" DAGR, CPC, f. <<Tabarroni Virginia».
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arie de arivar in alto, sai, per rivalità de posto, poi no' xe
sortì fora gnente di positivo in quel caso. Tute vosi che
circolava in quela volta, così in periferia... Qualchedun
diseva che xe stai i fassisti che lo ga fato. I ga ciapà uno
per dir: «Quel ga tirò>. Ma, chi lo sa...

Però, anche i fradei de Zamboni, che mi go conossù al
confin, diseva che iera sta lui che ga tirà, perché iera un
giovane che ragionava da persona già matura. Iera un po'
introverso, sofriva, iera un soferente de le situazioni, de le
condizioni... I ga messo tuti quanti in carcere. El pare ga-
veva una tipografia; uno, el più giovane, lavorava in tipo-
grafia; un altro, el più vecio, Assunto(4 l), el iera soldà. E
alora'sti qua no'i ga podesto. Quel lo ga mandà al confin
soltanto. El papà, la mama elazia li ga messi in carcere e

i ghe ga lato el processo e i ga ciapà trenta ani e i due fioi
li ga mandai al confin. Li go conossudi perché i iera a Li-
pari e dopo aPonza. Lori i ga fato ricorso a Mussolini e i
ghe ga risposto che devi far l'ato de sotomission coletivo
de tuta la familia. Iera la zia che no' voleva e anche uno
che iera al confin, che no' me ricordo corne ch' el se cia-
ma; gnanche Iui no' iera d'acordo perché el iera con noi.
Dopo el se ga messo insieme co' la molie de un compa-
gno, Modugno(42), un sindacalista anarchico che ga
amaz'zà. el viceconsole Nardini a Parigi. Dopo i comunisti
lo ga mandà in Russia e là el xe morto. E 'sto qua se ga
messo insieme co' 'sta dona e a Ponza el iera in mezo al

(41) Assunto Zamboni, nato nei 1906, tipografo. Dopo cinque anni di
confino a Ponza va all'estero e frequenta gl.i ambienti anl-itàscisti in
Svizzera, in Francia e in Spagna. Viene arrestato a Ginevra cd
espulso quale agente lascista Vedi ACS, PS. DAGR, CPC, f. <<Zam-
boni Assunto». Secondo uno dei responsabili della polizia fascista
avrebbe godulo di appoggi finanziari provenienti direttamente da
Mussolini, il quale lo avrebbe favonto fìno a larlo diventare ufficia-
le medico dell'Aviazione Vedi GUIDO I-ETO, OI/RA f'ascismtt
lnrilascismo, Cappelli, Bologna 1952, p 38 ll suo nome fìgur:r
nell'Elanco nominativo c'on/identi dell'OVRA, pubblicato sul Sup-
plemento ordinario al)a <<G'dzzetta Uflìciale», n. 145 del 2 luglio
1946.

(42) Si tratta di Sergro Di Modugno. Vedi nota 53 dell'Inlroduzione
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grupo nostro Dopo i xe vignr-ri insieme col fradei e i ga

arivà a convinzer anche la zia a far l'ato de sotomissione.
E cussì ga fato l'ato di sotomissione coletivo de tuta la fa-
milia e li ga mandai tuti a casa, nel '30-31.

I ga fato un quatro-cinque ani de carcere e dopo 'sto
qua xe andà a casa, a l'estero, 'sto Assunto. Lavorava per
questioni politiche con Bibbi, con Pacciardi, co' la "Gio-
vane ltalia" e qua e là; iera a contato con Beftoni(43),
quel del "Risveglio". E dopo I'OVRA ghe ga messo a Ie
calcagna una bela mula, una bela giovane e lori iera tipi
che ghe piaseva le done - tuta la familia me par che iera
de 'sto genere - e questo qua xe cascà ne la trama, o ch' el
icra za spia lui, quando ch' el xe vignù via... fato sta,
(ìunscher insieme con qualche altro, ga savesto 'sta fa-
ccnda e aloraza circolava la vose che lui fazeva la spia. El
;liorno prima de questo fato, che vignirà in seguito, el xe
rrrrdà da Bertoni e el ga dito: <<Ma cossa i disi che son cus-
sì! No'xe vero... Te sa...». De note, i xe andai ne l'albergo
tlove che I'abitava co' 'sta dona, i ga bussà a la porta e lui
lir capi che iera gente che xe andà co' I'intenzion de liqui-
tkrrlo, lui e lei. El xe andà a la hnestra e ga cominciado a
zigar: <<Aiuto! Aiuto! Aiuto!>>. Xe vrgnù la polizia. Quei
;rltri xe arivà a scampar pero i ga savesto chi che iera. No'
li ga messi dentro perche iera anche Pacciardi in mezo,
rrra li ga espulsi da la Svizzera. Alora Pacciardi xe andà a
MLrlhouse; Gunscher xe andà a Parigi e ga liquidà la fa-
rr:nda in quel modo là. Lui e lei Ii ga portai in Italia. Ghe
r:,rr dà un posto al Ministero degli Interni, impiegato; vol
,lir che el iera ben piazzado in alto. Dopo go perso de vi-
slrr tuta [a familia e no'go avù gnente de saver de lori.

Semo stai dentro un mese a Trieste. lJna cosa e l'altra,
lrrirrra un quindise giorni, dopo i ne ga assegnà rl periodo
,lc confin. No'i ga dito dove che i ne manda, ma savevi-

rltl l-u;*i Bertoni è una delle figure più importanti dell'anarchismo di
lingua itaiìana del pcriodo fascista. In quanto cittadino svizzero non
risulta alcuna scheda poliziesoa al CPC. Su di luisi veda,tlOl, vol.
1.pp.274-276 Sul «Risveglio»» si veda Ia nota 28.
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mo che andavimo ne le isole. Semo partì ai primi de di-
cembre del'26.

Ierimo quindici confinati: iera tredici comunisti e due
anarchici. Dico qualche nome. Go zercà de ricordarme a
memoria, ma qualchedun me sfugi e no' me ricordo el
nome. Ma ghe ne xe un pochi e podemo dir almeno de al-
cuni. Iera Juraga, Pascottini, Citter, Lonzar, Bresquar,
Negri, Zuder, Tedeschi, Scabar, Radici, Tommasini e

Gunscher. Tommasini e Gunscher iera i due anarchici,
'sti altri iera comunisti, ma me manca ancora tre(44).

(44) L'ordinanza della Commissione provinciale in data 24 novembre
1926 assegna al confino quindici antifascisti. Oltre a quelli elencati
da Tommasini risultano confinati Luigi Catligaris, Bruno Klun (del
quale non si sono reperite inlormazioni d'archivio) e Luigi Mokole.
Luigi Mokole, già impiegato all'amministrazione del «Delo», f,oglio
comunista in lingua slovena, viene inizialmente confinato, con Te-
deschi e Juraga, nell'isola di Favignana (Trapani).
Guido Citter, nato nel 1883, meccanico, organizzatore sindacale
presso I'Arsenale, viene inviato a Favignana e nel 1927 è traslerito
a Ustica. Più volte condannato per reati antifascisti, nel l93l è a
Ponza dov'è liberato alla hne del 1932. Vedi ACS, PS, DAGR,
CPC, t. «Citter Guido>r.
Carlo Lonzar, nato nel 1886, tranviere, organizzalore sindacale e
collaboratore de «ll Lavoratore», militante del Soccorso Rosso, as-
segnato prima a Favignana, poi a Ustica e infine aPonza dove vie-
ne liberato alla fine del 1929. Vedi ACS, PS, DAGR, CPC, L «Lon-
zar Carlo>».
Mario Bresquar, nato nel 1886, panettiere, ex <<ardito rosso» e diri-
gente locale del Partito Comunista, licenziato per non essersi iscrit-
to al sindacato fascista di categoria. Ottiene la riduzione a tre anni
del periodo di confino ed e rilasciato nel novembre del 1929. Arre-
stato dall'OVRA nel marzo 1932 e denunciato a[ Tribunale Specia-
le, viene prosciolto in istruttoria e diffrdato Vedi ACS, PS, DAGR,
CPC. f. «Bresquar Mario>>.
Bruno Tedeschi è indicato, con Guido Citter, come tramite del Soc-
corso Rosso Internazionale per gli espatri clandestini, specialmente
di comunisti jugoslavi. Vcrrà conhnato nuovamente dal 1937 alla
fine del 1941 a Tremiti. Vedi ACS, PS, DAGR, Confino Politit:o, f.
«Tedeschi Brunor>.
Giuseppe Scabar, nato nel 1899, impiegato, è arrestato net l92l
quale attivo diiensore della sede de «Il Lavoratore>>. Viene rilasciato
da Ponza nel 1929, ma è piir volte arrestato e perseguitato durante
il regime. Net l94l viene internato a Corropoli (Teramo). Vedi
ACS, P§ DAGR. CPC, f. «Scabar Giuseppe».
Umberto Radich (Radici), nato nel 1905, fabbro, attivo nella gio-
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La traduzion se fa: un vagone celulare, co'tute celete e

un coridoio in mezo co' le guardie de scorta, e se va a tra-
ti. Se fa un trato de una cità a l'altra, dopo se speta che se

ingrumi altra gente e dopo se parti e se va in zo. E gavemo
messo un venticinque giorni per rivar a Ponza. Se se fer-
ma quatro giorni de una parte, tre de l'altra, parti ogni
quatro-cinque giorni la traduzion, secondo anche el nu-
mero de persone che xe da tradur.

A Venezia gavemo trovà dei carcerati comuni, che co-
nosseva Negri, e là gavemo fato una meza baldoria; gave-
mo magnà, bevù, ne ga portà vin a volontà. Ierimo un po'
alteradi e là gavemo fato un poco de scandal... sa', rider,
scherzar, ciapar de mezo un. El morale iera alto, sopratu-
to quando bevevimo qualche bicer de vin... Ma iera qual-
chedun che gaveva lassà Ia familia, molie e fioi in condi-
zioni economiche... e quei iera un po' piutosto più taci-
l-urni. Invece i scapoli, come che iero mi e altri che no'
lassava in quele condizioni le famìlie, no' iera restii a far
scandal.

I-à semo restai tre giorni, quatro, dopo semo andai a
[errara. Senro stai altri tre, quatro giorni, semo andai fino
lr Ancona. Fino a là no' gavemo incontrà nissun che vi-
g,niva al confin. Ah! A Venezia gavemo incontrà Scocci-
rìrArro e Biondini(45) e un altro socialista che vivi ancora,

ventu comunista e collaboratore de «IL Lavoratore>>. Ottiene la ri-
duzione del confino a 1re anni, ma all'inizio del I 932 viene arresta-
to e denunciato a[ Tribunale Speciale e poi assolto. Nel 1940 ò in-
ternato a Vasto (Chieti). Vedi ACS, PS, DAGR, CPC, f. «Radici
LJmberto».

( l-5) Ezio Biondini, nato nel 1907, figlio di un noto socialista, è cono-
sciuto come colui che nel giugno 1926 «isso una bandiera rossa sul
castello di Udine». E' conlinato per un anno a Ponza e nel 1928 ò
condannato a tre anni di reclusione dal Tribunale Speciale, pena
che sconta a Nisida. Nell'aprile 1931 espatria clandestinamente in
Francia e poi in Unione Sovietica. Qui entra in contatto con altri ri-
voluzionari dissidenti e viene condannato per «attività controrivo-
luzionaria»> e deportato in Siberia. Nell'estate del 1936 fa pervenire
alla famiglia un'ultima lettera di saluti. Vedi ACS, P§ DIGR,
CPC L «Biondini Ezio». Pseudonimo <<Merini>>. Una breve biogra-
fia è in GUELFO ZACCARI A, Duecento contunisti italiani tra le
vittime dello slalinismo, Azione Comune, Milano 1964,p.64.
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de Udìne - no' me ricordo come che se ciama - quel che
ga la libreria Carducci, el propietario; xe un de Udine che
iera candidà pe'i socialisti(46).

Dopo i xe vignui zo insieme con noi. De là semo an-
dai a Ancona dove che gavemo trovà i primi compagni,
jera un cinque-sei mandai al confin. Fra questi iera un
che se ciamava Maltoni(47), che iera el cugin de la molie
de Mussolini, 'sta qua che vivi adesso, dona Rachele, là...

Una parte se gavemo fermà a Castellamare Adriatical
gavemo fato la note là in una picola carcereta. L'indoman
matina noi semo andai a Isernia, el paese de Farinacci. Ie-
rimo dentro là e 'l primo pasto che i ne ga dà de magnar:
lentichie. Che a Trieste no' se magnava lentichie, no' se

conosseva. A mi me piasi, magnavo. L'unico che ga ma-
gnà, le go magnade mi. <<Cossa? Te vedi che te xe un ba-
stardo! Te magni quela roba là!». Specialmente Pascotti-
ni, de quei triestini patochi. E mi me piaseva.

A la matina bonora sentivimo i mussi che raliava de

fora, perché fora del carcere iera un anel che i tacava i
mussi che vigniva de la campagna, «Eh! Se vedi, - i ga co-
mincià a dir - se vedi che semo al paese de Farinacci!»r
perché Farinacci i diseva che iera ileterato.

Dopo semo andai a finir a Cancello, Cancello a Teano
dove che se incontra le linea leroviaria del Gran Sasso e

quel'altra che vien de Roma. E là iera una lraduzion
completa de romani: un mucio de gente de Roma. Poi
iera de Milano, de Genova, ecetera. I convoliava tuti
quanti a Napoli.

Iera vagoni che stava un venti-trenta persone, una ce-
leta per ognidun. Iera el posto per far i bisogni, te se scn-

(46) Si tratta di Beniamìno Ferr.rglio. seconCo quanto indicato al curalo-
re dal lratello Antonio.

(47) Gìutio N4altoni, trato nel 1886, meccanico. condannato piu voltc:
nel 1906 per <<violenza e oltraggio aglì agenti della lorza pubblica».
nel l9l0 per un'azione antireligiosa e nel l9l2 per propaganda an-
timilitarista. Attivo mrlitante libertario ad Ancoua, viene inviato al
confino alla fine del 1926, ma [a pena e poi ridotta all'ammonizio-
ne. Vedi ACS. P.t, D,1GR, CP(;,l. «Maltoni Ciulio»
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tavi là. Te ieri ligà co' una man, colegà insieme. Iera un
posto ne la porta de la cela che passava la cadena e anda-
va dentro in quel'altra.

Semo arivai a Napoli e i ne ga messo al carcere del
Carmine, che in quasi tute le cità iera i carceri di tradu-
zione. di passagio. Xe sta la più bruta carcere che go vi-
sto. Grande, sai, un vechio convento, un grande stanzon,
sporco! Iera d'inverno, ma nei cantoni iera dei muci de zi-
misi in letargo. Muci cussì! Sechi ormai, ma muci. I can-
toni iera tuti quanti neri. <<Cossa xe quela roba nera?»>.

«Zimisi xe! Orca madoha!». <<Meno mal che xe de inver-
no!>». Mai visto un cesso cussì.

Pensa che se fazeva i bisogni in un rnezo baril, taià a
rnetà, un'orna. Iera quasi sempre pien perché ierimo una
cinquantina dentro, iera un cameron che no' finiva piu.
fe pol imaginar! A la matina iera pien e trabocava. E alo-
ra, a forza de andar fbra tuta 'sta porcheria, dove che iera
la mastela iera come un monticolo, sempre più alto. Pen-
sa, iera roba che te tocava far co' la baramina a smover
lòra perche quela roba là diventa come cemento, orca mi-
scria. Mi gavevo un ciodo: no' podevo viver in un am-
hicnte sporco cussì. In tute le cele che passavimo mi me
rnctevo subito a netar la cela, a lavarla. E tuti me zigava:
«('ossa? Doman, dopodoman andemo via e te se meti a

llvarl». <<Ma come! Se tuti lavassi cussì, saria la cela
rrcta!>>. <<E cossa! El carcere ne toca meter a posto!>».

«trben! Ma me toca star dentro, porco dio! Meio un posto
ehc sia neto che sporco, no?>» Me ciapava sernpre de

rììczo. ma mi fazevo f istesso, per passar el tempo, anche.
\ [a matina vigniva quel mato a portar via la roba, che
rrrl' iera gnanche in due a portarla. Lo ciapava cussì, 'sto
lr;rril. a brazzo e andava vja, cloch! cloch! cloch!

E,l giorno de Nadal ierimo 1à, del '26.25 de dicembre.
t.)rrcI giorno xe pastasuta! A la matina in carcere, quando
\(' Lrna festa nazionale, i dà el rancio speciale: Ia pastasu-

trr! Alora la matina i comincia col portar, metemo dir, el

1,rur; dopo del pan, el caffe; dopo, a Lrna certa ora, i porta-
r;r un bicer de vin e dopo i portava un toco de formaio
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per la pastasuta; dopo la pastasuta un tocheto de carne.
Tuta la matina in agitazion ierimo. Iera un toscano, un
certo Conti(48), un compagno nostro; el se meteva, iera
un rastrel de fero, come per le bestie, e el zigava: «Vole-
mo le paste! Volemo le paste!»». Digo: «Quale paste? Que-
le dolci o la pastasuta?». <<Eh! Le paste, la pastasuta!>». E
in quela sera gavemo magnà e bevù ben.

I ga dito: «Guardè che domani partì e che dovemo an-
dar a Palermo»». Alora volevimo comprar tuti qualche
cosa. Se gavemo imbarcà sul piroscafo che tuti i giorni
parti a \e J e la sera ariva a Palermo ale J: dodici ore de
trasporto. Go comincià a magnar: magna de questo, ma-
gna de quel. I ne ga messo nel piroscafo. El posto per le
traduzioni, per portar a le isole iera propio in fondo, ne le
sentine del piroscafo, dove che passa I'elica; là iera la ca-
mera de sicurezza. Iera due piani: el pian de soto e el pian
de sora. I ne ga portà zo un po' a la volta, messi un po'
qua e un po' là. Iera tuto ocupà. Ierimo in quarantasei-
quarantasete. Chi ga magnà, chi ga bevù. Quando che
semo fora, un'ora de piroscafo, ga comincià a balar! Un
mal de mar! Un mar teribile! De le volte bechegiava, el
piroscalol Quando che vigniva fora I'elica: burum, bum,
bum!, se ribaltava tuto. E là in quarantasei-quarantasete
che ierimo, due soli no' ga avù mal de mar, el resto tuti,
carabinieri compresi! Zrgavimo per far i bisogni, una cosa
o l'altra: <<E cosa facciamo noi? Non possiamo far nien-
te!>> Ne gaveva serà dentro. Lori iera ne la camerata a par-
te e noi là. Te devi pensar che iera due piani: là tuti vomi-
tava e, sai, quando che te vigniva de vomitar, te andavi
sul parapeto e quel altro iera co' la testa de soto che vo-
mitava anche lui e te ghe vomitavi su la testa. Una bolgia!
Una vera bolgia!

(48) Probabilmente è Robefto Conti, un conhnato libertario rnorto a
Ponza nel seltembre 1928. Vedi ACS, P§ D,4CR, CPC, f. «Conti
Robertor>. In CELSO GHINI - ADRIANO DAL PONT. Gli anti-
fascisti al conJino, Editori Riuniti, Roma 1971, p.384, si cita un
cerlo Giuseppe Conti tra i deceduti al conlìno.
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Mi iero co' un compagno, ligà insieme, un certo-

Bigi(49): <<Tommasini, non mi dimenticherò mai di que-

sta traversata che abbiamo fatto. In tutta la mia vita me Ia

ricorderò!»> El sofriva, porca miseria; el doveva star sem-
pre fermo: se'l moveva elbrazzo cussì, ghe vigniva de vo-
mitar. No' te pol star sempre fermo, te se movevi e alo-
14...

I carabinieri no'vigniva dentro perché anche lori ga-

veva mal. Te devi pensar che, a forza de far i bisogni e vo-
mitar, iera fato tuto un plotch per tera! Come ch' el piro-
scafo fazeva cussì, fazeva: pluff, pliff, pluff, pliff. Che

roba! Semo arivai a Palermo, cadaveri. Con quel gas, che

tuti gaveva bevù, vin anche!
I ne ga portà a l'Ucciardone, in atesa de andar a Usti-

ca, e 1à gavemo trovà altra gente. Iera tuta gente conossu-

da, pezzi grossi anche. I ne ga diviso: iera quei che andava
a Favignana, quei che andava a Pantelleria, quei che an-

clava a Lampedusa e noi che andavimo a Ustica.

Quei altri xe partì, i xe andai a Trapani e là i ga scrito
qualche cosa e li ga messi soto processo. Qualchedun ga

lato la falce e martel. ma nissun ga dito chi che la ga fata e

alora tuti quei che iera in carcere in quel giorno i xe stai
condanai a sei mesi de preson.

Iera el mar cativo in dicembre e alora mal, ah! I ga

làto quatro volte el tentativo per andar a l'isola e mai no'
i podeva sbarcar. Inveze noi semo stai fortunai, iera mar
bon e semo arivai al primo viagio.

No' iera porto a Ustica; el piroscafo stava fora, se se

meteva su la barca e te portava. I gaveva fato una specie

tle careto co' do rode, un ponte. Lo butava in mar e là se

rnontava zo.

(49) E' Mario tsigi, nato nel l89l,falegname, schedato come comunista,
condannatoìèt tgZ: a sedici anni ((per aver preso parte ai moti in-
surrezionali det Bandino del l92l» presso Bagno a Ripoli (Firenze)'

Condannato ancora nel 1931 ad a lestazione
sedrziosa», è liberato dal confino inizi del
l932.Vedi ACS. PS, DAGR'CPC'
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Iera sempre qualchedun che se conosseva qua e là:
<«Come va?>> I ne gaveva f,rssà la camera, la baraca dove
dormivimo. Due ani fa so' 'ndà là e la iera ancora su! Ma
digo: <<Perché no' la buta zo, quela baraca!» I ga cambià
tante robe a Ustica e quela ià no' Ia ga cambiada.

Saremo stai un quaranta persone, quaranta-cinquanta
persone. Quando son rivà mi iera Schiavello, vice-
sindaco de Milan con Caldara(50); dopo iera Bordiga. Al-
tre personalità spicate no'me ricordo. Li conossevo cussì,
de fama, ma fisicamente qualchedun no' 1o conossevo.

Quando son rivà mi, iera za de quei che iera persone di ri-
guardo e li mandava in traduzion straordinaria. Quei fa-
zeva tuto un viagio direto e in tre giorni i arivava zo. Eh
sì! Persone di riguardo, come metemo dir Bordiga, i lo ga-

verà mandà certamente. Va ben, da Napoli a Palermo no'
ghe ga messo tanto... ma Schiavello xe vignù da Milano,
lui iera vice-sindaco. Iera Fiore, un altro; bravo anche.

I mandava al confino i iriducibili, pericolosi pe' 'l re-
gime. Quando che semo arivai a Venezia e semo ligadi
con questa cadena in quindise, una dona me disi: <<Chi se'
vu' altri? Cossa gavè fato?>> <<Ah! Semo gli ireducibili de
Trieste!» <<Oh! Poveri hoi! Quanto che dovè sofrir!»>. E la
xe andada via. E 'sto comento de 'sta dona me lo ricordo
sempre, una popolana che iera in stazion...

Semo arivai a Ustica e là go comincià subito a parlare
e qua e là, progeti... Noi gavevimo za, noi triestini, el pro-
geto de far una mensa, gaver i soldi de far da magnar: pa-
sta e fasoi, pastasuta co' la carne. .. zaper viagio iera desti-
nado el cogo e tuto. Semo arivai e gavemo comincià a or-
ganizzar le scuole, i xe stai autorizzai a far scuola: i gave-
va ciolto un local, una casa, tn magazzin e là se gavemo
fato i banchi. Là go comincià a andar a scola anche mi. I
te fazeya una specie de esame: <<Bon, ti te pol andar a le
medie... Ti bisogna che te vadi a le elernentari perché no'

(50) Su Ernesto Schiavello si veda MOI, vol. IV, pp. 563-566; su Emilio
Caldara, ibid , vol. I, pp. 456-46 1 .
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DAGR, CPC, f. «Conti Omao>'
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dreti de lui. Se li gavessi adesso, gaveria un valor politico,
perché fati da lui. Gavevimo messo su Ia mensa e alora el
gaveva fato un quadreto: "Mensa vecchia, mensa nuova".
Te vedevi quela vecia, in familia: el pare, i fioi che i ma-
gna e la molie, la mama che fa da magnar... E la mensa
nuova invece iera le tavole che gavevimo con due tressi
de sora e de soto, tavoli de osteria, de campagna. Dopo te
vedi 'sto omo tuto pensieroso, che pensava a la situazion,
a la familia che ghe mancava. Iera una bela espression. E
dopo iera el portatore d'aqua, perché l'aqua l'arivava in
fondo e i vigniva coi barili e la portava su. Iera un compa-
gno nostro che lo fazeva, un toscano. Quei due quadreti...
li go portai a Trieste e mio fradel me ga fato storie, me
par che li ga brusai. De Scalarini, soto hrmado.

... Andar al bagno quando che ga comincià fèbraio;
andavo come che se voleva, no' iera guardie, gnanche iera
limiti de confine.

Ne dava l0 lire al giorno. Iera una condizion econo-
mica... che i contadini puliesi ciapava l0 lire al giorno la-
vorando la tera e noi là a graterse l'ombelico. Ai comuni
ghe dava 4 lire! I comuni te guardava de storto. Ierimo i
privilegiati. «Eh! Quelli sono politici, - diseva le autorità
- non sono mica ladri come voi>>.

Iera de la gente che iera là dodici-quindici ani; i va per
cinque ani, ma dopo o per ubriacheza o per ofese o per
vilipendi, ecetera, i ghe rinovava sempre i processi e el
tempo che i fazeva in carcere no' contava per confino.
Iera de quei che iera due-tre volte al confin, che iera con-
danai: cenci de omini, imbriaghi.

Là iera i usurai, quei che meteva sora i soldi. Tuti i fa-
zeva i usurai: ei diretor de la colonia, el segretario de la
colonia, i comercianti. Ma no'lo fazeva lori diretamente,
gaveva i loro fiduciari. Alora i ghe prestava, metemo dir,
a un conflrnato 5 lire che doveva pagar una lira al giorno;
l0 lire i doveva darghe ll-12: l0 per 12, come i fazeva
anche a Trieste. Te vedevi certe scene che la matina i an-
dava a cior la mazzeta; i dava ala mazzeta i soldi. Noi, i
ne dava una volta a la setimana e inveze lori ghe dava tuti
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genere no' go visto in nissuna parte, nel periodo che go

vissudo mi.
Le cose le andava avanti mica male: se gaveva relazio'

ni, se podeva trovarse lra noi, se podeva star liberamente;

lue serava dentro la sera, ma se podeva discuter, ragionar
dentro. Cominciava za polemiche di parte. Dopo i ne

re acompagnadi da
una Passegiata.

Lilff,IiIi'Ji;Ii
piu numerosi, anzi più organizzatori, i ga messo le mense

c lori fazeva anche speculazioni in quel senso'; ma andava

rr pro del Soccorso Rosso, i diseva.
Noialtri gavemo fato la mensa dei triestini; là se beve-

va qualche bel fiasco de vin, fazevimo rivar el lardo per-

che là no' i vendeva lardo: solo panzeta, quela panzeta

grer far spagheti a la carbonara. Perché noialtri la pasta e

lasoi la d"ui 
"tt". 

fata col lardo, se no no' xe pasta e fasoi'

Se fazzevimo de magnar colne che volevimo noi.
Dopo i comunisti no' intendeva che le mense sia fate

t)cr campanile, per regioni: i voleva el Partito, el Partito
r'he controli. Là no'gaveva controlo, no' ciapava soldi da

noi. noi se aministravimo da soli. Ierimo in dieci-dodici,
tuti comunisti e due anarchici. E xe vignù Bordiga, iera

tlol Comitato Centrale, el numero uno; iera Berti, un pa-

lcrmitano che lo sento ancora adesso parlar, senator. E xe

vignù un mezogiorno là e 'l ga dito Bordiga: <<Siamo ve-

,rJti a sfasciare la mensa!»' «Ah!- digo - bela roba! El po-

r lcva anche trovar el momento più oportuno. Semo drio a
rììagnar qua! Mi no' ghe entro, ma qua semo qua!»»' El
rlrsi: <<Noi ci siamo sempre occupati per il bell'andamento
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della colonia e allora veniamo quando che abbiamo tem-
po>». <<Ben, ben! Però un altro momento podevi trovar-
lo!». E là i ga comincià a discuter; iera de quei comunisti
d'acordo per siolier e de quei che no' iera d'acordo. Iera
un certo Radici che adesso, povero diavolo, el va a cior la
boba in Istituto; giovane el iera, giovineto, el protestava.
El ga dà un pugno sul tavolo e Bordiga: «Ah, galletto
spennacchiato!»>, el ga comincià a passarlo, 'sto qua.
Dopo lo ciamavimo sempre <<galletto spennacchiato»». E
là i ga sfasià la mensa.

In questo fratempo, i compagni nostri, gaveva messo
su una mensa e mi so' 'ndà a magnar là.

Ne le mense se fazeva anche discussioni. Ne la mensa
dei comunisti iera Maffr(52), che iera passà al Partito Co-
munista, che prima iera socialista. Una volta, parlando
là, el disi: <<Quando che noi saremo al potere, i nostri
aversari, i nostri nemici non li trateremo come che i ne
trata lori qua con 10 lire al giorno, con bagni, corispon-
denza, giornai, far arivar le mogli, ecetera. Noi, o dovrano
piegarsi o spezzarsi!»». Là ga comincià a provocar discus-
sioni. Iera qualche compagno che magnava in mensa e el
xe andà fora, due puliesi xe vignui fora per protesta. Ne la
mensa de noi triestini, te pol imaginar... lota! Qualchedun
per la disiplina, per I'ordine, ecetera. Altri inveze diseva:
<<No, ah! Perché quando uno el fa la rivoluzion, xe tuti in-
sieme e no' se devi far discriminazioni»». Inveze lori gave-
va el punto de vista ditatoriale che i doveva comandar
lori e i altri li doveva seguir, gli ordini. Là mi go dito:
<<Adesso me inacorzo che dopo la rivoluzion me tocherà
tignir due fusili: uno per sparar contro la borghesia, che
volerà ialzar la testa, e uno contro voialtri che vole eli-
minarne noi!>». Da alora go sempre riportado questo pen-
sier, de fronte ai comunisti e dopo gli avenimenti me ga
dà anche ragion...

Alora Calligaris ga fato questa dichiarazion, povero
diavolo, e se ga averà dopo: <<Se se doveria arivar a questo

(52) Su Fabrizio MaIIì si veda la biografi ain MOI, vol. III, pp. 2lO_21.1 .
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punto qua, prima che sia fuciladi gli anarchici, sarò fuci-
lado mi perché faro tuto el possibile per impedire una
cosa compagna»>. E xe sta propio così, povero diavolo,
perche el xe finì in Siberia e el xe morto. E'l ga mantignù
la parola...

In questo fratempo là xe sucessa una tragedia: un coa-

lo ga amazzado un compagno(53). Iera uno che gaveva la
molie e sei hoi. El gaveva messo su una mensa privata,
come una specie de betola. Per aiuto, per lavar i piati el
gaveva ciolto un coato; el ghe dava da magnar e qualche
lira. Iera de estate, caldo, el se ga messo a far un pisoloto e

cl gaveva la giaca impicada col portafolio e i soldi. Tuto
un momento, el se ga sveiado, el ga averto un poco i oci e
cl ga visto che 'sto mato andava a ciaparghe el portafolio
o alora el ga dito: <<Coss' te fa? - disi - Te me rovini». No'
lo ga denuncià, ma'sto qua, talmente umilià, el se ga cia-

;rà e'l xe scampà via. Scampa via, el xe andà a imbriagar-
so e el xe tornà la sera co' un trinceto e 'l ghe ga dà una
trincetada cussì. Perché, mi digo, che lui se devi esser sen-
tì umiliado de non esser sta denunciado; se lo portava dei
carabinieri e lo meteva in preson, quel là viveva e lu' an-
tlava a far un ano de carcere o due e basta. E invece no' lo
gir volesto denunciar, perché no' iera nel caratere suo. Un
hravo compagno: iera segretario dei filo-tranvieri de

lì.oma, anarco-sindacalista. Bravo omo.
Dopo quel problema xe vignù una question de elimi-

rrar 'sta promiscuità fra comuni e politici. E de là xe sta el
lrusferimento a Ponza. Xe sta polemiche a l'estero, sai,
pcr questo afare perché iera de quei che gaveva sempre

( , I ) Si tratta di Spartaco Stagnetti, nato nel I 880, in contatto giovan issi-
mo con ambienti anarchici di Paterson (U.S.A.), ed attivo militante
nel movimento libertario a Roma e in altre città italiane. Net l9l9
e eletto nel direttivo della Camera del Lavoro di Roma e partecipa
come delegato laziale al Congresso anarchico di Bologna del luglio
1920. Fa parte del Comitato di Difesa Proletaria costituito a Roma
contro le squadre fasciste. Nel novembre I 926 è inviato al confino a
Ustica dov'è uiciso nell'agosto 1927. Vedi ACS, PS, DAGR, CPC,
L «Stagnetti Spartaco>>.
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corispondenza. I primi tempi che semo arivai là iera la
censura sì, ma relativa, tanto è vero che mi go scrito una
letera a la Simonetti, che iera a Parigi. Ghe spiegavo un
po' la situazion, come che se trovavimo; la me ga dito:
<<Ma cossa te ga spetà tanto tempo? Te podevi vignir via,
no? E chissà come che anderà a finir...>». <<Sai, gavevo dei
problemi de risolver e mi no' me sentivo de vignir via. E
son qua»». Ierimo sempre in contato co' l'interno, qualche
tentativo de far qualcosa, qualche atentato, qualche insu-
rezion, qualcosa. Iero tacà; poi me pareva una certa umi-
liazion abandonar el campo de batalia, de scampar. Iera
sempre qualcosa de far, no? 'Sta letera la xe passada da la
censura locale de l'isola e i la ga fermada a la frontiera,
dopo la ga mandà indrio. Caro mio! Una lavada de testa!
Come che go fato una letera compagnal La ga mandà in-
drio e me ga dihdà de scriver in Francia.

Perché, quela volta, se podeva scriver in tute le parti e
se fazeva anche fotografie. Go due fotograhe de l'isola de
Ustica. Una xQ tuti i confinati: iera un posto che se pre-
stava, come una grota, un anfiteatro. Domenica, metemo
dir, iera fotografia generale. Bordiga gaveva la machina e
'lfazeva la fotografia generale per tuti i confinati. Dopo el
fazeva tuti i comunisti e dopo el ga fato anche tuti i anar-
chici. E semo un bel numero, sa'! Come numero vignivi-
mo dopo i comunisti, ma come proporzione di importan-
za, di movimento ierimo i più numerosi a l'isola, perché
el movimento comunista iera molto più numeroso che i
anarchici, ma come percentuale... iera più persone quali-
ficate nel nostro ambiente, inveze iera più massa coi co-
munisti. Iera anche personalità, come Bordiga e tanti al-
tri. Ierimo un duecento-duecentocinquanta in tuto.

Nel '27 ierimo a I'isola de Ustica e xe sta l'assassinio
di Sacco e Yanzetti. A I'isola iera un comitato di tute le
corenti politiche, clandestino - si capisce - e ga dito che
bisogna far qualche cosa, dar anche noi la solidarietà e

protesta. E i xe stai d'acordo di rimanere in quel giorno
chiusi nei cameroni, ne le case. El giorno prinra ga com-
prà la roba da magnar e semo stai chiusi dentro quel gior-
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no. Iera qualche singolo, che xe sempre de quei che no'xe
d'acordo, un sei o sete persone che circolava per I'isola, el
resto ierimo tuti quanti serai. La direzion ga capido la
questlon.

I ga visto che a I'isola de Pantelleria, Favignana e

Lampedusa podeva piu facilmente la gente scampar, alo-
ra i ga concentrà tuti quanti a Lipari, a Ustica e a Tremi-
ti.Iera le tre isole che iera i politici. E la xe vigù MafIì, xe
vignù Romita, xe vìgnù Gramsci.

Quando che xe arivà Gramsci in direzion, iera un oste
lrì che iera un po' gobo, el diretor ga dito: «Ah! Ah! Guar-
,la là che è arrivato un nuovo Caserta». E alora el segreta-
lio - iera un mafioso, ma iera de quel movimento del sol-
tlino, antifassista, in Sicilia - disi: «Lei non sa chi e questo
rrorno! Quando che questo uomo si levava in piedi in par-
Irrrnento a parlare, Mussolini si levava in piedi in segno di
rispetto>>. Quel'altro, un mona, ignorante.

Gramsci se vedeva ch' el iera el tipo de studioso e an-
,'hc amalato. No' iera un tipo tanto loquace, in mezo a la
r,,e nte; o per ragioni di salute o no' so, el fiequentava poco
I';rrnbiente. Una sera, el ga fato una conferenza, no' me ri-
t ordo su che tema. I fazeva anche conferenze a la sera,
rrn clopo i ga sospeso tuto. E iera queste riunioni co'tute
slc personalità, ma quasi tute xe stade arestade.

Questo concentramento dei politici xe avignù nel'27
pe rché anche a Lampedusa, un compagno iera sta ferido
,lrri comuni.

Noi gavevimo apena messo su la mensa e iera un pro-
lrlcrra economico perché gavevimo lato debiti dai nego-
zr:rr.rti. Se pagava 6lire al gionro per magnar e alora se

,1rt'ndeva 5 e I lira al giorno se mandava pet amortizzar
It spcse. La mensa abastanza ben messa: le tovaie, le po-
,,rtc, i piati, tuto quel che ocoreva.

l)opo i aresti no'se podeva star più de mez'ora a ma-
I'niu-e i vigniva in giro a controlar. lera un Primo Magio.
\r icn dentro la nostra mensa a controlar perché, secondo
l, rr i, iera qualche minuto passado. La squadra politica co-
rr r rrrcia a bater col scudisio sul tavolo. Dice: <<Questa è l'o-
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ra di finirla! E' passata l'ora!>». «Non è vero!>) e alora con-
testazioni di minuti. <<E poi - disi uno - quando che en-
triamo dentro noi. dovete levarvi in piedi!». Me alzo in
piedi e digo: «E a mi me ga dà l'educazion da picolo,
quando che entro a casa de altri, de levarse el capel! E lei
no' la se ga cavà el capel!». Ula! «Portilo via!>>. Un altro
compagno disi: «Questa è un'ingiustizia!». <<Ingiustizia? E
allora fora anche ti!»». I ne ga portà tuti e due. E alora in
paese xe sta subito: <<Ne la colonia i aresta, i anarchici li
ga portai dentro e dopo i ga ciapado anche un comuni-
sta...». Se pensava: <<I ne manderà anche noialtri al pro-
cesso, ah!»». E inveze la sera i ne ga messo fora. No' ga avù
seguiti.

I diseva che iera un comploto e che se organizzava la
fuga, i diseva che gavevimo avelenà i pozzi de l'aqua, el
comploto per ucidere el capo de la milizia, el diretor de la
colonia. No' iera vero, no' iera vero gnente, tuta una
montatura come le solite montature de la polizia. Tanto è

vero che li voleva mandar al Tribunale Speciale; dopo li
ga mandai al Tribunal Civile e dopo i xe stai assolti per
non aver comesso el fato. Creado apositamente per rom-
per le scatole e poi perche i credeva de esser stai tropo li-
berali... a conceder le scuole, far i bagni. Dopo vigniva
I'orario dei bagni: tre mesi a l'ano, non di più. Se gaveva
anche el confin più grande e invece dopo lo ga ristreto de
più. E tute 'ste cose che dopo noi pensavimo a la fuga,
pensavimo a taiar la corda de là.

Iera specialmente Negri che gaveva spirito de iniziati-
va, un po' di fantasia. Gavevimo preparado una bussola
per arivar de là, certe cose metevimo via, anche da ma-
gnar, scatole de carne, ecetera. Inveze dopo Negri lo ga
arestado, quando che i ga arestado tuti gli esponenti del
Partito Comunista per l'organizzazion ilegale del partito.
Prirna iera Bordiga el capo de I'isola, dei comunisti, dopo
xe subentrado Gramsci, perché Gramsci iera segretario
del partito, perché, al Congresso fato a Lyon nel '27-26,
la sinistra de Bordiga xe stada sbancada e ga messo dentro
i centristi, che iera Gramsci. Gramsci iera el capo in trin-
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chete e alora i ga arestà anche lui. I ga arestà un quatro-
cinque. Alora là xe sta una dimostrazione, quando che 1o
ga portà zo, ligado cussì in mezo ai carabinieri e de qua e

de là una hla de confinati e anche de isolani a saludarlo.
Mi no' so perché no' i ga fato fotografie de quela roba per-
che iera propio dei documenti.

Alora la vita a l'isola diventava sempre più dif'rcile.
Cavemo fato anche una picola biblioteca e el biblioteca-
rio iera un compagno nostro. Dopo i ga chiuso la biblio-
[eca e no' ghe permeteva più la distribuzione dei libri per-
ché i vedeva subito comploti. I ga sequestrà tuti i registri.

Fino a che se xe vignui al'28, nel mese de lulio. Xe vi-
gnu l'ordine, i ne ga avisado, i ne ga portà tuta la roba che
gavevimo ne la mensa. A la sera prima la gavemo portà
zo in marina e là carigada sul piroscafo. La rnatina ga co-
nrincià a sveiarne a le quatro e, quando che se ga de partir
in carcere, i ciama sempre un tre-quatro ore prima. E
tlopo sempre in pie, a spetar. ln marina, cameron per ca-
rìreron, i ne portava e là, un poco per volta, i ne ga imbar-
t'ui. Gavemo avù l'ordine de stivarse a le quatro-cinque
or-e. El giorno prima xe arivà due barche de cadene e feri
pcr ligarne, i carabinieri de rinforzo i xe vignui pe' 'l tra-
sporto. I ne ga ciapà co'tuta'sta forzae i ne ga messo ne
lc sentine.

lera el piroscafo che se ciamava Garibaldi de la Co-
opcratìva Garibaldi de la Federazione del Mare... ex, per-
, hc dopo xe stada espropriada dai fassisti, la cooperativa
lìrrnosa de Giulietti. E, I'ironia del caso, la portava i con-
llrriiti. In lulio, el 29 lulio, propio quando che Bresci ga
tltazzà Umberto I: iera I'aniversario, gnanche che lo ga-
r t'ssi fato aposta.

I ne ga portà zo e fora iera due caciatorpedinieri che
,r('ornpagnava el piroscafo, ghe girava torno perche i gave-
\:r paura che fussi qualche colpo de mano per liberarne.
l('r-1r un piroscafo adibido anche ai emigranti e lazzò iera
rrrrtcrassi de crena e noi, per star un poco meio - ierimo
rlrtrtro a quatro ligai co'una man - andavimo a cior'sti
rrr;rlcrassi e li metevimo zo, pet star zo. E se gavemo fato
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un fumo, una polvere e caldo che iera asfissiante. Parechi
de quei che gaveva mal de cuor... svenimenti, ghe tocava
portarli su. Là gavemo comincià a protestar, a zigar:
«Aria, aria. Qua si muore, qua si muore!>>. Iera un am-
biente chiuso e un zigo cussì forle, caro mio, ga impres-
sionà la milizia, l'autorità, i carabinieri. Iera impressio-
nai: subito a avistar se iera qualche nave in vista, no' iera
gnente. Lazzò la situazion diventava sempre più grave e

uno che iera con mi ghe ga ciapà svenimento, mal de
cuor, un marchigian: «Qua si muore, vigliacchi!». E la
milizia gaveva i nervi a fior de pele, anche lori; iera co' i
moscheti a la baioneta là, pronti. E alora mi Ii insultavo
propio: <<Non avete il coraggio, vigliacchi! Sparate, che
non avete il coraggiol>>. Ma de tuto ghe go dito, de tuto. E
alora xe vignù zo el capitano dei carabinieri, el capitano
de la milizia: <<Fermi! Fermi!>». I ga ritirà la milizia perché
se no perdeva i nervi anche lori, quei iera capaci: un mas-
sacro, podeva vignir là! Se ga radunà su el capitano de la
nave, el capitano dei carabinieri e el capitano de la mili-
zia e i ga discusso del problema perché noi volevimo aria.
Ga deliberado de portarne in coverta: tuti quanti sentai in
coverta. Gavemo fato un viagio de papi. Vedevimo 'sti
delfini che ne coreva drio, le caciatorpediniere che girava
torno. Semo 'rivai, contenti de aver vinto... Sai, picole
cose che dava sodisfazion de aver costreto l'autorità a dar
quel che te gavevi domandà.

7.
'Sti
che

inteletuoli

lPoNzA,1928-1932I

no i xe obituodi
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E semo arivai a Ponza. A Ponza semo stai precedui da
una propaganda molto forte perche la popolazione iera
t.ontraria perché là iera sempre sta dei coati. Magari tuti
r'r coati, quei che abita quela isola, ma lori no'voleva,
rcra diventadi tuti persone per bene, i fioi, le generazioni.
ln nissuna botega no'i voleva farne credito, no'gaveva h-
tlrrcia. Alora la direzion ga dovesto andar da tuti i botegai
, a noi ne ga lato un bilieto - quei che gaveva le mense -
, hc lori li autorizzava a farghe credito soto la responsabi-
lrtir de la direzione. Andavimo in tute le boteghe, i ga vi-
'-lo che pagavimo e i comercianti, quando che te paghi,
rt'ra tuti quanti a favor nostro, dopo, quando che i ga visto
, lrc ierimo boni clienti.

Gavemo comincià tuti quanti; i comunisti se ga fato le
loro mense, una mensa in cameron. Là iera un cameron,
,'l medesimo cameron ancora borbonico che iera quando
rc andà Pisacane e ga liberà i "trecento giovani e forti".
It r.a in quel cameron che ierimo noi; iera due lunghi ca-
,ncroni e de qua e de là iera camerete e iera dei leti anche
uf rnezo. Iera ben organizzado perché iera leti al posto
, lro a Ustica gavevimo i cavaleti e due tavole e un saco de
p;riu per dormir; là gavevimo materassi de crena, lenzioi,
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urr leto a mole. Eh, bastanza ben; un comodin ben messo.

Iera miliorade le condizioni come ambiente perché el
paese iera anche miliore, più popolazione almeno se ve-
deva; iera due automobili che 'ndava su,una picola corie-
ra che fazeva i colegamen'J fra i due paesi, el piroscafo ri-
vava quatro-zinque volte la setimana da Napoli. Gavevi-
mo i giornai più agiornadi, se podeva dir che vigniva qua-
sr tutl l glornl.

In questo tempo de ogi mi go leto anche quel libro sul
confino, lato dai comunisti(54).Lori 1o ga fato un poco a
loro uso e consumo. Lori iera ben organizzadi, i gaveva le
scole, le scole de f,rlosofia, scole de matematica, sempre
clandestinamente... Magari i se trovava in una camereta e

là i ragionava, i discuteva e i se fazeva lezioni. I ga prepa-
rà veramente inteletualmente i loro adepti, con metodi
loro. A Ponza xe stai autorizzadi dal Ministero a formar
una Cooperativa di Consumo, per generi alimentari, con-
trolada da le autorità, e sa', un po' i corompeva i polizioti
che i serava un ocio. Iera aministrada dai comunisti e la
aministrava ben, a loro favore. No' iera però cose molto
più a bon mercà che dai comercianti.

A la matina i ne molava fora, a mezogiorno gavevimo
un apelo e a la sera - quando se rientrava - un altro ape-
lo, i controlava... e là sucedeva sempre qualche incidente:
una volta perché i bastonava uno, o che iera imbriago o
che protestava... e alora i maltratamenti...

Mi dormivo fora perché i ne permeteva, co' I'autoriz-
zazion, de trovar una camereta fora del cameron, perché
se stava più bèn, più tranquili, anche se uno voleva leger
perché leger, Ià dentro, iera un po' una bolgia. Ierimo vi-
zin al cameron. Una volta go inteso zigar; i zigava che i
portava su quei arestai. Me son ciapà su e so' 'ndà zo a
veder cossa che xe. Per strada i me ga becà e i me ga mes-
so dentro anche mi. Là son sta condanà a tre mesi e go

fato tre mesi in più, dopo. Iera perché i ga maltratado
uno. Go protestà solo per questo fato. per quel fato speci-

(54) Si tratta del volume di GHINI - DAL PONT, op. cit.
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hco. Pugni, spinte, qualche moscheto, sai, lori; quei altri,
quei più focosi, saltava adosso, voleva disarmar la mlliza,
quele cose che sucedi ne le confusioni. E là son restà in
carcere; a mi me ga tocà tre mesi, altri sei mesi a seconda
de la gravità de le cose perché iera vilipendio o ofese a le
Forze Armate. I ne meteva come i soldai che te va in car-
cere de rigor e i te fa far soldà in più. In carcere a Napoli,
i ne mandava tuti a Napoli. Nel '29.

Dopo xe sucessa un'altra facenda quando che i ga di-
minuì la paga e gavemo comincià el siopero de la fame.
Gran parte gaveva parlecipà. Metà. Là semo stai tre gior-
ni in siopero de la fame. Vigniva dentro el dotor a convin-
zefte de magnar; de note i vigniva co'un secchio de late a
pregar che te bevi el late, che i se preocupava de la nostra
salute. Pensa là...

Da l0 lire a 5 lire: a metà, adiritura. Perché xe vignu
questo? Xe sta una diminuzion de la paga del dieci per-
cento ai operai, in quela volta, e alora xe sta un senatore,
no' so se iera Croce, me par: <<Come volè levar el dieci
percento a dei contadini ne le Puglie che i guadagna l0
lire al giorno, mentre che ai con{ìnati 1à ghe de' l0 lire
scnza che i fazzi gnente?>> <<Orco Dio - ga dito Mussolini

mai de meio! Speta. speta: qua taio»r.
Prima se andava discretamente, se gaveva fato un te-

nore che le 10 lire iera poche ancora. Quando che se ga
poco, per modo de dire, te va avanti cussì, ma se te missi
;rncora, dopo te devi strenzer ancora de più. Qualchedun
r.iceveva qualcossa de casa e ancora podeva bever el cafè,
cl quarto... Con 5 lire dopo iera grave: eliminà el cafè a la
rnatina! Alora iera i due piati, metemo dir: minestra e se-
t'ondo. El secondo iera qualche giorno a la setimana, la
('irrne o quel che iera, se no, iera un secondo de verdura.

Dopo i tre giorni xe sta preso el provedirnento de me-
lcrli dentro, de arestarli. Ierimo centoventi de noi, te pol
rrrraginar! Un piroscafo pien de conhnati, ligai, tuti in ca-
r lcne. E tuti i confinati là, a assister la nostra partenza, an-
, lrc i isolani. Iera una discesa che va zo al piroscafo, de
l,iorno e iera propio un corteo abastanza triste.
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Mi no' magnavo; el primo e el secondo giorno me
dava granfi in panza, ma dopo dormivo co' le man strente
cussì sul stomigo e alora no' me balava più el stomigo e

me cominciayo za quasi a 'bituarme a no' magnar. Me di-
sevo: «Meno mal che i ne porta via che magnemo, alme-
no...>)

Semo arivai a Napoli e gavemo comincià a ordinar
late e bever aqua. L'aqua che gavevimo noì iera I'aqua de

Napoli, del Cellino e I'aqua del Cellino diseva che iera la
milior aqua in Italia. Arivadi in carcere a Napoli se beve-
va un litro, due de aqua de continuo... Pareva de bever un
liquore di fronte a l'aqua che bevevimo a Ponza. Iera la
medesima aqua, ma se trasbordava, più volte butada ne la
cisterna. Se pensava: <<Merita andar in preson a Napoli
per bever l'aqua bona».

Semo andai là e i ne ga diviso un po', perche no'stavi-
mo luti a Poggioreale. Mi i me ga portà a Poggioreale e i
me ga messo in isolamento, no' gavevo el tratamento de
isolamento per punizione, ma isolamento per ragioni po-
litiche.

I me ga condanà senza andar al processo, senza esser
presenti noi; i ne ga dà tre mesi cussì, per aministrazion.
Iera i avocati che i perorava la nostra causa... Calligaris lo
ga condanà a quatro mesi e alora lui xe andà via un mese

e mezo dopo de mi. Mi no' son sta condanà; qualchedun
li ga condanai ma no' i ga fato el carcere, i ghe ga dà una
specie de punizìone e mi iero tra i punidi. Son sta quaran-
ta giorni in preson. Xe stai condanai una ventina de lori,
trenta, e 'l resto li ga mandai tuti a la spiciolata un'altra
volta a l'isola. E, a l'isola 1à, con 5 lire... alora grave, ah!

ln questo fratempo, mia sorela da I'America, xe vi-
gnuda in Italia prima de gli aresti. I ghe ga permesso de
venirme a trovar a l'isola. Gaveva fato la domanda anche
mio papà a cio che el vegni anche lui, ma a lui no' i ghe
ga dà permesso perché iera pregiudicato politico. Dopo la
xe andada in Romania a trovar mio fradel. Quando che la
xe passada per tornar in America mi iero in carcere a

Poggioreale. Iera due ore de tempo, due ore e meza per
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tèrmar el piroscafo . La ga ciolto el taxi, la xe andada a

comprar un paco de roba, la xe vignuda al carcere per las-

sarme, ma no' i ghe ga permesso de portarme dentro
gnente. Alora la me ga lassà qualche soldo; i soldi me par

che li go ricevudi; sarà sta un 20 lire, a cassa. Ma come

magnar gnente perché xe i giorni tali o bisogna aver el

permesso del Tribunale o del Procuratore de la republìca
o del Giudice Istrutore, cossa so mi. La me ga lassà un bi-
lieto e la me ga scrito che la xe passada de là. E cussì la
roba che la gaveva comprà la ghe la ga dada a una dona
de la familia de su'marì.

Dopo semo ritornai a I'isola e semo andai avanti col
solito tran-tran; ogni tanto qualche incidente...

Iera con noi anche la molie de questo Modugno, com-
pagno nostro, sindacalista anarchico che a Parigi ga maz-
zà el vice-console Nardini perche no'ghe dava el passa-
pofto a Ia molie e al fio per poder andar in Francia. Lo ga

tirà avanti tanto tempo e lui xe 'ndà là, ghe ga tirà una re-
volverada e lo ga mazzà. E alora sua molie la ga portà al
eonf-rn. La gaveva un fio, lcilio, un bel putel, vivo, vivace,
porca miseria, iera teribile. Iera un sergente de la milizia
t'he gaveva i hoi, i Balilla, che li portava in giro a far le
llassegiate, a marciar... E passava sempre davanti al no-
stro cameron e i cantava ini fassisti per provocarne a noi.
Icra un mezo pederasta, 'sto sergente e iera anche... ami-
co, cussì, parlava facilmente coi conltnati; una specie de

tipo originale, un iresponsabile. Una volta so' 'ndà a cior
rrclua in can"ìeron - perché no' gavevimo aqua dove che
stavimo -, ciogo i seci e go visto 'sto mulo che xe drio coi
lhlilla. Orco dio! Porto a casa iseci, coro là, go imaginà
cl giro che i ga flato, e so' 'ndà a ciaparlo e ghe go dà un
pcr de sculazzade e: <<Via a casa, adesso E digo: «E lei che
:i permette da mettere 1à quel ragazzot Lo sa il figlio di
, lri e? Il figlio di un confinato...>» <<Ma sa', Tommasini -
t rrssi el diseva - ma sa' Tommasini. è venuto lui là. Ma
( ()srì posso fare? Non posso mica mandarlo via, io>>. <<Eh!

N'11 lei sa chi è, non doveva permettere...>». Ciapa su el
rrrrlo e via.'Sto qua no'me ga fato raporto, però e[ ga
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dito a un: <<Sa', io dovrei denunciare Tommasini per ofle-
sa alla milizia, ha ofleso anche me. E' venuto là in un
modo, ha mandato via quel bambino. Ma non è colpa
mia, sa'...»» Se trova anche de la gente, a le volte... Magari
i disi che iera pederasta, mezo tipo, là.

Un compagno gaveva un bel cagneto, lo gavevimo
portà de Ustica; el iera la mascotte dei confinati. E i fassi-
sti no' Io podeva sopoftar, finché un giorno no' i ghe ga
dà una pugnalada e lo ga mazzà. E 'sto milite, 'sto sergen-
te iera avilido lui come i altri, iera afez.zionà come iera
afezzionà, i altri.

Dopo xe vignù altra gente e xe sta el siopero dei bagni.
Nel primo ano, no' i ne ga fato far i bagni al chiaro de
luna! Che bel posto! lera come una grande muralia, un
muro propio, el monte sul mar, a piornbo. Iera una gale-
ria fata ancora dei Borboni che andava al mare, iera una
bela spiagia lunga, una sabia... Quei che i vigniva nel pe-
riodo d'estate, che se fàzeva i bagni, diseva: <<Ma qua sia-
mo in villeggiatura! Ma qua si fa ferie!» Ma qui, ma qua,
ma su, ma zol Dopo, che cominciava a vignir lredo o f in-
verno, specialmente i avocati, qualche inteletuale che se

meteva in oposizion, dopo due-tre mesi che i vedeva la
vita che i fazeva, magari i fazeva ato de sotomission e i
andava via. Inveze iera dei puliesi, che gaveva quatro-
cinque fioi a casa, che i fazeva la lame e ghe mandava lori
dei soldi de Ia mazzeta che risparmiava per mandarghe ai
fioi che i compri el pan e i restava duri, sai, fermi, che
nissun scriveva una letera al Ministero degli Interni per
domandar grazia. E inveze 'sti inteletuali, miga per dir,
però... No' che la go coi inteletuali, ma xe degli uomini
che no'i xe abituadì a lotare, a rinunciare a certi benefici
economici de I'ambiente dove che i ga vissudo! Xe vitime
loro stessi de questa loro educazione...

La milizia gaveva l2 lire me par,8-12 lire al giorno e

dopo, andando a le colonie, i ghe dava 18 lire al giorno e

alora de quei i fazeva domanda per vignir là.
I puliesi iera i confìnati più economici de tuti quanti:

quando che i ne dava l0 lire, lori spendeva 3 lire e 50 per
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mangiare. I magnava 'sai verdura, 'sai minestroni de ver-
dura, un toco de pan e basta, come che iera abituai a casa.

El resto, Iori i mandava 6-7 lire al giorno a casa, a la fami-
lia.

Iera un compagno, un certo Corani, xe mofto poco
tempo fa; el xe passà ai socialisti dopo. Eben lui, per
mandarghe i soldi a casa - gaveva sei hoi - lui no' magna-
va; iera ridoto cussì che ghe vigniva fora ascessi da tute le
parti. Alora andava del dotor, ghe fazeva iniezioni. Mi
ghe disevo: «Ma inutile che le fazzi iniezioni! Bisogna che
te magni, porco dio. Ti te fa un delito verso de ti e verso i
tui fioi perche te anderà a casa una strazza, no' te sarà più
capace de lavorar. Te ghe dà un toco de pan adesso, ma
doman no' te poderà darghe gnente.» E lui diseva: «So

che hanno fame...»> Ghe digo: <<Fa' come te vol...>> Ga ma-
gnà poco, ma ga vissudo fino a poco tempo fa; el xe mor-
[o, ma el gaveva qualche ano piir de mi. No' 'l iera come i
triestini che i mandava a cior qualche dopio de vin e dopo
se meteva a cantar: «Era magio...»»

I ultimi due ani xe sta la solita vita che se fazeva 1à.

('o' la gente del posto gavevimo bastanza bone relazioni,
specialmente coi comercianti. Eh, diversi se ga sposado
lrì, ga ciolto molie. No' iera permesso de andar per le case,
rna dopo, quando uno dichiara che iera fidanzato... E poi
sc trovava sempre el modo per ficarse dentro. Qualche-
tlun gaveva la fidanzata: qualche ora de caldo, nissun an-
rlava per la strada, fila dentro... Iera de le ragazze che zer-
t'uva in tuti i modi de andar via, de sposare... un conti-
rrcntale! Continentale iera come ciapar la loteria.

Gavevo una putela là, bela, dopo Ia go vista quando
r lrc son ritornà là.Lafazeva t'amor co'uno: no'iero chis-
.r;r cossa, ma giovane iero e ela la iera assai piu giovane de
rrri. La diseva: <<Fino a ventuno anni ia mia mamma non
rrri permette che uri sposo)>. La gaveva dicioto ani. <<Cosa

prrgheresti ad avere ventun'ano, eh?»> La vibrava quela

I)ovcra mula! Una volta go tentà de darghe un baso: la me
lrr clà un morso qua che lo go tuta la vrta! Ah! Ahl La
nriurma diseva: <<Sa', mia figlia non la darei a nessuno,
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ma... Tomlnasini...r> la ga fato capir. É digo: «Ah! No'me
freghè!» Mi no'gavevo nissuna intenzion. Ma iera de quei
che se ga sposà.

E là go conossudo Giopp. Iera tre de lori: Giopp, quel
del Sud che dopo xe andà via, <Ie la sinistra indipèndèn-
te... Basso. Iera Giopp, Basso e un altro triestin, un do_
tor(55). Iera i tre moschetieri, iera sempre che i caminava
per l'isola. Iera studenti o za professori, avocati; no, so
cossa che iera Basso in quela volta. euel'altro iera un tri_
estin che dopo el ga sposà la fia de Scalarini e che dopo se
ga diviso. E, lui se ga comportà dopo molto bene ne la Re_
sistenza in Lombardia, tanto e vero ch, el gaveva messo
su una clinica; iera un medico, chirurgo e psichiatra e fa_
zeya... psicoterapia. Ma dopo el ga comincià a bever e el
xe morto alcolizado. Dopo el xe vignù a Trieste, el fazeva
el medico a Trieste, al manicomio, e 'l faz.eya anche pri-
vatamente. E,l gaveva una clinica in via Santa Caterina,
ma lo go visto più volte imbriago. El iera amico de pin-
cherle(56). El xe morto. Me ricordo, quando ch, el xe
morto, mi go distribuì un pochi de manifestini che iera
quel'inteletuale negro ch' el gaveva «lado le dimissioni dal
Paftito Comunista, un americano, no, me ricordo come
ch'el se ciamava. El ga lato un proclama ai inteletuali, ai
sui amici quando ch'el ga lassà el partito Comunista. A
mi rne xe rivà urì paco de volantini. Come omagio al

(55) E' Arnos Chiabov, nato nel I904, n-redico psìchiatra, socialisLa. ade_
al confino nel giugno t928 a
ue. Viene prosciolto nel gen-

i'i:l8liliii'oYl l1r.'f8t
e a Trieste nel giugno I 952.

(56) L'avv. Gi bov nel t92g c poi dif.li_
da1o. Nel el cantpo di coìcentra_
mento di al partito d'Azione fino
allo sciog dilende Umberlo Tom_
masini e allri anarchjci nel corso <1i processi penali consegu"ntiui_
l'attività di propaganda libertaria. E' amico dell'avv Èmanuele
Flora citato da Tommasini. Muore nel 19g2. Un profilo biografìco
q ll.-q9p.__t'1i srampa pcr il n.4 (t983) di «euatesioria», BolLuino
dell'lRSML.
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morto mi go dà a tuti avocati, dotori che iera là per la ce-
rimonia. E iera quel là, Flora, dotor o avocato, che iera
sempre con Pincherle; ierimo amici, me saludava molto
volentieri e alora el me ga dito: «La ringrazio, lo conosco
già; è un bel...» Lo gaveva difuso qualchedun de noi.
qualchedun del nostro movimento, qualche grupo, ripro-
doto questo proclama fato da questo nero.

El primo ano ne ga fato far el bagno in quela bela spia-
gia; dopo i ga visto che iera un posto tropo vulnerabile
per le fughe perché iera a I'aqua aperta, ben che iera le
barche e ne fazeva la guardia, ma iera tropo scomodo per
lori, poco controlabile. Alora i ne ga messo dentro nel
porto, una picola spiageta, bela ma... picola. Poi iera un
scolo là vizin, de no' so che cosa. Là vigniva tuti i bene-
stanti del paese, iera la spiagia de la borghesia, ma iera pi-
cola per noi che ierimo un mucio de gente. Noi no' vole-
vimo andar, volevimo andar de l'altra parte che iera più
bel, aperto al mare... lera certe onde che mi nudavo come
Lrn pesse: andavo dentro de un'onda e vignivo fora de 1'a1-

tra pafte. Iero mi e quel deputato comunista de Gorizia...
Srebrniò(57)! Mi e lui. qualunque tempo, andavimo fora
t: là se schizzavimo, andavìmo soto te onde. Ma là iera
rrna scoiera, el muro del porto e alora no'iera gnente,
tuto chiuso. solo che iera la banchina che podevimo sal-

(57) IoZe Srebrniò, nato nel 1884, contadino, definito «comunista peri-
coloso>>. Nel l9l8-19 è a Pietrogrado da dove ritorna «inlatuato
delle tcorie bolsceviche che si diede subito a propagandare tra la
classe operaia del suo pae.e natio e comuni r icinitoli", insieme a

Ciuseppc TunLar. Vicne eletto deputato del P.C.d.l nel 1924. Nel
1925 lungerebbe da tramite per ['<<arruolamento clandestino di ope-
rai e contadìni per Ia llussia». NeI settembrc delìo stesso anno è ler-
mato a Palermo e dichiara alla polizia <<di essersi portato in Sicilia
per studiare da vicino le condizioni economiche dei contadini» Nel
novcmbre I 926 viene assegnato al confino per cinque anni, prinrr a

Lampedusa, poi a Ustica, a Ponza e, verso la fine del I 93 l, a Ven-
totene. Ritornato nelle campagne del goriziano, viene nuolamente
assegnato al confino nel 1933. Nell'ottobre del l94l viene confina-
to per la terza volta. a Ventotene. Vedi ACS, PS, DAGR, CPC. f.
«Srebernir: Giuseppe». Muore combattendo nelle file parl-igianc
neìla primavera del 1944. Vcdi anchc FOGAR, op. cit . p l3 l.
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tar dentro. E alora, agrtazione: <<No' femb i bagni! Siopero
dei bagni!» Tuta 'sta gente, i fassisti, i carabinieri in agita-
zion. Po', quando che iera qualcossa, se la ingrandiva.

A ld sera, quando che iera l'apelo, el maresialo dei ca-
rabinieri el xe passà su e mi - iero insieme a un compa-
gno - go fato de l'ironia e digo: <<Cossa xe? I carabinieri? -
go dito forte perché i senti - Cossa, xe qualche tentativo
de fuga qua che xe tuta questa sorvelianza?>» <<Come vi
chiamate voi?>> <<Tommasini Umberto»>. <<Domani alle
nove in caserma!»» <<E va benissimo. Sarà servito!>»

A l'indomani, quando che sona le nove ore, iero fora
dei limiti, no' podevo andar là. <<Guardi che sono convo-
cato dal maresialo dei carabinieri»». <<Bon, bon, ah!>» Vado
zo. Quando che bateva le nove iero [à e el maresialo no'
iera e uno dice: <<Non e ancora in ulÌcio»». «Speterò>». Un
quarto de ora go spetà e digo: <<lo non ci ho tempo. Faccio
il cuoco e non ho tempo da aspettare. Dica al maresciallo
che Tommasini Ilmberto è venuto qui all'appuntamento,
lui non c'era e io me ne vado»>. Oh! Oh! E 'sto mato xe vi-
gnù a mezogiorno. Alora zerca Tommasini de tute le par-
tt, z.erca de qua e de là, i me ga convocà. Xe vignù el cara-
binier a ciorme e me ga portà zo. El me disi: <<Perché
lei...» E digo: «Son vignir qua e lei no' la xe vignù. La me
ga dà l'apuntamento a le nove; mi son \/ignu a le nove e

lei no' la iera e rni no' go tempo da perder qua. Lei la ga
mancà a l'apuntamento, miga mi!» E alora el disi: «Lei ha
fatto delle ironie, ieri sera...»» <<No, no'ironia. Sa', go visto
che iera lei che no' xe sempre 1à, iera parechi sarabinieri
e alora: "Cossa sucedi? Cossa, xe sta forse [a luga de qual-
chedun?">> <<l-ei ha latto dell'ironia, per via del bagno,
non volete fare il bagno, protestate)). <<Ma sa', veramente
quel bagno là per noi no' xe adato. Poi xe lo scolo». <<Lei

sa che là vanno le persone più Lrenestanti di Ponza». «Ma
lori se i vol far el bagno anche nel gabineto, nel cesso, pol
farlo, ma noi no' ne piasi andar Ià!» El disi: «Ben! O Io
fate lì o non Io late da nessuna parte». «Eh! Semo ben di-
sposti a lare altri sacrifici che no" far el bagno! Cj sono dei
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nostri che vanno al plotone di esecuzione con serenità...»>

<<Se ne vadal» <<Bongiotno!» e via mi.
De queste cose ghe ne sucedeva sempre a l'isola o per

un motivo o per l'altro. Dopo gavemo cedù noi perché se

no no' fazevimo el bagno: <<Andemo là, xe el meno pe-

glo...)»

Col senno di poi e quel che se ga visto coss'che xe pas-

sado, nel periodo de la guera, nei campi di concentramen-
to in Germania, noi, se pol dir, che ierimo in vilegiatura.
Perche sai, gli Italiani, o xe per caratere o una roba o I'al-
tra, no'i xe capaci, gnanche nc le persecuzioni de esser

cussì continuamente feroci come che se ga dimostrà i T'e-

deschi, de organizzare scientiltcamente Ie repressioni. No'
xe questioni de nazionalismo, queste xe constatazioni di
rcale.

Una dona, un'impiegata di ambasiata jugoslava, la ga

eiapada a Belgrado quando che xe entradi i Tedeschi e la
ga portada a le Bocche de Cattaro, che iera el campo de

concentramento. Dopo, no' so perché, forsi iera una dona
rrbastanza inteligente che conosseva molte lìngue o gaverà

rrvudo qualche piacere de qualchc uhciale tedesco, la ga

p«rrlada in Italia e la xe vignuda a Ventotene. <<Per carità,
state tranquilli, non cercate delle rogne perche se andate

rri campi tedeschi, là... Qui è una vita felice, r'oi siete in
villeggiatura, siamo in villeggiatura. Cercate di non peg-

riorare le conclizioni perche se no andiamo a ltnir male»>.
'SLa qua iera spaventada. Là la ga trovà la vita e dopo la
\t' ga messo insieme co' un compagno.

Mi dovevo finir a novembre e inveze, coì tre mesi che

lo fàto in piu, go hnido a genaio del '32.
El vìagio de rìtorno xe sta tuto normale. Semo partidi

,r lu matìna bonora. Lori ne dava el bilieto de ritorno. Ie'
rrrrro in lre: uno iera de Livorno, un piemontese o milane-
',e . Un iera un giovane che iera soldà e che i fassisti gave-

t.t rnazzà su'pare. Da soldà che iera, no so perché, 1o ga

, r:rpà, ghe ga levà le stelete e Io ga mandà al confin' Gave-
r;r rrvù due ani, li gaveva finidi e 'l vigniva via con mi.

A Gaeta gavcmo ciapà el treno e semo arivai a Roma'
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E, nel spetar el treno, semo andai in giro per Roma. Mon-
to sul tranvai, me digo: <<Son a Roma e devo andar a ve-
der el Vaticano, ahreno piazza San Pietro, 'sta lamosa
piazza de 'sti romani»». Roma qua, Roma su, Roma zo:
pareva che Roma iera el capo del mondo e iera discussio-
ni co' 'sti romani, coi loro monumenti che i diseva che i
monumenti bisogna conservarli. Nojaltri: <<Cossa mai!
Monumenti! El Vaticano bisogna ciaparlo, impacarlo e

mandarlo in America per tante scatolete de carne!»> 'Sti
romani i ghe tien a la storia, a la loro cità. Semo arivai a

San Pietro e se gavemo messo in quel famoso punto dove
che se vedi tute le colone drite; xe un ragio e se meti le co-
lone drite.

E 1à vien el problema: «Andemo a magnar!»> Qualche
soldo gavemo in tuti quanti. Semo passadi davanti al Ca-
stel Sant'Angelo e dopo se gavemo infiladi dentro e ghe
gavemo domandà a qualchedun: <<Se pol andar a nìagnar
de qualche parte, qualche osteria che se rìagna ben, che
se paga poco?>» El disi: <<Cossa se'?>» <<Semo de passagio;
semo vignui del confin, ierimo cinque ani al confin>». Mi
ghe lo disevo, no'gavevo vergogna a dirlo. «Sì, sì». El ne
ga portà in una tratoria; gavemo magnà bene e de meio
bevù e gavemo comincià a discuter co' 'sto mato che iera
antifassista anche lui.

Dopo ghc go dito, dopo che gavemo magnà e bevù
ben: <<Sai, questi giovani qui son giovani, vorrebbero
qualche bionda! Tre-quattro anni che non vedono don-
ne»>. <<Eh ben! Vi porterò io da quaìche parte...»> E semo
passai per piazza Venezia e disi: <<Andiamo drìtti di qui.
Non voltarsi perche quì, tutti quelli che sono, sono poli-
ziotti!>» <<Orca madona. dove che te ne porti qua>) go pen-
sà fra mi.

E el ne ga portà Ià, devì esser stai i bassifondi. No' se

trovava de dormir da nissuna parte e alora el ne ga portà
in casoto a dorrnir. Là ne dà de dormir una camera co'
due leti e alora a 'sta dona che iera 1à, una meza rufiana,
dice: <<Se vien qualche signorina, la porti giu perche 'sti
giovanotti qui. sa', è già tanto tempo che non vedono
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donne>>. «Eh! Se capiterà la mandero, Ia mandero. Sì, sì,
va bene») 'sta vecieta. Semo là. Iera un per de lenzioì spor-
chi, emeteva quel'odor... I ciapava quel savon de lisofor-
mio che ì ghe dava su per cambiar quel odor de sudor o
de le pissade. So' 'ndà su quel de due persone e inveze
quel da una persona gaveva i lenzioi neti. Porca miseria,
no' go dormì tranquilamente. Verso l'una vien su 'sta
dona: <<Sai, non si è presentato nessuno». E un ghe disi:
<<Se ne vada presto che se no ghe saltemo adosso a lei...>>

<<La vada, Ia vada - ghe digo - perché 'sti giovani non ra-
gionano». Gavevo trentasei ani. Perché - te vedi - iero
stado tanti ani senza e podevo star ancora. Una povera
vecia, disgraziada, là.

Dopo Roma, le direzioni iera diferenti: uno andava a
Livorno, mi andavo a Trieste e un andava a Milano.

A l'isola el problema sessuale iera un gravc problema
perché iera uomini anche maturi, ma el piu iera gioventù.
lcra un guaio. Se trovava sempre qualche dona che fazeya
lriazeri, pagando. A Ustica iera la molie de un pescador -
perché i pescadori iera i più miserì - el gaveva cinque-sei
lioi e iera miseria nera. E, iera 'sta qua, "Donna Rachele",
irr omagio a la molie de Mussolini. Quando che i iera
tlcntro da "Donna Rachele", che i fazeva quel che i faze-
va: <<Mamma, dammi il pane...» vigniva i hoi a bater a la
porta. Come te pol flar una roba compagna! Mi gnanche
r.izin no'ghe andavo e iera de quei che, iresistibile... i an-
t llr va.

E cussì anche a Ponza. lera Repossi(58), deputato co-
rrrunista, una cosa come adesso xe Pajetta, protesta sem-
pr.c... Lui iera bordighista, de sinistra e magnava insieme

r ,i'ì) lr'Luigi Repossi, nato nel 1882, dirigcnte del Partito Socialista fino
nl l92l e anche csponente della F.I.O.M. fino al suo arresto. Piu
volte arrestato e condannato per propaganda rivoluzionaria Confi-
r'ìilto prima a Lipari e poi a Ponza. Ritorna a Milano nel 1932 e vie-
ne strettamente sorvegliato. Neì 1940 è internato a Istonio (Chìeti).
Vcdi ACS, PS, D,1GR. C?(.', L «Repossi Luigi». Di tendenza bordi-
ghista è espulso dal P.C.l. ncl 1929 Nel dopoguerra. dopo aver
r'hiesto senza successo Ia tessera del P.C.l.. rientra nel Partito Socia-
lrsta Si veda anche MOI, vol. IV, pp. 335-338.
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coi bordighisti. E là iera una ragazza che fazeva la vita e

ogni tanto quei che dormiva fora, i la ciamava in camera
e se la passava tuti. Ma 'sta qua la gaveva un difeto: che la
vagina sua no'ghe dava quel grasso, quel'alimento, quela
lubrihcazione che xe necessaria in quei momenti là. Alo-
ra i mati gaveva la fiasca de l'oio de soto. Repossi, che 'l
gaveva la molie là, no' gaveva bisogno lui perché andava
a dormir da un'altra parte, ma el fazeva el spesino. Una
sera i ghe ga svodà la botilia de l'oio. E '1 disi: «Mah! Go
comprà ieri l'oio e ogi no' xe più!» <<Eh! Iera "Ficasecca"
ieri sera!»> La ciamava <<Ficasecca>», povera diavola. Iera
un certo Vatteroni, un marchigiano, un comunista, inteli-
gente, un avocato; anzi, el xe diventà senatore, dopo.
Adesso no' '1 xe gnente, el se ga fato un nome, i soldi; me
par che no' el xe più nel partito da ani. Iera anche lui:
<<Cosa parli, vecchio rimbambito, te che ci hai la moglie
sì, puoi protestare, ma noi cosa facciamo?>»

Nel periodo che son sta mi al i;ontin, no' xe stai casi
imorali, metemo dir, pederastia, come nei posti di carce-
re. Soltanto un caso. Questo giovane qua el me ga dito
che a Ponza se diseva: «Eh! Tizio!>» Se ciamava Chiappo.
Iera abastanzauna persona dotata nel Partito e se diseva
che el iera pederasta, Chiappo, un nome, un afare cussì. E
alora a 'sto ragazzo de Livorno ghe go dito: <<Cossa xe sta
quela volta, quela storia de Chiappo?» «Eh sì - el disi -
cossa te vol». Lui iera bel giovanotto, 'sto qua de Livorno.
Quando che iera caldo, se stava nel cortile e se stava piir
tardi; quando tuti andava a dormir, i fazeva un po' de
massagi e se sodisfava in quel modo. E 'sto mulo se ga stu-
fà e el ga dito a quei del Partito. Caro mio! Tuti fazeva de
l'ironia. 'Sto Chiappo doveva prender posizion, dir che
no' xe vero. E alora ghe go dito a 'sto mulo, e 'sto mulo
me ga confermado, che là se diseva per sentito dire, così...
iera un po' d'omertà di Partito. Iera uno dei dirigenti, e se

uno dei dirigenti fazeva una roba compagna, iera discre-
dito del Partito. E alora digo: <<Vara el Partito Comunista
dove che meti l'onor del Partito: lra le chiape de Chiap-
po!»

)14

Pero, al di fuori de questo fato qua, no xe stadi segni
de degenerazione. Questo xe già un segno di educazione,
di cultura...

Giornai clandestini no'iera. I comunisti forse riceveva
giornali clandestini. In Italia no' iera giornai ciandestini.
Le familie andava e vigniva per trovarli d'estate, per visi-
te, alora i contati iera atraverso questa roba qua.

Iera un certo - come se ciama - che xe morto, iera se-
gretario degli edili, di sinistra anche lui. El iera a Lipari e
lui xe sta liberado, ga ciapà tre ani. Lui iera de sinistra,
bordighista(59), ma lui se adoprava, de quei che andava
fora per mandar dei raporti de questo, de quel, de quel,al-
tro. E alora i ga dito: <<Senti, senti! Ti te xe s€mpre comu-
nista, te xe bordighista, ma semo del Partito. Mi doverìa
portar un documento de giù». Iera un caligher, un pìe-
rnontese, un picolo, un barbone Ià. «Lui te meterà in una
scarpa el documento e te fa el taco novo de la scarpa>».
lera in tre che lo saveva: el dirigente - che iera Ià -, l'inte-
ressato - che doveva portar - e el caligher. Nissun no' sa-
veva altro. 'Sto qua va, parti, va in licenza a casa. Orco
tlio! Dopo el xe diventà tubercoloso, el xe morto, gaveva
lnche la trachea. Me sempre sfugi el nome, iera el segre-
tario degli edili. Quando che 'riva a Trieste in euestura,
ghe disi: <<Ben! Corne xe? Che intenzioni te gab» «Ah! Se
rne lassè lavorar, lavoro! Comincerò a lavorar...>» «Ah!
llen, benl Sì, sì, noi volemo sperar che la meti la testa a
posto!>> Dopo entra dentro el comissario e 'l disi: <<Come
vl, Pepi?» Pepi?... Pepi?... El disi: <<Così...»> <<Prova a ca-
vur quela scarpa là, quela scarpa destra>>. El ciapa la scar-
pa destra e ghe vien i sudori fredi; i ghe averzi el taco, un

15t)) Probabilmente e Giuseppe Bubnich, nato nel 1898. muratore. Pas-
salo dal Partito Socialista al Partito Comunista dopo il Congresso
di Livorno, fece parte del direttivo triestino della Federazione Ita-
liana Operai Edili Nel luglio 1927 è assegnato pcr cinque anni al
confino di Lipari. Liberato nel 1932 ritorna subito al confino a
Ponza, dove resta fino al settembre 1938. Nel giugno 1940 è inter-
nato a Ventotene. Vedi ACS, P§ DAGR, CPC, f. «Bubuich [sic]
Cii useppe».
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cazzayide, rompi... Porco dio; iera la destra e no' ghe ga

trovà gnente. <<Prova co' la sinistra, che no' sia sbaliado».
I ayerzi la sinistra e i ga trovà el documento dentro. Puta-
na madona! No' lo ga lassà gnanche andar a casa! Lo ga

messo in carcere un'altra volta in atesa de mandarlo al

conhn de novo. E là uno scandalol Chi sarà la spia? Icra
in tre, tuti e tre persone fidate. El ga fato tredici ani al
confin quel là e dopo no' 'l xe rincasà più.

Uno del diretivo del Partito a l'isola di Lipari el fazeva
la spia dentro. Giovetti. Giovetti xe un fttnzionario del
Partito Comunista de Ia Russia, vignù in qua, in Italia.
lnteligente, nel Centro Interno del Partito. El xe vignu, el
xe andà al Tribunale Speciale, lo ga bastonà, tubercoloso
diventà, lo ga messo fora no' so perché. El xe vignù a I'i-
sola. A f isola iera a tera e i ghe davazavaioni, lo acompa-
gnava e lo ga curà tuti quanti e el se ga dimostrà ch' el
iera una spia, porco dio, sempre sta una spia. Quando ch'
el xe andà al Tribunale Speciale, lo ga messo in quela co-
mission, lo ga bastonà e el ga cedù; i ghe ga dito de far la
spia e ga lato la spia, sempre, fino a dopo che lo ga sco-
perto quando che el ga fato la spia a Amendola. lera el
capo de la mensa. E el vivì ancora, dio cane, e el xe anco-
ra nel Partito Comunista! El vivi a Parigi, el xe nel Partito
italiano, ma el sarà entrado nel Partito Comunista Fran-
cese; no' so.

Ma per dirti le inhltrazioni. No' xe la questione che
Iori disi solo che da noi xe le infiltrazioni. Tuti quanti,
quei che fa qualcosa, xe sogeti a le inhltrazioni. Certo bi-
sogna stare atenti di non cascare. Se caschemo noi, che
semo disorganizzadt - come che disi lori - lori che i xe or-
ganizzatissimi, i casca anche. No' i doveria continuar a

importunarne a noi; i se guardi atorxo a loro.
Iera diverse persone, anche stacate, persone inteligen-

ti, di cultura vasta come Bordiga, però, per conto mio, un
autoritario, un autocrate adiritura; lui iera lui e basta e i
altri doveva tuti obedire. Pero lui stava in mezo a la gente

tanto che zogavimo al waterpolo al mare e vignìva azogar
anche lui ne la squadra de waterpolo. lera un colosso, un
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toco de mato cussì! Ghe montavo de sora per butarlo
soto: no' son mai riussì a butarlo soto aqua, dio can! No,
so come ch' el fazeva: mi digo che el gaveva baloni de aria
de soto. Digo: <<Non son mai riussì a butarte soto...>» <<E
non mi butterai mai!» diseva.

Però lori che xe per la disiplina del partito, per I'ordi_
ne, che no'i xe sentimentali - «il partito al di sopra della
f,amiglia, di sopra di tutto» - che no' xe sentimenti che te-
gni... lui... el iera inamoratissimo de su, molie, che iera
anche una compagna, comunista, ma la xe diventada
mata e la gaveva manie religiose dopo là, anche a l,isola.
E gaveva due bei fioi, un putel e una putela, e lu, iera ina_
rnoratissimo dei fioi. Mi digo che quando ch,el partito lo
gaveva invitado a andar a I'estero, lui no, xe andà a I'este_
ro per via de la farnilia. Mi penso questo, no, so se xe cus_
sì. Lui no' iera più segretario del partito, ma iera sempre
rrel Partito, no' iera sta espulso. El xe sta espulso dal par_
tito quando che ga rifiutà de andar a l,estero. Xe restà Ià e
rro'ga dà atività de Partito. Lui dopo, quando ch,el xe vi_
gnù a Ponza, el lavorava come ingeniere, el fazeva dei

t)('r' completar i lavori.
Repossi, el deputato Repossi, però un vanitoso, un

, lrc ghe piaseva far saver ch' el iera deputato, che iera
r;rrc:rito, che iera quel. Una volta el xe andà su in direzion
lrcl protestare quaiche cosa. Portava sempre a la cadena
,le l'orologio, la medaieta del deputato. Alora el disi, me
lo ga dito lui: <<Sai, sono andato su delle volte. Sai, mi
lrirltava male il direttore e io, sai, con questa medaglietta
i;rLcvo così e l'ha vista e quando ha capito che sono ex de_
prrtato...»> Ga fato valere la sua qualità, l,autorità.

Iera il generale Bencivenga che iera implicado con Ca_
1,t llo, massone; però iera religioso, nìassone-religioso, ma
rr,n clericale, come xe buona parte dei massoni. Iera un
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tipo bonacione; tante idee no' gaveva, tanto e vero, in di-
scussioni che gaveva avù coi comunisti - me ga dito un
avocato toscano - el ga dito: <<Ben, ma se le cose stanno

così, io potrei collaborare anche coi comunisti». Ma dopo

la guera, subito hnì el fassismo, xe entrà nel partito mo-
narchico. Go dito: <<Povero diavolo! Che fine che el ga

fatol» Ma iera un bon omo, ga resistido e no' ga fato do-

manda de andar a casa.

Iera anche Torrigiani, el capo de la massoneria, un
furbone, grasso, grosso. Co' la conserva del pomodoro el

se ga fato i miliardi in tempo de la Prima Guera Mondia-
le... Lo ga mandà al confin apunto perché '1 iera capo de

la massoneria antifassista. quei de piazza del Gesù, me

par. Lori xe sta l'anima del fassismo, ma dopo, se capissi.

el fassismo li ga sbancai anche lori e alora i se ga messo

contro. Iera una persona molto preparada inteletualmen-
te, però iera un ironico, de quei toscani. Lui gaveva la
presunzione... dice: <<La regione piu intelligente d'Italia è

la Toscana e fra i toscani io sono il più intelligente!>» Mo-
destia a parte" Pero era inteletuale a posto e so che anche

un compagno nostro, Misefari(60) - iera ingenier anche

lui - discuteva e lui me diseva la stessa roba. Però el par-

lava anche co' operai. Iera un compagno nostro, una vol-
ta, el parlava dei problemi sociali e sostigniva: <<Soltanto

che co' Ia rivoluzione se pol cambiar questo cose...>> <<E

fatela, alora. Cosa aspettate? Fatela!>» <<El me ga dito in
quel modo - el disi - e 'l me ga tapà la boca»». Ma iera un
tipo'sai a la man.

ln mezo a noi de compagni iera quasi tuti operai, arti-
giani, gente che lavorava del propio lavoro, gente che spi-

cava no'iera. Iera Meniconi de Milano, un individualista,
quel che iera al Comitato Vitime Politiche del Diana.

(60) Su Bruno Miselari si veda ìa particolareggiata biografia redatta dal-
la vedova, PIA ZANOLLI--MISEFARI, L'anarchico di Calabriu,
Lerici. Milano 1967. Nel 1917 si rifiuta di indossare la divisa mili-
tare ed espatria clandestinamente in Svizzera. Si stabilisce a Gine-
vra dove collabora a «ll Risveglio» di Bertoni. Vedi inoltre BET-
TINI, op. cit.. vol. I, t 2, p.253.
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Dopo iera Paolinelli(61), un compagno de Roma, ch' el
xe morto, andà soto un'auto. Iera operai autodidati, dei
giovani inteligenti, studiosi anche, ma che no' gabi fato
gnanche chissà che cosa.

Iera un certo Pettinari(62), un bravo ragazzo, anche
studioso. Iera ne I'afare Lucetti anche lui. La ga scampada
lora; lo ga arestà in quela volta, poi no'gaveva nissun ele-
mento e lo ga messo fora.

Misefari iera un compagno molto preparado. La sua
compagna, Pia, ga fato diversi libri su de lui. Adesso ghe
ga de far un monumento in paese, una fontana dedicada a
Iui. La molie xe un po' maniaca, povereta, Ia disi: «piÌr
tempo vivo e più mi innamoro di mio marito!» El xe
rnorto de un tumor al zervel nel '33 o '34; te pol imagi-
nar! Mi son sempre bon amico, vado a trovarla e parlemo,
parlo de Bruno e alora ela la xe sempre contenta.

Forsi i amici più intimi che gavevo al confin me li di-
rnentico. No' so. sarà tante mancanze in questa conversa-
rton qua.

t6l) Attilio Paolinelli. nato nel 1882, rappresentante di commercio e
schedato come anarchico individualista. Diventa anarchico in car_
cere dove, gìovanissimo, è detenut [o co_
nrune. Viene piu volte lermato e p . Alla
fìne del 19 14 è tra i promotori del ione>>

nel novembre 1926 a Lipari e poi a ponza Alta fine det 193 t fa ri_
torno a Roma. E'segnalata [a sua presenza ai funerali di Errico Ma_
lalesta nel luglio 1932. Dopo alcuni annì viene ritenuto «ligio alle
dirctlive del Regime» e nel gennaio 1938 è canceltato dall;elenco
rlci sovvcrsivi pericolosi. Vedi ACS, pS, DAGR, CpC f. «paolinelli
A ttilio».

,,'t Aìfònso Pettinari, nato nel 1900, vìene internato aponzadopo es_
se re stato denunciato al Tribunale Specìale nel maggio 1927. Nel
i930 partecipa alla protesta contro la riduzione dellà «mazzetta».
\rcdi ADRIANO DAL PONT, I lager di Mussolini, La pietra. Mi-
lrrno 1975, p. 78. ll suo lascicolo personale non e stato trovato nei
lirrrdi del CPC e del Confino Politico.
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Bibbi. Con lui son sempre stado in contato, gavemo
sempre lavorado insieme. Se completavimo: lui iera inte-
letuale, io ero l'azione, anche lui per l'azione. Un tipo di
familia benestante. Xe diventà anarchico da soldà, quan-
do se ga incontrà co' Berneri; Berneri soldà e lui alievo
uficiale. Iera republicano, iera per la guera anche, ma di
animo buono. Parlando co' Berneri el se ga convinto a le
idee anarchiche, dato che lui iera de Carrara e a Carrara
gli anarchici iera a I'ordine del giorno e certo, come uo-
mini i gaveva la stima. E lui xe entrà nel movimento, ma
con tuto animo. Poi, d'azione, sai, no' iera el tipo che vo-
leva star calmo. Studiava per ingenieria, ma 'l iera ai ulti-
mi ani e no' 'l xe mai riussì a prender Ia laurea.

Con lui go avù contato nel '25. Me 1o ga presentà Ber-
neri al convegno che gavemo tignudo a Milan. El xe vi-
gnù due volte a Trieste: una volta per prender contato e

dopo un'altra volta per vignir a cior del materiale che ghe
ocoreva, che dopo ghe xe stade le bombe che ga tirà Lu-
cetti a Mussolini. Bibbi iera parente, un ramo de parente-
la con Lucetti e se completava, lori due.

Bibbi iera un tipo insoferente, d'azione e 'l ga fato la
scuola assieme con Ricci, el lamoso Ministro de l'Educa-
zione, dei Balilla. I se conosseva personalmente; quel'al-
tro un fassista arabiado.

Una volta ga fato un discorso Mussolini e lui ga fato
un manifestin a Milano" El xe corso zo co' la motocicleta,
lo ga distribuì a Carrara e lo ga blocado in mezo a Carrara
e lo ga lassà mezo morto per tera. E, da quela disperazion,
sua mama la xe morta, in quel momento. Da alora lui xe
sta sempre un lotatore.

Con Lucetti iera molto amici, oltre che parenti, poi
compagni. Lucetti el xe vignù piu volte in ltalia, per far
quel che doveva far. El iera via clandestinamente ma, co'
le barche de marmi che andava ìn Iìrancia, iera facile an-
dar avanti e indrio. Quando che Lucetti ga fato l'atentato.
mi me sembra che Bibbi iera presente anche lui, ma ga

arivà a mimetizzarse, a farse dei alibi. Perché Lucetti,
quando ch' el xe stado arestado, el ga dà due nomi prima
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falsi, apositamente per darghe tempo a quei che iera com-
plici con lui de meterse in salvo. E cussì xe sta. Bibbi el ga
podesto dimostrar che lui iera a Carrara, che no' '1 se iera
mosso in quei tempi. Ma quando che i ga savesto che iera
Lucetti quel che gaveva atentado, i xe andai a casa e i ga
arestai tuti quanti, tuta la familia Lucetti e Bibbi.

Iera anche sua sorela, che xe qualche ano più anziana
de lui, afezionada molto a suo fradel. Ela la ga dito: «Se
arestè mio fradel, dovè arestarme anche mi perché lui xe
inocente, no' ga fato gnente e no' go fato gnente gnanche
rr-ri e dovè arestarmel» E Ia ga tanto insistì, li ga insultai;
la ga ciapà e la ga portà dentro anche lei. Ela la ga dito,
andando in preson, che la ga comincià a conosser un altro
rnondo perché sua mama, che iera de familia benestante,
rro ghe fazeva mai veder le cose brute de la società, le mi-
scrie umane e tute le persecuzioni de le gente che iera so-
geta de la miseria. ln preson co' de la gente che gaveva
tlualche furto, qualche prostituta, la ga visto un'altra so-
cietà; la disi: <<Xe sta un mal, ma xe sta anche un ben per-
e hé i me ga fato conosser el mondo. Mi gavevo una con-
cczion erata del mondo e de la vita»». E lo ga seguido con
rrn afeto anche tropo esagerato, perché Io sentiva come un
pcso lui 'sto afeto vivo de la sorela. A lui lo ga portà al
t onfin, a ela no, ela la ga messa fora.

Al confin dopo xe sta agiunta anche la sorela de Lu-
L ctti perché un republicano de Roma(63) gaveva racolto
tlci soldi e se gaveva messo clandestinamente d'acordo co'
lrr sorela perchè ghe daghi quelche soldo a Lucetti in pre-

r() ì) E' Vincenzo Baldazzt, già comandante degli Arditi del popolo di
Roma e facente parte del Comitato di Difesà proletaria con Malate_

ca per aver ricevuto una somma di denaro. Vedi ACS, pS, DAGR,
('PC, L «Lucetti lda».
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son. Ma i xe stai scoperti, li ga ciapai e li ga messi dentro
tuti e due e tuti e due li ga mandai al confin. Cussì go vi-
sto anche la sorela de Lucetti, la Ida, a Ustica. La rera
sposada, la gaveva ftoi, el marì iera in America. La xe sta-
da là un ano e dopo la ga lassada in libertà perché i ga vi-
sto che no' la fazeva altro che per una questione di solida-
rietà col fradel, per poderlo aiutar.

E Bibbi lo ga mandà al confin. Al confin, dato che lui
a Milano el gaveva relazioni con parechia gente, alora el
se dava da far pe' 'l movimento antifassista. Dal confin lo
ga portà due volte a Milano per indagini sui fati de Lucet-
ti, su altre cose che la polizia no'ghe pareva ciare, certe
posizioni. I saveva ch' el gaveva de le armi in giro qua e

là... Lui se ga messo un po' in preocupazion, ché podeva
cascar dentro per quel e per diverse altre cose che podeva
capitarghe.

Cussì lo ga portà a Lipari. Da Lipari el se ga flato man-
dar, per tramite de un suo cognà, a continuar i studi a Pa-
lermo. El xe andà co' I'intenzion de taiar la corda; là el ga

avudo la oportunità de imbarcarse su un veliero e el xe
andà a Tunisi. Quando che i ga scoperto che el xe scam-
pà, i xe andai da la sorela, che la iera a casa, e i ghe ga do-
mandà: <<Dove xe suo fradel?» <<El xe a Paiermo, a stu-
diar!» <<No. Suo fradel xe scampado>>. Ela disi: «Non pos-
so far da meno di dirvi la grande gioia che provo in questo

momenlo a saver che mio fradel xe iibero in Francia»». La
ga ciapada anche ela e la ga mandada al confin de novo
per questa dichiarazion de solidarietà al fradel.

In quela volta, un che forsi iera imbriago, che cantava
"Bandiera Rossa" per la strada, così, qualche strofa, lo
ciapava e lo meteva dentro, "sospetto" di chi sa cosa, e lo
mandava al confin per meterlo fuori di circolazione. Ah!
Iera facile, un che voleva risolver el problema economico,
come che disi qualchedun che stavimo ben. Ma inveze
nissun lo fazeva apositamente perché risolveva forsi quel
toco de pan amaro, molto amaro, ma el prezzo de la li-
bertà no' xe prezzo che lo paghi.
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No'qoYevo I'intenzion
propio de ondormene vio

l"

ITRtESTE, SLOVENTA, ZURTGO, 1932I

Genaro del'32. Come tuti quanti i confinati, quando
che i ariva, i devi presentarse a la Questura per firmar il
fblio di via, se no te volevi scampar a l'estero subito, sen-
'za aver contati. Ma mi no' gavevo possibilità e no' gavevo
I'intenzion propio de andarmene via, volevo anche veder
un po' come che andava in cità.

Prima go ciapà contato co' mio fradel Nardo, ch' el
gaveva el negozio vizin a la Questura, e go dito: <<Son qua,
son arivà>». El papà iera un po'malado a casa.

In Questura i me ga tignù una mez'oreta e i ga dito:
«Che intenzioni te ga?»> «Che intenzioni? Vignir qua, la-
vorar come prima, se me lassè lavorar!»> <<Te ga fato cin-
rlue ani - i me ga fato la paternale - stia atento perché lori
i sarà inesorabili su l'ativitò». <<E va ben, ah! Savero com-
;rortarme»>. <<Domani te va co' un bilieto in comun, te se

lìr la carta d'identità». ,«<E va ben>>.

Domani son sta a casa, so' 'ndà a incontrarme co' mio
lradel che me ga trovà una camera per dormir in una fa-
rnilia de conossenti e dopo so"ndà a farme la carta d'i-
tlcntità. A l'Uficio Anagrafico, in quela volta, iera le pri-
rne carte d'identità che i ga fato co' le impronte digitali:
Iuti quanti i pregiudicati iera le impronte digitale. Iera
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come indicarc a la polizia, ai fassisti: <<Questo qua xe
uomo da...»> Quando che i te domandava la carta e i vede-
va che iera le impronte digitale: <<O xe un delinquente, la-
dro o xe un soversivo>>. Xe stai diversi che xe stai basto-
nai,mazzadi per questi motivi qua. Dopo quei altri reagi-
va e xe vignù a questa determinazion: de far le carte d'i-
dentità co' le impronte digitale, ma dentro, in uhcio, no'
su la carta.

Iero in fila, un dei primi e vedevo che i passava i altri
prima de mi e alora digo: «Cossa sarà qua?» Dopo un
mato vien fora e 'l disi: <<Tommasini>>. <<Son qua»». <<Guar-
di, lei deve aspettare in ultimo perché...» «Ah! Go capì>».
Dopo el me ga ciamà dentro; el devi esser sta un antifassi-
sta, el ga comincià a scusarse: <<Sa', i ne fa far'sti lavori...
A noi ne ripugna far perché xe lavori che doveria far
lori... Guardi, adesso no' xe le impronte più su la carta,
ma qua, semo costreti a ciorghe le impronte digitali su un
registro che dopo mandemo a la Questura. Mi scuserà,
ma sa'...»> El se ga quasi scusado, umiliado davanti a mi,
'sto povero diavolo, impiegato. <<Va ben, va ben. Lei fazzi
el lavor che la ga de far. Cossa la vol che sia>. <<Bene,
bene. Come gavè passà?» <<E sa', 1à ierimo. Gavemo vissu-
do un poco come se pol viver al confin. Se pol imaginar!»»
Basta così; no' i se sblocava lori e gnanche mi no' me
sblocavo con lori perché no' savevo con chi che gavevo
de far.

Un pochi de giorni no' me son fato veder; la polizia
no' se ga ocupà de mi. Un giorno me vien un polizioto a
casa e ga dà ordine a la persona dove che stavo, che me
fazzo trovar el giorno tale che devi parlar con mi. Mi me
son fato trovar e un polizioto me xe vignù a dir: <<Io sono
incaricato di sorvegliarla. Si ricordi bene che quando mai
lei non se I'aspetta, io sarò presente»>. E mi digo: «E io
larò nel modo di non provocare la sua presenza in mio ri-
guardo»». <<Va bene, siamo d'accordo»>. <<Va ben!»» E con
lui semo restai cusì.

E se capissi. Al confin vedevimo diversi che i 'ndava a
casa e poi ritornava per vari motivi, o perché i parlava, o
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perché i gaveva un amico o un compagno, una parola o
f 'altra, scopriva la polizia che i gaveva contati. E mi no'
gavevo nissuna intenzion da ritornar al confin un'altra
volta.

Con Calligaris ierimo ligadi, benché no' iera de idee
anarchiche e iera iscrito al Partito Comunista; ma se in-
tendevimo molto mi e lui, come uomini, come persone e
anche come idee perché iera comunista, ma iera un co-
munista de quei indisciplinati, non obediva a tuti gli ordi-
ni. Lui obediva quando li credeva che iera giusti e quando
no' iera giusti no' obediva. Con lui gavevo dito: <<Noi no'
clovemo ritornar un'altra volta al conhn. Quando che an-
clemo via, dovemo zercar in modo de taiar la corda»». <<Va
be»». E in questo senso ierimo d'acordo tuti e due.

Lui gaveva sei mesi da far perché el gaveva fato sei
rnesi de preson e mi so' 'ndà a casa tre mesi prima de lui o
rluarantacinque giorni, qualcosa cussì. Alora d'acordo de
spetarse.

Mi, in questo fratempo, go comincià qualche contato.
lcra un certo Scabar, che iera al conlìn anche, comunista.
Me ga messo in contato co' un meridionale(64) che nis-
sLrn lo conosseva; i comunisti lo dihdava, ma Scabar iera
rrn tipo un po' originale; per lui iera un omo che 'ndava
hcn perché parlava de atentati. Alora rni go visto che par-
lrrva de azioni e ghe go dito: <<Sa', mi de queste robe no'
rrrc voio più ocupar...» El vigniva anche nel negozio de
rrrio fradel, el me ciamava fora, iera una roba tropo com-
plometente: <<Qua mi no'voio andar al confino un'altra
volta, per una monada compagna. Senti, no' sta vignir
,1ua; mi no'go gnente de far: voio meterme a lavorar, star

((,,t) Sì tratta di Salvatore Giuseppe che l'lspettore Generale di pS, Fran_
cesco Nudi, definisce <<pieno di buona volontà e corrivo per non
poter riuscire così come riuscì a Milano nel 1930». Risultà inoltre
che nel febbraio 1932 è in contatto frequente con vari comunisti e
sovversivi locali tra cui Giuseppe Scabar, Giovanni Zuder e la mo-
glie Giovanna Montani (detta «Nina Longa»). Incontra saltuaria-
mente pure Umberto Tommasini. Vedi ACS, pS, DAGR, Alfari di_
vi.si per anno e protincia, a. 1932, L «Trieste», docc. del i6 e del
4.3.1932.
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tranquilo>». E cussì go roto i ponti anche con Scabar. Iera
un certo Ressauer(65), un dei responsabili del partito Co_
munista: <<Guarda, - ghe go dito - xe el Tizio così e così»>.
<<Orco dio! Ghe go dito che no, devi aver relazioni co,

negozio de mio fradel, ghe fazevo i sci, ghe davo una man.
Con lui contato, un po, con discre_
zion. A o, se no trovàvimo altro, de
zercar l' 1ui iera dei nazionalisti slo_
veni. Iera de la organizzazion nazionalista slovena che
agiva in Italia, de quei che lotava per le scuole _ ché i
brusava le scuole, - e xe stai fusiladi pe, l,atentato al ..po_
polo di Trieste". So che iera un due-tre organizz,aziont
che agiva.

E lui se ga messo d'acordo e disi: «Beh! Se volè far
questo... Ma, me racomando: no' andè a far monade in
Jugoslavia!»> Noi disevimo: <<Sai - scherzavimo con lui _
no'se fermeremo miga in quei paesi semibarbari. Noi an_
demo a Parigi, la capitale del mondo!» Lui iera un tipo
bravo, onesto, ne diseva quel ch'el iera e noi ghe aisevi_
mo quei che ierimo.

No' volevimo, gnanche Calligaris, usufruir de questa
cosa, ma atraverso el Partito Comunista no, iera nessun
modo. Iera qualchedun partì e lo ga ciapà a la frontiera.
Lui disi: <<Qua no' xe gnente da fa»». Lori iera anche dissi_
denti nel Partito, perché lui iera bordighista.
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Iera, come se ciama, quel republican, Nino(66), nome
slavo, che xe sta perseguitado. porco dio, che no' me ri_
cordo i nomi. Adesso el xe morto. Lui iera republican,
stava in via Rossetti. El gaveva la sorvelianza e, dato la
malatia che gaveva, gaveva el permesso de 'ndar al cafè
"Firenze" e noi se gavemo trovà in cafe. No, me ricordo
come, gavemo parlà con lui, di sfugita; el ga dito: <,«Vignì a
casa mia dopo le oto. Dopo Ie oto perché i vien a le sète e
meza ei vien a veder se son a casa e dopo i vien a le die_
ci». Noi stemo là due ore a ciacolar e dopo i mati vien là,
su la porta, e i disi: <<Ben! Come xe?>» «Son quo>. <<Bon.
Bonasera>». <<Bonasera»». E noi ierimo Ià che ciacolavimo
in cusina con lui... E lui ga dito ch, el ga da ridir delle
cose, ma no' sicure, non franche per andar a l,estero.

Noi volevimo zercar ne I'ambito del partito Comuni_
sta, dei compagni. Iera un compagno a Muia che se ocu_
pava de quele cose, ma dopo el gaveva perso le file dei
c'ompagni de Fiume, no' gaveva contato. Alora gavemo
deciso: <<Andemo da Dekleva>». Semo andai de là sorela
de Dekleva e ne ga dito quando che volemo andar: <<Mio
liadel me ga za fato capin>, perché lori gaveva el modo de
comunicar e poi la ne conosseva perché la iera stada a
lrovar suo fradel. Alora ela la se ga messo in contato co'
lir loro organizzazione.

In questo fratempo xe morto mio papà. Mi digo ch'el
spetava che vignissi a Trieste mi per morir. Due mesi

(6(r) Si tratta tto Nino, nato nel lg9g, repub-blicano, Il «Cenno biografico» fo'prÀ"r-
ta come o» e oratore violento. Già diret_
tore del e>> e segretario sindacale dei trari-
vieri, vi per piopaganda sovversiva. Nel
1926 e eletto al Comitato Centrale del Èaiitò RepuUblicano. Viene
condannato nel I 928 dar rribunare Speciare a tre anni di rectusione
e successivamente è confinato a ponzà fino al I 934. Ritorna al con_
fino nel 1936, ma nel 1940 è trasferito al sanatorio per tubercolotici
di Cosenza. Dopo il '43 organizzail partito d,Azione nel cosentino.
Vedi ACS, PS, DAGR, CpC, f. «Woditzka Giovanni>». Nel dopò_
guerra è un leader del partito .epubblicano della Venezia Giuìia.
Una sua bjoqrala curata da Fulvio Mazza è apparsa sulla rivista co_
sentina_«Perileria» (n. 3 del lggl e n. I del iqAZ). Si veda anche
FOGAR, op. cit., ad nomen (Wodisca Nino).
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dopo, quindise giorni prima che vado via. Ga ciapà la
broncopolmonite e in poco tempo el xe morto. Iera za so-

ferente da molto tempo. Nel'32. Quando che iera el fune-

ral, gavemo fato el funeral senza prete. Alora la gente... El

stava al rion del Re, el vigniva zo co' 'sto mazzo de garo-

fani rossi soltanto, soltanto un vero mazzo de garofani

rossi che lo portava i bechini. E lori i diseva: <<El prete

dove xe? El prete dove xe?>> Iera un cinque-sei polizioti,
perché iera anche mio papà sorvelià. Xe vignù qualche

socialista amico de mio papà al funeral. Iera bastanza
gente, anche i polizioti de controlar chi che iera. Alora
morto lui, sepelido.

Quando che son tornà del conhn, mio papà ga.veva un
po' cambià idea da quela volta che ierimo in dissidio. Se

parlavimo sempre, ma politicamente, prima che andassi

al conhn, no' andavimo d'acordo, tanto è vero ch' el ga

dito: «O andè via de casa o bruso el quartier!>» Una volta,
parlando insieme co' lui, el me disi: <<Te sa', questa onta

che subissi el popolo italiano, bisognerà concelarla col

sangue». Lui, riformista, gaveva zafato un passo in avan-

ti!
E dopo el me diseva: <<Coss'te pensi ti de far adesso?»>

«Ah! Penso de andar via. Coss"te vol iar qua?» <<Ah! Te fa
ben. Se no te ga soldi, te dago qualcossa>>. <<No, me ga

mandà la Gigia qualcossa; go soldi e no' go bisogno, go

bastanza>>. Mia sorela me ga mandà qualche soldo a Trie-
ste, per quando che torno indrio.

Mi lavoravo perche mio fradel lavorava ltno a meza-

note, l'una in negozio; sempre, el gaveva sempre de far. El

andava dentro a le sete de matina, se fazeva portar da ma-
gnar dentro in negozio, no' 'ndava mai fora: iera come un
danàl No' se pol miga far 'sta vita, gnanche per sogno! El
me ga dito se voio star: <<Però no' te devi ocuparte de poli-
tica, perché no' se pol far i comercianti e far de la politica
antifassista>. <<No, no - digo mi - te lasso ti far el comer-
ciante e mi me ne vado in giro pe' 'l mondo!» E cussì go

fato.
E xe vignu el giorno che mi e Calligaris gavemo deciso
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de partir. Xe sta una paftenza... Se gavemo saludà, un
poco comosso mio fradel. So' 'ndà a saludar i amici: Car-
tahna, Volpin Ottavio. Semo partidi a la stazion de Roz-
zol; gavemo ciapà el treno che andava a Gorizia. Iera in
aprile. Lori me ga dito: «Comprè un mazzeto de viole e
quando che se' aGonzia, tirè fora una viola o due e mete-
la a l'ochielo. Passerà qualchedun là co' la viola a I'ochie-
lo: sarà quel che ve saluderà e che ve acompagnerà hno a
Santa Lucia. Quando che smonta lui, smonté anche voial-
tri. Lui monterà su una coriera, monte su quela coriera,
paghè el bilieto quel che xe, ve dirà lui quanto che xe>». E
lui se ga sentà vizin de noi e xe 'ndà propio cussì come
che gaveva de esser. Ben organizzado! Ah, xe sta propio
ben fato! Semo arivai a Gorizia, noi gavemo messo su le
nostre viole su l'ochielo, un mato passa de là e ga visto
due individui co' le viole; alora el ga fato un gesto co' la
testa e xe restà 1à in un vagon a par1te. Quando che lui se

gaalzà,, el ga fato el segno de scender, ierimo a Santa Lu-
cia e semo andai zo. Lui ga montà su una coriera che fa-
zeva servizio e ne ga dito: «Quando che smonto mi,
smontè anche voialtri». E cussì semo andai avanti. E ga-
vemo comincià a parlar con lui: <<Adesso anderemo qua>»

e intanto ieraza vignù dopo mezogiorno. El ne ga portà
in una casa in montagna, in un fienil e disi: <<Adesso ste'
qua fino a stanote>». Semo stai là, el ne ga portà de pranzo,
el ne ga portà de zena.

Semo partì de note, mezanote, l'una. Iera in due che
ne acompagnava. Semo andai su e 1à un po' i ne ga do-
mandà el perché scampemo, perché andemo via. «Sai -
dìgo - semo stai al confin cinque ani, adesso i ne minacia
de mandar un'altra volta...»» «Eh! No' se va miga fora cus-
sì! Bisogna lotare sul posto!>» <<E sa'l Gavè anche ragion,
ma dato che semo za pregiudicadi, no' podemo gnanche
rnoverse...» «Eh! Se cambia nome, se va in giro, in un'al-
tra cità d'Italia». «Eh! No' gavemo la possibilità e alora
andemo a I'estero>».

Semo andai su. Calligaris iera malado. Semo passadi
vizin al posto de bloco dei fassisti. Li sentivimo che fi-
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s'ciava: «All'armi noi fascisti...» E i disi: <<No' ste' aver
paura. I xe in vale,lazzò, no' xe nissun pericolo»». Semo

arivai su a la matina, cominciava a far ciaro: Calligaris
no' ghe la fazeva piu. Iera malà ai polmoni. Caminavimo
de un per de ore. Semo passai sul Tricorno. Gavemo ma-
gnà ben; gavevimo ciolto anche una botilia de cognac pe-

romo, in caso in montagna che fa fredo... Mi me iero

armà ben; bagali gnente, ma vestido... adosso gavevo: due

maie, tre, calze, scarpe bone. Ierimoben atrezzai; Calliga-
ris no' tanto.

Pero lui a la matina el ga comincià a no' farghela piu a
caminar, iera tubercoloso. L'aria tatefata de I'alta monta-
gna, che perdeva le gambe, no' '1 podeva respirar. Ogni
diese metri pufl'!, el doveva sentarse. Digo: <<Bevi un poco

de cognac>>. Pezo ancora! Porca miseria: gnente da fare!

«Ah! - el disi - Torno indrio!»> <<Ahl Tornemo indrio!»>

«Ah no! Ti no' te devi tornar indrio. Guai se te torni in-
drio e che i ne aresta. Mi gavero un rimorso tuto '1 tempo
che te saria in carcere anche ti per colpa mia, per le con-

dizioni mie. Ti te devi andar avanti». Mi, che conossevo

el tipo che iera, go dito: <<Bon>>. Se gavemo abracià: pian-

zevimo tuti e do. Uno da una parte torna indrio e mi su,

coi mati.
Ierimo soli in alta montagna. Vedessi: qualcossa de

straordinario! Me sentivo cussì ben, in forma. Caminavo'
porca miseria, senza nissuna stanchezza. Iera le neve ver-
gine, nissun la gaveva tocada. Chi che iera el primo da-

vanti fa più fadiga, i altri da drio meti sempre la scarpa

dove che Ia meti quel'altro. Cussì dopo go dito: <<Lasserne

a mi un poco davanti. Diseme solo: "Va' a destra! Va'a
sinistra">». Andavo in avanti mi. <<Orca miseria - i diseva

-'sto qua ne la fa a noil>»

Semo andai in su, fino in zima dove che lori doveva
ritornar indrio. Prima gavevo la ciocolata, un poco de

ciocolata, ma la gavevo za magnada per strada e 'sto co-

gnac lo gavevo finì... Lori iera più previdenti, conosseva

la vita. I se ga fermà 1à in una baraca - iera quele barache

de guera -, ga tirà fora un poco de lardo, i ga impizzà el
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fogo, i ga rostì 'sto poco de panzeta, i me ga dà un toco,
gavemo magnà e i me ga dà un poco de grapa de bever.
Dopo i disi: «Adesso te va zo qua!>> Semo rivai propio sul
Tricorno, dove che xe la strada che conduci fino al lago di
Bled, famoso luogo di vilegiatura. E disi: <<Se te va zo de
qua, in un'ora e meza te rivi; se no, se te ya zo pe' la stra-
da, ghe xe setanta turniche, ma te va piir ben. Qua xe più
pericoloso magari, ma...)» Iera pien de neve, lassù neviga-
va ancora. No' iera altro che corvi che girava su in zima.
Alora digo: <<Vado zo de qua, lazzo piu breve!»» Porco dio!

Camino, camino, camino e iera tuto un livel là; tuto un
momento iera un buso e me son covefto soto la neve. Là
go avudo l'impression de afogar ne la neve. Go comincià
a raspar e go comincià a veder el ciaro: <<Orca miseria,
meno mal! No' me afogo gnanche qua!>» Quando son vi-
gnù fora: «Oh! Adesso vado per la strada. Va' in mona!
Starò un'ora de più». So' 'ndà zo, go ciapà la strada e go

comincià a andar zo. zo e zo.

Orca! Ga comincià a piover! Gavevr: le scarpe... Iera
scarpe de mio fiadel, iera bone, iera provade ma, caro
rnio, aqua! Ogni mez'ora, dovevo molar le scarpe, butar
lbra I'aqua e inhlar dentro.

E camina, camina so' rivà ltn zo. Iero abastanza stan-
co. Là go visto che iera el posto de guardia e go dito fra
nri: <<Vado de lori o vado in parte?>> Lori me gaveva dito:
«Se te vol presentarte là, te se presenti. Se no, te giri un
po' da parte, te va avanti, te ciapi la strada e te va zo>».

lcro stanco e go dito: <<Porca miseria, vado de lori! Va' in
r»alora tuto!>> Savevo che i me mandava in Austria per-
clré iera za avisada la polizia jugoslava, atraverso questa
olganizazion nazionalista, che dovevimo arivar noi là.
«No' me tignirà tanto tempo in preson>». Alora me son
prcsentà. I me ga acolto ben. No' iera I'uficial; là iera un
,irporal del posto de guardia, el parlava solo che slavo e

:,orr restà là un poco de tempo. I me ga dà the, pan, ecete-
ur c son restà là, vizin al fogo e me son fato una bela dor-
rnida. Tirà fora le scarpe, le go messe vizin al fogo che le
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se sughi, le strazze anche. Gavevo un impermeabile bon
che no' me iera passà tanta aqua. E son restà 1à.

Più tardi vien I'uficial del posto de guardia. El me ga
interogà. Lori me disi: «Mettiti su le scarpe, viene I'uffr-
ciale di guardia!» Là i fazeva da magnar per l'uficiale e i

fazeva fasoi in umido e gaveva la tecia che plum, plum...
Per I'uficial fasoi in umido co' la carne, per noi i fazeva
altre cose. Come che ciapa le mie scarpe per darmele,
vien fora I'aqua de le scarpe e no' va dentro ne la pignata
dei fasoi: carne in umido! Se gavemo guardà se gavemo
messo a rider tuti e «No' fa gnente!»» el disi. El ga missià
un poco e el mato el ga magnà i fasoi col sugo de le mie
scarpe.

I me ga interogà el perche e '1 per come; el me ga ritirà
lacarta de identità e'l me ga dito che intenzioni che go.
Digo: «La polizia qua xe za al corente che mi dovevo ari-
va». A la sera, co'un due guardie i me ga portà a Jeseni-
ce, al comissariato. Al comissariato i me voleva meter in
cela, bagnà come che iero. <<No. Me fe' morir se me metè
in cela in 'sto modcl! Denudeme, ma meteme che vado a
dormir in qualche parte perché in cela no' posso dormir,
no' xe miga riscaldado>». Perché in cela, te pol imaginar,
in Jugoslavia, in quei momenti là! E alora go tanto implo-
rà: <<Ma volè farme morir de broncopolmonite! So' 'ndà
via per no' andar in galera in [talia... Ma che solidarietà
gave voialtri!» E i mati se ga un po' comosso e i me ga
portà in un ristorante; in quel ristorant go magnà late,
una scudelazza de late, bel, caldo. Go magnà ben, me son
messo a posto e dopo son andà a dormìr. Me son spoià
nudo e go lassà tuta la mia roba lassù. Lori i la ga messa
in forno, la ga sugada; la matina me son alzà, e go trovà la
roba stirada, yizin al leto e me la son messa su. Come un
useleto iero!

Dopo i me ga portà de magnar e là go visto che lori, a
pranzo, i bevi grapa inveze de bever vin. <<Cossa la vol?
Grapa?»> I gaveva botiliete de grapa de un otavo o un
quarto su le tavole. <<Un bicchiere di grappa o bìrra?>»
«Me dia vin>» go dito mi. «Ah! Vin no' gavemo qua. O
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grapa o bira». «Ah! Alora beh, la me dia bira>. E lori be-
veva bicerini de grapa.

Dopo i me ga portà a Lubiana. A Lubiana i me ga
portà prima in comissariato, in Questura e dopo me ga
domandà che intenzioni che go. «Guardi qua i devi esser
za a conoscenza che mi son arivà»». La ltdanzata de De-
kleva iera diretrice in una rivista feminile in Jugoslavia e
digo: «Lei la devi esser za al corente»». I ghe telefona a 'sta
dona. <<Poi, se no - ghe digo - sarà Regent(67), che mi lo
conosso Regent>». <<Regent - i disi - el xe za a Parigi, el xe
za parti da diverso tempo». <<Ma 'sta dona devi saver che
mi devo arivan». Ma 'sta dona: <<Ma i devi esser due - la
ga dito - Ma come? La xe solo? Devi esser due»>. <<Ma...
quel' altro no' ga podesto salir la montagna. - Go spiegà
la lacenda - El xe tornà indrio e mi son vignù solo qua.
Go intenzion de andar a Parigi passando per I'Austria e
vederò>>. Alora i me ga messo in carcere, go fato la note in
carcere.

La matina i me ga ciapà e i me ga portà a Maribor. A
Maribor iera un polizioto che iera de Pola, de quei de
soto l'Austria, iera de quei polizioti che iera andai a far
servizio in Jugoslavia. El parlava in italian, alora con lui
semo andai ben, benissimo. Quando son arivà a Maribor
c[ me ga portà a la frontiera e me ga spiegà lui che posto
che devo passar. <<Zerca de caminar più che te pol perché,
sc i te ciapa de là, i te riporta indrio». E mi me son messo
rr caminar e go caminà tuto el tempo.

Porca miseria! I disi in Italia... preti! Là in ogni can-
Ion, ogni canton su le strade, xe un Cristo, de quei Cristi
lìrti là. <<Varda là - go dito - la religion come che xe!>>

Arivo fino a Leibnitz, sarebe la cità dove che iera el
(ampo de concentramento de gli internati de guera. Mio
lradel xe sta un sei mesi a Leibnitz e xe de quei che xe stai
i[]1.

tt,7) Ivan Regent, è «il quadro di nazionalità slovena che ha dato il con-
tributo politico e teorico più alto al dìbattito sulla questione nazio-
nale nella Venezia Giulia» secondo Enzo Collotti. che ne ha trac-
ciato la biografi a in ùIOI, vol. IV, pp. 3 l5-320.
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E 1à iero abastanza avanti e go dito: <<Ciapo el treno»».

Son andà in stazion e, el primo treno, so' 'ndà a Graz. A
Graz no' conosso lingue, no' so altro che italian e alora
comincio a guardar un itinerario per andar a Innsbruck.
Dopo go individuà la frontiera svizzera'. iera Buchs, per-
ché gavevo una carta. <<Ben, devo arivar a Buchs»>.

A Innsbruck son andà, go trovà, in una botega magna-
tiva che iera italiani; go ciolto ciocolata, ecetera. Me go

fato l'itinerario col treno per andar fino a Buchs e mia in-
tenzion iera, ne la zona neutra frala Svizzera e I'Austria
de butarme zo del treno, a I'ultima stazion e dopo \a fazzo
a pie. Comincia a far scuro e cussì vado da I'altra parte.
Iera diverse stazioni ne la zona neutra. Alora digo: «Me
meto zo de là» e cussì go fato. Quando iero a metà de la
stazion, se ga fermà el tieno e mi, za che gavevo la carta e

vedevo che e[ paese là iera za svizzero, vado zo. I poli-
ziotli e i doganieri me ga visto che vado zo e me ga blocà:
<<Fermo! Dove te va? Le carte! Passaporto!»» E mi go tirà
lora la carla d'identità: <<Ma questa non basta!»> «Eh! Ma
mi no'go altrel La sa, mi son perseguitato politico italia-
no, son vignù fora a I'estero perché i me voleva mandar al

confin un'altra volta...>» Sa', go carigà un poco e i mati
disi: <<Ma sa, no' xe sufltciente. Qua andemo al posto di
frontiero». Alora ì me ga portà a la frontiera e i voleva
consegnarme in Austria un'altra volta. Forse anche in Ita-
lia i me mandava, ma intanto me tocava far almeno come
venti giorni de carcere in atesa de inf'ormazioni, e alora
me secava.

A la lrontiera iera fredo, nevigava. Semo là; 'sti qua i
ciama i polizioti del posto de frontiera, quei austriaci. Dai
polizioti austriaci vigniva fora un bel fumo, da la baraca
dove che i iera, che i mati iera vizin al fogo e no' i se mo-
veva. E i ga insistido. Ma 'sti due che me compagnava,
uno che parlava italian e quel'altro no, un iera d'acordo
da consegnarme e un diseva: <<Ma lassemolo andan». E
dopo me domanda: «Ga soldi?» <<Ma sì che go soldi!>> Ga-
vevo soldi italiani, jugoslavi, gavevo cambià un po' de

tuti i soldi. <<Ben, ben - el disi - fila!» El se ga voltà indrio.

I9,1

:'

Me son messo a caminar, no' me son voltà indrio per
paura che i me ciamassi. Go tirà fora un toco de cioco-
Iata, el cognac, go magnà e go bevù e go caminà fino a
Buchs. A la prima stazion hssa, so' 'ndà a cior el bilieto e

no' savevo che i parla tuti italian. Volevo dirghe: <<Terza
classe...» e i me ga dà tre bilieti! E mi bon pagà per Ztri-
go. Vien su el controlor e ghe dago i tre bilieti: «E quei al-
tri dove xe?»». <<Ah, no' so. Mi go dimandà un bilieto terza
classe e me ga dà tre bilieti!>» E ben! Ghe interessava poco;
ga sbusà tuti e tre.

E son arivà aZwigo. AZvigo gavevo l'indirizzo de la
Zanolli: Zanolli sarebe la molie del compagno Misefari.
Iera una familia de soversivi loro, tempo de guera iera el
rif,rugio de tuti i disertori. Ma la mama iera una dona iste-
rica, dopo la ga cambìà idee. Co 'l fassismo xe andà al po-
lere la ga cambià e i xe diventà fassisti. E mi no' savevo
'ste robe. Dopo Ia Pia la iera stada al conlin e la mama
ghe ga tirà un truco: ga dito che la iera gravemente mala-
da perché la torni in Svizzerd perche la voleva distacarla
da lui, che la vegni via del confin. E alora la ghe ga man-
clà un telegrama: «Vieni. Mamma gravemente ammala-
[a». Alora la doveva partir e la voleva farghe un regalo e

la ghe fazeva un mantel de lana e ghe davo una man an-
chc mi a farlo. Mancava pochi mesi. 'Sto qua iera a la hne
rlcl '3 l.

E mi ghe disevo: <<Pia, un giorno i busserà a la porta:
"Chi è?" "Tommasini!"» «Eh! Questo non sarà mai!» di-
scva lei. «Eh. No' sarà miga de tornar qua un'altra volta,
no?»> E cussì xe sta.

A Zurigo però, iera scuro, de sera... Eh no! Adesso
vrrclo in qualche hotel, me meto dentro che me daghi da
nìagnar e de dormir. <<Bisteche!>» No' i capiva! No' parla-
vrr italian quel mona là. E alora: «Te porterò mi!»> Go ma-
1,,nir una zupa, che la zupa xe internazionale, roba calda
,'lrc gavevo bisogno e dopo el me porta un piato inglese de
,.ru'ne freda ma, uh!, un piato così de quei ovali! <<Orca
rrurdona! Ma come fazzo?>> Ma go comincià da una parte
c son andà fino in fondo; go magnà e bevù vin o bira.
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«Come xe? Se dormi qua?»> <<Sì, la pol anche dormin>. E
bon. Son andà su, son andà a dormir e dopo xe vignù un
camerier, un che fazeva i servi.pi e che parlava italian e mi
glre digo: <<Domani matina vojo andar a questo indirizzo
go un indirizzo>>.Ma gavevo altri indirizzi perche iera an-
che un grupo nostro. Go fato el bagno a la matina e dopo
son andà zo e i me ga dà indicazioni, el tram dove che lo
devo ciapar. Iera neve anche là.

Ciapo el tranvai e arivo là. Trovo el numero, so' 'ndà
là e vedo una signora su la porta e digo: <<Xe qua Zanolli,
per favore?»> «Sì». «Xe la Pia a casa?>> <<Sì, sì. Pia... xe un
signor che te vol qua!>» Vien fora: <<Oh, Tommasini!» Un
abracio! <<Come xe con Bruno?»> lera za tre mesi che ela la
iera partida. <<Ma... go notizie vecie - ghe digo - poco
tempo fa te ieri anche ti. Sa', le solite storie>».

E dopo ga comincià a tergiversare un po'. Alora par-
Iando, mi son un ingenuo, non vedo le cose che no' fa
piazer, non perché no' le voio veder, perché no' le vedo
propio. E là iera una discussione se devo restar là o no.
Dopo go capì. Vedevo che preparava un tavolo, perché
lori pranza a le dieci de matina. Alora xe de tuto: the,
cafè, late, yogurt, ciocolata, dolci! Orca 1à! Mi quela volta
me piaseva quela roba là, me vigniva I'aquolina in boca.
Se avicina: <<Ben, andemo a magna»>. E i ga deciso de
acolierme a casa loro. Mi no' savevo gnente de questa
roba qua.

Dopo gavemo magnà e gavemo bevù e lori dopo i pi-
turava, i piturava le stofe, i fazeya cravate, quela roba de
seda. Suo papà,fazeva quela roba là e iera una sorela che
gaveva molto brio artistico, di creazione, creava bei tipi.

E alora son restà là. Dopo magnà, me son messo là
con lori che lavorava e se gavemo messo a discuter, parlar
de Bruno, del confin. E questa, la mama, me fa un ino al
fassismo, orca la miseria! Là, el primo incontro che go
avudo co' la gente che parla italian, putana madona! E
alora mi go comincià a ribater, go dito: <<Go savesto che
lei la xe contro la guera e quel che la ga fato nel tempo de
guera...» <<Sì, iera tuti quanti qua. Ma adesso i Italiani ga

196

La matina la me disi ,sta dona: <<Guarda là! No, so
perché lo go acolto in casa; xe za dieci ani che no, vien un
antifassista qua, un anarchico in questa casa. A lei no, so
perché...>> «Mi la ringrazi
rna mi no'go lato gnente
portà sempre ben nel peri
le e poi semo amici co'la

Lori iera i stupidi, per la que_
stione che I senza domandarghe
l)crmesso a s vara là che roba!

Son andà via, li go ringraziai e j me ga portà a la sta_
,, ion. L'impression che go avudo in SvizzÉra che le stazio_
rri no'le xe cintade come qua adesso: se va dentro e fora
pc' le stazioni! Là no' xe né cinte né gnente; co, l,automo_
lrilc te va là in stazion. al treno e el parti. lera come el
lr.rrnvai, el treno. Son sbarcà e son andà su. Saludai. Me ga
portà el fradel de la pia.

Dopo mi son andà a Ginevra, de Bertoni. Me son pre_
'.t rrtà e là go comincià a ciacolar un poco. El disi: <iMa
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lori no' ga piu nissuna relazion co' i compagni' che son

uignJ q,ir>» Alora lui, dopo, ghe ga telefonà a Frige-

.lStOSl .h. i.ru del Comitato a Ginevra pe' le Vitime Po-

i;tiàrr.'. alora Frigerio xe vignù a ciorme; el me ga portà

ln rn potto dove che podevo dormir; go dormì due noti'

I.à la Società de ie Nazioni, iera un mucio de polìzio-

ti.XedificileinSvizzeraviverilegalmente,sa';làbisogna
esser legali pet forza. Xe libertà, ma libertà per i svizzeri

che sta-là dentro, forse, ma pe'i stranieri, xe la popola-

zionstessachetefalaspia;sevediunapersonalnpaese
che no' xe... va da Ia polizia e: <<Qua circola una persona

che xe poco... che no' xe conossuda"'>>

Là son sta un tre giorni; go trovà un compagno' 'sto

nrige;io, me ga portà in un ristorant a magnar e dopo' a la

*iirlu,'iera iacile, tropo facile, anche a confronto de l'I-

tatia a ia Jugoslaviu, .ìr" me son divertì in quel passagio

perche me ùntivo in quela montagna"'.libero! <<Qua son

solo, nissun me rompi...>> Le cornachre iera' che me gira-

va 'torno. <<Cossa credè? De magnarme?»»

fufu là, inveze, iera tropo facile: cìapa un taxi a Gine-

vra e te portava a la prima stazion francese' Xe vignu con

mi Frigério e gaveva-ciolto el bilieto hrro a Parigi' Tropo

lu.il"t"go porà lu frontiera senza emozion! Soltanto che

là. da l:Austria a la Svizzera, quel pochetin, ma natura-
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Mi son Partì e

non conossendo la
tà.

In Svizzera iera za un punto de riferimento, dopo Gi-
nevra,. Quando go comincià a ricever 'sti aganci, dopo
no' te se sganci più. Ma, prima de arivar là a Zurigo da la
Zanolli. iera una roba dificile.

lo».

no' savevo che dificoltà che incontrerò,
lìngua e invece no' go incontrà dificol-
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Lo se go I'impression
che no'se xe gnente
lPARtGl, 1932-1936I

Son rivà a Parigi verso el l0 aprile del'32; son arivà in
matinata. Go ciolto eI metrò, son arivà a la fine del metrò
e i me ga dito de ciapar el tranvai. Ma iera tropa gente,
iero un po'confuso e alora go ciapà un taxi e me son fato
portar a l'indirizzo del compagno incaricato del Comitato
Vitime Politiche, un certo Franchini(69) de Ancona. I-à
no' go trovà nissun a casa perché la molie iera co' la fia da
un dotor, lui lavorava e alora so' 'ndà in una tratoria a
magnar verso mezogiorno. Più tardi so' 'ndà là, go trovà
la familia e me son messo in contato con lori. Son sta là
un po', dopo me ga ciamà un compagno, Repetto(70), un

(69) Remo Franchini, nato nel 1897, operaio meccanico. Licenziato nel
1923 dalle Ferrovie dello Stato, emigra in Francia da dove mantie-
ne slretti contatti con molti militanti in Italia, tra i quali Errico Ma-
latesta. E'arrestato ed espulso dalla Francia net 1936, ma riesce a

risiedervi con vari espedicnti. Fa anche parte nel I 936 del comitato
parigino di aiuto agli anarchici itali:ìni in Spagna. Vedi ACS, P§
DAGR, CPC', f. «Franchini Renro>r.

(70) Giovanni Repetto, nato nel I 888, manovale. Risulterebbe condan-
nato alla pena di morte nel l9t8 per diserzione, poi commutata in
carcerazione. Ritenuto «attivo propagandisto», e assegnato nel
1928 al confino di Ponza per tre anni. Alla fìne del 1931 espatria
clandestinamente in Francia e si stabilisce a Parigi. La sua coabita-
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che gavevo conossù al confin, un genovese, bravissimo
compagno che poi xe morto in un incidente de lavoro Ià a
Parigi. Da lui go incontrà Girelli, un compagno romagno_
lo. Dopo, in seguito, go incontrado ,, .o-pugno triestin
che mi no'conossevo, un certo Skilan(7 l), che iera molto
amico del diretor de "L'Adunata,, e de la Simonetti.
Dopo go incontrado la Luci Minon, Alpinolo, Alberto
Tramontini(72), tuti compagni de Trieste che se trovava

zione con Umberto Tommasini è segnalata nel lascicolo personale
di quest'ultimo E' ritenuto <<attentaùre» per la sua collaborazione
con il gruppo anarchico di Franchini . quèUo repubblicano di Roi_
setti-Montasini-Giopp. Muore lavorando in un Lantiere e,l;fe parl
gino nel .giugno 1934. Vedi ACS, ps DAGR, CpC, L <<Refeito
Giovanni>>.

(71) E'Vitt 1886, operaio. Nel l90g per motivi dilavoro ve frequénta i gruppi unuròt i.i. eÀ;giu
a Parig coppio delìa g;...à. E,'a Torino nel io-poguer 1922 si traslerisce stabilnente a parigi.
Dopo l'attentato di Marsigììa dell,autunno 1934 _ realizzato da n"a_
zionalisti croati e che porto alla morte del re di Jugoslavia _, viene
espulso dalla Francia insìeme a<i LJmberto Tommàsìni ed a molti
altri libertari italiani. Secondo un r'nformatore aetta poiirià L.cista
a Parigi, è un elemento da sorvegliare con particolarè attenzione in
quanto appartiene agli <,amici di Giopp. i quali sono seri, chiac_
chierano.poco e, specie Tommasini . Sòhittan 1si.], posionà e.ssài"
uomini d'azione)). Resta illegalmente nella capiialé tiun..r. 

" 
uiutui compagni provenìenti dailà Spagna dopo i fatti aet .aggio teii.

Durante la gucrra continua a rìJie.lcre'a parigi. V"ai 7òS, i§
D IGR. ('PC t. «Skilan Viuorio»

(72) Aìpinolo Bucciarelli, nato nel 1901, decoratore, schedato come co_munrst e poi in quellacomun 1922 si traslèri_
sce a r E. arreslalo conAngelo slesso anno du_
rante_lo sciopero generale. Fino alla fine del I 926 e ope.a;o iiiulo_
cale Ferriera di S cenziato p"i irais";p[nà.
Espatria clandesti poi in Aùstria e infine in
Francia. Viene in io e daÌ LussemUr.gà. ni_
I'inizio del 1937 è pante della sezione"italia_
na della colonna ài tubercolosi e resta in
ospc.dale lìno all'aprile.del 1938 quando fa ritorno a parigi con la
moglie Lucia Minon, detta Luci. Nel giugno 1940 vienc ir.estaiÀ
alla lrontiera e inviato al confino di Vàtòtene, dov'e già intern;i;
Ia moglie. Vi resta f'ino all,agosto 1943 e quindi è trasfèiito a Renic_ci Vedi 4CS, PS, DAGR, CpC, L «BucciarelliAlpinolo».
Alberto Tramontini. nato nel 1894, meccanico, è considerato «in-
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a Parigi. Man man che stavo là conossevo tuta questa

gente, tuti fuorusciti, tuti scampai.
Dopo iera diversi compagni che se diseva anarchici,

ma che mi no' conossevo a Trieste e che poi xe sparidi,
che no'i ga continuà; i se diseva anarchici un po' per cer-

te cose poco pulite che no' ga gnente da far co' l'anarchi-
smo. Ma questi iera i compagni che mi gavevo conossudo

e che xe ancora restai compagni e che i xe andai avanti'
Là go avudo un'acolienza molto solidale, molto cor-

cliale da tuti i compagni. Mi no' gavevo bisogno de soldi
ma el Comitato me ga oferto se gavevo bisogno de soldi
per viver, ecetera"

I primi tempi che iero 1à, go comincià a leger qualche
giornal che vigniva lora: vigniva fora saltuariarnente
"Lotta anarchica", che iera l'organo de l'Unione Anar-
chica Italiana; dopo "L'Adunata", da l',America vigniva
fora regolarmente quindicinale o setimanale. Xe sta fati
giornai a Parigi, xe sta fato "Umanità Nova". Iera Berneri
che la fazeva,la compilava. Sicome i stranieri no' podeva

esser responsabili de un giornale, alora doveva esser sem-
pre col prestanome de un francese. Alora, quando che la
polizia saveva che iera Berneri de mezo, ciapava e sopri-
meva el giornale. Alora da "Umanità Nova" xe vignù
fora la "Vecchia Umanità Nova", per cambiar nome; via
anche quela, dopo un paio de numeri. E dopo fazeva la
"Protesta" e anche quela, dopo quatro-cinque numeri, vi-
gniva eliminada perche la polizia perseguitava questo

compagno qua.
Poi ga comincià a vignir el problema del lavoro, de vi-

ver, de lavorare. Mi go otignudo una carta, quando che

son arivà là, atraverso la Lega dei Diriti dell'Uomo, dei

republicani. Go preso contato con Giopp, che 1o gavevo

conossù al conlin, e lui iera a la direzion del Partito e ga-

dividuo di particolare rilievo» per i rapporti con vari anarchici ita-
liani emigrati a Parigi. Rimane a Parigi dov'è controllato hno al
1942. Vedi ACS, PS, DAGR, CPC, L «Tramontini Alberto». Muo-
re nella capitale francese all'inizio dcgli anni'70
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veva relazioni éon qualchedun de la euestura che i favo-
riva per documenti.'E go avù la carta de identità.

Per aver questa carta i me ga dito che me presento al
comissariato di Puteaux, dove che iero andà a abitar. Sta-
vo là insieme con Repetto; se viveva in una camera assie-
me e se fazeya de magnar assieme. Dato che mi no' parla-
vo francese, xe vignù la fia de Girelli per interprete e là la
ga fato né ben né mal: i me ga ciapà e me ga messo den-
tro. 'Sta ragazza la ga lassada andar e mi i me ga portà a la
Questura centrale perché lori no' gaveva ordini, lori se
mai i doveva telefonar a la Questura centrale e dir.

Dopo i me ga acompagnà in Questura, a la centrale, a
la Sùrete e là xe vignù 'sto funzionario che iera el mio
protetore, che poi iera un che fazeva el dopio gioco co'la
polizia italiana. Ma, ìn ogni caso, i ga telefonà al comissa-
riato de Puteaux disendo che ì me fazzi regolare clomanda
di carte. I me ga lassà andar e dopo un poco de tempo, go
avù una carta di non-lavoratore, come una specie turista,
una carta turistica per un ano. No' gavevo el dirito de la-
vorar con lei.

Dopo de là, per tramite de Skilan. me son messo in
contato col compagno Giglioli(73), che lui iera capo de
un cantiere edile, e me son messo a lavorar e go lavorà
[)cr un ano contlnuamente con questa carta. Dopo, finido
lrì, no' xe sta possibile - in oto ani che iero in Francia -
irvcr un documento di identità regolare.

E la lota per l'esistenza diventava sempre più dificile"
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La polizia ga comincià a perseguitarme; anche dove

che trovavo lavor clandestino i me vigniva a romper le

scatole, me tocava scampar via, trovar un'ocupazion, dor-

mir. E anche nei hotel bisognava dormir senza carte e

alora bisogna\a pagff qualche cosa de più, la complicità
del diretor dei hotel. Eh! Iera una lota un po' dura. No'
iero de quei fuorusciti, pezzi grossi, che lori fazeva la vita
tranquila, i gaveva carte d'identità, onorati, ecetera.

Iera diversi compagni a Parigi' Là iera el Comitato Vi-
time Politiche, come centro per I'aiuto a le vitime in Ita-
lia che iera in corispondenza, in contato in tute le parti
del mondo perché, in tute le parti del mondo, iera de gli
Italiani scampadi via per colpa del fassismo. E tuti questi,

almeno buona parte, i se tigniva in relazion con questo

Comitato e i ghe mandava i mezi per poder aiutar i com-
pagni in Ttalia. E questo Comitato pretamente anarchico

ogni ano se radunava per nominare i responsabili e là iera

un po' pastici per vari motivi, per questioni di tendenza,

ecetera. Là, atorno a questo grupo del Comitato Vitime
Politiche, se svolgeva el nostro movimento. Iera per le vi-
time, ma iera imperniado anche a1'azion politica perché i
fazeva passagi - che i andava avanti e indrio -, i spostava

Ia gente, ifazeva letere de racomandazion, di presentazio-

ne dei compagni che iera perseguitadi
Per solito fra i italiani, fra i compagni italiani e dopo

anche i simpatizzanti e altre corenti politiche' ierimo abi-

tuadi a far de le feste organizzade da gli anarchici soli -
dopo partecipava anche i altri - per le Vitime Politiche'
Dopo quindici giorni che so' 'rivà 1à, i ga fato una festa a

Puteaux e so' 'nclà a 'sta festa. Mi, che iero fresco fresco

arivado da l'Italia, son restado cussì mal: <<Ma vara, per

mandar l0 lire for:si al mese ai compagni in ltalia, devi vi-
gnir la gente a divertirse qua: divertirse, magnar e be-

ver...» Son restà cussì mal che me pareva impossibile che'
per mandar qualche soldo, se devi divertirse. Alora me ga

ciapà talmente un gropo
me g0 ciapà su e son and
me son adatà anche mi a
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ché a tuto no' se pol rinunciar. Però go avudo questo

shock che no'go podesto resister; un gropo gavevo. Ghe
go dito a un compagno che vado via. <<Coss' te va via?>>

«Eh! No' me trovo ben...>> Iera roba così: iera artisti, com-
pagni francesi, i sonava el piano, ecetera, i cantava, anche
prestigiatori. Iera ben organizzado. I dava solidarietà i
compagni francesi a queste feste. De inverno, quando che
iera tempi fredi, al chiuso; dopo se fazeva scampagnate
fuori, ne la periferia de Parigi; se andava là, se portava da
magnar e de bever, se restava là, se discuteva i problemi.
E cu.ssì se svolgeva el moviment a Parigi in quel'epoca
1à.

Iera publicazioni di giornali e dopo iera i grupi che ga-

veva el suo ruolo autonomo. Iera quei che se ritrovava
per la difusion de la stampa, opur se ocupava de qualche
azione contro qualche fassista, atentati... Tuti quanti i
impiegati del consolato fazeva spionagio. Xe sta qualche-
dun che xe sta eliminà o tentativo di eliminarli tanto è

vero che anche Berneri iera implicado in una facenda de
quel genere Ià e altri compagni ga avudo strassico anche
tlopo la guera qua, polemiche.

I vari grupi se formava, se disiolieva per questioni in-
tcrne, per antipatie o per inatività; tuti motivi che xe nel
nostro movimento che se fa e se disfa 'sti grupi e se ritor-
na a far un'altra volta.

Mi go comincià un po' a imedesimarme ne la cosa
pcrché, i primi tempi, pensavo: «Eh! Se xe qualche cosa

tli utile da far per la propaganda in Italia...» lnveze aPa-
ligi iero cussì sperso: là se ga l'impression che no' se xe
p,nente quasi ne la grande cità, se xe somersi, no' se se sen-

li gnente e inveze, quando che iero al confin, orca mise-
r rt, tuti i giorni ierimo 1à a risponder, protestavimo o una
('osa o I'altra. Me pareva quasi de esser più utile al confin
, hc fuori a l'estero... Iera più combatività, se iera a tu per
Iu con... Inveze 1à cominciava a vignir anche i problemi
,lc [a sopravivenza, da viver, da magnar, da dormir, del
l;rvoro. Iera tute queste cose che portava via quelo spirito
tlc lota.
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Mi ghe scrivevo a dei compagni, un certo Mesghez, lui
iera a Saint-Nazaire; e ghe go dito: «Qua me par che no'
se la gnente, no' se pol far gnente. Me sento perso»». Iero
un po' zo debala. E alora lui me disi: «Eh! No'sta pensar.
Vignirà ben el momento che sarà de far qualche cosa»>. E
lo go incontrà in Spagna, al lronte e 'l me disi: «Te vedi
che xe arivà el momento de far qualcosa! Te ieri impa-
ziente! No' bisogna esser impazienti!» Lui iera più vecio
de mi, gaveva più esperienza e gaveva ragion lui: no' se
pol far le cose da un giorno a I'altro.

Mi pero andavo a tute le feste nostre e dei comunisti, a
le conferenze dei comunisti sempre a dar via i giornai, a
distribuirli.

Coi comunisti iera sempre lota, sempre discussioni
continue e lori certo ne le loro feste, il piu de le volte, i
proibiva de distribuir la nostra stampa. I diseva che no' xe
per question politica, no xe question altro che de assisten-
za, de Soccorso Rosso. E sempre motivi di polemiche... E
questo ga durà; prima de la Spagna e, dopo Ia Spagna, ga
anche continuado.

ln questo fratempo, subito dopo un mese che iero là a
Parigi, xe rivà anche Calligarìs. Lui xe andà a Genova, se
ga imbarcà atraverso qualche conossenza comunista e su
un piroscafo el xe andà fino a Marsiglia. A Marsiglia se ga
sbarcà, se ga presentà al Parlito e al Partito no' lo voleva
riconosser, benché quel che iera responsabile del Partito
iera un de fora che lo conosseva personalmente: <<Ti no'
te ga nessun documento di presentazion del Partito e mi
no' te conosso»>. E no' i ghe ga dà nissuna assistenza; ghe
ga dà assistenza i compagni nostri che ghe ga fato el bilie-
to per vignir a Parigi. Xe capità a Parigi, se ga presentà al
Partito; là ga fato el suo memoriale, le sue memorie in cui
descrivi la sua vita che ga lato al confin... E el Parlito ghc
ga oferto subito, dato che 'l iera malà, se voleva andar in
Russia. Lui, che ga sempre aspirado de andar in Russia,
ghe ga dito de sì, subito. Alora el ga spetado là, ghe dava
el sussidio, el dormiva a l'hotei come perseguitato e se

trovavimo ogni tanto con lui.

Dopo lo go presentà a dei bordighisti, a quei de sini-
stra e lui, quando ch' el ga incontrà quei compagni che se

incontrava col punto di vista politico, el ga dito: <<Se save-

vo, se conossevo prirna 'sti qua no' partivo, no' andavo in
là». El passava davanti a qualche oficina mecanica e 'l di-
seva: ,<<Guarda là! Poderia lavorar in qualche oficina de
'sto genere: saria el mio sogno! Ma ormai go dà la parola
de andar e me pareria una viliacheria dir: "No' vado
più". Mi partirò e vederemo come che anderà a fltnir»».

Quando ch' el xe parlido, el vien a trovarme; gavemo
magnà insieme e quando che se gavemo saludà el disi:
<<Guarda, parto, vado in Russia. Parto, vado lazzò, ma go

un presentimento che no' xe gnente quel che go passà ne
la vita di fronte a quel che doverò passaD). Queste xe le
dichiarazioni, le ultime dichiarazioni che ga dito. Mi pri-
ma ghe gavevo dito: <<Guarda, ti te valazzò. Te sa le pole-
miche che iera fra comunisti e anarchici per la question
tlei perseguitadi, compagni nostri, in Russia. Ti scrivime
ciaramente come che te se trovi in Russia: quel che te me
scriverà ti, mi credero perché so che te xe sincero». E lui:
«Te prometo»>. Se gavemo dà la uran e se gavemo saluda-
tlo. El xe andà e... no'lo go visto piu.

Dopo el me ga scrito, go avù una lunga corispondenza
con lui, anche quando ch'el iera in Siberia. Lui xe andà
:rl Sanatorio in Crimea, el xe sta sei mesi lazzò, el se ga

luarido e lo voleva mandar a la scuola del Partito. Lui ga

tlito che no''l voleva andar a la scuola del Partito e dopo
t'l xe andà a lavorar a Karkov in un'oficina. A Karkov mi
llre mandavo dei ritai de giornai, ghe fazevo saver la si-
Irrazion in Italia: aresti, fucilazioni, ecetera. E lui, che iera
rrn tipo d'azione, se sentiva come un imboscato in Russia,
t poi el cominciava a veder le cose ne la vita reale de la
ll ussia e no' se trovava tropo ben.

Lui, che iera un tipo d'azione, se ga messo a disposi-
zion del Partito per la propaganda in Italia o a I'estero.
( r)mc che ghe pareva al Partito, ma'1 Partito Comunista
n()' gaveva hducia in lui perché '1 iera bordighista e i ga

I rrir er [a lunga. Quando lui xe andà via da Karkov, el se ga
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presentà al Partito a Mosca. Dopo varie promesse, riman_
da da un giorno a I'altro, un giorno i ghe ga dito: «Ben,
senti: noi no' te daremo mai el visto per andar in Italia. Se
te vol andar in Italia, te va dal console italian che te fazzi
el passaporto e te anderà in Italia. Ma da noi no, te gaverà
mai el permesso de sortir da la Russia»». E alora tui èl disi:
<<No'gaveria mai credù che un rapresentante del mio par_
tit iarazion compagna. Son staco per Mosca e go deciso però
de

Alora el ga vissudo là e se ga unido a lui un certo
Biondini de Udine, un altro Bernetich de Maresego e altri
che voleva vignir via anche lori e un certo Gaggi(74),
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compagno nostro, toscano. I se ga unido e iera in quatro
de lori che se ga ragrupà insieme e ch' i voleva vignir via e
i fazeva pressioni, ma no' i xe riussidi. Dopo i se ga messo
in oposizione che i ghe ga proibi perfino de andar ne la
Casa degli Italiani, dove che andava anche i impiegati fas-
sisti dentro. E dopo lo ga espulso dal Partito.

El se ga incontrà con Vidali, una volta e el ga discusso
su la question de la politica estera de la Russia. Vidali ga
inteso che lui iera in oposizion e alora lo ga denunciado
come deviazionista e da alora el xe sta come un cane ro-
gnoso.

Pero lui iera un operaio ativo, un bravo mecanico e ne
l'oficina 1o ga dichiarà "udarnik" cioè operaio scelto e i
ghe ga dà premi de produzione perché lui diseva: <<Sai,
cerco da dar tuto quel che posso ne I'atività perché no'
voio che gabi un apilio a dir che fazzo 1l sabotatore e che
go poco volontà de lavoran».

Ma, nonostante tute queste cose, dopo, quando che i
ga fato l'atentato a Kirov, che i ga amazzà, Kirov, xe sta
r-rn'ondata di reazione contro gli opositori e lo ga mandà
in Siberia anche lui - xe sta dopo tre-quatro ani - e el xe
rcstà lassù e 'l devi esser morto in tempo de guera.

Mi, in quel periodo ch' el iera lassù, gavevo corispon-
rlenza con lui e '1 me spiegava tuta la situazion che se tro-
vava. Man man ch' el entrava ne la vita russa no, ,l se tro-
vava ben. I primi tempi el me diseva: «pecà che a ti no'te
\c permesso, per le tue idee de vignir qua, se no ti, col tuo
rnestier te poderia trovar de lavorar, te staria anche ben,
lc saria compensado ben>>. Ma, man man che andava
;rvanti el cambiava tono, man man che andava avanti ne
ll vita reale de la Russia stessa el se rafredava un po,.

chiesto di andare a combatlere in Spagna. Vedi ZACCARIA, op.
cit., pp. 6l -62.
Nel volume di GUELFO ZACCARIA, Duecento comuni.sti italiani
tra le yittime dello stalini,smu, Azione Comune, Milano 1964, appa-
re un elenco di aderenti al «Comitato italiano per la verità sui mi-
slatti detlo stalinismo», che comprende anche inomi di Aldo Cuc-
chi, Onorato Damen, Pier Carlo Masini, Carlo Ripa di Meana,
Giulio Seniga, Ignazio Silone e Umberto Tommasini.
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E mi ghe le fazevo leger a tuti 'ste letere, a compagnr

nostri e anche ai comunisti. Alora, quando ch' el parlava

ben, al Sanatorio Comunardo in principio, i diseva: <<Te

vedi che no' xe come che disè voialtri>>. Ma quando ch' el

cominciava a criticar qualche cosa: <<Ah! Quel 1à xe un
esaltado!>» «Eh! Se capissi - disevo - entra ne la vita...»» E

mi imaginavo come che doveva hnir: el xe andà a finir in
Siberia e dopo el xe morto lazzò,lui.

Mi gavevo tute 'ste letere e go publicado anche sul

"Germinal" in un articolo dove che denunciavo, fazevo

la biografìa de Calligaris e disevo che Vidali ga avudo un
ruolo per mandarlo in Siberia. Lui nega, disi che no' 'l
iera a Mosca in quel periodo ma, in ogni caso, la familia
anche gaveva ricevù de le letere dove diseva lui stesso,

Calligaris, che gaveva incontrà Vidali a Mosca, ecetera.

Lui pol negar quanto ch'el vol, ma i lati xe questil

Kirov iera un pupilo, se pol dir, de Stalin, segretario

del Partito a Leningrado. Dopo, al XX Congresso, se ga

savesto, Kruscev lo ga dito, che xe sta Stalin a organizzar
I'ucision de Kirov per aver il motivo di infierire contro
I'oposizione che gaveva, per mandar in galera o fucilare.
E ga comincià a vignir le purghe famose. I ga dito: <<l[lIaz-

zemo uno dei nostri per dire che lo gamazzà' lori, che xe

sta l'oposizi on a mazzarlo». E ga scatenà la repressione. E

alora Calligaris e quei altri quatro, che iera insieme con

lui, il Biondini e quei là, li ga mandai in Siberia anche

lori e i xe sparidi tuti quanti.
In Siberia el xe andà due giorni e una note di slita

dopo l'ultima stazion feroviaria. Un posto! D'inverno fa-

zeva quarantadue gradi soto zero. Lui iera tubercoloso e

là i ghe dava 70 rubli al mese che, disi, basta soltanto pe'
'l pan. Alora i andava a lavorar, ataiat i boschi. Lui xe sta

una setimana: el ga avù un'emotisi e alora i compagni
suoi ga dito: «Ti fa la pulizia de la baraca e noialtri ande-

remo a lavorar e te aiuteremo anche ti». El ga vissù rn
quel modo.

Cussì el ga tirà avanti, tanto è vero che dopo el iera re-

stà senza scarpe, senza gnente. Alora el ghe diseva a [a
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molie e anche a mi el me scriveva ch' el gaveva, col fredo

che iera, i piedi avolti in strazze, in tochi de saco. Alora
ghe go dito a la molie e la molie se ga procurà un paio de

scarpe vecie, le ga messe a posto, ghe ga mandà un paco:

maie, calze, ecetera. E ghe ga mandà su 'sto paco, ghe xe

arivà e ghe lo la veder. I disi: «Eco qua un paco de tua
rnolie, ma no' te 1o podemo dar perche no' ga un visto de

la Croce Rossa lnternazionale!» Ghe lo ga serà un'altra
volta e ghe lo ga rimandà indrio a sua molie' E lui iera là
nudo e crt"ldo e in quele condizioni e carighi de pedoci,

sporchi poi come che se podeva star ìn un campo de con-
centramento de quel genere là. Perché no' iera el visto de

la Croce Rossa!
Dopo lui stava mal; xe andà una volta a domandarghe

sc i ghe dà un poco de iate al giorno, perche ai malai ghe

rlava, a certiduni. A lui i ghe ga dito: <<A un controrivolu-
zionario no' xe late per luil>» Gnanche quel. <<Pensa - el

rlisi - me tocherà rnorir qua, mi, che desideravo morir su

lc baricate, lotando per la rivoluzione' Me tocherà morir
tlua col marchio del controrivoluzionario»>. E iera una so-

lcrenza, poverino, una tragedia!
Dopo xe sta due ani che no' 'l ghe scriveva più a nis-

sun, gnanche a la familia; dopo ghe ga scrito a la familia:
«Senti. No' te go scrito in 'sti due ani perché me xe sta

proibido de scriver»>. I ghe ga proibì de scriver, a tuti.
l)opo el ga scrito ancora una cartolina, dopo xe vignù la
rr,Lrera e xe sparì e no' se ga savesto più gnente de lui. Devi
('\scr mofto là perché in quele condizioni che se trovava...
M i credo ch' el moriva za subito i primi tempi ch' el xe

:rn«Jà e inveze sa', un po' la rabìa, un po' la volontà...
Nel '32 iera diversi episodi che se prendeva parte. Per

('sclnpio la comemorazion de la Comune de Parigi. Suce-

,lcr,'a tuti i ani. Nel '34 xe sucesso un mezo hnimondo

t)L'rché iera quando Laval xe andà a Mosca e ga fato el

prrto di solidarietà co' la Russia. Alora i comunisti ga dito
t lrr: i comunisti i pol difendere el propio paese anche in
resime borghese. Iera l'acordo ormai di scivolamento,
l'rrtmosfera del Fronte Unico. Alora i comunisti ga co-
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mincià a diventar patrioti in Francia, ah! I loro manifesti
ga comincià a vignir fora strissiadi in bianco rosso e blu e

tuti 'sti manifesti contro gli stranieri: <<Fora l'étranger!»> E
i tratava da stranieri. Te pol imaginar! Una lota teribile
co' 'sto modo di fare; i compagni francesi tigniva el colpo
de 'sto nazionalismo, sciovinismo che i gaveva i comuni-
sti in quel periodo.

Iera 'sta manifestazione a Père Lachaise là, che iera el
muro dei Federati, e se gavemo trovà. No' i ne voleva nel
corteo, i ne zercava de ostacolar. Ierimo nel corteo e dopo
i ne ga messo in un cul de saco, in una via chiusa, senza
ussita e no' podevimo più entrar in corteo perché no' i ne
lassava. E alora là in conflito e xe vignù la polizia.I com-
pagni nostri, visto che iera in quele condizioni, i ga tirà su

la bandiera nera, che in Francia no' iera permesso de por-
tarla per le strade, solo che in ambienti chiusi. Alora i ga

tirà su la bandiera nera e la polizia ne ga dà l'assalto. E là
xe sta un conflito che xe sta un puro caso che no' i me ga

arestà. Mi go ciapà un baston a un che gaveva un cartelon
e go zercà de darghe zo a un polizioto, Iui ga visto propio
che lo indirizzavo a lui e 'l me ga ciapà. Dopo son arivà a

scampar, go roto el cordon del corteo e cussì no' i me ga

rivà a ciapar perché, se me ciapava i polizioti, i me fra-
cassava de bote e certarnente no' iero qua a racontarla.

Uh! Urca miserial In questi casi, in queste circostanze,
specialmente un anarchico, conossù come anarchico, te-
rorista... Ierimo el terore de la polizia, anche del popoli-
no, ma la polizia iera inesorabile contro gli anarchici con-
sideradi tali. Uno che iera - mi no' so se me considerava
terorista - ma quei compagni consideradi teroristi no' ga

mai avudo pase.

Un particolare. Un certo Grigerio, lo ciamavimo noi -
me sfugi el nome de come 'l se ciamava - un de Piacenza:
eI ga avudo le carte dopo finida la guera perché 'l se gave-
va messo al servizio de la Resistenza.Lui iera impresario
de una dita, el gaveva formà una dita ilegalrnente insieme
co'un altro italian e'l se ga messo aaiutari partigiani. El
fazeva el dopio gioco: portava via cemento e diseva che el
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ghe portava ai tedeschi e inveze ghe portava a lori. E alo-
ra dopo, per benemerenze) i ghe ga dà la carta d'identità.
E iera el babau!

Mi no' so perché no' i me ga dà a mi. Mi penso che
no' i me gabi dado perché mi lavoravo insieme con
Giopp, Tramontini e Skilan, che gaveva un'oficina lori.
Lti fazeya l'ingenier e noi fazevimo i operai e no' gavemo
mai ciapà la paga che ciapava i operai comuni perché
Giopp no' saveva far i preventivi e andavimo sempre
soto. Ma, in ogni caso, go lavorà un po' de tempo con
lori.

Giopp iera amico de Facchinetti e qualche volta semo
tndai insieme per ragioni de lavor perche comerciava in
lòro vecio, gaveva interessi fra loro. Mi no' so se Giopp
llaveva anche questioni politiche, ma, in presenza de mi,
no' ga mai parlado. Fotse iera per qìleste cose perché,
tluando che son tornà in Italia, go visto, quando che i me
interogava, i me ga domandà se conossevo Facchinetti e
rni ghe go dito de sì e go visto: <<Attenzione! Attenzione!
A tutte le frontiere d'Italia! Si è visto Giopp, Tommasini
t' Facchinetti insieme e si prevede che stanno complot-
trrndo degli attentati. Attenzione a tutti i posti di frontie-
rrr!>> <<Uh!»» go dito, alora devi esser sta quel là perché i ga
rlomandà la mia estradizion dopo da la Francia. Mi credo
, lrc la polizia la doveva aver ciapà una paura ingiustifica-
l:r perché, purtropo, no' fazevimo quele cose che i pensa-
vrr [ori. Mi, almeno con Facchinetti e con Giopp, no'go
rrrai complotado per'sti afari qua.

Benché Giopp sia stado un che iera molto amico de
llcrneri, lui iera de la sinistra republicana insieme con
Nlontasini(75), con quei che gaveva fondà la ..., tro'me ri-

r / \) Pietro Montasini, nato nel 1901, pubblicista repubblicano. Dopo
essere espatriato in Francia, nel giugno 1934 si reca in Russia per
curare una grave malattia che nel novembre 1935 determina il suo
decesso. Sulla sua intensissima attività di antifascista in ltalia (dove
collabora anche con vari socialisti), in Francia (dove svolge un'a-
perta polemica con G.L.) e in Russia (dove sembra aderire comple-
tamente alle posizioni comuniste), si veda la nutrita documentazio-
ne in ACS, PS, DAGR, CPC l. «Montasini Pietro>>.
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cordo ben, con quel là. E lori gaveva la direzion del Parti-
to e i iera de sinistra. Dopo xe sta al conltn, dopo xe andà
Pacciardi a segretario del Partito e li ga sbancai e dopo
iera polemiche al loro interno.

Iera Angeloni, che lui iera de la Lega dei Diriti del-
l'Uomo; el disi: <<Per punto de onor, devo farte aver la
carta»». Digo: <<Gnente, no' te me farà aver, mona! Coss' te
vol? Ti te gaverà tante carte che te vol, ti, ma a mi no' i
me darà gnente. Ormai, coss' te vol, xe za zinque o sei

ani, no' i me ga dà fino adesso, te pol imaginar che i me
daghi dopo...»

La Lega dei Diriti dell'Uomo protegeva i Italiani di
fronte a la lege francese, presentava per aver le carte, ga-

rantire personalità, persone di valore, metemo dir anche
socorsi agli antifassisti. Iera una questione generica. Solo i
comunisti no' i ghe fazeva parte hno a che no' i ga fato
l'aleanza del Fronte Popolare. Mi no' go mai riussido a

otignir gnente di carte.
Una cosa che devo ancora ricordar, che go preso par-

te: el tentativo dei fassisti per andar al governo in Francia
nel '34. Iera una question parlamentare; iera una crisi
perché iera uno che iera implicado nel governo che gave-

va fato de le grandi trulè, Stavisky. un norne cussì. Iera un
scandalo in Francia! Alora i fassisti voleva aprofitare de
quelo stato d'animo de la popolazion francese per lare un
colpo di mano e lo gaveva publicamente deto: il 9 lebraio
del '34 una marcia sul parlamento! I doveva atraversar la

Senna e andar al parlamento.
Mi me son trovà a la Lega dei Diriti dell'Uomo a la

sera prima. no' so perché so' 'ndà là. E iera la molie de

Campolonghi (76) che iera segretaria e alora parlando:

(76) Sull'attività di Luigi Campolonghi, aiutato costantemente dalla
moglie Ernesta, si vedano le biografie in MOI, vol I, pp. 4'71-4Bl c

in Dizionario Biografico degli ltaliani, Istituto delì'Enciclopedia
Italiana, Roma 1968 - in corso, vol. XVII, pp. 566-569.
I fatti di Parigi del 6 febbraio 1934 sono descritti anche in EMILI0
LUSSU, Prolilo di Silvio Trentin, in Si/vio Trentin. Testimonianzt
Studi, Gùanda, Palma I 91 2, pp. 14-l 5.
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«Se questa sera no' i farà una decina de morti, no' i maz-
zerà un dodici fassisti, gaveremo el fassismo anche in
Francia!»» <<Oh! Per carità! Sangue! Voi altri anarchici
sempre sangue!>> E mi ghe digo: «Sangue! Quando che xe
il sangue degli operai, quel no'xe sangue! Quando che xe
sangue blu, dei lassisti, alora sì cornincie a pianzer!>» <<Eh

sì, poverino, la ga ragion>».
Iera Basch, segretario de la Lega dei Diriti dell'Uomo,

che ga rihutà de parlar insieme col compagno Bertoni, ch'
cl fazeva el "Risveglio" a Ginevra, perché no'voleva par-
Iar davanti a un anarchico che xe per l'azione rivoluzio-
naria e lui iera segretario de la Lega dei Diriti dell'Uomo,
Lrn pacifista, borghese, se capissi. I diseva: <<Gaveva ragion
llasch che voialtri se' tuti sanguinari!»> <<Orca miseria, sì,
sì. La saludo. me ne vado. Ma se domani...>»

E cussì xe sta: ghe ne ga amazzà, sei e no' i xe passai
pcrche iera Ministro degli Interni un ex-socialista ch' el
tir dà Ie dimissioni dal Partito Socialista e '1 iera con Dà-
lldier. El xe andà al governo e 'l iera Ministro degli Inter-
ni e lui ga lato sparar, porco dio!

I comunisti iera d'acordo, Iera a l'oposizion in quela
volta e iera d'acordo con quei lassisti anche lori per meter
, onfusion. Sai "tanto peggio, tanto meglio", iera la politi-
..:r. E iera dei comunisti che quasi quasi iera d'acordo coi
lrrssistì. Alora lori ga indeto una manilestazione per il 9
,le lèbraio, una manifestazione in piazza de la Repubbli-
t:r. a la sera. Una forza de pobzia che no'te digo! Là i ba-
',1()nava a morte: xe sta due morti. E i ghe ga dà tante de
,1ucle bastonade, i ghe dava colpi pe'latesta, i li ciapava,
r li butava su le camionete e li portava in Questura.

Ir mi me trovavo in mezo là e go dito: <<Porca miseria!
lrr che posizion ara che me son messo!»> Go trovà una
,lr.lrda streta, go ciapà su e son scampà via e son andà a la
( ()rìcentrazione Antifascista che iera vizin a la Gare de
l lrst - questo qua iera al Boulevard Strasbourg - e son
,rrrtlà fòra dopo mezanote, quando le cose iera un poco
I'rrr calme, e so' 'ndà a casa.

lì cusì, lote iera fra le corenti politiche a Parigi e quela
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che iera coi comunisti iera la lota più dura, specialmente
dopo la Spagna. Un altro episodio... quando che i gaveva
fato quel manifesto che disevo che ga mandà i compagni
da l'America, che iera un manifesto 'sai duro e denuncia-
va l'assassinio de Berneri. Gavemo fato grande difusion a

Parigi e me ricordo che la prima riunion che xe sta del
Fronte Unico Italiano, che iera rapresentadi republicani,
Giustizia e Libertà, Partito Socialista, Partito Comunista,
le cooperative, ecetera, che iera tuto un comizio là, mi go
comincià a distribuir'sto manifestin che denunciava pro-
pio il Partito Comunista de aver amazzà Berneri, con pa-
role forti; adesso no' me ricordo el testo preciso, ma le
iera forti. Go distribuido e quando che Rosselli xe andà a
parlar a sua volta, son andà sul palco e quando ch' el par-
lava go butà un mazzo de manifestini adosso a lui e lui ga

continuà a parlar. Dopo me xe saltai adosso un tre o qua-
tro e me ga portà via quei pochi manifesti che me iera re-
stai. <<Adesso - digo - podè anche portarme via perché el
compito mio 1o go za finì, li go za distribuidi e go fato
quel che dovevo far»». Iero solo; iera qualche compagno,
ma no'xe intervignudo. No'i me ga tocado.

Là xe sta I'ultima volta che go visto Rosselli perché
dopo, quando che son tornà fora, ga finì la conferenza e

quando ch' el andava al metrò se gavemo visti. «Uhl - el
disi - Come va Tommasini? Come va? Vienme a trovar a

casa»> perché iera da poco che iero tornado, mi. <<Ben, vi-
gnirò a trovarte>» go dito e invece dopo lui xe andà in fe-
rie, mi no' gavevo tempo de andar subito e dopo lo ga

amazzà lui e suo fradel, come se sa: lo ga amazzà a Parigi
i fassisti francesi su ordine del governo italiano.

Parlando de Berneri, mi andavo sempre a casa de la
familia de Berneri, dopo tornà da la Spagna. Mi no' save-

vo gnente del fato. Son rivà là, go visto tuta la familia che
pianzeva: <<Cossa xe sucesso?>» «<Cossa? No' te sa gnente? I

ga amazzà. Èerneri» o <<Xe morto Berneri»>. <<IJrca la mise-
ria! Xe morto Camillo!» Come xe, come no'xe. La molie
xe partida subito, la xe andada a Barcellona e la xe ariva-
da a far el funerale. Pero i se ga dimostrado forti, no' i ga

316

piagnucolado. Là grave iera la situazion perché lori ghe
voleva ben, iera una familia abastanza equilibrada.

Però devo parlar un po' anche de la mama. La mama
de Berneri iera una maestra in pension e i viveva un po'
co'la pension de ela perche la ga tignù in familia. La iera
una dona un po' noiosa ma, quando che la ga savesto de
la morte del ho, la ga dimostrà una forzatale che bisogna
rrnche perdonarghe qualche deboleza. Tuti gavemo de le
deboleze e anche ela la gaveva le sue. La ga dito: <<El xe
morto per le sue idee, se fussi morto quando che iera la
tyuestion di Menapace(77), quel saria sta un punto nero
per lui. Invece adesso el xe morto ne la lota dove che lui
ga sempre desiderado lotare>». E la ga con fierezza... Mi
rro' go visto a quela dona una lagrima de ela.

Berneri e Bibbi iera un po'amici anche di familia per-
t'hé, se qualche volta xe vignù a Parigi Bibbi, lui stava a
easa de Berneri; iera molto amici, i colaborava, i se incon-
llava ben insieme. Iera una volta quel scritor, Maria-
rri(78) che un periodo el diseva ch'el iera libertario e'l
Jiaveva tentà de organizzar le brigate antifassiste in Fran-
t ia, subito dopo el '26, dopo le legi ecezionali, ma el ga
lirlido, no' gaveva principi, ecetera. Berneri no' gaveva
stima de lui, anche come scritor, e alora xe sta polemiche
,' r.ro'iera in buone relazioni. Sai come xe fra scritori, opi-
rrioni de l'uno o de I'altro. Lui, in un articolo su un gior-
rurl, ch' el fazeya in Argentina, el ga inalzado e incensado
llibbi per colpire Berneri. Alora Bibbi ga fato un articole-
lo su l"'Adunata", poche parole, incise come el saveva

r i ) Su Ermanno Menapace, una spia del fascismo che riuscì a portare a
lermine alcune provocazioni contro Camillo Berneri e il movimen-
to anarchico all'estero, si veda il cenno di GINO CERRITO, L'a-
narchismo attualista di Camillo Berneri. in Atti del Convegno su
Camillo Berneri. Milano 9 otlobre 1977, Cooperativa Tipolitografi-
ca, Carrara 1979, p. 136.

t /3) N{21i21s Mariani, nato nel 1883, pubblicista, definito socialista.
Col nome di Mario Mariani scrive numerosi romanzi assai diffusi e
una grande mole di articoli sulla stampa antilascista all'estero. Sulla
sua intensa e multilorme attività politica e giornalistica si veda
ACS, P§ DAGR, CPC, f. <<l|.{.ariani Mariano».
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far lui. El ga dito: «Se ti te credi de lustrarme a mi per poi
colpir Berneri, te sbagli perché mi, fra ti e Berneri, go più
stima e più simpatia per lui che per ti. Inutile che te fazzi
'sto gioco>».

In quei tempi 1à Bibbi iera molto vicino a Berneri, se

incontrava co' le idee, col modo di agire. Certo in quela
volta Bibbi no' gaveva la posizion ch' el ga adesso ch'el xe
con Pacciardi. Mi no' so, se Berneri fossi vivo, se el fossi
con lui... No' credo. In ogni caso, in quela volta, iera un
uomo reto, un uomo che lotava.

Mi adesso son sempre amico con Bibbi pe' 'l passato
che gavemo lavorado sempre clandestinamente, gavemo
agido insieme. E mi son restado per questi ricordi, mo-
menti che gavemo lotado e ris'ciado. Son restado amico
nonostante che mi no' aprovo, no' son d'acordo con lui,
però discuto sempre e anche, forsi, a dispiazer de qualche
compagno de Carrara. Quando che mi vado a Canara,
vado a trovarlo e ghe fazzo visita. Però discutemo sempre
de queste questioni qua.

In questo tempo, sai, anche mi iero gioyane, quela
volta gavevo bisogno de un afeto, gavevo bisogno de aver
una compagna. Me son incontrado a casa de la Luci co'
'sta compagna e me son unido con lei. Dopo un ano ga

fato un per de abordi, ma dopo la se sentiva mal, la xe an-
dada de un dotor, un compagno, e lui ga dito: <<Senti, fa'
un fio e te se guarirà de tute le malatie che te ga». Ela ghe

tigniva de aver un f,ro e la ga dito: <<Senti, mi voio aver un
fio; me ga dito el dotor che devo lar cussì e poi mi lo desi-
dero». E mi ghe go dito: <<Guarda che mi, un giorno o I'al-
tro, cascherò in preson e no'poderò aiutarte!>> «Penso mi!
Quando gaverò el fio, el fio me darà la forza de superar
tute le dificoltà». Elaga superado tute le dificoltà perche
dopo la ga dito: «Non credevo che fussi tanto duro a man-
tignir un fio». Se capissi. Mi no' gavevo carte, lavoravo
quando che lavoravo, lei Ia gaveva le carte scadude e, no'
so perché, no' voleva andar a rinovarle perché la diseva:
<<Dopo no' me le dà più». E alora la andava avanti con
quela carta là scaduda da un due-tre ani. I ghe la ga rino-
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vada quando che xe scopià la guera. E dura iera la que-
stion! Me son unido con lei nel'34 e nel'35 xe nato el ho.

Quando che son vignudo con lei, prima stavo in una
specie de hotel, ma iero sempre in pericolo de esser are-
stado perché lapolizia vigniva dentro ogni tanto a contro-
lare. Alora la ga ciolto ela una camera in ahto a nome
suo, che iera legale; la carta la iera scaduda ma ancora
l'andava ben. E dopo, la question del dormir, de I'abita-
zion xe sta tranquilo, no' go avudo secature. Dopo go sa-

vesto che no'gavevo secature perché la polizia gaveva in-
teresse de lassarme là e controlarme. Inveze fora ghe
scampavo e no' i saveva dove che iero andà; dopo i me
scopriva un'altra volta perché mi poi no' me nascondevo:
andavo sempre nei ritrovi, dove se trovava i Italiani, ne le
lèste e là la polizia, i fassisti i controlava e i me pedinava
c i saveva dove che andavo a hnir! Go savesto dopo,
cluando son vignù in Italia che i rne ga interogado; la poli-
zia saveva dove che stavo e mi credo che i diseva: <<Ormai
ol xe là e adesso lo controlemo. Noi savemo coss' ch' el fa
r; coss' che no' 'l fa». Dificoltà sì, ma almeno quela tran-
quilità de andare a dormire, perché mi no' ghe pensavo
nrai che vignissi i polizioti a zetcarmq' andavo a dormir e

dormivo e disevo: <<Quando che i me aresterà, sarà vera-
rnente che no' i me lasserà più>>.

Problemi del lavoro. I polizioti no' so perché i la gave-
va tanto acanita con mi: i vigniva sul lavor e i voleva aver
i clocumenti de tuti i stranieri. Mi iero con carte balorde
là. Dopo i vigniva a veder i nomi e a mi no' i me registra-
va col nome, perché iera Giglioli, quasi lavoravo sempre
con lui perché lui iera capo in un'impresa; son andà a la-
vorar e no' me marcava perché el gaveva un tempo, ven-
liquatro ore, per marcar uno come lo assumeva. Alora el
tliseva: <<El xe vignù ieri»> e lui iera za d'acordo - se i me
rrrcsta - de dir che son arivà el medesimo giorno. Ma
plnente da fare: i insisteva sempre.

Dopo go lavorado in quei grupi de lavoro che i com-
lrrrgni gaveva formado per costruzioni edilizie, i fazevapi-
r'ole casete. Artigiani, grupi de artigiani. E anche là me ga
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tocà scampar. Iero zo a Sauvigny da Tosca(79), un com-
pagno che iera artigiano; go lavorà un due-tre volte, ma
me ga tocà sempre scampar. E go lavorà hn a quando son

andà in Spagna. Son andà via perché dovevo andar in
Spagna, ma le altre volte go dovesto andar via sempre
perché i polizioti me vigniva a zercar. E quando i saveva

dove te ieri, no' i te dava pase per renderte la vita un po'
impossibile.

Lavori duri perché iera lavori de manoval. E poi mi,
el caratere mio, iera de lavorar e poi iero riconossente
perché, se i me scopriva, se i me ciapava sul lavor, i cia-
pava 5.000 lire de multa e 5.000 lire, in quela volta, iera
una cifra! E alora per esserghe riconossente a quei e ai ri-
schi che i andava incontro, mi no' go mai lavorà tanto
come che go lavorà in Francia.

Dopo me son messo co' 'sta dona. El medico ghe ga

dito ch' el ho gaveva bisogno de aria de mar e alora la me
ga dito: <<Mi vado su la Manica, trovo un servizio lazzò e

potro el fio in una de quele familie che tien 'sti fioi»». Per-

ché in Francia xe assai che dà i hoi ne le familie in cam-
pagna, quei che ga ocupazioni che no' pol star drio ai fioi.
La xe andada là e là, in quel paese, ga trovà una dona che

tigniva un tre-quatro hoi; ela la lavorava a fat i servizi in
una familia.

In questo fratempo iera scopià ei movimento de Spa-

gna. Nel '36. Alora el ho no' gaveva gnanche un ano, ela
la iera lazzò e mi ghe go scrito una letera; digo: «Guarda
che xe el movimento in Spagna e alora mi me ne vado
là». E la ga acetado veramente come una cosa che doveva
sucedere, se l'aspetava. Anzi una persona, non lei, me ga

(79) Si tratta di Giuseppe Tosca, nato nel 1886, muratore. Duranté la

prima guerra mondiale è dichiarato disertore in quanto continua a

risiedere e a lavorare in Svizzera. Nel dopoguerra viene arrestato a

Zvrgo e
rigi dov'
italiana,
stisce pe
tale lran
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dito: <<Doveva andar perché, se no' andava... E' preferibi-
le cussì che se se gavessi dimostrà viliaco»>. 'Sta dona, aver
un marì viliaco, un compagno viliaco! Almeno ela la ga-
veva el temperamento e diseva: <<Xe meio che sia 'ndà e
che me gabi lassado qua col fio»>. I ghe dava 10lire de sus-
sidio a quei che gaveva familia e iera andai a combater in
Spagna; con quele l0 lire là e con quel che la guadagnava
ela, la ga tirà avanti la vita come che podeva tirar avanti
Ia familia de uno che iera ilegale in Francia.

(-
321



10.

Quondo che xe necesorio
sovemo orgontzzore
IBARCEtloNA, 1936I

,:@Éiru;

In tuta la Spagna se ga cambià un due-tre governr ln
pochi giorni perché no'iera d'acordo, el governo, se an-

àu, 
"on 

Franco o pategiar coi generali opur star col popo-

lo. Xe sta una discussione assai animata ché lori no' i se

ga mai deciso a dar le armi al popolo fino a quando el po-

f,olo no' xe andà davanti a le caserme e minaciava de

ò"rrpu, i depositi de armi. Alora i ga comincià a dar qual-

che cosa, qualche arma anche al popolo.
I Catalàni iera per tradizion guerilieri, per insurezioni,

in alarmi anche loro e tuti i ga proclamà siopero generale'

Tuti gli operai xe andai fora de le fabriche, i ga afrontado

le col,one de militari che marciava al centro de Barcello-

na. I xe andai fora in tuta de lavor e xe per questo che la

tuta xe diventada Ia montura de la milizia perché la mili-
zia la gaveva come montura la tuta de lavor' E là xe sta

dei combatimenti ferocissimi. Sa', i militari iera ben ar-

madi, gaveva mitraliatrici, gaveva canoni, ecetera e el po-
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polo gaveva quel che gaYeva. Xe sta dei fati che co' de le

automobili i andava a tuto alè contro le colone de militari
e li meteva a lo sbaralio. Parechi militari xe passadi da la
parte del popolo. I militari ga comincià a sbandarse.

In due giorni, due giorni e mezo, i compagni de la Ca-

talogna ga preso contato co' la Generalidad de la Catalo-
gna. Alora i ga consegnà le armi a gli anarchici a malin-
cuore perché saveva cossa che voleva gli anarchici. E

armi a gli anarchici! E, quando che gaveva un poche de

mitraliatrici gli anarchici, te pol imaginar: iera diventai
leoni, ah! Alora i ga sbaraliado in poco tempo el fassismo'

In nissuna cità in Spagna i ga messo più poco tempo a eli-
minare la spedizione di destra come che xe sta la Catalo-
gna!

Pero gli anarchici no' iera el compito, come che iera i
socialisti, i republicani, che i voleva fermar el fassismo e

basta. I anarchici nol Lori puntava su la rivoluzion socia-

le, i ga comincià a nominare i comitati di gestione ne le
[abriche, se ga formà subito de le colone e ga marcià subi-
to verso Sarago.zza, verso Huesca, ne l'Aragona per aiuta-
re, per poftar man t'orle ai compagni che no' iera riussidi
a vincere.

La gran parte de la Catalogna, la C.N.T. iera una stra-

grande magioranza. I socialisti, anche di sinistra, iera d'a-

cordo con lori e col P.O.U.M. El P.O.U.M. xe un partito,
considerado partito trotzkista peché xe sta la scission del
parlito e ga formà questo Partido Obrero de Unidad Mar-
rr.r/a. Anche lori iera d'acordo per poftar la rivoluzion el
piÌr avanti possibile. E alora ocupazion de le fabriche, an-
tlar avanti e, mentre che se andava avanti che i ocupava i
tcritori, i paroni, Ia polizia, l'esercito iera sparido.

La popolazion dei paesi doveva continuar a vivere,
tloveva continuar a lavorar perché no' i se fermava là a
e ontemplar la vitoria soltanto! Alora i fazeva de le assem-

lrlee ne le ptazze e i discuteva i problemi. E sicome gli
rrnarchici iera un secolo che i predicava el comunismo li-
bortario, qualche opuscolo xe arivà anche in 'sti paesi,

t;rralchedun gaveva leto qualche cosa de questo genere.
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sempre un'agitazion forte. /Pareva che I'Europa dovessi

cader in mano al fassismo. Alora il morale iera in ribasso'

Vien la notizia del '36, in lulio che i fassisti gaveva

atacà la republica in Spagna, un'insurezione fassista' Alo-
ra tuti in ansia a veder coss'che sucedi. Dopo ia notizia
che gli antifassisti gaveva contratacado, specialmente a

Barcéllona, che dopo due giorni i gaveva liberado Barcel-

lona. Le notizie che arivava diseva che tre quarti de la

Spagna iera soto el controlo de gli antifassisti' Alora l'en-

tusiàsmo ai cieli. Iera la prima volta che se afrontava co'

le armi a campo aperto i fassisti. Alora un entusiasmo, un

g:uazzab:ulio./
In Francia, che ierimo più vizin, e in mezo a noi Ita-

liani de più perché no'vedevimo l'ora de poder competer

diretamente coi fassisti in qualche modo.
I compagni nostri, sicome saveva l'influenza che gave-

va i comiagìi nostri in Spagna, i primi xe partiti' Berneri

- el compaÈno che lo ga amazzado a Barcellona - xe partì

el giorno dopo. El xe andà in Spagna'e el se ga messo su-
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bito in contato coi compagni e, quei che gaveva mezi e

possibilità, i partiva continuamente.
In questa situazion el movimento Giustizia e Libertà

con Rosselli ga convocado tuti i movimenti politici italia-
ni a un incontro per esaminare la situazione de la Spagna.

/Alora el sabato se gavamo trovà là, ne la loro sede, e iera
diverse persone; la saleta iera picola ma ìera pien de gen-

te. Rosselli che gaveva convocà questa facenda, ga averto
la discussion./ Lui ga perorado... disi: <<Xe arivà final-
mente el momento per noi che poderemo dimostrare coi
fati e non soltanto con le parole de esser rivoluzionaril> e

ga perorado un intervento armato de gli antifassisti italia-
ni in Spagna. Là ga risposto per primo Longo - se ciama-
va Gallo in quela volta, perché lui gaveva altri nomi - e

ga dito ch' el Partito Comunista no' xe d'acordo de inter-
venire co' le forze militari in Spagna, che semai loro i po-

clerà aiutare in solidarietà con dei medicinali, con dei vi-
veri. ecetera.

Alora i sociaiisti, che iera Bluozzi, ga dito: <<Noi gave-

rno un pato di aleanza con i comunisti e noi aderimo col
punto de vista dei comunistil>. I rcpublicani ga dito: «Noi
prendemo ato de queste cose qua e el Comitato Centrale
tlcl Partito Republicano esaminerà la situazione»r. Ma no'
irra i tempi. Avanti che i se raduni i comitati... Iera una
scapatoia anche per loro, per non intervenire. Rosselli xe
rt:stà un po' male per questo risultato.

Ga dito un compagno nostro là: «Gli anarchici no'ga
spctà ordini da nissun; tuti i giorni parti qualcheduru».
It'r'a de le ragazze che andava per la cità con dei bussoloti
ir trovar soldi per poderghe pagar el viagio a'sta gente che
prrrtiva. Iera comovente la situazion. Anche i comunisti
:rrrrlava per i mercati a ciapar soldi per comprar i medici-
rrrrli. Invece gli anarchici voleva andar sul posto perché

1,lrc piaseva un poco sentir l'odor de la polvere, perché
rt'rr tanto tempo che no' la sentiva.

Rosselli alora se ga rivolto ai compagni, perché noi
1,:rvcvimo contato con i Spagnoli, e ghe gavemo procura-
,kr un documento pe"l passagio de frontiera. El xe partì
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el giorno dopo e '1 xe arivà in Spagna; là ga incontrado
Berneri, de gli Italiani, ga incontrado Angeloni, un altro
che iera anche arivado presto, un republicano che dopo el

xe morto per un combatimento. Ga discusso el problema
e se ga acordado da presentare un progeto al Comitato de

le Milizie de Barcellona per formare una colona de gli an-

tifascisti italiani. Questi qua li ga acolti a bracia aperte.

Iera venti giorni, quindici da l'insurezione e, sai, una soli-
darietà cussì viva, subito, anche pe' 'l combatimento.'. I
diseva che i mandava viveri quei altri là, ma in Spagna
quela volta i gaveva roba de magnar, no' gaveva propio
streto bisogno; dopo xe sta fame, ecetera. Ma interessante

iera che, in quel momento 1à, se no' fussi stadi dei calcoli
politici, che fossi sta tute le forze, specialmente i comuni-
sti che gaveva forze anche importanti, che fossi intervi-
gnude, el fassismo saria stado sbaraliado. In quel momelì-
to là.

Là i se acorda. Rosselli ritorna a Parigi. Giustizia e Li-
bertà ga fato el giornal, maniflestini, telegrami qua e là e i
ga averto el volontariato per combater in Spagna. I altri,
gli anarchici, gaveva costituido un Comitato pro Spagna a

Parigi per facilitar el viagio dei compagni, mandare quel

che i podeva mandare; se i gaveva qualche revoltela,
qualchè cosa i la procurava. I compagni che passava da

Parigi, perché quei che vigniva del Belgio, de l'Olanda, de

la Germania, qualchedun che scampava dal Lussemburgo
passava per Parigi, li indtrizzava, ghe procurava docu-

menti per passar la frontiera.
Noialtri quele organizzaz\oni hsse, continue no' semo

tropo amanti perché se diventa tropo burocratici ma,

quando che xe necessario savemo otganizzare, savemo in-
còntrarse, savemo dove che i compagni se trova; se mete-

mo insieme e femo questi lavori di solidarietà in questi

casi. Iera un triestin che xe vignù da Mosca, che ga fato el

corso militar lassù, un certo Gojak(80). Lui voleva partir

(80) Si tratta di Arrigo Gojak, nato nel 1899, meccanico, comunista.
Operaio al cantiere di Muggia (Trieste), è attivo propagandìsta rivo-
luzionario e partecipante agli arditi rossi locali. Nel 1927 è arresta-
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in Spagna, ma lori no' lo lassava partir da Parigi. Alora,
sicome ch' el xe vignù a trovarme a mi a casa, el ga dito:
<<Senti, no' i vol lassarme partiD). E alora lui ga roto la
dissiplina; el xe vignù da noi e disi: <<Se doman no'i me
lassa partir mi, doman de sera, vegno qua e ti te me fa far
el permesso». Perché i Spagnoli ne fazeva i permessi per
passar la frontiera. El disi: <<Ma varè che no' vado miga ne
le formazioni anarchiche, sa'! Vado ne le formazioni co-
muniste...>» <<Ma va dove che te vol!>> Ch' el vadi a comba-
ter. Dopo invece ghe ga dà el permesso e xe entrado. El xe
andà a Irun, nei Paesi Baschi, da la parte de Bordeaux; el
ga preso parte ai combatimenti a Irun, el xe sta ferido e in
ospedal, quando che xe arivai i fassisti, i lo ga amazzà.

/Quando xe arivadi quei de Rosselli, iera de tute ie co-
renti politiche, anche dei comunisti. No' ghe permeteva
de partir per la Spagna ai loro militanti, però qualchedun
che no' podeva resister a star a Parigi mentre se combate-
va in Spagna, ghe xe scampà via, i ga disertà del Partito e

i xe vignui là con noi. Ma dopo go savesto che iera qual-
chedun mandà dal Partito per far spionagio, per sentir un
po' come che iera le cose. Un de Trieste qua me ga dito
che un altro fazeva la spia; anzi criticava e diseva: «De
voi anarchici podeva entrar chi che voleva perché mi iero
Izì come osservatoD). <<Ben, se i te conosseva quela volta, i
tc meteva ben a posto>»./

Mi, il 7 de agosto, m€ son deciso de partir anche mi.
('ome che gavevo una compagna e un fio, go spetà che la

to e denunciato al Tribunale Speciale con I'accusa di aver organiz-
zato una «milizia operaia allo scopo di provocare tumulti, rovescia-
re il regime ed instaurare la dittatura proletariÒ». Viene prosciolto
in istruttoria e confinato per cinque anni a Ponza- Nel 1931 è arre-
stato e incarcerato a Poggioreale per aver partecipato ad una prote-
sta di conhnati. Alla fine del 1933 espatria clandestinamente e si
stabilisce in un primo tempo a Pangi e quindi viene mandato dal
Partito Comunista alla scuola di guerra in Unione Sovietica. Viene
ierito ai primi di settembre del 1936 ad Irun e ricoverato in ospeda-
le dove è ucciso dai franchisti che conquistano la città. Vedi ACS,
P,S, DAGR, CPC, f. «Gojak Arrigo>> e BRUNO STEFFE' (a cura
tli), Antifascisti di Trieste, dell'Istria, dell'Isontino e del Friuli in
,Spagna, A.I.C.V.A.S., Trieste 1974, p. 84.

321
('



vadi fora a portar el fio ai bagni per non darghe dispiazer
e ghe go lassà un bilieto a casa: <<Me ne vado in Spagna»».

E bon, son andà.
Son arivà a la frontiera francese, a Cerbère. Là la fero-

via spagnola ga un altro scartamento, bisogna cambiar
treno, come la Russia; iera la Russia e la Spagna che ga-

veva due scartamenti che no' xe secondo i acordi interna-
zionali. Nel '36 iera za quatro ani che iero in Francia e

gavevo avudo de le "fichette", vol dir un permesso provi-
sorio senza dirito al lavoro e gavevo tre ani scadudo. E go
presentà quel. «Eh! Ma questo xe scadudo da tre ani. E
come se fa?» «Eh! No' gavevo tempo prima de andar via».
Alora i saveva che se andava in Spagna e bon: <<I va a mo-
rir'sti qua>», qualche polizioto forse anche di sinistra per-
ché, in Francia, iera un afare così, anche polizioti de sini-
stra.

Alora semo arivai a la frontiera; da Cerbère a Port
Bou xe una galeria. Vignindo fora de Ia galeria se ga visto
la stazion de Port Bou tuto un rosso, pavesada in rosso e

nero. IJn'emozion! Strissioni: «C.N. T. -F. A. I. »», <<lJ. G. T.»»,

tute 'ste cose(81). Un qualcosa de fantastico propio! Ieri-
mo mi e un altro compagno e se gavemo presentà ai com-
pagni responsabili de la stazion e ghe gavemo dito le no-
stre intenzioni; ne ga acolto molto ben e ne ga portà a ràa-
gnar subito e dopo ne ga fato i documenti e, col primo
treno, s€mo andai a Barcellona.

Semo arivai a la stazion. /Quando semo arivadi verso
sera, iera un entusiasmo: ne la Rambla i sonava e la radio
in continuo dava notizie del fronte(82)./ Semo arivai de

(81) Il particolare ambiente umano e politico di Barcellona dopo il 19

luglio è descritto nel noto reportage di GEORGE ORWELL,
Omaggio alla Catalogna, Mondadori, Milano 1983 (4" ed.), pp.
7-20, nonché in H.E. KAMINSKI, Quelli di Barcellona, Il Saggia-
tore, Milano 1966, pp. 23-41.

(82) Questo brano è il primo dei quattordici estratti dall'intervista rila-
sciata da Umberto Tommasini a Fabio Mosca nel 1977 e che sono
qui riportati.
<<Ho pensato subito che c'era troppo ordine in Spagna. Vuol dire
che la rivoluzione non era andata alle radici del male. Questo era
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note tardi e a la stazion go trovà un amico, un socialista e

ne ga portà a magnar in un hotel che iera requisido dai
socialisti. In quei momenti là, i primi tempi, no' se guar-

dava in facia se iera socialisti, se iera anarchici, se iera
questo e quel'altro; iera là! Po'iera amici, se gavevimo in-
contrà e semo andai a dormir la prima note per no' 'ndar
azercar i compagni qua e là(83).

E dopo, a la matina, semo andai al centro de la C.N.T.
e de la F.A.I. /La casa de la C.N.T. iera la casa Camb6
che prima iera la casa dei tessili, del famoso industriale
reazionario. La casa de la C.N.T.-F.A.I. iera in via Laye-
tana./ Perché la F.A.I. saria la Federazion Anarchica Ibe-
rica; iberica perché i spagnoli considera anche el Porto-
gallo, tuta la penisola iberica(84).

/Dopo de là semo andai ne la sede del grupo perché ai
compagni la C.N.T. de Barcellona ghe gaveva dado un 1o-

cal, una stanza dove iera la casa de la C.N.T. pe' '1 grupo
de Italiani./ Là iera Berneri e altri che ne gaveva precedu-

do e gavemo parlà e ne ga dito: <<Ben. Xe quela data ca-

serma, Ia caserma Pedralbes>». Una novissima caserma, da
poco tempo costruida, moderna, che gaveva costado mol-
te vite umane per conquistarla. /Ma iera tuto abandonado
perché i compagni spagnoli no' se fermava in caserma
lori; apena che arivava un grupo i partiva subito pe' 'l
[ìonte e alora iera un po' lassado andar, la pulizia e quei

afari là. E alora pulizie, meter un poco a posto./
E là iera un grande cortil, tuto pien de gente, tute di-

scussioni e cose e gente, miliziani che vigniva zo e quei

clre li portava su, che li indiizzava. Una confusion! Tuti i

un pen dicevano : "Qui non c'è
ordlne' ano il mestolo in mano.
Allora ordine. Vuol dire che la
rivoluzione non è a fondo">».

(tìl) «E quando abbiamo mangiato io chiedo di pagare: "Non si paga
qui". M'è caduto le braccia dall'emozione>>.

(u4) La Federaciòn Anarquisla lberica, che ha svolto un ruolo di grande
rilievo nella storia sociale spagnola trarl 1921 e il 1939, è tuttora
poco conosciuta. Si veda JUAN GOMEZ CASAS, Historia de la
FAI, Zero, Bilbao 1977.
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giorni partiva gente pe' 'l fronte, per rinforzar'ste colone.
Un entusiasmo, un'emozion che se viveva in un altro
mondo! Al pomerigio che partiva pe' 'l solito, se vedeva
le done che vigniva a compagnar i sui compagni. i genito-
ri, i lroi inbrazzo e là canti e gridi e auguri!

Questo ga durado una decina de giorni in atesa. Noial-
tri ierimo là e aspetavimo perché, in questo fratempo, xe
arivà anche Rosselli che gaveva scelto una ventina de vo-
lontari. Ierimo arivai za a una otantina che vigniva da
tute ie parti: da l'Inghilterra, dopo da l'America, tanti. E
atendevimo sempre 'ste armì, ma armi ghe ne gaveva po-
che.

/Intanto Berneri e Angeloni e altri i se ocupava, insie-
me con un altro(85) che xe stado amazzado cor Berneri,
de procurare armi perché no'gavevimo armi. Perché gli
spagnoli no' le voleva molar, perché se le iera conquista-
de lori e voleva tenirsele. Ma, a forza de "dai" el coman-
dante de le milizie ne ga dà quatro mitraliatrici, de quele
vecie, francesi: due no' funzionava, due funzionava. Ma
dopo le due le ga funzionà e le ga fato el suo lavor./

E alora distribuirle: tuti che voleva armi! Iera diversi
al fronte che andava su che no' i gaveva armi: spetava che
mori un, che se ferissi un per ciorghe armi per sparar. Iera
tute 'ste notizie che portava dal fronte.

(85) Si tratta di Francesco Barbieri, nato nel 1895, calzolaio. Emigrato
nel dopoguerra in Argentina e in Brasile è da qui espulso. Nella pri-
ma metà degli anni Trenta è in Francia e Spagna (dov'è più volte
arrestato), Stati Uniti, Svizzera. Nel 1932 viene definito dalla poli-
zja fascista <<anarchico pelicolosissimo che, in questi ultimi anni, ha
svolto la sua attività nel campo terroristico organizzando, in unione
ad altri elementi anarcoidi e repubblicani, attentati dinamitardi,
consumati, in varie epoche, in località della_Costa Azzurra»> Il suo
nome <incorre quasl sempre nei tentativi dinamitardi e nei com-
plotti orditi contro il Regimer>. Ai primi di agosto del 1936 parte da
Ginevra per Barcellona dove si unisce al gruppo degli anarchici ita-
Iiani. Vedi ACS, P§ D,4GR, CPC, L «Barbieri Francesco»>.
Fra gli anarchici italiani uccisi nelle giornate del maggio [937 a

Barcellona risulterebbero, oltre a Berneri e Barbieri, i nominativi di
Jean Ferrano, Adriano Ferrai, Lorenzo de Peretti e Pietro Marcon.
Vedi ACS, PS, DAGR, CPC, f. «Giglioli Rivoluzio>>, doc. del
I 5,5 r938.
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In questo fratempo i republicani iera in possesso de

due terzi de la Spagna e un terzo iera fassisti. E xe sta el
guaio questo: che i compagni nostri, per vari motivi, no'
xe riussidi a trionfar a Saragozza, che iera un centro di
anarchici, un centro che gaveva una storia de agitazioni,
perché i xe cascai in un trabocheto. El governatore de là,
che gaveva un'aria de sinistra, li ga convocai in caserma e

li ga amazzai tuti. Alora xe sta troncà completamente el

movimento, sbandamenti e ga vinto i fassisti. E Siviglia. I
disi che tute le insurezioni che se ga fato in Spagna, se no'
se conquista Siviglia e Saragozza vuol dire che la cosa fa-

lissi perché xe punti strategici importanti. I fassisti ga fato
molto tesoro de questi aereoplani, che ghe ga mandà i Ita-
liani, che i podeva portar la Legion Straniera; i Mori i li
ga portai 1à e i ga vinto a Siviglia.

No' ierimo organizzadi noi perché no' ierimo milita-
rizzadt, ma iera uomini che gaveva volontà di combatere,
un coragio che a vedere... Specialmente poi anche le

rlone: un coragio gaveva quele done! Mi no'go mai avudo
paura in Spagna e inveze go fato anche la Prima Guera
Mondiale e go avudo tanta de quela paura ne la Prima
( iuera Mondiale perché no' iera una guera che la sentivo'
l)iversi se meteva fora e ciapava una fusìlada e moriva. E

rro! Stago atento prima de meterme fora; però no'go mai
;rvr) paura, no'so perché. E sì che no'me son risparmia-
tl«r-

I fassisti ga comincià a organizzar de le colone coi
Mori e co'la Legion Straniera e ga comincià a andar su

ve rso el conhn del Portogallo e i se avicinava sempre più,
\cmpre più, sempre più, verso Madrid e i xe arivai a Ba-
tll.foz, là i ga fato un strazio e i ga resistido abastanza tem-
po. A Madrid i ga vinto perché i ga ocupà le caserme su-

lrito. perché anche i socialisti se ga dà de far. Dopo iera
,rrrche dei comunisti perché a Madrid i gaveva abastanza
un r'ìumero, iera abastanzafofii.

I fassisti va avanti perché iera più strateghi, iera mili-
t:rri cli professione e inveze noi gavevimo persone che do-
\'('va aver più prontezza de spirito, più prontezza de ini-
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zialiva o spirito organizzativo per formar insieme le squa-
dre, colegamenti e tute queste cose qua. Sa', le insurezioni
in una cità xe più facile che dopo invece far una guera. E
là se cominciava pian pian a far una guera e far la guera
xe un mestier, i disi. I fa academie qua per studiar per
amazzat la gente. Noialtri academie de 'sto genere no' le
femo. Però la fede supera, viene a superare 'sti strateghi.
Come Goded iera un stratega, ma in Spagna in tre giorni
lo ga liquidà.

Tornemo ancora a la colona italiana che me interessa
perché la mia parte la go avuda là, perché mi no' son un
de quei che ga una cultura grande de tuta la situazione
spagnola, economica, militare, ecetera. Iero al fronte e ga-

vevimo giornai anche, sa', giornai di parte: entusiasmava.
Ierimo un po' fora del zogo, ma quei che iera ne l'interno
inyeze iera un po'più informadi.

Ierimo a Barcellona e speta. Intanto i compagni gave-

va i fusili e insegnava. Mi no'me insegnava perche conos-
sevo za, ma quei che no' gaveva mai ciapà un fucile in
man, ghe insegnava come far, come no' far e xe passà el

tempo. E vien el giorno che i ne dà i fusili e i ne dà le
armi. Xe arivà Rosselli, xe arivà Angeloni e gavemo getà

le basi per questa colona, questo grupo di combatimento
italiano. Ne ga dà un fusil per omo, quatro mitraliatrici e

sei muli con atrezzi, pale, pichi, quel che ocori per una
guera de quel genere.

/Dopo i ne ga dà una tuta per omo perché la montura,
la divisa iera la tuta de operaio, el "mono". Perché, quan-
do i operai xe vignudi fora de le fabriche, i xe vignudi fora
vestidi da operaio, col "mono"./ Dopo discussioni se ga-

vemo messo in contato un po'(86).
E adesso un fato xe che in Spagna i compagni nostri ga

avudo sempre un'educazion antimilitarista. Quando che i

iera militari iera un disastro: i diventava furibondi. Eben,
in Spagna, in quela caserma là i ga ciapà tute le divise,

(86) «Eravamo ottanta anarchici e quaranta delle altre formazioni: Giu-
stizia e Libertà, sociaiisti, repubblicani, qualche bordighìsta e dopcr
alcuni comunisti che hanno rotto la disciplina».
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tuti i cinturoni, tute le giberne, i ga fato un monte in
mezo a la caserma e i ga tentà de darghe fogo; ma no'cia-
pava logo e iera tuta'sta roba là, bruciachiada un po'. Ma
anche le scarpe no' i voleva meter! E iera scarpe! Gnan-
che scarpe de militar. Iera talmente questo spirito antimi-
litarista. Invece noi che savevimo che invece de tignir le
palotole in scarsela se se gaveva le giberne iera più como-
do, noi se gavevi-mo ingrumà giberne e cinturoni. E i ne

diseva: <<Varda là che i xe militaristi questi!» I ne guarda-
va de bruto ocio. Yolevo dir che i anarchici no' i meteva
gnanche le scarpe, i preferiva andar con quele "espadril-
las", i ciama lori: zavate de corda. E i andava al fronte
con quele. Iera bel tempo, d'estate. Finche no' piovi va
ben, ma quando che piovi diventa lulna stazzeta e se va
scalzi. Però i preferiva andar scalzi che andar con quele
robe militari. <<Ma se' stupidi!»> digo mi. Ma quelo spirito
talmente antimilitarista...

Finalmente semo organizzadi gavemo formà due gru-
pi: un grupo de un otantina de fucilieri, un due-tre ploto-
ni comandadi da Rosselli e dopo iera un compagno no-
stro che iera viceresponsabile. No' se ciamava comandan-
tc ma iera responsabile, comandante iera za un bic' de au-
lorità. E iera una sezione de le mitraliatrici che iera re-
sponsabile Angeloni: gaveva quatro mitraliatrici(87).

In questo fratempo parechi compagni italiani, una de-
cina almeno , tera impazienti de andar a combater e se in-
lilava dentro coi spagnoli e andava al fronte con lori.

Semo concentrai a mezogiomo nel centro de la caser-
rna. Grandi festegiamenti: tuti 'sti compagni che saltava,
crrntì, gridi, zighi. Xe vignù una fanfara, ga comincià a so-

rrrrr l'<<Internazionale>»! Uh, che roba! Là tuta 'sta gente

t lri: gridava" Alora saluti, discorsi d'ocasione e dopo, al
:iuono de 1'<<Internazionale»>, canti e stridi, fora de la ca-
scrrna! Fora de la caserma se incolonemo e xe sta la prima

(l.l /) «Era una sezione italiana di combattenti in Spagna aggregata alla
colonna "Ascaso". E'un errore che tutti parlano del1a colonna
"Rosselli", non per diminuire la personalità di Rosselli, ma parten-
do da Barcellona siamo partiti in questo modo>».
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volta che xe entrà una colona organizzada cussì, come
che ierimo organizzadt noi perché iera tuta gente, no'
tuta, una buona parte che gaveva fato la guera come Ros-
selli, Angeloni, quela guera moderna. Anche mi, ma digo
queste personalità che iera uficiali. Mi iero sotosoldà! Ie-
rimo ben inquadrai e po'gavemo dito: «Dì! Dovemo di-
mostrare che semo veramente qualche cosa qua, uniti». E
semo andai a pie fino a la stazion. Gavemo atraversà Bar-
cellona. Ma un strilo, un grido, un mucio de gente da tute
le parti che aplaudiva, che zigava: <<Eviva la C.N.T.>»,
<<Eviva la libertò», <<Eviva la rivoluzione>», <<Viva l'Italia
rivoluzionaria!» Uh! Un hnimondo! Giornade che xe in-
descrivibili, che mi no' son bon... perche parlo come che
parlo, parlo'triestin perché parlo più facile che parlo ita-
lian, son nato qua.

/Semo partiti verso el 20 de agosto./
Arivemo a la stazion e là iera un treno pronto per par-

tir, preparado, un treno speciale. Montemo sul treno,
quei soliti treni de le tradote militari. Pian, pian, pian... E
semo rivai a mezanote a una citadela che se ciama Tar-
rassa, una rocaforte dei compagni nostri. I compagni no-
stri gaveva telefonà là: «Vardè che 'sta note passerà un
treno de volontari italiani che va al fronte...»> Tuto el pae-
se a la stazion! El paese, una citadelal Pien de gente! Oh!
Strili, gridi. I ne ga portà da magnar, bever, fruta. E là
abraci co' 'ste mule. Eh! Eh! Che roba incredibile là! Fer-
mi un quarto d'ora e 1à el sindaco el ne ga portà el saluto.
Ga risposto Rosselli. Rosselli ga chiuso con questo moto,
che dopo xe sta el moto un po' de la colona: <<Hoy in
Espafla, maffana in Italia!» «Oggi in Spagna, domani in
Italial» El treno pian pian via...

Rosselli dopo per strada, che ierimo nel medesimo va-
gon. se parlava de 'sto avenimento... ierimo tuti quanti
comossi, le lagrime ai oci. El ga dito: <<Dopo Tarrassa se

pol anche morir!>», dopo una giornada, un momento passà
de'sto qua.

Se va avanti, se ariva a Lerida. A Lerida, dato che quei
che no' gaveva scarpe i ga dito che xe meio che i meti lo
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scarpe, i ne ga dà forniture de scarpe. Dopo parti el treno
e andemo a Grafren, l'ultima stazione feroviaria verso
Huesca. No'iera camion e semo andai a pie: tre ore a pie,
de note, porca miseria! De note, iera scuro. Iera dei com-
pagni spagnoli che ne acompagnava e semo rivai pian
pian a Vicién dove che iera el comando de la colona
Ascaso. Gavemo preso contati con loro. Semo stai due
giorni là(88).

Qua voleria contar un episodio che forsi a qualche re-
ligioso no' ghe starà ben, ma, in ogni caso, bisogna dirlo
perché xe una cosa che xe sucessa. Là a la matina me al-
zavo presto, andavo a veder el paese; iera un paese di mi-
seria, catapechie de case. Iera un compagno che fazeva el
cogo; ga messo una grande pignata e el lazeva el cafelate
co' la scatola de late in conserva. El gaveva legni e '1 me-
teva soto e iera un contadin là che stava a guardar 'sto
mato. E 'sto qua gaveva legni, ma dopo el gaveva anche i
santi ch'el gaveva portà fora de la ciesa. 'Sto santo gaveva
una testa grossa - no' so che santo che iera -, no' passava

soto la pignata. 'Sto mato co' l'aceta ga messo el pie de
sora e 'sto contadin che el stava a guardar cussì! Lui pen-
sava chissà o che vegni fora el sangue o che mori el mato!
Alora 'sto qua ga ciapà, ghe ga fato pum! in testa, metà de
una parte metà de I'altra e un toco a la volta ga messo
soto la testa e pian pian el ga brusà hn ai pie. E el sangue
no' xe vignù fora... Giusto per dir, 'sto povero contadin!
Mi vedevo quanto el sofriva quel'omo a veder una cosa
simile; chissà quante volte che gaverà pregà lui davanti a
'sto santo e credeva magari ch' el fazessi i miracoli. E in-
vcce... Mi ghe go messo una man de sora e... el se ga spa-

(lìll) «Eravamo a Vicien. Quando siamo arrivati dove c'era il comando
della colonna "Ascaso". Questa è la più bella fotografia. Siamo cen-
toventi, fotse mancava qualcuno che era in cucrna, ma c'eravamo
quasi tutti. E Angelonì ha fatto un discorso: "Compagni, domani
andiarno al fronte. Se qualcuno si è arruolato in un momento di en-
tusiasmo, può dire: 'Non mi sento di andare in f,ondo'. Puo venire
da me e io lo lascerò andare senza alcuna derisione da parte dei
cornpagni". Nessuno si è mosso, tutti sono rimasti e tutti siamo an-
clati al fronte».
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ventà! El credeva chissà cossa perché là, in quei momenti,
se i saveva che iera un de destra, i lo liquidava. Magari
iera un povero diavolo. Iera solo che ossi e pele ch' el ga-

veva adosso perche lassù, i Aragonesi, xe un paese de mi-
seria, seco, asiuto, tuto brusà! Iera agosto e no' iera più
gnente de verde.

/Semo arivai de note e el comando iera dentro la ciesa.

I gaveva angurie, che i magnava, i ne ga dà formaio, pro-
siuto; semo stai là. Dopo i ne ga portà in qualche stala e

se gavemo messo a dormir./
Fato sta, noialtri semo 1à e, dopo el 24, i ne disi che

andemo a prender posizion. /Se ciamava Monte Pelato,
fra Huesca e Saragozza. Lo gavevimo batezzà, noi cussì
perché iera tuto arido, una specie de Carso. Angeloni lo
ga ciamà cussì./

Orca, la fazzo lrrng4 ah! Andemo al fronte. Al posto
che ierimo noi sarà sta un l5 chilometri da Huesca. No'
iera fronte continuato. /Alora i Spagnoli iera liberi e i an-
dava dentro a Huesca e i fassisti entrava dentro de qua;

iera tuto un via vai, no' iera un controlo f,rsso perché iera
de le zone vuote./ I prendeva posizion nei punti strategici
e là i meteva 'sti grupi come in un posto de osservazione:
se i fassisti vigniva, i sparava. Iera una guera de questo ge-

nere. A noi, dato che gavevimo le mitraliatrici, i ne ga

portado su la strada de Francia, la strada che vien da Sa-

ragozza la passa Almudevar, va a Huesca e dopo va in
Francia. Ierimo là col compito de impedire el passagio ai
fassisti che da Saragozza i vigniva a Almudevar e da Al-
mudevar a Huesca dove i cioleva i rifornimenti.

ll.
Vinzemo sicuro
lMONTE PEIATO,1936I
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Apena arivai là, subito cominciar a far trincee. Semo

arivai a l0 chilometri da Huesca, iera fra Almudevar e

Huesca. Alora i compagni spagnoli i vedeva che andavi-
mo su co' pala e pichi e i diseva: <<Hombre! Questi qui
vien a combater i fassisti co' le pale e i pichi!» Lori no'
podeva concepir da meterse in trincea e star giornade in-
tiere. mesi intieri là. Lori diseva: <<Ogi semo qua e domani
clovemo andar avanti. No' dovemo miga star qua!»> I me-
tcva tre sassi vizin, i tirava. Inveze noi semo andai cussì

perché savevimo come che iera. Semo stai i primi che ga

lato le trincee in quela zona là. No' so se gavemo fato un
bcn o un mal: un ben in un senso e un mal in un altro. Un
bcn perché quele trincee che gavemo fato noi lassù xe sta

tlr-rel che ne ga salvà. Un mal perche se ga levà quel spiri-
Io agressivo de quei che sta combatendo. Perché i disi:
«Sc stago qua ciapo la mufa!>» E invece quando che i an-
,luva avanti, i se moveva e la mufa no' i la ciapava.

/E i spagnoli diseva: <<Cago en Dios! Aqui cuando se

vr a Huesca?» I me domandava a mi sicome mi iero re-

'rlrttnsabile./
Là gavemo comincià a piazzar le mitraliatrici, far le

trincee. I-a strada iera a pochi metri e iera un cocttzzolo
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là e se vedeva ben; iera una specie de altopiano e se vede-
va ben la posizion. /Mi iero sul cocuzzolo perché sul co-
clzzolo gavevimo tirà su la bandiera. Dopo gavevo messo

de le piere, dei sachi de tera e gavevo fato una specie de

trincea./
Dopo iera Angeloni che el ga vissudo pochi giorni

perché el xe morto al primo combatimento, ma el ga vis-
sudo da la matina a la sera. E tuti fazeva barufa per andar
de patulia con lui; i voleva andar de patulia per indivi-
duar i posti dove che iera i fassisti. Lui andava continua-
mente e mi ghe disevo: <<Ti - perché iero amico, el xe sta

al confin insieme, dopo in Francia, ierimo amici - ben
Mario, quando che nissun volerà vignir de patulia con ti
alora vignirò mi. Fino a che i fa barufa per vignir, mi sta-
go qua perché xe anche qua de far qualche cosa». Semo
stai là tre giorni, fato ben trincee, portà sassi su la strada
perché, in caso che vegni avanti autoblinde, ecetera, a ciò
che no' i possi continuar la strada; macigni più grossi che
podevimo portavimo là (89).

28, ala matina, a le quatro, i dà l'alarme: i fassisti ne

ataca(90)!
Alora tuti quanti, tuti al loro posto perché tuti saveva

dove che iera el suo posto per combater. Ma una cosa me-
raviliosa, come che fussi andai a bever el cafè: una tran-
quilità! I gaveva racomandà che no' i doveva siupar le

munizioni perche no gavevimo tante munizioni, i doveva
sparar a bersalio soltanto. E mi iero in un posto scoperto.

(89) «Si davano da fare questa gente Gii anarchici sono difficili da co-
mandare, ma quando sanno che c'è qualcosa di utile! Si sono dati
da fare che io mi meravigliavo. Io ero alla dispensa a distribuire il
vino, perché qualcuno non abusasse; laceva un caldo terribile di
giorno e di notte un lreddo!>>.

(90) «Alla pattuglia ayanzata si trovava un comunista dissidente che c

venuto in Spagna perché è stato espulso dal partito come traditorc,
come rinnegato. Lì abbiamo una lettera, che deve essere nell'archi-
vio di Giustizia e Libertà. dove diceva: "Son venuto in Spagna per
morire, per dimostrare ai miei compagni che non sono un tradito-
re". Queste sono tragedie dell'atteggiamento dell'autorità e della
dittatura nel partito e de[ partito».
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Quando che xe arivà I'autoblindo davanti e ga comincià a

far la prima sventaliata co' la mitraliatrice, so' 'ndà su.

Gavemo fato un buso, iera un posto de osservazion che
mi vedevo l'autoblindo quando che girava l'afar dove che
xe el mitra. Quando che girava, badabum!... e me metevo
dentro. E alora: <<Trrr!»> Lori no'vedeva che iero lassù e
alora mi sparavo, ma sparavo in alto e vedevo che i fassi-
sti se moveva da l'altra parte. I compagni nostri no' i spa-
rava come che sparavimo noi quando che ierimo ne I'al-
tra guera, co' la testa zo e sparavimo basta per tirar el col-
pq perche i uhciali diseva che dovevimo sparar. Là i
guardava fuori, i guardava dove che i doveva sparar! E no'
iera el fuoco: <<Bum! Bum! Bum! Bum!>» Iera: <<Ton...
'llon".. Ton...>» propio de la gente che, quando che i vede-
va qualcossa, i sparava. /Go visto che no'i iera nervosi,
che i iera calmi e che i sparava in grande tranquilità e go

clito: <<Vinzemo sicuro>>(9 I ).
Fato sta che semo andai avanti tre ore e meza de que-

sto afare e... i primi morti, i primi feriti. Per fortuna gave-

virno le trincee perché se no quele sventaliate de mitralia-
lrici ne netava tuti. E anche lori stupidi perché iera giova-
rri anche lori, iera tuti reclute, tuti quei de la Falange, tuti
"scfroritos" con de le mani ben afilate, tuti volontari. Iera
vlgnudi tuti i "requetes", quei de Pamplona, de Ia Navar-
nr; iera fanatici ma stupidi anche i uficiali che li coman-
.lrrva. I ne ga ciapà de fronte e ì voleva vignir avanti e noi
t,,he tiravimo. Tre ore!

Dopo i compagni spagnoli che iera più zo, i ga inteso
, lrc lassù spara. Perché i gaveva canoni, mitraliatrici e au-
tr$lindo e noi ierimo in cento persone con quatro mitra-
lirrtrici che due funzionava e due no' funzionava, senza
lronrbe, autoblindo gnanche parlare. Cussì. E ben: gave-
rrrrr resistido tre ore e meza. A Vicién, i ga inteso che se

'.1)irrava e ixe vignudi su un pochi; un col caval xe andà
z,r a dirghe che i vegni de rinforzo./

r'r I ) «Noi abbiamo avuto l'ingenuità di non buttare giù i covoni di grano
elrc c'erano davanti e loro si coprivano dietro i covoni».
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Dopo ga comincià a vignir su qualche spagnolo, xe vi-
gnù su de corsa e i fassisti ga visto che i vigniva su perché
anche lori gaveva qualche punto de osservazion. E i se ga

ritirà. Però un grupo de lori, che no' voleva ritirarse per
un punto de onore, i xe vignui contro le trincee: <<Arriba
Espafla! A la baioneta!» Ghe xe sta una scarica! I li ga ne-
tai tuti quanti e i xe restai 1à.

Quando che l'autoblindo ga comincià a far machina
indrio, che i andava via, un grido che, mi digo, i ne ga

sentì a 100 chilometri! Un grido di vitoria, propio di en-
tusiasmo! Alora abraci: <<Gavemo vinto!>> Pero dopo ga-

vemo comincià a contar i nostri e ne mancava parechi: sei

morti gavemo avudo e una decina de feriti! Fra i morti
iera Angeloni, quel che iera responsabile de le mitraliatri-
ci(92).

Rosselli xe sta ferido legermente che no' xe andà
gnanche in ospedal.

/Dopo xe vignù un areoplano de quei de turismo, ne
xe passà de sora a saludarne; dopo xe vignudo Ascaso a

congratularse de l'esito perche quel xe sta el primo scon-
tro importante de la zona e tuti ne parlava./

Semo restai 1à un per de giorni. Dopo i spagnoli, che

(92) «Angeloni è morto per troppo coraggio, poco controllo di se stesso.
Io mi trovavo più in alto e lui mi chiama: "Tommasini porta giu le
bombe o le pallottole". Io lo trovo lì: aveva due bombe in mano, gli
occhi vitrei della morte. L'ho accarczzato, gli ho detto: "Ciau Ma-
rio" e sono andato via. In quei momenti lì non bisognava lermarsi
davanti a un morto, ma ammazzare i vivi che si volevano ammaz-
zare.
Lì è morto anche un compagno carissimo, Fosco Falaschi, un auto-
didatta, un trovatello che è stato allevato da un avvocato che gli ha
lasciato la biblioteca aperta; lui ha letto e si è latto una cultura. E'
andato in Argentina; e stato deportato dall'Argentina in Italia e gli
spagnoli [o conoscevano già perché faceva la politica estera su "So-
lidaridad Obrera" e lui ha voluto venir su con noi al fronte. E quan-
do è morto, io ne ho avuto un grande dispiacere. Quando I'ho visto
aveva preso una pallottola nel ventre, gli ha bucato gli intestini. Poi
lì, sai, gli ospedali erano lontani. Avevamo un medico, è venuto
con noi, il Ricciulli. "f{o una voglia matta di tagliare le gambe" di-
ceva. E'venuto su, ha avuto un incidente d'auto, s'è lermato pcr
strada. Non c'era che qualche infermiere. Allora lo hanno portato
in ospedale a Sariiena>r.
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fazeva pression contro Huesca, i se ga animado per questo
combatimento: iera el primo combatimento interessante!
No' lo digo per vantar noi che ierimo là. Xe sta el prirno
combatimento e ga entusiasmado assai i spagnoli e alora i
ga comincià a andar avanti, avanti(93)...

/Dato 'sta reclame che ne ga fato i spagnoli atraverso
la stampa anche, a noi i ne ga divisi a grupi per andar a
prender certe posizioni strategiche./

Sicome che le quatro mitraliatrici che gavevimo noi
iera le sole quatro mitraliatrici che gaveva la colona
Ascaso, alora i ga dito: <<Qua bisogna andar con quatro
mitraliatrici verso Huesca!>» Alora i ne ga ciapà con due
mitraliatrici e un gmpo de compagni e semo andai. Semo
andai avanti pian pian e semo arivai fino al cimitero de
Huesca. Al cimitero de Huesca iera una grande trincea
che iera un mucio de cornpagni che gaveva fusilado e che
li gaveva sepelidi là. Fora del cimitero iera un mucio de
quei baschi, che li mazzava davanti a la porta, qualche-
dun" E gavemo trovà un cinque-sei morti abandonai in
capela. Mi go portà via un quatro-cinque bereti e per un
quatro-cinque ani mi go portà bereti de quei che gavevo
portà via de la Spagna.

Semo stai là e gavemo comincià a zercar contati co' le
rrltre colone perché là iera le colone Lenin, che iera la co-
lona del P.O.U.M., la colona Carlo Marx, che iera la co-
lona dei socialisti-comunisti. Gavemo tante volte tentà de

lrndar avanti ma gnente da fare.
Adesso podemo vignir a la situazione internazionale.

l)opo due mesi e mezo la situazion andava sempre pegio-
lando in Spagna. I fassisti iera rivai quasi a le porte de

Madrid" La Russia no' ga volesto intervignir, i ghe man-
tlirva pochi viveri, medicinali, ma combatenti gnente,

rr rrrri gnente!

(')ì) «E loro dicevano: "Vosotros italiano teneis cojones così grossi".
"Ma no che voi li avete più grossi dei nostri". Perché erano vera-
mente coraggiosi. Specialmente le donne. Le donne erano trascina-
trici dei miliziani, perché gli uomini che credono di essere superiori
rrl le donne, quando vedevano una donna che correva avanti, loro gli
correvano dietro. Delle donne coraggiosissime!>».
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Semo nel mese de agosto-setembre: i ga costituido i
Comitati di Non Intervenzione perché là, in Spagna, iera
grandi interessi investidi de l'Inghilterra e de la Francia e

lori xe sta i promotori del Comitato di Non Intervenzio-
ne. Però, in questo fratempo, la Russia ga visto che le
cose Ie diventava serie in Spagna e lori no' i podeva star
assenti in un avenimento importante così e alora, mentre
che i fazeva parte del Comitato dì Non Intervenzione, i ga

deciso de intervignir anche co' le armi in Spagna. I xe in-
tervignudi, ma i ga posto certe condizioni e condizioni
capestro, i ga fato un ricato. Lori, fra le altre cose, i ga im-
posto l'organizzazione de la polizia, il monopolio de la
polizia e 1'oro de la Banca de Spagna trasportado in Rus-
sia! I ga trasportà in Russia setemilaotocento cassete de

lingoti d'oro! Quatro piroscafi xe partidi da Cartagena.
No'xe tornà più nissun de quei là, no' xe nissun testi-

mone più che pol dir questol Però Negrin gaveva una ri-
cevuta e, prima de morir, dopo finida la guera, ga conse-
gnà la ricevuta a Franco e ga dito che quel tesoro 1à ghe

apartien al popolo spagnolo e lui xe el rapresentante del
popolo spagnolo ogi. Pero l'oro xe restà sempre in Russia
e no'ghe 1o ga consegnà. Adesso ia Russia ga lato de gli
acordi comerciali co' la Spagna: lori ghe manderà armi,
ghe manderà materie prime per scalare el valor che i ga

incamerado.
I comunisti xe arivai al fronte dopo tre mesi. In questo

fratempo Madrid iera in pericolo. Alora i Catalani - che
iera consideradi separatisti, che lori no' voieva aver gnen-

te a che fare - xe partidi. Durruti xe partì con mile perso-
ne per Madrid per andar in forze e xe arivà con setemila
persone. Lungo la strada tuti saltava sul treno e xe sta el
primo cozzo che ga avudo i fassisti che iera a le porte de

Madrid. E dopo poco, una setimana dopo, xe arivade lc
Brigate Intemazionali e quele ga salvà Madrid! Miga dito:
le Brigate Internazionali ga combatù, i ga lassà un mucit'r
de morti. I xe stai manipoladi dai politicanti, da la politi-
ca, ecetera, ma xe sta gente che vigniva da I'America, da

tute Ie parti del mondo, vigniva miga là a giogar a s'cin-
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che! I vigniva per combater, iera fermi e ga combatù. Però
i Russi ga posto queste condizioni de organizzar la poli-
zia.Ma lori saveva dove che i voleva arivar.

In questo periodo però de guera iera alternade le cose.
Nel '37 gli Italiani i gaveva setantamila omini e xe sta in
quela volta che i ga fato l'ofensiva de Guadalajara. I gave-
va za ocupà Malaga e dopo, co' le vitorie de Malaga, i
credeva che le cose andava sempre ben e i xe andai a
Guadalajara. A Guadalajara però i xe stai fregai, un po'
perché no' i gaveva spirito combativo, poveri diavoli an-
dai là per ciapar un po' de soldi. Un mucio de puliesi che
iera andai volontari per ciapar quele 20 lire al giorno che
ghe dava per mandarghe pan a le familie. Perché iera lete-
re ciapade ai prigionieri che diseva questo.

E xe sucesso che 1à xe andà a frontegiar gli Italiani a la
hatalia de Guadalajara,la Brigata Garibaldi e anche bri-
gate spagnole. E là i ga combatù e xe sta de le situazioni
lrnacronistiche. Me racontava uno, che dopo iero in cam-
Do de concentramento in Francia insieme con lui: <<Ieri-
ruo là - el disi -. I fassisti iera dentro una casa de campa-
gna e noi ierimo fora che li gavevimo circondai. Lori dise-
va che noi altri se arendemo perché serno prigionieri e

rroialtri disevimo: <<Se' voialtri serai dentro. Voi se' pri-
[ionieri e dovè arenderve». E tira e mola i xe andai avanti
rrrr po'de ore fino a che dopo i ghe ga dà l'aut-aut e alora
i sc ga areso, i lassisti».

I fassisti italiani che cascava in man dei Italiani no' i
1'hc fazeva gnente, i li fazeva prigionieri, ma poveri diavo-
li quei che cascava in man dei Spagnoli che i la gaveva co'
'sli volontari che vigniva là a combater. E ghe ne ga
:tnazzà, un mucio e ga dovesto intervignir i uficiai, e an-
, lrc con man forte, per impedire. Ma sa', un uomo quan-
,lo che xe in guera- mi me son trovà-ga spirito de con-
'rt'r'vazion e se cometi anche de le cose che, in momenti
rrorrnali, no' se le cometi. Se diventa bestie. Un uomo in
r,,r rcra diventa bestia!

Invece la Brigata Garibaldi no' ga amazzà, nissun; in
,rrrnbatimento sì, ma dopo che li gabi ciapai prigionieri e
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mazzai, no. I li Ea fati prigionieri e basta. Questo xe un
bel gesto, del senso umano e i ga dimostrà che no' i iera
bestie, come che li descriveva, 'sti internazionali che i
magnava i hoi. No' iera vero e ga dà dimostrazion a tuta
la stampa e ne ga parlado. E questo xe un fato positivo,
non dal punto di vista nazionalista ma dal punto di vista
umano. Mi nazionalista no' son perché xe i boni come i
cativi xe in tute le parti del mondo.

In questo fratempo, el mese di febraio, son andà via
dal fronte. Son andà per un'altra missione che saria tuto
un altro discorso da fare. Son andà in un'altra parte però
digo quel che xe sucesso perché iero al corente de le cose

che sucedeva là.
I comunisti in Spagna, prima del movimento, iera un

Partito che no' contava come numero, gaveva pochi, po-
chissimi aderenti. Ne le elezioni del '33 i gaveva un depu-
tato de Malaga, l'unico deputato. Perché xe sta una scis-

sion, i ga fato el P.O.U.M., i se ga diviso. Polemiche. Poi
iera el periodo de le purghe e alora iera dihcile far propa-
ganda e iera un Partito che valeva ben poco. Ma, vignin-
do la Russia co' tuto I'aparato poliziesco che i gaveva in
man tuto, el Partito Comunista ga comincià a far una
campagna contro le espropriazioni, contro la rivoluzione
sociale. Alora tuti quanti i picoli propietari e artigiani e

propietari de tere i aderiva al Partito Comunista che iera
l'unico partito che li difendeva. Alora ga comincià un
odio contro gli anarchici. Lori se ga ingrossà e i xe diventà
un partito importante, ma a queste condizioni.

Alora malcontento. Mi me son trovà a Barcellona
qualche giorno prima: iera un'atmosfera che doveva suce-

der el hnimondo o, mi digo, se gavessi el senso del tere-
moto, gavessi dovudo suceder un teremoto. Mi son arivà
a Parigi el 3 de aprile"

I comunisti credeva che fussi arivà el momento giust<l

per atacare gli ,anarchici e el P.O.U.M. Specialmente el

P.O.U.M.; lori iera trotzkisti e alora i iera el nemico nu-
mero un. Ma, sicome i trotzkisti iera una forza piutosto
picola, xe sta piu facile anche eliminarla. I gaveva inten-
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zion de eliminar anche gli anarchici, ma gli anarchici ga-

veva de le radici profonde in Spagna e iera dihcile elimi-
narli.

El capo de la polizia de Catalogna co' un plotone di
guardie de assalto va per ocupare la Centrale Telefonica
che iera aministrada dai due Sindacati. Iera el Comitato
di Aministrazione dei due Sindacati e un delegato de la
Generalidad. Ma lori voleva aver el controlo assoluto del
telefono. El telefono xe una cosa delicata, come che se

vedi adesso coi spionagi telefonici, una cosa - almeno i
disi - che xe interessante. I xe andai per ocuparla ma, si-
come che i compagni nostri sentiva l'atmosfera, iera pre-
paradi in tuta la Spagna, questi compagni che ocupava la
Telefonica i se ga ritirà nel pian de sora, i ga blocà le por-
le, le scale e i ga comincià a resister.

Xe sta come una scintila eletrica! In tuta la Catalogna
se ga comincià a eriger le baricate e ga comincià el com-
batimento. E là un hnimondo! Da una parte iera gli anar-
chici e el P.O.U.M.; da I'altra parte iera tuto el resto: iera
l'Esquerra catalana, i republicani catalani e iera i comu-
nisti e iera i socialisti, una parte dei socialisti, quei de

l'rieto, quei de destra, i riformisti, quei che saria con Sa-

ragat come tendenza politica. I altri invece iera con noi,
con gli anarchici. Fato sta xe sta tre giorni, un pericolo
grave: una cità come Barcellona che i se combati fra lori.
lr i compagni che iera al fronte, iera de le brigate che mi-
rraciava de vignir zo in Barcellona. Iera la hne de la guera,

icra una situazion scabrosa.
I compagni nostri i ga avudo tante critiche, qualche-

rlun ga fato anche el "mea culpa". I anarchici iera al go-

vurno per altre storie, perché la Russia ga volesto che sia
e I F-ronte Unico de tute le forze de la Spagna perché cussì

Iori gaveva più forza per poi tratare diplomaticamente al
t'ornitato di Non Intervenzione. Alora i ga fato tanto che

1,,1i anarchici xe andai al governo e i ga fato una de le in-
('oorenze de gli anarchici. Dopo, col senno di poi, se pol
rrnche condanarli. Facile. Ma bisogna trovarse in quel
nromento perché là le armi che portava la Russia, i le di-
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stribuiva i comunisti e i le distribuiva a chi che voleva

mugik, povero diavolo! Mi go visto quela e no' go visto
altro f,rno a che iero al fronte.

Lori diseva ch' el fronte de Aragona iera sempre fer-

mo, che no' se moveva. No' gavevimo aviazion, no'gave-
vimo autoblindo, cari armati. Quatro mitraliatrici e basta.

i fassisti iera organizzadi e gaveva armi perché l'Italia, e

la Germania specialmente, ghe mandava un monte de

armi. Poi lori gaveva el porto de Irun che andava e vigni-
va de la Francia e el Portogallo, i se forniva in tute le par-

ti. Invece gli anarchici e i republicani iera senza e i aiuti
che dava la Russia i li distribuiva discriminatamente.

Alora xe sucesso che xe intervignù i compagni nostri, i
ga racomandà la calma, ga fermado el fuoco. Ma ga durà
parechi giorni perché iera quei che no' se arendeva. Però i
ie ga fermà, quei del fronte no' xe vignù zo e se ga stabilì
unialtra volta. Ga fato un compromesso e, come tuti i
compromessi, se sa come che va a fltnir'

Tre giorni dopo xe vignù che i ga mandà tremila guar-

die d'assalto da Valencia e i ga ocupà militarmente Bar-

cellona. Alora là la cacia a I'omo! Xe sta ecidi teribili!
Pero dopo se ga stabilido un po' e xe andai avanti in que-

sto senso.
Dopo i ga messo fuori lege el P.O'U.M. I ga podesto

perché Caballero ga dà le dimissioni, perché lui no'vole-
va far intervignir le guardie d'assalto in Barcellona. Xe sta

questo contrasto e lo ga sostituido con Negrin, un sociali-

sta, ma adomesticado dai comunisti.
In questo fratempo iera sempre confliti ne le comunità

agricolè specialmente perché la polizia andava 1à e pro-

vocava. I contadini i rispondeva co' le armi che gaveva.

Xe sta un periodo che la Brigata Garibaldi la iera in ripo-
so a Castellon de la Plana. In un paese iera insorti i conta'
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dini contio i polizioti. Eben, i ga dà ordine le Brigate In-
ternazionali - la comandava Pacciardi la Brigata Garibal-
di - de intervenire a sedare l'insurezione dei contadini'

savemo cossa che vol dir Comissario Politico! Xe quel

che dirigi le az che iera un altro
gianizzero. No Vidali, ma quel'

olt.o to che ie no' xe che lo go

va far(95).

(()zl) Tale versione è stata recentemente ribadita da Randollo Pacciardi
in un dibattito televisivo trasmesso dalla Prima Rete della R.A.I.-
TV il l6 dicembre 1982.

(()-5) Nel libro di memorie di ENRIQUE LISTER, Con il 5" Reggimento,
Nuove Edizioni Romane, Roma 1968, pp. 161-179, si danno varie
informazioni e valutazioni sullo scioglimento del Consiglio di Ara-
gona e di ttital'organizzazione delle collettività avvenuto l'1 I ago-

ito t937. Il generale Lister, già comandante dell'Xl divisione, scri-
ve: <<Continuammo anche I'opera di ripristino dell'ordine e dell'au-
torità del govemo della Repubblica in Aragona» (p. 177), mentre
nell'intervista televisiva già citata ha affermato di non essersi recato
in Aragona per questa operazione di polizia in quanto era impegna-
to in aiioni militari sul fronte di guerra. Il legame fra Lister e Vida-
li, suo commissario politico già nel V Reggimento, è affermato da
I-UIGI LONGO, Le Brigate Internazionali in Spagna, Editori Riu-
niti, Roma 1956, p. 37.
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Ne la sezione italiana ga comincià, sa', quando xe l'i-
natività, xe vignù un po' de dissidi. I comunisti gaveva za
fato le Brigate Internazionali. Iera un pochi de comunisti
perché qualchedun gaveva roto la dissiplina e i comunisti
xe vignui con noi, i primi tempi. Dopo i xe andai vid e i
xe andai ne le Brigate Internazionali. Cussì xe sta anche
de Giustizia e Libertà(96).

Xe vignù questioni per punti di vista e alora ne la se-

zione italiana xe restai solo gli anarchici comandai dal
compagno Cieri, uno de gli eroi di Parma, de le baricate
di Parma del'22(97).

Dopo xe vignù la question de la militaizzazione.
Come formazione no' i la ga acetada; i podeva acetarla in-
dividualmente e alora i ga siolto la sezione lassando liberi
i compagni de andar dove che i voleva. Una buona parte i
xe andai ne le brigate spagnole e altri xe entrai ne la pro-
duzione. Però, prima de andar via, i ga preso parle a un'e-

Le risposte di Tommasini alla polemica antianarchica sostenuta da
Vidali nelf intervista del 3 ottobre 1978 sono riportate in CLAU-
DIO VENZA, Le falsità continuano, in «Volontò», a. XXXIII, n. 6
(novembre-dicembre I 978), pp. 403-407 .

(96) «I comunisti yolevano entrare nel comitato della colonna, ma gli è
stato detto: "La maggioranza della colonna è di anarchici e voi an-
date nelle Brigate Internazionali". Volevano che si facesse un salva-
condotto per quelli che si sono comportati bene. "Qui non si viene
per avere diplomi. Siete venuti a combattere, avete combattuto e
quando siete stanchi ve ne andate". Così se ne sono andati via senza
nessuna dichiarazione.
Dopo è successa anche una questione con Giustizia e Liberlà per-
che c"era il concetto militare e il concetto libertario della guerri-
glia».

(97) Antonio Cieri, nato nel 1892, architetto-disegnatore. E'considera-
to, nel Cenno biografico, <<uno di quelli che furono a capo dei gravi
tumulti anarchici verificatisi in Ancona nel 1920». Viene poi rile-
vato il suo impegno nell'agosto del 1922 a Parma «incitando coll'e-
sempio alla resistenza e alla battaglia contro il trionfante incedere
dei fascisti»>. Nel 1923 è licenziato dalle Ferrovie ed emigra in Fran-
cia. Qui collabora strettamente con Camìllo Berneri e con la reda-
zione dei giornali «Lotta Anarchica» e <<La Protesta>>. Espulso nel
1934 dalla Francia è quindi a(estato; riesce ad ottenere dei permes-
si di soggiorno di breve durata. Muore nell'aprile 1937 combatten-
do al Carrascal di Apiés, nei pressi di Huesca. Vedi ACS, P§
DAGR, CPC, f. «Cieri Antonio»r.
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nesima ofensiva perché i voleva dimostrar che no' i va via
per viliacheria. Là ga avù un fracasso, i ga avudo sei morti
e parechi feriti.

Oh! Volevo dir una roba. A la formazion italiana ga

preso parte diverse personalità. Xe morti due triestini:
Gunscher e un altro che no'me ricordo el nome, un repu-
blicano. Dopo xe sta Viezzoli, un aviator che xe morto a
Madrid insieme co' la patulia famosa de lvlalraux. Dopo
xe morto a Madrid co' I'aviazion quel'altro che ga sparà

al principe Umberto quando xe andà a fidanzarse, De
Rosa(98). Ne la formazione italiana xe passade seicento
persone; xe sta sessanta morti e centocinquanta feriti.

Il mese di magio, la campagna contro gli anarchici in
Catalogna... a non finire! I comunisti diseva che no' i fa-

zeva gnente. Perfin Longo ga scrito el suo libro <<Le Briga-
te Internazionali» e 'l ga dito che gli anarchici e i fassisti i
giogava le partide de fotbal al fronte. Roba di questo ge-

nere!
Dopo i comunisti voleva strafare e i ga spostà le Briga-

tc Internazionali in Aragona e i voleva dimostrar a gli
irnarchici come che se fa la guera. Perché lori i diseva:

«Voialtri no' fe' la guera. Qua se' vignui per divertirve, se'

vignui a far la bela vita! Adesso ve insegnemo noi come se

lìr»». I xe vignui co' le Brigate Internazionali, armadi di
tuto punto. E i se ga presentà là e no' i ga domandà nissu-
rra informazion a de la gente, a dei compagni che iera là
rla dieci mesi, undici mesi! Per domandar come che xe, da

(r)ll) Giordano Viezzoli, nato nel 1910, elettricista, repubblicano. A ven-
t'anni è condannato dal Tribunale Speciale a sei anni di carcere per
aver progettato, con altri aderenti a G.L., un volo di propaganda
antilascista su Roma. Amnistiato, resta per poco tempo a Trieste

T.",ìf#'L';f"-;

f. «viezzoli Giordano» e STEFFE', op. cit., ,i't;iif,^;"9{"{a
FRANCO FUCCI, Ali contro Mussolini, Mursia, Milano 1978, pp'
90- I 36.
Su Fernando De Rosa si veda l'ampia biografra di MARIO GIO-
VANA, Fernando De Rosa, dal processo di Bruxelles alla guerra di
Spagna, Guanda, Parma 197 4.
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che posizion che se pol passar! Gnente! Nissuna informa-
zion! I xe passai al di sopra. Iera un compagno che iera al
posto de osservazion su un campanil: i xe vignui là, lo ga
messo in parte e se ga messo a guardar coi binocoli. A
l'indomani fa un ataco con aviazione, cari armati, mitra-
lie, armadi de tuto punto e, dopo un tre giorni de comba-
timenti, xe sta un fracasso che i ga dovesto ciaparse e an-
darsene via anche lori perché i fassisti iera veramente ben
trinceradi.

Nel '45, de prepotenza, Pincherle me ga fato parlar de
queste cose qua e, quela volta, no' gavevo mai parlà in
publico. Almeno qua adesso, ogni tanto, fazzobarufa con
qualchedun e alora me son abituà un po' a parlare, a po-
Temizzarc.In quela volta no' savevo, la go fata tropo lun-
ga, ga stancà la gente, go visto che qualchedun sbadiliava.

Oh! Un'altra cosa, questo xe importante. Del
P.O.U.M. xe stai arestai tuti e ga chiuso tute le sedi e i ga
arestà tuti quanti i responsabili. Parechi che iera al fronte
ne le formazioni del P.O.U.M., i xe andai ne le formazio-
ni de la C.N.T. per salvarse perché se no li mazzavatttti.
Invece i militanti semplici i li ga passai ne le brigate.

Tuti là i ga fato el processo e i xe stai assolti. Nin no!
Perché lori li imputava de conivenza col nemico, con
Franco, i diseva che i doveva esser distruti perché iera
amici de Franco. E Nin 1o ga messo dentro e lo ga tortura-
do talmente al punto, e questo qua ga resistido, perché i
voleva farghe confessar come che i confessava quei che
iera in Russia. Ma questo qua devi esser sta un omo vera-
mente che gaveva resistenza non indiferente. Alora a 1'e-
stero tuti reclamava: <<El processo a Nin! El processo a
Nin! El processo publico». E lori no'intendeva, no' pode-
va portarlo più in publico, i lo gaveva fato un "ecce ho-
mo", lo gaveva mastruzzado!

Adesso no'xe roba mia, no'xe roba del saco mio, 'sto
qua xe in un libro scrito dal ministro che iera con Negrin,
del Ministro de l'Educazione, comunista. Dopo, f,rnida la
guera, el xe andà in Russia e dopo là el se ga disgustà, el
xe vignù via e 'l ga scrito un libro: "Il grande
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tradimento". Tuto quel che disevimo noi nel periodo de

la guera de Spagna, lo disi lui in quel libro là. Parla come
che xe sta eliminà Nin, el disi che no' i lo podeva portar
più in processo. Alora cossa i ga combinà? I lo ga portà in
un picolo carcere de l'Andalusia, un picolo carcere de

provincia; ga messo un due guardie a far la guardia e un
grupo de lori i xe andai là, i ga amazzà le due guardie e i
ga portà via Nin! I ga portà via Nin e xe sparido. Hernan-
dez(99)! Jesris Hernandez xe 'sto qua. El vivi ancora e 'l
ga fato un libro in francese che i comunisti i lo ga comprà
quel che i podeva cornprar e i lo ga brusà tuto. Dove che i
disi che chi comandava questa spedizion iera Vittorio Vi-
dali. Queste cose le ga scrite Hernandez, compagno suo
che xe sta fino in ultimo insieme con lori e dopo no'mar-
ciava piu con lori e gaveva un po' de rimorsi de cosienza.
Che, per conto mio, per quel che gaveva fato lui là el do-
veva o mazzarse o far un gesto clamoroso per lavarse la
cosienza, e invece el ga fato un libro, ma ga già fato qual-
cosa che ga scrito un libro, el ga avudo el coragio. Credo
che no' lo gabi amazzà. ancora perché el ga parlà, perché
lori no'perdona! Quando che i xe andai là, come qhe la
gaveva con Trotzki, li perseguita fino a quando che no' li
colpissi.

(e9) Il riferimento è allo scritto di JESUS I{ERNANDEZ, YoJui un mi-
nislro de Stalin,E,ditoi,al America, Ciudad de Mexico 1953. L'Au-
tore è membro dell'UIEcio Politico del Partito Comunista Spagnolo
prima e durante la guerra civile ricopre inoltre Ia carica di Ministro
della Pubblica Istruzione e Capo dei Commissari Politici dell'Eser-
cito del Centro. Vittorio Vidali risponde alle accuse in La cadula
della Repubblica, Vangelista, Milano 1979 , pp. 64-71 .
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12.
Un
UN

[vALENZA,1937]

Questo qua xe un episodio del movimento spagnolo
dove che go partecipà mi, che xe una cosa un po' inqua-
drada in tuta la tragedia spagnola.

Mi iero zalà,,iero al fronte a Huesca e dopo so' 'ndà in
permesso in genaio del'37 , so' 'ndà a Parigi che gavevo la
molie e un fio. Son andà a trovarli perche a tuti quanti,
dopo un sei mesi, i r1e dava il permesso da andar a casa,
come i soldai, ah! In licenza! Son restà un quindise giorni,
fra el viagio, e son sta a Parigi.

Là go incontrado un ingenier, un certo Giobbe Giopp,
un ingenier che lo gavevo conossù al confin. Parlavimo
de la situazion. Lui iera un republicano, ma un republica-
no d'azione, di sinistra. El colaborava anche con Berneri,
con Bibbi, ecetera su le questioni de azioni in Italia, tanto
è vero che - prima ch'e se fazzila republica in Spagna, chc
iera la ditatura di De Rivera - i gaveva fato un pato fra re-
publicani italiani e spagnoli, in caso che se fazzi la repu-
blica in un dei due paesi, di mutua assistenza, di aiutarse.

Alora mi, che ritornavo da la Spagna, go parlà un po'
e 'l disi: <<Sai, vignirò anche mi in Spagna, ma mi no' ve-
gnirò al fronte>>. «E alora cossa te vien a far? El turista?»
<<No, turista no. Per una missione speciale»» e me ga conta
coss' che xe questa missione speciale.
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In Spagna xe sta una lota cruenta i primi giorni in tera
ma, ne la marina xe stada ancora più forte, teribile. Su le
navi xe sta un massacro, fra tuti quanti e in due terzi de le
navi ga avudo el sopravento i republicani. Alora cossa xe
sucesso? Che su le navi che iera i republicani che ga avu-
do sucesso, i ga amazzado tuti i uficiali e tuti i tecnici. Le
navi, se no xe i tecnici che le fa funzionar, no' le funziona
e alora la marina spagnola no' la funzionava. Franco po-
deva andar avanti e indrio del streto de Gibilterra, portar
armi e munizioni e uomini.

Qua se fa un preambolo. Xe entradi dei dissidi fra i
comunisti e i socialisti, che iera hlocomunisti nel ministe-
ro stesso. Xe sta questi dissidi e, quel che raconterò mi, xe
un po' ingranado per la volontà dei comunisti de aver el
predominio in Spagna, ma iera anche questa rivalità nei
ministeri. Iera formadi due grupi: grupi di destra e grupi
di sinistra e i anarchici che, in quela volta, iera al gover-
no, disgraziatamente. Ma xe un altro discorso da fare. Là
gli anarchici iera fra le due forze che i se bilanciava anche
Iori e i fazeva quel che i podeva far, i se nerfiralizzava
perhno, come vederè in questo afar qua. Le forze ministe-
riali se neutralizzava reciprocamente perché, se qualche-
tlun fazeva qualche lavor importante, gli altri per non far-
lthe far certe cose, i sabotava.

E cussì 'sto Giopp me ga dito: <<Mi anderò in Spagna.
lrl Partito Republicano Spagnolo ga invitado, dato che
rìrancava tecnici su le navi, el Partito Republicano Italia-
no, che i saveva che gaveva dei tecnici, che andassi in
Spagna per far funzionar le navil». Alora el Partito Repu-
lrlicano ga invitado Rossetti, quel che ga afondà la "Viri-
l,rrs Unitis" nel'18, ma lui iera un periodo ch'el iera zo
,lt: bala e no'ga acetado. Alora se ga rivolto a questo
« iitlpp che iera un tecnico, eletrotecnico, ingeniere. Xe
,lrrcl che tirava i fili di Bovone, quel che ga saltà in aria a
( icnova co' le bombe che voleva atentar a la vita de Mus-
'.o l i rr i , e dopo ghe xe saltà una bomba a casa, ga amazzà la
nìirrna, unbrazzo a lui o una ga-mba, la sua compagna,
,lrc iera una tedesca, e xe sta là. Lui iera quel che ghe
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dava indicazioni tecniche, el via a questa roba qua. Uno
che dopo ga fato el stralcio al processo al Tribunal Spe'
ciale e che, se vigniva in Italia, se lo becava, se podeva
portarlo in Italia, i lo fusilava in quei tempi. Lui iera con-
finado e xe sta arestado con quei de Giustizia e Libertà
per una spiada de una spia famosa che xe vignù in Italia
atraverso Giustizia e Libertà e lo ga arestà perché lui faze-
va del lavor. El xe vignù anche a Trieste: qrtei magazzini
incendiadi qua al porto, al porto novo, iera lui che xe vi-
gnù qua insieme co' un'altra dona e altri con Woditzka
qua, quel republican che xe morto. Pero lui iera de quei
che fazeva el sabotagio, no' iera de quei dei ati indiscrimi-
nati. Dopo xe sucessi dei fati indiscriminati che lui no'
ghe entrava; ma i lo voleva incastrar anche in quel. Per
dire il tipo che iera 'sto qua.

Alora el disi: <<Mah! Per fare un lavoro di questo gene-

re...>» E el me ga spiegà: lui co' un motoscafo velocissimo
de andar dentro nel porto de Ceuta o dove che iera rifu-
giade le navi spagnole, minar el porto o minar le navi che
salti in aria. Un lavoro piutosto un po' dificileto che, for-
se, se riussiva, se no' ne ciapava prima i comunisti, forsi
no'iero qua a racontarlo. Iera un afare molto pericoloso.
Alora mi go dito a lui: <<Ti te sa le mie capacità. Se, in
caso te gavessi bisogno de mi, mi gaveria piazer de pren-
der parte in questo grupo di sabotagio»». <<Va ben - el disi

-. Guarda. Mi fra poco vigniro in Spagna e ghe diro a

Berneri se gaverò bisogno de ti, te farò ciaman>.
Mi son partì, so' 'ndà in Spagna un'altra volta, so'

'ndà al fronte e un giorno vien su Berneri, che lui iera Co-
missario Politico de la formazione, e me disi: <<Vara chc
xe Giopp a Barcellona che ga dito che te vegni zo doma-
ni>>. E alora me son ciapà su e là i ga comincià a dirmene:
«EÈ! Te va via del fronte...>» perché anche 1à iera ciapai
con quelo spirito de combatentismo, sai, che quei che sta-

va a Barcellona o no'iera 1à, iera imboscai. I me ga dito
de tuti i colori e mi go dito. sa', xe cose che no' se disi
quele là: <<Un giorno saverè perché». Dopo i ga savestcl

coss' che iera de far.
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Alora 'sto Giopp vien zo e insieme con lui iera anche
Bibbi. Bibbi iera de l'aviazion e lui doveva far le esplora-
zioni e vedere dove xe le navi e dar le indicazioni. Bibbi
abitava za in Spagna prima, iera a Gandia dove che iera i
capostipiti dei Borgia. Go dormì sul leto de Borgia sa',
mi.

Semo andai a Gandia. Lori due ieraipezzi grossi; 'sto
qua iera el capo in trinchete, 'sto Giopp iera el tecnico de
la facenda. I xe andadi a parlar col Ministro Prieto, che
iera de la Marina e de l'Aviazione, che iera lui che dove-
va darne i documenti, i hnanziamenti, ecetera. Prieto iera
socialista di destra, iera un po' hlo-inglese, pategiava, vo-
leva lar la pase atraverso gli Inglesi, ma no' xe riussido; xe
un riformista come un Saragat. Dopo iera el Ministro
Espl6, el Ministro de la Propaganda, un republican, tipo
in gamba, di sinistra. Alora i xe andai zo,lorì ga presentà
el progeto come che intendi far, lori ga dito che i ghe dà
man libera far come che i credi, che lori li aiuterà. I se ga
messo d'acordo.

Mi son restà là a Gandia per assister a la costruzione
dei involucri, che se doveva far le prove de le bombe per
lar saltar le mine. Iera una fonderia là e mi, giusto per star
là, andavo a veder come che i fazeva, se i fazeva qualcosa.
L,.ri xe andà a Parigi e a Parigi el se ga messo insieme co'
un altro, un de Trieste, un certo Cimadori. I xe andadi ad
Amsterdam, i ga comprado un motoscafo velocissimo e lo
ga spedido a Barcellona. Dopo i ga comprà un'auto, una
lrord. Ga comprà tuti i aparechi eletrici, quel che ghe
ocoreva. Dopo un quindici giorni xe arivado.

Mi no' go date ma, dato che la go vissuda 'sta roba
(lua, go ciolto dei apunti ma, quasi quasi, i apunti no' i
rnc seryi perché me xe restà... Ma voio far adesso perché
scnto che perdo la memoria, un poco.

Xe vignù zo Giopp insieme con Cimadori, che saria
tluelo che ga fato passare... Perché 'sto Giopp... Bisogna
( ()nosser anche un po' le figure. 'Sto Giopp, xe stado are-
slrrdo, lo gaveva imputado per le bombe di piazza Giulio
( 'csare a Milano dove che xe sta diciassete morti, iera l'a-
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tentato al re. Dopo l'inaugurazion de la Fiera, ga messo

una bomba in,un fanal de quei de I'eletricità e xe sta di-
ciassete morti."Un disastro! Lui iera za in catcere quela

volta, ma lo ga imputà che iera lui el tecnico. Pensa; per

farlo cader, per farlo confessar i ga fato dei giornai stam-
padi apositamente, "Il Popolo d'Italia" e el "Corriere",
co'l'intestazion: <<Il dinamitardo Giobbe Giopp, in carce-

re...>» lJn'imputazion per farlo crolar. Ma 'sto qua, un
tipo fermo. Tanto e vero che el capo de I'OVRA ga scrito
un libro - che no' me ricordo come se ciamava qucl là'..
Leto - e ga dito che iera un tipo tetragono, che no' ga mai
podesto aver gnente da lui(100).

Alora el vien zo insieme a Cimadori e a Barcellona i
ga ciolto su un altro, un siciliano, un certo Fontana. E ie-
rimo in quatro. Xe arivai zo là verso el mese di febraio,
me par, la fine de febraio. I xe andai da Prieto, ne ga fato
far tuti i permessi per girare; gavevimo libera entrata in
tuti i campi de aviazione de la Spagna republicana e tuti i
arsenali militari che doveva aiutarne, darne asilo e assi-

stenza per questo lavor qua. Bibbi saveva che dovevimo
partir e dovevimo andar a Cartagena e là dovevimo trovar
anche una base perché dovevimo andar più zo de Catta-
gena. Ma là intanto iera una base, iera un arsenal milita-
re. Là vien zo e va a farse i documenti, gaveva un docu-
mento lui come responsabile del grupo e tuti i altri noi tre
e Bibbi anche, quatro, un permesso da parte di questc

grupo de entrata come gli altri.
Semo 1à e partimo; si parte e si va verso Alicante. Pri-

ma de Alicante xe Altea, una citadela, bela citadela. Poco
la go vista ma, andando zo per quelle coste, xe belissimo.
Andemo zo e, quando che arivemo da un paese a I'altro,
cantavimo: <<Valencia, dolce terra...>> Tuti alegri. Gavevi-
mo bevÌr anche un poco prima de andar zo e alora ierimo
contenti, ah! Iera de le aragostine cussì bone e con quel
vineto che te ya zo, te bevi... Gavevimo fato merenda
quela matina.
(t00) Sì tratta di GUIDO LETO, OVRA Fascismo Antifascismo, Cap-

pelli, Bologna 1952.
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Arivemo a mezogiorno a Altea. Iera febraio. Se anda-

va verso el fronte e iera i posti de bloco. Ai posti de bloco
iera le guardie de assalto, che saria sta come i celerini
qua. Là, come che arivemo, ferma e disi: «Fermo! Para!
Para! - disi- Documenti!» Tiremo fora i documenti del
Ministro. <<Tuti fermi»>. Quel'altro, che iera el capo gave-

va tuti i atrezzi, el gaveva el permesso completo poi, rego-
lare con intestazion del Ministero de la Marina de la Gue-
ra. I ne ferma e i ne disi che smontemo. E alora noialtri:
<<Bon, smontemo>>. <<Per informazioni>». «Va beru». <<Spe-

ta». Speta un po' là, ma vedo che l'afar se fa lungo. Noi
gavevimo un po' de apetito e disemo: <<Se pol andar a ma-
gnar qua? Perché dovemo partir, noi!>» <<Ma... Spetè un
poco... Vederè...>> Intanto i ne ga portà a magnar in un ri-
storante, ma no' gavevimo avudo noi l'impression che ie-
rimo fermai! Quando che ierimo in una saleta, che i ne ga

messo, là fora iera due guardie col fusil, dio cane, e la
baioneta inestada e ne fazeva la guardia. Quando che mi
go visto un afar compagno, go avudo la sensazion de esser

arestà. Cossa sucedi qua? Alora comincemo a protestar.
Gavemo bevù el caÈ e andemo dentro al comissariato e

là gavemo fato fin a la sera e no' i ne portava mai via.
Alora comincemo a protestar e parlavimo quel poco de

spagnol, un po'italian e un po'spagnol e, sai, alora i ga

ciamà de rinforzo de fora perché gaveva paura che suce-
tlessi qualcossa. Pensa. Iera quei de la C.N.T. che i xe vi-
gnudi dentro de rinforzo contro de noi! Dopo ga telefonà
:r Valenza e a Valenza i ghe ga dito che i ne porti zo.

Alora co' la nostra auto e un'auto de lori, i ne cariga
srr in quatro e i ne porta al Ministero de gli Interni che
icra Galarza; iera un socialista, ma el fazeva al giogo dei
comunisti. Là i ne porta al ministero. Arivemo verso me-
zlnote, undici ore - no' so che ora che iera -, tardi! Alora
i rrc ga messo ne le cele perché gaveva tn palazzo là,, a
Virlenza, e drio, nel cortil i gaveva fato de le barache, pi-
lola costruzion e i gaveva adatà le cele perché el Ministe-
ro de gli Interni ga sempre le cele, le prigioni.

E noi gavemo comincià a dirghe: <<Ma noi gavemo 'sti
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permessi)» Intanto i li gaveva lori, 'sti permessi e no' ne li
ga dai più! «Alora i permessi?»>. <<Ma sì! Domani, faremo.
Maflana, mafrano>. I Spagnoli disi sempre <<mafrana»>.

Domandemo de parlar con qualchedun: nissun se fa vivo.
Alora disevimo: <<Noialtri semo a disposizion del Mini-
sterio>>. E le guardie che iera là: «Del Ministerio? Del ce-
menterio!»» diseva. <<(Jrca miseria!»» quel siciliano el ga

avù un scato, orco dio! In quei momenti in Spagna i te fu-
sila come gnente. Quel'altro ga avudo una crisi, anche de

nervi e el ga comincià, dio cane, a ribaltar tuto, el ga fato
confusion! E xe vignude le guardie e alora ne ga ciapà e
ne ga messo uno per cela. E uno per cela, e spetemo anco-
ra, ah! Gnente da fare!

Alora i giorni passa. Un po'de neryosismo, se aprossi-
ma la sera... Sa', quando che i voleva mazzat qualchedun,
i ciama "el paseo" là. De note, quando che i voleva
amazzat cussì, ilegalmente... Lo fazeva gli anarchici, lo
fazeva i comunisti, lo fazeva tuti in quel modo là. Portava
fora in periheria e là ghe dava un per de colpi. Li manda-
va a caminar davanti... se ciamava "el paseo" per questo.

Ghe sparava de drio e li liquidava senza processi perche
xe questioni somarie.

Alora una sera, quando che ierimo za divisi, i vien
dentto e i me ciama mi, ah! Prima i ga ciamà i altri. Mi
iero l'ultima cela. I disi: <<Fora!» «Eh! Qua ghe semo! -
digo - Xe I'ora giusta, mezanote. Semo a posto!»> Lori co-
mincia a protestar, ghe zigava, ghe diseva de tuto. <<Ma mi
ch' el primo siopero che go preso parte xe sta per l'assas-

sinio di Ferrer! - e digo - Eh! Gnente da fare adesso?»
<<Gnente!» E quando i diseva gnente... Sicome me agitavo
un poco, i me ga ciapà e i me ga ligà. Mai ligà come cussì!
I me ga ligà co' un cavo, ma streto che no' podevo far cus-
sì che me taiavo, orca miseria! E me disi uno: <<Va' là, va'
là, coragio!>» <<Coragio? - digo - Coss' te credi? Son vignù
anche per morir qua, sa'! Mi no'voio morir, ma son vi-
gnù qua a combater! - ghe disevo de tuti i colori - Se' dc
gli incossienti perché voialtri no' savè quel che fe', chi
che mazzèl.Mazzè de gli antifassisti, de gli italiani». Alora
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i me disi: «<Coragio, coragio>». «Coragio! Se savessi che te
fossi un fassista te gaveria spudà in-t-el muso e te me ga-

veriazamazzà>>.
Alora butà dentro in auto, un per parte, sa', co' un pi-

stolon perché i ga visto che iero un po' nervoseto. Dentro,
in mezo a lori, mi me son messo tranquilo, ma co' una
tranquilità che me rabiavo con mi stesso. E me xe passà

come un film davanti perché iero sicuro che i me mazza-
va. Come un film! Le persone care de la vita che te ga! Fi-
nido quel là: «Bon adesso! La parentesi de la vita la xe h-
nida!»> Dopo pensavo: <<Almeno che i me tirassi subito in
testa, ah!- digo - Cussì la xe finida!>> Me vigniva un certo
che de esser ferido grave e che vignissi a dar el colpo de

grazia. Porco dio! Almeno che moro una volta sola, là te
mori due volte!

Andemo avanti e là i se fermava perché anche a Va-
lenza stessa iera posti de bloco de note. E i domandava:
«Qué pasa aqui?» Alora mi disevo: <<Un italiano, un anti-
lassista, un che vien a matar!.Mazza de gli Italiani, anti-
lassisti! Ferma! Ferma!>» Cori via, lassava passar.

E l'ultima ribelion che pensavo da far iera, quando
che sarà che i me farà andar avanti, comincerò a zigar.
«Viva la C.N.T.! Viva la F.A.I.!» Iera l'ultirno segno de

ribelion, me pareva de far una protesta.
Orco dio! Inveze de portarme a mazzar no' i me porta

in un palazzo novo. co' I'assensor! Andemo dentro, i ver-
zi, cio: tapedi per tera! Go pensà: <<Ma qua no' i mazza
pcrché se sporca i tapedil. Alora i me ciapa, i me buta
tlcntro un salon e i me buta su una poltrona. E mi go ztgà'

rr piena vose. Tuti me xe saltà adosso, i me ga fato sentar.
«lìon! Adesso pode far quel che volè! Ormai iera l'ultirno
1,rido di ribelione che go!» E là iera un tavolo, un po'a
l'rrro de caval, quei de gli ufici. E vien dentro un dieci-
tkrdici de lori. Iera due done; una gaveva un per de oci
rrcri che la rne hssava, orca miseria!

Alora i ga comincià a interogarme, perché almeno noi
tliscvimo che i ne interogassi, che i ne disessi qualcossa,

nissun ne gaveva dito gnente. Alora mi go dito: «Se inte-
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roga, porco dio!» Là ga incomincià a interogarme e go
pensà: <<Quei altri penserà che sarò za morto e inveze son
qua...» E mi pensavo a lori perché, quando che son partì,
go dito: <<Ciao, ciao!>> «'Dio Umberto, 'dio Umberto! Te
saludo! Morimo, ah!» Mi in caratere e alora iero ancora
più giovane. Alora ghe tiravo fora, no' gavevo gnente da
nasconder poi. Poi cossa gavevo da nasconder, dio cane?
Semo andai a far quelo e ierimo un po'cascai anche in un
ambiente di lote interne di partiti, di corenti politiche, ri-
valità ministeriali. Iera de tuto un poco.

Là i me domandava in tre o quatro, i me domandava
contemporaneamente e alora go dito: <<No'posso miga ri-
sponder a tuti qua!» Perché go comincià mi a ciapar un
poco la vose. Perché i me ga dito: <<In che lingua vol che
la interoghemo?>> <<Mah! No' so. IJn po'in italian, un po'
francese, un po' spagnolo. La prima parola che me capita,
no' so in che lingua, Ia digo». Là iera diversi polachi, rus-
si; iera lori che fazeva la facenda e alora i interogava e lori
diseva una cosa e mi I'altra. E un me disi: «Ti te rispon-
derà a tute quante contemporaneamente!» <<Eh! No' xe
possibile!.Alora - digo - no' parlo più!» Alora el presi-
dente, che iera una persona più calma, quel che dirigeva
la discussion, ga dito: <<No, no! Uno a la volta. Chi vol
farghe le domande,facia le domande»». <<Vaben cussì. Mi
rispondo perche no' go gnente da nasconder, savè!»» No'
ghe parlavo in triestin a lori, parlavo un po' spagnol, un
po'francese e un po'italian.

Andemo avanti fino a la matina e mi in piedi là, dio
can, che me storzevo come un leon! Tuto in ultimo: <<Ben

- disi el presidente e el se alza su -. Se le cose stanno così,
in questo modo, vorrà dire che stasera vi rimetteremo in
libertà». Te gavessi visto: mi son crolado! Sa', la tension
nervosa che gavevo prima: sentirme una cosa simile, son
cascado dentro la poltrona che iera, me xe vignù zo due
lagrimoni cussì! Orca miseria, che sensazion! Mi iero
tacà, ma no' a la vita, perché iero sicuro de morir, iero or-
mai rassegnado.

Alora cossa sucedi? Sucedi che resto 1à fino a la mati-
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na. I ne porta el cafè, biscoti. Gentili, dopo. A la matina, i
me ga portà de novo in quela cela al Ministero de gli In-
terni. E mi, ghe go dito a quei altri, iera za le cinque de
matina: «Giopp! Cimadori! Vardè che stassera andemo a
magnar el risoto fora!>» Perché l"'arroz a la valenciana"
xe bon, lo fa ben, gavevimo za magnà. altre volte. «Uh! -
disi - Te xe qua!» Un solo iera; quei altri dormiva perché
li gaveva fati veliar tuta Ia note e la matina i se ga messo a
dormir. Un solo me ga risposto: «Uh! Umberto! Te xe
qua!»» Iera quel triestin. <<Te xe ancora qua!>» El pianzeva
quel povero vecio, iera più vecio de mi. Adesso son vecio
come che iera lui quela volta, no, iera un poco più giova-
ne.

E i me ga messo in cela un'altra volta. Chi gaveva i
soldi iera quel'ingenier, e, la matina, vigniva una dona de
Lrn cafè 1à vizin e la ne portava el cafelate per omo. La
vien là, la ne dà el cafelate, uno per cela; dopo la va per
làrse pagar: «Quanti xe?>» <<Quatro» la disi 'sta qua. <<Ma
no, tre>» disi lui. <<Ma no, quatro>>. <<Tre»». <<No, quatro>».
Perché lui credeva che mi no' iero piu. «Beh! Bon. Cafè
tle piir, calè de meno, ormai ghe semo>» e ghe ga pagà qua-
tro. Mi no'podevo zigar perché no'i te lassava, no'i vo-
lcva che te parlassi forte. Dopo go insistì de andar al gabi-
ncto; ì me ga portà al gabineto, ì me ga visto e alora go
tlito: <<Beh! Stassera andemo fora»». <<E bon, ah!» Tuti con-
tcnti che ierimo tuti quatro vivi.

Speto la sera e a la sera i ne ciapa, i ne vien a cior. <<Te

vcdi? Andemo»>. Invece i ne ga portà in un comissariato,
in una sezion segreta del Partito Comunista, de la polizia
t'omunista, de la G.P.U. spagnola, ma con funzionari
Ioro. E 1à: <<Altro che libertà - diseva quel Giopp - altro
t'lro libertà!>> Prima 1o ciama lui, perquisizion e dopo lo
, irrpa e i 1o meti. <<I xe stai boni - disi - I me ga lassà la fo-
Iograha de la fia. I xe stai boni». Sicuri che i ne liquidava.
t lrr a la volta dopo i ne ciapava e i ne portava via. Mi son
',1;r l'ultimo, me ga imbarcà su e i me ga portà in un ex-
( ()nvento, el convento de le "Orsoline Discalze", de quele
novizie, quele che andava là a prepararse per poi cior el
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voto. Alora là go imparà a veder come che le tratava que-
le povere Orsoline perché le gaveva el libro, un prontua-
rio: alora tuto quanto come che le devi comportarse, ece-

tera. No' gaveva gnente cossa far!
Te arivi in questo convento. I conventi tuti veci xe, te-

tri; i ne porta dentro una specie de cantina. Iera un tre-
quatro mati miliziani là, co'una candela, una picola lam-
padina e i me ga ciolto el norne su un toco de carta de for-
maio! Orca madona! Che serietà che xe qua, poco rassicu-
rante xe! Alora i ne ciapa su, i ne porla in primo pian e i
me buta dentro una cela, una de quele cele che gaveva
'ste suore, 'ste candidate suore. Gnente no' iera: tuto
bianco, tuto bianco. Soltanto, dietro a la porta, iera una
specie de giornale: iera la hgura de Sant'Ignazio de Loyo-
la! Oh, la putana madona! <<Xe per quei veci, tuti gesuiti
de prima e de adesso!>r Volevo riferirme a quei là. La go

ciapà e la go strapà, la go butà via, dio can! Una rabia, te
pol imaginar. Carnina avanti e indrio.

Là i ga comincià, verso mezanote, a vignir a cior de la
gente. Iera done, diverse de lore e, organizzadi come che
iera, no' i saveva chi iera in quela cela, alora i zigava:
<<Come ti chiami?» e alora mi zigavo quando che i passa-

va de 1à: <<Tommasini Umberto!>> ztgavo. Se qualchedun
senti, sa', resta sempre qualche tracia, qualche strassico.

Dopo i vìen a cior quei tre che iera con mi ne le cele
prima, orca miseria! Te sentivi: <<Bum! Bum!» Mi pensa-

vo: <<Quei spara in cantina. I mazza>>. E dopo, ogni tanto,
un camion se sentiva: <<Brum!»» <<I porta via i morti, orca
madona! - digo - Qua ara, spetar che i te vegni a ciaman».
I vigniva dentro: <<Come te te ciami?>> E mi zigavo sempre
forte. Vien la matina. Mi iero stanco. A la matina bonora,
verso le quatro ore no'ghe ne podevo più. Ormai no'i vi-
gniva più, no' i portava più via nissun che i gaveva za la-
vorà abastanza. Alora me son butà zo e go dormì.

In questo fratempo però noi dovevimo arivar a Carta-
gena; iera Bibbi che Iìe aspetava e noi iera tre giorni chc
no' semo rivai. Alora cossa sucedi? Bibbi ga telefonà a

Gandia: <<Come xe con lori? Doveva partir ieri, l'altro
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ieri». <<Sì, i xe partidi». <<Ma qua no'i xe arivai>». El ciapa
e 'l va aYalenza da Prieto e là ghe disi: <<Cossa? Gave no-
tizie de lori?>» <<No, no' go notizie da tre giorni. No' so se i
xe andadi in Francia o dove che sia». <<Gnanche noi. No'i
xe rivai>». El disi che lo ga consilià de andar al Ministero
de gli Interni a domandare se i sa qualche cosa. Da lori i
disi: <<No, no'savemo gnente>». E ierimo a20 metri là, che
ghe vegni un acidente!

In Spagna, sai,.in quel periodo tuti guidava, tuti vole-
va guidar, i voleva esser "chaffeur". E el disi: <<Chissà che
no' i sia andai zo in qualche buron>». Lui iera autista bra-
vo, quel che ne guidava a noi. Alora i xe andai paese per
paese a sentir se iera sucesso qualche incidente. Iera una
compagna, la sorela de Bibbi e un altro compagno che
iera vignù dal fronte e che iera ferido a la gamba; ga ciapà
l'auto e xe vignui zo, paese per paese a domandar.

I ariva a Altea, i ga visto 'sto qua ch' el vigniva dal
fronte ferido e 'sta dona e i ga domandà se i ga visto pas-
sar quatro italiani con automobili, ecetera. <<Sì hombre,
aquì! - ghe disi - I xe passaì per de qua, ma li gavemo
portadi aYalenza»> e i ghe ga fato veder el telegrama del
Ministro de gli Interni, l'ordine di fermarli e portarli e
ghe ga fato veder la ricevuta: <<Porta quatro omini, la ma-
china, ecetera, ecetera»>. 'Sto qua iera maresialo, briga-
dier, no' so cosa che iera, comandante e el ga avudo f in-
genuità, o el se ga comosso a veder'sta dona e 'sto qua, e
ghe ga fato cior tuti i dati dei telegrami e de la ricevuta.

E subito zo aYalenza al Ministero de gli Interni! Lori
ga fato una copia: «Vardè qual Voialtri disè che no'li co-
rrossè e gavè dado l'ordine voialtri de arestarli, così, così e

così»». Alora i ga visto che i iera scoperti e ga comincià a
«lar l'alarmi subito ne l'ambiente del nostro movimento.
lr alora no'i podeva più: xe sta la nostra fortuna che i ga
:;coperto questo perché se no sparivimo. Perché altri gru-
pi. dopo, ga dito che Prieto li ga liquidai perché diversi de
tprrei che voleva far de 'sti lavori, comandos,, iera sparidi.

Alora 'sti qua i zerca. Bibbi xe andà a Barcellona e se

1,,:r rnesso d'acordo coi compagni là e voleva vignir a Va-
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lenza. Tuto un pasticio! Ormai quei de la C.N.T. saveva
de questa facenda, i contadini... Specialmente gavevimo
relazioni coi contadini e i se moveva de fora, ma noi no'
savevimo gnente de dentro, ierimo stacai completamente!

Alora, quando che rivo in questa cela, mi guardo subi-
to a la matina che me son alzà: <<Porca miseria! Se legi nei
romanzi giali che i scampa de le presoni. Perché no'do-
veria scampar anche mi? No' son miga el più mona! -
digo - Bisogna pensarghe perché, quando te ga un'idea
alora te vien I'iniziativa, te vien qualche cosÒ). Gira de
qua, gira de 1à e iera una finestra, sai, una finestra coi scu-
ri tuta inciodada perché dopo i gaveva fato dei busi pe' 'l
respiro. Inciodà, ciodi lunghi. Niente da fare! Alora go vi-
sto che iera un ciodo impicà lassù. Go fato un salto, go
ciapà el ciodo e, sai, a marina iera un po' rugine e el xe
vignù zo. Alora co' 'sto ciodo, orca miseria, un'arma! Go
comincià a far cussì nei scuri; iera dopi scuri e, poco
poco, ga comincià a moverse i ciodi. Me pareva de esser
za libero. Go dito: <<Vara che ghe semo!>> Comincio a mo-
lar e a verzer un poco e dopo coverzevo, che no' vegni
qualchedun dentro, se no... Adesso xe el problema: quan-
do che anderò fora, come farò a andar fora?

Là iera su la finestra un balatoio che le suore andava a
passegiar, a ciapar un poco de aria. In mezo iera un cortil
e un balatoio che girava atorno; in mezo iera una bela
palma. Digo: <<Salto su la palma e dopo vado zo de la pal-
ma e dopo vederò dove che ariverò»>. Pensavo sempre che
se no' xe quel, sarà qualche parafulmine. Iera la ciesa, an-
che el campanil: <<Sarà qualche parafulmine, no? Alora
vado zo pe' 'l parafulmine opur uso la grondaia, un tubo.
Me ciapo e vado zo pe' 'l tubo. Vignirà fora qualche cosa.
Intanto vado fora»(l 0 I ).

Alora speta la sera. A mezogiorno vien dentro a por-
tarme da magnar. E i ne disi: <<Vardè che stassera no' vc

(l0l) «E io avevo detto: "Se arrivo a andar fuori, vado fuori, se no varkr
nel punto più alto, darò un grido di ribellione 'Viva la FAI' e rrri
butto giù". Ormai la cosa era così>>.
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demo de magnar, perché xe domenica - e disi - ga la libe-
ra uscita el cogo e no' fa de magnar e magnè metà e metà
salvè per stassera». Prima i ne porta el pan, come xe in
carcere quando che xe confusion a Nadal, anche qua.
Dopo vien uno che porta el vin.

Mi gavevo un maion, un maion de lana scura che me
gaveva mandà da Parigi una familia de compagni, me ga-
veva mandà 'sto maion con qua fato un quadrato rosso e
nero. Mi no' portavo mai distintivi, ma dormivo là ne
l'hotel a Barcellona e go visto quei che i gaveva distintivi
F.A.I.; alora go ciapà 'sta spila e la go messa su. E dopo,
quando che me son acorto, quando che iero in preson, me
pareva una viliacheria cavarla via là e la go lassada su e
'sto qua che distribuiva el vin disi: <<Hombre! Tu eres de
la F.A.I.?» <<Sì, de la F.A.I. italiana». <<E per cosa sei
qua?>» ,<<Te sa ti? Mi no' so gnente. Son qua»>. Portava el
vin: <<Bevi, bevi»» e me dà un bicer de vin. <<E speta che te
dago un altro>». Go ciapà; vin bon, ah! E go butà zo a di-
giuno. Te pol imaginar! E me impignissi un altro: <,«Bevi
ancora!»> «Oh! Coss'te vol, che me imbriago?» Go bevù
un poco. Dopo el me ga portà un bel piatin de risoto,
due-tre pessi friti e due naranze. Mi go magnà el risoto, el
pan e un poco de pessi go lassà per la sera. Intanto go
bevù e me sentivo un po'euforico. Me son messo a dor-
mir e go sognà... che scampavo da la preson! Tanto hsso!
Alora go dormì, mezo in cimberle. Me sveio e comincio a
magnar quel poco che me xe restà. E iera za verso la sera,
l'imbrunire.

Iera 'ste done che iera là, Ie portava a passegio, a cia-
lrar aria atorno. Una ga comincià a zigar,la iera diventa-
rla meza mata; la ga comincià a zigar e Ie meti via tute
t1 uante.

Porco dio! Mi spetavo che vignissr scuro e scuro no,
vigniva mai. Finalmente. La guardia iera limitada, li ga_
vr:va mandai in permesso e, quando che credo che sia sòu_
ro bastanza, verzo la finestra, meto una gamba fora, un
lrtttzo e bumfl vado ne la finestra vizin che iera i altri
, onrpagni: «Giopp! Giopp!» Nissun rispondi. Guardo la

365



palma: iera tropo distante. Da dentro la vedevo e me pa-

reva che iera vicin, ma iera distante. Qua no' se pol saltar!

Alora ciapo, vado dentro una finestra, vado su le scale e

fazzo per andar zo per le scale e un mato vien su hschie-
tando. Vrrr! Me pareva come i sorzi! Fin su. Go visto una
porta, go dado una spalada a la porta e vado dentro in so-

fita: pien de banchi, de tavoU, sedie, tuta'sta roba vecia,
piena de polvere.

E là go visto una finestra... là! Co' una grilia, ma de le-
gno. Cio: vedo la strada e el trarn che caminava, orca mi-
seria, come che go sognado mil Adesso guarda qua e là. El
campanil iera piu alto e là no' xe gnente da andar abazzi-
lar. Guardo, meto fora la testa e propio ià, di fronte iera

un atico, sa', quele case che se ritira un poco. Iera coi
copi e là go visto che xe una gorna propio come che mi go

sognado e dopo quel tubo che va zo cussì e: <<Là xe el mio
posto».

Speta che vegni scuro: no'vigniva mai scuro, ah! Sem-
pre ciaro. Mi iero in cela e me pareva che iera bastanza
scuro e inveze iera ancora ciaro. Alora cossa xe? Una
dona che xe propio in facia, su una tetazza, che iera un
garage soto, la ritirava la biancheria che la gaveva messa a

sugar. Ma te vedi che la xe stada un'eternità quela dona a

tirar dentro queia roba! Mi, che no'vedevo l'ora de andar
via e... la cantava ela! Te canti, ti, ma mi ara! Ah! Ah! Fi-
nalmente quela la va via. Cossa vien dopo? No'xe un pis-

sa«lor soto! Vien un mato a pissar. Ma el ga fato una pis-

sada rne par de un secolo, dio cane! Ma digo: <<Tuto con-
tro de mi avien qua?»» El mato finissi de pissar e finalmen-
te digo: <<Qua xe el momento de butar fora».

Buto fora. Mi no' so come che go fato. So' 'ndà là, mc

son butà apanzada sui copi, go messo le gambe atorno al

tubo de la grondaia e me son lassà andar zo' Alora coi

piedi me guidavo de soto, dopo go ciapà le man e son

andà zo. Ma i Spagnoli, che i xe ladri, i tubi de zingo dal

primo pian li ga portà via tuti! Dopo go savesto che no'

iera piir guida. Brum! Per tera! Un ribalton, caro mio! I

pantaloni tuti roti, tute le man sanguinanti e alora le man
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in scarsela e tuto roto. Iera gente che vigniva dal fronte
quela volta e, anche se iero tuto roto, no' se acorzeva, no'
se prestava atenzion. <<E adesso dove vadob» Che mi no'
conossevo Yalenza, mi no' savevo gnente, scampar cussì

senza saver gnente! Robe che propio le va ben perché le
devi andar ben.

Alora vado zo, ma no' volevo domandar gnente a nis-
sun per no' lassar trace. No' son tornà due volte davanti a

la porta del carcere dove che iero, putana madona! Gnan-
che fussi sta una calamita che me portava là! Me batevo
la testa e digo: <<Ma varda che mona! Bisogna che doman-
do, ah!»> Alora domando a un e digo: <<Senti - perché iero
sta qualche giorno prima ne la casa de la C.N.T-F.A.I.
che iera nelapiazzaMagiore aYalenza e iera un mercato
de fiori sotò; e digo a un spagnolo - Dove xe quela piazza
del mercato dei fiorib» Disi: «Ah! Da quela parte là!»» Ben,
ben. Camina, camina. Porco dio, 'sta piazza no' riva mai.
«Qua bisogna che ghe domando de novo a un altro>>. Ghe
domando a un altro e '1 disi: «Vado anctte mi là». <<Orco

dio, meno mal>>. Vado drio de lui, ma go caminà abastan-
za; quando che son rivà in quelapiazza go visto dove che
icra el palazzo de la F.A.l.

Là i me domanda come xe la mia situazion: <<Ierimo

ir. carcere. Semo quatro italiani e mi son scampà»>. E no'
credeva lori: <<Come te son scampà?»» «Eh!... Scampàl Son
vignù fora e son qua e me vedè che son tuto roto»».

Iera due mule là: me ga ciapà le braghe e ghe ga dà
rrrra cusida un poco, me ga medicà le man e dopo me ga

portà de magnar. Orca miseria: i magnava quela roba là,
salsice che no' me piasi, cative, e lentichie. Lentichie xe
bone ma... Fame gavevo. Sai, dopo... i'orgasmo me xe
rrrrdà via un poco e go comincià a magnar; me ga porlà un
poco de vin. E là spetar.

El responsabile de la casa el ga telefonà al Ministro de

l;r Giustizia che iera un compagno nostro, Garcia Oliver,
t'ghe ga spiegà che xe uno che se ga presentà, un italiano
clrc xe scampà dal carcere, che el diseva che là i fusila, bi-
:ì()gna che i se movi presto perché li mazza là dentro, che
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xe tre compagni ancora. «Bon, bon. Tenilo là intanto che

faremo indagini e vederemo come che xe»>.

In questo fratempo vien su due contadini, due compa-
gni de la Federazion dei Contadini; un parlava in italian,
un certo Gadella che dopo el xe restà là e ga volesto morir
1à a Valenza, no' 'l se ga ritirà e lo ga fusilado dopo per

strada. Alora ghe digo: <<Compagni, la mia situazion"'>>

«Eh! La conossemo za, la conossemo zD) disi'sto qua che

parlava italian. Digo: «Bibbi xe za partì a Barcellona per

meterse d'acordo con Berneri... Telefonè a Gandia, a la
Maria Bibbi, opur a la sede de la F.A.I., ecetera e ghe

spieghe la situazion»>. «Ah nol Conossemo za tuto»». Save-

va per via che gaveva scoperto i telegrami.
Comincemo a discuter e un de 'sti qua disi: «Lo porte-

mo a casa). E quel'altro disi: <<No, perche go ordine de ti-
gnirlo qua»» E alora lui: <<No, no. Se te vol vignir con noi,
te vien con noi. Vara qua...>>. E el gaveva una pistola

come... <<I ga de far i conti con questa' Se te vien con noi
te vederà che nissun te darà noia»>. Quel'altro no' voleva,
ma mi go dito: «Mi go più flrducia in 'sti qua»» e son andà

con lori. I me ga portà a casa, i me ga dà da magnar. Iera

de quei che aministrava milioni su milioni, i fazeva el co-

mercio de naranze e gaveva, maché una tavola: un casseto

de naranzel I magnava su le cassete de naranzé, i magnava
quele mona de luganighe che i me ga dà anche là e che

no' me piaseva. Naranze go magnà un poco e dopo iero

stanco e digo: <,«Vado a dormir!»>

A la matina me sveio e sento che i bisbilia fora nel co-

ridoio. Uh! Cossa xe? Sentivo che i parlava de mi qualche

cosa. Dopo i vien dentro e me disi: <<Xe vignù quel mato

che iera responsabile, che 1o minacia adiritura de meterlo
in galera, fusilarlo a lui perché te ga lassado andar via,

ecetera» che pregava che me presento un'altra volta a ìa
sede perché Garcia Oliver ga preso de gli impegni, ecete-

ra, tute 'ste cose. Alora 'sto qua me disi: «Ti te ga de deci-

der, sa'. Noi te gavemo dà l'ospitalità. Se ti te vol, se te re-

sti qua nissun vegnirà a tocarte. Però te sa ti>». Mi go visto
1à che vigniva el conflito: «Eh! No' voio che per mi sia un
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conflito. Ben, ben. Sicome mi no' go gnente su la cosien-
za, mi vado là. Adesso tuto el Comitato Centrale de la
C.N.T. xe al corente, i fa le pratiche. Alora va ben. Ande-
mo lò». Son andà con lui.

Apena arivo là, ariva un impiegato del Ministero de
gli Interni, perché anche i compagni nostri gaveva un de-
legato al Ministero de gli Interni. Lo ga mandà là per in-
vitarme a tornar in preson un'altra volta! Una discussion
con questo qua! Mi disevo de no e lui de sì, mi disevo de

no e lui de sì e tira e mola, semo andai avanti un'ora a di-
scuter e dopo lui me ga tocà propio sul vivo: <<Alora vol
dir che te ga paura, vol dir che te ga qualche coss»>. Per-
ché i ministeri diseva che ierimo là per sabotare la Repu-
blica, che ierimo dei fassisti, sa', per imbrogliare le carte.
Lui diseva: <<Ormai la C.N.T. se ocupa de queste cose e

no' i poderà farte quel che i vol, no?>> Me ga tocà su quel
là e digo: <<Va ben, andemo».

El me ga portà un'altra volta in carcere; no' in carcere,
el me ga portà al comissariato e là i me ga messo in un
sgabuzzin e son sta tuta la note. Iera picolo sgabuzzin;
iero là e iera za picolo per mi perché iera un quartier
dove che i meti la roba dentro, scove. Picolo: tre passi e
basta! Verso mezanote i porta dentro un altro, cio! Mi di-
sevo che iera streto e 'sto qua: <<Ah! Almeno qua se respi-
ra!>> <<Ciò! Ma dove te ieri? Da dove te vienb> <<Iero in
cantina in mezo al carboo>. <<Uht Lazzò, eh?>> Ma quel
cloveva esser sta fassista, perché iera anche fassisti là den-
I ro.

Mi son sta fin a la matina e di fronte a mi iera quei ar-
rnadi a muro, ma armadi streti cussì. Ogni tanto de note
rlri guardavo fora perché no' go dormì. Ogni tanto quei
che iera 1à dentro: <<Bup!» Iera due sentai dentro, un de
(lua e uno de là; ogni tanto i se moveva e bumfl se verzeva
lc pofte e se dava colpi. Dentro iera quel triestin, Cima-
tkrri. Ga fato sete giorni e sete noti 1à perché lui no'ga vo-
lcsl"o risponder a l'interogatorio perché 'l ga dito: <<Mi son
rrn soldato e io rispondo soltanto a la presenza del mio su-
pcriore, di Prieto>>. Per punizion, i lo ga messo dentro là.
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A la matina, i me ciapa e i me porta in carcere dove

che iero scampà. Alora 1à i ga fato la comedia de la fucila-
zione me ga dito: «Là! Contro el muro!»» E s'ciopi de qua.

E mi ghe ridevo in-t-el muso: <<No' podè farme gnente

più! Tuta la C.N.T. lo sa, tuti i giornai publicherà doman

se me fe' qualche cosa. No' podè più far; se iera ieri sì, se

lo fazevi prima, ma adesso no>». Alora i ga visto che mi
no' la ciapavo seriamente la cosa e i me ga ciapà e me ga

messo in cela. Messo in cela i ga dà ordine: <<Se se afacia a

la finestra, sparargli imediatamente!» E mi go dito: <<Eh!

No' ocori che me afacio più a la ltnestra perché staremo
ancora qualche giorno, dopo anderemo fora»>.

Eben, son restà là e, sai, orco dio, ai altri ghe dava una

tavola per dormir; mi no' gavevo tavole: su le piere! Se

no' te scaldi le piere no' te dormi; se te se meti là te ciapi
fre«lo in-t-ei ossi. No' go dormì. A l'indomani go dito:
<<Deme qualche cosa»). Senza coverte, senza gnente, iera

el mese cle febraio, magari i primi de marzo. E i me ga dà

una tavola e me pareva de esser un de quei de I'ergastolo:

25 centimetri e dormir làl Ma almeno 1à te se meti i ossi

sul legno. E dopo i dava da magnar, bastanza, e in giro i
meteva a 1'aria nel coridoio.

Tuto el carcere el "telefono" funzionava e tuti saveva

che 'sto qua ìera scampà e tuti se fermava davanti a la
porta e voleva saver. E iera anche 'sti miei compagni che i

ciapava aria e iera in due. Ghe digo: «Giopp! - quando

che lo go visto passar de là - Sa', son scampado»>. <<Save-

mo, savemo tuto>».

Fora, però, el compagno nostro Garcia Oliver no' la
ga ciapada tanto a cuor la nostra cosa, ma el republicano
la ga ciapada a cuor, che iera el Ministro de la Propagan-

da. Alora Consiglio dei Ministri! I ga posto la questione c

disi: «Noi li gavemo ciamà qua! Noi semo responsabili

morali de questo>>. Anche Prieto ga protestado perché i

disi che gaveva dado el permesso lui de 'sti grupi indipen-
denti, ecetera. E là minaciava una meza crisi ministerialc,
specialmente i republicani che ghe tien a la questionc

morale.

370

Dopo tre-quatro giorni che son 1à dentro mi, i mola
questo ingenier, el caposquadra. Lui se presenta là, de

questo Ministro de la Propaganda, i 1o fa dormir là, ghe

ga fato portar el pranzo, no' ga volesto portarlo fora e a la
matina i lo ga portà al campo de aviazione e lo ga imbar-
cà e i ga circondà l'areoplano, le guardie del Ministero.

Quando che I'areoplano se ga messo in moto, alora i ga

averto là quando ch' el xe partì; i ga volesto, ch' el vadi a

Parigi perche no'i se fidava. De le volte chissà che no' sia
qualche cosà. El capo de la spedizione 1o ga messo fora
per primo perché questo ministro ga ciapà più a cuor la
question. E noi, mi e quel compagno siciliano, semo re-

stai ancora un dieci giorni là e dopo ne ga messo fora an-

che noi.
In questo fratempo, prima che ne rneti fora noi, Bibbi

se moveva. Lui, insieme co' un altro xe andà al Ministero
de gli Interni e i ghe ga dito: «Va' in quel'uficio là e i te
darà Ie carte per liberarli»>. Lui va là e puflì lo ciapa anche

lui, orca miseria! Iera assieme con Cimadori, nel medesi-
mo carcere.

I voleva meterme fora de note e digo: <'tDe note no! Mi
stago in comissariato!» Son sta fino a la matina: <<Voio

andar col ciaro mi per la strada!>» «Eh! Te vedi? Te ga

paural»> <<No, no paura! Ma xe meio star qua dentro' Se

rne mazzè qua, almeno so che me mazzè voialtri, alme-
no!>»
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13.
Mezo milion
xe scompoi
lPARrGr,1937-19391

do lo Spogno

Uscimo la matina. No' i ne ga dà le carte che gavevi-
mo e no' voleva gnanche darne nissuna dichiarazion. E
digo: «Se vado per la strada che i me ferma?>» Alora i ne
ga fato una dichiarazion che semo stadi in carcere, ferma-
di ma che no' xe risultado gnente a carico nostro e che i

ne ga messo in libertà.
Subito dopo che semo vignui fora, semo andai a Gan-

dia, in quel hotel dove che andavimo a dormir. I ne ga

dito: <<Cossa? Se' mati? - ne disi un camerier - Vardè che

no'xe miga come prima più, savè»». Iera tute le guardie de

assalto, iera ocupà l'hotel, no' i gaveva de dormir. Alora
semo andai dai compagni là e xe per quel che i ne ga mes-
so a dormir sui leti dei Borgia, sui leti de quei de fero, sa',

de quei grandi, tuti co" sti rizzi,'sta roba.
Là dei Borgia xe sta l'ultimo posto dove che i ga resisti

i fassisti e le guardie civili: i le ga mazzade tute, no' i ga

fato prigionieri là perché xe morti anche diversi compa-
gni.

Pensa che i ga dà fogo a la ciesa più grande 1à, ma iert
un quadro ne l'altar magior che, dopo un'ora che brusa-

va, el quadro no' se brusava. Se iera un che iera supersti-
zioso, diseva: <<Miracolo, ah!>» Diseva quel compagno:

«Che stupidi che semo stai! Podevimo ciapar quei quadri,
venderli e ciapavimo armi e portavimo da magnar al po-
polo spagnolo. Ma - disi - se noi se metevimo contro quei
là, i ne butava dentro noi in forno anche. In quei momen-
ti là la fola no' ragiona»>. El popolo in rivolta no'te 1o pol
miga comandar, sa'! Xe istintivol

Semo andai a Gandia e son stà hn al giorno dopo e, si-
come i me gaveva fato el nome de Berneri, de Bibbi, là ne
l'interogatorio, mi ghe go spiegà ai compagni come che
xe. Alora i disi: <<Saria meio che te vadi. Berneri vol vi-
gnir qua e veder le cose per interessarse lui. Xe meio che
te vadi e che no' stia vignir perché el xe in pericolo>».

L'indomani go ciapà el treno mi e son andà hn a Barcel-
lona.

Un dieci giorni dopo, xe vignù fora quel Cimadori. Xe
vignù anche lui a Barcellona e, in questo fratempo, Giopp
xe andà a Parigi perché gaveva da risolver certi problemi
là. Dopo un dieci giorni mi e questo Cimadori gavemo
ciolto el treno e semo andai a Parigi anche noi. Semo an-
dai via che iera la fine de aprile. Dopo, el 6 de magio, sen-
timo che Berneri 1o gaveva mazzàl Dopo xe vignù anche
llibbi, i lo ga lassà anche lui. Dopo, lui i ga tentà de cia-
parlo una lerza volta; el xe andà al Ministero per aver el

[ermesso per andar a Barcellona e là ga inteso che i parla-
va: <<Devi vignir Bibbi, sa'?>» <<Lo conosci te?>> <<No, non lo
conosco». E lui sentiva 'sta roba qua e disi: <<Speta che
scampo via>> e '1 ga ciapà l'auto e 'l xe vignù a Barcellona
c: cl xe vignù a Parigi anche lui. Dopo se gavemo fato un
t)ranzo insieme: <<I scapati di Valenza!>»

Iera questa situazion, questa rivalità anche fra un mi-
rristero e I'altro. Prieto ga dito che i cerca de sabotarlo in
Irrti i modi, in tuto quel ch'el pol Iàr. Perché, metemo
tlil', se fazevimo saltar una nave, puta caso, che riussivimo
;r lirr saltar una nave, oh! iera un onor anche de Prieto che
'irvova organizzar, saveva far. Alora i comunisti no'vole-
vr che ciapassi popolarità questi qua. Se la fa lori, va ben,
rrrir sc la fa un altro no'la devi far. E dopo queste rivalità
( (l()po la lota teribilmente politica...
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La mia azion, in hn dei conti, xe andà a monte tuto.
Semo andai a veder el motoscafo ch' el iera arivà a Bar-
cellona; dopo lo ga sequestrà Ia Generalidad. Dopo semo

andai via e no'semo tornai più. Mi gavevo intenzion de

tornar indrio ma, dopo che i ga amazzà Berneri, dopo che

xe sta la question che xe sta, no' son tornà indrio. Xe su-
cesso sei-sete giorni dopo che son tornà mi.

Quando son parlì mi da Barcellona, iera za che i faze-

va tute le patulie, i posti de bloco: tuti i partiti fazeva el
posto de bloco. Alora, de note, bisognava andar a dormir
presto perché, se no, ieta Ibra solo quei che iera armadi.
Certi quartieri dominava i compagni nostri, certi quartie-
ri i comunisti, altri i socialisti. E, chi passava là, tuti gave-

va la tessera: <<Chi sei? Tiene la tessera?»» Alora i tirava
fora: se iera la tessera de un altro lo ciapava e lo butava
zo.Iera un clima teribile.

Mi gavevo visto Berneri, el iera zaanche ltsicamente
zo e semo andai a magnar in un posto, in una betola e ghe

go dito: <<Camillo, no' te vedi che no' te sta gnanche in
pie, porco dio! tsisogna che te vadi a riposar da qualche
parte!>» «Ah! - disi - Sai, ho ancora qualcosa da tàre e

dopo vado in campagna, in una comunità e là scriverò,
gaverò del lavoro da fare, da scrivere>», perché lui gaveva

sempre de scriver. E invece no' 'l ga trovà mai el momen-
to de andar via e cussì el xe restà là e l«r ga fregà(102).

Berneri el xe sta in polemica perché lui fazeva certi ar-
ticoli de fogo su la question de colaborazione, su le pur-
ghe. Iera el periodo de le purghe in Russia e i compagni
nostri e i giornai nostri no' i ga fato nissuna campagna
contro le purghe. I voleva star in bone per no' romper el

Fronte Popolare. E lui, invece , fazeva el giornal "La guer-
ra di classe" e'1 ga fato dei articoli, una letera apettaala
Montseny... E poi el chiudeva un articolo: <<Fra Burgos c

Mosca si trova Barcellona che ha saputo sbaragliare il fa-

scismo e saprà anche affrontare...>» un afare così.

La "Pravda" ga fàto un editoriale e ga dito: «Si è inco-

(102) «L'ingenuità di Berneri che non I'oleva mai nessuno che gli faccssc

la guardia del corpo! A lui ripugnava».
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minciato il repulisti degli anarchici e del P.O.U.M. in Ca-
talogna. Sarà seguito col pugno di ferro come abbiamo ri-
pulito la Russia». Alora la "Pravda", caro mio, l"'IzYe-
stia" ga polemizzado con lui e ga fato anche un interven-
to diplomatico a la C.N.T. percio che lo richiami a posto.

La gaveva za con Berneri, i saveva chi che iera. Dopo xe

sta i fati de magio e i ga aprohtà de quei momenti là per
andar a ciorlo...

Di facia iera un sindacato de l'U.G.T., che iera i socia-
listi e i comunisti che dominava. Lori saveva za dove che
abitava Berneri. Iera in cinque-sei-sete-oto de lori là e i
gayeva diversi fucili. Lori xe stai ingenui e ghe ga averto
la porta. Se iero mi no' ghe averzevo la porta sicuro. Ma
sa', iera gente... Uuo iera malà, quel'altro stava poco ben,
Berneri iera esaurido e iera un due-tre done anche. E i xe

andai dentro. Prima i ga portà via le armi; lori le ga lassa-

de portar via; dopo i xe vignui e i ga ciolto via due e iera
Berneri e Barbieri. Barbieri iera un che xe vignù da 1'A'
merica del Sud; iera un rnezo "atracadore", assaltatore de

banche, ma gaveva i nervi sfati e viveva a son de pastilie e

iera anche lui f,rsicamente... perché lui iera un mezo gang-

ster, el saveva, no' 'l cascava cussì facilmente.
E li ga trovai per la strada là vizin, fra la Rambla e la

Generalidad de Catalogna: uu colpo ne la schena, ne la
testa. E inveze Marzocchi disi che, apena che li ga ciapai,
i li ga portai zo in strada e li ga antazzai subito là, pochi
passi vizin. Sì, ne la schena, el colpo in schena, "el pa-
seo", no. Lo ga fato caminar davanti e dopo ghe ga sparà

de drio(103).
E iera tre giovani, orca miseria, dicianove-venti ani,

vignudi via da l'Italia, piemontesi, che i andava a dormir
irr un lrotel e, perché i gaveva el fazzoleto rosso e nero,

( 103) «Adesso dicono tanti che sono stati gli altri. Io dico che è stata la
controrivoluzione marxista. Non stalinista perché Stalin era mar-
xista e quelli che applaudivano Stalin erano marxisti e sono mar-
xisti ancora oggi. Devono rinnegare Stalin; non l'hanno ancora
rinnegato, ma ce ne sono di quelli che ce I'hanno in casa e 1o pre-
gano come la madonna».
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quei che iera apostai, una sezion de I'U.G.T., ghe ga spa-
rà adosso e li ga amazzai là. Perché i gaveva el fazzoleto
rosso e nero! Iera mazza chi mazzal. Iera una cosa tragica
per quei che la ga vissuda.

E dopo i ga invaso Barcellona. Dopo xe vignù tute le
forze, el Ministro de gli Interni, là iera tuto lori... Iera
propio un clima stalinista. Un cinque-seicento morti xe

sta là! Ma anche i compagni nostri, sa', no' i se ga lassà

far. Perché, sai, i fati de Barcellona xe sta veramente un'
insurezion popolare, propio de la base come che volemo
noi, spontanea. Perché ieraza un clima forte.

El conflito iera questo: i comunisti, anche i socialisti,
anche quei de la centrale republicana, i voleva dare le fa-
briche de novo ai propietari; Ie fabriche, le tere. Iera con-
tro I'espropriazione, contro la rivoluzione, lori!

Go incontrà giusto un spagnolo che iera al fronte con
noi lassù, un giovanoto. E no'te lo vedo al campo, al con-
fin, a Ventotene! <<Hombre. Tù eres Tommasini, tt?» <<E

sì, son Tommasini>>. <<No' te me conossi?» <<E chi te co-
nossi?>» <<Eh! No'te ieri là a Huesca?»» <<E sì, ah! E come ti
chiami?» E me ga dito el nome. Orca madona: iera lassri

con noi e iera un spagnolo. Cio, un spagnolo, pensa! Lui
de origine pero italiana. Co la colona Ascaso iera diventa-
dala28" Divisione, quando che i ga fato la mllttarizzazio-
ne, noi semo andai via e no'gavemo acetà la mllitarizza-
zione, ecetera. Alora el ne contava tuto. Iera con Nitti che
iera el comandante de la 28", iera lui che ga scrito "Il
maggiore è un rosso" e te spiega tuta la sua situazion
quando che i abandonava el fronte, che no' i voleva esser

militarizzai. Lui xe andado su e ga comincià a racolier
'sta gente. Dopo ga fato una strage quando de Teruel i xc
vignui zo a Castellon de la Plana, che i vigniva zo per ta'
iar la Spagna in due. E '1 disi: <<E gavemo imparà a far la
guera dopo, sa'>>. Lassù prima no' se fazeva guera perché
no' iera cornbatimenti forti. <<I ga lassà un mucio de mor-
ti, sa', i Italiani. Vignivimo zo da Teruel, i vigniva zo>»,

Lui iera dei zapatori, el coreva su, intanto i tigniva el col-
po e dopo lori i preparava la trincea indrio, quando i vi-
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gniva zo scalionadi hn quasi a Castellon de la Plana. Alo-
ra i ga tignù duro e dopo li ga premiadi, co' la medalia
d'oro al comandante. El comandante iera un compagno
nostro e disi: <<No. Non sono io che devo ricevere la me-
daglia, siamo tutta la 28'Divisione>>. E alora i ghe ga dà
la medalia d'oro a la 28" Divisione e li ga fati sfilar a Va-
lenza.

Dopo el governo inglese gaveva ciolto impegno, co' la
Republica de mandar de le navi per portar via almeno i
responsabili, quela gente così. Ma le navi no'xe vignude,
xe vignù una nave sola, la xe andada al porto di Gandia,
verso Valenza e iera una nave sola. El molo iera pien de
gente, te pol imaginar. Alora i ga dito: <<I rapresentanti
del governo che i vegni qua e che i monti solo che lori>».
Alora quei del governo ga dito: <<Prima che monti tuti
quanti»» e lori se ga messo in coda. Ga fato un bel gesto.
Alora li ga imbarcai e li ga portai fino a Marsiglia. Dopo
icra un po' sparsi.

A Alicante i prometeva che doveva arivar le navi in-
glesi. Alora se ga concentrà tuta la gente là, iera el porto
pien de gente a spetar 'ste navi. Inveze de le navi inglesi
xc arivà la "Littorio" e la "Littorio" ga sbarcà la centuria,
i tassisti! E alora una tragedia! Te vedevi de la gente là che
sc rnazzay4 là sul porto se sparava, se butava in aqua.
tlna roba! Là iera Turcinovich, iera Bibbi, la sorela de
llibbi e lori me ga contà un poco de 'sta tragedia. I ga inti-
rrrtì la resa e questi no' voleva. Diversi se Ea amazzà o di-
sir f mal.

Le done i le ga messe in un cinematografo, un due lo-
t rri e alora i omini ga ciapà un reticolato atomo e iera una
t lisi per darghe da magnar. Alora ghe ga dito: <<Le done
clrc le vadi a casa! Dopo le se arangerà nei paesi dove che
It' torna>. E cussì ga fato. Alora ela cussì Ia ga fato e la xe
lornada a Gandia insieme co' altre done. <<Pensa - disi -
r('r'r una ragazza, giovane: la se ga messo cussì nel cine-
rn:rlografo e la xe stada due giorni senza mai parlare, sem-
prr: così. La ciamava, ghe diseva qualcosa e gnente»>. E
,rl()ra 'sta Bibbi ghe ga dà un per de s'ciafi: la se ga rimes-
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so, la xe diventada energica' dio can; che la caminava!

Come xe de le volte...
Turcinovich e un certo Colombo de Milano iera là e

ghe ga dà un orologio fassisti e

Ito.itoti ghe ga dà de xe andai

fora co' ,rru 
"o*é.. 

I a e se meti

insieme co' la corvée g ai fora e,

gaveva un fassista nascosto
pagno spagnolo. E 'sto Tu
qua lo torturava semPre. T
lassilo star o mandilo viar».

son.
E iera un ebreo che gaveva soldi. E fame nera! Lui ghc

andava a cior da tnagnar, ghe portava da magnar' ghe fa-

zeva el servo quasi, se no moriva de fame! Ghe magnavn
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de tuto e ghe portava via, al mato. E xe sta per quel che se

ga salvà.
E dopo el console italian lo ga ciapà in consegna e 1o

ga portado.a Barcellona e a Barcellona ga incontrà i poli-
zioti che i lo conosseva perché lui iera sta là altre volte, xe
scampà del carcere anche là al tempo de la Republica,
prima de l'insurezion. I polizioti che ghe diseva:'<<Eh!
Turcinovich! Fortuna che sei soto i Italiani perché se no,
a quest'ora, l'avresti in culo, 'sta volta!»». E i lo ga carigà.

Quel'altro spagnolo che go trovà a Ventotene, iera de

origine italiana, i genitori, ma nato là e no' parlava gnan-
che l'italian. Se ga siolto la 28" Division e se ga sparpaliai
un po' per la campagna a lavorar de qua e de là. E xe
andà in una familia e ghe lavorava la tera, stava là per un
poco de tempo. 'Sto mato gaveva una fia giovane e 'sto
qua se ga messo a far I'amor co' la fia. El mato se ne ga

inacorto, el pare, e no' lo denuncia! Coss' che xe le done,
dio can!... Ma anche l'omo! Lo ga denuncià, lo ga ciapà e

lo ga portà dentro. Lo ga portà ne la cela dei condanai a
morte a Castellon de la Plana e lo ga condanà a morte! In
cantina! E là tute le sere un camion portava una careta...
E disi: <<Cossa che se vedeva là! Iera i brividi. Tuti andava
cantando: "Hijo del pueblo", "Las barricadas" e i andava
a morir, ciò!>»

Alora lui se ga messo in contato co' sua sorela - sa', in
carcere xe sempre qualcosa - e ga fato saver a la sorela ch'
'l xe là. La sorela xe vignuda a trovarlo e alora la xe anda-
da dal console italian a Barcellona e el console italiano Io
ciapa soto la sua protezion, come italiano, e lo ga ciapìt a
llarcellona e lo ga mandà a Genova, in Italia. Cose incon-
cepibili! Dopo lo ga mandà al confin e dopo no' so che
line el ga fato.

E un altro grupo de le Baleari, co' una barca... Iera
dopo cascada la Republica. I ga ciapà una barca e i ga

puntà per andar a Barcellona per andar dopo in Francia
c, lungo la strada, iera un mar cativo, li ga ciapadi el piro-
scafo italian che fazeva Genova-Barcellona, li ga ingru-
rrrai su, sul piroscafo e no' li ga miga portai in Spagna! Si-
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come i iera direti a Genova, tornava indrio, li ga portai a
Genova e no'li ga rimpatriadi. Li ga mandai al confin an-
che lori, iera al confin là, spagnoli! Una roba inconcepibi-
le che, se iera i Tedeschi, te pol imaginar, li fazeva fora
subito, ma i Italiani xe un po'...

Mezo milion xe scampai da la Spagna, passà la fron-
tiera. Xe una fotografia su "Germinal", una fotografia
propio de l'esodo e iera de quei anche senza una gamba,

co' le stampele che vigniva fora. Ma xe sta una tragedia,
una tragedia! La Francia uficiale no' ga aiutà per gnente e

sì che gaveva depositi de barache, podeva meter su i bara-
camenti e invece gnente! I li ga messi là, un pochi de hli
reticolati atorno, le guardie civili e là, su la sabia. E li ga

lassai là: giorni de piova, giorni e noti, bruto tempo. I se

ga comportà in modo bestiale.
Xe sta un periodo, dopo i fati di Barcellona, che le po-

lemiche iera sempre più dure. '38 devi esser sta, durante
la Spagna, ma mi iero za via de la Spagna, no' son tornà
più dopo i fati de magio. Alora so' 'ndà che iera Ia come-
morazion dei compagni caduti in Spagna. Iera tuti Italia-
ni là, a la Casa dei Sindacati, ala Grange aux Belles. Noi
gavevimo la sede del nostro comitato là perché iera dei

sindacati e i sindacati de I'A.I.T. gaveva una stanza che

ne la gaveva prestada a noi. Gaverno savesto de 'sta con-
ferenza e in tre compagni se gavemo trovà là; in due semo

andai insieme, un altro lo gavemo trovà là. In questo tea-

tro iera una grande sala piena de gente, tuti da la periferia
de Parigi xe vignudi perché iera atraverso el giornal chc
gaveva convocà 'sta conferenza. Al posto de onor iera la
foto de Angeloni - che iera republican e ierimo amici -,
Cieri - iera un compagno nostro -, De Rosa - un sociali-
sta che gaveva atentà al principe Umberto del Belgio chc

el xe andà pe' 'l ltdanzamento e ghe ga sparà un colpo dc

rivoltela che xe andà mal e dopo el xe morto in Spagna

come aviator, - dopo iera Nannetti - un bolognese, un co-

munista che iera morto in Spagna anche lui(104).

(104) Su Nino Nannetti, nato nel 1906, meccanico, si veda l'ampia bio-
grafia in MOI, vol.lll,pp.644-648.
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Alora ga parlà un comunista, ga parlà, un socialista e
no' so se ga parlà anche un republican, ex-combatenti de
Spagna. I gaveva zaamazzà. Berneri, Berneri ierazamor-
to. Gaveva za fato un manifesto, che lo gaveva mandà da
l'America; lo gaveva fato <<L'Adunata) e i ne ga mandà
parechie copie che gavemo distribuido. Ma là no' 'l iera
perché el xe vignù dopo, quel manifesto. Go preso la pa-
rola mi e no'i voleva assolutamente concederme la paro-
la perché i me conosseva e i saveva che mi portavo del
scompilio, secondo lori. Pero mi go insistì: <<Qua si come-
mora i caduti in Spagna e mi, che son sta in Spagna, go
dirito de parlar e go de dir el mio pensiero...»» E alora
qualchedun: <<Ben, lassilo parlar! Lassilo parlar!»> e alora i
me ga lassà pailar.

E là, presente, iera anche Di Vittorio; Di Vittorio se
ciamava Nicoletti là, in Spagna. Lori gaveva tuti quanti
nomi falsi con documenti regolari, specialmente dopo che
xe sta fato el Fronte Popolare in Francia. I saveva che iera
rromi falsi, ma a lori, sicome che iera acordi fra el Partito
Clomunista e ei governo, ghe dava questi documenti per
poder viver. Se 'l governo italiano intervigniva per I'asilo
a quei là, i diseva: <<Ma quel là no'xe miga Di Vittorio,
quel 1à xe Nicoletti!No'xe miga lui»>. Iera un nascondilio
che i fazeva.

Mi go dito poche parole; specialmente quando che son
rabià no' digo tante parole. Go dito: <<Entrando in questa
slla me ga colpido i nomi che xe al posto de onore. Son
sicuro che se queste persone fbssero presenti qua, no' i
groderia far de meno de ricordar el nome de Camillo Ber-
rrcri, assassinato dalla controrivoluzione in Ispagna!>» Oh!
Xc capità el finimondo! Tuti sora de noi! Noi ierimo in
lrc e là i ne ga circondà, i responsabili, o i ne linciava.
It:ra Jaksetich(IO5) anche, che ne conosseva ben, e 'l ne
lirr proteti.

tl05) Nella su.a Testimonianza, Gtorgio Jaksetich non fa alcun cenno'
ell'episodio, né lo ha ricordato in occasione di una domanda spe-
cifica rivoltagli dal curatore.
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Dopo ga intervignù Di Vittorio co' la sua autorità, che

lo conosseva tuti, e ga dito: «Tuti calmi!>» e ga comincià a

parlar lui. E là ga fato una tirata contro gli anarchici e

disi: <<... e i combattenti per la libertà hanno tutti il diritto
di difendersi quando delle persone gli sparano alla schie-

na!»» E là ga rivendicado el fato! E dopo questo qua mi go

dito: <<Te pol dir quel che te vol adesso' Mi go dito quel

che pensavo e adesso te pol dir tuto quel che te vol perché

da ti no' se se pol spetar che questo!>» E '1 ga dito parole
grosse e no' le ingoiavo cussì facilmente: diseva che Ber-
neri iera uno che sparava contro i combatenti de la liber-
tà, contro la milizia e la politica che fazeva i anarchici
iera contraria ala Republica, secondo lui.

Dopo xe sta molte polemiche, xe 'ndà avanti. Xe in-
tervignù Nenni e anche Giustizia e Libertà e ga dito che

Di Vittorio ga esagerado ne la discussion ma, sicome che

iera tuti quanti nel Fronte Unico, no' i prendeva una po-

sizione neta in questa facenda qua.

Però mi no' go ingoiado cussì facilmente, gnanche

adesso no' la go ingoiada questa presa di posizione di Di
Vittorio e del Partito Comunista e go perso parechie sera-

te a zercar Di Vittorio per darghe la lezion che se merita-
va. Ma lori prendeva precauzioni e i gaveva come difen-
derse. Le condizioni che se trovavimo noi iera condizioni
piutosto precarie: questioni di lavoro, di sopravivenza,
ecetera e no' son mai riussì a trovarlo. Lo incontreremo a

Ventotene, dopo.
Xe sta nel periodo del '38, quando xe sta la mobilita-

zione in Francia, che i ga fato l'acordo de Monaco con

Hitler che i ghe ga pennesso de andar in Cecoslovacchia
per i Sudeti. Alora iera mobilitazione, partiva i soldai a la

Gare de l'Est e i andava al fronte. E mi me piaseva andar
a vedere un po' 'sta situazione e alora so' 'ndà a veder i

soldai: i partiva pianzendo! «Ah!- digo - La Francia la fa
la guera in 'sto modo qua...»> Dopo xe sta I'acordo, ma an'
ché quando che xe sta scopià la guera un ano dopo, no' i
ga combinà gnente.

-r82

14.
Coi Spognoli
o zercor el tuto per tuto
IvERNET D',ARIEGE, 1939-19411

Quando che no' lavoravo, che iero un po' libero, an-
davo sempre al Comitato Pro Spagna che gavemo costi-
tuido per i compagni che iera nei campi de concentra-
mento. Iera diversi compagni nei campi de concentra-
rnento a Argelès, sui Pirenei e zercavimo de aiutarli lori
de inverno e ghe mandavimo maie, roba de lana, oio de

bacalà, limoni perché qualchedun ghe cascava i denti, ga-

veva el scorbuto.
Iera sempre qualche compagno a sentir notizie, cossa

xc de novo. Un giorno son andà, go trovà la porta chiusa
che iera el compagno Canzi(106) che gaveva la ciave e

c:he fazeva da segretario. No' 1o gavemo trovà e semo an-

( 106) Emilio Canzi, nato nel 1893, manovale. Organizza formazioni de-
gli Arditi del Popolo nel primo dopoguerra e quindi, dopo I'av-
vento del fascismo, emigra in Francia. Qui assume incarichi di re-
sponsabiÌità nel Comitato Pro Vittirne Politiche; dall'agosto 1936
è in Spagna dove partecipa alla formazione italiana comandata da
Rosselli. Al suo scioglimento continua a combattere nel battaglio-
ne «Garibaldi>>. Viene lerito sul lronte di Huesca. Rientra poi in
Francia dove, dopo l'internamento nei campi di Argelès, Gurs e

Vernet <<si interessa dei soccorsi per i reduci della Spagna repub-
blicana, specialmente per quelli che lecero parte della colonna
"Ascaso">>, com'è rilevato dalla polizia fascista in data 5.4 l93ti
Aila fine del 1940 è arrestato dai Tedeschi a Parigi, [1ls1a,t1r 1r'
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dai fora per strada e là ne ga incontrà due polizioti, ala
Casa dei Sindacati. Fora iera sem-
ga inteso che parlavimo in italian,
e gavemo le carte, ghe gavemo dito

de no e alora i ne ga ciapà e i ne ga messo dentro.
Certo là i Francesi, xe de pramatica, quando che i are-

sta uno cussì, i ciapa e i te passa, el "passage del tabac", i
ciama lori là: i te dà pugni, i te bastona, i te maltrata.
Cussì xe sta maltratai quei altri due che iera con mi, i ghe

ga dà lignade. Mi no' so, iero presente: o i se ga stufà de

darghe lignade a lori e dopo i ieta za afatigadi... fato sta a

mi no' i me ga dà.

Dopo i ne ga portai in carcere, gavemo avù el processo

e mi go ciapà tre mesi. E in questi tre mesi che iero den-

tro, ga scopià la guera. Ierimo in carcere a Fresnes e,

quando che ga scopià la guera, i ga sfolà el carcere e ga

portà in provincia i carcerati per dar posto a altri perché i
prevedeva aresti importanti. I ga portà un grupo, una

ventina de noi, a Nanterre aux Juli, un bel posto.
Cdn noi iera un comunista ungherese, che iera in cela

de punizione per no'so qual mot
tizie, no' '1 saveva gnanche che ie
'l saveva el perche lo Porlava in
spiegà che xe scopià la guera, che la Russia se ga messo

uno scambio di prigionieri. Ritorna nella Resistenza e diventa co-

mandante della iormazione della XIII zona (Oltrepo), di notevoli

Vangelista, Milano 1980, PP. 49-50.
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d'acordo con Hitler per dividerse la Polonia. E lui ga dito:
<<No' xe possibile questo! Cossa? Ti te xe mato! Questa xe
una calunia che te fa al Partito Comunisto>. E no' 'l po-
deva intender... Certo ga portà un sconvolgimento in tuti
i partiti nel mondo questo acordo. Prima iera el nemico
numero uno Hitler e dopo, meterse d'acordo con Flitler,
ga provocado uno shock non indiferente anche ne I'am-
biente italiano.

E alora 'sto qua diseva che no' xe vero e mi gavevo la
"Illustration franqaise" dove che iera le fotografie de Rib-
bentrop e de Molotov che se strenzeva la man... Che anzi,
in quela ocasion là, per far I'acordo con Hitler, iera Mini-
stro de gli Esteri, prima de Molotov, un altro che iera -
luo' me ricordo come che se ciama - ebreo e alora lo ga so-
stituido co' un non ebreo per andar con Hitler a discuter
clueste cose qua. Anche quele finezze diplomatiche! Ghe
clago la rivista a 'sto qua e xe restà incantà a veder'ste fi-
gure e soto iera scrito: <<I due giannizzeri - o i due hguri -
insieme si danno la mano». «E ben? Coss'te par'l Xe
vcro?» <<Lasciami stare! Lasciami stare!» E lui xe sta tuta
rnra giornada e una note in un canton 1à sul paion e 'l sta-
vir a pensar e rifleter. El giorno dopo ghe digo: <<Ben, coss'
tc pensib» «Eh... go pensado che xe una tatica giusta, xe
l'Lrnica cosa che i podeva far per questo, questo e que-
slo...>» El ga trovà cefti argomenti... Dieci ore prima ghe

t)irreva irnpossibile, dopo dodici ore el giustificava; vol dir
t'lrc questi comunisti xe abituadi veramente a no' ragionar
t o' '1 propio cervelo, ma ragionare secondo le clecisioni
t lrc dà i loro capi.

l-à go fato un poco de tempo e ne ga messo insieme
, ,»r i prigionieri comuni, che iera Ià nel carcere. Quando
'r(' rrndava a I'aria, una volta andavimo a la matina noi,
rlopopranzo loro, a ore separate uno co' l'altro. E iera una
lrrcs[ra che se guardava el cortil e no' se doveva mai guar-
,lrrr lbra perche ne ga proibido. Tuto un momento, un
I'ronlo, i vien dentro e disi: <<Qua iera due, due grandi,
, lrt' i guardava fora, due alti». E i ne ga messo in hla e mi
rr'r() un dei più alti, i me ga ciapà e i me ga porlà dentro. I
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me ga messo in fila là e el disi: <<Ti te guardavi fora!>» <<No,

no' xe vero che guardavo fora>. E alora'sto qua me dà un
pugno qua, fra i denti, che me ga comincià a sanguinar e

dopo i me ga portà in cela. In cela, quando che son entrà
dentro tuto insanguinà, no' savevo cossa 1àr; no' gavevo

fazzolelo né gnente, me ga tocà strapar un toco de strazza

de braghe per tamponarme perché sporcavo per tera.

Dopo un mezz'ora, che no' sanguinavo più vien a do-
mandarme un là co' un registro se voio aruolarme ne

l'Armata Francese. «Ah! Gavè del coragio! Me gavè rido-
to come che me gar,è ridoto e ancora gavè el coragio de

vignir a dornandarme se voio aruolarille ne l'Armata
Francese!>» «Ma mi no' tra go bastonà»». <<No, ma quel'altfo
a nome de la Francia me ga bastonà e lei adesso a nome
de la Francia, Ia vien a domandarme che me aruolo. Tuto
a nome de la Francia. 8... povera Francia che mal che la
xe>». E alora sai, gavevo comincià a alzar ia vose e: <<Ben,

benl Stia zitto, stia calmo» e'1 xe andà.
A la sera i xe vignui dentro, perche rne gaveva de dar

una coverta, e i ga visto che iera tuto sporco de sangue per

tera perché caminavo in qua e in là da la bile che gavevo:

go tuto sporcà per tera. E i me voleva passar un'altra vol-
ta "tabaco" perché gavevo sporcà per tera col sangue; che

ghe vegni un acidenti! Me ga dà el pugno che me ga fato

sanguinar e dopo ancora i voieva darme lignade perclre

gavevo rnsanguinà.
F'ato sta, gaverno fato là el tempo che mancava, un

quindese giorni, dopo i me ga dà el folio di via per andar a

Parigi" Mi credevo che i me acompagnava e invece i mc
ga dà el folio de via.

Cussì go avudo la possibilità de andar a casa e dopo xc

vignù un compagno a trovarme e mi ghe go domandit
come che xe co' la posizion che gavevo mi. Lui me gzl

dito: <<Basta andar a la Prefetura e i te dà el permesso di

sogiorno»>. <<Bon, ah!>> digo e son andà a la Prefetura e, in-

vece del folio di sogiorno, i me ga messo dentro e no'i me

ga lassado più.
Perché bisognava passar atraverso la Lega dei Diriti
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dell'Uomo, cussì i me ga dito, o atraverso un certo Canè,
un compagno nostro, un anarcosindacalista francese che
gaveva avù anche lui voce in capitolo. Lui gaveva ciapà
anche posto perché dopo che i comunisti se gaveva messo
pro la Germania. i gaveva messo fora lege i sinclacati le
autorità e alora 'sto compagno, che iera sindacalisla, el
gave\/a ciapà, come segretario dei eletricistì, che lui iera
eletricista. Iera lui che fazeva questa "trait-de-union",
queste dichiarazioni, e racomandar,,a i compagni e rispon-
deva de lori.

Ma mi son andà la, i me ga messo dentro e i me ga
portà in un stadio al Bois de Vincennes" Là serno stai una
rluindicina de giorni e i ne dava brodo. 'na minestra due
volte aì giorno" Ierirno soto le tribune e quando che pio-
veva vigniva clentro I'aqua a biondo dio. I ne dava da rna-
gnar e no' i ne dava la gaveta, né ei cuciar né gnenle!
('orne se fa a magnar? Alora, a tamburo batente, cori su-
hrto ai grandi magazzini, cornpra un pochi de piati de
rrluminio, cuciari e cussì gavemo podesto inagnar.

Noì credevimo che i ne portava da qualche parte, che
icra el periodo de le venclemie, a fàr lc ven<Jernie nel rrle-
zogiorno" Ma vendemia, sìl trnveze i ne ga portà nel cam-
po de Vernet d'Ariège. Iera un carnpo che gaveva costmi-
tlo i Spagnoli perché, quando che i xe vignul via da tra

Sqragna, i gaveva barache de l'esercito, rna quele no' le vo-
lcva tocar. tr-i ga messi 1à a dormir, provisoriamente in
rltralche casa de campagna e ii ga rnandaì nel bosco ataiar
legni, far le tavole co'una sega circolare, i pilastri. ecetera
,'i ghe ga fato costruir le barache col legno ver:de. Alora,
,;rrrrndo che se ga secà, da una tavola a I'altra passava una
rrurn dentro. Te pol imaginar che inverno che gavevimo
lirlo! Dovevimo meter strazze per impedir che I'aria filtrj
,lt:ntro de là.

Quando che son entrà dentro, go incontrà un compa-
lirro che se incontravimo sempre in galera o al confin; iera
rrn certo Colombo F-ilippo de Milano, uno che ga girà
rrrt'zo mondo(107). I-'ultima volta che lo ga estradado, 1o

rl()/) ttrilippo Colombo, nato nel 1899, meccanico, poi venditore ambu-
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ga estradà dal Panama ch' el voleva andar a l'America del

Nord, nel periodo de Sacco e Vanzetti' Lo ga arestado ch'
el gaveva dà l'assalto a l'ambasiata americana; là lo ga

arestà e lo ga deportado in Italia. El ga girà mezo mondo:

iera in Messico, in tute le parti. E 'sto mato qua, el primo
che go visto, el me ga comincà a racontar ch' el iera el
primo ch' el iera entrà nel campo perché i Spagnoli iera

za andaivia. Intanto ga comincià a vignir dentro gente.

El campo iera diviso in tre sezioni: una sezion, la se-

zion A, iera de quei che iera comuni e politici, una mista;

la B iera i politici qualificati e la C iera quei sospeti, senza

ben chiarif,r cazione. E mi me ga messo in questa ultima
categoria. Con mi iera anche Valiani - Waiczen - e diver-
si altri comunisti: Jaksetich de Trieste, Waiczen de Fiume
e tluti pezzi grossi del Partito Comunista. E iera anche in
dissidio del Partito per la posizione che gaveva ciapà la

Russia di fronte a la Polonia. Discussioni anche in mezo a

loro, i ga passado momenti de crisi. Nel campo B iera

Longo - quela volta se ciamava Gallo -, Montagnana e

diversi altri comunisti. Iera diversi anche Spagnoli, co-

mandanti di brigata: iera Sanz, compagno nostro che

dopo Durruti - iera lui comandante de la colona Durruti
e dopo iera diversi altri comandanti spagnoli ne la B. 'Sto

Sanz. se ga comportà molto ben, un de quei perseguitadi

in Francia, ancora adesso.

E iera un tratamento bestiale! Veramente iera de le
guardie civili francesi che, iera quasi tuti corsi, iera mal-
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vagi contro de noi: i perseguitava, i bastonava, quando
che un fazeva un'infrazion li portava dentro e ghe dava
un fraco de bote. Iera propio bestiale.

Mi, quando che son partì da Parigi, me go portà el
piato drio e el cuciar e quei altri me diseva: «Ah! Cossa te
porti in giro quela roba! I ne darà ben dove che andere-
mo>>. Sì. Quando che semo rivai là i ga comincià a far da
magnar, ma senza né cuciari, gnanche i piati o gamele:
chi che voleva magnar qualcosa doveva ciapar quei bara-
toli de scatole de conserva che gaveva butà via i Spagnoli

- che iera nelle scovazze -, lustrarli, tirar via el rugine e

andar a magnar con quei. E, dopo un pochi de giorni
come che i ga fato a Parigi, i xe andai in qualche magaz-
zin e ga comprà cuciari, gavete. Per dir in che condizioni
che i ne dava... El magnar no' iera tanto male, bastanza
abondante, el pan no' iera mal e se tirava avanti cusì.

E là, se capissi, cominciava a vignir notizie gravi, noti-
zie de la guera.

Dopo un poco de tempo anche là dentro sucedeva dei
confliti, qualche volta, perché a qualchedun ghe arivava
clualcossa, un pochi de fasoi, un po'de verdure che trova-
va fora e se meteva a cusinar in una parte o l'altra. Le
guardie i ciapava e ghe dava piade a le pignatùzze e i ri-
haltava tuto. E là proteste! Una volta xe sta una meza in-
surezion: i ghe ga ribaltà a uno che se làzeva un poco de
rrrinestra e ghe ga dà una piada. Iera un moro, un africa-
rro, algerino, ma 'sai nero. E ga comincià a protestare tuto
cl campo: un grido! Xe impressionante, quando che xe un
eirrlpo cusì, tuta la gente che grida. Oh! Xe vignù el dire-
Ior del campo, el ga racomandà la calma, el ga portà via
rlrrela guardia e ghe ga sostituido i fasoi, ghe ga dà la ga-
rrrcla e 'l permesso da cusinar. E sai, una picola cosa cussì
, so disi: <<Gavemo vinto un'ingiustizia!» ln quel momen-
Io.

Ma iera un guaio. Alora se ghe diseva de tuti i impro-
pr:ri a 'ste guardie; iera: <<Viliachi! Andè al fronte! Qua
1,,;rvè eI coragio! Mazo coi Tedeschi no gavè coragio! Qua
1',rrvò coragio, contro de noi che no' gavemo de le armi!
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Dene le armi e dopo podè vignir qua e vederemo!>» Eh!
Ma cossa che ghe diseval lera inlerocidi anche lori.

E là la contradizione: iera un catnpo de concentra-
mento che ierimo dentro come prigionieri, pero ogni
giorno doveva andar una squadra al'alzata de la bandie-
ra, uìeterse su l'atenti davanti a la bandiera quando che ti-
rava su e: <<Onore alla bandiera!>> Noi, prigionieri. dovevi-
mo far quel lavoro là! ler:a umiliante! Ma iera de quei Te-
stimoni de Geova che lori no'i obediva ai ordini perche i
iera contro la guera e quando che iera de meterse su I'a-
tenti, anche quando che i fazeva l'apelo, lori se meteva
scomposti apositamente per dir che no' i voleva obidir.
Lori no' obidiva perché loti obidiva solo al santissimo
loro e no'ai omini. I ga ciapà tante de quele lignadc, tante
de quele lignade che ogni volta i ghe dava con quei scar-
poni colpr sui stinchi. Poveri diavolil E mi me vergogna-
vo a assister... Noialtri, che se disevimo rivoluzionari, ie-
rirno là che subivimo. Veder che ghe dava a lori vizin dc

noi, iera come se ne gavessi dà a noi. Mi" tute le volte chc

sucedeva questo, anda'vo là e ghe domandavo scusa a lori
per ta mia viliacheria, de no' intewignir in quel momen-
to. Ma lori iera talmente rassegnadi che i subiva qualsiasi

maltratamento senza reagire, subiva tute le ingiustizie.
Inveze noi qualche volta se reagiva; lori no' reagiva, la

lorc", re.ligione iera quela.
Ne ia medesima carnerata numero trentaquatro, dovc

che iero mi, iera Koestler quel scritor che ga scrito "Buio
a mezzogtorno" e diversi altri libri. Iera un ungherese chc
iera andà in Russia, diventà cornunista e dopo el xe scanr-
pà via e ga dà le dimissioni dal Fartito Comunista durantc
le purghe. Quela volta ga scrito "Buio a mezzogiorno". li
'l iera anche lui con noi 1à. Anzi mi con lui fazevo squa-
dra quando che gavevirno un lavor. Lui studiava semprc.
legeva sempre, scriveva perché ghe iera permesso scrivcl,
ma sclto controlo de I'autorità; devi esser autorizzadi pcl
scriver. Co' 'sto qua ierimo de servizio de la "tinette" ltt
ciamava: i vasi dei gabineti de andar a svodar ne l'Ariegc,
un hurne che passava de là. Andavimo zo coi vasi, co' un
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carel de un trenino, de quei careli de costruzioni e fazeyt-
mo sempre mi e lui. Perché tuti i giorni se doveva far, stu-
pidagini magari, magari cavar 1'erba, ma se doveva esser
sempre soto controlo de una guardia; se f,onnava una
squadra e quela guardia iera là. E inveze là noi anclavimo
zo, stavirno un'ora, un'ora e meza) tornavimo indrio e ie-
rimo liberi e no' gavevimo più nissun obligo. E iera co-
modo cussì per noi. Gavevimo savon, ne spuzzava un
poco le lnan, ma se lavavimo e bon, ierimo come prima.

E là la situazion andava sempre pezo co' l'autorità.
Una volta uno ga tentà de scampar de note, iera un diese
rnetri de reticolati in profondità, tuto in giro al carnpo e
iera le guardie in giro. E una sera uno voleva scampar con
de le pinze, el ga taià i reticolati: lo ga becà, i ghe ga sparà
c lo ga mazzà in mezo ai reticolati e [o ga lassà 1à. A quel
punto i rivava. No' 'coreva che Io mazzaya:1o ciapava e

lo meteva in preson. E inveze no, bestiali propio!
Là qualche volta, i primi tempi, i ne fazeva far qual-

che passegiata verso l'Ariège, rna poche volte. Iera qual-
chedun che lavorava e andava fora a taiar i legni per far
rluele tavole là, ma pe' 'l resto, no' fazevimo gnente tuto
r:l giorno: remenarse. I ne tigniva ocupadi lori o netar el
campo o portar fuori una cosa. Noi portavimo via i gabi-
ncti; tute queste questioni per tignirne ocupadi, per non
lussarne tranquili.

Dopo xe sucesso che i ne dava la radio: iera la radio
tlcl campo e la ciamavimo ia "radio vaso da notte". Vi-
gniva tuli quanti là a scoltar la radio e, quando che xe sta
l'invasion de la Cecoslovacchia, iera quel'ino cecoslovaco
chc xe un ino triste, ma tuti quanti lo scoltavimo in silen-
zio perché iera el nostro stato d'anirno.

E vien la disfata de la Francia. Ierimo tuti quanti a
Irrra e i comunisti iera quasi gongolanti loro, perché pri-
rrra iera Hitler el nemico numero uno, e poi i ga fato el
prrto Hitler e la Russia. Alora T'horez prima se gaveva
rtrcsso soto le armi, chi che iera richiamado; dopo, quan-
,kr che xe sta la Russia che ga lato I'acordo, ga disertà e'l
rt: andà in Russia. Lori i cambia de un momento a l'altro
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e i ga cambià completamente. E iera de le discussioni ba-
stanza acerbe e dissensi in seno al Partito Comunista. E là
discussioni a non frnire.

IJna cosa go savesto del campo: iera, dentro nel Parti-
to Comunista, una frazione de sinistra, segreta però per-

che nel Parlito Comunista no'iera amesse frazioni. Alora
quela iera una frazione segreta di sinistra e, in questa fra-
zione fazeva parte Valiani, mi savevo, e Longo iera den-
tro anche lui. Quando che xe vignù el momento critico.'.
Longo fazeva el dopio gioco; alora ghe ga dà publicità de

questa frazione e xe sta el benemerito e 'l xe arivà dove

ch' el xe arivà e i altri li ga espulsi, li ga sospesi: i ga liqui-
dà la frazion. Valiani iera un de quei che xe sta butà fora
e sospesl.

Per lori, Valiani e Montagnana, i scritori americani
gaveva otignu el permesso per entrar in America e alora i
gaveva de andar a Marsiglia a cior el visto per andar in
America. E i xe partì tuti e due, compagnai dai polizioti.
Ciol el visto: Montagnana xe tornà indrio e Valiani inve-
ce se ga messo in contato con quei de Giustizia e Libertà c

xe scampà ai polizioti. Alora i comunisti se ga scatenà:

«Eco là ch'el xe passà al nemico! Te ga visto? El ga diser-
tà! El doveva ritornar. Montagnana ga avudo l'ordine, cl

xe andà e lui xe ritornà qua al campo, qua dove xe tuti i

compagni, inveze lui xe andà a far la bela vita, pagà da lu

borghesia...» I comunisti, sa', quando che uno xe messo

fora... E inveze Yaliani, con Giustizia e Litrertà, xe andiì

in Africa, da l'Africa xe andà in Messico e dopo dal Mcs-
sico se ga aruolà coi Inglesi e '1 xe vignù in ltalia, el ga

passà le linee e 'l iera dopo nel Comitato di Liberaziorre
Nazionale Alta trtalia insieme con Longo, quel' istesso chc

1o ga denuncià. Iera insieme, solo che Longo iera del Par-

tito Comunista e Valiani iera de Giustizia e I-ibertà.
Là xe sta el periodo più grave, al campo de Vernct,

quando che xe sta el crolo de la Francia: xe sta un rì()'
mento de smarimento propio, un per de giorni che no' sL:

vedeva ciaro: gli Inglesi che se imbarcava, che andava vitt

a Dunquerque e i bombardamenti de la Germania su l'lrt-
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ghilterra. Pareva che i conquistava el mondo.
Ma dopo i discorsi che gaveva fato anche la canalia de

Churchill, i gaveva rianimà un poco, un hlo di speranza
che propio tuto tuto no' iera perso. Perché noi se trovavi-
mo in questa situazion: <<Se questi i va via, cossa faremo
noi? No' gaveremo più nissun rifugio in nissuna parte!

Qua stavimo mal, sì, ma almeno i ne lassa viver! Quei al-
tri i ne mazza, porco dio!>>

Quando che l'Italia xe entrada in guera nel '40, ne
['armistizio iera anche che lori i podeva andar liberamen-
te in Francia nei campi de concentramento e chieder I'e-
stradizion de chi che lori desiderava, de tutì questi anti-
lassisti. E xe vignù una comission 1à, al campo de Vernet,
o i ga dito che tuti quei Italiani i vadi fora che iera la co-
rnission che li spetava. Quando che i vien fora, i ga co-
rlincià a cantar: <<Giovinezza! A chi la vittoria? A noi! Al
t)uce! Yiva il Duce! Viva Mussolini!» Tuta una robalNoi
icrimo... te pol imaginar! La gran parte de noi che gaveva
eombatù in Spagna, se trovavimo umiliadi...

ln quela volta el diretor del campo el ga ciamà tuti gli
Italiani, almeno nel campo dove che iero mi, e'l ga dito:
«lo ho avuto una cattiva opinione di voi, ma in questo
nroniento vedo che siete degli uominj di coraggir: e since-
ri. La vostra posizione che avete preso ora, che non siete
rrndati fuori, è una dimostrazione che siete attaccati alla
lirancia, alla democrazia, ecceter»>. E ga fato un discorso
tlo questo genere. Tu' mare! Prima me dava iignade... E
rlopo magari el ne gaveria continuà a dar f istesso!

La comission italiana ga preso nota de tuti quanti i
Il:rliani che voleva rientrare. Però dopo i liberava soltan-
lo, perché tuti quanti voleva tornar a Parigi, ma quei dei
;,;rcsi ocupadi dai Tedeschi no' li meteva fbra, soltanto
llrc quei che iera nel teritorio libero. Perche i Tedeschi se

1,;r lèrmà prima de Lione e alora quei che iera de la parte
,lt' qua li meteva fora, dove che iera l'autorità liancese
,lrc aministrava; dove che iera i Tedeschi gnente. E alora
rrissun a Parigi più. Alora se i ga volesto, i ga volesto an-
,l;rr in Italia, ma in Italia iera pochi che xe andadi, solo
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fassisti o ltaliani che no' gaveva nissun color politico.

Quando che i Tedeschi avanzava, i Spagnoli se trova-
va in una posizione molto più grave de noi: <<Qua i ne

porta in Spagna! Alora, prima de andar in Spagna cer-

chiamo il tuto per tuto; dernose a la campagna qua»>. E i
gaveva za organizzado de andar oltre e assaltar: «Sucedi
quel che sucedi; morirà qualchedun, ghe sparerà, ma
qualchedun se salveràr>. I ghe ga dornandà ai altri, a le al-
tre corenti politiche de altre nazionalità, e mi me son

messo con lori: <<Andemo fora. Che vadi come che vol!
Semo stai in pericolo una volta insieme, tornemo un'altra
voltal» E inveze dopo i Tedeschi se ga fermà. In questo

tempo qua la direzion ga rivà a saver che se fazeva queste

discussioni, questo piano e xe vignù el diretor là e 'l ga

dito: <<Sono a conoscenza che qualcuno ha delle intenzio-
ni di fuga; stiano ben attenti che ad ogni mossa sarà spara-

to adosso come si deve!>>

Quela volta i ga ciapà i Testimoni di Geova che iera

stai dispensadi de far certi servizi e che fazeva i lavori piu
pesanti. Quando che iera de lavorar de pala e pico, i li

ciamava sernpre lori e no' i andava più al saluto a la ban-

diera e no' i se meteva gnanche su l'atenti. In quela volta i

li ga ciapai per andar fora e lori xe andai fora; quando chc

i ga visto che i ghe fazeva far de le piazzole per le mitra-
liatrici, ma no' per sparar contro i 'fedeschi, rna per spa-

rar contro de noi in campo, i ga dito: <<Ah no! Noi qucltr

robe là no' le femo, noi no' lavoremo!»> E i ga ciapà la

pala e pico e i xe vignui dentro e no'i ga fato gnente più,
Dopo xe vignù notizie che se ga fermà i Tedeschi e alorit
no'i xe andai piu avanti , Se iera de farle anche contro i

Tedeschi lori diseva de no l'istesso, ma po', contro de noi,
contro se stessi, iera ancora pegiore.

Ierimo sempre 1à, al chi vive e xe vignù la comissiott
dei i edeschi a prender contato. I ne ga ciamà fora. (ilt
Italiani no'xe vignu nel campo, pero i Tedeschi re vigrlit.
I ga scovà lora tuti i Tedeschi,li ga messi in fila là e li cil
mava per nome, gaveva la lista là del campo. Tuti quillìll
noi stavimo a guardar e i ciamava per nome, li rnetevit itr
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fila e nient'altro. E uno lo ciamava e no' rispondeva e iera
[à: «E'qui! Chi è che non risponde? Chi è che non rispon-
de a questo nome?>> <<N{a io non sono tedesco! Mi avete
levato la nazionalità!» Iera un de quei che ghe gaveva levà
la nazionalità. «Mi avete levato la nazionalità e allora
non sono più tedesco». <<Vai via! Dentro anche ti!»

Iera un socialdemocratico; con lui, con questo social-
democratico, colaboravirno. trera un certo Braccialarghe
Melchiorre(l0B), un sardegnolo, compagno; questo so-
cialdemocratico, iera massone, la direzion iera rnassone e

la polizia francese iera in bona parte massone e alora el
icra fora, a la posta. E [ui ne dava, ne portava a noi la
"Gazzett.e de Genève" che portava notizie, iera un gior-
nal molto ben informado, autorevole. E alora noi con
11uel là, 'sto Braccialarghe e 'sto altro compagno che scri-
vcva ben, fazevirno un picolo giornaleto che circolava in
rìlezo a noi per inlormazione dei avenimenti de fora. I co-
nrunisti se arabiava: <<De dove i ga le notizie'sti qua?»> i se

srlaniava. E iera 'sto socialdemocratico che ne dava le
rrotizie. Bravo tipo! Dopo rni 1o go lassado là.

Dopo un poco de ternpo vien de le comissioni italia-
rrc, i vigniva dentro, i ciamava qualchedun, quei che ghe

t)rrreva a lori. A mi i me ga ciamà tre volte e i me ga sem-
prc invitado a entrar in Italia. Iera un magiore de i'Eserci-
to e me invitava, diseva corne che stavo, come che no'
'illrvo e mi ghe disevo che no' stavo rnal, ma lui: «Guardi
, lrc Ia poderia vignir in Italia, guardi...» <<Ma cossa vegno
.r lìrr in Itaiia? Andar dentro due ani e 20.000 lire de mul-
t;r'/» <<Eh! Allora vuol dire che ha commesso qualcosal>»

ll0lì) tn realtà è Giorgio Braccialarghe, alias Jorge Testena. nato nel
l9l l, giornalista, definito in un primo tempo comunìsta dalla po-
lizia fascista. Figlio dell'anarchico Comunardo. dal 1934 e in Ar-
gentina, da dove parte nel novembre I 936 per cornbattere in Spa-
gna Nell'agosto 1937 lascia l'incarico di comandanre di brigata
per dissidi politici e ritorna a Buenos Aires. NeI maggio 1939 e in
Francia dove viene arrestato e incarcerato perché senza documen-
ti. Viene estradato dal campo di Vernet nel dicembre 1940 e nel-
l'interrogatorio reso alla polizia lascista rivendica le proprre idee
lcpubblicane. Vedi ACS, PS, DAGR, CPC, f. «Braccialarghe
( ìiorgio».
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<<No. Espatriado clandestinamente e la porta questa con-
dana e alora inutile che vado là. Qua son qua, la guera h-
nirà un giorno, ciogherà qualche provedimento anche per
noi, no? No' i ne lasserà miga morir qua dentro? O a far
gnente?>> Mi no'digo: <<Che vinzi o un o I'altro>>, no'vole-
vo miga meterme in urta, ma in ogni caso ghe le disevo. E
alora el xe vignr) tre volte a farme sempre 'sta naina e mi
go sernpre rifiutado de entrar in ltalia.

Però un giorno vien l'ordine e me ciama in direzion:
<<Voi avete fatto la domanda di cambiar campo». <<No, io
non ho latto nessuna domanda>. <<Sì, voi avete fatto la do-
manda di cambiare campo>). «Ma io non ho fatto nessuna

domanda. Eh! Se avrei fatto la domanda, direi di sì>>. <<Ma

qua... e poi, domanda o non domanda, lei deve partire
questa sera!>» Alora me son arabià e go contincià a dirghe:
<<No've xe restà gnanche el coragio di dire che siete co-
streti de portarme in Italia! Mi parto da la Francia con un

buon ricordo del popolo francese, ma con un cativissimo
ricordo de la Francia uhciale! E datemi i miei quatrini!»
perché gavevo un poco de soldj.

Alora quel là ritorna al campo e, sì, el me ga tratà ben;
me ga dà la roba de portar via pe' 'l viagio, da magnar,
ecetera e me ga consegnà a due guardie, me ga dà bananc,
formagio, ma un mucio de roba, scatolete de sardine pe' 'l
vlagro.

Me ga dito che i me porta in un altro campo. Andan-
do zo, andando zo, digo: <<Semo andai a Marsiglia, dopo
semo andai a Tolone. Dove andemo? Me par che ci avici-
niamo a l'Italia» ghe disevo rni a le guardie. <<Ne sais pas»

diseva lori, no' i diseva gnente. Pero i se ga compofliì
molto ben: go scrito de le letere durante el viagio e me lc
ga imbucade perché le ga ricevude. Dopo, quando chc
semo a Nizza, digo: «Ancora adesso dite che non mi por-
tate in Italia?» <<Sì, sì. Noi abbiamo degli ordini>>. <<E vit

ben, ah! Savevo za prima, no' ocoreva che me disevi adcs-
so».

Noi gavevimo dei compagni fora a Tolosa e qucsti
compagni vigniva a trovarne ogni tanto. Mi gavevo rlci
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parenti qua de Vivaro e conossenti che mia cognada ga
scrito fora: <<Vara che se trova Berto cussì...»> I me manda-
va qualche cossa da magnar e mi me rangiavo.

Poi iera due bulgari che, fin che no' iera invasa Parigi,
i ghe mandava pachi. Ierimo tre: un italian, due bulgari e
,due spagnoli. Fazevimo comunità insieme, magnavimo
insieme un toco de pan, andavimo d'acordo: bravi com-
pagni tuti quanti! Mentre che iera Slavi, Croati, Bulgari,
altri, ma no' compagni. che iera sempre de le liti dentro.
Alora se ga avicinà un croato e me disi: «Ma! Noi che
semo Croati qua femo sempre barufa fra noi e voialtri che
se' tre, quatro nazionalità no' fe' mai barufa>. «Eh! Ma ti
no'te sa coss' che xe che ne lega noialtri e che no' lega
voialtri!>> <<E cossa xe?>> <<Xe el nostro ideale che ne lega,
noi semo anarchici! Noi semo unidi da la fratelanza per-
che noi no' conossemo frontiere. Semo tuti compagni!>>
«Ah!»i

Gavevo qualche soldo. Xe sta un momento de crisi e
cle fame nel campo quando che xe cascà la Francia; gave-
rno comincià Ia flame anche 1à, fame nera! E alora mi go
scrito a mio fradel e per quel go ricevù 'sto paco. «Qua -
tligo - se torna ai giorni de Mauthausen! Xe grave. Guar-
rla se te pol scriverghe a mio cugin - che iera là - che me
lrol mandar qualcosa»>. E alora el me ga mandà qualche
I):rco e stavo un po'su.

Ma iera i altri compagni, porca miseria, che li vede-
vo... Iera come fantasmi che caminava pe' 'l campo, come
sugheri propio! Mi no'volevo mai domandarghe soldi ai
,'ornpagni e alora, in quela volta, digo: <<Qua ghe scrivo in
Arnerica!» Gavevo l'indirizzo de la Simonetti e ghe go
st'rito de la situazion. No'ghe go domandà per mi, perché
rt'r'o in rota con quei de l"'Adunata"; go dimandà: <<No'
\c per mi ma per ì compagni che li vedo che i gira come
',orrambuli, da la fame che i ga>. E i me ga mandà un rnu-
, io de soldi, no'so dirte quanto.

AIora co' questi soldi qua, iera Meschi, quel de Carra-
r;r. a Tolosa e lui e un altro compagno vigniva a trovarne
, r1',rri tanto e quando che i vigniva, i ne portava pan, quan-
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do che i podeva trovar pan... Una volta i ga portà un saco

cle pan! Allora vado fora, me lo ga portà a mi perché quel

cheque, una parte de quei soldi ghe li go dai a lori e lori
podeva comprar roba fora. Questi qua che gaveva 'sti sol-
di. cioleva a Tolosa quel che i trovav4.

Una volta i ne ga portà un saco de pan e go comincià a

distribuirghe: <<In quanti se' de 1à? In quanti in quel'altra
sezion?»> e mez'ora dopo no' iera più pan, solo ch' el no-
stro; go tignù un poco pe' i Spagnoli. Ai Italiani ghe do-
mandavo: «Quanti se' là? Quantr cornpagni?>> <<Tanti>». I
Spagnoli iera in tanti e, a quei che iera vizin de lori, ghe

gavemo dà corne a lori. Ma ghe iera de le barache intiere
e iera dei compagni che gavevimo più afinità, che parlavi-
mo insìeme e ghe gavemo dà anche a lori. Una volta i xe

vignui co'un secio de sangue fato a la veneziana e alora
distriburssi 'sto sangue. E i ne invidiava: «Eh! Voialtri
gavè sempre qualchedun che ve porta qualche cosar». «Eh!
Se capissi: el mondo xe con noi!>> Orca miseria.

Là i arneteva ì coloqui e alora de fora vigniva anche
dei amici, se podeva aver coloqui non soltanto che fami-
liari. Gavevimo 'sti contati qua che, lin che son sta 1à, an-
dava ben"

15.
Co'
mo

le strqzze sporche si,
co' lq cosienzo net<r

ITRTESTE, 1941I

398

Dopo però i me ga portà in trtalia. I me ga portà a
Mentone dove che iera un picolo corso d'aqua dove che
icra arivai i Italiani e iera la nova frontiera, Questo nel
'41"

Son partido dal campo clel Vernet co'un fredo! Vigni-
va un vento dei Firenei e cascava la neve. Fredo da urori-
rc, senza magnar, porca madona! Iera un inverno... Nero,
sc presentava. Son rivà a Marsiglia e ciò, iera ie rose in
lìor! <«Ch! -- digo - per mal che la vada, son vignù fora de
r;ua!»>

Dopo son passà a Mentone e iera de le vetrine: là iera
lr pasta e, dio cane, me vigniva l'aquolina in boca. «Ehl
Sc [a xe Ià, porco dio, coi soldi se poderà anche comprar-
lrr! LJna pastasuta me la magnero ancora!»»

So' 'ndà dove che iera tuti i profughi che entrava in
llrrlia, sai, quei non politici, e i me ga portà là, jnsieme.
t )lr! Trope grazie, la facenda; no' rne pareva vero. Una
rrrcz'ora dopo: <<Tommasini! Eh! Tommasini!» <<Ecolo
rluitl» «Venga con noi>r. E i me porta in carcere, in un pi-
, trlo carcere là, al rrolo, in una casermeta de le finanze, a
N4crrtone. E là iera un apuntato dei carabinieri c,he co-
rnrrrrdava la caserma. I me ga fato la perquisizion e, sai,
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un ano e mezo che iero al campo del Vernet, te pol imagi-
nar! Senza savon, senza gnente: pedoci! Là go butà via la
roba più scarta. In campo, tignivo la più scarta; la più
bona la tignivo in caso de andar fora. Me iero vestì de

sttazze bianche, ma la biancheria iera scura perché se la-

vava senza savon. Un pasticio! Se fazeva boir, ma la cta-
gna restava. E alora lui comincia a dir: <<Non ho visto an-
cora uno di questi che entrano che abbia ciei buoni vesti-
ti». E digo: «La devi saver che mi son andà via clandesti-
namente da I'Italia. Sa, no' son andà in Francia a far l'a-
puntato dei carabinieri. E go sempre lavorado come an-

dar a rubar! E shdo lei e chiunque, dopo un ano e mezo
de carnpo de concentramento, de vignir in Italia co' le

strazze sporche sì, ma co' la cosienza neta e co' la testa

alta! E no' go paura de voialtri e ve 1o digo in facia!»
Urca! 'Sto mato: <<Non volevo mica offenderlal» <<Eh! Me
par de sì!>»

Dopo vien 'sto capitan de gli alpini e me vien a intero-
gar. Eh! Molto gentile e simpatico! I gaveva za la lista, i

saveva chi che iero, i gaveva za l'informazion che dovevo
passar de là. E vien là e 'l me comincia a interogar de

tuto, de qua e de là, de su e de zo, se conosso quel, se so

dove che xe quel, dove che xe quel'altro. Mi gtre disevo

che conossevo solo quei che iera morti. «E quel dove 'l

xe?»> <<Ma, el xe morto in Spagna. Ma me par ch' el xc

andà in America!>» E 'l disi: «Mah! Voiaitri conossè sem-

pre quei che xe lontani o quei che xe morti!>» <<Eh! Cossa

vol che ve digo che xe un ano e mezo che son in carcere'l

Cossa la vol che sapio mi? Son vignù da Farigi. Chissir

dove che xe cluei compagni che conossevo 1à. Go conossit

sì diversi, ma diversi morti nei campi de concentramento.
Chi lo sa dove che i xe. Voialtri saverè più de mi sicuro».

Dopo ch' el rne ga interogà, parlavo tale e quale, comc

che parlemo mi e ti, confidenzialmente, ma molto genti-
le. Ghe digo mi: ,t<Ma qua, se pol magnar? Xe due giorni
che no' magno de caldo. Mi go quaiche soldo e poderiit

comprar qualche cosa»). Perché me iera restà 120 lire tlc
quei che gaveyo ricevudo e i compagni i me ga dito: <<Por-

400

tili via ti che te poderà servir dove che te va, che no' te
sa»>. Perché mi no' savevo dove che andavo a frnir, coss'
che me tocava; podevo andar al Tribunale Speciale, chis-
sà cosa i podeva... fantasie. Alora gavevo questi soldi.
Disi: <<Cossa? No' ghe gavè dà de magnar ancora a 'sto
qua?>> <<Eh no. perché no' ne ga portà a noi e lui magna
quel che ne porta a noi>». <<Ah, va ben, qualche cossa de
caldo, va ben>). Vien da magnar e '1 va via. E vien da ma-
gnar e xe un secio de roba.

Dentro iera un'impresa di costruzioni, i gaveva mandà
de le imprese che i meti a posto le case pe' 'l bombarda-
mento. Mentone iera in campo francese e alora gaveva
bombardado e iera qualche hotel roto. Xe tuti hotel là!
Alora i gaveva le cantine piene de botilie de champagne,
de vin bon e 'sti qua gaveva dà fiondo a la cantina. E xe
arivà i paroni, li ga denunciai e li ga messi in preson tuti e
Ià iera dentro tuti: el propietario, el diretor, ecetera. Iera
un sete-oto de iori.

Alora porta da magnar e mi me ga dà un piato e go co-
mincià a magnar. «E voialtri no'rnagnè?>» <<E no, a noi ne
porta dopo. Magna, magna tanto che te vol!>> Iera mine-
stra: un po' de verdure, due patate, un po' de risi. Mine-
stron! Per mi iera bonissimo perché lazzò iera un poco
che no'magnavo de quela roba là. E magna: tre e quatro e
cinque e sei piati e sete piati. E i rideva quei altri: <<Anco-
ra; dai, dai Tommasini! Magna, se no ne toca butar via!>>
Oto, nove... undese piati go magnà! Gavevo una panza
cussì! <<Ancora, Tommasini, ancora!>> <<Eh no! Non ne
posso più>>. Me son messo co' la panza per aria, me son
indormenzà, me son sveià a la matina, dio cane! Undese
piati de minestra! Dio, no'iera de quei piati grandi: iera
de quei piati de aluminio, ma, undese conta qualcosa!

A la matina: fora per lavarse! Me son spoià! Gavevo
rrn mucio de roba adosso perche gavevo messo tuto quel
che podevo meter perché iera diversi de quei che xe vi-
rtnui fora deboli del campo, ghe tocava dormir pe' le sta-
zioni, i ciapava un fredo, i ciapava broncopolmonite e i se
rrc andava. E mi savevo e, quando so' 'ndà via, go messo
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adosso tute le strazze che podevo meterme e digo: <<P,;rco

dio! El fredo no' me devi fregar»». T. à me son spoià la mati-
na: iera un mucio de strazze cussì e dopo le go messe den-
tro una casseta, una cassa de drio e una valigeta davanti,
la corda cussì che ligavimo. I Francesi no' me gaveva ligà,
ma i Italiani ligava.

El giorno dopo vien un'altra volta 'sto capitano a inte-
rogarme; altre cose me domanda, una cosa o I'altra e 'l rne

disi: «L,ei, in che mitragliatrice era? In quella destra o si-
nistra del cimitero a Fluesca?>», perché el ga dito che iero
in Spagna. <<Sì, sì, iero in Spagna>. «E - disi - in che?>»

<<Orca uriseria, che ben informado che xe lei!» digo mi.
«Ahl Mi go girado un poco tuta la Spagna!>> «Ah!- digo -
Ierimo in bone mani!>> Iera uno dei quei che doveva vi-
gnir quando xe sta un momento che Giustizia e L,ibertà
voleva creare le Brigate Internazionali in oposizione a le
Brigate Internazionali de la Catalogna. E, 'sto qua iera un
capitano che - i diseva - iera scampà da l'Italia per andar
volontario in Spagna e lui doveva organizzar le Brigate
Internazionali. 'fe pol imaginar, un fassista, un de I'O-
VRA! E lui disi: <<Iero un po' qua e un po'là». E mi digo:
<<Ierimo in bone mani»>. Sa', una ridada de sora. Lui iera
amichevole.

De là me ga portà a Ventimiglia. A Ventimiglia son
sta un tre-quatro giorni e ghe go scrito a mio fradel, che
ghe gavevo za scrito per strada: <<Guarda che son in viagio
e i me porta in Italia. Doman me par che parto e ariverò a

Triestc fra urt due giorni».
A l'indomani ierimo mi e un altro che i ne ga portà

via, un ex compagno nostro che xe diventà comunista, un
toscano. Quel là iera dentro insieme co' la familia e gave-

va fato domanda lui de vignir dentro, no' lo gaveva estra-
dà. El stava a Marsiglia e 'l xe vignù co'la molie; la molie
la ga lassada e lui 1o ga portà via. Solo co' l'ombrela, no'
gaveva altro. E alora ligai cussì, tutì e due. Mi gavevo un
capoto che no' f,rniva più; ei mio ghe 1o go dà a un altro
de fora e lui me ga dà el suo; streto ma stofa bona. Alora
semo andai a la stazion a piedi. Lui ligà cussì, co' l'om-
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brela cussì e co'la testa bassa. E mi ghe fazeycs: <<AIzala
testa, porco dio!» Perché la gente ne vedeva. <<Alza la te-
sta, no!>» <<Ma cossa...»» Lo go comincià a insultar: <<Alza
la testa! Cossa te ga paura? No' te ga coragio? Dove te xe!>»

Porca madona, semo arivai in stazion, sempre co' la testa
bassa.

Alora semo andai a Ventimiglia e a Ventimiglia i me
ga spedì, i me ga portà a Trieste.

Questo apuntato dei carabinieri che ga visto che par-
lavo cussì lamiliarmente e ghe rispondevo tale e quale
dove che me pareva e dove che no'me pareva no, el dise-
va ch' el fazeva el "scopino", disi: <<Orca! Quel lì deve es-
ser un pezzo grossol Hai visto come che parla col capita-
no!>> Perché lori, quando che parla col capitano, se rnete-
va su l'atenti. <<Porca mìseria, un capitano... EI me meterà
al muro...» La rnontura iera da molto tempo che no' me
impressionava più, ì botoni lustri, ecetera.

Alora se imbarchemo: traduzione straordinaria! Due
carabinieri da Yentimiglia, viagio direto per Trieste" Son
andà a Genova, Genova-Milano, Milano-Venezia e Ye-
nezia-Trr'este. Semo partidi a la matina e semo arivai a
rnezanote, me par. Scuro, l'oscuramento iera. Iera nel '4 l,
ah! In genaio-febraio quando che son arivà: oscuramento
a Trieste, no' se vedeva gnentel <<Ma così non sappiamo
dov'è ia Questura»>. «Eh! Ve porto mi, ah! Mi so dove la
xe»>. <<Ah! Lei la sab> <<Altro che! Miga tanto tempo che
firanco, diese ani che manco>». Alora li go ponai e semo
passai là del tram de Opcina e digo: <<La vedi - iera una
luce rossa fora de la questura -lazzò xe la questural.>»La
tluestura iera in via XXX Ottobre, vizin al Canal.

Alora semo andai dentro e iera polizioti, de quei che
rnc conosseva; «Oh! Tommasini! Cossa la xe capità qua
cle novo?»>

Rivà a Trieste, iera dopo mezanote e me ga messo in
ccia e mi go dimandà: <<Se pol aver calè doman matina?»r
«Sì, sì>> r1isi. Mi go dito per scherzo, credevo che no, me lo
rlava. E, a la matina, sveiado, credevo che vignissi qual-
chedun per avertir mio fradel che son arivà e invece, in
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quela sera, iera sabato de sera, no'xe vignÌr nissun in car-

cere: <<Sarà qualche imbriago... Vol dir che a Trieste no' i
bevi più!» Alora, doman matina, i porta una bela scudela

de cafelate e due tochi de pan; go fato una magnada pro-
pio ben e contento.

Dopo, verso le undici ore, me ga portà al Coroneo' In
Coronèo son sta in una cela: iera za in cinque, mi iero el

sesto, de quele cele grosse. Son andà dentro come che

'ndavo a casa mia e go dito: <<Come xe qua? Se magna ogi

la sera, a la matina no' i dava da magnar. Iero sta diverse

volte prima al Coroneo; iero nel '26 e dopo el '26 non so'

'nda più in carcere a Trieste.
Semo stai là e a la matina andemo a I'aria; quei là me

Fato sta a la matina andemo aL'atia, camino su e zo,

vedo se trovo qualchedun e incontro Sreberniò, quel'ex-

deputato comunista de Gorizia che me conosseva del

"orlr.t. 
Semo stai in mensa insieme, insieme a Ustica; no'

andavimo d'acordo perché lui iera un comunista' Iera

contadin, vero contadin e la gaveva contro la cità e alora

discusioni a non finire con lui. El me vien incontro, el me

abracia e 'l disi: <<Ma Tommasini! I me ga dito che te ieri

morto!» El pianzeva, orca la miseria! Propio la persona

sincera! No' andavimo d'acordo ma se aprezzavimo reci-

procamente, savevimo quel che ierimo, almeno diseva

quel che sentiva e inveze tanti altri no' i disi mai quel che

i pensa, quel che i ga in corpo.
Dopo lui me comincia a domandar la prima roba:

<<Come se ga comportà i contadini in Spagna?» perche lui
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iera contadin e ghe importava la campagna. <<Magnifica-
mente!>> go dito e 'l iera tuto contento. E là ghe go comin-
cià a contar un poche de storie, come che xe, come che
no' xe, come la go passada.

Lui iera sta deportado da la Jugoslavia perché gaveva
avudo storie anche al conhn. El gaveva scrito la storia de
la Jugoslavia, ma - i disi - che no' iera cose de valor; xe
andà in Jugoslavia per farla publicar, ma no' i ga abocà a
l'amo. Dopo lo ga ciapà e 1o ga rimandà in Italia.

Là, in quei giorni, i gaveva portado tuti quei grupi de
giovani del teritorio, ma in parte de Opcina, de quei grupi
de nazionalisti sloveni contro la repression nazionalista e

fassista: no' i ghe permetava de parlar! E lori i gaveva i
loro comitati de assistenza e a Nadal i gaveva mandà dei
pachi a de le familie bisognose dei loro compagni. E i xe
stai becai. Iera tuti muli e li mandava al'aria i iera ne la
sezion giovanile, i gaveva dicioto ani, dicianclve. E i li
mandava là e i zogava a fotbal, lori.

I xe partidi un giorno prima de mi e li go trovai a Ven-
totene; lori iera internadi però, no'iera confinati. Interna-
tì iera per ragioni di guera, più che altro per questioni be-
liche, per I'insicurezza ai posti di frontiera.

Un giorno i vien a ciamar de andar in Questura, i ne
ga portà in Questura. Iera altri cinque giovanoti che li ga-
veva arestai qualche giorno prima perché, imbriaghi, i
cantava "Bandiera rossa". Tuti preocupai, ah! Quando
che i ne ga messo su, in camioneta, digo: <<Cossa? I ne
porterà a la comission del conhn>>. <<Cossa? Noi al conhn?
Lei la poderà andar! Noi no" gavemo fato gnente!>» i co-
rninciava a protestar. <<Eh! Cossa volè che sia; gnente! Go
za fato cinque ani mi; se pol far altri cinque, no' se mori
rniga, sa'! Se va ai bagni... e voi che ve piasi ei balon...>>
(ìnente, no' i voleva atacar discorso. I iera intirnoridi,
paura, sa', in carcere... Forsi iera antilassisti ma de quei
tcoricamente, ma no2 i iera preparadi a andar in preson
per qualche cosa; i cantava cussi, perché i iera forsi im-
briaghi, per far la bulada.

Andemo in Questura e, inveze de 'ndar in_comission,
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semo andai a rinovar le fotograhe perché iera diese ani

gaveva i dossier. 'Stj

"f#,:\;:"?;':i";
per far: «De chi xe quela cartela? Sicuro de Tommasini!>r

nSi, ti. Xe de Tommasini>>, l'altro polizioto che gaveva in

consegna le cartele. E ghe digo mi: <<Chissà quante mona-

de che sarà 1à dentro!>> E iui disi: «No. Là no' xe monadel

Qua xe le prove ch' el xe stado in Spagna»>. «In Spagna?

Mio orgoglio, xe sta la Spagna!- dìgo - I più bei giorni de

la mia vita go fato e, se poderia andar domani, un'aitra
ocasion compagna, me ne vado...>» Così, i xe stai blocadi e

no' i ga piir verto boca. I credeva che mi gavessi paura.

ma sa', pim, pum, Ii go afrontai cusì e go comincià a

afrontarli sernpre tutl quanti cusì e go avudo selrpre ra-
gion con quela gente, xe stai sempre intimoridi. Quando
te ghe clisi sinceramente, francamente, con fernÌezza la
gente anche stìma, in un certo qual modo.

E dopo un me disi: «Ma Tommasini, lei la xe qua

adesso, in preson. Se i ghe dìsessi de 'ndar volontario in
guera e che 1o metessi in libertà, la andassi in libertà?»

«<Ma in guera no' xe miga in libertàl E poi la guera la ga

dichiarà Mussolini ma no' me lo ga domandà a mi, se son

d'acordo. Lagafata lui, la ga drchiarada lui: che lafazzi
lui! Mi in guera! Preferisso star diese ani in cela. No' se

sta ben in preson sa', poco da magnar te darà, ma no' te

iasserà morir e là, un po' distirai sul leto, passerà la gue-

ra... e inveze, al fronte, fis'cia le palotole! E sa' cossa vol
dir? Se rnori, sa'. Go fato la Prima Cuera Mondiale e alo-

ra so coss' che vol dir! Gnente da fare, ho mio: meio zento

volte la mia posizion che quela de chi xe al fronte!>»

Que aveva titoli de studio; iera

giovani , i tazeYa concorsi de Poli-
zioti. E cose e disi: <'<Sa', di questc

cose qua no' semo abituadi a discuter»>. «Eh! So che irr
Italia no' se pol discuterl Qua solo in Questura se pol di-
scuter de 'ste robe!>r E i me domandava de questioni poli-
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tiche, ecetera, che noialtri se fàzevimo ilusioni, ch' el re-
girne fassista va ben cusì.." E mi ghe disevo quel che senti-
vo, tale e quale, senza riguardo che iero in Questura e che
iera polizioti. No' podeva miga agravar el mio giudizio
del confin.

Mi, vignindo via da la Francia, disevo: «Ma perche i
me estrada?>» Son sta el prirno estradado dal campo del
Vernet: al campo del Vernet no' xe sta estradà nissun fin
che iero mi. Dopo inveze no' i xe stai estradai, ma i ga
fato domanda de entrar. Anzi, quando che son partido ga-
vevo amici, anche comunisti, 1à: il Partito ga dà ordine e
nissun xe vignù a saludarme. Quando che son andà lbra
del carnpo, nissun! Solo che i compagni, iera i Spagnoli
vignudi a saludarme. Mi no'me son ofeso.

Per dir. Uno che iera de Grisignana e che ierimo arni-
ci, che sua molie me mandava el htr e I'ago e mi ghe man-
davo el hl e l'ago a lui - che la iera nel Belgio - e quando
che podevo - el iera malà - lo assistevo, ecetera: gnanche
lui, niente! fJhe go dito: «Dì! - no'mo ricordo come ch'etr
se ciamava - Cossa, no' te me disi gnente? Cossa? No' te
vol che saludo Mikeze e Jakeze?(109)» «Ben, ben. Se te
vedi qualchedun, saluda!» «Ferche - digo - i me porterà a
frieste, mi credo che i me porterà in ltalia>. Mi no' save-
vo dove che andavo, imaginavo che i me portava in ltalia
rna no' savevo gnanche perché: <<Cossa xe che i me ciama,
che i me porta in Italia?>»

Dopo go scrito una cartolina a mio fradel e 'l xe vignù
a trovarme; dopo ga telegrafà mia sorela, che [a iera a Bo-
logna, dopo la 1s vignuda anche ela a trovarme. Dopo xe
vignù anche mia nipote che iera a Bologna, co'su' mama
c go avudo visite e me ga portà soldi, ciocolata" Mia nipo-
te ga dito: <<Te me portavi tanta ciocolata ti, quando che
icro mi picia nei orfanolrofi de San Giuseppe, in via de
l'lstrio>. <<Ma cossa te vien de Bologna in qua?>» <<Ma sa',
no' pago la ferovia: mio marì xe ferovier!>» <<Ah, va be»».

t l09) «Mikeze e Jakeze» sono gli appellatìvi popolau dati a due statue
collocate sulla torre del Municipio triestino in piazza Unità.
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«Te porto un poco de ciocolata perché te me portavi a mi
quando iero picia in Istituto, adesso cbe te xe in Istituto
ti... te porto>».

Dopo me vien l'interogatorio de un comissario, una
matina ì me ciama in uficio. Devi esser sta un comissario
antifassista ch' el zercava de favorirme in tuti i modi per-

che el gaveva el rrgistro, el voltava le pagine e 'l lassava
'sta pagina qua rovessiada. Mi no' go mai leto al rovessio.

Ben, in quela volta legevo a rovessio cussì ben! Là per so-

lito i meteva un giornal de sora, quando che lori i legi e i
te fa l'interogatorio. Ben, quel là lassava pagina averta; mi
savevo coss' ch' el me domanderà. Po' el me interogava

su quela pagina perché doveva esser un improntuario.
Lori là i saveva tuto, vita e miracoli mii: quel de la

Spagna, a Parigi quei che conossevo, quei che frequenta-

vo, coss' che fazevo. Soltanto che una parte... Me ga dito:
<<Lei ga dormido anche dai Giglioli». «Ah no! Là i ve ga

informà malamente. Tuto quel che ga dito prima rispondi
a verità; vol dir che stavi ben in guardia, ma là se' stai in-
formai malamente. Conossevo, perché xe familia de com-
pagni, so' 'ndà tante volte a casa loro perché iera tre o
quatro ragazze; andavo anche perche iera cornpagni e poi
fazevimo de le feste su a Fournier. E poi lei Ie sa tute que-

le robe là e alora no' ocori che nascondo>>. Me interogava
senza pressioni, tale quale. Mi ghe rispondevo, iui cioleva
nota e bon.

I gaveva agenti, ierimo guardai a vista d'ochio, se pol
dir. Iera ben informadi: gaveva de le per:sone che ghe sta-

va drio, come quasi a tuti quei che iera conossui come
pezzi grossi... Gaveva un spionagio, caro mio.

Me ga fato questo interogatorio e, dopo un poco de

tenìpo, vien la convocazion per la comission del conftno.
Go presenziado, i me ga portado là. Ne la comission del

conhno iera el Prefeto, Questor, el capo del fassio, iera

tutiipezzi grossi e le autorità del luogo. Iero là e i me ga

comincià a interogar che mi son partì, che son andà a l'e-
stero clandestino. <<Sì, sì>>, ma iera sta amnistià quel là' E i

disi: <<Lei xe Lln anarchico individualista, no?>> <<No, son
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comunista anarchico»». <<Ah! va ben»». Per dir che no' son
un individualista. E i fa interogazioni, i domandava cose
cussì superficiali, quel che go fato a I'estero. Va ben, qua
son.

Dopo i me ga mandà via. Dopo un pochi de giorni son
sta assegnado per cinque ani de conhn, sa', la miliore de
le cose. Quando so' 'ndà in cela che i me ga comunicà, i
me disi: «Eh? Come xe?»>. <<Eh! Cinque ani i me ga dà».
«Uhl Coragio, coragio - me diseva un - cossa la vol che
sia cinque ani?>» <<Xe el meno che podeva capitarme. Son
vignù da la Francia che savevo za che i voleva mandarme
al confin>». Intendevo che iera più grave e credevo che...
No'gavevo gnente di fati, ma intenzioni di fare se flazeva,
se zercava da fare qualche cosa di qualche importanza. Di
andar incontro a esser condanai in Italia, no! No' gavevo
su la cosienza, ma questi contati che gavevo co' 'sta gente,
qualche cosa i podeva anche montar, un comploto:
«Qualchedun ga parlà»>, una roba o I'altra, corisponden-
za. Ma gnente! I me ga mandà al confin e basta!

Un giorno xe partidi pe' '1 confin quei giovani de Opi-
cina, i nazionalisti sloveni. Lori no'xe andai in traduzio-
ne ordinaria, xe andai acompagnadi; invece noi semo an-
dai in traduzione straordinaria. Acompagnadi xe sui
scompartimenti separati, ma senza feri. E inveze là se va
amanetadi. Ierimo in due in un scompartimento picolo,
de quei dei vagoni de terza classe, scompartimenti streti.
Febraio, verso la fine de febraio, me par. Un quaranta
giorni go fato a Trieste, fra una cosa e l'altra.

Semo partidi de Trieste la matina presto e semo arivai
la sera a Gaeta. A Gaeta go trovado un compagno che
iera 1à, no' so per che motivo che lo gaveva ciamà per in-
terogarlo. Lo conossevo: un certo Bifolchi(l l0) che iera

(r r0)

stafla, dirigente anarcosindacalista spagnolo, alja volta di Barcello_
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in Spagna. Dopo che xe andà via Rosselli, iera lui che co-

rnanclava la colona. E 1à me ga dà le prime informazioni:
chi che xe al conhn, ecetera.

Un giorno i me cariga sul piroscafo e me porta a Ven-
totene. Lungo la strada, se vignir in traduzione straordina-
ria Jacometti(l I l), una volta segretario del Partito Socia-

lista. Iera un bravo omo, quel che ga scrito, credo, no' el

meio ma el secondo articolo che piir me ga colpido quan-

do che xe morto Berneri. Lui iera molto amico de Berne-

ri. Scriveva su quela rivista che scriveva Trentin a Tolosa;

Trentin quel de Padova che dopo xe sta amazzà in tempo
dei partigiani(l12). El iera molto amico e scriveva su

"Quaderni", no' so come se ciamava questi "Quaderni".
Iera republicani e socialisti.

Semo per sbarcar, perché el piroscafo se ferma fora'

Quando che ariva el piroscafo 1à, xe un avenimento per

tuti quanti i confltnati, un diversivo..' Alora tuti quanti 1à

sul molo! E'sto Jatometti me disi: <<Ma no'te xe ti l'ami-
co de Bibbi?» «Eh sì»». Questo Jacometti el xe vignii una

volta a Gandia, in Spagna, quando che iera amico de Bib-

na. Nella colonna <<Rosselli>> assume incarichi di guida militare
dopo la er di G.L. Ritorna a Parigi nel giugno

t937 pe per i combattenti e la popolazione,.ma
viene fer a ed espulso dalla Francia da dove ripa-

{1 1 l) Su Alberto Jacometti, nato nel 1902 e tuttora vivente, dottore in
legge. socialista. si vedano ACS, P§ DAGR, CPC, f. «Jacometti
Alberto» e la biograha in llIOI, r'ol. lI, pp. 619-622'

alla quale collabora anche Camillo Berneri.
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bi, de Berneri. A Gandia iera i capostipiti dei Borgia. E 1à,

la casa dei Borgia, i compagni nostri Ia gaveva ocupada:
xe sta l'ultima resistenza che ga avù le guardie civili, ga
arnazzada tuti quei che ga trovà; no' i voleva arenderse e

xe morti diversi compagni per darghe l'assalto. 'Sto Jaco-
metti fazeva de guida, ne portava de qua, de là: <<Qua xe
Ia carozza dei Borgia. Qua iera la biblioteca...». E disj «E
i libri dove xe?>> <<Ah! I libri li ga ciapai e li ga butai zo in
cortile e dopo ghe ga dà fogo e ga brusà tre giorni! Iera un
che missiava...» <<Oh! - ga dito - Che tesoro! Cossa gavè
fato!» «E sì, in quei momenti là, caro mio, no' se va là a
dirghe che no' i stia far: i te netava anche ti!»

I ne ga portà su e Ià iera a spetar, i ga passà la vose:
<<Vignì a veder che xe Tomrnasini! Xe Tommasini!>» Iera
I.,uci, quela de Roma, e iera Alpinolo e iera Failla e tanti
compagni che me conosseva(l l3)"

(l l3) All-onso Failla. nato nel 1906. sediaro. è schedato già a l6 anni
rìalla polizia politica (a l3 anni aveva aderito al socialismo locale)
che ne rileva il ruolo di promotore di un gruppo di individualisti
denominato «Figli dell'Etna» e I'attività di fiduciario della Iliblio-
teca Popolare di Siracusa. NeI dopoguerra sostiene vari scontri fi-
s'Ìci con i lascisti in seguito ai quali è latitante per alcuni mesi Du-
rante il servizio militare nella Marina mantiene relazione con vari
libertari, in Italia e all'estero. AIia f-rne del 1928 viene ammonìro e
nel novernbre I 930 è confinato a Ponza dove partecipa alle agita-
zioni per le quali è arrestato, condannato e incarcelato per più di
un anno a Napoli. Semprc conlinato, nel 1937 è trasferito a Tre-
miti dove, come viene riconosciuto dalla polizia. «dimostra persi-
stente attaccamento alle proprie ideologie avverse al Regirne e al-
l'ordine nazionale>>. Nel setternbre dello stesso anno viene inviato
a Ventotene e poi di nuovo a Tremiti. Riprende il mesticre di se-
diaro a Siracusa per meno di un anno in quanto viene internato a
Ventotene allo scoppio della guerra. Qui resta fino alla caduta del
lascismo e viene quindi trasferilo a Renicci d'Anghìari da <love
evade subito dopo I'8 settembre 1943. Vedi ACS. P.t, D,4GR,
CPC f. «Failla Alfonso». E'uno dei più tenaci organizzatori della
Iotta partigiana condotta dai libertari neJle provincie di Lucca,
Massa-Carrara, Genova, Milano Ne[ dopogueua partecipa molto
attivamente alla ricostruzione del movimento anarchico specifico
e alla risorta U.S.I. E' pure redattore e direttore responsabile di
«Umanità Nova» nella cui veste è più volte denunciato e condan-
nato Dopo il Congresso di Carrara del 1965 rirnane nella F.A tr

pur mantenendo relazioni con gli appartenenti ai G.I.A. Vive tut-
tora a Cauara. Vedi I. ROSSI, op. cit., ad nonten
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Eh! Ghe iera za abastanza gente a Ventotene, quei che
xe entradi volontariamente da la Francia, che xe entrai da
Parigi'e che xe andai al consolato a farse rientrar; quei
che iera conossudi, li ga mandai al conflrn. I xe entrai su-
bito dopo che ga scopià la guera con I'Italia.

Se va in direzion, tute le pratiche per la registrazion,
tute 'ste cose e dopo i assegna el posto, la mensa dove se

andava a magnar. Là go incontrà un mucio de gente che
iera andada in libertà e xe ritornai al conf,tn un'altra vol-
ta. Tre volte avanti e indrio. Perché i andava, i trovava
amici, magari i andava a bever un bicer insieme. I difltda-
va de aver contato con dei soversivi e alora, se te trovava
che te gavevi qualche contato, i te ritornava. Mi gavevo

paura de ritornar un'altra volta cinque ani al conhn.
E cussì go comincià a discuter co' 'sti compagni. Là

iera abastanza chiari de idee, invece ne l'interno, a Trie-
ste o in altre cità, no' iera chiarezza di idee, iera confu-
sion per quel che riguarda i comunisti. Là no' se fazeva
quele distinzioni, che iera a I'estero, con polemiche; se

conosseva la realtà e, dopo la Spagna poi specialmente,
iera più polemiche. Al conf,rn iera za gente più qualihca-
da.

Poi se gaveva più tempo de studiar perché al confin i
permeteva certi libri che, se i vigniva a casa, i te li portava
via. La biblioteca iera una rica biblioteca: iera più de mile
volumi; tuti i confinati quasi iera iscriti e i gaveva una
quota e i comprava continuamente libri; iera interessante.
Xe sempre sta una biblioteca, da Ustica a Ponza. A Ponza

dopo, Ia ga serada; quando che i ne ga portà a Ventotene,
la ga averta un'altra volta. Poi privatamente iera libri,
però censuradi; se li mandava a comprar, li passava in di-
rezion, i ghe meteva el timbro de sora e alora te podevi
far. Quei che se dedicava al studio, i gaveva dei quaderni

e i ghe timbrava tute 1e pagine; le tirnbrava e le numerava
per controlare.

Là go incontrà un mucio de compagni, de quei che co-
nossevo. Iera F'ailla, un de quei che iera più tempo al con-
hn; dopo iera Schicchi, se pol dir el papà de Failla; Bidoli
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de Trieste(114). E tuti quanti iera assetadi de notizie de la
Spagna, come che xe, come che no'xe, come se ga passà,
cossa vol dir. E là, sa', a spiegare... son sta almeno una de-
cina de giorni perché no' se podeva andar a caminar tre
insieme, i podeva farte osservazion. E alora un a la volta,
i te vlgniva a domandar; camina avanti e indrio, te ciaco-
lavi co' lui. I podeva imaginar che te parlavi de politica
ma no' i podeva dirte gnente; invece, se se caminava in
tre insieme, i podeva za farte osservazion.

E là iera tuti i pezzi grossi: Terracini, Scoccimarro, Li
Causi, dei comunisti; Giustizia e Libertà, iera tuto el gru-
po, quei che xe andai in processo: Rossi, Calace, il direto-
re de l"'Umanitario" de Milano, bravo omo, liberale -
ma dopo el iera de Giustizia e Libertà -Maovaz, el papà
de quel'artista, scultor(1 l5).

E go comincià un po' a sistemarme a l'isola, a la vita
de I'isola: discussioni a f infinito, se legeva qualche libro,
quando che se gaveva volontà, e star ne l'ozio. Son sta un
mese a magnar ne la mensa mista; quando un arivava lo
meteva là, dopo fazeva domanda de andar ne le mense
dove che se voleva.

Quando iero là, iera un momento che la mensa de gli
anarchici no'f,unzionava tropo ben, iera un cogo che no'
fazeva ben da magnar. Alora Failla vien a dirme: <<Ti, che
te sa far el cogo, che te ga fato altre volte che te ieri al

(114) Giovanni Bidoli, nato nel 1902, commesso, considerato comuni-
sta. Dopo I'avvento del lascismo espatria clandestinamente e viene
espulso dalla Francia. Vive quindi in Belgio, Spagna (dov,è arre-
stato nel l93l), Portogallo. Nel 1932 è arrestato in Sicilia e confi-
nato a Po
stenza nei
campo di
ACS, P§
p. 96.

(ll5) Su Mario Maovaz si veda it prohlo bìografico in CARLO VEN-
TURA (a cura di), Mazziniani giuliani caduti nr!:"!;:l!:t!rr;;

sinistra più pronun-

.11",;i.",1,'rH:1,T:-
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confin, te poderia andar là? Se'in due, cussì podè alter-
narye una setimana un, una setimana l'altro>». E cussì son
andà a magnar ne la rnensa de gli anarchici e go contri-
buì, insieme con l'aitro, a meter a posto un poco la men-
sa; dopo funziouava discretamente ben.

Dopo ga comincià a vignir Perelli, un de quei de le
bornbe del Diana, un dei fati rerinori; poi xe vignu Fede-
li(l l6), che xe vìgnù e poi el xe andà via. Dopo ga comin-
cià a vignir tuti i compagni del campo dei Vernet, cornpa-
gni e non compagni. I comunisti: chi andava in Italia iera
fassista per lori; mi, come lori credeva, i passava Ia vose
che gavevo fato la domanda di sotomissione, ecetera. Chi
andava in Italia iera tàssisti, per lori no' contava" Perche
iero anarchico forse no, ma perché andavo in trtalia. Per-
ché iera quela mentalità chi va in ltalia ga fato sotomis-
slone.

Dopo inveze la tatica de lori... Ga visto che la guera se

arzicinava al dunque e alora i disi: «Meio star in Italia». E
ga fato ben, come partigiani, e i ga dà ordini de vignir in
Italia e quasi tuti i xe vignui in Italia. Quasi tuti quei che i
vigniva ,Jei Vernet, i passava a Ventotene o Tremiti. Ma
de quele persone qualificacle opur qualchedun de più ri-
guardo, come Buozzi, 1o ga rnandado ne f interno; Nenni
lo ga rnandà a Ponza. Le persone de riguardo le guardava
de riguardo anche 1à; anche Mussolini gaveva lorì de ri-
guardo. E inveze 1à xe vignù Longo, xe vignui dir,'ersi de
questi capocia.

E mi dormivo nel cameron sete; prima se dormiva nel
vechio bagno penale a Ponza e invece qua i ga fato dei ca-
meroni novi, apositamente per i confinati; costruidi mal
rna, in ogni caso. iera bastanza ben: iera i gabineti, i la-
vandini, aria iera abastanza e se andava avanti. Se gaveva
i soliti apeli, come che iera prima; un po' forsi più dissi-
p1ina.
(li6) Malio Perelli, nato nel 1899, venditore ambulante di libri. Pcr

una sua biograha si veda, oltre I'ACS, PS, DAGR, CPC L «Perelli
Mario Orazio>», [e informazioni in VINCENZO MANTOVANI,
Mazu.rka bLu I-a stage del Diana, Rttsconi, Milano 1979, pp
602-605.
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Là certi paesani gaveva la radio e la rneteva su la fine-
stra e i confinati tuti quanti soto a scoltar la radio, el noti-
ziario. E anche i polizioti: i verzeva le finestre per farne
scoltar Ia radio. I giornai arivava tute le volte che arivava
el piroscafo, ma le notizie, sai, per radio... Savevimo quel
che i diseva rna meio sentir la vose, sentir coss' che suce-
deva, la guera come che andava. Alora se iera ne la Libia,
quando che Mussolini xe andà col cavalo bianco e 'l do-
veva entrar in Cairo. Alora, quando che andava zo, lori i
rideva contenti, i polizioti; quando i se ritirava, ierimo
contenti noi! E miga se litigava! Se rideva, se iera conten-
ti, se se lissava le rnan; una volta rideva lori e una noi,
perché in Libia poi xe andai avanti e indrio piu volte e
alora là se alternava sempre 'sta question.
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16.
El fossismo xe coscò,
mo no' iero merito nostro
IvENTOTENE, RENIGCI D',ANGHIARI, 1941 -19431

Là, anche al confin, dapertuto, el pato russo-tedesco
ga portà un scompaginamento, de le oposizioni, perples-

sità in mezo ai comunisti. Noi e tuti i compagni,uguali.

Questo qua iera za un strassico sucesso due ani prima, ma

i gaveva za superà la crisi forte.
Terracini no' aprovava l'ategiamento russo, no' apro-

vava Ia linea dove che i diseva che i socialisti iera el ne-

mico numero uno: lur diseva che el nemico numero uno
no' xe i socialisti. ma xe el flassismo. Terracini no' ierzt

d'acordo col siolimento de la Terza Internazionale. Sem-
pre nel Parlito, pero no' aprovava. El gaveva el coragio dc

queste dichiarazioni, come adesso el ga dà I'adesion, mo-
rale almeno, a la marcia de la pace; altri comunisti no' llr

dà. Lui lo pol far perché el xe un po' una reliquia e no' i

poi dirghe gnente. Pero el xe sta sempre un po' un tip<l

con un senso piu di indipendenza, nonostante del Parti|r
Comunjsta. Luì disaprnvava questo ategiamento e pcl
questo xe sta sospeso dal Partito.

In testa ai cameroni i gaveva fato de le camerete pcr i

amalati, doveva star due amalati dentrol ma sicome clrc: i

rnalati i iera in inlermeria, i ghe le dava a tuti 'sti studiosi.
Pensa che Terracini e Scoccimarro i xe stai due ani a dtlr'-
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mir insieme - e questo vol dir da le sete a la sera d'inver_
no lrno a le sete alamatina, dodise ore - senza mai parla_
re! Pensa che roba! Scoccimarro iera una facia p-ropio
brusca! Te 1o guardavi in facia e no'te ispirava nissunifi_
ducia perché no' 'l guardava mai in facia, come ch'el te
parlava. Come Longo! El caminava sempre per tera,
come i lupi, i cani che ga fame, che i nasa per tera.

Iera 'sta divisione: nissun no' parlava con Terracini,
nissun no' passegiava con Terracini. eualchedun che ga_
veva coragio. Solo che la Ravera, la Ravera passegiava
sempre insieme con Terracini, i andava a braizo perché
la iera zotina; la doveva esser poliomelitica e andava sem_
pre insieme con lui. No' so se i stava insieme o se fazeva
I'amor, no'so. Fato sta iera simpatico l,uno e anche l,al_
Lra: uno perché tirava calci, iera in oposizion e quel'altra
perché gaveva coragio de andar co'uno che iera-messo a
l'indice dal Partito stesso.

Al confin, quando che rivava qualchedun novo _ a mi
()rmal I me conosseva, se no... _ tute le corenti politiche li
rrvicinava per sentir chè idee che ga, che corente politica
ch' el xe, se 'l iera cussì indiferente o no, se spiegava. Alo_
rlt zercaya de farghe la propaganda, specialmente i comu_
nisti; poi i ghe diseva: <<Guarda che te devi comportarte
cusì, guarda che quela xe una spia, con quel no,-te devi
;rndar, quel là xe un anarchico e no, te devi parlarghe...»»

Perché là, specialmente dopo la Spagna, co semo ari_
vui noi che ierimo in Spagna, iera una divisione neta, no.
sc parlava; anzi, za prima lori ghe dava ordini che no'
tlcvi parlar con Tizio, che no, devi paglar con Caio. Iera
vr:ramente una separazione e ga portà anche guai. perché
rr,rn de la gente... Iera un certo Dorgia de vizin La Spezia,
,lt' Sarzana, el magior condanato del processo de Sarza_
rrrr (l l7). Eben, quando xe arivà lui, poverino, analfabeta,

( I I 7 ) Ar essan dro Do rgia' *'ili:l 
ir'J,'a &l?l:.lil, trl:*.1&fl T'."J1;de olarmente atìiù nei frttì ai Surz"u"". »uit9 volte condannato perieati 

"o"tro 
ìIiur"i

smo e nel 1928 è assegnato al conhno di ponza. Nel l92S e nel

4t ,1
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un tipo de azione, un bestione... el se imbriagava: una lor-
za da leon! Alora lo ga catechizzado e lo portava per de

qua e per de 1à, ghe ga parlà mal de Tizio e de Caio e spe-

cialmente coi bordighisti no' 'l devi andar! Dopo qualche-

dun de 'sti bordighisti lo ga avicinà. Questo xe un partico-

lare, apunto, per dir cossa che portava a l'esasperazione
qu che no' i iera
qu gente bona, se

po Podeva ragio-

na odio... Perché

prima, quando ch' el beveva, el voleva dar pugni, far ba-

rufa con quei; dopo invece, visto ch' el xe sta imbroiado
in quel modo, ga riversà l'odio verso quei altri. E là, caro

mio, come ch' el beveva iera el finimondo, ofendeva tuti.

Questo xe sucesso aPonza, non a Ventotene; a Ustica no'
iera questa grande diferenza. Un po' se cominciava za a
tirar i freni anche là, ma dopo, a Ventotene, iera I'ostraci-
smo adiritura!

Questo qua, una sera, el vien dentro in cameron e 'l
iera insolente, davero. El dormiva in coridoio e dormivo
anche mi in coridoio. E là insultava, no' se podeva dor-

mir! «Dorgia sta zito, orca miseria! No' sta far monade!»

E là, badabim, badabum, caro mio, una squadra de pulie-

si, comunisti... Là, sai, se iera in cameroni, se gaveva tuti
fato qualche cosa: le spaliere dei leti, che iera quele stris-

sie de fero, se le tirava fora, se le spuntava in caso de lota

coi fassisti e iera un'arma de difesa. Alora questi puliesi i

xe andai de 'sto Dorgia, che intanto el se gaveva quietà un

poco e se gaveva messo a donnir. No' i ghe tira su le co-

verte, no' i ghe dà, co' 'sta spizza, una pugnalada qua, nc

la schena! Orca! 'Sto qua comincia a lagnarse , a zigar.

Iera un ingenier che dormiva vizin de lui, un mio ami-

co: el xe morto adesso, go leto su "L'Antifascista", utt

certo Omar Conti. Mi son vignudo fora e go comincià su"

bito a zigar, che mi dormivo in camereta. Vegno fora, vt'-

1937 viene arrestato in seguito a conflitti con altri confinati. [)cl
I'episodio di Ventotene non v'è riscontro nel fascicolo del CP(' St

veda ACS. PS, DAGR, CPC, f. «Dorgia Alessandro».
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gno a veder: <<Tommasini vien qua che Dorgia xe ferido,
vien qua a aiutarlo>>. Vado là e, co go visto che, caro mio,
el gaveva la ferita e come che respirava ghe vigniva fora el
sangue floff, floff, floff, alora digo: «Vado a ciamar I'infer-
mier!>» <<No, no che i ciama la polizia>. No' voleva cia-
mar. E mi ghe digo: «Come no? Qua el mori, porco dio!>>
Alora so' 'ndà a la porta, go batù e digo: «Vignì co'una
letiga, ché xe un ferito qua dentro»>. Alora i xe vignù zo, i
comincia a guardar, i ga ciolto la letiga e lo ga portà via.

Quando che xe tornada un poco de calma, iera tuti 'sti
comunisti fora de la camereta: <<Cossa xe sucesso? Come
no' xe sucesso?»> comentava. Mi son vignù fora e ghe go
dito f ira de dio verso de lori: <<Questo xe el modo de fare?
Canalie che no' se' altro! Ancora cuchè fora de le porte!
Ancora no've vergogne? Vergogneve. Porcacioni, delin-
quenti!»» Ghe go dito de tuti i colori.

A I'indomani Jaksetich me ciama e 'l me disi: «Te sa
che ieri sera te ga ofeso noi personalrnente e anche el par-
tito?» «Eh! Se' voialtri che ve gavè ofeso fazendo quel'ato
che gavè fato, se gavè qualìhcado voialtri! No' son miga
mi, xe l'ato che ga portà». <<Ma te sa come che xe? Mi no'
so chi che ga fato, chi che xe, ma no'xe miga el partito
che ga fato!» «Eh! Mi no che no' lo go fato e gnanche nis-
sun compagno nostro perché noi semo più comprensivi e
no'arivemo hn a quel punto».

El me ga dito: <<E sa', noi savemo che qua xe dei confi-
tlenti de la polizia che cerca, in mezo ai confinati...>) e me
ga fato un due-tre nomi, tra i quali un compagno nostro, e
r:he la massoneria che cerca de meter el conflito, quele
Iote che iera dentro. Quel iera el pezo del confin! E alora
cl disi: <<I xe dentro in confidenza co'la polizia, che i vol
comprometer i comunisti e che questo Dorgia iera inso-
lcrrte»>. <<Insolente el iera, ma rivar a 'sto punto no! - go
tlito -. E poi, te ga le prove de questi qua?» Perche iera
l';rolinelli anche ch' el diseva ch' el fazeva parte dei confi-
rlcnti de la polizia. <<No'so se sia massone lui, ma, in ogni
r':rso - el disi - xe la mass.oneria!>> E alora ghe go dito: <<Te

lirr le prove?» El disi: «Ah! Prove no, ma noi semo infor-

4t9
(-



madi de questo». «Ma dai! Informare e butar fora le paro-
le cussì... Guarda - digo - che mi ghe lo digo che te me ga
dito a Paolinelli, sa', e anche al republican>>.

E alora mi ghe lo go dito. Paolinelli me ga dito: «Mi
digo che xe lori confidenti». Quel republicano - no' me
ricordo come ch' el se ciama, lo go incontrà a Bologna,
dopo - se ga inombrà, el ga afrontà Jaksetich e ghe ga
dito: <<Guarda, voleria parlar con ti>». A mi el me ga dito:
<<Te vegnirà presente, ti?» «Eh! Se capissi che vegnirò
presente, el me ga dito a mi, no?» I se ga dà apuntarnento
e son andà anche mi. Jaksetich negava. <<O guarda che
con mi no' se cambia miga le carte in tavola! Te me ga
dito questo, questo e questo! Te vol negarlo, adesso? Te
xe un gesuita!» Da picolo el andava dai frati, là. Go co-
mincià a insultarlo: <.rSe no' te gale prove, vol dir che vo-
ialtri se' dei caluniatori, ecetera...»»

In quei giorni Jaksetich xe sta liberà e lo ga mandà via
prima del tempo, no' so perché; quela sera quel ga volesto
aver el coloquio apunto perché 'l doveva partir. E la cosa
xe rimasta cussì. Per dire a cosa che porta questa difiden-
za. A Ventotene iera ancora più forte, però incidenti gravi
no'xe sucessi.

Quel là se ga guarì; dopo se ga rimesso a bever. Iera un
colosso, un che magnava e,beveva e quando ch'el beveva
el dava veramente noia; ma a quel punto là, no! El fazeva
el fachin al porto, el portava su sachi a quintali! Fl xe tor-
nà un'altra volta e dopo no' so che hne ch' el gabi fato,
perche' mi so' 'ndà via.

E cussì, anche a Ventotene, come disevo, l'acordo rus-
so-tedesco gaveva provocado una confusion de idee. Sa',
il nemico numero uno iera Hitler, e dopo invece i russi sc
abracia con Hitler. El Partito gaveva acetà per dissiplina
el fato compiuto e quei che i protestava iera messi a l'in-
dice. La giustificazione uficiale diseva <<necessità di guer-
ra, diplomatiche>>, le solite che disi lori. «<Xe colpa de la
borghesia, le democrazie, perché li ga spinti là, perchc
lori no' i voleva far acordi, perché la Russia voleva far
acordi per la difesa de la Cecoslovacchia, ma impegni mi-
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litari»... Iera tute questioni diplomatiche. Laval no' iera
un de quei che 'ndava... Xe andà in Russia, el xe andà per
l'oportunità de la Francia lo stesso. Gli acordi fati cussì

i che xe el primo che frega
una dimostrazion quando
se ga liberado quasi, i se ga
azion! E se vedeva i comu-

nisti che iera più contenti, iera contenti perché se iera
s'ciarì la situazion, i xe ritornadi a lo stato ante-acordo.

Alora iata! Te pol imaginar! Hi_
tler, i cari ra se seguiva i giòrnai, 'ste
cartine ch e, quando che se avicina-

hi: «Se fa
Però, an-
ngrado, i
a iera un

nemico de la Russia! Solo a dubitare! Iera un bordighista,
un certo Bibbi, el cugin de Bibbi, e lui diseva: «Fregai i
xe, ah! Arivai a Mosca!»» E ghe go dito mi: «Chi lo ru? L"
guere... Sa', Napoleone xe andà dentro a Mosca e dopo el
xe tornà indrio carigo de fredo! El se ga gelà e ,l *e ,òam_

ri-
te

ia!
la

vose anche noi, se non altro per difesa e per titolo infor_
rnativo. Ma lori lo fazeva apositamente per controlare il
pcnsiero dei altri.

In questo tempo, prima che la Germania atachi la
lLussia, xe vignu là un giorno, che fazevo el cogo, in men-.
s;r, xe capità Canzi e me disi: <<Te sa chi xe arivà?>» «Chi?»
<<l)i Vittorio!» «Oh, putana madona! Anche qua a rom_
t)crme le scatole». lJn nervoso gavevo perche gavevo zer_
ci più volte a Parigi per trovarlo e per darghe la lezion
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che se meritava e no'lo go mai trovà per vari motivi. Ra-
biado, ah!

Lo go visto a la sera, quando iera l'apelo e no' lo meti
a dormir in cameron dove che iero mi! Propio in facia! Mi
dormivo e lui in facia col leto da l'altra parte! E alora:
<<Orca madona! Anche qua 1o metil» go dito. E speto che i
ne ga messo dentro, i ne ga serà - ché i ne serava dentro -,
go spetà che vadi via i polizioti, so' 'ndà nel leto: ghe le go
dite pezo che a Bertoldo! Là iera due cameroni cussì, ma
iera semiaperto; iera dei finestroni e da l'altra parte iera
anche Longo, t:uti i pezzi grossi. Ghe ne go dite de tuti i
colori: <<Bruta canalia che non sei altro! Hai fortuna che
te go incontrado qua, per rispeto de l'ambiente che semo,
perché me iero ripromesso de darte la lezion che te se me-
ritavi! Porcacione che non sei altro! Caluniatore! Assassi-
no!>» <<Ma io non ti conosco!>> «Eh! Ti conosco ben io!
Non ti ricordi a la Grange aux Belles, a Parigi, cossa che
te ga dito de Berneri? No' te se ricordi?>> <<Ma mi no' so
gnente, no'te conosso...»» <<Te conosso mi. No' te se ricor-
di quela volta che te ga dito che te ga fato ben a mazzar
Berneri perché el tirava a le spale ai difensori de la liber-
ta, ecetera?>» Ghe go dito de tuto! Nissun dei comunisti - c
iera la magioranza in quel cameron lori - nissun ga dito
gnente!

Dopo xe vignù i compagni a dirme: <<Ben, ben. Bastir
adesso!>» Se no' i me fermava, iero ancora là che ghe ziga-
vo de tuto... Son andà a dormir, ma gavevo in corpo unir
rabia, caro mio! A la matina iera la notizia del giorno.
tuta la matina tuti parlava de 'sto fato. Se pol imaginar!
Di Vittorio iera una reliquia; a Parigi, in tuti i comizi,
parlava lui!

A la matina Scoccimarro e Li Causi i xe andai dal cli-
retor a dirghe che lo cambi de cameron: <<Guardi, là xc
suce§so un incidente ieri sera - la polizia saveva za - e su-
ria meio, per evitar confusioni, storie, che lo cambil». E ll
matina i ga ciapà la branda e lo ga portado in un altro ca-
meron. Cussì no' se vedevimo gnente; se vedevimo per lir
strada tante volte, ma no' iera el momento 1à da far storic.
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Se lo vedevo fora iera un'altra cosa, ma là, per I'ambiente,
sai... i se la rideva i fassisti. Ma almeno verbalmente, me
son sfogado.

Pero là, al conhne, se ga comportado ben, lavorava la
campagna. Lori gaveva ciolto un permesso de lavorar un
toco de campagna: meteva fave, meteva lentichie, fazeva
verdura. Lui insieme con Stoka(l l8), tuti i giorni amezo-
giorno, che i andava amagnar in mensa, i passava davanti
là e i vigniva zo come due gendarmi! passi: <<Bum, bum!>>
Mi con Stoka son sta due ani e mezo e no,go mai parlado
con lui, specialmente poi. Prima, se qualche comunista
parlava con mi... dopo quel'incidente là, gnanche Jakseti-
ch no'me parlava più, che Jaksetich se conossevimo un
bel po'. Nissun me parlava, solo che qualchedun che
rompeva un po'. Per forza te dovevi parlar e qualche vol_
ta, per una cosa o l'altra; passava la vose; se parlava in tre
o quatro.

Iera questo tipo de punizione che esisteva: I'ostraci-
smo! Se no' se iera messi in un grupo o qualche cosa di
protezione come un movimento. Metemo dir: i socialisti
gaveva el Partito Socialista, noi gavevimo i compagni. Ie-
rimo diversi e no' ghe convigniva gnanche a loro far el
conflito propio aperto. Questa rugine, sempre quela lota
di partito, di teorie.

Ma mi me ne fazevo un bafo, me interessava ben
poco. Amico de lori no'lo saro mai! Amico de un operaio
che se disi comunista sì, ma con dei funzionari e in quei
ambienti là, poi... ghe tignivo mi a non aver cose con
loro.

A Ventotene grave iera col magnar, iera un problema!
C-arne no' rivava; dopo iera un che ga fato rivar i rnuli, i
rnuli tuti carighi de rogne che i rivava morti, no' i rivava
gnanche a 'ndar su. E li mazzaya al porto perche là no, li
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scarigava: li butava in aqua e dopo, nudando, i vigniva
fora. I li guidava co' la barca. Anche i porci. Te vedessi
che mal che i nuda i mussi, cio! Te dovevi veder i porci,
altro che lori! Par impossibile, che i ga quele zampine
cussì picole; savessi come che i nuda ben! E cussì i cavai,
cussì i manzi, tuti! Li buta dentro e dopo, co'la corda, li
compagnava vizin e là i se rampigava. I poveri mussi, che
no' ghe la fazeva a montar su, li mazzava là perché no i
gaveva la forzat Carne teribile, carne che no' son riussì a
magnarla... e dura, no'se cusinava! Mi go trovà el modo
de cusinarla, la domavo, eco! E no' la go mai magnada
perché la xe dolcina; la carne dolce no' me andava... per-
ché gavevo altro de magnar, anche la minestra; ghe ne
magnavo. due piati inveze de magnarghene uno e iera al
posto del secondo, che iera questa carnacia!

Dopo se avicinava sempre piir gli Inglesi e là ierimo in
un punto del Mediterraneo, nel mare davanti a Gaeta,
Ti rreno, dove comin ciav a za a avicinarse . Ieta za sbarcadi
a Algeri, la Tunisia gaveva ocupado, no' so se i gaveva za
sbarcado in Sicilia qualcossa; la guera cominciava a avici-
narse. Alora xe sta un bombardamento; un areo ga butà
zo due bombe a Santo Stefano: no' i ga fato gnente, ga fe-
rido me par o mazzado una vaca soltanto; i devi aver sba-
liado.

Dopo un'altra volta se ga sbarcà i Tedeschi con quei
orechianti, per sentir i rumori de le frane, che gaveva fora
dei dischi, come un gramofono quasi che i ascoltava, ore-
chianti i diseva. Quando che iera sbarcai lori... portar su
'sto qua, che iera co' le rode, sai, la salita... I voleva che i
conf,rnati andassi a darghe una man, la direzion voleva
che un grupo de confinati... e li paga!Ah! Nissun xe andà!
Xe andà la milizia! Alora i Tedeschi li comandava e Ia
milizia tirava su i orechianti; i xe andai su e li ga istalai.
Veramente no' i se ga ocupà gnente del confin. Noi ieri-
mo preocupadi: «I Tedeschi qua!»> Ma iera za una situa-
zion un po'balorda.

Una volta xe vignù una chiata, che portava el vetova-
liamento dei Tedeschi, una maona. Xe arivà un "Spil.-
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fire", de quei inglesi, quei a dopia fusoliera, e i ghe ga dà
la cacia a 'sta bela maona! Uh! Cori fora! Dopo me son
butà per tera, perché iera un mureto! Iera a 30 metri da la
costa, sa'; i xe passai davanti, i ga butà un siluro, i ga fato
una manovra e lo ga schivado e no' ga avudo gnente...
Dopo quei altri xe andai via.

Xe sta altre volte che i xe passai de sora, ma no' ga
bombardà; pero i ga afondà el piroscafo che fazeva el ser-
vizio e dopo no'gavevimo piu piroscafi; rivava e no'riva-
va piu la roba. Xe sta un periodo che no' gavevimo più
sal: dovevimo far da magnar co'i'aqua de mar e l'aqua de
mar, te sa', sala fino a un certo punto e dopo no' sala più.

Là iera za la stagion avanzada. Verdura in paese noq
iera perché 1à cressi poco e, zà a giunio, no'xe più roba
verde perché xe tuto brusà. Verdura no' vigniva e alora,
ogni tanto, quando che rivava qualche barca, qualche ve-
liero che riforniva I'isola, portava assai hnochi e fazevimo
la minestra co' la barba dei finochi. Barbe de finochi,
qualche gran de pasta dentro e l'aqua de mar: che roba
che vigniva fora! Mi no'la podevo mandar zo! Ghe la fa-
zevo ai altri.

Là iera un diretor e un vicediretor de la colonia. El di-
retor el xe morto de un colpo perché 'l ga fato una ma-
gnada, un'indigestion; co 'l magnava, el iera rosso, un im-
briagon! El xe morto de infarto. Morto de infarto, portà
via. E el vicediretor, che iera questo famoso Guida, xe
passà a diretor. Iera un individuo! Mi no' go mai parlà
con lui: inteligente, ma antipatico! El passava sempre co'
la molie abrazzo, co' la testa ferma cussì... Nissun lo sa-
ludava, meno chi che gaveva fato sotomission o che ghe
gaveva fato qualche favor, ecetera.

Mi pero coi diretori no' son sta mai in bone; né coi di-
retori, gnanche coi carabinieri. A Ustica, i me ga perqui-
sido una volta, quando che i ga portà Bibbi a Milano; i
me ga perquisido anche mi e i me ga portà via tute le fo-
tografie e la corispondenza che gavevo. Là xe vignudo un
novo diretor: <<Io desidererei ricambiare il saluto ai confi-
nati»». <<E va ben, ah! Ga bone intenzioni 'sto quo>. Alora:
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<<Buongiorno»», <<'Giorno»>. E a la sera: <<Buonasera>>, <<'Se-

ro». Iera un compagno, un certo Villa, un individualista:
passa el diretor, lui sta sentà al monumento - un monu-
mento a no' so chi de l'isola - e passa el diretor e lo inve-
sti: «Si levi in piedi lei! Cosa sta seduto!>» <<Mi no' me alzo
in piedi per nessuno>». <<Esigo il saluto!>> «Esigo?>> Alora,
da quel giorno, gnente saluto! I altri lo saludava, ma ieri-
mo mi e Omar Conti: <<Vuole il saluto? Gnente!>>

Mi e lui caminavimo; lui, el diretor, andava a far la
passegiata al mare, se se incontravimo, caminava avanti,
parlavimo cussì come ch' el fussi un mona qualunque.
Uh! El se ga vendicà! No' me ga più dà indrio la roba che
me ga sequestrà! Me ga tirà avanti hno a quando che
semo andai via de Ustica: <<Gliele darò a Ponzo» e a Pon-
za no' ghe go gnanche domandà" Gavevo una fotograha
de mia nipote che ghe tignivo; iera cussì una bela fotogra-
fia e... gnente" Go fato mal a dirghe: <<Guardi che go una
fotografia che ghe tegno a 'verla»». Xe sta el momento for-
si per farme dispeto e no' me la ga dada.

Questo Guida però no' esigeva el saluto da nissun...
Me iera cordialmente antipatico, quel'individuo 1à.

Come che disevo prima, quando vigniva un de fora,
specialmente quando son rivà mi e anche quei de Giusti-
zia e Libertà, ghe se parlava. Iera Spinelli Altiero, quel
che dopo se ga stacà con Giustizia e Libertà e se ga fato la
Nuova Europa. Non tuti quei de Giustizia e Libertà iera
per gli Stati Uniti d'Europa. Una volta xe vignù Altiero,
Rossi e me ga abordado e i me ga spiegà el loro movimen-
to. I me ga dimandà prima de la Spagna come che xc,
come che no'xe; iera seguaci de Rosselli e lori ghe tignivl
a sentir el parer de la gente che vigniva. Mi go dito el mio
parer e dopo me ga spiegà lori el loro punto de vista su gl i

Stati Uniti d'Europa; mi go scoltà e go dito: <<Sa', Stati
Uniti d'Europa... Se, in caso, dovessi vignir, dovessi esscr'

el popolo che li fa, un'esigenza... ma farlo così teoricir-
mente, da l'alto, in un'isola come che semo noi, creare zir

adesso... Mi no'ghe credo poi, se no' xe creade certe isLi-
tuzioni dal basso... Noi anarchici no' semo che sia le gc-
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rarchie»» Da alora no'i me ga piu parlà, specialmente Spi-
nelli.

Iera quel periodo che i socialisti se unificava, che i due
partiti socialisti iera divisi. lera quei'unitario, quel de

Nenni, e dopo iera el "Piccolo Avanti!", i terzini, massi-
malisti. Dopo i ga fato el Partito Socialista di Ùnità Prole-
taria. Jacometti el me ga dito: «Un giorno se vederemo;
fazzo ancora un sforzo per I'unità del partito. Se no' xe
cussì, dago la adesione al movimento anarchico>>. E digo:
<<Bon. Se te vien mi gaveria piazer»>. Per dir che lui iera
aperto. Ma dopo inveze go leto un referendum, che ga

fato la Berneri su "Volontà", e Eà risposto una cosa' un
po' contraditoria al dir: «Dago I'adesion al movimento
anarchico>>.

Le cose andava avanti, la guera andava sempre pegio
e, sa', se saveva ormai ch' el fassismo, che la guera andava
a catafassio, perché i Russi avarrzava: Leningrado, Stalin-
grado e avanti. A Sud quei altri ga sbarcado in Sicilia; i
Tedeschi cominciava za un po' a molar anche lori, no'
iera piu tanto prepotenti.

Se iera za un po'preparadi. Maovaz, iera due ani sem-
pre ch' el diseva: <<Domani podemo sveiarse e troveremo
el fassismo che xe cascà. Anche domani!»» Iera la barzele-
ta de l'isola. <<Ben, Maovaz, domani come va?>> «Eh! An-
che domani pol essen>. Domani, domani, domani... un
giorno xe arivà, xe cascà el fassismo! <<Te ga visto che ga-

vevo rason?>> «Eh! Ma xe due ani che te le disi, dio can!»>

La caduta del fassismo no' me ga entusiasmado: cascà

cì fassismo, ma no'iera merito nostro. Chi che lo ga mes-
so su, lo ga butà zo; iera in seguito a una guera, a le diver-
sità de interessi che gaveva fra de lori. Noi, in riflesso, an-
che i partigiani, tuti i movimenti politici ga contribuido a
butarlo zo, ma co' 'l controlo dei altri. E poi, vedemo
rrdesso le situazioni che se trovemo, che dipendemo da le
grandi potenze de alora. Alora i gaveva tuto l'interesse de

rrrandar avanti i partigiani e a farli amazzar lori e Iori
(onservarse: questione di giochi politici e militari. Mi me
trbiavo: <<Porca miseria! Pensavo el giorno che cascherà
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el fassismo, scopierò da la cclntentezza e inveze gnente!»»

El 25 lulio, quando che i ga arestà Mussolini, lo gave-
va portado a La Maddalena, in Sardegna che iera piazza-
forte militare. Lo ga portà là, ma là el iera insicuro; alora
lo ga carigà su un caciatorpediniere. Un giorno, no'i ver-
zi i cameroni: <<Cossa xe? Cossa no' xe? Cossa sucedi qua?
Sbarca gli Inglesi?» Iera che i voleva portarlo a Yentote-
nel Alora Guida, che iera el diretore: <<No'me ciogo la re-
sponsabilità. Qua xe mile-otocento-setecento conhnatil».
Ga telegrafà al ministero e i ga sospeso. Alora lo ga portà
a Ponza, lo ga messo in una vila propio sul mare. E a
Ponza iera Nenni, Mussolini e Zaniboni. Zanlboni che lo
voleva mazzar, Nenni nemico numero uno, almeno poli-
ticamente. Lo ga portà là! Meno mal! Ne ga liberà noi
perché quel là, averlo fra i pie, no' fazeva piazerl Podeva
provocar anche qualche incidente, dato che iera anche i
Tedeschi. Guida ga visto subito, no' ga subido, ga fato le
sue proposte logiche e xe sta acetade.

A la sera, quando se trovavimo, prima de entrar, can-
tavimo "L'lnternazionale", "Addio Lugano bella", "Ban-
diera rossa", ecetera. I comunisti gaveva proibido de can-
tar "L'Internazionale" e "Bandiera rossa"; el massimo
che i cantava iera l"'Inno di Garibaldi"! Perché per lori là
iera el momento di continuare la guera, de essere buoni
democratici, per dimostrare ai democratici che lori gave-
va za siolto la Terza Internazionale, il Comintern. Lori
fazeya questa politica: ai suoi ghe ga dà ordine de non
cantar cose che podeva dar ai nervi ai buoni borghesi. E
noi gnente! Per dispeto, anche stonai, zigavimo a biondo-
diol Quei altri caminava, guardava e andava avanti e in-
drio. Ierimo noi e i bordighisti e se cantava...

In quel periodo i comunisti, tuti quei che iera de I'o-
posizion, bordighisti, ecetera, i li ga abordai e li ga acolti
tuti ancora un'altra volta nel Partito. Meno uno, quel chc
dubitava de la vitoria dei Russi! Quel là diseva: <<No' i xc
vignudi a dirme gnente, ma se i vigniva li mandavo in
mona de su' mare)». E ancora adesso el xe rabià, quand<l
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che vado aCarrara e che lo incontro; el xe rabià come un
negro, el dente avelenado.

Fato sta se spetava che i ne mandi via, za passà oto-
diese giorni. Là no'gavevimo più limiti de conhno, se po-
deva andar in giro. A la milizia, el diretor che ga dà ordini
che la devi spoiarse e butar via la camisa nera. No' i gave-

va camise, alora chi ghe dava una maia... La montura i la
gaveva, ma senza el fassio litorio, senza el bereto.

Ma quel che me ga fato schifo adiritura, xe sta ch' el

diretor, Guida, el xe andà co' la squadra politica dove che
iera el fassio litorio sul castelo e ghe ga dà i primi colpi de

martel, lui, al fassio litorio! E lo portava ltno a la vigilia,
el fassio litorio, a I'ochielo! Me ga schifado perché un
uomo, quando che xe fltero, ben, me piasi, un uomo che
sia coragioso; inveze quel iera veramente l'arivista, il ca-

rierista. Dopo i me ga dito - no' so se questo xe vero - che
Guida iera un po' in contato coi comunisti, el fazeva el
dopio gioco zaprima che caschi el fassismo. Qualchedun
diseva.

Dopo se ga costituido un comitato a l'isola che cola-
borava co' la direzione pe' 'l buon andamento de l'isola!
Alora se podeva andar a far el bagno in tute le spiage,
dove se voleva che prima iera una spiagia e se doveva an-
dar là. Per dispeto iera più bela dove che 'ndavimo prima
che dove che 'ndavimo dopo! Ma per dire: <<Podemo an-
dar anche 1ò>.

E gavemo tirà avanti un po'de tempo e la libertà no'i
ne dava e cominciava un po'de malumor, sempre telegra-
mi al diretor. 'Sti esponenti - iera Pertini -, 'sti comunisti
mandava telegrami de qua e de là; dopo Pertini e un altro
li ga mandai a Roma di propia iniziativa el diretor Guida
per abocarse con Badoglio per la liberazione dei conhnati
c dei carcerati. Finalmente parti i prirni, el primo scalion!
Xe partidi quei de Giustizia e Libertà, i democratici cri-
stiani - ghe ne iera qualchedun -, i religiosi, i Testimoni
de Geova. Quei xe andai via co' un veliero. E dopo ieri-
rro là: comunisti, noi, i Slavi. Ierimo ancora là e... speta.

Quando che xe andà al governo Badoglio, quando che
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ga ciamà Roveda e Buozzi, lori ga puntado i pie e, per an-
dar al governo, i ga dito: «Noi chiediamo la liberazione di
tutti i confinati e i carcerati». Lori ga dito: <<Ben, i vostri)».
Alora i ga domandà de liberar i sui. Fato sta, i ga liberado
i comunisti e socialisti e noi i ne ga lassado là: xe sta una
de le piu brute pagine de I'antifassismo perché iera de la
gente che iera quindise-tredise ani, dieci ani insieme fra
conhn, carcere, ecetera e i xe andai via lassando questi
qua che i ga fato tanto tempo, lassadi ne l'isola. Che i iera
in una situazion non felice perché iera i Tedeschi che
'ndava avanti e indrio, Inglesi e Americani, bombarda-
menti. lera una situazion...

Ma, oltre che quel, credo che i ga fato un calcolo poli_
tico, i ga dito: «Bon. Gli anarchici se li gavemo fra i pie,
ne tocherà bazzilar anche dopo che semo fora. Lassa che i
resti qua e, piir tardi i prendi contato co'la realtà del pae-
se, e meio xe»». Mi credo che xe sta un calcolo politico!

Semo restai soli e iera l'unica mensa che funzionava.
Alora tuti i comunisti xe vignui... perche anche dei co-
munisti, quei che gaveva i nomi slavi, i li ga consideradi
slavi. Jaksetich, quel'altro che me dimentico el nome,
Bubnich, segretario dei muradori, Srebrniò... tuti ,sti

nomi slavi li ga consideradi slavi. E diversi compagni no-
stri che iera comunisti e che i xe diventai anarchici i xe
andai via coi comunisti. lera qualchedun che no' voleva
andar: «Ah! Resto qua con voi altri!»> <<Cossa te fa el
mona? Va' via no! Va' e zerca de fare tuto el possibile...
Voialtri che podè, andè via e zerchè de far el lavoro poli-
tjco nel vostro paese, prender contato co, la realtà del
paese)).

La solidarietà ga mancado dei socialisti e dei comuni_
str, questo xe sta grave: una questione morale! Tanto tem_
po che se sta insieme e dopo piantar là. Semo restai là an-
cora un oto-dieci giorni. Alora telegrami de qua, telegra_
mi de là. La ntllizia no' lazeva piu servizio, iera i polizioti
e i carabinieri soltanto. Xe vignù qualche volta Guicla
perche rjceveva qualche telegrama de pertini.

Dopo xe vignu e[ gìorno che dovevimo partir! Savevi-
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mo che dovevimo partir, ma no' se saveva quando. Dise-
vo: «Se andemo via, se no' i ne manda a casa, femo el sio-
pero de la fame quando semo a Gaeta! Se fermemo 1à e
no'andemo vio». Vien Guida in mensa a la sera, el vien
co'un telegrama de Pertini: «Pertini anuncia che domani
sarè liberadi anche voi!» Alora no' 'cori lar el siopero de
la fame, andemo via domani o lra un due-tre giorni. Ieri-
mo za preparadi, no'i podeva lassarne là!

Semo andai e gavemo liquidà la mensa, la gavemo Ii-
quidada ben. Là gavevimo roba da magnar: pasta, un
poco de oio de riserva, qualcosa cussì. Alora a tuti quei
che iera efetivi de la mensa, no'quei che iera arivai a I'u[-
timo momento. Gavevimo acumulà roba che iera nostra;
alora tuti una bocetina per dar un poco de oio. Dove che
andemo no' se sa mai. Un poco de oio a chi che lo voleva;
qualchedun no' voleva: «Ah! Noi andemo'via!» Xe restai
i fondi, perché iera oio fisso, e nissun li voleva. Alora cia-
po e lo go messo in una botilia: «Vegnirà ben anche que-
sto...»)

Semo andai e quando semo arivai a Gaeta, xe vignu
qualchedun de Ia popolazion e i ne ga tratado ben: gave-
mo preparà da magnar, gavemo dà da magnar a tuti. Iera
el periodo de l'ua, otobre-setembre: gavemo magnà due-
tre cesti de ua! 'Anzi 'sto qua iera in agosto, la fine de ago-
sto. Arivemo a Gaeta e i ne porta dei panini col parsuto"
Orca miseria! Iera tanto tempo che no' vedevimo parsuto!

<<Adesso dove andaremo>»? Semo andai in stazion e i
ga dito che i ne porta a Renicci d'Anghiari, in provincìa
<7e Arezzo, in un campo de concentramento! Orca mise-
ria! Andemo su e... grave, ah! A Arezzo se gavemo fermà
col treno; 1à, fermadi in stazion, gavemo comincià a par-
lar e iera diversa gente, girava la gente e alora a discutere,
a protestare. Disevimo: <<l confinati no' i li lassa liberi; el
lassismo esisti ancora...>>

Se podeva anche scampar ma. sai. tuti quanti gaveva
Ie sue picole cose, sicuri da I'ogi a domani de andar a casa
c no' te podevi scampar co' le valige perché iera i polizio-
ti che ne acompagnava; iera un nugolo de polizioti e cara-
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binieri. Quando semo passai per Roma pero xe sucesso
un bombardamento, un alarme e tuti xe scampai fora per-
ché i polizioti xe scampai tuti qudnti. Dove andavimo?
Soto i vagoni, per ripararse. E là un compagno xe scam-
pà. Ierimo a Roma e dei romani no'xe scampà nissun! Xe
scampà un romagnolo. I ga fato I'apelo: uno solo! Quando
che semo arivai al campo e ne ga saludà el maresialo che
comandava la spedizion: <<Non credevo da fare con degli
uomini così onesti!>» Perche no' semo scampai! Sai, mete-
mo dire, uno che gaveva passà dieci-dodici ani de galera o
anche venti fra confin e là, andar a la ventura che te pol
anche sparar drio... xe una cosa... Sicuri de andar a casa!

Renicci d'Anghiari! Là iera el campo de concentra-
mento de tuti quanti i SIoveni, de tuta la Slovenia. Quei
che iera sospeti de esser partigiani, li cìapava e li portava
rà.

Là ga passà un inverno teribile. Xe morto un mucio
de gente: dormir soto le tende! Un fredo, ma propio fredo!
Xe dove che xe Buitoni, in mezo a le montagne dove che
nassi, se pol dir, el Tevere, in quela vale là.

Caro mio! Semo arivai 1à e tuti 'sti Slavi a veder chi
che riva, una cosa e I'altra. E dopo i ga comincià subito a

flar la perquisizion i polizioti, a ribaltar la roba! Caro mio!
Un compagno, quel sarto famoso che me ga fato rabiar,
lui gaveva tuta la roba stirada ben: 'sti qua ciapava e ri-
baltava. E 'sto qua ga comincià a zigar. Un grido tuti
quanti! I polizioti: «Allarmi!» I Slavi ga comincià a zigar
anche lori; iera terorizzai loro, sai, i li tratava mal e i ga

visto che vien gente che protesta ancora e i ga ciapà lìrì
anche lori. Tuto un zigo! Alora xe vignù el diretor a dir
che no' i devi ribaltar le valige o la roba, gli indumenti c

che devi rimeter a posto.
A Ventotene, el diretor che gaveva responsabilità, ga-

veyaza marcado in direzion el cogo. Iera Perelli, che icrir
diretor de mensa. Tuto quel che gavemo podù vender - i

cuciari, le tavole, le pignate - tuto gavenlo vendù a l'isoltr.
Là iera un comerciante e ga comprà tuto. Gavevimo urr
po'de soldi, no' me ricordo quanti, e go dito: <<Cossa lirz.
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Alora me son disfa e mi go tignù, me par, un 10 lire cle
più; go fato la parte del leon! E perelli gnente no, ga vole_
sto perché lui gaveva soldi. Go distribuì i soldi e cussì iero
contento perche dopo no'gavevo più responsabilità.

A l'8 setembre ierimo sempre [à. Telegrami a Roma: i
ne prometeva c
là ìerimo. Un p
mo fato. Vien l'
ria! I ga avudo
per la pace. La contentezza, l'entusiasmo per la pace! Ga
parlado in sloveno, qualchedun in italian ga parlà anche.
Dopo iera za tardi, dovevimo esser za in baraca. E alora
lori: <<E' finita!» Nove ore dovevimo esser za in baraca e
ierimo cinque minuti in ritardo; se cominciava a andar
via cantando "L'Internazionale,'! Caro mio! Iera un te_
nente de la milizia, ga comincià a protestare, co, la rivol_
tela ga comincià a sparar, a intimidir. E là tuto un pasti_
cio: cori de qua, cori de là. Le guardie che iera dé fora
sparava anche lori; meno mal che ì sparava in aria! Ma xe
sta un ferito nostro. Xe vignù el
prete: <<Raga so e finita la guerra»».
l-a milizia e la guardia. Alora là
proteste. Iera un compagno che stava mal, un de Livorno.
l l dotor xe vignù là e no' lo voleva mandar in ospedal.
l)r'oteste e là, ne la baraca, a zigar: «Ne volè lassar morir
r;tra! Noi volemo andar a casa. Semo restai qua, el fassi-
\nro xe cascàl>> Confusion! Fato sta ,sto medico ga ciapà
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'sto malà e lo ga portà in infermeria; el stava mal vera-

mente.
Dopo i ga comincià a mandar via a la spiciolata, cin-

que-sei al giorno. Tuti i giorni vigniva co' la lista. Tuti
quanti là: «Saro anche mi? Sarò anche mi? Saro anche

mi?» Eh, caro mio, vien el giorno anche per mi! El giorno

I I de setembre, tre giorni dopo l'armistizio. Ierimo diver-
si triestinil iera anche Jaksetich con mi.

Uno iera scalzo, senza braghe, in mudande: gaveva

vendu tuto per magnar perché gaveva fame. Iera un im-
piegato d e le armi. Sicome el saveva

I'inglese I ome spia inglese e el iera là,
povero d ma la fame ghe fazeva dei

bruti scherzi! I ghe dava el vestito e domani 1o vendeva;

dopo iera de novo senza vestiti. In ultimo iera gente che

andava in mudande. Poi vigniva fredo lassu e i ghe dava

le braghe. Iera un de Muja, porca miseria, el vendeva

tuto; el iera mato, mezo mato, imbriagon.
Fato sta i ne libera; semo in diese-dodese. I me ga dà la

lista a mi de quei che va a Trieste; ierimo un sei-sete che

andava a Trieste e Ia lista me la ga dada a mi: iero el pir)

vecio, me par. Cominciavo za a esser in quela volta el più

vecio!
EI primo treno che xe passà per Arezzo, semo andai a

Firenze. A Firenze speta i treni che andava e no'i andava

e digo: <<No' vado a Trieste subito>>, volevo veder la sittttt-

zion come che xe. El giorno 12, che ierimo a Firenze, i gl
liberà Mussolini dal Gran Sasso e alora la situazion iera

grave. <,«Cossa sarà, porco dio? Liberà Mussolini! Mi no'

vado a Trieste. Po' lassù i me meti dentro de sicuro».

Alora go dito a Jaksetich: <<Ciapa la lista ti, fa' ti el capo-

squadra e portili a Trieste»>. Cussì mi so' 'ndà via e so'

'ndà de mia sorela. Dopo i Tedeschi, quando che semtr

partidi noi, ga ocupà la stazion e, sicome mia sorela llr

iera sfolada, la iera a Castiglion dei Pepoli, a Baragaz;:,r,

ciapo el treno, l'acelerato e son andà a Castiglion dei I'c-
poli. Là iera una coriera che 'ndava aBatagazza. Go lassl\

la mia valigeta là.
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Mi no' gavevo più 'sta mia botilieta perché, quando
che ierimo a Renicci d'Anghiari, le minestre no,iera con-d 'oio e quei fondi... i vigniva ad 6ame un poco de quei fon-
d 2nche i fondi.

i
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17.
lero i comunisti
che dominovo
IBARAGAZZA, I 943- 1 9451

Son rivà de mia sorela, la go trovada che la iera un po'
zo de morale: iera morta la fia pochi mesi prima. Me son
instalado là. Digo: <<Stago oto-diese giorni a veder un po'
come va la situazion e dopo vederemo de andar a Trie-
ste»». Là no' gavevo contato con nissun; iera I'ambientc
tuti comunisti là, brava gente. Tuti saveva la mia posi-
zion. E inveze da oto giorni, diese che dovevo star, son sta
un ano e mezo. Pero tuti saveva la mia posizione. mi no'
go mai avudo nessuna noia né quando che iera i fassisti
ne quando che iera i Tedeschi. Pero iera i comunisti chc
dominava, anche i partigiani che iera vizin a Marzabotto,
de qua de Marzabotto ne la vale in facia, iera tuti comu-
nisti e mi, dato che no' iero in bone con lori, mi con lori
no'vado.

Iera i Tedeschi 1à, orca miseria! Xe vignù aBaragazt,it
el comando de divisione e se ga instalà propio ne la casu
dove che abitava mio nipote! E 'sti mati ga mandà via tuti
i inquilini. Semo restai noi, la familia de mio nipote e mirr
sorela. I ghe disi a mia sorela: <<Lei, signora, può farne lir
pulizio», parlava tedesco. «Mi! Farve la pulizia! Cossa tc
credi, no'son miga la serva vostra, mi!» El xe sta zito; lu
ghe ga risposto in quel modo. <<Ben, ben, signora! Vignili
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qualche altro>». <<E va ben qualche altro. Mi no! Go za la_
vor a casa mia>».

Semo restai a dormir la prima note là. I ga instalà i te_
lefoni de soto; noialtri ierimo de sora. Tuta la note, caro
mio, i telefoni! I dava ordini de qua e de là, nel paese tale
i _avanzava de qua... Iera il comando di divisione. E migl" gq dito a mio nipote el giorno dopo: <<Dì, qua bisogna
che taiemo la corda. Se sucedi qualcossa, po."ò dio, i diri
che femo la spia noi, qua»r. El giorno dopo, ciapa su le
sttazze, gavemo trovà un posto e semo andai fora.

Xe sta un tre-quatro giorni; dopo i ciapava la gente
per strada: i voleva far le trincee pe' i bombardanienti,
p-er rlpararse. I me ga ciapà anche mi, dopo ghe go dito:
«Ma mi devo trasportar i mobili, devo lassar ei posio>». E i
me ga lassà libero e fazevimo el trasporto dei mobili.

Gavevo ciolto a lavorar la campagna; go el palino de
la campagna: dove che vado -" pìuri ,"Àinu. qualcosa.
Go ciolto un orto de un mato che iera vecio e noi t.ouauu
nissun che ghe lavorava e go lavorà! perché là xe in salita,
rn montagna; alora a lavorar bisogna ciapar la vanghera e
butar sempre su la tera. Un lavorò! E portar la fognà, i ba_
rili de merda! Me piaseva perché vigniva su bel pomodo_
ro; gavevo piante de pomodoro cussì alte!

Xe vignù i Tedeschi, la situazion in paese un po,piu_
tosto tesa e un giorno vien el bombardamento! Mi ,ndivo
tuti i giorni a veder el mio pomodoro, la mia campagna:
le patate gavevo seminà. I 'Iedeschi portava via la ioÉa e
gavevimo fato dei busi soto tera e gaìevlmo nascosto, ne
I'orto gavevimo sepolto una damigiana de oio e una da_
migiana de ovi. Perché là i metevà i ovi ne la calce e se
conservava; soltanto che ga un sapor un po, diferente, un
sapor particolare. Per i pomodori me mancava i vimini
per ligarli, per tignirli su, che li tignivo ben. Alora so,'nfà zo, in fondo, dove che iera un torente, a trovar i vi_
rrrini là. Quando che torno indrio, vien due formazioni de
rrcroplani! Caro mio! Se ga incrosà sul paese! I ga butà zo
c i ga fato tuto un fumo, un finimondò. Trentoto morti!
Nove tedeschi e 'l resto civili, in due frazioni. I ga savesto
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col controspionagio o i partigiani e subito el giorno dopo
i ga bombardà.

E là, caro mio, coro su subito a veder cossa che xe su-

cesso, per veder dove xe mia sorela e mio nipote; no' li
trovavo... Dopo ga ciapà fogo in qualche casa e alora buta

Dopo hnì, che xe vignù un
morti. Ciapa su, andar a cior
tuta una fila de morti.
de abandonar el Paese; tuti

quanti xe andai via e noi semo andai zo nel torente' Iera

una casa che la gaveva un contadin, nostro conossente, e

semo andai là per dormir nel fienil. Però de note ga co-

mincià a sparar, no' a noi, sparava in questo torente' Ieri-
mo restai fra due linee: ierimo ancora da la parte tedesca

pero vigniva avanti i Americani e i sparava con i canonzi-
nl.

I hoi, co' 'sti bombardamenti, spaventadi zigava'

<<Orca! Qua bisogna che trovemo un altro posto>». Alora
semo andai zo e là iera una specie de scarpada: gavemo

fato un muro davanti, una specie de rifugio. Ierimo qua-

tro omini e 'l resto done e hoi; dei quatro omini iero solo

mi che podevo portar le piere in spala. In tre i ciapava le

piere e me le meteva in spala e mi passavo co' un per de

i"u.pu".; iera aqua 1à: passavo e scarigavo. Go fato el

muro e gavemo chiuso. Go lavorado tanto, ma magnavo e

bevevo perche lazzò i fazeva le taliatele! Le gaveva portà

tuto I'ocorente, fiaschi de vin, magnar parsuto! <<Magna,

se no no no' te ghe la fa! Magna, se no' te ghe la fa!»

Quando gavemo fato el muro dopo iero tranquilo. Alora
gò diiposto mi: in fondo i fioi e le done, dopo i più veci e i

piu malai e mi l'ultimo a la porta. Quando che go visttr

che tuti iera sistemai: «Ah! Va ben!>>

Alora vien el problema da magnar, el pan mancava c

late per i fioi. In quela casa de campagna i gaveva aban-

donà le vache e alora mi andavo su e smonzevo le vachc c

ghe portavo el late. Iera un mulin là in zima, andavimo lt

òior farina e fazevimo el pan. Porca miseria! Gavevinltr
certe pagnote fresche de pan! Semo stai un diese giorni lir'
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Iera diversi feridi che no' i ga volesto né andar a Firen-
ze né a Bologna - che Firenze no'iera ancora ocupada -
ga volesto restar là. E iera de le schege che portava de le
infezioni: diversi xe morti de infezioni. Vien uno là del
paese e me disi: ,<<Tommasini, xe due done...»» Una iera
unaragazz4 una bela ragazza, un hor! Lagaveva una feri-
da ne la gamba, tuto el polpacio ghe gaveva portà via; e
un'altra dona gaveva anche ne la gamba. E i disi: «euei là
xe drio a morir e ghe vien che ghe se tira i nervi!» A la
dona ghe gaveva messo un legno per poder darghe de be-
ver e là... spetar che mori.

Là iera un dotor, un de l'esercito che iera sta in Rus-
sia, el iera andà r,olontario; el iera co' tuta la familia, el
gaveva la molie incinta. Iera in un bel rifugio. Alora i disi:
<<Andemo su, andemo dal dotor, no! Andemo su del do-
tor, vedemo cossa ch' el pol fao>. Conossevimo, ierimo
anche in amicizia con lui; ghe digo: <<Lazzò i me ga dito
cussì e cussì>». «Ma sì; iero zo ma cossa posso far? No' go
gnente! No'go ne fasse. no' go iniezioni ne' gnente!>». In-
yeze gayeya iniezioni, ma le tigniva per lori, le tigniva na-
scoste; dopo go savesto. Digo: <<Ma andemo zo a veder
come che xe; la presenza sua za ghe dà un conforto a 'sta
gente»). <<Ma iero za, no' posso far gnente»». <<Andemo zo!>»
I-a molie, sa', pianzeva, la mama pianzeva. <<Come se fa?
lnutile se no' 'l ga gnente»>. <<Ben, ben. Ma almeno la pre-
senza». <<Ben ah!»> Mi vado lora e iera 'sto altro, 'sto ve-
cieto ch' el iera più vecio de mi, devi aver un zento ani
adesso. Anderno zo: vado mi avanti e quel'altro da drio.
T'ut' in-t-un no' i tira un per de "shrapnel", ciò! porca
miseria. Coro avanti, me volto indrio e... el dotor no' xe
più! Quando ch' el ga inteso un colpo - el iera un pauro-
so, dio can - el se ga ciapà, el xe tornà indrio in galerìa.
Son corso là e lo go ciapà pe' 'l peto: <<Questo xe el cora-
gio che gave voialtri! In Rr.lssia el xe andà ancora! E vo-
lontario! Fora el devi vignir, assolutamente!» Alora el xe
vignù lbra e là go comincià a dirghe el senso umano, un
rnedico che devi aver, la presenza soltanto, una parola
sua de conforto. Ghe go fato una morale! <<E adesso - digo
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- davanti!» El xe andà avanti de mi, lu' saveva la strada,
iera de note, scuro e mi da drio. E avanti, avanti: caro
mio, come ch'el coreva!

Semo andai là, in questo rilugio che i gaveva fato: te
sentivi l'odor de la carne in putrefazion! I me ga fato ve-
der la gamba de la putela: ghe vigniva zo a tochi, la carne,
orca madona! <<Cossa fazzo adesso?»» L'unica, chi gaveva
fazoleti, strazz,e bianche; aqua e sal, meterghe su aqua e

sal, almeno. Dopo el xe andà via e 'l disi: <<No'go gnente,
no' posso far gnente>». No' me ricordo come ch' el se cia-
ma; xe professor adesso, primario.

Andemo su, vien zo uno e 'l disi: <<I Americani xe al
mulino»>. <<Orca miseria: al mulino! Andemo su a dirghe
che i vegni qua co' le portantine e che i porti via 'ste
qua»». Coro su e là iera 'sti Americani; gaveva un cesto de
pacheti de sigarete. Digo: «Se pol cior?» «Sì, sì»>. Alora
ciapo e meto in scarsela un per; fumavo Camell Ghe go

dito: <<Varde che xe due qua che se marzissi le gambe e vi-
gnile a cion». <<A no! Noi ve daremo penicilina, una por-
tantina - ghe ne gaveva due - perche no' mandemo nis-
sun dei nostri perché xe sucessi dei fati che i xe andaì tt
cior feriti, li ga fati prigionieri e li ga portai via. Alora
noialtri gnente. Qua xe el punto più avanzato». I ne ga diì
una portantina e ne ga dà de la polvere de penicilina. Co-
remo zo. Dopo gavemo ciolto una scala e 1à in quatro, in
oto, quei che ierimo un po' validi, gavemo portà 'ste quet.

Gavemo corso per un 2 chilometri nel fiume soto i tiri dei
"shrapnel". Savessi: una fadiga! E camina avanti: <<Non

ne posso più»», diseva quel'altro. <<Come? Se devi poder!»
Semo andai nel posto de medicazion dei Americani, là i

ga guardà: <<Niente da fare»». I ghe ga messo ancora penici-
lina de sora e via a Roncobillaccio! Là iera le coriere dci
Americani, de la Croce Rossa e le ga portade a Firenzc
Là i ghe ga fato iniezioni e le ga salvade e no' i ghe ga taii
gnanche le gambe.

Quando che vado là, in quel paese: «Oh! El signol
Berlo!» Me ciama "zio Berto". «Oh qua! Oh 1à!» Me tli'r

de bever. Adesso xe tanto tempo che no' passo; son passr'r
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con Pontiggia quando semo andai a Ancona; inveze de far
l'autostrada, semo passai de là, so, ,ndà 

a saludar qualche_
dun e dopo so' 'ndà via perché no'gavevimo tempo.

Là semo stai ancora qualche giorno e dopo semo tor_
nai indrio. Xe passai i Americani, i xe andai oltre e alora
ierimo ormai liberadi, se se pol dir cussì. Iera nel ,44, in
autuno.

Xe vignù un temporal; semo arivai in tempo de andar
via. Xe vignu la piena del torente: se ierimo là ierimo tuti
negai; negai no, ma ne tocava scampar via.

I ne gaveva bombardà la casa, tuto un disastro. piove_
va. Gavemo messo tuto a posto e là, co, tuta questa fadiga
che go fato, me xe vignù fora Ia stanchezza. Sa'che -" i"vignù fora un toco de intestino reto cussì? So' ,ndà del do_
tor e ga dito: <<...1a stanchezza,la fadiga che la ga fato ,sti
giorni. Adesso vien a normalizarse e vien cussì>». Mai su_
cessa una roba compagna! Me ga tocà imbragarme. Una
situazion.

Mio nipote iera ispetor de le ferovie e alora, pochi
giorni dopo che xe passà 'sti qua, el disi: «Mì vado a Fi_
renze)>. Ga preso contato co' la direzione de le ferovie e
digo: «Vegno zo anche mi, andemo insieme>>. In bicicleta
mi e lui; zo, zo semo andai fino a prato e da prato a Fi_
renze. Lui xe 'ndà a la direzion de le ferovie e mi so' ,ndà
a zercar qualche compagno.

No' li trovavo, no' savevo l'indirizzo, no, savevo el
punto dove che iera. Gavevo l,indirizzo de Traquandi,
iera un de Giustizia e Libertà(ll9). Vado a casa de'sto
qua, a domandarghe se'l sa dove che xe l,indirizzo de
questo compagno. No' 'l saveva. Iera la molie del fradel
de Traquandi, la go vista vestida de nero: <<Signora, cossa
xe sucesso qualcosa?»> «Eh! I ga fusilà mio marì! I xe vi_
gnui per trovar Traquandi, el fradel, e i ga trovà mio marì
c [o ga portà via lui e lo ga fusilà i Tedeschi>».

( I l9) Su Nello Traquandi, fratello di Fernando, nato nel 1g9g, ferrovie_
re, repubblicano, si veda la sintesi biogralica in LUIGI A{BIZZA-
NI - ALBERTO CAI:TABIANCO, .ioria aeil,antifasiismi ià_
liano,F,ditott Riuniti, Roma 1964, vol. II, pp. 336_33j.
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Mi iero in bicicleta; andavo nei termini dei tranvai
perché savevo ch' el stava nei termini de un tram, dove

òhe finissi la corsa. E andavo in una parte, là no' iera;

guardavo l'ambiente che iera: <<No' xe questo»». Dopo so'
;ndà in un altro e so' 'ndà fino in fondo; tornavo indrio'
Porca miseria: per la strada una putela no' la me traversa

la strada! La buto soto. Spaventada, no'ghe go fato gnen-

te. Tuta la gente fora. No'xe sucesso el fato davanti a I'o-

hcina de un compagno che 1o conossevo, ch' el iera a I'i-
sola con mi! «Uh! Tommasini!>» Doveva vignir l'inciden-
te, se no no' 10 vedevo! Guarda el Signor, qualche volta,
ghe pensa!

Alora go preso contato co' 'sto qua: <<Vien a dormir a

casa mio>. El gaveva una molie e una f,ta che iera sposada'

E ghe go dito
pagava anche
compagno ch
indrizzava i r
aria, i se s'gionfava tuti: el gaveva un mucio de lavor. Go

preso contato con lui e dopo lui me ga portà de altri com-
pagnl.

A Firenze i fazeva "Umanità Nova", un giornaleto;

iera un compagno. un individualista, come se ciamava

no' me ricordo. Ah! Lato Latini(120). Fazeva "Umanità
Nova" e iera propio come el giornal che fazeva quel de la

rivoluzion francese, come la "Vie du Peuple"' un del trì-
urnvirato, quel che lo ga mazzà, ne la vasca de bagno' Ma-

rat. Anche là i fazeva cussì: <<Si dice che quel là ga lato la
E indicava a la gente, andava là c

ome lo gaveva fato senza doman-
clandestino, i lo ga arestà, i lo ga

un pochi de numeri e i ghe ga diì

due ani de preson.

(120) Lato Lat l"
Per aVeI lo

della ten s

SI, oP. c :ì'

XLVI, n. 17, del 30.4.1966.
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Alora go preso contato coi compagni che me ga dà
opuscoli, che gaveva za comincià a far opuscoli durante
I'ocupazion, quando che iera i Tedeschi. Go ciolto i gior-
nai e semo partidi: i primi giornai che xe arivai su in pae-
se iera giornai nostri, perché i comunisti no' se gaveva
mosso.

E là son andà avanti fino al '45, ché un ano son sta là.
E là xe finì la guera. Mio nipote gaveva portà de le corde
de le ferovie: mi caminavo vizin al mulo: no' me dà un
calcio el mulo! El me ga sfiorado, però go perso el fià, no'
respiravo! Se iero un mezo passo avanti el me sfondava;
finì la guera, morivo là. Vara là, a morir de un calcio de
un mulo! No' go podesto gnanche partir, me ga tocà spe-
tar un poco perché go avudo una lussazione: come che re-
spiravo, cussì me fazeva mal. Dovevo vignir in bicicleta e

alora go spetà un diese giorni e dopo son andà via.
Mia sorela me ga carigà de roba da magnar, mio nipo-

te me ga dà 2.000 lire e altri, che lavoravo in un'impresa,
me ga dà 3.000 lire. Sicome mio nipote iera ispetor de le
ferovie e là iera "magna chi magna", alora figurava che
mi lavoravo co' una de queste dite e cussì mi ciapavo la
paga del manoval. Disevo: <<Bisogna che trovo de lavorar
da qualche parte, da far qualche cosa, anche per contri-
buir a le spese»». Perché iera mia sorela, el nipotin e mio
nipote e mi iero con lori. I me diseva: <<No'stabazzllarl
Te ga lavorà, abastanza. Te son za in paga, sa', te ciapi
soldi ogni setimana>». <<E va ben. Alora son più tranqui-
lo»>. Alora mi li aiutavo: spacavo legni, go ciolto I'orto
che 1o coltivavo. Dopo i me ga dà'sti soldi e son partì.

Go fato un poco da paciere perché mia sorela no' an-
dava d'acordo co' suo genero; tute questioni lra suocera,
perche lei gaveva un putel che per lei iera suo ho. Perché
sai, morto lui, xe restà 'sto putel e Ia ga dormì per tre ani
sempre co' 'sto putel in brazzo, porco dio! Go fato un po'
cla paciere, perché gavevo un po'de ascendente su lei e la
lazeyo star zita.

Fato sta son andà via e son arivà co' la bicicleta a Bo-
logna. Me son fermà un giorno; iero za sta a Bologna e sa-
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vevo che iera dei compagni là, ma no' li conossevo, no'
savevo dove che i abitava.

In questo fratempo là., a Baragazza, me son messo a
contato co' mia molie. La voleva vignir in Italia, ma el
console no'ghe permeteva el visto gnanche di passagio a
Trieste! Ela la gaveva el passaporto jugoslavo; quando che
i ga ocupà Lubiana, che ga anesso Lubiana, la ga dito:
<<Adesso son italiana! Alora podero andar a Lubiana!»»
Alora i ghe ga fato el permesso e la xe vignuda in Italia
nel '43. La xe vignuda a trovarme là, a Baragazza, con un
ho che no'lo conossevo più!El gaveva dieci ani; mi lo ga-
vevo lassà a quatro ani. La ga dito: «Qua bisogna procu-
rarse una carta». La xe andada de un zio che iera ex-
guardia de l'Austria e lui gaveva contato co' un polizioto
che iera in Questura e me ga procurà la carta d'identità,
tale e quale de l'ultima carta che go avù, anche co' la hr-
ma, la fotografia; una copia.

Alora go comincià a moverme subito. Dopo me son
fato far una carta locale, quando xe vignir i Americani per
non aver storie; quela là la salvavo per quando andavo in
giro. Alora son andà a Firenze e dopo zo a San Giovanni
al Valdarno. Là gavevo l'indirizzo de un compagno che
stava a Figline e son andà a Figline.

Son andà su in paese, iera scuro, iera fredo, iera tuto
gelà par tera. Co son rivà in piazza, stanco de la salita, go
dimandà in piazza, che iera due giovanoti. Là scuro - iera
oscuramento - son cascà e 'sti due giovanoti me ga do-
mandà se me son fato mal. <<No. No' son de qua e zerco
un certo Migliorini, un che iera al confin(l2l)». <<Xe mio
zio! El xe andà a lavorar stassera. Ben, ben, el vegni qua,
ghe daro el cambio mi>». Cussì son andà a casa, i xe andai
a darghe el cambio, perché el iera ne la miniera de car-

(l2l) Pasquale Migliorini, nato nel 1895, minatore. Emigra in Francia
dove collabora con Camillo Berneri. E' in Spagna nella formazio-
ne libertaria fino al luglio 1937 quando la ritorno oltre i Pirenci.
Nel 1942 viene internato in un campo di concentramento sotto il
controllo tedesco e quindi estradato in Italia e confinato a Vento
tene. Vedi ACS, P§ D. GR, CPC, L «Migliorini Pasquale».
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bon. E gavemo passà una serata! Gavemo ciacolà, perché
'l iera al confin anche lui. euando che iero a Renicci
d'Anghiari lui iera da un'altra parte. Bravo. Adesso ga
avudo un incidente, mezo malà.

Quando che iera ancora lontan i Americani, iera a
Napoli ancora, mia molie me ga portà la carta d,identità e
alora go podesto moverme. I te domandava documenti in
tute le stazioni. Alora co' 'sti documenti, vado a prender
contato subito coi compagni e son andà fino a Sant,Ar_
cangelo dei Lombardi, in Romagna, vizin a Rimini. Iera
compagni: tre fradei, tre compagni, i tre fradei Girolimet_
ti(122).Iera tuti del Belgio, uno iera a Marsiglia e iera tuti
e tre al confin con noi. Alora vado prima in contato de
lori, parlo con lori, stago là una note. La sorela fazeya i
mercati, venditori arnbulanti de strazze. Alora disi: «Do_
mani andemo a Sav.ignano; là xe Buda, cussì anderemo a
trovarlo>». «E benissimo»». Alora son andà con lori, co'
I'auto e semo andai a trovar Buda: <<Guarda che qua xe...
Tommasini!>» Alora gavemo preso contato co' un altro
compagno che xe sta in America, implicado ne la que_
stion de Sacco e Yanzetti. E là gavemo parlà con lui.

E in quel Savignano, xe vignù l,ordi-
ne che i devi lometri da la spiagia per ra_
gioni di sicur go dà una man a portar via
i mobili. Iera sua molie.

Go preso contati con lui, go ciapà el treno e son andà
a Forlì che gavevo l'indirizzo de un altro compagno; no,
savevo l'indirizzo preciso, ma savevo che lui una volta
stava ne la vecia Camera del Lavoro. Go dimandà e i me
ga dito in via Diaz numero tale. Ma no' iera più Camera
tlel Lavoro, iera abità. Vien zo un vecio per le scale :

«Scusi, qua no' xe la vecia Camera del Lavoro?»» <<Sì>».

<<No' sta qua un certo Soprani(123)?» El disi: <<No, no, 'l
tt?2)

tl-Ì3) Ulisse Soprani, nato nel 1899, calzolaio. Attivo propagandista
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xe più qua; el se ga sposà, una dona co'un bar e 'l xe in
tal posto>». Bon, son andà là e, come che vado dentro mi,
porca miseria, vien dentro una mula e tuta la squadra po-
litica. <<Cossa sucedi qua?»» Iera una de quele che fazeva
marchete in stazion, ghe coreva drio... Sai, senza permes-
si. La ga ciapada e la ga portada via. La molie iera spa-
ventada de 'sta situazion; la xe andà a ciamar suo marì,
iera in casa che dormiva: <<Xe un signor che te zerca>>.

Alora el xe vignù fora e, dopo tanto tempo, se gavemo in-
contrà. E son sta un giorno e mezo a casa sua, de drio per-
ché iera una situazion piutosto scaborsa. Lui conossudo,
gente che vien nova... Son sta ben: iera una putela e son
sta insieme con ela. E l'indomani go ciolto el treno e son
andà nel paese de Lavezzola.

Dovevo andar vizin a Ravenna che iera un compagno
ià, v..so Alfonsine, de quele parti 1à. Son andà a Lugo di
Romagna, che iera el treno che andava hno a Lugo; da 1à

coriere no' iera, go caminà un due ore e meza su gli argini
e son arivà in 'sto paese. Là go trovà 'sto compagno, Ca-
stagnoli, che iera al confin anche lui, che dopo el xe di-
ventà comunista(124). Son andà 1à e go preso contato con
lui e me ga domandà: <<Dove te va el 2 de febraio?» Chc
xe un santo... la Candelora. Iera una festa a la sera. <<Bon,

anarchico, nel novembre 1926 è confinato a Ustica e inhne a Pon-
za. Durante il regime e <<incluso nell'elenco delle persone perico-
Iose da arrestarsi in determinate circostanze»> ed è costantementc
vigilato. Vedi ACS, PS, DAGR, CPC', L «Soprani Ulisse».

(124) Renato Castagnoli, nato nel 1897, capo stazione, considerato
anarchioo e attentatore. E' licenziato dalle Ferrovie alla hne dcl
1923 per la sua attività politica. Espatria in Francia nel 1925 e
collabora strettamente con Camillo Berneri e col Comitato Pro
Vittime Politiche. Espulso dalla Francia nel 1935 vi risiede cÌan-
destinamente e nel settembre 1936 è in Spagna dove lavora a Ra
dio Barcellona ed è costantemente vicino a Berneri Si dichiara surr
<<guardia del corpo» (informazione resa al curatore da Umbcrlo
Marzocchi). Dopo l'uccisione dell'anarchico ìodigiano la ritornt,
in Francia Più volte arrestato per infrazione al decreto di espul
sione è inhne, nel luglio 1940, internato al campo di Vernet. I)rr
qui chiede di essere portato in Italia; arrestato, è inviato a Vent(r
tene dove liequenta i conhnati comunisti con i quali collabora po
litìcamente pur mantenendo rapporti con alcuni anarchici. Vctlr
ACS, P§ DAGR, CPC f. «Castagnoli Renato».
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te arivi ben! Stassera andemo in un ritrovo de contadini
che fa i codighini soto la zenere e là se magna e se bevi».
<<Orca, benon»». Là iera el paese dei pomi e son andà an-
che per cior pomi e per veder come che iera.

Buda me ga dà l'indirizzo de un compagno a Bologna,
quel che riparava pene stilograhche; son andà là e ghe go
dito: <<Guarda che me ga mandà Buda>. Lui conosseva
Buda perché iera sta al confìn a Lipari, mi lo conossevo
za de nome a lui. Adesso me sfugi el nome(125).

Dopo son vignu qua a Vivaro a cior un poco de I'arina
de polenta, a veder come che stava le bestie e son passà de
lui e, quando che son tornà indrio, go inteso che i gaveva
amazzà, el segretario del fassio e per rapresalia i ga aresta-
do anche lui, che iera conossudo come anarchico, e lo ga
fucilà. El iera in relazioni coi partigiani e là xe sta fregà
perché el me gaveva dito anche a mi: <<Guarda, se te se
trovi in condizioni de dover scampar de dove che te xe,
viep qua che i te manda su>>. Lui gaveva relazion con quei
de Marzabotto, de quele parti là, ma mi savevo che, se
andavo a lar el partigian dove che dominava i comunisti,
iero fregà perché lori iera ben informadi, conosseva tute
le facende perché, specialmente a Bologna, iera diversi
confinadi e quei de Bologna iera sicuro al corente de la fa-
cenda de Ventotene con Di Yittorio. Mi a Baragazza no,
go mai volesto aver contato con lori come partigiani per-
ché là iera uno che iera sta al Tribunal Speciale, un co-
munista, che se dava arie, ecetera e me lo gaveva presentà
suo fradel che iera un ferovier; gavemo parlà un poco e
dopo no' me parlava più. Andava e vigniva da Bologna e
dopo lo ga amazzà, gli stessi partigiani per un motivo...

stato dai repubblichini e fucilato alla Certosa di Bologna con altri
cinque partigìani. Vedi ACS, ps D.AGR, CpC, f. «Diolaiti Atti_
lio» e l. ROSSI, op. cit., p. 99.

44'7



Ma un... pien de se stesso, uno che certo no' iera gnente
de bon, un arivista...

I primi contati e le prime questioni che go fato, quan-
do che xe arivai i Americani là dove che ierimo noi, xe
che son andà a Firenze. Me son incontrà con dei compa-
gni e con quel compagno, quel Bigi che ierimo insieme li-
gai quel viagio da Napoli a Palermo che ghe xe vignù a

tuti el mal de mar. <<Giusto bon. Dopopranzo se trovemo
fra compagni in un'osteria e cussì poderemo parlan». Son
andà.1à e go comincià a far le prime questioni perché lui
iera un individualista; noi parlavimo de questioni sinda-
cali, de entrar ne le organizzazioni sindacali, de zercar de
portar i nostri principi ne le lote e tute queste cose qua.

Questo lavorìo se fazeva. Sicome quel compagno de
Forlì gaveva un fradel a Milano, son andà a Milano per
comprar qualche cosa e aprofitavo sempre de trovar i
compagni. Son andà 1à anche quando che go savesto che
xe morto un in un bombardamento, lui e tuta la familia;
xe morto un certo Delloppio, che iera al confin anche, e

dopo iera quel Villa che xe morto, un individualista, quel
che no' ga volesto alzarse quando xe passà el diretor e 'l
ga dito: «Esigo il saluto!»» Quel là anche xe morto soto un
bombardamento e lo go trovà a Milano. Iera diventà co-
munista, el fradel... E discussioni a non finire, porca mi-
seria. El me ga dà da dormir, ma discussioni! Dopo xe di-
ventà autista, me par, de Togliatti, persona di hducia.

Mi go zercà de girar. Son andà un due volte a Trieste c

una volta son arivà propio quando che i ga fusilà quei dc
Opicina, nel'44.Iera el teror a Trieste! Son sta tre giorni
e go taià la corda; iera periodi duri, de persecuzioni, tero-
rizzada, la gente.

Mi me son messo per zercat i compagni a Padova; a

Are iera un compagno e son andà a trovarlo; dopo son
andà de un altro compagno a Mogliano Veneto, che ierir
un che stava nel Belgio(126). E tuti questi contati con

(125) Ad Are risiede Agostino Barison, detto Augusto, nato nel 190 1,

meccanico, considerato anarchico pericoloso e attentatore. Attiv(,
nella locale gioventu rivoluzionaria, nel 1922 emigra clandesti nrr
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questa gente che me conosseva, dove che gavevo i indiriz_
zi perché, quando che iero al confin, se gavemo lassà in-
dirizzi apositamente per aver contati.

Ma, come partigiani, mi no'go avudo contato con nis_
sun; quei che iera vizini c iera
partigiani, compagni. Iera . Ne
l'ocasion che iera la Resis a de
tuto perché iero in un ambiente che no'iero conossudo;
iero conossudo cussì, i saveva chi che iero ma no'gavevo
ascendenze. Là dominava el partito Comunista e mi,
come principio, no'andavo col partito Comunista perché
savevo che lori, tute quante le persone che per lori no, le
xe tropo gradevoli, i le eliminava. Alora mi, farme elimi_
nar da lori, no' gavevo nissuna intenzion.

Quando che andavo in giro, andavo via sempre arma-
do de documenti: gavevo el congedo militare, il certifica-
to de la croce Ci guera. Impressionava quela genia là!
Quando i te fermava, che se fazeva far veder la carta de
identità e vedeva el congedo militare, dopo vedeva la cro-
ce al merito di guera: <<Questo qua xe un combatente!»> A
Milano una volta semo andai, fazeva fredo, el ristorant
iera chiuso e alora i zercava soto le galerie, in quei cori-

A Mogliano Veneto risiede verso la fine della guerra Alfredo pe-
rissrno, detto Mario, nato a Venezia nel 1902. ùolto noto nel Ve_
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doi, se stava soto la stazion per tuti i coridoi 1à. I diseva
che quasi tute le sere i fazeva el bloco; quela sera che iero
mi i ga blocà e se passava al setacio. E mi, co' quei docu-
menti là, son passà liberamente.

E questo iera quel che go podesto far mi. Ma i nostri
compagni, la gran parte, dato che il periodo di ventidue-
venticinque ani de fassismo in Italia no' se gaveva la pos-

sibilità de discuter, de ragionare, de selezionare le idee, i
principi, no' se saveva il svilupo che iera in Russia. Per-
ché, anche se su la stampa fassista i diseva la verità, certe
cose, la gente no'ghe credeva perché i xe fassisti, i parla
contro el comunismo. Alora le diferenze lra anarchici e

comunisti no' le iera sentide tanto.
La Spagna la iera servida a chiarificar in parte e in

pafte no. Anche quel perché iera mal informadi, perché
quasi nissun compagno conossevo che sentiva Radio Bar-
cellona in Italia. Iera Berneri che parlava, tera Fantozzi,
iera Rosselli, ga fato un proclama e... tuti ascoltava Radio
Mosca. Radio Mosca ghe dava le notizie de la Spagna e i
dava notizie a uso e consumo propio e i se fazeva quela
mentalità. I comunisti alimentava questo dissidio de di-
screditar gli anarchici in Spagna e alora la mentalità che
gaveva i compagni, specialmente co se iera ritornadi fini-
da la guera anche a Trieste, iera un certo qual modo de
parlar de la Spagna, de le relazioni nostre coi bolscevichi,
ecetera. No'te podevi gnanche parlar perché no' i te scol-
tava o i diseva: <<'Sto qua esagera. 'Sto qua xe un fanati-
co>>. lJn poco a la volta no' se podeva gnanche parlar
apeftamente de la situazion come che la gavevimo vista
noi. Perché a I'estero iera la stampa che parlava e se save-

va come che andava in Russia: delegazioni che andava c

che tornava indrio, i vari inteletuali francesi che xe andai
e dopo xe tornai indrio e ga scrito dei libri e i ga dito chc
ga visto la situazion là. E alora, tute queste cose qua irr

Italia no' se conosseva.
Fato sta che i nostri compagni ga lavorado in grarr

parte ne le formazioni comuniste anche ne le cità, nei co-
legamenti, ne ie relazioni. A Trieste per esempio, Vi-
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gna(127) ga fato un lavor lui coi comunisti, iera el punto
de ritrovo ne la sua ohcina. Anche un russo xe sta una
volta in casa de Vigna, el ga dormi un due noti. Cartahna
fazeva i timbri per i partigiani. Tuto quel lavor che i ga
fato, lo ga fato a nome dei comunisti perché loro sfrutava
quele situazioni là e no' i diseva che iera un anarchico:
iera un partigiano e po'bon.

Inyeze dove che xe sta i compagni nostri che i ga for-
mado dei grupi e ga agido come anarchici, alora là xe re-
stà qualche cosa che ga lassà ne le azioni che i ga fato, che
xe sta discusso quel che i fazeva, anche dei manifestini
fora a nome del grupo. Questo xe el problema che, qua-
lunque cosa che se presenta nel futuro, xe ben presentàrse
come tali, come grupo specifico, non come Fronte popo-
lare che dopo xe quei che specula su queste cose qua. Noi
no' savemo specular, noi semo sempre i più onesti, no,

alizzare le azioni che se fa per aver
zion. Devi esser le azioni che se fa,
ci, che vegnirà più aprezzade, se xe
o male.

Questi compagni, sicome che lori xe bolognesi, mi son
passà a Bologna e go conossù un compagno a Bologna.
Alora ga dito: <<Guarda, a Trieste, in quel tal indirizzò, se
trova una familia, Vigna. Adesso mi no, so, xe tanto tem_
po che no' go più relazioni con loro - el disi -. euando
che te va a trovarli, anche se i xe diventadi fassisti, ie gen-
te brava, xe gente bona. Anche se i avenimenti, le cose li
ga portai a iscriverse al fassio, xe persone oneste»». Son
andà a trovarli, no' i xe diventai fassisti, i xe rimasti sem-
pre compagni, ma i colaborava ne le formazioni comuni_
ste.

Un fato. Quando son andà aFirenze, i me ga dà opu-
scoli. I anarcosindacalisti se gaveva trovà e i gaveva fato
un opuscolo, "Il Fronte Popolare". Alora i gaveva ristam_
pado "Alla conquista dell'avvenire" de Gori, un bel opu-

(127) Si tratta di Libero Vigna, spesso indicato da Tommasini solo col
cognome.
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scolo e altre cose. Go ciapà su un paco de quela roba là,
son partì co' 'sto paco su la bicicleta. Me lo ga ligà mala-
mente 'sto paco e, quando son a Bologna, me sbrissa zo

tuti 'sti opuscoli fora e me xe andà a finir per tera. La gen-

te me ga dà una man a tirarli su: <<Ara! "Alla conquista
dell'avvenire!" La me dia una copia a mil>» Iera un com-
pagno, un romagnolo e me ga ciolto tre-quatro opuscoli.
Dopo me ga dà i soldi che gaveva, no' me ga pagà gnan-

che tuti perché se vedi che no' gaveva soldi. Digo: <<Vara

che comincio ben qua! I se ferma a ciorme per stlada!»»

E alora pian pian dopo son vignù qua, son andà a Tor-
re di Pordenone, go trovà Durigon(128). Quando son rivà
iera el giorno che doveva vignir fora sua molie che gaveva
partorì; no' gaveva un soldo in casa, no' i gaveva un toco
de pan né gnente. Mi son arivà: gavevo polenta, gavevo
pan, gavevo formaio e ghe go porlà da magnar; dopo go

mandà a cior anche un litro de vin. E 'sto qua me disi:
«Uh! Un vien de fora e 'l devi portar da magnar a noi...>»

«Eh! Dà chi che ga, no?»» E alora per quel son sta sempre

bon amico de lori; poi iero compagno de suo fradel, se co-

nossevlmo.
I contati con Firenze li go avudi dopo che xe passai i

Americani. Sarà sta el'44, in novembre, dicembre, fine
del'44. Dopo so' 'ndà altre volte che i gaveva fato altre ri-
stampe; go portà via quel che podevo portar via de mate-
rial e go portà diverse cose anche fino a Trieste. Go distri-
buì un po' per strada a chi che trovavo. A Trieste dopo el

'45, prima no. Prima ghe go portà apunto anche a Vigna.
Gavevo "La conquista dell'avvenire", lori ghe tigniva
tanto, che lo gaveva perso. Molto diffuso iera quel'opu-
scolo de Gori.

Perché i compagni nostri anche, metemo come che i

ghe lanciava a tuti i comunisti, i socialisti, Giustizia e Li-
bertà, i ghe lanciava i Americani zo armi, viveri, indu-
menti, ecetera, a gli anarchici i Americani no' ga mai vo-

(128) E' Tullio Durigon, militante libertario e attivo sindacalista allir' 
fabbrica Savio di Pordenone daì secondo dopoguerra agli anni'60'
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lesto mandar gnente! Alora gli anarchici vigniva fornidi
da Giustizia e Libertà; lori gaveva la roba e ghe passava
armi, generi alimentari. Questo in Liguria; me lo diseva
Turcinovich ch' el iera 1à.

In Friuli iera tuti quanti democratici cristiani e comu-
nisti, no' iera gnanche formazioni qua; se iera qualche in-
dividuo... In Carnia iera formazioni, iera grupi, ma i lavo-
rava tuti insieme coi comunisti. El papà de Ido e tuti
quanti iera del movimento partigiano; el iera comissario
del vetovaliamento el papà. Poi iera anche quel partigia-
no anarchico, quel'Aso che xe morto a Sappada(129).

ln quei trabocheti che i ne ga tirà in Russia come in
Spagna e in Bulgaria, ecetera, no' xe da hdarse un'altra
volta. Mi, digo la verità, no' anderia a colaborar coi co-
munisti se dovessi andar a sparar. Poderia conosser dei
militanti semplici, che xe de la brava gente, onesti anche
ma, quando che entra un funzionarìo, un comandante...
Lori ga sicuro relazioni col centro, i te ciol el nome, sa', e
ghe 1o passa al centro, i nomi che i ga lori sotomano. E, se

al centro i riva a saver che ghe xe qualche persona che
lori no' ghe agrada, i disi: «Quel là bisogna mandarlo a
portar un ordine da I'altra parte» e dopo, pe' la strada, lo
spetava e i ghe tirava una fusilada e lo mazzava. Questo
iera el modo e dopo li fa ancora eroi... In Spagna i li maz-
zava cussì e dopo i ghe dava la medaia e ghe dava anche
el sussidio a la familia. Lori ghe stava ben de far el vitimi-
smo e i eliminava una persona che ghe dava noia.

se yorrei dirti...». Ilfunerale
Editoriale Friulano, Udine
DAGR, CPC, e ACS, P§
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Pensa che xe sta un processo a Lubiana dopo el '48,
dopo la questione del Cominform, dato che diversi iera
pe' '1 Cominform in Jugoslavia. Xe sta una lota teribile,
ga amazzà diversa gente. A Lubiana xe sta un processo,

iera un grupo de inteletuali: cinque persone xe sta fusila-
de. Condana regolare, però no' risulta nei giornai de l'e-
poca, no' i ga publicà gnente; mi go leto sul "Piccolo" un
resoconto del processo. Lori iera restai fedeli al Comin-
lorm contro Tito, alora là, sicome che iera Rankoviò.Mi-
nistro degli Interni, te pol imaginar: un gianizzero come
lui! El ga ciapà el processo, a questi qua ghe ga fato el

processo regolare per colaborazione coi Tedeschi perché i
ga dito che lori ifazeva el dopio gioco nei campi de con-

centramento tedeschi e in Francia e dapertuto, anche in

Spagna. Ifazeva el dopio gioco pe' 'l Partito: lori, quando

che i saveva che iera qualche grupo che no'iera de la loro
tendenza in qualche campo de concentramento, li denun-
ciava a la Gestapo percio che li buti nel forno. Quando xe

sucesso che xe sta el processo al Cominform, alora i disi:
<<Lori i ga fato la spia ai fassisti!>» Ma la ga fata per ordine
del Partito, in quela volta! I eliminava i ipotetici aversari

de domani; lori disi: «Quei là no' sarà nostri compagni
drimani e li eliminemo za adesso. Li fèmo eliminar dai

Tedeschi»». E xe stai condanai a la fucilazion e xe stai fusi-
lai due done e tre omini. A quel punto là arivare! Quandtl
xe de la gente che ariva a quel punto, caro mio, digo la
verità, no' me sento de colaborare; no' saria tranquiltr
perché, quando te va a sparar in qualche parte, te devi es-

ser tranquilo almeno che no' xe qualchedun che te sparlt

de drio.
Questo xe il problema, questo xe il grave de la difusio-

ne e de lo svilupo del bolscevismo nel mondo che ga por-

tà a questa situazion, a questo stato d'animo in mezo iti

rivoluzionari. Iera un articolo su un giornal nostro' stl

"L'Adunata", me par: "E'stato un bene o è stato un malt'

la rivoluzione russa?" Alora i terminava: "Il bene e il ntit

le". Ma, arivando a le conclusioni, mi no'so se xe sta tatt'

to ben perché chissà el svilupo che gaveva le idee sociali
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ste se no' iera quela divisione che ga portà i bolscevici e

che ga eliminà tute le altre corenti politiche e che in Rus-
sia i xe restà solo che lori. Alora se ga formà 1o Stato auto-
ritario che xe adesso, che no' xe libertà de stampa, de far
gnente. Xe stai eliminadi oltre che fisicamente anche mo-
ralmente, caluniadi, i compagni nostri in Russia.

Dopo i ga tentà da far in Spagna. In Spagna i xe riussi-
di fino a un certo punto, là semo staì sconhti tuti quanti:
noi e lori! Perché lori in Spagna, i bolscevichi, i xe andai
con questo rnoto: <<O vinciamo noi o vince Franco!>> No'
iera vie de mezo. Che podeva vignir, metemo dir, una so-
cietà in colaborazione con tuti queli di buona volontà,
queli che vol el progresso sociale, coi socialisti di sinistra,
quei de Caballero, i republicani di sinistra. I republicani
hno a un certo punto, perché lori i xe per la propietà; là
iera comincià l'espropriazione,le comunità e alora no'so
hno a che punto i republicani colaborava. Dopo se pode-
va vignir a conflito anche con lori ma intanto, in quei
momenti 1à, iera d'acordo con noi una parte, una porzio-
ne. Ma lori, lori xe andai con quel moto là. No' i ga vinto
lori, no'gavemo vinto noi: gavemo perso noi e anche lori.
Le Brigate Internazionali xe vignude via prima de la fine
de la guera de Spagna perché i ga aderido a quel Comitato
di Non Intervento che ga fato la Russia, l'Italia, la Ger-
mania, tuti fazeva parte del Non Intervento. Iera una co-
rledia de una parle e de l'altra perché anche la Russia
portava armi a ie Brigate Internazionali. Pero cadenazzi
ne mandava a noi.
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lg.
Anche Tito el ne go imbroio!
ITRTESTE, 1945-1948I

Semo arivai a Trieste nel'45; no'so se al 12-14 de
magio, la rnetà de magio. Go fato el viagio da Firenze,
fato a tape: Firenze-Bologna, Bologna-Padova, Padova-
Treviso, Treviso-Vivaro e Vivaro-Trieste. Quando son
arivà al ponte di Sagrado, là iera i Slavi; iera arivà hno a
là I'ocupazion titina, ciamemola così. Là no'i gaveva fato
perquisizioni, gnente, i me ga lassà passar; go fato veder el
libreto del confin. Alora i tigniva in considerazion e i me
ga fato andar. Dopo iera un attro posto de bloco a Duino;
quel là no' voleva lassarme passar perché no' gavevo el
passaporto per entrar, i documenti e iera sempre le guar-
die slave perche iera l'ocupazion slava de Trieste, i "qua-
ranta giorni". Dopo go comincià a tirar fora i documenti
che iero al conhn, go comincià a spiegarghe; iera un de Ia
legion che parlava italian e alora dopo i me ga lassà pas-
sar no' i me ga perquisì gnente.

E son arivà a Trieste e so' 'ndà de mio fradel; dopo so'
'ndà a trovar mia molie che la se preparava per vignir zo
a Bologna a veder come xe, come no' xe. Perché ierimo
distacadi: mi iero de la parte dei Americani e ela de lir
parte de qua, cussì no' gavevimo più corispondenza fino lr

quando che i Americani iera passadi là de noi. Alora la
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voleva vignir zo col fio e inveze son arivà propio el giorno
prima che la doveva partir. La iera senza casa, la abitava
a casa de una sua zia, malamente, barufe. Dopo, final_
mente, gavemo trovà un buso, una sofita e semo andai a
star là.

La prima cosa, el problema: meterse in contato coi
compagni, trovar i compagni che conossevo. Iera quei po_
chi che iera restai, iera tuti quanti vivi, no, iera morto nis_
sun in tempo de guera, nei bombardamenti, ecetera. Sol_
tanto che iera due, he iera passai
ai comunisti e iera i srabiadì pro_
pio contro de noi, à acerimi! per_
ché, quando te vedi qualchedun che va via del nostro mo_vime contro noi stessi. Su la que_
stion olte che go parlà, ma no, va_leva o un ofenderse e nient,altro.
Perché lori i diseva che i saveva più de mi che iero sta là e
alora mi disevo una cosa e lori diseva un'altra. Lori se
ateneva a quel che diseva el partito Comunista e quel che
diseva Radio Mosca. Alora no' andavimo d,acordo; anche
quando se gavemo incontrai per titolo de informazion, i
me domandava qualche cosa, alora vignivimo subito ai
feri corti.

Compagni ierimo pochi perché diversi iera andai in
giro, in Francia i stava, altri xe restai a Roma. Dopo xe
capità Bruch che mi no' lo conossevo perché anche iui xe

ch' el fassismo durassi assai tempo; star a digiun no' ghe

(r'30) 
Tlil.l#:i",,'"$x;,Ì'*llrY,^,:*:
nciati nel luglio 1914, ma poi assolti,
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conferiva. El xe vignù qua a Trieste e alora gavemo co-

mincià a moverse un poco fra noi.
Semo andai a Muia, gavemo incontrà i compagni de

Muia e anche 1à se ga costituido el grupo. La prima riu-
nion che gavemo fato, gavemo lato un po' de relazion su

la question de la Spagna. Quei de Muia iera abastanza
preparadì, a Trieste inveze iera più incertezza in qualche-

dun, specialmente i Vigna che gaveva colaborà coi comu-
nisti e i se trovava un po'... Sai, voio e no' voio, quando te

ga colaborà con qualchedun per lungo tempo, anche el

pericolo, ecetera, con cetle persone xe dificile dopo levar-
se.

Però, apena son rivà mi e me son messo in contato
con lori, i se ga messo subito insieme nel grupo, gavemo

lormà el grupo. E i fazeva parte anche de la celula de Mo-
diano, lori; la celuia iera del Partito Comunista, iera ì

"quaranta giorni", anche dopo. Iera el Partito Comunista
che dominava anche de Modiano o che gaveva ciapà un

local, el dopolavoro; dol'eva esser un afar cussì.

Una volta semo andai a Monfalcone coi compagni e se

ga costituì el grupo. Quando tornemo indrio el ga trovà
un de 'sti capi comunisti e disi: <<Ierimo a Monfalcon a

costituir un grupo». <<Come, - el disi - che grupo?>> <<Un

grupo anarchico». <<Ma come? Se te xe iscrito al Partito?»
<<No, ma domani manderò una letera, la go za scrita.
Dago le dimissioni». El ghe ga dà la letera de dirnissioni
disendo che lui ga colaborà con loro perché no'gaveva
contato coi compagni de qua ma adesso che ga trovà, gtr

incontrà i compagni, el aderissi al grupo e dà le dimissio-
ni da l'altra parte perché xe incompatibilità de star in duc

movimenti diferenti. E dopo ga dado sempre atività. lr

quei altri però ga aprezzado questo gesto e disi: «Va ben.

el xe anarchico»», perche el se diseva sempre anarchicrr
anche quando ch' el colaborava con lori. Iera anche tttt
tipo che no'fa questioni di linea, magari el xe ferrno nc lc
sue cose. Inveze mifazzo barufa, alora con mi i iera scnl-
pre piutosto piu acaniti quando se discuteva.

Dopo gavemo subito comincià a dire: <<Femo un gior'-
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nal! Femo un giornal! Femo una cosa!>» Mi no'iero gnan-
che d'acordo, altri iera d'acordo e xe finì che i ga volesto
far el giornal; se gavemo messo su e gavemo fato el "Ger-
minal", ma dopo i "quaranta giorni" però, dopo che xe
andà via i Slavi.

Durante i "quaranta giorni" Vigna iera al Tribunale
del Popolo, iera giurato. El ga fato un processo, un pro-
cesso solo e lo ga assolto a quel là; iera un ferovier, iera i
ultimi giorni che xe stai i Slavi a Trieste. Dopo xe sta siol-
to el Tribunale e xe arivai i Americani, gli Anglosassoni e
ga costituido i loro processi e, legalmente, no' xe sta con-
danà nissun, i Slavi no' ga condanà nissun. Certo xe sta
che i ga lato sparir qualchedun, ma i responsabili magiori
i se ga nascosto, i xe scampai perché i saveva de aver
qualcosa su le spale. Inveze una buona parte de quei che
xe andaj. xe figure de poco rilievo.

I ga messo in fojba anche un nostro ex-compagno che
dopo el iera diventà fassista e che parlava a la radio tede-
sca, Testore. I nomi de 'sti qua. iera de quei che se li mar-
cava. Iera Ukmar; credo che fossi stado lui che lo ga indi-
cado perché lui lo conosseva, che iera ex-compagno no-
stro e lo ga indicà a quele patulie de partigiani che fazeva
quel'opera là; lo ga ciapà e lo ga portà via. E iera a casa.
quel mona! Stupido, perche i Tedeschi iera scampai tuti e

se iera rifugiadi in Tribunal. E lui iera a la radio e diseva:
<<Mi hanno abbandonato» e pianzeva. El xe andà a casa;
vol dir ch' el iera perso perché, in quei casi là...

Nel periodo de l'ocupazion slava, no'go avudo nessu-
na noia, no' go avudo gnente perche i sindacati apena
apena cominciava a prender piede, a organizzarse e alora
no' i ga dado seguito ai movintenti. Perché, quel che iera
segretario dei sindacati, ex compagno nostro(l3l), me di-
seva: <<Ma... aspetemo ordini de Belgrado coss' che xe da
fare». Aspetava ordini da la capitale jugoslava.

Alora i sindacati iera organizzadi poco perché iera

( I3 l) E' Ernesto Radich, nci secondo dopoguerra c pervari anni uno dej
piu quotati dirigenri sindacali loca[i.
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una situazion economica disastrosa perché per i generi

alimentari i dava le tessere, ma iera gnente, cose da morir
de fame. Chi che lavorava ciapava 300-350 lire al giorno
e el buro e el lardo iera a 3.000! Quando che son rivà mi
me son spaventado. Come? Lavorar per 300-350 lire, 400
lire al giorno e el lardo xe a 3.000! Mi me son ribelado;
gavevo quei soldi e son vignudo un due-tre volte qua a

cior un poco de fasoi; go portà un poco de sal per scam-

biar perché me ribelavo. Impossibile lavorar in quel

modo là.
E go tirà avanti un poco de tempo e dopo me son deci-

so a andar a lavorar co' gli Inglesi e i Americani. Dopo i
ga aumentà e iera 500 lire al giorno. Però a Trieste, quan-

do 'sti triestini i andava a lavorar dai Americani, i guarda-

va sempre se iera qualcossa de rubar nel porto, ecetera.

«Xe libo, qua?>» diseva lori; se iera qualcossa andava, se

no no' i andava. Se li becava però i ciapava un fraco de

bote e li mandava via opur anche li portava al Tribunal e

li condanava.
Dopo xe sta i morti che xe stai in via Imbriani. Quan-

do che mi son rivà, iera za sucesso el fato. Iera i primi
giorni de magio. Xe vignudi fora i Slavi e i comunisti e ga

fato una manifestazione. Anche a San Giacomo i ga mes-

so fora le bandiere rosse de le finestre e quando che xe ari-
vai i partigiani i ghe le ga fate ritirar, meter fora slave,
qualche bandiera rossa, pochissime. I ga ritardado un'ora
de far la manifestazion; partiva da Modiano perché iera
prima i operai. La gente che fazeva parte, gaveva quasi

tute bandiere rosse e dopo bandiere italiane co' la stela e

dopo bandiere slave co' la stela, qualcheduna. Ma i dava

contrordini: «Via le bandiere rosse, solo che le bandierc
nazionali»>. Dopo: <<Ben, qualcheduna rossa»). Iera un tira
e mola: <<Bandiera rossa... bandiera nazionale...>> Fato sta

i xe andai zo eo' quasi tute bandiere nazionali, qualclrc

rossa, rarissima. Me lo ga dito el marì de una cugina dc

mia molie; lui parlava croato-italiano e 1o ga ciolto in ca-

serma a Roian. I xe vignui zo de Scala Santa, i ga ocupà lil

caserma e i gaveva messo fora la bandiera rossa de la ca-
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serma, i ga avudo ordine imediatamente de ritirar la ban-
diera rossa e de meter la bandiera croata. Alora el coman-
dante slavo là ga dito: <<Anche Tito el ne ga imbroià, el ne
ga tradì». Quel là iera forsi un rivoluzionario, uno che
ghe tigniva a l'internazionalismo. Questa espressione an-
che in mezo a loro iera, che no' i soportava le bandiere
nazionali(132).

I republicani dopo i ga fato una contromanifestazione,
quando che iera i Slavi che i xe andai zo co, le bandiere
nazionali, e ghe ga sparado e ghe ga amazzado quei qua-
tro-cinque in via Imbriani perché i xe andai co, le bandie-
re nazionali. Iera una ripresa, una ritorsione perché xe sta
el grave erore dei Slavi de vignir zo co'tute bandiere na-
zionali e inveze, se i vigniva co' le bandiere rosse, no' i
ghe dava I'esca a quei altri de ritorsione.

E noi se gavemo messo a contato,subito dopo che xe
andà via i Slavi, coi compagni de Monfalcone; gavemo
fato qualche conversazion, un comizio, una conferenza
anche. Iera bastanza gente a Monfalcone, anche diversi
socialisti perché, in quela volta, a Trieste poi no, esisteva
el Partito Socialista.

Quando xe arivai i Americani, alora se ga costituido i
sindacati. Iera i Sindacati Unici, no' iera nissun altro sin-
dacato che i Sindacati Unici. E là ga comincià a far i con-
trati, le rivendicazioni sociali, l'aumento de paga co, ,sti

Americani. Un po' i ga comincià a organizzare, special-
mente nei cantieri.

E ga comincà la lota per I'anession de Trieste a la Ju-
goslavia. Quel che mi me ga colpido de più, quando che
son ritornà a Trieste, xe che i partiti socialisti, cosideti so-
cialisti: i comunisti iera per I'anession de Trieste a la Ju-
goslavia e inalzava la bandiera bianca-rossa e blu e i so-
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cialisti, quei socialisti che iera e se ga costituido el Partito
Socialista saragatiano, no' quel de Nenni, lori iera pe' l'I-
talia. Mi lavoravo a Opicina, a riparar vagoni feroviari e

iera uno, un socialista. Iera la prima manifestazion che i
ga fato una sera, in via Carducci, e iera pien de fassisti e i
cantava canzoni fassiste. E mi ghe digo: «Ma come xe?

Ciolè tuta 'sta gente e xe fassisti Ià in mezo che i canta
adiritura "Eia, eia, alalà!">» El disi: <,<Cossa te voMn que-

sti momenti qua, bisogna far leva anche su quela gente
là». Digo: <<Bela roba!>»

Lo shock che go avudo mi pensando a f internaziona-
lismo, pensar ai comunisti, ai socialisti, ecetera che co-
minciava a bisticiarse per le questioni nazionali! E non
soltanto che a'f rieste perché in Italia anche iera. ln Fran-
cia iera anche i comunisti al governo e iera el problema
de Briga e Tenda, quei due paesi; i Francesi diseva che i
la voleva lori, i ltaliani che iera sua e iera za dificoltà di-
plomatiche per questi due paesi. Mi una volta che so'
'ndà dei sindacati, parlando co' quel ex compagno che
iera segretario dei sindacati: «Ara là - digo - le conse-
guenzel Vara là, dopo i comincìa a bisticiarse, i comince-
rà le guere tra i partiti socialisti e i partiti comunisti.
Quando se inalza la bandiera se sa dove se comincia e no'
se sa dove se finissi». Lori disi: <<No' xe vero». <<Ma vara
là Briga e Tenda! Se fussi le cose gravi, i tària la guera fra
Francia e l'Italia per quele rivendicazioni dei posti de

frontiera. Cossa xe un paese mai!>»

El grupo anarchico, su questo problema nazionale per'

Trieste, iera per f indipendenza, gavevimo più simpatic
per glì indipendentisti. Iera abastanza forti, iera el terzo
partito e noi con lori andavimo anche d'acordo; a le voltc
se fazeva anche de le gite, aprofità con lori, fora neI Friu-
li. Noi andavimo a distribuir i nostri giornai insieme corr
loro. La base iera anche dei simpatizzanti nostri, ma i vlrri
dirigenti no'i ne vedeva de bon ocio. I gaveva quelo spin
to di indipendenza ma iera la questione sociale che lori
no' i la tocava; là podeva esser i Cosulich come un man()
vale! Podeva esser al medesimo indipendenti, ma i colr-
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che xe e adesso i socialisti stessì che porta queste divisioni
nazionali. Quel iera el problema che più noi dibatevimo
là e nei sindacati.

Noi ierimo tuti iscriti nei sindacati comunisti. Dopo,
nei cantieri, xe sta quel don Marzari che ga creà i Sinda_
cati Giuliani e alora una lota! Lori diseva che iera fassisti
e, se no' iera fassisti, iera el rifugio dei fassisti almeno. I
dirigenti forsi no' iera fassisti perche iera ex partigiani;
Marzari iera partigian, iera del Comitato de Liberaiione
ma pero i fassisti nei cantieri se iscriveva a quel. lera gra_
ve. I gaveva una baraca lori come uficio e li ciamàva
"quei del barachin, el sindacato del barachin,,. E una vol_
ta ghe lo ga brusà, ghe 1o ga incendià e ga comincià le lote
fra questi e quei.

Noialtri semo restai sempre nei sindacati comunistì,
però iera un vecio compagno nostro che iera iscrito ai
Sindacati Giuliani e 'l iera criticà, specialmente da Vol_
pin che diseva: <<Là xe i fassisti, là no, se devi andar!»>
<<Ma nazionalisti xe quei, nazionatisti xe questi!>» «Sì, ma
questi qua ga almeno el problema sociale>». <<Ma adesso
no' xe posto per i problemi sociali, le lote; no,ghe xe al_
tro che per questioni nazionali». Alora noialtri no' fazevi_
mo questioni di principio; anch
do l'ambiente dove che iera, d
lazevimo un gran che. Ma iera
ghe tigniva molto a quele cose I

lio Diretivo dei lornai.
Nei sindacati mi no' iero in nissun Consilio Diretivo,

ma iero iscrito ai sindacati metalurgici. euando che iera
assemblee dei metalurgici, andavo e là se fazeva la cam_
pagna su la questione nazionale. Lori iera tuti per Tito e
chi parlava mal de Tito iera fassista. Iera i sindacati che

463



iera su in via Conti; là gavemo fato de le lote teribili, roba
da pichio, in quele assemblee 1à. Una volta me son messo
in un angolo e li go sfidadi; digo: «Gnanche i fassisti me
ga dà lignade. Vignì avanti se gavè coragio de darme li-
gnade!»» Porco dio, rabià! Ma no'i me ga mai tocado. Iera
quel Valenti, un toco de mato, grosso, lotador, comunista;
el vigniva avanti: <<No' te me fa paura, sa'! Te pol esser
grande tanto che te vol!>> El me guardava e adesso el me
saluda per strada.

Dopo la nostra posizione che gavevimo nei sindacati,
dopo che se ga visto come che xe andà a finir le cose, me
saludava de la gente che mi no' li conossevo. <<Ma de dove
se conossemo?» «Eh!Nei sindacati! E gavevi ragion voial-
tri»>. Ma, soltanto per l'ategiamento che gavemo avudo in
quel periodo 1à... Dopo, col senno di poi, i xe vignudi a
riconosser, perché el saluto iera un po' significativo de
queste cose qua.

Intanto noi fazevimo el "Germinal" ogni quindici
giorni. Una volta xe sta un siopero, no' me ricordo per-
ché; i diseva che i gaveva bastonà dei partigiani a Opici-
na. A la matina se sveiemo e digo: <<Qua xe siopero gene-
rale!» Lori te meteva di fronte al fato compiuto: siopero
generale! Perché la Commission per i Confini, pe' 'l Ter-
ritorio Libero, se radunava a Parigi. Siopero alora per
quel, propio per questioni nazionali. Alora una volta ga-

vemo scrito un articolo; 1o go butado zo mi, qualcossa xe

sta Pescani che lo ga messo a posto: <<Basta con questi si-
stemil>» Perché se diseva: <<Xe ora de hnirla da mettere i

operai di fronte al fato compiuto per questioni nazionali.
I sindacati devi guardar i interessi dei operai, ecetera, ecc-
tera»>. Un afare così. Alora quei dei Sindacati Giuliani xc
vignui fora co' un articolo che disi: <<Anche gli anarchici
protestano nei Sindacati Unici e i ga fato una polemica»>.

Noi, che distribuivimo el giornal a San Giacomo, n('

ga proibì da venderlo. Iera i muiesani e disi: <<Vegnirc ir

Muia. Vederè cossa che femo»>. «Ma! Muia vegniremo do
popranzo». Me par che iera el Primo Magio, qualche co
memorazion, qualche cosa. Semo andai a Muia e xc strt
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qualche cosa perché dopo, la sera, i gaveva agredido un
compagno. El compagno se ga difeso e ghe ga dà un colpo
de forbici a un altro e xe sta un ferido a Muia. Legero, ma
intanto... Noi semo andai dentro al cafè e ne ga blocà in
cafè; sicome che iera un tre compagni muiesani e iera de
quei che no' scherzava e li conosseva che no' i scherzava,
i xe vignudi dentro e ghe disi: <<Cossa volè voialtri?» Alo-
ra mi go visto la mala parata e so"ndà vizina la porta e
digo: «Prima de andar fora...>» e go ciapà una carega. I ga
visto la mala parata e se ga quietà e no'ga avudo seguito;
se no iera pastici. Pero i se ga vendicà co' un altro compa-
gno nostro: i ghe ga dà un colpo pe' la testa ch'el xe restà
mezo scemo e dopo el xe... diventà comunista, me par. Lo
ga portà in ospedal anche, gaveva una specie de comozio-
ne cerebrale.

Dopo a Trieste, no' me ricordo in che ano, xe sta un
Congresso Internazionale dei Sindacati; iera tuti i paesi de
l'Est e i Francesi, Inglesi e Tedeschi e da tute le parti. Iera
Internazionale. Là, al palco, iera tute le bandiere de tute
le nazioni: una grande stela in mezo, ma tute le altre ban-
diere. Alora Volpin, che lui gaveva quel de le bandiere,
xe intervignudo, ma per le questioni superficiali, no' in-
tervigniva su questioni di fondo.

Sicome che iera i compagni bulgari che i fazeva la
campagna a I'estero perché i gaveva i compagni messi in
carcere, ai lavori forzati, in Bulgaria, confinadi ne le isole
sul Danubio e gavevimo una lista de una ventina de nomi
de questi compagni che diseva el posto dove che iera in
preson, alora mi gavevo dimandà la parola dopo che ga-
veva fato la relazion. Iera Radich, quel compagno nostro
che parlava e alora i ga tirà avanti e i ga fato parlar un
mucio de gente e mi i me lassava indrio. Dopo, quando
che iera undise ore la sera, sicome che no' intervigniva
nissun, sul primo punto a l'ordine del giorno, i disi: <<In-
l"anto, dato che no' xe i compagni presenti che doveria
parlar, alora passemo al secondo punto a l'ordine del
giorno»>. «Oh! Oh! Che nova? Mi son qua e mi go diman-
dà la parola uno dei primi e mi no' i me ga dà ancora la
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parola!» Alora tira e mola, no' i voleva lassarme parlar!
Dopo xe sta Radich e un altro e: <<Ben, ben. Vien su e
parla»>. 'Sto Radich ga dito che noi no' rapresentemo nis-
sun, che rapresentemo individualmente e che no'gavessi-
mo dirito de parlar. Alora mi ghe go dito: <<Mi te sfido a
ti, se ti te ga avudo tanti voti, perche te xe là in quanto i te
ga messo i operai o te ga messo el Partito? Te xe segreta-
rio dei metalurgici, se no ti no'te saria là. Mi i me ga de-
legado prima de tuto el Comitato Eletorale e go avudo
cento voti per esser conle candidato al Congresso e dopo,
al Congresso, go avudo milecento voti, mi! Alora mi no'
parlo a nome rnio personale, ma a nome de quei cento e
tanti che me ga messo ne la lista e de quei milecento che
me ga mandado qua. E no' go mai fato mistero de la mia
posizion politica! Se questi me ga dado i voti vol dir che i
saveva a chi che ghe li dava»>. Iero quasi un dei primi,
quei che gaveva el magior numero de voti nei metalurgi-
ci. E alora'sto Radich xe sta zito e go parlado.

Iera el Congresso soto come slogan "L'Unità Sindaca-
le" e digo: <<Se se vol arivare a I'unità sindacale, noi pre-
sentemo questa lista de nomi e chiedemo che vegni libe-
radi questi compagni che ga dado tuto per la rivoluzionc
e tuto per I'abatimento del fassismo, ecetera»». Ma no'i gu
marcà! Go parlado, ma go parlado in ultimo, che go fato
mezanote e quando che iera quasi tuti quanti via; mi vo-
levo parlar quando che iera presenti i delegati dei vari
paesi, specialmente francesi, perche go fato una tirata an-
che mi per la questione del nazionalismo.

Alora Pascottini, quando go hnì de parlar, el disi: «Vrr
là. va 1à, amazzaimperatori de carton!>» E mi go dito: «Strr
zito! Ti no'te xe degno del posto che te ga; el tuo posto xe
de "Trita", no'te xe altro che un imbriagon. Cossa te par.
li ti, mona!» De "Trita" iera una betola dove se imbriug:r
tuta gente straca; iera in via Parini.

E dopo i xe vignui drio una squadra che voleva basto
narme; ierimo in sei-sete noialtri e i xe vignui drio chc grr

veva I'intenzion da pichiare, ma no' i se ga azzardado.
EI giorno dopo che son andà là, iera 'sti giovani clrr.
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no' conosseva l'anarchismo e alora i me ga comincià a

dir: <<Ma voialtri cossa gavè fato? Voialtri cossa fe'? No'
gavè fato gnente!»» E alora mi go comincià a tirar fora e

me ga tocà parlar anche de mi alora: <<Mi go comincià
cussì, cussì e cussì e son ancora qua che loto per questi
punti de vista internazionalisti».

El secondo giorno che iera el congresso, a I'ora del ri-
poso, dopopranzo, semo andai a bever el cafè; iero con
Vigna e semo andai a la torefazion in via Carducci, iera
za averlo da poco tempo. Là gavemo trovà tuti quanti i
pezzi grossi, i congressisti che iera andai a magnar in quel
ristorante 1à soto, in via Carducci, vìzin de Gianni, no' so
come se ciama. Radich ga dito là: <<Gavemo avudo ba-
stanza pazienza con vualtri»». Alora mi son quel e digo:
<,<Te son sempre del parer che te ga avudo tropa pazienza
ti?» «Sicuro - el disi - gavemo avudo e gavemo tropa pa-
zienza con vualtri>». Digo: «Ricordati ben che ti te devi
vergognarte de esserte chrnado davanti al fassismo. Ti, te
devi vergognarte! Quela xe la pazienza che ga i operai che
te ga ancora tignudo qua dentro, ti che te ga fato la soto-
mission al fassio. Mona, che no'te xe altro!»> Go comincià
a zigarghe là, in mezo al cafè; xe vignù fora tuta una con-
fusion. Dopo Vigna, che no' ghe piasi confusioni lui:
<<Ben, ben, basta. Te ghe ga dito abastanza»>. Semo andai
su. Una rabia! Son stado dopo un mucio de tempo senza
parlarghe, a quel mona là! Tropa pazienza, putana mare!
Lui gaveva fato sotomission. Ghe xe quel'opuscolo che ga
fato i titini dopo; i porta propio le letere, lori.

Xe sta una tension quela volta rn quel congresso 1à. Ie-
rimo delegati in tre: mi, Volpin e Cartafina, ma Cartafina
no' ga parlà. Mi go consegnà la lista de quei bulgari a la
segreteria, ma no'ga avudo corso. Mi go dito: <<Mi voleria
consegnarghe, che vegnì consegnada al delegato bulgaro».
Ma no' so gnanche se ghe la ga dada: ga lato orechie de
rnercante. E 1à ga aumentado el dissidio con noi.

Sul "Germinal" gavemo fato un articolo su la questio-
rre de Calligaris e denunciavo Vidali che se iera incontra-
rlo con lui e che 1o ga denuncià come deviazionista. Alora
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quel 1à anche ga contribuido bastanza; però no'ghe ga dà
nissun corso, no' ga risposto Vidali. eualchedun ga dito
che ghe ga dimandà spiegazioni: <<Come? No' te ghe ri-
spondi a Tommasini? Xe vero alora quel che ga dito su
Calligaris?» «Oh!- el disi - Ma mi go risposto a Tomma-
sini». Ma inveze de nissuna parte ga risposto lui; dopo, a
ritardamento, xe vignù fora a dir che no' 'l iera a Mosca
in quel periodo de tempo che iera Calligaris.

19.

Lo difusion del oiornol
e lotivito nei sinÉocoti
ITRTESTE, CAR RARA, 1945- 1965I

Nel '45 xe sta el congresso del movimento anarchico a
Carrara: xe sta el primo congresso che ga fato i movimen-
ti politici. Nis§un par,tito gaveva fato congresso. Me ricor-
do che iera un articolo su "L'Avanti!" dove diseva:
<<Come? I disi che no' se pol organizzarse, no' se pol far i
congressi per via che manca i trasporti. Vara gli anarchici
che xe i più poveri, pur i ga fato congresso!»> perché i altri
partiti politici, che gaveva responsabilità de governo, no, i
saveva che posizioni prender e alora tirava avanti el più
possibile atirar a campà; i fazeva tuto senza mai doman-
darghe gnente a la base. Inveze noialtri se ga radunà el
congresso a Carrara e iera assai numerosi. In quela volta
gaveva provocado un mucio de entusiasmo. Iera diversi
de Milano. Diversi grupi iera za de quei che voleva creare
el partito, L'organizzazione più consistente per aver più
presa su l'opinion publica; e alora xe sta una lota abastan-
za serada. Là i gaveva posto la questione sindacale e no'
se ga credudo oportuno far i sindacati perché no'iera an-
cora la scissione dei sindacati. I ga creado i Comitati di
Difesa Sindacale che i lazeva capo a la Federazione Li-
gure perché là i gaveva più voce in capitolo ne la questio-
ne sindacale. Pero xe sta in pie un per de ani, dopo se ga
siolti e no' ga dà più nissuna atività.
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Certo el congresso, oltre che - metemo dir - aver el
ptazer de incontrarse con dei compagni che iera tanto
tempo che no' se vedeva, xe sta una cosa di sodisfazione
morale. Iera diversi giovani, partigiani giovani; i gaveva
tuti idee piutosto autoritarie; sai, i vedeva un movimento
organizzato con centrali, un'organizzazione che se com-
porta come un partito autoritario. Dopo se ga un po' cia-
rido ma, in quela volta, specialmente lori, votava, iera de
quei che perorava magioranze e minoranze, voleva rapre-
sentanti anche de le minoranze. Xe sta discussioni aba-
stanza fonde e i se ga mantignudo abastaoza in linea,
come coerenzaale idee anarchiche.

Quel xe sta forsi un erore, a distanza, che no' se ga co-
stituido i sindacati. Certo noialtri ierimo anche senza uo-
mini di capacità e no'gavevinro me2i. Sai, i sindacati che
iera, iera sussidiai dal governo, iera i sindacati unici tuti
insieme, podeva far la loro politica; noialtri podevirno far
ben poca cosa. E anche mancanza di uomini, tecnici; per-
ché un conto i sindacati de una volta, che se radunava i

operai; adesso xe tuta un'altra impronta el movimento
sindacale. Iera diversi compagni, iera Sassi (133), che iera
de l'Unione Sindacale, ma uomini veci ormai.

Dopo, ne la C.G.I.L., se ga costituì le corenti politichc
dentro e iera anche la corente libertaria. Alora nel Consi-
lio Generale dei Sindacati, iera anche due anarchici, duc
o tre: un metalurgico, dopo iera Marzocchi e ancora un
altro devi esser sta, no'me ricordo come che se ciama, un
puliese, un che stava a Torino.

Dopo 'sto congresso qua, noi semo tornai a Trieste c

gavemo continuà el medesimo lavor di propaganda fazcn-
do el giornal, partecipando ai sindacati, sempre bataliarr-
do co' 'sti comunisti per le questioni nazionali e polemiz-

(133) Si tratta di Attilio Sassi. Una sua biografia èin MOI, vol. IV, plr
535-539 Altri sindacalisti che parteciparono agli organi direttir.r
della C G l.L. come rappresentanti della corrente libertaria, urrrr
delle nove tendenze riconosciute. furono Lorcnzo Parodi e M:rr
cello Bianconi di Genova. Umberto Marzocchi di Savona e (ìact:r
no Gervasio (informazioni rese da Umberto Marzocchi).
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zando in tuti i sensi con loro. Traverso el "Germinal" se

pol veder le cose.

Quando son andà a lavorar in ohcina a riparar vagoni,
mia molie xe andada a lavorar al Jutificio. Gavemo trovà
una sohta per combinazion; nel '45 iera dihcile trovar.
Ne la sofita, dove che gaveva el negozio, mio fradel co-
nosseva l'aministrator; iera mofta la portinaia e semo an-
dai a far el servizio de portinai. Gavevimo el contrato de
afito ma però co' l'impegno di far la pulizia, distribuir la
posta, ecetera, tute quele cose là. E gavemo tirà avanti per
un quatro ani, cinque e dopo gavemo smesso de far quel
servizio e pagavimo l'ahto soltanto. Dopo mio fio andava
a scola... No' gavevimo gnente" Quando semo arivai a
Trieste, mia molie da Parigi [a gaveva portà la susta, no'
la gaveva né tavole, né sedie, né gnente; alora una sedia
da una paÌtc, el tavolo da l'altra... El tavolo me 1o son
fato mi co' una tavola che son andà a rubar a Opicina, in
una baraca che go tirà via. Se gavemo messo su un po' a
la volta e gayemo messo la casa un po' acoliente, a la
meno pegio, certo con ristretezze e sacrifici.

Dopo el movimento ga comincià a aver el suo norma-
le tran-tran e in mezzo a noi ghe xe passà tanta de quela
gente: a Trìeste anche. Specialmente in quel periodo, co
iera i indipendentisti, iera diversi che iera simpatizzanti
nostri. I andava, i vignìva; xe passà giovani che i credeva
de trovar chissà cosa perché, sa', i anarchici, il passato...
diseva "uomini d'azione". E alora la gente voleva agire,
iera un po' vignuda fora da la guera e credeva de trovar de
noi che iera altro che bombe, altro che revolverade, revol-
ver. Quando che i vedeva che no'iera quel che i sperava
lori, alora i ciapava su e i andava via e no'i fazeva gnente.
O quei che i iera malcontenti, che iera dei comunisti o dei
socialisti.

Noi se radunavimo; gavevimo fato una sede a casa de
Bruch che ne gaveva dà una stanza e se trovavimo là, in
via Cavana.

Xe sta el'46, el Prirno Magio che se ga festegià a Trie-
ste. Noialtri, un venti giorni prima, semo andai ai sinda-
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cati, perché i sindacati organizzava lori la manifestazion.
Alora semo andai là disendo che noi aderimo a la manife-
stazion, ma gavessimo el desiderio che fazessi parlar uno
de noi. Iera in piazza Grande che se fazeva i comiZi. Lori
ga dito: «Mah! Esamineremo, vederemo al Consilio»». An-
davimo ogni tanto a veder là: <<Ben, come xe? Gavè esa-
minà la question?»» <<Ma, adesso vederemo... no'se gave-
mo ancora trovà, no' gavemo podesto deliberar, ecetera)».

I ne ga tirà avanti hno a una setimana prima e poi in ulti-
mo a dir: <<No' podemo perché l'autorità no' permeti»>.

Imaginavimo. Alora gavemo dito: <<Femo per conto
nostro». No' semo andai più pe' i versi; gavemo fato el
manifesto, gavemo ciolto el cinematografo - iera l"'Ala-
barda" - e gavemo fato el comizio per conto nostro. E xe
sta ben che gavemo fato quel là, perché gavemo avudo
bastanza gente: iera i socialisti o quei che iera in oposi-
zion ai comunisti. Xe vignuda diversa gente: iera la sala
piena! Gavemo parlà noialtri: go parlà mi, Sturm, Volpin,
tutl compagnl, operar.

Gavevimo fato la bandiera: "Né dio né padrone".

Quando che xe finì, disi: <<Andemo inpiazza Grande an-
che noi. I comunisti xe in piazza Grande e andemo zo an-
che noi dove che xe tuta la gran massa de gente e ghe sa-

remo anche noi>». E semo andai zo pe' 'l Corso; no' gave-
vimo el permesso de far el corteo, pero Io gavemo fato l'i-
stesso. Vigniva zo le camionete dei Americani e in una i

diseva: «Gli anarchici vanno giu per il Corso, non hanno
il permesso, ecceterÒ). Pero i ga lassà andar, no' i ga volc-
sto crear forsi l'incrdente. Semo arivai in piazza Malta c

vigniva su una squadra de partigiani, un ploton senzlt

armi; alora i se ga fermà e i se ga messo su l'atenti e ne glr

saludà col pugno levado.
Iera i nazionalisti italiani, iera una manifestazion con-

traria ai comunisti, ai titini e se andava zo nel Corso lì'ir
due ale de forsenati. Semo arivai in piazza de la Borsrt.
quasì quasi che i ne sera fre le due ale e xe sta la polizirr
che ga tignù in banda quei altri e semo arivai in piat"tlt
Grande soto gli sputi, gli insulti de tuti i colori. Noialtri
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zigavimo, ghe disevimo de tuto a lori e cantavimo i nostri
ini. Quando semo arivai per entrar in piazza Grande, i
comunisti se ga alarmà: i credeva che iera i fassisti o i na-
zionalisti italiani che dassi a l'assalto. Qualchedun che ne
ga visto, disi: <<No, no. Questi qua xe con noi! Questi qua
xe con noi!>» Alora i ga averto, perché i gaveva fato i cor-
doni anche lori, e semo andai dentro in piazza Grande.

E là Bruch el disi: <<Andemo a domandarghe se i ne
lassa parlao». Semo andai 1à per domandarghe; iera Bub-
nich, Stoka e ghe gavemo dimandà: <<Ben. Podemo par-
lar?>> «Mah! Adesso vederemo>». Dopo semo andai un'al-
tra volta e 'l disi: <<No, no. No' se pol parlar perché gave-
mo ciolto l'impegno co' le autorità che devi parlar solo
che due oratori: un slavo e un italiao». <<E va ben - ghe go
dito a Bruch - coss' te vol andar a corerghe drio, a pre-
garb»

Alora semo restai soto el municipio co' la nostra ban-
diera e, quando che i ga hnì, xe vignù Stoka e disi: «Ades-
so mi no' so - el disi - voialtri co' quela bandiera 1à "Né
dio né padrone"... Te sa', xe una situazion... perche xe di-
versi operai che i xe religiosi e alora "Ne dio" i poderia
ofenderse. E xe qualchedun che xe, te sa'la mentalità, per
la propietà... "Né dio né paron"! Alora xe una cosa che
no' va ben!»> <<No' sta pensar! No' preocuparte! No' vegni-
remo noialtri nel corteo; andemo via per conto nostro. La
nostra presenza xe questa, ma no' te gaverà nissuna difi-
coltà». Cussi lori ga ciapà el corteo, i xe tornà indrio, i xe
andai su verso San Giacomo, i se ga siolto, no' so, in piaz-
za Garibaldi.

Noialtri semo andai zo in Cavana, in piazza Hortis,
gavemo iato quatro parole e se gavemo siolti. Ma xe sta
un'afermazione e i giornai ghe ne ga parlà de questi qua, i
ga fato de I'ironia. Specialmente i democratici cristiani -
no' so che giornai che vigniva fora in quela volta - i ga
tlito: <<Quattro lorsennati con delle bandiere, dei motti»».
No' iera abituà la gente a veder de le cose compagne. Iera
un prete, un frate, in piazza de la Borsa che zigava: <<Ar-
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restateli! Arrestateli!>» "Né dio né padrone!" Porca mise-
ria, xe sta un shock!

Iera Pincherle ( 1 34); disi: <<Gavè fato ben! L'unica nota
un po' viva se' stai voialtri!» Perché là no' iera altro che
per la questione nazionale: da una parte i nazionalisti ju-
goslavi e i nazionalisti italiani da I'altra. Lori i comunisti,
i operai no' iera nazionalisti, ma i obediva a gli ordini del
partito perche el partito diseva che in Jugoslavia xe el co-
munismo. Quela volta bastava parlare qualche cosa con-
tro Tito e se iera fassisti subito e alora i ne taciava de fas-
sisti anche noi.

Quando che iera manifèstazioni che vigniva i Slavi zo,
noi fazevimo arivar tanti muci de opuscoli antireligiosi,
riprodoti e nuovi opuscoli. ln piazza Garibaldi iera un
comizio e gavevimo un mucio de questi qua. Iera vignui
zo tuti quei che iera de la Zona B o in Jugoslavia. Ben!
Ghe ne gavemo vendui tanti... Per tera li gavevimo là.
<<Quanto xe?»> <<Questo? Ciapa. Dame i soldi che te ga»>.

Dinari, lire: una ruba propio. Gavemo vendu tuto quan-
to, tuto quel che gavevimo. Un interessamento specie an-
tireligioso, un interessamento veramente vivo perché nis-
sun parlava contro la religion, contro il clero; anzi tuti
voleva conquistarse le simpatie dei credenti.

Dopo gavemo fato quel'opuscolo in sloveno "Anarhiji

(134) Si tratta di Bruno Pincherle, uato nel 1903, dottore, antilascista.
Amico e collaboratore di Carlo Rosselli, è arrestato a Genova nel-
l'aprile 1928 in base alla sospetta appartenenza alla «Giovane lta
lia» ed ò quindi diffidato. Si dedica prevalentemente alla professio-
ne, ma, essendo ebreo, dal 1938 non può esercitarla. Nell'agosto
1940 viene internato a Campagna (Salerno) in quanto ritenuto
«faciÌe alla critica dei provvedimenti del Regime» e poiché avrch-
be «dimostrato in questi ultimi tempi di mantenere fede ai princi-
pi antifascisti>>. Si vedano ACS, P§ DAGR, CPC, L <<Pinchcrlc
Bruno>>, e GALLIANO FOGAR, L'antifàscismo operaio monlul
conese lra le due guerre, Vangelista, Milano 1982, ad nomen NL'l
dopoguerra miìita nel Partito d'Azione fino al suo sciogliment«r t'

dimostra talora simpatic per alcune iniziative libertarie locali Nr'
gli anni Sessanta è consigliere comunale per il P.S.L e quindi pcr

io P.S.I.U.P., di cui cura anche l'attività culturale del circokr
«Morandi». E' considerato uno dei massimi studiosi dell'opera tlr
Stendhal. Muore nell'aprile 1968.
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Naproti"; xe sta un falimento perché no' xe sta la possibi-
lità de difonderlo. Ghe ne gavemo regalà diversi sui alto-
piani; andavimo 1à, lassavimo pe' le osterie; no' ga dado
fruti. Soltanto che iera un due de lori de Trebiciano; i an-
dava sempre a cior i giornai e "IJmanità Nova" in quel'e-
dicola in piazza Garibaldi; però no' li gavemo conossudi.

Gavevimo fato dei sforzi noialtri a Trieste, gavemo
fato più de quel che podevimo far perché, anche tacar i
manifesti, se li tacava da soli in quela volta: "E' uscito il
Germinal! Leggete il Germinal!" E cose cussì. Andavimo
in giro in due grupi: un ciapava metà de la cità e quel'al-
tro ciapava l'altra metà e stavimo fora fino le due dopo
mezanote a tacar manifesti. Una fadiga gavemo fato e li
tacavimo nei posti strategici, nei posti obligati che cami-
na la gente, in certe vie. Una volta me trovavo in carcere
quando i me ga arestà; go trovà un de San Giovanni de
Duino e me disi: <<Ma se'in tanti voialtri! Tanti manifesti
che metè fora»». <<Va là! Semo in quatro che andemo a ta-
car i manifesti, due squadre in quatro>>. Però gaveva l'im-
pression che iera'sai gente.

No'gavemo fato nuovi aderenti; iera qualcuno che se

ga avicinà. Quel che ne ga dà i libri adesso e qualche altro
che se ga avicinà, ma iera gente che no' iera tropo de
azion, de far l'atività continua, vigniva qualche volta a le
riunioni... Dopo che semo andai via da Bruch, che semo
andai in cafè, là fazevimo el giornal e là se trovavimo
due-tre volte la setimana, ma no' gente, qualche singolo.
Dopo xe andai via un quatro-cinque in Australia perché
no' iera lavor dopo el '54 e gavemo persi quei pochi che
iera e de novi no' iera. Semo restai quei pochi de veci che
dopo ghe ne xe morti un tre-quatro e quei che xe ancora
viventi adesso.

Iera la difusione del giornal e l'atività nei sindacati
che iera assemblee sindacali per motivi o di rivendicazio-
ne o di sioperi, ecetera. Certo che, in quei primi ani, i co-
munisti strafava nei sindacati e iera dihcile a dar un'ativi-
tà. Di prepotenza ciolevimo il dirito di parlare ne le as-
semblee. Ierimo visti... no' tanto Volpin, perché Volpin
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iera più maleabile. Lui iera considerado perché lavorava
in cantier e, i ultimi tempi, el iera più acomodante con
lori; invece mi no'iero acomodante.

Quando son arivà a Trieste, i primi del '45, mi disevo
corne che iera la situazion, le relazioni nostre coi comuni-
sti in Spagna o in Russia e i compagni stessi no' voleva
creder, porca la miseria! Iera dificoltà a parlar anche coi
compagni perché qua, in Italia, no' iera polemiche, no'
ìera seguide. Inveze noi che ierimo a l'estero, nei giornai
iera polemiche, se saveva le notizie de quei che andava in
Russia. Poi publicazioni che denunciava le deporlazioni:
za in quela volta disevimo che xe nove milioni de depor-
tadi noialtri, nove-diese milioni.

Dopo, quando che xe vignu fora el XX Congresso,
alora lo ga dito Kruscev stesso che iera più de diese milio-
ni de deportadi. Ma alora, parlar de queste cose qua, an-
che i compagni dubitava che fossi 'sta realtà perché quela
volta iera el culto de la personalità del mato. Un vagon de
regali i ghe ga mandà! Pipe a Stalin, quando che iera el
compleano. A Trieste no' so quanta roba, ma tute stupi-
dagini i mandava, no' so, una pena, una cosa originale,
un picolo bastimento in miniatura... Te pol creder che
mania che iera e noi, sai, atacavimo ne le discussioni que-
ste cose qua.

Noialtri subilo gavemo tàto arivar i primi tempi, por-
tavimo adiritura mile giornai: mile "Libertario", milc
"Umanità Nova". Li vendevimo, li regalavimo, li davimo
via. Dopo, quando vigniva el "Germinal", li distribuivi-
mo; quel che se vendeva se vendeva e se no se distribuivrr
gratuitamente. Gavevimo fato un lavor e 'l risultato no'
xe. Dopo gavemo lato una comemorazione di Ferrer ncl
'49. Tornemo indrio. E anche xe sta una comemoraziorr
ben riussida; la gavemo fata aI ridoto del "Rossetti", chc
quela volta se podeva aver facilmente la sala. La ga tignu-
da Vella(135). Gavemo avudo qualchedun che ga chiesto

(135) E'Randolfo Vella che tiene numerose conlerenze per i gruppi
anarchici di varie località nel dopoguerra e negli anni Cinquantrr,
Vedi I. ROSSI, op. cit., ad nomen Nato nel 1893, lotogralo ambrr
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spiegazioni, delucidazioni su la questione, su la scuola
moderna, ecetera.

Mi go lavorà due ani a Opicina ne le riparazioni dei
vagoni; un lavoro duro perché iera de riparar vagoni che
iera stai bombardai, storti; se riscaldava coi legni i longa-
roni e bater co'lamazza come dei negri. Però andavo las-
sù ben perché se lavorava anche a contrato e qualche sol-
do de più se ciapava. Dopo iera la possibilità de far una
valigeta, che se porlava su da magnar, e se la impigniva
de legni e portavo a casa tute le sere legni, me scaldavo.
Iera inverno e me impizzavo el fogo, perché iero in sofita
che no' iera né vetri né gnente. E me tocava tuto lavorar e

meterla a posto.
Dopo gavevo trovà lavor in un' oficina de fabro, in un'

olrcina che lavoravo za prima. I ga messo sul giornal che i
zetcava fabri, alora son andà e i me ga assunto subito per-
ché el capo me conosseva. Pero dopo go rinunciado per-
ché iera meno paga che dove che iero; lassù ciapavo più
paga e iera momenti che gavevo bisogno de quei pochi de
soldi in più che ciapavo là e... la valigeta dei legni. Iera un
capital perché tuti i giorni, almeno d'inverno iera de im-
pizzar el fogo.

Questo qua iera i primi ani; dopo so' 'ndà in un altro
logo perché iera un lavoro che no' podevo continuar per-
ché iera tropo faticoso. Dopo so' 'ndà a lavorar de Vigna;
Vigna se gaveva ingrandì un poco, gayeya lavor e gaveva
bisogno de un operaio; so' 'ndà a lavorar ne I'ohcina dove

lante, considerato prima socialista antimilitarista rivoluzionario e
quindi anarchico pericoloso. Di origine siciliana, inizia I'attività a
Piacenza con la propaganda pro-Masetti e partecipa alla «Settima-
na Rosso> ad Ancona. Si sposta lrequentemente tra la Lombardia
e l'Emiiia partecipando pure a molte <<manilestazioni sovversive».
E' collaboratore assiduo di «Umanità Nova> quotidiano, al quale
manda corrispondenze da varie città. Nel 1924 gli viene impedito
I'ingresso negli Stati Uniti in quanto anarchico ed è rimpàtriato
forzosamente. Dal1927 è a Ginevra dove collabora con Luigi Ber-
toni e dopo alcuni anni fa ritorno in Italia dov'è diflidato eiorve-
gìiato. Secondo le lonti ecipato alla guerra
di Spagna. Nel 1940 si s r alcuni annilsi de-
dica al commercio, insie . tutti di idee liber-
tarie. Vedi ACS, P§ DAGR, CPC. f. «Vetta Randolfo».
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che i lazeva i atrezzi de vetrina; là gavevo un lavor piu le-
gero. Quel lavor che fazevo lassù, che iera pesante, a bater
le mazze'. mi podevo ciapar una vida de una tavola e no'
la sentivo in man! Iera tute vidine picole da meter su, no'
podevo, me scampava. Iero talmente abituà al lavor pe-

sante che per mi no' iera nissuna sensibilità, no' la sentivo
questa facenda. Questo intorno al '50 circa.

Iera i Aleati a Trieste e xe stai hno al '54, ma, anche se

no' iera i Aleati, no' se ga fato tanto can-can per l'atenta-
to a Togliatti, perché se iera un po' stacai. In Italia ga lato
quel che ga fato e anche i nostri compagni ga preso parte
a quele meze insurezioni in qualche paese, manifestazio-
ni, ecetera. Ma el movimento nostro no, no'ga preso po-
sizione in quel momento là. Poi i stessi comunisti no'i ga

volesto andar in fondo perché saveva che qua in ltalia,
no' i podeva andar al governo lori perché iera le zone
d'influenza e I'Italia iera anglo-americana; i saveva che i
doveva far i conti coi Americani che iera in Italia. Ormai
iera el compromesso dei partigiani con tuto el passato, co'
tuta la reazione: iera za el compromesso. Però i operai no'
se rassegnava così facilmente e, ogni tanto, gaveva qual-
che scato e i se ribelava; però le gerarchie dei partiti tro-
vava subito el modo de meterli al guinzalio.

I compagni nostri, che iera, gaveva costituido la Gio-
ventù Libertaria in Italia e fazeva el giornal; lo fazeva Do-
glio(136). Lori gaveva fato anche un manifestin che invi-
tava a andarsene via da la polizia perché domani no' sia

tropo tardi, che domani doverà render conto ai operai del
loro operato e, fin che i xe in tempo... E alora xe arivà un
grupo de 'sti manifestini a Trieste e mi e un altro semc'r

andai a tacarli fora. Iera pericoloso: incitamento a la diso-
bedienza, a la diserzion. I ne ga ciapà i ultimi manifestini

(136) E' Carlo Doglio, redattore del quindicinale <<Gioventù Anarchi
cÒ), stampato a Milano dal luglio 1946 al marzo 1947. Vedi BE'l'
TINI, op. cit., vol. I, pp. 364-365. Carlo Doglio è uno dei pochr
intellettuali del movimento libertario italiano del dopoguerra, al
tivo anche in campo sindacale. Attualmente è docente di Sociolo
gia all'Università di Bologna.
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che gavevimo, porca miseria, in Largo Barriera. Un poli-
zioto xe andà a leger e dopo xe corso drio e ga ciamà un
altro polizioto e i ne ga blocà. Ierimo mi e Gallo, un com-
pagno siciliano, bravo giovane, ma gaveva una familia...
un disastro! Ierimo dentro e se ga comportà molto ben.
Ne ga condanà a undici mesi: Ia più grande condana che i
ga dà ai politici quando che iera i Anglo-americani! E i
compagni nostri ga fato un articoleto denunciando il fato,
che i ga mandado ai giornai, al "Nostro Avvenir" o quel
giornal comunista, che no' so se iera el "Lavoratore" che
vigniva fora o altro. Lori no'i ga publicà la condana che i
ne ga dà a noi, mentre che i fazeva una campagna quando
che li arestava, li bastonava i Americani.

El processo iera de la corte americana; i ne ga fato el
processo pero i ne ga condanà no' per il contenuto del
manifestino ma perché gavevimo atacado senza permes-
so. L'avocato che ne ga difeso iera Pincherle. El Presiden-
te del Tribunal el disi: <<Vuole che leggiamo il manifesti-
no?» Pincherle ga pensà un poco: <<Non c'è bisogno>». Se

legeva el manifestin alora i ne condanava pe' 'l contenu-
to: incitamento a la disobedienza alaforza publica. Alora
i ne aumentayala condana. I ne ga condanà soltanto.per
I'afissione: undici mesi! Gli unici che ga becà, noial-
tri(137).

Una volta iera i comunisti che andava a scriver col
minio in tute le partì: "Hoòemo Tito!", "Hoòemo qua,

(137) Il manilestino è intitolato «A te carabiniere!>> ed è firmato <<Un
gruppo di uomini liberi>». In esso si afferma, tra I'altro: «Non ti il-
ludere! Domani non ti servirà la scusa della tua apoliticità per elu-
dere la collera del popolor> e «Abbandona codesta carriera infa-
mante! Non firmare altri impegni! Torna nella società!». Tomma-
sini si dichiara <<colpevole>> dell'afIìssione pur negando che i mani-
festi fossero lesivi del Governo Militare Alleato di Trieste dato che
essi erano diretti contro la polizia italiana. Secondo il giudice
americano non sarebbe stato possibile dimostrare la mancata in-
tenzione offensiva. Da qui la sentenza di un anno di carcere, di cui
undici mesi condonati, e I'arresto degli imputati, rilasciati in liber-
tà provvisoria per il dibattimento. Si veda «Umanità Nova», a.
XXVll, n.47,del 23.11.1941 e «Il Libertario», a. III, n. 106, del
26.|.1947.
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hoòemo 1à", "Hoòemo su, hoòemo zo", "Evviva la Jugo-
slavia", "La settima federativa", ecetera. Quando che iero
in carcere mi, xe vignù guei de San Giovanni: li ga becai i

polizioti e i ga ciapà el minio e ghe 1o ga butà in testa, ciò!
Gaveva un per de oci cusì, s'gionfi! Un'infezion ai oci col
minio e li combinava in quel modo là, perché iera tuti
impiastrai i muri, sai, in periferia: tuto scrito! Devi esser

sta nel '50.
Ierimo in via Tigor, el carcere del Governo Militare

Aleato. Gavemo fato pero tre mesi; dopo i Americani xe

cussì: i dà la buona condota, i trovava una formula, i me-
teva fora; cussì i ne ga messo fora anche noi dopo tre
mesi. Ormai la situazion iera quela e se tratava de subir le
condizioni che iera.

I comunisti iera in una cela e i fassisti stava ne la cela

de transito; mi e '1 compagno che ierimo insieme, non
semo andai dei comunisti. Iera i fassisti perché lori anche
i li meteva dentro perché fazeva campagne, manifestazio-
ni, ecetera. E alora ierimo noi e i fassisti insieme. Porca
madona! Barufe continuamente, discussioni a non finire.
'Sti fassisti diseva: «Ande via voialtri! Andè fora!» <<Fora

de qua? No' son miga vignù volontario. Me ga messo,

mona! Va' ti via de qua!»> <<Ma noi ierimo prima qua!»

Semo vignudi a questo qua: <<Vardè, mi so viver anche in-
sieme a voialtri qua, in galera, perché no' xe la prima vol-
ta che vado in galera. Però se volè guera xe guera, savè!

Dio can! - digo - Qua i me ga messo, i me ga portà e mi
stago qua; mi no' farò domanda per andar in altre cele.

Fe' domanda voialtri se no' volè star qua con noi»>. Ierimo
mi e lui soli e iera un dodise-quatordise quei altri. Sora la
finestra, porco dio, i gaveva messo el fassio litorio, chc
ghe vignissi un acidentil Ne tocava subir questa situazio-
ne. Una volta gavemo fato una barufa e semo montai str

la branda e lori iera come cani idrofobi contro de noi,
quasi vignivimo a le mani; dopo se ga calmà. Dopo ieri-
mo là che ciacolavimo, mi e 'sto Gallo, e vien 1à uno, utl

mulo e 'l gaveva caramele e vien a darne una caramelit.
Gallo disi: <<No'voio caramele de voialtri!>» Dopo el vicrr
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de mi. <<Ma dai, ciola! Coss' te vol? Xe disgraziai che no'
capissi gnente!»» <<Sa', mi no' son con lori, me ga ciapà
cussì>>. Iera un mulo bastanza ragionevole.

No' me ga impressionà de esser de novo dentro; no' fa-
zeva piazer, ma... El lavor gavevo sempre perché iero là
dei Vigna e no' iera preocupazion per questo, ma, sa', la
situazione in familia iera sempre quela: no' se guadagna-
va, no' se lavorava, condizioni che no' gavevìmo gnente.
Quando metevo vizin qualche soldo, compravo un toco
pe'la casa.

E cussì go fato quei tre mesi. Guai se ricordassi: con
quel ricordo, con quel rancore, me rovinassi l'esistenza!
Guai se me dovessi ricordar tute le umiliazioni che se ga
passà! Bisogna dimenticarse per forza de cose. Xe come
anche i dolori, la perdita de qualche familiare: se ga un
dolor, un momento... Ma se tuti i dolori de tute le cose, i
dispiazeri che te provi ne la vita dovessi esser sempre vivi,
cossa te farìa? Guai se no' se se dimentica. Xe una specie
de rassegnazione, no' so mì, ciamila come che te vol. Dj-
menticare! Adatamento a la realtà de le cose, e cussì an-
che quela.

Là no' iera de farse tante ilusioni, la realtà iera quela:
no'gavevimo finido de lotare! Quando che son partì da
Baragazza, i diseva: <<E adesso Tommasini te anderà là e

te se vendicherà dei fassisti che sarà ancora)». «Mah! L'u-
nica vendeta che poderò far mi, quando che sarò là, xe de
propagare, adoperarsi a cio che no'torni un'altra volta el
sistema flassista. Quel xe l'unica vendeta che se pol far: de
no' ritornar indrio, de andar avanti>».

Adesso volerìa dir qualcosa su quel compagno, quel
comunista che dopo xe sta butà fora del partito Comuni-
sta(138). Dopo lui voleva andar a lavorar un'altra volta in
Fabrica Macchine; la direzion lo acetava a lavorar e ,l
Comitato Fabrjca no' ga permesso de entrar in flabrica,
come forma de boicotagio a lui perche xe sta butado fora

(l 38) Si tratta di Giordano Pratolongo. Una sua biografia è rn MOI, vo)Iv, pp.233-236.

48r

1

I

I

I



perché, de preciso no' se sa, ma, almeno quel che trapela-
va, no' iera d'acordo col strapotere dei nazionalisti slavi

nel movimento. Alora lui ga aderido al Partito Comuni-
sta Italiano che iera come una valvola, una scapatoia per

diversi che iera malcontenti di questo strapotere slavo;
gaveva modo de rifugiarse 1à invece de andare in altri par-

titi. Iera Pratolongo, che iera deputato de Gorizia e iera
lui el responsabile là. El xe vignù un per de volte in sede

nostra per dir: «Guardè che mi son sempre comunista,
no' spetè che gabi idee anarchiche come un tempo, ma

cusì, giusto per far una chiachierada, una discussioru».

<<Ma noi qua xe sempre averto, uo!»» Ne ga dito: <<Xe una
situazion a San Giacomo... Gnanche mia molie più le
babe la saluda! Un vuoto, un boicotagio in pien. Quel del
lavor savè za>>.8 digo: «Caro mio, coss'te credi? Che sia

rose e hori con lori? Se te disi sempre de sì, alora va ben,

ma quando che Le disi un tuo pensiero, i te meti in condi-
zioni: o te devi ceder o i te distrugi, anche fisicamente>>.

Sai, lui, che iera un pauroso, ghe la go dita anche questa

per meterghe un poco piu... El xe sta un poco impressio-
nà. Dopo un po' de tempo lo ga mandà a Gorizia a far el

funzionario sindacale e dopo lo ga riamesso un'altra volta
nei sindacati. Per dirte che lui iera un tipo che qualche

cosa... Nel Partito Comunista un, che xe passà nel movi-
mento anarchico, ghe resta sempre un certo che de sospe-

so, non di hducia fin in fbndo perche - i disi - ghe resta

sempre un po' de individualità a queste persone. E i posti

diretivi, di alto livelo, certo che no'ghe li dà.

Un altro processo gavemo avudo a Trieste. Semo vi-
gnudi fora una volta co' 'l "Germinal", perché el "Ger-
minai" se devi publicar almeno una volta a I'ano. Semo

vignudi fora che iera un due ani che no'gavevimo publi-
cà, o un ano, e iera scadù. Mi son andà a informarme al

Tribunal se se podeva sortir o se bisognava far tute le do-
mande un'altra volta, ecetera. Là I'impiegato che iera o

de la Procnra de la Republica o quel che iera adeto a la

registrazion dei giornai: <<No - disi - pode publicarlo!

Quel là xe soltanto per quel che nissun pol ciorve la testtt-
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ta vostra dopo un ano che no' stampè»». <<E ben, per quel
nìssun ne la porterà via de sicuro perché nissun volerà
ereditar qualcosa da noi>». E cussì semo vignui lora col
"Germinal". Porca miseria! Vien subito un'acusa per
uscir un giornale senza autorizaziont Al processo mi go
spiegà questa facenda qua che semo andai e gavemo di-
mandà a questo Procuratore o Viceprocuratore de la Re-
publica. E mi digo: <<No' so el nome come che xe, chi che
iera, ma quel me ga dito e per quel semo vignui fora».
Alora lori me ga dito: <<Ma lo gave zanele edicole?»» <<Ma
se capissi. Lo gavemo vendù pe' la strada: ierimo sicuri
che iera legale ma inveze, se xe queste cose, semo cascai
un po' co' le dichiarazioni che ne ga lato quel lò>. E son
sta condanà a 10.000 lire de multa perché i ga messo la
buona fede; i me ga condanà mi perché mi iero responsa-
bile del "Germinal". Devi esser sta nel '55-56, dopo che
xe vignù i ltaliani, co'le legi italiane.

In questo periodo noi se movevimo, gavevimo fato
convegni a Udine, che iera el compagno, professor pe-
trozzi e altri de la Carnia(l39). Ma se disegnava un po'
disparità di vedute: lori iera pacifisti e invece noialtri ieri-
mo rivoluzionari e alora iera 'ste diferenze. Discussioni
però iera sempre, posizioni che se restava amici sempre
anche se no' se iera in linea gli uni co' gli altri perché le
diversità de opinioni nel nostro movimento devi esser, se
capissi. Se fa el lavor co'quei che se xe d'acordo de farlo;
se qualche individuo o qualche grupo no' xe per quel dato
lavoro, in altri lavori se meterà d'acordo e farà quel lavor
là. No'xe quela dissiplina come che xe nei partiti autori-
tari.

Dopo gavemo fato un altro convegno a Savorgnan del
Torre(140); là ierimo una cinquantina. I xe vignui de Vit-

( I 39) In Carnia nel secondo dopoguerra è attivo un consistente gruppo
anarchico a Prato Carnico, denominatosi <<Aso>>. con sedé nèita
locale Casa del Popolo, e singoli militanti in vari comuni. L.anar_
chismo carnico risente però negativamente degli effetti dell,emi_
grazione permanente all'estero

(140) A Savorgnan del Torre (Udine) risiede Giuseppe Venuti, nato nel
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torio Veneto, de Pordenone, i xe vignui da la Carnia, da
Trieste, Monfalcone, Muia. Semo partidi da Trieste in
quarantacinque. Là xe sta un convegno ben riussido per-
ché anche organizzado; gavemo fato da magnar in comu-
nità, gavemo magnà tuti quanti e dopo gavemo fato un
conto unico, gavemo diviso per tante persone. Chi che ga-

veva dava; se iera qualchedun che no' gaveva, qualche-
dun dava qualcosa de più per integrazion. E xe sta aba-
slanza posrtrvo.

Anche là vigniva fora sempre le solite questioni chi
iera pe' 'l periodo rivoluzionario... Pelrozzi, lui iera rivo-
luzionario, ma'1 diseva: <<El momento adesso no' xe rivo-
Iuzionario perché se dovessimo far ia rivoluzion ogi, el
Partito Comunista va al potere perché ga una lorza reale

- el disi - e noialtri fossimo veramente fregai, come xe

stai fregai i compagni in Russia>. Lui iera un po'oportu-
nista in questo senso.

In quel periodo là, in Bulgaria, iera una reazion ba-
stanza fbrte e diversi compagni nostri doveva scampar
perché o i andava in galera o li meteva ai lavori forzati,
ecetera. 'Sto qua xe comincià dal '50 in avanti, hno al '60,
se pol dir: '55-57.In quel' ano là xe passai diversi compa-
gni, la gran parte inteletuali. Prima i andava via da la
Bulgaria e i se fermava in Jugoslavia, specialmente a Bel-
grado e là i continuava, quasi tuti sturJenti universitari e

gaveva la possibilità de frequentare l'università. Ma dopo
i ventilava un acordo tra Bulgaria e Jugoslavia e alora lori
gaveva paura che la Jugoslavia li consegnassi. Ga comin-
cià a vignir via un po' a la spiciolata e i xe passai a Trie-
ste; ghe ne sarà passai una trentina de questi Bulgari. I

compagni ebrei, i compagni italiani de l'America i ne

191 1. Emigrato in Belgio, nel 1932 diviene anarchico ed è espulso
Si stabilisce in Spagna dove partecipa alla guerra nella colonna
«Durruti>» e poi lavora in una collettività agricola. Passa i Pirenei
nel febbraio 1939 e vìene internato ad Argeles. Poi è nelle compa-
gnie di lavoro al lronte dov'è fatto prigioniero dai Tedeschi. Ncl
febbraio 1943, ammalato, viene estradato in Italia e quindi è sor-
vegliato attentamente. Vedi STEFFE', op. cit., p. 160.
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mandava pachi con vestiti, perché rivava tuti quanti sen-
za vestiti, sporchi, roti come che iera in quei momenti in
Jugoslavia che no' iera cossa da vestir. Noi gavevimo el
compito de assisterli a Trieste e poi, in contato col Comi-
tato Vitime Polìtiche che gaveva un passagio a la frontie-
ra a Ventimiglia, se li mandava in Francia. E là i compa-
gni bulgari iera a contato con dei compagni francesi, con
qualche relazione di personalità. E là, atraverso la Croce
Rossa, i doveva dir che i rivava diretamente da la Bulga-
ria; se i diseva che i vigniva da I'Italia, li riportava in Ita-
lia. E alora i ghe dava dirito d'asilo e i podeva lavorar;
tuti andava a lavorar, la gran parte a la Renault; quela
volta mancava gente e alora li cioleva facilmente.

Questo xe sta uno dei più buoni lavori positivi e di so-
lidarietà che gavemo fato a Trieste. In quela volta poi iera
el Territorio Libero e se doveva far el passagio clandesti-
no, andar a Monfalcone; ne tocava passar la montagna e
dopo iera done e hoi da passar. Iera un pasticio. però un
solo i ga fermà e lo ga riportà indrio e quel là xe andà nel
Canada dopo, invece de andar insieme con quei che xe
partidi. Ma gavemo fato un bel lavor e xe tanto riconos-
senti a noi che, ogni tanto ancora, i ne manda de le carto-
line o el Primo Magio o el primo de I'ano, ricordanclo de
questo aiuto che gavemo dado.

Noi gavevimo fato un convegno a Trieste, l,unica vol-
ta che xe vignuda la Berneri, che la iera de la Comission
de Corispondenza lei, e gavemo dito: <<Vien qua»>. Iera vi-
gnudi i compagni de la region a Trieste e alora gavemo
discusso sicome che a Carrara i gaveva za messo el testa-
mento de Garibaldi in una bacheca. E i ga fato el processo
e li ga acusai e me par xe stai assolti o condanai e dopo in
apelo assolti. E noialtri: <<Quei là ga fato cussì e xe stai as-
solti e alora noialtri femo un manifesto e lo tachemo
fora». Bon, ah! Gavemo deliberà da farlo. Stampemo
tuto, distribuì a destra e a sinistra. Lo portemo el sabato
che lo tachi lunedì; lo portemo e sicome che iera afissione
comunale in quela volta, no' iera I'agenzia in consegna,
lori i lo ga portà in Questura. La Questura de domenica i
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xe vignudi a destra e a sinistra per zercarme, per convo-
carme. E là i me ga dito: <<Gavè fato un manifesto che no'
xe possibile perché l'opinione publica se ga preocupà per
questo manifesto>>. No' iera reso noto, ma iera preocupà
perché la gente za saveva perché xe sta dove che lo ga

stampà. E i disi: <<Per ordine publico no'podemo atacarlo
e anche per protegerve voi, per protegere le vostre sedil».

<<Se no'ghe ne gavemo de sedi. Dene la sede prima e dopo
poderemo protegerla! Poi no'xe parole nostre quele là, xe
parole de Garibaldi, xe Garibaldi che ga dito questo, miga
noi. Noi volemo gnente altro che riprodur! Alora neghé la
storia voialtri...>> <<Eh sa', altri tempi quelli!»» «Eh! So an-
che mi, iera zento ani fa, zento e tanti ani fal So che iera
altri tempi, ma la realtà xe quela. Alora condanè Garibal-
di, miga noi!>> Lui diseva: «Quando che moro mi, ricorde-
ve che mi no'voio el prete>». Garibaldi ga dito questo per-
ché i preti xe el nemico numero uno de l'Italia, perche
lori, i preti, i ga combatù sempre contro I'unità d'Italia,
ecetera ecetera. E alora lui ga dito: <<Quando che morirò
mi che stiano bene atenti perché i xe come i corvi. Quan-
do che uno xe drio ad andarsene, cori là per cominciar a
magnar». Alora lo ga sequestrà.

I me ga lato firmar la ditida di afigerlo, i lo ga seque-
strà. Ma noi lo gavevimo portà a Monfalcone, a Venezia e

a Muia. Là iera Italia, qua iera ancora Governo Militare
Aleato. E lo ga fato el prefeto che iera delegato italiano
nel Territorio Libero. E noi gavemo fato saver a quei de
Yenezia e quei de Monfalcone e quei de Muia che xe 'sta

situazion cussì cussì e no' li gaalacai da nissuna parte. Li
ga sequestradi.

Xe sucesso che a Catanzaro i gaveva làto anche un al-
tro manifesto de quel genere e la Questura ghe lo ga se-
questrà in tipograf,ra! Alora lori ne ga domandà a noi:
<<Voialtri che ve lo ga sequestrà, gavè un pochi de manife-
sti?>» <<Ne gavemo, come no»). Quei de Venezia li ga man-
dai a Monfalcone e a Calanzaro e là li ga atacai, de notc.
Lapolizia el giorno dopo... E là ga fato el processo anchc:
condanai prima, in apelo assolti. Ma ga avudo un strassi-
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co, quando che li ga sequestrai a Trieste, perché xe inter-
vignù Terracini al parlamento, xe intervignudo prote-
stando al governo per il sequestro di un manifesto di Ga-
ribaldi, ecetera ecetera.

In questo tempo, nel '56, gavemo fato la comemora-
zion del XX aniversario de la Spagna. Gavemo fato un
bel lavor perché gavevimo domandado documenti ai
compagni spagnoli, tuti i giornai che vien fora a l'estero
spagnoli, i giornalini e i libreti di propaganda interna; i ne
ga mandà e gavemo fato una mostra al cinema "Alabar-
da" de tuta la stampa spagnola a l'estero e a l'interno. E
xe sta ben riussida. Quando gavemo fato la mostra, noi
credevimo de poder far come sempre, no' vedemo come
che xe le legi. Ne l'atrio del cinematografo gavemo fato
'sta mostra e là xe vignù l'autorità e ga dito che no'gave-
vimo el permesso de far la mostra e gavemo dovesto pagar
10.000 lire. No'so mi che legi! I ga dito: «O così o se no
metè via la baracal>» Alora gavemo pagà 10.000 lire e ga-
vemo aumentà le spese. Ga fato la comemorazion Mar-
zocchi e xe stada molto ben riussida, iera assai gente. poi
gavemo fato un giornale dedicado a la Spagna, gavemo
fato larga difusion.

Altri compagni xe vignù a Trieste, a tignir conferenze
su vari temi: iera Masini, iera l'avocato La Torre, quel
compagno sindacalista de Carrara, ex segretario dei mina-
tori de I'Unione Sindacale, adesso me sfugi el nome; xe
vignù un altro compagno romano, che me sfugi el norne;
dopo un avocato calabrese. Gavemo zercà el possibile per
sfondare e per creare un'atmosfera a Trieste. Certo noi ie-
rirno quasi, in certi momenti, anche avilidi: «<No'gavemo
un risultato, no' vien compagni...» E sai, se disevimo:
<<Ben, col tempo te vederà ben! Qualchedun de 'ste cose se
poderà ricordar e dirà che gavemo fato quel che gavemo
fato e poderà riferir che anche a Trieste iera dei compagni
che tigniva el prestigio o el nome de l'anarchia»».

Mi no' credo che quei che rrìe gaveva votà, quei mile-
cento voti i ga votà per un anarchico: i ga votà per un
operaio metalurgico che lo ga messo ne la lista lori, senza
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gnanche domandarme a mi. Mi, quando che go savesto
che i me ga messo ne la lista, son andà là a dir: <<Ma chi ve
ga attorizzà? Chi ga dito de meterme in lista?>> <<Xe sta
zento e tanti operai che ga fato la riunion del Comitato
Eletorale che ga fato el tuo nome>>. Quei che iera del Co-
mitato Eletorale dei metalurgici. Dopo, ne la votazion pe'
i delegati, i ga fato una rosa de nomi e alora mi go ciapà
zento voti, ma mi credo che i me ga dà i voti perche iero
conossù come de quei che se ocupava ativamente e no' fa-
zevo mistero de le mie idee. Però iera perché me gaveva
messo el sindacato, el sindacato nominà dei comunisti.
Perche nel sindacato, i dirigenti i me conosseva tuti e i sa-

veva quel che pensavo. In quela volta ancora se podeva
far cussì; dopo i ga cambià sistemi per eleger i delegati ai
congressi e là i seleziona de più. Ma sa' come xe la paura?
Ne le riunioni dei metalurgici, quando se fazeva qualche
volta, mi disevo la mia e quei 1à forsi i me aprovava an-
che, ma no' gaveva coragio da dire perché iera un' atmo-
sfera che no' digo coragio, perché se usa per ben altre cose
la parola coragio, ma I'istesso tuta la gente no' xe capace
de afrontare l'impopolarità ne le assemblee. Perché iera
da far pugni, iera minace.

In quei momenti là, go avudo una grande disilusion,
vignindo a Trieste, dopo un afare de venticinque ani de
fassismo e trovare el nazionalismo che imperversava tan-
to a destra che a sinistra, i due partiti socialisti, o sociali-
sta e comunista, che i lotava per la question nazionale a

Trreste; un che tigniva per I'Italia e l'altro per la Jugosla-
via. E questo me esasperava adiritura, dopo aver fato tan-
to tempo de sacrifici, de persecuzioni dei fassisti... E alont
quel là me dava la forza di lotare anche da solo, se me tro-
vavo, a dire quel che pensavo perché iero convinto chc
no' i iera su ia strada reta, perché iera nna deviazion dt:
l'lnternazionale, de la lota operaia a far una lota naziona-
le, "entre" i partiti politici di sinistra.

20.
Co gli onorchici no'xe
gnente do guodognor
ITRtESTE, 1965-1968I

488

E cussì semo andai avanti co'queste conferenze, con
giornai saltuariamente, difondendo la stampa, fazendo
manifesti el Primo Magio. Gavemo fato diversi comizi el
Primo Magio, a I'aperto. Lo fazevimo una volta in ptazza
San Francesco e dopo, più volte, a San Giacomo in piaz-
za Giuliani. E iera anche abastanza gente perché go de le
fotografie che dimostra che iera gente. Ma dopo gavemo
visto che i risultati no' iera e ga comincià anche a stancar-
se qualchedun. Alora gavemo rinuncià ai comizi el Primo
Magio.

Dopo semo andai avanti col normale lavoro che se fa-
zeva, se legeva i giornai, se trovavimo sempre. Quel che
xe sta de positivo xe che se trovavimo tute le setimane fra
compagni. Ierimo unidi, ierimo fraternamente, in familia
eco, ma se discuteva, animatamente.

Dopo el '65, quando che xe stada la rotura nel movi-
mento anarchico, a Trieste ierimo in dieci-dodici del gru-
po e due no'ga.acetado de restar ne la F.A.I. e no'i ga

aderido gnanche ai G.LA., quei che se ga stacado da la
F.A.l. Ma pero semo sempre restai amici con quei. se tro-
vavimo sempre insieme. No' iera perché no'acetava quel
programa, el Pato Associativo che quel là no' se lo consi-
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derava tale: iera un compagno.anche lui che gaveva un al-
tro punto de vista. Se continuava tale e quale come che
iera prima soltanto che poi, se iera qualche cosa, el cola-
borava sempre nel grupo pero no' acetava l'impostazione
de la F.A.I. Questo iera el modo ch' el grupo xe stado
sempre unido e che no' xe stade mai polemiche interne
perché ognuno iera libero de espor Ie sue idee e de pren-
der anche certe posizioni. Iera toleranza fra compagni
come che doveria esser. E per questo noi, a Trieste, no'
gavemo partecipado a beghe.

Nel lavor ne le fabriche gavemo trovà assai dificoltà i
primi tempi. Dopo, finì la guera, in Fabr:ica Machine ga-
vevimo Volpin che lavorava e lui poftava dentro i gior-
nai. Poi iera anche qualche amico de Vigna che, quasi per
farghe un favor a Vigna, portava i giornai dentro e lo ace-
tava anche ben volentieri. Ma dopo xe intervignudo el
partito a dirghe che no' devi più distribuirlo, almeno a
quei che iera aderenti al Partito Comunista e cusì se ga ri-
doto a le poche copie che portava dentro Yolpin. In Fa-
brica Machine iera un certo Bidoli, un temperamento un
po' impaziente, iera sempre in lota coi comunisti; dopo
finalmente no' ghe ne podeva più, el se ga ciapà su e 'l se

ga licenzià. El xe andà via; propio uno deì motivi, per no'
far sempre questioni dentro in fabrica. Quando che iera le
riunioni sindacali, quei che fazeva parte de quel sindacato
intervigniva e diseva la sua.

Gavemo fato qualche volantin in certe comemorazio-
ni, ma no' intervignivimo come che intervignì adesso
voialtri con quel boletin, che xe giusto che sia lato cussì.
Mancavimo anche o di capacìtà o di volontà o di persone,
ne le fabriche specialmente. [era uno che lavorava in fa-
brica de I'oio; iera abastanza bataliero, ma dopo, per limi-
ti de età, lo ga mandado via, gavemo perso anche quel e

no' se ne parla più. Quando manca un individuo in un
posto, ch' el pol difonder le idee, el movimento va zo o
l'interessamento de Ia gente al movimento.

A Monfalcon iera i compagni che iera un po' sparsi.
nei vari paesi del monfalconese; lori, quel che fazeva, iera
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in fabrica. Iera un cinque-sei compagni, la fabrica li univa
e alora i distribuiva i giornai in fabrica. Ma no' i ga avudo
seguito, no' i ga fato numero. Simpatie sì nta compagni
militanti, che daghi atività, no' se ga fati nuovi compagni.
Pero i ga fato una volta un'atività abastanza interessante:
ne l'ora de mezogiorno i fazeva discussioni col prete de la
fabrica, iera un frate anzt, ex-operaio de Monfalcon. E si-
come che iera un due compagni ben aleradi su la questio-
ne religiosa, i ga messo in dificoltà 'sto frate più volte e i
operai con piacere i apogiava i compagni nostri. Tanto è

vero che aumentava sempre più el numero de la gente a
scoltar che la direzion no' ga trovà meio che intervenire e

proibire queste riunioni politiche e religiose ne la fabrica.
E così no' se ga podesto dar corso. Gaveva tentà da far
riunioni fora ma no'i xe riussidi.

I primi albori del movimento anarchico, iera sempre i
artigiani o artisti o qualche cosa, quei che gaveva un'ocu-
pazion irrdipendente e iera quei che iera piu ativi e più
portadi. Me racontava un compagno ultimamente che nel
Brasile i diseva che el movimento anarchico iera el movi-
mento dei caligheri, dei scarpari, quei che riparava scar-
pe; adesso i se ga trasportà ne le università. In quela volta
el movimento iera un movimento veramente de gli operai
e de gli operai anche piu umili, se volemo qualihcare -
come xe l'opinione de la gente - che xe i lavori più umili
o meno umili. Inteletuali ghe ne iera, ghe xe stai sempre
dei inteletuali nel movimento anarchico, anche de grido,
di fama mondiale. Però adesso i disi: «Hombre - mi digo
in spagnolo, ma 1à i parla el portoghese - ora el movi-
miento anarquista sta a l'università, non pìu ne la picola
botega del calighen>. Questo me ga dito un compagno.

E cussì anche qua. Mi no' go mai avudo quela de an-
dar ne la labrica perche go visto - qualche volta che so'
'ndà a lavorar in Cantier San Marco per lavori de una dita
che ga fato lavori pe' 'l cantier -, 'sti operai che coreva
come mati za pe' la via Broletto per andar dentro, per
paura da far tardi un minuto. E inveze ne la picola ohcina
no' sucedi questo: qualche volta se va anche cinque o an-
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che dieci minuti prima, per far la ciacolada, qualche vol-
ta, se se ariva cinque minuti dopo, e ben: poderà guardar
storto el paron ma no' i te buta fora, star fora mez'ora.
Questa certa elasticità.

Poi anche la sodisfazion del lavoro. In una fabrica se

fa el lavor tuti insieme. Te vederà 'sta nave che la va
fora... Per questo che a Trieste xe tanto afezionadi al Can-
tier San Marco, un po' per diverse cose ma anche perché
xe tuta una tradizion. I ga visto tante navi andar fora,
apunto perché lori ga contribuido a quel lavor. Ma una
cosa specifica no, iera un lavor più anonimo, quasi de
tuta la massa. E inveze quando mi fazevo un lavor, e che
lo fazevo mi, i me dava el disegno, lo eseguivo; quando
che me riussiva ben, gavevo un piazer più intimo, più so-
disfazion.

Mi go dito sempre ch' el lavor me ga aiutado a superar
tante dificoltà ne [a vita perché, quando se ga sodisfazion
nel lavor, no' se pensa gnanche tanto a lo sfrutamento.
Perché, quando te pensi da la matina a la sera a 1o sfruta-
mento che te xe sotoposto, te perdi la volontà e la vita te
dirrenta sempre più triste. Cefto non bisogna dimenticare
che se xe sfrutai, bisogna lotare, lotare contemporanea-
mente ma però anche amare el lavoro perché el lavoro bi-
sogna farlo perché, se uno no' lavora, xe un parassita. Mi
go quel principio. Qualchedun anche... la negazion del la-
voro. Eh! Ma in regime borghese se capissi ma, mi credo,
che quei che nega el lavoro e no' i ama el lavoro in regime
borghese, gnanche in regime comunista i amerà el lavoro,
ghe sarà sempre un sacrificio, sarà sempre un peso, una
pena. Xe una pena perché xe fadiga, ma magnemo pur
tuti i giorni e in qualche parte bisogna contribuir a questa
produzione, se volemo consumar. Se no, se nissun produ-
si, nissun pol consumar.

Mi credo ch'el sabotagio ne le fabriche xe anche ne-
cessario. Mi no' credo che saria capace da farlo perche
romper una machina, una bela machina, mi gaveria quasi
un rimorso. Ma credo che xe necessario nei momenti di
siopero, ne le agrtazioni. Mi poderia far, forse darghe
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qualche pugno pe' la testa al diretor, a un capo che xe ca-
tivo, ma la machina, la machina... no' ga colpa. Soltanto
che, se capissi, bisogna zercar de far più dano possibile al
paron e alora se distr:ugi anche la machina. Mi forse po-
derò andar in carcere tranquilamente, senza tante sofe-
renze, che far quel lavor là. Inveze altri fa quel lavor. E xe

utile! Quel xe un lavor che ognidun devi far secondo el
caratere e no' credo che devo esser meno anarchico de un
altro perché no' son bon de sabotar una machina e un al-
tro che la sabota no' xe meno anarchico de mi che fazzo

un altro lavor o che so andar in carcere, ecetera. Questo
xe perché i omini xe fati un po' diferenti I'uno da I'altro;
conseguenza, anche le atività che i svolgi xe diferenti. El
temperamento. Ogni uomo ga un mondo a sé, un caratere
suo.

Mi credo che nissun movimento in Italia ga soferto
tanto del fassismo come el movimento anarchico. Prima
de tuto perché gli anarchici ne la lota contro el fassismo
xe stai sempre in prima linea, anche nei picoli posti, per-
ché sempre per la lota, per l'azion direta. Quando che
iera un'ingiustizia, i sortiva fora, i fazeva. Dopo, quando
el fassismo xe andà al potere, i ga dovesto scampar, andar
a l'estero, quei che iera perseguitadi, quei che iera maltra-
tadi, perché iera mandati de catura, perche nei combati-
menti iera scmpre i compagni nostri individuadi come re-

sponsabili de ecitar. Alora i xe stai colpidi. Al confin per
esempio noi, come movimento, gavevimo un grande nu-
mero di compagni; no' se contemo noi, perché no'gave-
mo tessere. Dopo i comunisti, che i gaveva el numero
magiore di carcerati, vigniva gli anarchici, ma, come in-
fluenza, come importanza di movimento, gli anarchici
iera i più numerosi e le condane più forti in carcere le ga-

veva gli anarchici per le azioni. Dopo, quando che xe sta

la ricostituzione dei partiti, certi grupi che agiva gaveva

condane grosse anche quei 1à. La direzion del Partito Co-
munista, venti-trenta ani, quei che i li ciapava con qual-
che cosa; anche quei de Giustizìa e Libertà i ga ciapà ven-
ti-trenta ani. Ma, ne la lota viva dei primi tempi del fassi-
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smo, le condanne più grosse che iera, iera per gli anarchi-
cr, purtropo.

Noi, ne la ripresa, gavemo dovesto cominciar da zero,
se pol dir; el Partito Comunista gaveva za le sue basi per-
che quei che iera nei sindacati fassisti, xe andai nei sinda-
cati comunisti. Perche dar I'adesion al movimento anar-
chico vol dìr pensare, ragionare, lotare; inveze nel Partito
Comunista sì, forsi lo senti di lotare anche la base, ma ghe
prepara, ghe disi quel che i devi far, ghe lo disi el Partito,
ghe disi la centrale. Alora xe meno fadiga. Nel movimen-
to anarchico devi esser responsabile I'individuo de quel
che fa e devi anche prender I'iniziativa insieme ai altri
compagni, quando che ocori. Inveze nel Partito Comuni-
sta questo no' esisti: quando ricevi l'ordine da fare i lo fa.
No'digo che la base no'ga combatudo, ga combatù sì, ma
ga combatu quando ga ricevù l'ordine da combater, no' ga
autonomia personale. Gnanche le meze gerarchie no' i ga
autonomia di personalità, spirito de iniziativa no' i lo ga,
devi ricever dal Partito. Per cossa in Spagna xe sucesso
che i se ga afrontà al fassismo? Perché iera un movimento
anarchico forte, perché iera I'autonomia di grupi, de le
persone anche, che xe sta determinanti in certi momenti,
che invece i altri partiti no'i ghe dava ordine. Se no'iera
trassinai da gli anarchici, lori i spetava 1'ordine dei partiti.

Dar l'adesion al movimento anarchico vuol dire che
una persona ga la sua individualità, la sua personalità e

agisce secondo il suo pensiero, aceta lui questa cosa, no'
xe perché ga Ia tessera che devi far quelo. Un disi: <<Xe un
bon comunista, basta ch' el vadi a votar; quando che xe le
elezioni el vota e el ga fato el suo compito per zinque ani
e no'ocori ch'elfazzi più, ch'el se interessi più». Questo
inveze noi no' lo gavemo e per questo xe più ladiga per-
ché, a pensar, xe un poco de fadiga, mi credo; a ragionare,
Iegere un articolo o legere un libro, rifletere quel che se
ga leto, discuterlo. No' so se xe ne la base comunista, se se

ragiona tanto come se ragiona nel nostro movimento.
E poi xe anche una question: co'gli anarchici no'xc

gnente da guadagnar: xe de andar in galera, persecuzioni,
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perdita de lavoro. E invece nel Partito Comunista o Parti-
to Socialista o no' importa che partiti legalitari che sia, i
ga l'aspirazion forse da arivar o segretario di sindacato o
consilier comunale o deputato o senatore o via di seguito,
o funzionario del partito. Queste aspirazioni che ogi se fa
le scuole de sindacalista... Mi no' digo che no' ghe voli
anche quel. Gli anarchici no' poderà mai far la prolession
del sindacalista; farà el sindacalista sì, ma no' di profes-
sione perché domani, quando che no' 'l sarà più sindaca-
lista, el devi tornare a lavorare come el fazeya prima. Ga-
vemo de gli esempi in Spagna che iera segretari dei sinda-
cati: quando che dopo i li ga cambiadi, o per un motivo o
per I'altro, i rjtornava a I'oficina, a lavorar. E questa iera
una dimostrazion. El ritornava un'altra volta compagno
tra i compagni. Questa xe la diferenza de uno che aderissi
per una questione di senso di giustìzia, perché sofri a ve-
der le ingiustizie. Per questo uno se disi anarchico.

Una bona parte dei altri xe borghesi mancadi perche,
prima de dar I'adesione a un movimento politico, bisogna
anche fare un'evoluzione morale, personale da dire: <<La

propietà xe yeramente un delito»»" E alora bisogna cercar
de èsser, almeno nel nostro possibile, coerenti ne le pro-
pie idee. Ma invece nei vari partiti politici che i xe per la
socializzazione - almeno queslo xe el mio punto de vista,
perché go avudo tante prove e discussioni - no'i ga fato
questa rivoluzion morale, interna... I xe socialisti o comu-
nisti perché i xe sfrutadi, ma, se lori se troveria domani da
meterse a lavorar in propio, aver dei dipendenti, forse che
i xe come i altri, forse anche pegio.

Quei che iera nei sindacati, specialmente ne le fabri-
che, a.ndar nei Comitati di Fabrica iera I'anticamera de
diventar capo. Nel Comitato Fabrica xe sempre la parte
più inteligente, più che se dà da far e i paroni no' xe stu-
pidi e vedi <<Zerchemo de captarlo noi e lo metemo
capo)». Fregai xe! Perché anche mia molie, che la iera al
Jutificio, i la voleva far capo tante volte. Ghe go dito:
<,<Sta atenta a no' fafte fregar. Se te fa capo...>) E ela diseva:
<<Mi no' son vignuda in Jutificio per far cariera; mi son vi-
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gnuda in Jutihcio per lavorar e per farme sfrutar el meno
possibile e de cariera no' go bisogno. No' go fato cariera
ne la vita mia». Questo xe el conceto che la borghesia
aprofita e leva via i uomini anche più combatenti, più ati-
vi dei sindacati ne la fabrica stessa. Prima de tuto i leva
un spin, uno che ghe dà noia a la fabrica stessa, al paron;
d'altra parte el se ne apropria pe' 'l suo beneficio perché
la parte più inteligente, pol contribuire a 1o svilupo de la
fabrica stessa.

Anche questa xe una verità: che i partiti i li difendi, i
se senti più proteti perché i ga i deputati che protesta,
quele cose là. No' per questo però el movimento anarchi-
co no' xe meno solidale fra lori. Nissun movimento ga el
spirito di solidarietà come che ga i anarchici: quando uno
xe colpido pe' le propie idee, i lo aiuta. E xe una dimo-
strazione, specialmente nel periodo del fassismo: a l'este-
ro iera un Comitato Vitime Politiche che fazeva capo a
Parigi e gaveva relazioni in tuto el mondo. Ierimo invi-
diadi da tuti per questo senso de solidarietà e, quando che
un doveva spostarse da una parte a l'altra co' un bilieto
del Comitato Vitime Politiche, trovava i compagni e vi-
gniva aiutado, se iera degno de esser aiutado.

Certo che, quando che uno fa parte a un grosso Parti-
to, se senti za proteto, cosa za più solida drio de le spale.
Nei partiti, xe quela distinzion di gradi molto svilupada.
Portero un esempio: quando che iero a Trieste, nel Parti-
to Comunista Italiano iera Pratolongo. Iera un compagno
nostro, un bravo compagno, un cerlo Gallo; me dispiasi
tanto che lo gavemo perso per strada. Una volta xe andà
su insieme co' un altro, i stava in via Canova, gaveva un
local lori e lui parlava. Iera Pratolongo 1à e lui parlava là
così, ghe dava del tu come fra noi, come fra tuti. E vien
un e lo ciama in parte: <<Te sa chi che xe quel là?» «Chi
xe?»> <<Pratolongo, I'onorevole Pratolongo...>» <<E mi che
me ne frega che sia onorevole!»>. Per dirti che fra lori i ghe

dà del lei. fra lori no' i se dà del tu. Xe ne la base che se dà
del tu, ma, quando che xe un personagio, i ga rilutanza di
parlare francamente perché i sa che xe un capo. Questo
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xe el conceto che lori se senti proteti da qualche persona-
lità. Qualchedun, anche dei comunisti, socialisti, sa': <<Mi
go parlà con Nenni, sa'!>», <<Sa', mi go dà la man a Tizio,
go dà la man a Caio!>> I se vanta a darghe la man a queste
personalità.

Mi, quando che me trovavo davanti a uno che vedevo
ch' el gaveva una cultura e che iera più preparado de mi,
mi stavo sempre a scoltar perché gavevo da imparar de
lui, ma no' per sugestion. Ghe iero riconossente che po-
devo aprender de lui, ma no' che gavessi avudo timor per-
ché dopo, se iera el momento, ghe disevo: <<Va là, va là,
mona!»» anche podevo dirghe, con indiferenza come che
lo ringraziavo per averme iluminado in qualche cosa. Ma,
se no' me andava, mi ghe rispondevo piche, secondo il
mio punto di vista. Questo senso di indipendenza, di
marrcar.za di spirito di sotomissione a gli altri ne le perso-
nalità, ne le idee dei partiti, de persone superiori a loro
che xe i capi, che i ga f,rleti sui bereti. Quel in mezo a noi
xe sparì e, per mi almeno, xe sparì.

Mi go partecipado, meno uno credo, a tuti i convegni
e congressi del movimento anarchico dopo la guera per-
ché gavevo la possibilità de moverme più facilmente de
qualche altro. E poi i diseva: <<Va', va'ti, ti che te conossi
diversa gente, cusì te ga la possibilità de incontrarte con
qualche amico, qualche compagno».

El congresso che più go soferto, perché se sofri anche
ai congressi quando le cose va mal, xe sta el convegno
precongressuale del '65 a Bologna. Là, che xe sta la que-
stion, la polemica - che dopo se ga costituì i G.I.A. con
l'Iniziativa Individualista - su la question de Cuba non
Cuba, tuto quel'afare.

Là iera in'balo anche el compagno Turroni che se tro-
vava nel Messico perche lui xe partì con Giustizia e Li-
bertà, xe parti da Marsiglia e xe andà ne l'Africa e da là
nel Messico. Là xe sta qualche ano e dopo, quei de Giu-
stizia e Libertà, i se ga aruolado ne I'esercito inglese per
poder vignir in Italia e partecipare a Io sbarco come inter-
preti o come paracadutisti. Turroni, anche fra questi, xe
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partido e se ga fermà a New York. Iera militar de I'eserci-
to inglese, vestido co' la divisa inglese; el gaverà giurà con
tute le formalità de l'esercito. Xe una cosa che no' xe ben

ma, in certe circostanze... Quando che i ga fato i partigia-
ni coi comunisti, metemo dir, tanti i ga fato i partigiani
per arivare a fare qualche cosa. Bisogna vedere come se ga

comportà dopo questo uomo, se xe restà a far cariera ne

I'esercito inglese opur ne I'esercito italian.

Alora xe sucesso la question de Cuba... I cubani,
quando andava in America, iera el logo de racolta come
che xe a Padriciano che xe per tuti i paesi de I'Est. I com-
pagni, dato che no' iera un movimento anarchico che po-

deva aiutar questi compagni, andava in questi centri
come i bulgari che i vigniva a Trieste e i andava nel cen-

tro de racolta. No' ghe davimo miga noi; almeno là i ga-

veva magnar e dormir quel minimo, dopo li aìutavimo
qualcossa in piu. E cussì, mi credo, che xe sucesso ai
compagni cubarti.

Alora là xe sta una polemica perche i andava nei cen-

tri de racolta de l'America, che iera già aministradi da la

C.I.A., se capissi, come quei de Padriciano xe aministradi
da l'autorità giudiziaria o internazionale o nazionale, ma

sempre da I'autorità poliziesca. Quei centri là xe cussì.

Noialtri podemo, metemo dir, mantignir el movimento
de Cuba - che xe scampà via un monte de gente - e po-

derli aiutar. solidarietà, ecetera? I nostri compagni in
America no' i xe stai capaci, noi no'ierimo capaci, in Ita-
lia, da racolier tuti quei che vigniva via dai paesi qua, co-

munisti. Alora xe sucessa una polemica che i xe co' la

C.I.A., che colabora co' la C.I.A. e tute queste cose qua.

Qualche compagno anche xe andà in qualche altro movi-
mento per prender parte a certe spedizioni e me par chc
due compagni anche ga preso parle a quela famosa spedi-
zione a Baia dei Porci, pagada da la C.I.A. Iera due con-
pagni e no' so se li ga amazzai o cossa che sia. Alora xc

stade de le polemiche in questo senso. I compagni cubani
però no' iera d'acordo per la spedizion de la Baia dei Por-
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ci ma, certe individualità, che se diseva anarchici, ga pre-
so parte.

'Sti cubani xe vignui fora co' 'l loro giornal e i ga dito:
<<In certi momenti di emergenza se ga dovesto andar a lo-
tar nei movimenti partigiani insieme con de le formazioni
che no' iera d'acordo, epur i xe stai costreti per no' star
inativi. Un esempio anche in Italia gavemo una persona,
un compagno italiano che ga giurado e xe andà ne l'eser-
cito inglese, ne I'esercito de la regina. Però, quando ch, el
xe arivà in Italia, ga dimostrà che ga fato atività anarchica
e no'de la regina». Turroni ga dimostrado ch' el ga preso
parte al movimento, che ga organizzado el movimento,
contati prima nel Sud. Quando ch' el iera là el se ga mes-
so in contato con Bruch a Bari, dopo co' la Berneri(l4l) a
Napoli e andava e vigniva de qua e de là, perché lui se ga
storto un pie e alora no'ga podesto far el paracadutista e
lo ga scartado. Lui disi: «Mi me son fato storto aposita-
mente per farme liberar de questo impegno che gavevo>»
perché se no lo dichiarava disertor e invece lo ga scartà.

Là xe vignù fora una polemica, caro mio, a non finire
e xe sta una de le basi che ga provocado la separazione del
'65, perché quei dei G.I.A. i sostigniva Turroni. Dopo xe
vignù fora la questione di tendenza che i cubani iera orga-
nizzatori e quei de <<L'Adunata»> iera antiorganizzatori e
alora lori i diseva: <<Voialtri se'el partito, voialtri se'il fu-
turo partito, volete andare al governo!»» Sa', tute le pole-
miche fra organizzatori e antiorganizzalori.

E alora a Bologna se ga fato un convegno precongres-

Napoli dov'è animatrice, con Cesare Zaccarta, della ripresa dellc
iniziative politiche e giornalistiche dell'anarchismo. irlegti anni
'50 edita l'opuscolo di propaganda anticoncezionale «Il còntrollo
delle nascite» per il quale subisce un processo conclusosi con l,as-
soluzione. Muore nel 1962. Vedi il prohlo biograhco in I. ROSSI,
op. cit., pp. 97-98.
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suale e là xe vignù fora questa cosa. I ga fato una sotoscrr-

zion quei de la F.A.I. per far vignir un cubano, un dei re-

sponsabili de questa facenda, quel che scriveva, e xe vi-
gnù là. Lui ga discusso el suo punto di vista; Turroni ga

dito el suo e i xe restai in quel modo là. Xe chiuse le rela-

zioni de I'uno e de I'altro; iera una tension nervosa forte.

Semo andai a magnar: <,<Ma qua no' xe vignui a una con-

clusion, 'sti due qua!» Quando son ritornà digo: «La que-

stion dei cubani e de Turroni xe hnida o no' xe finida?»

«Eh! Xe hnida...» <<Come? Tornar su? No' stemo tornar
su 'ste robe!>> «Ah no! Bisogna tornar su' qua, bisogna

chiarire queste cose qua! - digo - Prima de tuto mi go de

domandarghe ai compagni cubani: "Se' d'acordo co' le

dichiarazioni che ga fato Turroni?"». El compagno cuba-

no ga dito: <<Noi semo d'aco quel

che ga dito Turroni»». <<Turr «Mi
son sodisfato>>. Dopo ghe go rché

lori fazeva <<La Bussola»» che iera una campagna contro
Borghi, contro «L'Adunata>>. Lori iera, sai, l'anima di
questa rotura: «E voialtri de "La Bussola" là - quela volta
là mi no' iero d'acordo con quei de "La Bussola" perché

iera una polemica che no' me piaseva - se' sodisfati de le

sue dichiarazioni, de l'acordo de questi qua?>» <<Ma, sai,

saria de far una discussione...>» <<No' tornemo su le discus-

sioni! Domando se se' sodisfati almeno in linea generale>»'

E alora lori ga dito: <<Ben, ben, per non ritornar de sora,

va ben cussì come che xe andà». E 1ì xe restado.

Ma invece no' xe stado cussì e dopo ga continuà la po-

lemica, xe andà avanti e se ga fissà el Congresso. Iera - me

par - agosto e xe saltà a otobre o novembre el Congresso

àel '65. Mi credo che quel Congresso là xe quel dove chc

go soferto tanto per questo dissidio. Gavevo un neryoso"'
I Cubani diseva che in condizioni di emergenza: <<Sc

andemo a magnar da la C.I.A. no' andemo a colaborar co'
'l governo, coi reazionari cubani che xe in esjlio. Ma con

dei socialisti, con dei comunisti dissidenti noi podemo co-

laborar insieme per la propaganda a Cuba. Ma noi no'

semo d'acordo per le spedizioni tipo Baia dei Porci».
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Turroni xe sta tirà dentro in quel modo perché lui xe
sta anche un po' o ingenuo o reticente de no' intervignir
subito e dirghe: <<Sì, mi iero>». Se mi me sucedeva una
roba compagna: <<Sì, mi iero in America e iero ne l'im-
possibilità de vignir in Italia, mi me son ingagiado ne l'e-
sercito inglese per vignir in Italia e far el lavoro politico
in Italia. In Italia go fato el possibile per farme riformare
e go partecipà...» Quela iera la dichiarazion che doveva
far T'urroni, no' tignir nascosto che lo saveva solo che gli
iniziati. Questo xe sta un eror de Turroni e mi ghe lo go
dito tante volte.

Soto queste cose el sototbndo xe altro, xe anche qlresta
questione di organizzazione-antiorganizzazione. Xe sta
sempre una polemica sicome i antiorganizzatori i stava in
America, <<L'Adunata dei Refrattari» ga dado mezi - mol-
to - pe' la ripresa del movimento in Italia. Ma, un certo
senso di esigere una certa diretiva del movimento no' iera
acetada e xe sta esploso nel '65 che ga portado a questa
division che dopo i ga formà <<L'Internazionale», ecetera.

E anche a Carrara mi go un poco soferto, pero meno
de quel de Ancona, però anche là, quando che iera certi
interventi un po'infelici, secondo mi. Qualchedun ga for-
mà un Comitato per meter insieme la piataforma, el Pato
Associativo. Iera anche Pontiggia(142), iera Bruch insie-
me, ma la Triveneta nO' iera d'acordo in tuto co' 'sto Pato
Associativo. Se te vol meterte d'acordo bisogna che te ve-
gni incontro un de. una parte, un de l'altra, acordarse. E
cusì Guerrini xe vignù fora: <<Ah! Ve se' lassai imbroiar!»
Quela parola <<imbroian» a mi me ga talmente colpido!
Me son ciapà, son andà su, go dornandà la parola e là me
go sfogado, orca miseria! Digo: «Se mi savevo che dovevo
vignir in mezo a una branca de imbrolioni, mi no'vignivo
qua, stavo a casa e fazevo el lavor a casa meio che vignivo
qua. Ma son vignù qua co' la convinzion de trovar dei

(142) Aldo Pontiggia, medico condotto, vive tuttora a Vittorio Veneto
(Treviso), anarchico di tendenza <<antiorganizzatrice>>. E' uno dei
fondatori dell'Associazione Italiana per l'Educazione Demografi -
ca e attivo militante libertario per molti anni.
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compagnl,
Son andà
volta - me
sperà.

de gli anarchici sinceri e no' dei imbroioni!>>

avanti con questa facenda qua e lori - quela
ga fato quela fotograha perché iero rabià e di-

Certi grupi xe restai co' la F.A.I., certi grupi xe

co' la G.I.A. Certo no' ga contribuido a rinforzar el

mento, nonostante che se ga diviso in due.

Iera Borghi che iera a «Umanità Nova»>; lui iera tignu
come una reliquia, ma iera un temperamento un po'difi-
cile, no' iera un temperamento da acordarse facilmente'
Mi con lui no' 'ndavo d'acordo e go avudo diverse discus-

sioni, benché gnanche i vari Turroni e tuti quei de la
G.I.A. no'i lo aprezzava ma, in quei momenti là, lori ghe

stava ben Borghi, 1o difendeva . Là, ga provocado discordie

a non finire.
Dopo un po', ga cahnà qtleste cose: i fati de Francia

non tanto, quanto quei de piazza Fontana. Alora xe sta la
possibilità de riunirse insierne per discutere el problema

de le Vitime Politrche fra G.l.A., quei de la F.A.l. e Co-

mitato Vitime Politiche e, dopo, quei de Mìlan. Se ga po-

desto discuter i problemi perché, quanto te ga l'aqua a la
gola, te zerchi de difenderte per vignir fora.

restar
movl-

21.
Ne le conferenze disevo
sempre quolche porolo
ITRTESTE, VIVARO, 1968- 1972I

502

Mi lo conossevo Valpreda. El primo momento son re-
stà sugestionà anche mi per le dichiarazioni de quel mona
de Guida; quela sera disi: <<Valpreda e colpevole. Ha con-
fessato»>. Orco dio! Come son restà mal, ma, dato che co-
nossevo un po'Valpreda, un tipo un po'ecentrico, digo:
<<Chissà che i mati là, porco dio, no' gabi combinà una
roba compagna»>. Iera un altro Diana, un altro disastro
come el Diana. Alora, preocupado per questo. Ma, d'al-
tro canto, dopo se ga chiarì un po', dopo ga smentì. Xe sta
Pinelli; la questione de Pinelli ga travolto tuta la situazio-
ne. Pinelli, co' 'l suo sacrificio - se se ga sacrihcado, i lo
ga sacrihcado! - ga podesto chiarir un po' ii cornploto che
iera messo in piedi su le bombe de piazza Fontana. E, alo-
ra dopo go dito: «Eh no! No' xe lori, no'xe i compagni.
Anche se i gavessi fato, anche Valpreda, vol dir che xe sta
un momento de pazzia, che xe sta trassinado»».

A Milan i iera più dentro, più vicini, conosseva anche
più Valpreda, i conosseva Pinelli, conosseva tute queste
cose qua. Là a Milan inveze i ga capì subito e me ga fato
prazet.

Forse no' i ga infierido tanto sul movimento vecio ita-
liano, xe sta sì aresti, perquisizioni in qua e in là, ma non
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tanto perché là, quel convegno, iera controlado da la poli-
zia.Lapolizia, quando che ga arestà Rossi(143), ga dito:
<<Noi sappiamo tutto quello che è passato a Carrara>. I
gaveva o i doveva aver avudo qualche registrator e alora i
ga visto la cosa come che xe andada. Là iera i situazionisti
che xe vignui, che iera per la distruzion totale. E là semo
andai avanti una giornada e meza a discutere su queste si-
tuazronr.

Se doveva discuter de la situazione de <<Umanità
Novo» e no' de questa situazione generale e se gavemo
lassà trassinar in questa discussione. E iera un quatro-
cinque giovani, scatenati, preparadi hlosoficamente, co'
un'oratoria, caro mio! Fallisi, un de Milan. Bei giovanoti,
se presentava ben in tribuna e i gaveva assendente. Dio,
porca la miseria, 'sti giovani come che xe preparadi! Ma i
andava fora caregiata e alora i ga comincià a inveire con-
tro tuto, contro tuti, contro el movimento, contro l'anar-
chia, contro i santoni de l'anarchia. Che Kropotkin! Che
Bakunin! Che Malatesta! Che su! Che zo! Noi dovevimo
andar avanti. Alora xe sta un grido! Ma Valpreda no' ga
preso parte, no' ga preso la parola. Alora xe sta tuto un
grido: <<Fora de qua! Fora!>» E lori se ga impressionà: 'sti
veci che... In quela volta iera più veci che giovani, ma
iera un bel grupo de giovani vignudi da Milano, da
Roma: <<Fora! Fora!>» E i se ga impressionà un poco, per-
che iera qualche toco grosso, de quei cavatori e i se ga riti-
rà in un canton, i ga confabulà un poco e dopo, a la cheti-
chela, i xe andai via. I xe andai che iera una riunion el
medesimo giorno dove xe la feriera, a Piombino; i xe an-
dai a Piombino dove che iera i G.I.A. che se gaveva riunì.

(143) Veraldo Rossi, già partigiano nella Resistenza romana, di tenden-
za comunista rivoluzionaria, diviene anarchico nei primi anni
Cinquanta. Nei primi anni Sessanta è in polemica con l'impronla
data da Armando Borghi al settimanale «Umanità Novo> ed è so-
stenitore della tendenza organizzalrice della F.A.I. prima, durantc
e dopo il congresso di Carrara del 1965. Si dedica, dopo il 1971.
alla redazione di «Umanità Nova» e alla campagna di informazio-
ne per la liberazione di Pietro Valpreda Muore con la compagna
Anna Pietroni (di famiglia anconetana di tradizioni anarchiche) in
un incidente stradale nel 1974.
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Ga fato la medesima roba e anche là i li ga butai fora.
Alora la polizia, che conosseva tuto 'sto retroscena, no' i
podeva -ciaparne, doveva ciapar 'sti grupi extra-
parlamentari, quei para-anarchici - ciamemoli cussì -, mi
credo che i ga agido in quel modo perché lori voleva dir
che no' i atacava propio l'anarchia ma atacaya i sedicenti
anarchici.

El Congresso Internazionale de Carrara del '68 xe sta
un momento felice per I'anarchismo perché tuti parlava
de anarchia in quela volta dopo i fati di Francia, de Pari-
gi. Xe vignù de moda de parlar tuti de anarchici. El con-
gresso no' xe stado convocado in quel tempo là; iera due
ani che ga preparà quel Congresso perché iera el primo
congresso fato dopo tanto tempo e poi fato da Federazio-
ni Anarchiche, no' da tute individualità. E là xe sta pole-
miche perché gli individualisti no'iera. Perché altre volte
se ga costituido el Congresso per costituire l'Internaziona-
le Anarchica ma, per dissidi interni dei componenti de la
Comission de Corispondenza de l'Internazionale, per
questioni di tendenza, come disevo, no'ga mai funzionà.
Alora questa volta xe sta fato un esperimento de fare dei
movimenti organizzati in federazioni. Ga provocà pole-
miche in mezo a noi, ma i xe riussidi, dopo due ani e
mezo.

Xe sta una farsa, xe sta un poco di folklore perché xe
vignù quel Cohn-Bendit. Ma, per conto mio, xe sta positi-
vo. Positivo perché iera compagni de tuto el mondo: iera
cinesi, iera giaponesi, poi de tuti i paesi del mondo, se pol
dir. Negri no' iera, no' iera rapresentadi; anzi, se xe sta
una ,mancauza, xe sta con ramarico constatade queste
cose qua, che mancava il Terzo Mondo.

Xe vignù Cohn-Bendit che se riferiva anche lui a una
specie de anarchismo, secondo el suo punto de vista. Alo-
ra xe capitade tute le televisioni de tute le parti: da la
Svizzeta, da la Germania, da la Francia, da l'Olanda, da
l'Italia ma un mucio de confusion . Carrara iera sotosora.

Se doveva tignir ne la sala del grupo Germinal el con-
gresso, ma xe vignù un architeto dentro - te vedi come xe
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i architeti, a le volte - ochio e croce, ga misurà la sala e ga

dito: <<Quante persone vignirà qua?» «Eh! Cinquecento,
seicento»». <<E cossa? Qua dentro volè che staghi? No' sta
gnanche duecento persone sentade». ACarrara se pol far
quele robe: subito cori al Comune e ga domandà el teatro
che iera chiuso in quei giorni, no'iera rapresentazioni. E
cusì, ne la note i xe stai su, Io ga alestido un poco a la
meno pegio e el congresso xe sta fato al Teatro de gli Ani-
mosi di Carrara.

Per mi xe stado positivo perche ga risvelià molte cose,

el contato fra i compagni del mondo. Dopo xe sta nominà
un'altra volta la Comission de Corispondenza in Francia
e i ga preparà l'altro congresso, meno spetacolare, in
Francia. Però anche 1à dissidi perché in Francia ga parte-
cipà anche la Federazione Francese che iera dissidenti ne

la prima e ga portà una nota un po' discorde. Ma discor-
die sarà sempre nei nostri congressi. Pero i ga portà a
compimento un altro congresso e adesso vederemo come
che continua avanti.

Go incontrà diversa gente anche che conossevo: fran-
cesi, spagnoli, bulgari, diversi de quei bulgari che xe pas-

sadi per'frieste i xe vignudi là. Oltre che xe sta ben, se in-
contra gente, se conossi nove persone, se proYoca colega-
menti come in tuti gli incontri de 'sto genere.

A Trieste iera una situazion che ogni tanto vedemo
che mori qualchedun, porca miseria, e nissun altro giova-
ne vigniva! E alora: <<Porca miseria! Qua va a f,rnir che re-

stemo soli, soli in due. Chi resterà l'ultimo?»> Fazevimo
de I'ironia. E dopo xe sta el cugin de Carlo Ventura she
me ga dito: <<Sa' del grupo de "L'Astrolabio"? Cussì... i se

raduna. Andè là. porteghe la stampa, ande a discuter che
xe giovani abastanza con idee aperte, idee di libertà». Là
go preso contato e go conossudo voialtri.

Son andà un po'de volte e xe vignù un periodo che vi-
gnivo là e iera i comunisti che vigniva per sabotar e i nc,
portava a discuter fino a le due, a le tre de matina. Alora
go dito: «Inutile che vado là a provocare mi de le discus-
sioni»», perché, in seguito, che iero anche mi là, i comin-
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ciava a polemizzar con mi, e mi no' volevo interferir tro-
po ne le questioni de <<L'Astrolabio». No' me ga dà i ri-
sultati che speravo là, a <<L'Astrolabio>», che podeva for-
marse un grupeto che se indirizzassi verso le idee liberta-
rie.

Dopo, col tempo, xe vignui, no' so chi che xe vignù,
ma xe vignui un due-tre muli, che voleva aver un aboca-
mento con noi. Iera Ciano, la Claudia Piccola e se' andai
a casa de Ciano. E là xe sta la prima volta che go incon-
trado 'sti muli e me ga fato bona impression perché iera
Claudia che tigniva la cassa, gaveva tanti soldi e diseva:
<<Guarda che ti te se ga impegnà a darme tanto e no'te me
ga dà»>. ,<<Orca miseria: questa qua ga abastanza bon meto-
do>». '69 doveva esser. Lori xe vignui in cafè qualche volta
e gavemo comincià a parlar, discuter e alora mi me ga in-
coragià e ghe go dito ai compagni: <<Guardè che xe 'sti
giovani che se avicina. Saria ben zercar da assecondarli,
da incoragiarli, de aiutarli, darghe dei libri, far conosser le
idee, ecetera»>. Alora bon, ah! I xe stai assecondai anche
de lori e cussì gavemo fato.

Dopo xe vignù el problema de la sede. Cior la sede!

Prima andavimo sora de Smolars, là, che ierimo hno a
mezanote, I'una, che iera i comunisti che i voleva far un
volantin insieme. Mi, mi me piaseva perché me ga sem-
pre piasso star in tute le parti dove se parla de politica,
ma specialmente in mezo ai giovani. Perché pensavo
sempre che qualchedun se podessi aganciar a le nostre
idee per la continuazion perché se no crepemo tuti e nis-
sun pol portar avanti 'sto lavoro.

Ne le conferenze disevo sempre qualche parola. Al
circolo <<Morandi>» go fato la storia del movimento anar-
chico dal '14 al fassismo e anche dopo. Quela la go anche
scrita da qualche parte perché dopo lori gaveva intenzion
da continuar tuti i movimenti politici e doveva far un
opuscolo. Dopo invece no' i ga fato gnente. Alora go fato
un quatro-cinque copie de quel e go mandà un al <<Mo-

randilr e una gavemo dado al centro di racolta storico;
qualcheduna gavemo tignù noi in giro. Dopo iera la di-

507



stribuzion del «Germinal»» el Primo Magio. Mi ne le con-
lèrenze portavo sempre dei libri, dei giornai da distribui-
re, <<IJmanità Nova>» o questo e quel'altro. Tanto è vero
che al <<Morandi>» go portà dei libri, che gaveva un cami-
neto e li metevo 1à. E dopo xe vignù el segretario regiona-
le, - come se ciama? - Martone e 'l disi: <<Sa', qua no' se

pol miga vender'sta stampa. Qua se tien una conferenza e

no' se vendi»». E digo: <<Ma xe sempre sta nei movimenti
sociali distribuir la stampa, stampa di sinistra poi, di idee,

magari diferenti, no? Bon, bon, se no' te vol, farò de

meno»). E cussì no' i me ga permesso de portar. Iera in
piazza San Giovanni quela volta.

Dopo gavemo incontrà vualtri e mi go visto che anche

ti te parlavi ne le varie riunioni, quando che iera in Largo
Barriera e go visto che te rispondevi abastanza ben. Sa',

prima ìera qualche reticente, poca hducia nei capeloni,
come iera la mentalità de una volta.

Fato sta che dopo gavemo comincià a meter su 'sta

sede. Mi iero d'acordo e anche i compagni e dopo ga visto
che un po' informavi, qualche manifestin fazevi, ben o
mal. Iera quei de la <<Lota Continua»>, iera sempre una di-
scussion, mi vedevo che iera una roba che no' podeva an-

dar. Trope discussioni per far un manifestìn perché iera
idee contrastanti e, quando che xe andai via quei 1à, mi
son restà mal. Porca miseria, gavevo paura! Digo: <<Semo

pochi». Inveze quei che xe andai via xe stai pochi e xe sta

più quei che xe restai.
Me ga fato piazer che el grupo ga comincià a afermar-

se, volontà di fare, ativi, continuamente, anche tropo ati-
vi, per conto mio: tute le sere al grupo. Perche voialtri
giovani gavè bisogno anche qualche giorno o de andar al
cinematografo co' la mula o de far una cosa o l'altra. Sa',

xe de quei che lo fa volentieri, ma mi gavevo paura che sc

stancassi qualchedun de tropo continua atività. Digo: «Sc

i vien, no' i iera miga costreti. Vignirà perché ghe fa pia-
zen>. Alora me consolava quel.

Ma mi son sodisfato come che le xe andade e cussì mi
go hducia ch' el movimento continua a Trieste, che mi-

508

gliorerà sempre. Da dopo la guera no'gavemo mai avudo
la opinion publica che parla cussì, tocar l'opinion publica
con manifestini, i giorrrai. Una volta fazevimo arivar qua-
ranta <<IJmanità Nova» e voialtri adesso ghe ne fe' arivar
f-rno a cento-centoventi. A l'università no' andava gnan-
che un giornal o ghe iera qualche singolo che andava a

comprar ne l'edicola. Chi lo vendeva a l'università? Que-
sta penetrazione anche ne Ie fabriche, davanti a le fabri-
che, questo lavorio che noialtri ormai no' lo podevimo
gnanche far, fisicamente: alzarse la matina a le sei per an-
dar davanti a le fabriche e mandar via i manifestini... Ma
no' podevimo gnanche pensarla una roba simile. Questo
lavoro qua mi me ga assai incoragià e anche tuti i compa-
gni iera d'acordo.

Se capissi che questo qua ga portado, come savè voial-
tri, a l'atenzion dei fassisti, specialmente voialtri che ieri
giovani e ieri sempre a le prese con lori. I vigniva a distur-
bar sempre, anche per la strada dava noia. Dopo ga tentà
più volte de vignir a romperye la sede, ma no'i xe riussidi
perche la iera ben serada, blocado dentro. No' iera nissun
dentro, i ga sforzà, i ga sforzà el fero che tigniva a stracan-
ton la porta, ma no' i xe entradi.

No' i xe entradi l-tnche, quel giorno, iera l'agosto del
'70... Mi volevo andar a Marina a leger el giornal, ma
digo: «Ah! Vado su in sede. Stago su in fresco»». In Marina
fazeya caldo e alora son andà su e me son messo a leger el
giornal. In un momento sento sonar e, come da solito in
quela volta, quando sonava uno: «Chi xe?» «Amici». E

alora mi go averto, ah! Ma i xe vignui dentro e no' li co-
nossevo nissun de quei là. Go capì subito che iera una
cosa che no' andava ben. Dopo ga comincià a romper i
vetri e alora go dito: <<Orco dio! Xe tàssisti, ah!». Alora go

serà la porta e go ciapà una tabela che iera là e go comin-
cià a pichiar, go comincià a dar zo. Un sei dentro, sei-
sete-cinque; no' me ricordo adesso, perché no' li go con-
tadi. Pero una parte, altretanti, xe restadi fora, sul piane-
rotolo, tanto è vero che i ga scrito fora anche <<Giovane
Italia». Mi go comincià a darghe zo a 'sti mati. Però a mi
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no' i me ga tocado. I xe vignudi dentro per distruger la
sede o no' so perché, ma mi, se i me saltava adosso, se

tentava de darme un pugno alora me rabiavo, me rabiavo
a tal punto che restava qualchedun 1à sicuro e doveva vi-
gnir la guardia medica a portarlo via. Perché mi no' me
son rabiado, no' me ga provocado perche iera tuti ragazzi
giovani. Quasi quasi, in certi momenti, ghe go dà qualche
colpo pe' la testa a qualchedun, me disevo: <<Porca mise-
rial Ghe rompo la testa...>» ma mi ghe davo zo,fazevo un
lavor come se fossi sta in oficina a bater la mazza. E lori,
quei che iera dentro ne la sala, i xe vignui fora perché i ga
visto che quei là no' i xe andai dentro e se lagnava dei col-
pi che ciapava su la schena. Alora i se ga butà tuti davanti
a la porta, come le pecore quando che vol andar dentro
ne I'ovile! Alora mi go avù agio de poder bater per un po-
chi de secondi. Lori no' i podeva ayerzer la porta perché
xe due seradure: una de soto e una de sora. Come che i
ayerzeya quela de sora no' i averzeva quela de soto; come
i averzeva quela de soto no' i averzeya quela de sora e
cussì i iera incerti per andar fora. Dopo i xe arivai a aver-
zer tute e due le seradure e i xe andai fora tuti di hlata. I
xe corsi zo come danai!

Mi, sa', go comincià a far el bilancio. Son andà subito
se xe el ciclostile, se lo gaveva roto, a veder coss' che iera
sucesso là dentro. Alora, tuto in un momento, le babe in
pianerotolo zigava <<Cossa? Xe ora de finirla qua!»» Alora
vado fora: <<Ma signora, no'son miga mi! I xe vignui qua,
i xe vignui a romper. Cossa la vol che fazzo m1? Me devo
difender, no?>» Perché i iera spaventai, perché i vetri che
xe andai in cortil i fazeva grin, grin. E tuti quanti iera spa-
ventai. Alora xe vignù le babe con dei fioi in brazzo che
voleva andar via: <<Ma no' xe gnente, i xe andai via quei
manigoldb». Mi me son ciapà, go comincià a scovar su
perché me fazeva pietà, porco dio, perché iero afezionà a
la sede, iera el movimento che doveva continuar là e alo-
ra, a veder tuti 'sti vetri roti, porca la miseria! Go comin-
cià a scovar su e go impignì quel'orna de vetri che iera
roti, go ingrumà su el più e dopo me son ciapà e son andà
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a magnar. Ma son andà tranquilo, no' preocupà. Se me
fazessi adesso, forsi saria diferente. Dopo da magnar son
andà in cafè.

Alora la polizia, i disi, ga arestà uno. La questura sa-
veva che mi iero el titolare de l'afìtanza e poi i me conos-
seva e i xe vignui azetcarme a casa. A casa no'iero e i do-
manda: «Dove se pol trovarlo?>» <<Ma... per solito va in
cafè, va in cafè "Friuli"»». E dopo i vien in cafè "Friuli", i
ghe domanda a la parona del bar se xe Tommasini, se i
conossi Tommasini. La disi: <<Tommasini, guardi che xe
un signor che la domanda>. E mi credevo che fossi qual-
che compagno, qualche amico che voleva sentir qualche
informazion e alora ghe go dà la man e iera quel mona de
comissario là, Cesari. El disi: <<Sa' che i fascisti sono anda-
ti là e hanno rotto qualche cosa nel vostro circolo?»> <<E a
me me lo dice? Iero là, mi!» «Uh! Venga, venga al comis-
sariato. Xe el brigadiere, el capo de la squadra che voleria
parlar e veder come che xe andà a finir le cose»». <<Ma mi,
cossa la vol che vengo zo! A far denuncia? Ma cossa la vol
che denuncio, rni! Xe quaranta ani che denuncemo e

semo sempre a la medesima presa. Alora xe inutile che
vegno su>». <<Ma la me fa un grande piacere. Venga, venga.
Mi hanno tanto pregato di fare indagini». ,«<Bon, bon.
Tanto per far un piazer a lei. Andemo>».

Alora son andà, zo, son andà in questura e me ga di-
mandà come che se ga svolto le cose e alora me ga dito se

voio far denuncia e mi go dito de no, che no' intendo far
denuncia. El disi: <<Domani matina se poderia vignir a ve-
der el local, come se ga svolto la facenda sul posto?» «Ah!
Bon, ah! Demo i'apuntamento». <<Domani a le nove o a le
dieci». I xe vignui là, i ga fotografà, i ga misurà. i ga fato
de tuto. Mi ghe go spiegà come che xe andà le cose e i ga
fotografà el fero che iera storto e dopo i ga publicà sul
giornal. <<El custode, un anziano oltre settantenne, e inve-
ce... in fuga»». Su "L'Unità" poi, i ga messo in prima pagi-
na, ne la "manchette" adiritura. No' gavevo gnanche vi-
sto "L'Unità", go visto el testo, ma la "manchette" no' la
gavevo vista. Perché no' i gaveva gnente de meter quel
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giorno e iera l'unica notizia bona che podeva far sensa-
zion. Sensazion per modo de dir, un po' quasi sul rider.

Poi, quel che ga fato l'articolo su "L'Unità',, quando
che ierimo al processo, el ga dito: «Uh! Ma Tomrnasini,
gavè domandà 50.000 lire de dani! Se no' valeva gnanche
10.000 lire!» «Di! Come gnanche 10.000 lire! prima de
tuto quindise vetri i ga roto, quindise vetri! Alora va a or-
dinarli ti dal vetraio che te vegni a meter su. Vederemo
quanto te costerà. E dopo quatro-cinque careghe e poi i
dani morali, ridote tute le seradure, me ga tocà meterle in
più e rinforzar la porta perché no' i vegni un'altra volta. E
poi la nostra miseria xe el nostro orgolio, xe la nostra in-
dipendenza - digo - se noi volessimo inganzarse ai socia-
listi, ai republicani o ai comunisti, ecetera che li seguissi-
mo ne la loro strada, alora gavessimo de le bele poltrone
che te podevi vignir a lar un sonelino là. Invece no. La
nostra miseria xe la nostra onestà, la nostra indipenden-
za>>Al processo i me ga interogà. Alora mi go spiegà i fati
come che xe, come se ga passà. Mi volevo far qualche
considerazion personale anche su la situazion, ma al testi-
monio no' ghe xe permesso far dichiarazioni. I me ga
dito: ,«<Ben, ben, basta! Adesso xe hnì! Adesso se ne vadi!»>
Alora mi go dito: «Al posto de quei sei disgraziai che sta
sentai, arestai, là dovessi esser quei che li impizza e no'
lori!» Alora me ga ciapà i carabinieri, i rne ga portà fora e
i me ga dito che no' devo entrar in sala. Ma, dopo un
poco de tempo, i se ga calmà e me ga lassà entrar. Dopo i
xe stai condanai. Per due xe sta el condono giudiziario
per limiti de età, un xe sta assoÌto per mancanza de prove
e tre xe stai condanai a dieci-dodici-dicioto mesi.

Dopo, quando che iera de andar tbra, iera pien de ca-
rabinieri e i ne ga fato andar zo noialtri da una scala e i
fassisti da l'altra, percio che no' se incontremo. però i fas-
sisti andava zo cantichiando un po'. Noi ierimo in un bar
là a bever l'aperitivo e i cantichiava <<Giovinezza»», me
par" Xe vignù fora là quel portual, tochi de mati che i Ii
conossi perché xe quei che tira pugni, e alora i se ga zitidi
e i xe filai via driti.
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Mi me son rabiado a l'apelo ch' el Publico Ministero
el ga girà per una mez'ora, el ga parlado girando el codice
di procedura penale numero tale - mi no' capivo gnente

se iera pro de noi o contro - e in ultinto però go capì che
ga domandà I'assoluzion. El disi: <<Par impossibile, xe un
anacronismo perché i fati xe esistidi ma la lege, dato che i
anarchici no' i xe legalmente costituidi, ecetera ecetera,
con statuto, con cassiere, con ordini, ecetera, no' esisti e

alora domando l'assoluzione»». LJna roba de quel genere.

Mi son cascà da le nuvole e iera un po' irnpressionado an-
che l'avocato Mori(144) che ne ga difeso bene tanto ìn
processo e a l'apelo. L'avocato Mori de Firenze che xe utn

nostro truon amico. Me ga dito quei compagni de Firenze
che se trova sempre con lui e che Ii difendi sempre. Pe-

star, romper la testa e no' gavemo nissun dirito de esser

difesi da l'autorità costituita dato che no' la riconossemo.
Ma semo citadini, i ne fa pagar le tasse, che ghe vegni un
acidente! Per forza di cose, anche se noialtrì no' semo d'a-
cordo con voialtri, ma femo parte de 'sto paese che se cia-
ma Italia. Una roba! Sai, le interpretazioni dei codici xe
fate tute a uso e consumo de quei che domina.

Prima el Grupo de Trieste no'gavevimo mai fato altro
che manifestazioni chiuse. Cortei, gavemo fato quel cor-
teo el Primo Magio del'46. Dopo no' se gavemo fato vivi
più; gavemo fati comizi del Primo Magio a I'aperto. Ma
manifestazioni..., due volte nei cinematografi e due volte
a l'aperto con corteo, iera una cosa che no' iera mai su-

cessa a Trieste. Adesso xe una situazion che se pol far
quel che gavemo fato. Pe' 'l momento almeno; speremo
che vegni i momenti da poder continuar a miliorar el la-
vor che gavè fato e che gavemo fato insieme.
(144) E l'avv. Francesco Mori, attivo nella dilesa di molti miÌitanti li-

bertari ed extraparlamentari dopo il 1969, in Toscana e in altre re-
gioni. Fa parte per alcuni anni del comitato di legali incaricato
della difesa di Pietro Va)preda
E's.ignificativo il fatto che, pur rappresentando in questo caso [a
Parte Civile, Umberto Tommasini, Io ricorda pìuttosto colne un
avvocato difènsore, dando così un giudizio indiretto sul cìima di
uno dei varì processi cclebrati a Trieste contro i lascisti negli anni
Settanta.
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GI OSSARIO

abituà-ado: a g g. abituato
abordo: srn. aborto
abrazzan : y. abbracciare
acanì-ido: ag g. accar.ito
aciò: ayy. affrnché
a'Coru,eÉ v. accorgersi
adoprà-ado: agg. adoperato, usato
adoprar: v. adoperare, usare
afatigà-ado: affaticato, stanco
amalà-ado: agg. ammalato
amaT.izÙta v. ammazzarc
andà-ado: agg.atdato

andar
anda-

ndere-

ara; escl. guarda!
ardilo: escl. guardalo!
arè: escl. guardate!
arivà-ado: agg. arivato, riuscito
arivar: v. arrivare, riuscire
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aver: v. avere; go: ho; ga: hai, ha, hanno; gavemo: abbiamo; gavè:

avete; gaveyo: avevol gavevi: avevi, avevate; gaveva: aveva, ave-
vano; gavevimo: avevamo; gaverò: avrò; gaverà: avrai, avrà,
avranno; gaveremo: avremo; gayerè: avrete; gavessi: avessi; ga-
verfa: avrei
averto: agg. apetto
averzert v. aprlre
avignir: y. avvenire, succedere, capitare
avù-avudo: agg. avùto

baba: s/ donna
babau: .rm. spauracchio, orco, uomo cattivo
bacalà: sm. merluzzo
bado: sz. attenzione; dar bado: prestar attenzione
bagnà-ado: ag g. bagtato
bala: .t' palla, frottola; andar zo de hala, esser zo de bala: essere
depresso, indebolito; contar bale: raccontare frottole
balon: sm. pallone
banda: .i/ fianco; star in banda: stare a f,ranco
bareta: s/ berretto
basar: v. baciare
baso: sru. bacio
bastà-ado: agg. bastato, aYanzato
bastonà-ado: cgg. bastonato
batizar: v.batlezzare
batù-udo: ag g. pieno, zeppo
batuda: s/ battutal esser in batuda de sol: essere esposti al sole
bazilar: v. preoccuparsi. ammattire
becà-ado: ag g. beccato, preso, catturato
becar: y. beccare, prendere, catturare, guadagnare
bever: y. bere
bevù-udo: bevuto
bituà-ador ag g. abiluato
bic': ,sm. un pochino
bicer: sz. bicchiere
bicerin: srn. bicchierino
bile: sf rabbia; ciapar bile: arrabbiarsi
biondodio: loc. avv. in grande quantità, abizzeffe
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blocà-ado: agg. fermato, bloccato
boba: s/ minestrone rozzo pff carcerati, soldati, ricoverati
boì-ido: agg. bollito
boir: u. bollire
bonl. agg. buono; esser in bone: andare d'accordo
brrzzo: sm. braccio
brusà-ado: agg. bruciato
brusar: v. bruciare
buso: srz. buco

cadentzzo: sm. vecchia catena, catenaccio
caless: sz. calesse
caligher: sm. calzolaro
caligo: srz. caliggine, nebbia, imbroglio, problema
cantier: sm. cantiere navale
canton: srn. angolo
carega: s/ sedia
cariga: s/ carico. mucchio
carigà-ado: ag g. cartcato
carigar: v. caricare, appesantire
cascà-ado: agg. caduto
casoto: sz. postribolo, casotto
cavà-ado: agg. tolto
cavar: y. togliere, levare, cavare
cavel: sm. capello
cazzav ide: s,rn. cacci av ite
certiduni: pron. alcuni, certuni
cesa: s/ chiesa
ciacolada: s/ chiacchierata
ciacolar: y. chiacchierare
ciacolon: sm. chiacchierone
ciamà-ado: agg. chiamato
ciarnar: y. chiarnare
ciapà-ado: ag& preso, catturato
ciapar: v. prendere, ricevere; ciapar de mezo: prendere in giro
ciarir: v. chiarire
ciaro:. agg. chiaro, pulito
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ciave: y'. chrave
cimberli: agg. instupidito, intontito dal vino
cintado: agg. recintato
ciò: escl. to', guarda làl
ciolto: agg. preso
cior: v. prendere; ciogo: prendo; ciol: prendi, prende, prendono;
ciolemo: prendiamo; ciolè: prendete; ciolevo: prendevo; ciolevi:
prendevi, prendevate; cioleva: prendeva, prendevano; cioleyimo:
prendevamo; ciogherò, ciolerò: prenderò; ciogherà, ciolerà:
prenderai, prenderà, prenderanno; ciogheremo, cioleremo: pren-
deremo; ciogherè, ciolerè: prenderete; cioghi: che prenda; cioles-
si: prendessi; cioleria: prenderei
ciodo: sm. chiodo
col arv. quando
co':. prep. con
cognà: sm. cognato
cogo: stn. cuoco
colo: srn. collo, tipo, persona scaltra
compagno: agg. simile, uguale
conosser: u. conoscere
conossù-udo: agg. conosciuto
contà-ado: agg. contato, raccontato
contar: y. contare, raccontare
convignù-udo: agg. convenuto, risultato utile
convignir: v. convenire, essere utile
convinzeri y. convincere
copo:. sm. tegola, coppo
cortel: sz. coltello
cossal. sf,, pron cosa, che cosa
coverzer: y. coprrre
crena: s/ crine
cresser: v. crescere
cressù-udo: agg. cresciuto
crodighin: sm. cotechino
crazzitt z v. preoccuparsi
cucar: v. far capolino, sbirciare
cuciar: srn. cucchiaio
culata: s/ gluteo
cusì: ayv. così
cusì-ido: agg. cucito
cusida: s/ cucita
cusina: s/ cucina
cusinà-ado: agg. cucinato
cusir: y. cucire
cussì: ayy. così
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dà-dado: agg. dato
danà-ado: agg. dantato
dar: r. dare; dar dentro: scontrare, scontrarsi; dar fondo: scialac-

diamo; dè: date; davi-
ssimo: daremmo, des-
: datemeli; dene: date-

dedo: sz. dito
diese: agg. dieci
'dio: escl. addio!
dir: v. dire; diciamo;
disè: dite; d x: diceva,
'dicevano; d i; disessii
direi, dicess
discalzo: agg. scalzo
dispiazer: sz. dispiacere
distirar: srn. distendere
dito: agg. detto
diversi: agg, parecchi
do: agg. due
do': ayy. dove
dodise: agg. dodici
dover: y. dovere; dovemo: dobbiamo; dovè: dovete; dovevimo: do-
vevamo; doyerò: dovro, doverà: dovrai, dovrà, dovranno; dove-
remo: dovremo, doverè: dovrete; doveria: dovrei
dovù-dovudo-dovesto: agg dovuto
drfo: avy. dietro

el: art. il, lo1' pron. egli
ela: pron. ella, lei, essa
entrà-ado: agg. erfirato
entrar: v. entrare; entrarghe: entrarci, avere relazione con
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esser: y. essere; esser sul bon: andar bene; son: sono, sei; xe: è,
sono; semo: siamo, se': siete; iero: ero; ieri: eri, eravate; iera:
era, erano; ierimo: eravamo; sare': sarete; fussi o fossi: fossi; sa-
rfa: sarei: fussimo: fossimo. saremmo

fadiga: sf. fatica
far: v. fare; far un bafo: inf,ischiarsene; far storie: fare diffrcoltà;
far una vita: creare diffrcoltà; fazzo; faccio', fa: fai, fa, farno;faze-
mo: facciamo;fazzè: fate; fazevo: facevo; fazevi: facevi, facevate;
fazey* faceva, facevano; fazeyimo: facevamo; faria: farei; fazes-
si: facessi; fazessimo: faremmo, facessimo
fassio: sru. fascio
fasol: srn. fagiolo
fiznenda: s/ faccenda, affare
fia: s/ hglia
fià: sz. fiato
fiaca: s/ hacca, starchezza
filar: y. hlare, scappare
finì-ido: agg. finito
fio: sz. hglio
fÌs'ciar: v. fischiare
fogo: sm. fuoco
fora: avv. fuori
formaio: sz. formaggio
fotbal: srn. calcio
fraco: sm. mucchio, gran quantità; fraco de bote: molte botte
fradel: szn. fratello
furlan: agg. friulano
Furlania: s/ Friuli
fusil: sm. fucile
fusilada: s/ fucilata

gelà-ado: agg. gelato
ghe: pron. gli,le, a lui, a lei
giogar: v. giocare
giogo: sz gioco
giusto: avv. proprio
gnanche: ayy. neanche, nemmeno
gnente: pron. niente
gorna: y' grondaia
gÌopo2 sm. groppo, nodo, imbarazzo allo stomaco per indigestio_
ne
guardar: v guardare, anche yardar
guarì-ido: ag g. gluarito
granfo: sm. crarnpo
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hoèemo: v. (sloveno) vogliamo

I
i: art. gli pron. loro, essi
imbarcar: v. imbarcare, andare su
imbriagar: v. ubriacarsi
imbriago: agg. ubriaco
imbroiar: v. imbrogliare
impignir: v. riempire
impizzar: v. accendere, sobillare

(-
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inacorto: agg. accorto
inacorzerse: v. accorgersi
incarigar: v. caricare
inciodar: v. inchiodare
incolà-ado: agg. incollato
indormenzar: v. addormentarsi
indormenzà-a doz a g g. addormentato
indrio: avv. indietro
indrizzar : v. raddrizzar e
inganzar: v. agganciare
inginociarse: v. inginocchiarsi
ingrumar: v. raccogliere
inombrarsel v. adombrarsi
in-t-el: prep. nel
intender: v. intendere, avere intenzione di
inteso: agg. udito, inteso
intiero: agg. rntero, completo
invelenir: v. avvelenare

'll. art. 11, pron. lrti
làJà: avv quasi, sul punto di
lassà-ado: a g g. lasciato, permesso
lassar: v. lasciare, permettere
lazzò: v. laggiù
lenziol: sz. lenzuolo
levar: v. levare, togliere
libo: sz. alleggerimento. sottrazione. appropriazione
ligà-ado: a g g. legato, rilegato
ligar: v. legare, rilegare
lignada: s/ legnata, bastonata
lissà-ado: agg. lisciato
lissar: v. lisciare
logo: sm. luogo
'lora: avv. allora
f ore-lori: pron. loro, essi, esse
Iru,: pron. lrti
luganiga: s/ salsiccia
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lustrar: v. lustrare, lucidare
lustro: agg. lucido

magnada: s/ mangiata
magnar: y. manglare
magnativo: ag g. alimentate
mùa: sf. maglia
rnalà-ado: agg. ammalato
manigo: sz. manico
mantignir: y. mantenere
marcar: y. segnare
mare: s/ madre
marì: .rrn. marito
marzir: y. marcire
mastigar: y. masticare
mastela: s/ mastello
mastruzzar: y. schiacciare. pigiare
mato: sm. matto, ma anche tomo, tipo, persona
mazzù-ailo: 0 g g. ammazzato
mùzz J2 y. amfirazzare
medaia: ^s/ medaglia
meio: agg. meglio
rnenoi agg. meno; meno mal: per fortuna
mercà: srn. mercato; a bon mercà: a buon ptezzo
meter: y. mettere; metemo dir: facciamo hnta, per esempio
mezoi agg. mezzo; ciapar de mezo: prendere in giro
mi: pron. io
miga: part. mica
missià-ado: agg. mescolato
missiar: y. mescolare
molà-ado: agg. mollato
molar: v. allentare, mollare, staccare, lasciar andare
mona: s/ scemo, stupido, anche vulva
monada: y' stupidaggine
moniga: s/ stupido
montà-ado: agg salito
montar: y. salire
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montura: s/ divisa, uniforme
monticolo: sm. piccolo monte
morir: y. morire; moro: muoio; mori: muori; morimo: muoriamo
mover: v. muovere
mucio: srn. mucchio
Muia: s/ Muggia
mulo-a: sm. sf. ragazzo-a; fanciullo-a
mu§o: stn. vlso
muss: sra. asino

Nadal: srn. Natale
naina: .s/ nenia
na,rantr,^i sf,, arancia
nasà-ado: 4gg. annusato
nasar: v. annusafe
nasser: v. nascere
'ndà-ado: agg. andato
'ndar: v. andare (vedi)
Irei part. ct
nea prep. ffr
negà-ado: agg. negato, annegato
negar: v. negare, annegare
netà-ado: agg. pulito. ucciso
netar: v. pulire, uccidere
netoz agg. pulito netto
ro': neg. to
nudar: v. nuotare

ognidun: pron. ogiltrlo
omo: srn. uomo, persona; 49.&
onto: agg. unto
onzer: v. ungere, bastonare
Opcina: s/ Villa Opicina
orna: .t' grande mastello
otignir: y. ottenere
otignù-udo: 48'9. ottenuto

ocio: sz. occhio
ocorer: y. occorrere, essere necessario, bisognare, seryire

524

ciascuno; p/. omini

pagà-ado: agg.pagato
paia: s/ paglia
paion: sz. pagliericcio
panzada: sf, panciata, colpo con la pancia
pare: szn. padre
parer: y. parere, sembrare
parlà-ado: agg. parlato
parso: dgg. sembrato
pase: s/ pace
passà-ado: 4gg. passato, trascorso
patì-ido: agg. patito, sofferto
patoco: agg. schietto, autentico
pec: sm. fornaio
pecà: srz. interiez. peccato!
pedocio: sz. pidocchio
pegola: .s/ sfortuna, anche pece
'pena: aw. appena
pensà-ado: agg. pensato
peti sm. pato
pergolo: sm. tefiazza
peromo: a testa
persuto: sz. prosciutto
pervia: avy. a causa di
pesse: .rm. pesce
pestà-ado: a g g. pestato, picchiato
pezo: agg. peggro
piada: s/ pedata, calcio
pianzer: v. piangere
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piaser: s/n. pracere
piasù-udo, piasso: agg. piaciuto
pichio: sm. lotta, scontro a pugni
picio: agg. piccolo
pico: srz. piccone
pie: sm. piede, piedi
piera: s/ pietra, sasso
pignata: s/ pentola
pignatuza: s/ pentolino
piova: s/ pioggia
piovù-udo: agg. piovuto
pissada: y' pisciata
pissador: snr. vespasiano
pissar: v. pisciare
piturà-ado: agg pitturato, dipinto
ploch: srn. fanghiglia, pozzanghera
po'bon: escl basta così!
poder: v. potere; pol: puoi, può, possono; podemo: possiamo;
podè: potete; podevo: potevo; podevi: potevi, potevate; podeva:
poteva, potev tevamo, poderò: potro; poderà:
potrai, potrà, o: potremo; poderè: potrete; po-
deria: potrei, potremmo, potreste, potrebbe-
ro; podessi: potessi, potesse, poteste, potessero; podessimo: po-
tessimo
podù-odesto: agg. potuto
portà-ado: a g g. portato
pozà-ado: a g g. appoggiato
pozara v. pogglare
preson: .s/ prigione
prestà-ado: agg. imprestato
propio: agg. proprio
putef-a: sm. sf. ragazzo-a, bambino-a

rabià-ado: a g g. arrabbiato
rabiar: y. arrabbiare
rampigà-ado: ag g. arrampicato
rampigar: v. arrampicare
rangià-ado: a g g. arrangi ato
rangiar: v. arrangiare
rason: y' ragione
rastrel: sru. rastrello
rava: sf. rapa
refà-ado: agg. rimesso, recuperato
refar: y. rimettersi
remenà-ado:.agg. dileggiato anc he indugrato
remenar: v. dileggiare
remenarse: y. dimenarsi, indugiare
renga: y' aringa

ridù-udo: agg. riso
rimpianzer: u. rimpiangere
rrnasser: v. rlnascere
ris'ciar: y. rischiare
ritaio: sm. ritaglio
riussì-ido: agg.. riuscito
rlu§stf: y. nuscrre
rivà-ado: agg. arrivato, riuscito
rivar: y. arrivare, riuscire
rizzo.. sm. riccro
roda: y' ruota
rogna: s/ rogna, malanno
rolè: srn. saracinesca
romper: y rompere, disturbare
rota: sf. rottura; esser in rota: essere in dissidio
rovessio: .§tn. rovescioqualchedun: p ron. qtralclno

qualcossa: p r o n. q]ualcosa
quartier: sm. appartamento, quartiere
quindise: agg. quindici
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'sai: ayy. assai
salà-ado: agg. salato, caro
saliso: srz. selciato
saltà-ado: agg. sahato
saludà-ado: agg. salutato
saludar: v. salutare
salvà-ado: agg. salvato. risparmiato
sardegnol: agg. sardo
sayer: y. sa ppiamo; savè: sapete; sa: sanno; save-
vo: sapevo sapevate; saveya: sapeva, sapevano;saveyimo: rò: saprò; saverà: saprai, saprà, sa-
pranno; saveremo: sapremo; sayerè: saprete; sapio: che io sap_
pia; sapi:.che tu sappia, che lui sappia, che essi sappiano; savei-
si: sapessi, sapeste, sapessero; savessimo: sapessimo
savòn: sz. sapone
savùr, savesto: agg. saputo
sbarcà-ado: agg. sbarcato, sceso
sbarcar: y. sbarcare, scendere
sbisi gà-ado: a g g. frugato
sbisigar: v. frugare, rovistare anche essere irrequieto
sbregà-ado: ag g. strappato
sbregar: y. strappare
sbrissà-ado: agg. scivolato
sbrissar: y. scivolare
sburtà-ado: agg. spinto
sburtar: v. spingere
sbusà-ado: agg. forato
sbusar: v. bucare, forare
scadrì-udo: agg. scaduto
scampà-ado: ag g, scappato
scampar: y. scappare. fuggire
scandal: sz. confusione
scarigà-ado: dg& scaricato
scarpinar: y. camminare
scarsela: sf. tasca
s'ceto: agg. schietto, puro
schena: s/ schiena
s'ciafa: s/ schiaffo
s'ciarì-ido: agg. schiarito
s'ciarir: y schiarire
s'cinca: y' pallina colorata di vetro
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s'ciopà-ado: agg. scoppiato
s'ciopar: v. scoppiare
s'ciopo: srn schioppo, fucile
s'ciuma: y' schiuma
scoiera: s/ scogliera
scoltà-ado: agg. ascoltato
scoltar: v. ascoltare
sconder: v. nascondere
scortigà-ado: agg. scorticato
scotà-ado: agg. scottato
scova: y' scopa
scovà-ado: agg. scopato, scovato
scovar: v. scopare, scovare anche ritrovare
scovazzai y' immondizia
scudela: sf. scodella, tazza
sculazada: s/ sculacciata
scuro: srn. imposta anchebtio
scurtà-ado: ag g. accorciato
sei cong. se

sei pron. cr
se se: cl sl
secà-ado: ag g. seccato, infastidito
secar: v. seccare, disturbare, importunare
secio: szz. secchio
seda: s/ seta
sedise: agg. sedici
sempio: agg. stupido
sentà-ado: agg. seduto
sentar: v. sedere
serà-ado: agg. chiuso
sfadigar: v. faticare
sforzà-ado: ag g. sforzalo
s'gionfar: v. gonfiare
s'gionfo: agg. gonfio
s grafà-ado : a g g. gr afftato
sie: agg. sei
sina: y' rotaia di ferrovia
sior-a: srn. y' signore, ricco. signora
slargà-ado : a g g. allargato
slargar: v. all,argare, dilatare
smontà-ado: dgg. sceso
smontar: v. scendere
smonzer: v. mungere
son: .r12. suono; a son de: aforza di
sonà-ado: dgg. suonato
sora: ovv. sopra
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sofzo2 sm. sorcio, topo
sostignù-udo: agg. sostenuto

r sostignir: v. sostenere
spacà-ado: ag& spaccato, rotto
specio: srn. specchio
spetà-ado: a g g. aspeltala
spetar: y. aspettare
spin: .§m. spina
spinà-ado: agg. spinato
spizza. s/ punta
spizzar: v. prudere
spoià-ado: agg. spogliato
spoiar: v. spogliare
sporcà-ado: agg. sporcato
sptzz . sf.puzza
spuzzar: v. pùzzate
'sta, 'sto: agg. questa-o
star: y. stare, rimanere (vedi essere); no' stame dir: non dirmi!;
stago: sto;.sta: stai, sta, stanno; stemo: stiamo; stavi: stavi, stava-
te; stava: stava, stavano; stavimo: stavamo; starà: starà, staran-
no; starè: starete; staria: starei, staresti, starebbe, stareste, sta-
rebbero; stassi: stessi, stesse, steste, stessero; stassimo: starem-
mo, stessimo
sta-ado: agg. stato, rimasto
staltr o: p r o n. quest' altro
stomigo: sm. stomaco
stonà-ado: agg. stonato
storzer: v. torcere
stracanton: ayv. chiuso con rinforzo (dicesi di porta, portone,...)
straco: 4g,9. stanco
strassinà-ado: agg. trascinato
strassinar: y. trascinare
strassino: srn. strascico
struzz,t: s/ straccio, vestito, indumento
strento: agg. stretto
strenzer: v. stringere, risparmiare
stricar: v. cancellare, depennare
strissia: .f striscia
strissià-ado: agg. strisciato, con una striscia
stua: s/ stufa
stueta: s/ stufetta
studà-ado: 4g'9. spento
studar: y. spegnere
stufà-ado: ag g. stancato
suceder: u. accadere, avvenire
sucedù: agg. accadtto
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sugà-ado: 4g€'. asciugato
§ugar: v. asclugare
sveià-ado: agg. svegliato
sveiar: v. svegliare
svignir: v. svenire
svodà-ado: agg. svuotato
svodar: v. vuotare
svodo: agg. vuoto
syolà-ado: agg. volato
svolar: v. volare

il
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tacà-ado: agg. attaccalo
tacar: v. attaccare
taià-ado: a g g. tagliato
taiar: v. tagliare
'talian: agg. italiano
tapà-ado: agg. tappato, chiuso
tapedo: sm. tappeto
tasù-udo: agg. taci:ulo
taser: v. tacere, star zitto
tecia: s/ tegame, teglia
terliss: sm. tùta da lavoro
tignir: v. tenere
tignù-udo: agg. tenuto
tirà-ado: agg. tirato
tocà-ado: agg. toccato, accaduto
tocar: v. toccare; spettare, dovere anche ptetdere anche succede-
re, capitare
tocià-ado: agg. intinto, spinto sott'acqua
tociar: v. intingere, bagnare
tocheto: sm. pezzello
tocoz sm. pezzo, tozzo
tornà-ado: agg. tomato
tornar: v. ritornare
'torno: prep. attorno
torzolo: srz. torsolo
tovaia: ,/ tovaglia
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trassinà-ado : agg. trascinato
trassinar: y. trascinare
tresso: sm. tavola anche avv. di traverso
trovà-ado: ag g. trovato
trovar: y. trovare; troveria: troverei
tru': agg. tuo, tua
turnica: s/ curva
tut-in-tun: auv. all'improvviso

ua: s/ uva
undise: agg. undici
urta: .s/ discordia, ripicca
usà-ado: agg. usato
usel: sm. uccello
useleto: srz uccellino

valso: agg. servito
vanghera: y'. vanga
vanzà-ado: agg. avatzato, conservato anche isparmialo
v^nztra y. ayatzare, conservare anche risparmiare
vara, varda: escl. guartlal
yardà-ado: ag g. guardato, osservato
vardar: v. guardare
vardè: escl. guardate!
vecia-o: sf. sm. vecchia-o
'veder: y. vedere; yederia: vedrei
r edù-udo: agg. visto, veduto
terto: agg. aperto
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verzer: y. aprlre; verzeria: aprirei; verzessi: aprissi
vestì-ido: agg. vestito
vida: s/ vite
vidina: sf, piccola vite
vignir: v. venire; vignissi: venissi; vigniria: verrei, verrebbe
vignù-udo: agg. vern;lo
vinzer: y. vincere
vissù-udo: agg. vissuto
yiz: sm. scherzo, facezia; per viz: in sovrappiù
vizin: agg. vicino
voia: s/ voglia
voler: v. volere; voio: voglio; vol: vuoi, vuole, vogliono; volemo:
vogliamo; volè: volete; voleyimo: volevamo; volerò: vorrò; vole-
rà: vorrai, vorrà, vorranno; voleremo: vorremo, volerè: vorrete;
voleria: vorrei
volÌr, volestol agg. volrttto
vose: y' voce
vualtri, yoialtri: pron. voi altn

waterpolo: sm" pallanuoto

xe: y. è lvedi esser)
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z : avy. giìt
zapà-ado: agg. zappato
zariesa: s/ ciliegia
zayaion: sm. zabaghone
zavata: s/ ciabatta
zena: .f cena
zenà-ado: agg. cenalo
zenar: y cenare
zenere: s/ cenere
zento: agg. cento
zercà-ado: agg. cercato anche assaggtato
zercar: y. cercare, tentare, frugare anche assaggiare, gustare
zeryel:. sm. cervello
zibibe: s/ zibibbo, uva passa
zigà-ado: agg. gridato
zigar: v gridare, strillare
zigo: sm grido
zima: y' cima
zimise: y' cimice
zingo: sm. zinco
zinzolar: v. dondo[are, tentennare
zogà-ado: agg. giocato
zogùr: y. glocare
zogo: .rrn. gloco
zotot agg. zoppo
zucà-ado: agg ttrato
zucar: y. ttrare
zaf:. sm. polenta tenera che si mangia col cucchiaio
zuzzà-ado : agg. s u cchiato
zuzzali y. succhiare



INDCE DEI NOMI

Si e normalmente usata Ia vcrsione originale dei nomi così come sono
stati cjtati da Umberto Tornmasini. In alcuni casi il nomc crrato, c poi
corrctto, è tia O. Analogamcnte per i nomì tradolri. I soprannomi e gli
pscudonrmi sono Ira (< )).
ll nome di Urnberto fommasini non è comprcso nell'lndicc per evidenti
motivi.

Agosti Aldo. 44n. 5l n. 144.148n.
Alessi Rino,219n. Bartolomci Angelo,43.
Amentlola Giorgio. 276 Basch Vjctor. 315.
Andreucci Franco, 30n. 72n. Bassanese Claudia. «piccola».
l3ln, 143n.215n. 507.
Angeloni Mario, 61. 63 e n, -1 14, Basso Lelio.23ln.268.
326, 330. 332-31.1, 335n. 338. Balraini Luigia.8tn.
340n,380. Battisri Cesaic. 215n.216
Apih Elio,22n, 52n. 196n. Bednarz_ Furio. 100n.
Apollonio Sergio, l03n Bclloni Clauclio.4_5n.
Arbtz.zani Luigi, 47n, 63n, 384n, Bencivenga Roberto,277.
141n. Bcnco Diomecic. 220 e n.
Archinov Piotr, I l5n. tssnco Silvio. 220.

0en Bermani Cl

Bernarclin i
Bernardon
Bcrnecker n.

Badogrio pie«o.e2.12e. 3:':;il:^i 4e, 50. s,,]1',1',;#
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Berneri Caleflì Ciovanna, 5ln, Bovone Domenico, 229 e n,230.
85n, l0l n,485,499 é n. 353.
Bernetich Rodotfò, 308 e n. Bozzini Fedcrico. I 22n
Bertì Giampietro, «Nico», 22n, Braccialarghe Comunardo, 395n.144. Braccialarghe Giorgio, «Testena
Berti Ciuseppe.253. Jorge». (Mcìchiorre). 85n, 86n.
Bertoni Luigi, 126,243 e n, 278n, 144n, 395 e n.
291 ,298n,315.477n. BravoCian Mario.30n.
Bettini Leonardo, I 7n, 27n. 29n, Bresci Gaetano,259
33n, 43n, ul6n, 76n, 79n, 96n, Bresquar Mario,2.14 e n.
100n, ll2n, 143n. 222n, 218n. BroucPierrc,66n.
418n. Bruch Giordano.100n. l06n-
Biancorri Marcello,470n. 144n, 451 , 4Tl, 4i1. 475, ,+Sq.
Bianconi Pietro. 109n. 501.
Bibalo Claudia, 54n, 100n, I 02n, tsrunelli Lorenzo, 44n, 5 t n.
I04n, I05n, ll2n.2l3n.46ln. Bubnich Giuseppe, (Pepi), 35n,
fjibbi Bruno, 42 l. 2l5 e n,4l}.413.
Bibbi Gino,30 e n,3[ e n,32n. Bucciarelli Aìpinoio. 21n,210n.
66, 68 e n, 69n, 70 e n" 79-81, 301 en,4lt.
226, 231n, 235. 243, 280-282. Buda Mano, «Romagnar>, 80 e n,
317,318,352.355,356,362,363. 8l en,82,87. 134n, 445,441.
368, 37l,373.377, 410. 421.425. Buitoni lamiglia, 432.
Bibbi Maria, 363, 368,377 Buozzi Bruno, 325,414,430.
Bidoli, 2190. Calace Vincenzo, 413.
Bidoli Giovanni,412,413n. Caldara Emilio. 250 e n.

Borboni famiglia,266. Casali Ciovanni.453n.
Bordiga Amadeo, 38 e n, 250, Casali Luciano. ggn.
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Cesari Giulio, 5l l.
Chiabov Amos,268n.
Chiappo Carlo, <<Marius>>, <<Ma-
rios»,40n, 274.
Chiesa Eugenio, 2l I e n.
Churchill Winston, 393.
Ciampoli,209.
Cìanca Alberto, 71n.
Cicala Luciano, «Ciano», 507.
Cieri Antonio, 348 e n,380.
Cimadori Alfredo, «Fabio»,
«Febo», «Pino»,66 e n,68n,69 e
n, 70, 7ln, 355, 356, 361, 369,
311,373.
Cirter cuido, f6n,244 e n.
Civolanì Eva,22n.
Cociancich Pietro, 20 I e n.
Cohn-Bendit Daniel, 505.
Collotti Enzo. 99n, I I I n, 144,
293n.
Colognese, I 54, 197, 224.
Colombi Arturo. 90n. 129n.
Colombo Filippo, 378, 387 e n.
Consoni Alessandro. «Tirteo
200».69n.
Conti Giuseppe,248n.
Conti Omar,251 e n, 418,426.
Conti Roberto,248 en
Coranì.261 .

Cordova Ferdinando, 3 8n.
Corneli Dante. 5ln.
Cosul ich famiglia, 462.
Cristofoli ltalo, «Aso», «Sce[>>,
453 e n.
Croce Benedetto.263.
Crosilla Etta,55n.
Cucchi Aldo. 309n
Daladier Edouard, I15.
Dal Pont Adriano, 3Bn, 39n,40n,
89n, 90n, 93n, 1 44, 262n, 279n.
Damen Onorato. 309n.
Damiani Luigi. «Gigi», 42, 43n
Damiani Michele, I l2n.
D'Andrea Giuseppe, 39n.
De Felice Renzo. 30n.
De Filippi Giuseppe, 205 e n,
236.
De Filippi Rodolfo, «Cartafinar>,
35n, lOln, 205,219. 224,225,
236,2t7 ,289 . 451 , 467 .

Dekleva fidanzata di, 293.
Dekleva Francesca, I 44n.
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Dekleva Jo2e, (Giuseppe), 217 e
n,286,281,293.
Del Bel Adelmo, [93 e n.
Del Bel Mario, 25n, 193n.
Del Carria Renzo, I I ln.
Delloppio,448.
Del Re Carlo, 5ln.
De Peretti l,orenzo, 330n
De Rosa Diana, l6n.
De Rosa Fernando, 349 e n. 380.
Detti Tommaso,30n, l3ln, 143n,
216n.
Di Caporiacco Gino, l3n.
Di Modugno Icilio,265
Di Modugno Sergio, 43 e n,242 e
n,265.
Diolaiti Atti I io, 447n.
Di Vittorio Anita. 9 ln.
Di Vittorio Giuseppe, «Nicoletti>>,
74 e n, 75n, 9 l, 94, 38 l, 382,421,
422,447 .

Doglio Carlo,478 e n.
<<Donna Rachele»,273.
Dorgia Alessandro,417 e n,418,
419.
Doria Mario, 149.
Durigon Tulìio,452 e n.
Durruti Buenaventura, 342, 388.
Emiliani Vittorio, 43n, 44n.
Esplé Carlos, 69n, 70, 355.
Fabbri Luigi, 28n, 29n, 33n, 42,
43n,126,204,221.
Facchinelti Cipriano,5ln,52 e n,
69n, 82, 3 13.
Failla Alfonso, 9ln, 4l I e n, 412,
413. 449 .

Falaschi Fosco.340n.
Fallisi Joe. 504.
Fanlozzi Enzo, 78n, 450.
Fari nacci Roberto, 246.
Faure Sebastién,3ln.
Fedele Santi, {|n,42.
FerJeli Ugo, 28n, 42, 13n. 44n,
64n, 96n, 100n, 103n, 201n. 414.
Fedi Silvano.94n
Feri Paola. 108n. 109n.
Ferrano Jean. 330n"
Ferrari Adriano, 330n.
Ferrer Francisco y Guardia, 15 e
n. I 55 e n. 358.476.
Ferro Giof,anni, 38n,40n, lB I n.
Feruglio Antonio, I44n, 246n

Feruglio Beniamino, 246n.
«Ficasecco». 274.'
Fiore.250.
Fiori Giuseppe, 32n.
Flora Emanuel e, 268n. 269.
Foa Vittorio, l2ln, 125n, 129n.
Fochi Adalgisa, 74n.
Fogar Galliano, 35n, 52n, 90n,
200n,269n,287n,474n.
Fontana Giovanni, 66 e n, 68n, 70
e n, 356.
Forcella Enzo, l8n.
Franchini Angeloni Ciaele, 63n.
Franchini Remo,300 e n,30ln.
Franco Francisco, 9, 83n, 322,
342,350,353,4ss.
Frausin Luigi,233.
Frausin Serafino, <<Bociul>»,214 e
n.219.
Friedlander Peter. 127n.
Frigerio Carlo, 298 e n.
Fucci Franco.349n.
Gadella, 368.
Gaggi Orello, 308 e n.
Gagliani Dianella, 453n.
Galarza Angel, 67 e n, 68, 70n,
357.
Galleani Luigi,46n.
Gallo,202,2O4.
Gallo Salvatore, 106n, 479, 480,
496.
Garcia Oliver José, 67 e n, 68,
70n,367,368,370.
Garibaldi Giuseppe, 195, 216,
485,486.
Garibaldi Ricciotti, 43n.
Garosci Aldo, 4ln, 43n, 48n, 49n,
5 I n, 56n, 63n, 64n, 77n. 126 e n.
Gaspari Paolo, l3n.
Gentili Adol fo, «Apollo», 62n.
Germani Clara,6, 33n, 149.
Gervasio Gaetano, 470n.
Ghini Celso, 38n, 39n,40n,90n,
93n,26i2n.
Gibson Violet, 226, 227.
Giglioli Rivoluzio, 303 e n, 319.
Giglioli famiglia, 408.
GinzburgCarlo, ll en.
Giopp Giobbe, 5l e n, 52 e n, 66 e
n,67n,68n, 69n,10 e n,7ln,8l,
230, 268, 301n, 302, 313,
3s2-3s6, 36 l, 365, 370, 37 3.

Giordano Giovanni. 200 e n.
Giovana Mario, 349n:
Giovetti Gino, 40n, 276.
Giraldi Giuseppe, 237 n.
Girelli Domenico. «Dominique»,
47 n, 144, 1 55 e n, 179, 241, 3Ol.
Girelli, 303.
Girolimetti Carlo, 445n.
Girolimetti Ferruccio, 445n.
Girolimetti Mario, 445n.
Girol imetti, fratelli, 4 4 5.
Giulietti Giuseppe, 219n, 259.
Giunta Francesco, 197, 198.
Gobetti Paolo, 9, 53n, 132n,
I 40n.
Goded Llopis Manuel, 322,332.
Gojak Arrigo, 326 e n.
Gomez Casas Juan, 329n.
Gon Ermenegildo,200 e n.
Gori Pietro,45l,452.
GoyJoseph,127n.
Gramsci Antonio, 142n, 257, 258.
Gribaudi Maurizio, lt8n, 139n,
I 40n.
«Grigerio», 312.
Grinovero Cesare, l3n.
Guarnaschelli Emilio, 50n, 308n.
Guerrini Ivan, 501 .

Guida Marcello, 89n, 92 e n, 425,
426,428,431,503.
Guillen Pierre,48n.
Gunscher Rodolfo, 25n, 26n, 29n,
36n,240. 243-244.349.
Hernandez Jesùs, 35 I e n.
Hitler Adolf, 78, 382,385, 391,
420,421.
Hugo Victor, 160.
Ignazio di Loyola SanL , 362.
Isnengbi Mario, l9n.
Jacometti Alberto, 89n, 9ln, 92n,
93n,410 en,411,427.
Jaksetich Giorgio, (Iaksetich),
27n, 34n, 35n, 38n, 40n, 92n,
93n, 137n, 144,381 e n,388,419,
420,422,430,434.
Juraga Antonio,36n,232 e n,244
en.
Kacin-Wohinz Milica, 40n, 88n.
Kaminski H. 8., 328n.
Kirov Sergej M., 50n, 309, 310.
Klun Bruno, 36n,244n.
Koestler Arthur, 85 e n, 390.
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Kosovitz Ernesto. I 49.
Kropotkin Piotr, l2l n, 504.
Kruscev Nikita, 3 l.0, 41 6.
Landau Katia,67n.
Lanzardo Liliana, I 44.
Largo Caballero Francisco, 68n,
69n,73,346,455.
Latini I-al"o, 442 en.
La Torre Placido.487
LavalPierre.3ll.
Legnani Massimo, 43n, I t I n.
Lenin Vladimir tliò. 22 ln
Leonetti Alfonso. 50n.
Leto Guido, 33n, 37n, 52n,242n.
.J-56 e n.
I-evi Giovanni. l25n,l2ln, 144
Lì Causi Cirolamo, 4 I 3, 422.
Lister Enrique, 341 e n.
Londero,68,70n
Longo Luigi. «Gallo», 325,341n,
349, 388, 392. 4t4. 417. 422.
l,onzar Carlo. 36n, 244 e n
Lorenzo Cesar M.. 129n.
Lucetti iamiglia, 281
Lucetti Gino, 3 [ e n, 32n, 226,
22'7 ,228 e n, 235, 25 I n, 279. 280,
281 en.282.
Lucetti [da, 28 I e n, 282.
Ludovici f)omenico. 83n.
Lussu Emilio, 314n.
I-ttzz:atlo-Fegiz Pierpaolo, I 7n
lVlachno Nestor. il 5n.
Mafalda di S;rvoiir principcssa,
))4 1)\

Maflì F-abrizio, 254 e n.251 .

Maione Ciuseppe,28n.
Malatesla Errico.28n.29 c n.
30n, 3 in, 42,41n.204,2'33,279n,
28 tn.300n, 504.
Mallaux André, -149
Maltoni Giulio. 246 e n
Mantovani Mario, l3n, 22 I
Mantovani Vincenzo, 28n, 205n,
4I4n
Maovaz Mario, 89 e n, 90r-r, 413 e
n.421.
Marat Jean-Paul" 442.
Malcenaro Piero, 125n, i29n
Marcon Pietro, 330n
Margarita llario, I l2n.
Mzrriani lvlariano. <<Merio». 317 e

tì,
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Nlartone Ezio. 508.
Marzari don Edoardo. 463.
Marzocchi I-lmberto. 64n. 144.
37 5.446n,110 e n,487
Maserati Ennio, l4n, 17n. 24n.
98n. t02n, 144, 218n, 236n,
457 n.
Masetti Augusto, 477n.
Mas.ini Pier Carlo, 29n, 33n, 74n,
108, 129n, 144n, 309n, 487.
Matteotti Giacomo, 30, I 42n, 23 I

en.
Mazza Fulvio,287n.
Mazzini Giuseppe, 195.
Mazzucchelli Ugo,94n.
Menapace Ermanno, 317 e n
Meniconi Fioravante,205 e n,
2 78.
Merli Steflano, 32n, l28n
Meschi Alberto, 42, 43n, 397 .

lYlezghez Anl-onio, 3-5n. 215 e n,
3 06.
lVlieli Renato, 50n.
Migliorini Pasquale. 44zl e n
Minon l,ucia, «Luci». 27n, 30 I e

n,3l8.4lt
Mira Giovannì, 42u, 23 ln
Miselari Bruno, 278 e n. 219.
295-291.
l\,[odiano lamiglia, 458, 460
tr,lodigliani Giuseppe Emanuele.
9ln.216.
Vodugno Nicola. l5n. 28n.
Mokole Luigi, 36n, 1.44n
Molinari Augusla.46n
Molotor Viai'eslav M . .lt{5.
Montagnana Mario, 388, 392
Montaldi Danilo, I l8n, 122n, 128
e n-
Montanr Giovanna. «Nìna Lon-
ga», 27n, -53n. 239, 285n.
Montasrni Pietro, 5 I n, 30 I n, 3 13
e 11.

l\4onticonc Albcrto. I 8n.
N4ontseny Fec'lerica, 374.
MorelliAnne.'/(rn,
l\4orr Francesco, 5 [3 e n.
Mosca Fabio, 6ln, 132n, 328n.
Mussolini tsenito, 9. 30, 3l e n,
37n. 45n, 76n, 80. 8ln, 82, 83n.
87,91. l0ln, I-33, 134n, 142n,
221 .229 .2 34.231 e n. 2 3 4n, 23 7,

?!1.242 e n,246,257,263,280, perris tdo,453.
353, 393, 406,414,415,428,434. perris Innocente.453.
Mussolini Rachele,246. petronio Adriana,99n.
Mussunich Casimiro, 214n. pefiozzi,A.lerame, 4g3, 4g4.
Nannetti Nino, 380 e n. Pettinari Alfonso,279 e n.
Napoleone, 421 . Piccoli Donella. l9n.
Nardini Carlo, 43, 242,265. piccoli Cianandrea. l9n.
Navarra. 2l l. Piemontese Giuseppe, (Podgor-
NegriCarlo,T0n. nik), l4n, t5n, 23n', iOn, titn,
Ne_gri Elio, 36n, 39n, 236 e n,244, 183n, I 96n, t97n. 199n, 200n,245,258. 220n,232n,2f7n.
Negri Virgilio,236n. pietroni Anna.504n.
Negrin Juan, 7 3, 342, 346. 350.
Nenni Pietro, 69n, 75n, 382,414.
427 ,428,462,497 .

Nin Andrés, 350, 351.
Nitti Francesco Fausto, 376.
Novak S. Bogdan,9Sn
Nudi Francesco, 2 I4n.285n.
Oberdorfer Aldo. 24n.
Olivari Michele.62n.
OIIivier Marcel, 67n.
Orwell George, 328n.
Pacciardi Randollo, 30n, 75n, 77
e n, 243, 314, 3l 8, 347 e n.
Pacor Maria, «Meri», 200n.
Pacor Mario, 98n, 99n.
Paganelli Luigi,122n.
Pahor Giulio. 200n.
Pahor Luigi, 200n.
Pahor lratelli. 200.
Pajetta Giancarlo, 273.
Panizon Piero,26 e n,35n.
Paolinelli Atlilio, 279 e n, 281n,
419.420.
Paolucci. 69n.
Parmeggiani Nico, l3n
Parodi Lorenzo.470n.
Pascottini Vittorio,36n.2l4 e n,
244,246,466.
Passerini Luisa, 127n, 130n, 133 e
n, 134 e n. l4l n, lzl4.
Peirats José, 56n. 67n.
Pcrelli Mario, «Orazio», 414 e n,
432.433
Perilli.25n.
Perissino Aldo. 449n.
Perissino Altredo. «Mario». 449n.
Pertini Alessandro. 9-ln. 142n.
231 n. 429-41 I

Pcscani Pietro.464.
Pesce Giovanni.63n

Pincherle Bruno, 350, 474 e n.
Pincherle Gino, 144n, 268 e n.
26q,47q.
Pinclli Giuseppe, 92n, 503. 504.
Pinguentini Gianni, 149.
Pisacane Carlo. 26 l.
Piscel Antonio, 2 l5 e n, 216.
Pistillo Michele. 9l n.
Pittoni Valentino" 215n, 2 16.
Poni Carlo, llen.
Pontiggia Aldo.44i, 501 e n.
Portelli Sandro, 130n. l4ln
Pratolongo Giordano, 48 ln, 482,
496.
Priclo lndaìecio. 67. 145, 355,
3s6,363,369,370,373
Prili Armando. 39n
Primo De Rivera Miguel,352.
Puecher Edmondo, 21 5n, 2l 6
Puffich Vittorio. 24t. 2l 5.
))) 1)t
Pugaòèv E. Ivanovié. 125n.
Puppinil\4arco,453n.
Quaglia Carlo, «Novello>»,227 e
n.
Rabitti Vindice, 6ln, 64n, 68n,
144.
Radich Ernesto,24n,105 e n.
21 4n. 2 I 5. 2 19, 459n, 165-461.
Radich Umberto, (Radici), 36n,
244 e n, 251.
Ranchi Sergio, 102n.
R ankovié Alexandar. 454.
trl.anzato Gabriele. 56n, 65n, 72n
Rarcra ('amilla,92 e n.417.
Regent Tvan. 293 e n.
Renner Anna, 53 e n, 54n
Repetto Giovanni, 300 e n, 303.
Repossi Luigt, 27 3 e n, 27 4. 27 7 .

Ressauer Giovanni. 286 e n

54r



Ribbentrop Joachim Von, 385.
Ricci Renato,280.
Ricciulli. 340n.
Richards Vernon, 56n.
Rigola Rinaldo,2l6.
Ripa Di Meana Carlo, 309n.
Robotti Paolo,40n.
Rochat Giorgio, l8n.
Rolland Hugo, (Abate Erasmo),
43n.
Romita Giuseppe,257.
Rosselli Carlo, 44, 48, 49n, 61, 64
e n, 69n, 70n, 7ln, 74, 77, 79,
316, 325-327,330, 332, 333 e n,
334, 340, 383n, 410, 426. 450,
474t.
Rossetti Raflaele, 52, 69n, 301n,
353
Rossi Cesare,3ln,32n.
Rossi Ernesto, 5 ln, 63n, 413, 426.
Rossi Italino, 34n, 94n, 95n,
108n, 109n, 384n, 4lln, 442n,
499n.
Rossi Marina, 24n.
Rossi Veraldo, 500. 504 e n.
Roveda Giovanni. 430.
Ruan.Vittorio. 2 l0n.
Sacco Nicola, 2'7n, 34n, 256, 388,
409n, 445.
Sala leodoro,98n, 144.
Salandra Antonio, 158.
Salvatore Giuseppe, 28 5n.
Salvatorelli Luigi, 42n, 23 I n.
Salvemini Gaetano, 5ln, 75n.
Santarelli Enzo, 22n, 28n, 34n,
108n,144.
Sanz,388.
Saragat Giuseppe, 355.
Sassi Attilio. 470 en.
Sauro Nazario, [89.
Savoia, tamiglia, [69.
Sbardellotto Angelo, 32n,229 e rr,
230.
Scabar Giuseppe, 36n, 244 e n,
285 e n.
Scalarini Giuseppe. 251. 252.
268.
Scalpelli Adolfo, 129n.
Scaraffia Lucetta, I 27n.
Scaramuzza Emma, 73n.
Schiavello Ernesto, 250 e n.
Schiavetti Ferdinando, 48n.
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Schiavina Raffaele. <<Sartin Max».
208n.
Schicchi Paolo, 32n, 412.
Schirru Michele, 32n, 45n, 208n,
229.230.
Scoccimarro Mauro, 245, 413,
416,417,422.
Secchia Pietro, 90n, 92n, 93n.
Sema Paolo, 54n, 100n, 102n,
104n, 105n, I l2n, 233n, 46 ln
Semprun-Maura Carlos, 56n.
Seniga Giulio, 144n, 309n.
Senise Carmine,23 1n.
Serrati Giacinto Menotti. )1)
23f.
Silone lgnazio, 309n.
Silvestri Carlo, 231 e n,232.
Silvestri Claudio, 23n, t 96n.
Simonetti Varia, 207 e n, 208,
229 ,256,30t ,39'7 .

Skilan Vittorio, (Schillan), 301 e
n,303,313.
Slataper Scipio, l4n.
Smolars, 210,211,507.
Soprani Ulisse, 445 e n.
Sorio Aleandro.228n.
Sorti Alberto. 74n.
Specogna Enrico, «Bragabranca».
237 en.
Spinelli Altiero, 2l e n, 38n, 90 e
n,9ln,426,427 .

Spiro, 2 I 8.
Spriano Paolo, 26n, 35n, 72n,
75n. 9 I n.
Srebernic Giuseppe, (SrebrniÒ
J où.e), I 43n, 269 e n, 404. 430.
Stagnetti Spartaco, 255n, 28 | n.
StajanoCorrado, ll7n.
Stalin Josif, 78, 3 10, 37 5n, 47 6.
Stavisky Serge-Alexandre, 3 14.
Steffè Bruno, 26n, 27 n, 6 ln, 95n,
327n,349n,484n.
Stendhal, (Beyle Henry), 474n.
Stilo don Giovanni, I l7n.
Stoka Franc, (Francesco), 423 e t,
473.
Sturm,472.
Tabarroni Virginia, 24 I n.
Talatin Antonio, Tln.
Tasca Angelo,9ln.
TatòAntonio,9[n.
Tedeschi Bruno, 36n,244 er..

Témime Emile,66n.
Terracini Umberto, 89n, 92 e n,
413,416,417,487.
Testore Ettore, 2 | 9 e n, 225, 459.
Thomas Hugh,6ln.
Thompson Paul, I l8n, 127n, 132
en.
Thorez Maurice. 39 [.
Tinta Antonio, 218 e n.
Tinta Germile, 218n.
Tito, Broz Josip, 99, 454, 461,
463 , 41 4, 479 .

Tocco Luigi, 8ln.
Togliatti Palmiro, «Roderigo»,
'72n,'7 5n, 148, 47 8.
TomaZic Pino, 88n.
Tommasini Aldo,6.
Tommasini Angelo junior, 144n,
157 e n, 174,210 e n,30ln.
Tommasini Angelo senior, 13,
153n, 154, 194.
Tommasini Catina, 172.
Tommasini Leonardo, «Nardo»,
55n, 84, 154 e n, 157, 158, 186,
193, I 99, 283
Tommasini Luigia, «Gigia», 54n,
84n, 154 e n,288.
Tommasini Renato, 6, 144n.
Tommasini Vittorio, 14,20,154 e
n, [57 e n, 158, 114, 175, 179,
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Tommasini lratelli, 1 62.
Torrigiani Domizio, 278
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Traquandi Fernando, 44 I n
Traquandi Nello, 441 e n.
Trentin Silvio Renzo.4l0 e n.
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Turcinovich Nicola, (Turcino),
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Vatteroni Stelano, (Umberto), 228
e n.233.
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Vella Randollo,476 e n.
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Venza Claudio, 7, 22n, 348n,
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Zaccaria Cesare,499n.
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308n.309n.
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Zamboni Assunto, 242 e n,243.
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Zola Emile, 160.
Zuder Ciuseppe, 27n, 36n, 2 I l,
212,239,244,285n.

543



Finito di stampare nel mese di
marzo 1984

plesso I a Cooperativa Tipolitografica
via S. Piero l3 a - Carrara

per conto delle
Edizioni Antistato

Viale Monza 255 - Milano




