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Il primo numero di Volontà dell'82 si presenta, come pre­
annunciato, con qualche novità grafica e redazionale. Reda- 
zionalmente, apriamo due rubriche, « letture »  e «  dibat­
tito ». La prima è un po’ una rubrica di recensioni, ma non 
esattamente, in quanto non vuole essere fatta di segnala­
zioni più o meno casuali di novità librarie, ma vuole essere 
una discussione coordinata di vari testi su un tema specifico. 
In particolare si cercherà di presentare testi inediti in Italia, 
non per gusto dell'esotico o della novità ad ogni costo (chè, 
anzi, si daranno anche letture di libri « vecchi »  secondo i 
canoni attuali, pazzescamente corti, di obsolescenza libraria), 
ma per facilitare un approccio più ampio ai problemi anche 
per chi non legge correntemente altre lingue oltre l ’italiano 
o per chi comunque non ha facile accesso alla produzione 
editoriale d’altre aree linguistiche. L'argomento di questa 
volta, istinto e aggressività, si collega palesemente con la 
sezione monografica del numero —  sociobiologia e natura 
umana — , trattando uno dei cavalli di battaglia della so­
ciobiologia ( l’aggressività, appunto), che è anche uno dei 
problemi nodali delle scienze umane e sociali, la cui soluzione 
in chiave istintuale è sempre stato uno dei Cardini della socio­
logia politica autoritaria di matrice hobbesiana.

A proposito di sociobiologia, vogliamo sottolineare che la 
scelta del tema monografico, come del resto risulta dalla se­
conda parte del titolo, non è tanto dettata dalla risonanza 
che i mass media e l ’editoria hanno dato e danno (negli 
Stati Uniti da diversi anni, in Italia da un paio d ’anni) a 
questa versione genetica d ’una vecchia idea sociale, quanto 
dalla volontà di aprire (anzi di riaprire: si veda solo l’approc­
cio di Kropotkin e la critica di Berneri) la riflessione liberta­
ria su natura e cultura, sulla natura umana, per l’appunto. 
Una riflessione che comporta conseguenze importanti sul pia­
no teorico e sul piano pratico: a proposito, ad esempio, dei 
mezzi e della possibilità stessa di quella grande trasforma­
zione che chiamiamo rivoluzione. Dopo l ’esposizione « quasi- 
neufrale »  di Melotti e la forte requisitoria di Bookchin, su 
questo numero, seguiranno, sul prossimo, la seconda parte



dello scritto di Bookchin ed un saggio di Pat Murtagh, il 
quale ritiene che vi sia la possibilità d’un uso anarchico del­
l ’approccio sociobiologico.

La rubrica «  dibattito »  si propone di organizzare brevi 
interventi sugli articoli più «  scottanti », non per polemiz­
zare con essi, ma per approfondirne la tematica, in sintonia 
o in contraddizione con l ’impostazione e/o con le conclu­
sioni dell’autore. Questa prima «  puntata » della rubbrica, 
a dire il vero, non risponde appieno a questo scopo. Infatti, 
anziché un dibattito a più voci, come era previsto e come an­
dava delineandosi grazie a diverse lettere che stavano arri­
vando —  un po’ spontanee ed un po’ sollecitate —  s ’è ridot­
to ad un solo lungo intervento, quello di Chomsky, che oc­
cupa tutto lo spazio disponibile, uno spazio che non poteva­
mo ampliare, sia per l’equilibrio complessivo della rivista 
sia —  soprattutto —  perchè la pesante situazione finanziaria 
ci impedisce di superare il centinaio di pagine. D ’altro canto 
era impensabile apportare tagli considerevoli allo scritto 
di Chomsky, sia per il suo intrinseco interesse sia perchè 
Chomsky, chiamato pesantemente in causa da Alemany, ha 
tutto il diritto di esprimere esaurientemente il suo pensiero, 
inesattamente riportato o addirittura distorto o falsificato.

A proposito di difficoltà finanziarie, vi invitiamo a dare 
un’occhiata al bilancio di Volontà.. .  e a mettere mano al por­
tafoglio, se vi è possibile e se vi sta a cuore la sopravvivenza 
della rivista. Seppure nell'81 il deficit annuo sia stato di 
« sole » 695.000 lire, il disavanzo complessivo è arrivato 
ad un livello decisamente critico.

Completa questo ricco numero, oltre all’editoriale di Lan­
za, uno scritto di Castoriadis sulla natura sociale dellURSS 
che conferma l ’originalità di uno dei più documentati e sti­
molanti analisti ed interpreti della « burocrazia rossa ». Vi 
segnaliamo che Castoriadis, il quale a fine marzo sarà in 
Italia su invito del Centro Studi Libertari, terrà una confe­
renza a Milano la sera del 27 marzo (palazzo Dugnani, via 
Manin 2), sul tema sorti del totalitarismo e imperialismo
sovietico.



La rivoluzione 
e la sua immagine
Luciano Lanza

Di solito i sogni muoiono all’alba. Un mio sogno è invece 
morto in quel gelido pomeriggio che ha visto i minatori 
di Piast risalire dalle gallerie che avevano occupato quin­
dici giorni prima. In quel momento il mio sogno di una 
resistenza vittoriosa al colpo di mano del generale Jaru- 
zelski si è definitivamente infranto: la « normalizzazione » 
della Polonia era un fatto compiuto. I sogni, purtroppo, 
difficilmente si avverano. Era ed è illusorio pensare ad un 
esito diverso: dietro la milizia polacca si ergeva la ster­
minata armata russa.

Il tono enfatico vi farà probabilmente pensare ad una 
mitizzazione di Solidarnosc e degli avvenimenti polacchi. 
Non voglio farlo, anche se è difficile sottovalutare un 
evento come questo che ha visto quasi tutta la classe 
operaia polacca schierarsi contro « il partito della classe 
operaia ». Un partito che si ritiene legittimato ad eserci­
tare la sua dittatura in nome e nell’interesse di una classe 
che l’ha sconfessato. Fatto clamoroso e dunque mi si per­
doni la retorica.

Fatto clamoroso anche perchè Solidarnosc con la sua 
sola esistenza —  che rompeva il monopolio del potere 
nel grande arcipelago gulag —  era un elemento oggetti­
vamente rivoluzionario. Quel sindacato, non rivoluzionario 
in sè, ha prodotto infatti una crisi nella struttura del potere 
comunista: la nascita e lo svilupparsi di un dissenso vasto 
e organizzato mettevano in discussione la riproduzione 
di quel potere. Per la situazione nella quale si è trovato 
ad agire, Solidarnosc era dunque una forza rivoluzionaria
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e il fatto è ancora più anomalo perchè l’elemento che ha 
permesso lo sviluppo di questa forza rivoluzionaria è stata 
la presenza della chiesa cattolica. Quest'ultima ha rap­
presentato nella società polacca una sorta di contropotere 
di fronte al « grande potere » del partito comunista. Ed 
è proprio l'esistenza di almeno un contropotere (anche 
se di quel tipo) che ha creato, nelle zone di attrito con il 
potere istituzionale, delle « sacche sociali » di agibilità 
politica in cui Solidarnosc ha potuto germogliare fino a 
diventare una robusta pianta.

Un caso anomalo, dunque, quello polacco. Una situazio­
ne che non ha riscontro negli altri paesi del « socialismo 
realizzato », caratterizzati dalla totale assenza di contro- 
poteri. Caratterizzati quindi da situazioni che non permet­
tono l'organizzazione del dissenso.

Proprio il fatto di essere un'anomalia, un caso unico, 
di essere la sola organizzazione alternativa possibile ha 
portato Solidarnosc ad essere il momento di coagulo di 
tutto il dissenso esistente in Polonia. Ma questo dissenso 
era ed è tutt'altro che omogeneo. Per quel poco che si è 
riusciti a sapere, in Solidarnosc coesistevano diverse 
linee politiche: dai « ragionevoli » alla Walesa fino agli 
« irresponsabili avventuristi ed anarco-sindacalisti ». La 
stessa Pravda, in diverse occasioni, ha talvolta definito i 
sindacalisti di Solidarnosc o « impotenti anarco-sindaca­
listi » o« estremisti di destra ». La Pravda evidentemente 
non fa testo. Ironia del nome: la verità non la dice mai, 
anzi. Ciò nonostante è facile intuire dietro le diverse e 
talora contrastanti mozioni approvate da Solidarnosc la 
presenza di impostazioni politiche differenziate. Questo 
fatto non mi serve certo per cercare con il lanternino i 
« buoni » e i « cattivi ». Operazione in questo momento 
poco significativa. Piuttosto per rilevare che Solidarnosc 
era una forza essenzialmente pluralista che si organizzava 
con una pratica democratica. Questo sì, è l'elemento si­
gnificativo. Di fronte al potere totalitario e totalizzante del 
partito comunista e al contropotere anch’esso totalitario 
(in quelle condizioni storiche solo ideologicamente) della 
chiesa cattolica si era sviluppato un terzo contropotere 
a struttura pluralista.
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A causa della particolare situazione storico-politica la 
forma-sindacato di Solidarnosc non ne racchiudeva l'intera 
realtà. Solidarnosc era anche, o forse soprattutto, un « mo­
vimento allo stato nascente ». Un movimento che si co­
stituiva nella dimensione democratica: la forma più « co­
nosciuta » dell’alterità rispetto al totalitarismo comunista. 
Ma il potere comunista, proprio perchè totalitario, non può 
convivere con un contropotere concorrenziale a lui simile 
nelle dichiarazioni di principio. Solidarnosc, forza etero­
genea, unificata nella lotta al potere esistente, si profes­
sava socialista, avanzava le sue richieste in nome di quel­
la stessa classe che avrebbe dovuto legittimare il potere 
del P.O.U.P.. Da qui l'inconciliabilità delle due forze (So­
lidarnosc e P.O.U.P.). La sopravvivenza della prima mette­
va inesorabilmente in discussione la riproduzione della 
seconda. L'autogestione, anche se morbida, voluta da 
Solidarnosc incrinava la dimensione del potere economi- 
co-politico del P.O.U.P.. Quel sindacato non si accon­
tentava, come la chiesa cattolica, di promettere il para­
diso dopo la morte, voleva gestire le imprese, voleva mi­
glioramenti salariali, voleva condizioni decenti di vita qui 
e subito. In definitiva metteva in discussione gli elementi 
costitutivi della dittatura comunista che ha risposto come 
ogni dittatura che si rispetti: repressione, stato d'asse­
dio. incarcerazione degli « elementi pericolosi ».

Al di là della cronaca cosa ci dicono gli avvenimenti 
polacchi? Un fatto molto semplice e al contempo scon­
solante: nessuna trasformazione sostanziale è oggi pos­
sibile nei paesi « socialisti ». Anche quando il dissenso 
arriva a coinvolgere e ad organizzare dieci milioni di la­
voratori il potere comunista ha la capacità di ristabilire 
l’ordine: armi alla mano, terrore diffuso e interruzione di 
quella linfa vitale di ogni società moderna — la comuni­
cazione.

Il condizionamento al terrore, il terrore quotidianamen­
te vissuto per oltre trent’anni è un elemento da non sot­
tovalutare nell'esaminare le società « comuniste », perchè 
il potere comunista è terrore allo stato puro contro cui 
si è infranto il desiderio di libertà degli schiavi del gulag 
polacco. SI, è soprattutto il terrore che ha messo in gi­
nocchio i milioni di polacchi dissidenti. Il numero degli
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arrestati non è rilevante come si credeva nei primi giorni 
del golpe. Un terrore quasi ancestrale coltivato nei suoi 
sudditi in decenni di incredibile oppressione, un terrore fat­
to di sospetto, diffidenza, apprensione, dubbio. Una grande 
angoscia collettiva di fronte a un potere che non reprime 
solo con le armi, ma che fa sentire ognuno indifeso e sem­
pre in attesa di un kafkiano « Processo », sempre con « la 
sensazione che al di sopra della sua testa, due uomini 
di una statura smisurata discutano sulla sua sorte ».

Un'altra, un’ennesima « rivoluzione mancata ». Rivolu­
zione. .. vocabolo ripetuto con ansia, con disperazione, 
con noia, con disprezzo. Mai una parola ha suscitato sen­
timenti tanto contrastanti. Fiorita — ancora pochi anni 
fa — sulla bocca di giovani che irrompevano nelle strade 
di città stupite, scritta su fragili bandiere che il vento 
sembrava trasportare lontano, soppesata con freddezza 
nei consessi delle accademie, pronunciata come minaccia 
verso i « nemici », mummificata nei tetri mausolei della 
« burocrazia rossa », nota dissonante nell'armonia del do­
minio. Eppure la rivoluzione continua a far capolino nei 
nostri pensieri, anche se pronunciata oggi con un senso di 
vergogna da quasi tutta una generazione che aveva assa­
porato solo il profumo di quel frutto dolcissimo. La bocca 
amara, lo sguardo triste e il ricordo inacidito di un mo­
mento ormai mitico, enfatico.. .  forse irreale.

Di fronte a tante sconfitte, ma anche di fronte al con­
tinuo risorgere del « desiderio di rivoluzione », c’è vera­
mente da chiedersi qual'è il posto che questo « evento 
mitico » occupa nella nostra società, nella nostra cultura.

Se, come abbiamo purtroppo constatato, la « rivoluzione 
leninista » è il più efficace antidoto del potere contro la 
rivoluzione libertaria, quali sono le sue possibilità nei 
paesi ancora a regime democratico-liberale? In questa 
ottica analizzare la nostra società attraverso la « spia » 
rivoluzione non è puro esercizio teorico, ma significa ana­
lizzare il senso più profondo della nostra azione sociale, 
del nostro essere anarchici oggi.

Una prima considerazione è subito possibile. All'est il 
dissenso organizzato è impossibile perchè il consenso 
è obbligatorio, è un elemento costitutivo della struttura 
di potere che si riproduce non solo assoggettando gli
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individui, ma rendendo prigioniera la mente di ogni sud­
dito. Il caso polacco è infatti, lo ripeto, un’imperfezione, 
un'anomalia del dominio comunista. Tanto imperfetto che 
centinaia, forse migliaia, di studenti hanno avuto il co­
raggio di manifestare ancora pochi giorni fa, nonostante 
lo stato d’assedio. Nelle società occidentali, invece, il 
dissenso in forma organizzata è possibile, è contemplato 
istituzionalmente. Qui il potere non vorrebbe scadere nel 
totalitarismo che considera una sua imperfezione. La so­
cietà del dominio liberal-democratica si « nutre » del dis­
senso e delle contraddizioni e attraverso le sue « regole 
del gioco » riesce a neutralizzare il dissenso radicale 
stemperandolo nel mare melmoso del consenso diffuso 
e partecipato. Cosicché il « potere democratico » può ri­
servarsi di intervenire contro il dissenso solo nei casi 
eccezionali, mentre la gestione ordinaria è affidata alla 
società stessa. Qui si coglie una sostanziale diversità tra 
società comunista e società liberal-democratica, rispetto 
all’angolazione scelta. La prima teme la rivoluzione, la 
seconda la irride, peggio, finge di ignorarla sprezzante­
mente.

La nostra società dunque come la società del disin­
canto e della finzione oppure « società dei comportamen­
ti » secondo l'analisi dei redattori del XV rapporto CENSIS. 
« Società dei comportamenti »: termine un po’ oscuro, ma 
che forse merita qualche attenzione. La situazione socia­
le rilevata dal CENSIS vede la società italiana più attenta 
al quotidiano svolgersi della convivenza collettiva che 
alla dimensione delle tensioni e delle volontà politiche. 
Questa situazione si determina come risposta ad « una 
fase di ubriacatura di cultura progettuale e strutturale, 
sprezzantemente disattenta ai comportamenti ed oggi sia­
mo arrancanti di fronte all'esigenza di gestire i  comporta­
menti (dei consumatori come dei commercianti, dei fun­
zionari come dei giudici, dei carcerati come dei tossico- 
dipendenti), tanto più che si tratta di comportamenti estre­
mamente diversificati e variabili, sempre tesi ad una " f i­
losofia della distinzione" che mette fuori giuoco, e peri­
colosamente, i  riferimenti generali di loro normalità e di 
loro aggregazione se non di controllo ». Tutto questo si 
traduce poi nell'affermarsi « di una sorta d i filosofia di
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"individualismo protetto", di autonomia nella sicurezza: 
da un lato si vuole la più ampia possibilità e libertà di 
esplicazione dei comportamenti individuali e collettivi, dal­
l'altro lato si chiede una totale protezione pubblica ». Una 
società tutta immersa nel quotidiano, nei problemi del 
giorno dopo giorno, ma in cui non è morta del tutto la 
tensione al cambiamento, tanto che i redattori del « rap­
porto » si sentono in dovere di ammonire i governanti 
verso <* i l pericolo che possa tornare una stagione di mo­
vimenti (con carismi e sensi tutti da vedere, ma certo più 
virulenti di quelli dello scorso decennio) visto che i movi­
menti nascono non nei momenti torti, ma nei momenti de­
boli del rapporto Ira società e politica ». Da questa analisi 
ne discende l’invito a governare la società giorno per 
giorno senza sottoporla a progetti già confezionati, a scom­
porre i grandi problemi non certo creandone degli altri e 
soprattutto non cadendo nella tentazione di concentrare 
ulteriormente il potere, ma « attivando procedure di respon­
sabilizzazione dei soggetti », cioè muovendosi verso forme 
di potere diffuso nel corpo sociale. Un invito dunque a 
controllare anche dal basso e non solo dal vertice.

Per un verso sembra quasi un invito rivolto a quella for­
za politica che, unica in Italia, saprebbe gestire sia il 
potere al vertice sia la mobilitazione della società, cioè 
quella forza politica che possiede una scienza dei potere 
diffuso: il P.C.I.. Ma il partito comunista non si accon­
tenta, né potrà mai accontentarsi di gestire meglio l'esi­
stente perchè vuole seriamente attuare una grande tra­
sformazione politica, sociale, economica. Il P.C.I. è real­
mente una « forza diversa » nel composito quadro della 
democrazia italiana. In questo senso è tutt’altro che im­
proprio definire questo partito una « forza rivoluzionaria » 
equipaggiata di una grande intelligenza politica.

Gli stupidi, gli ingenui e gli interessati critici si stanno 
scandalizzando per quella formula detta della « terza via ». 
In modo più o meno argomentato costoro sostengono che 
la terza via non esiste. Lucio Colletti, in uno degli ultimi 
numeri de L’Espresso, lo dice chiaramente: « A voler es­
sere schietti, l'impressione è che la terza via sia solo una 
parola, uno slogan, un "flatus vocis". Del resto, sebbene 
sia stata annunciata già da vari anni, è un fatto che essa è
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tutt'ora una pagina bianca ». Tutto il ragionamento di Col­
letti, ma anche degli altri commentatori, consiste nel ne­
gare la terza via perchè — egli dice —  « i l movimento ope­
raio conosce solo due alternative: quella leninista e quella 
social-democratica ».

Sorridere ironicamente di questo manicheismo post-mo­
derno, può divertirci, ma non è sufficiente.

In un contesto politico come quello italiano, contrasse­
gnato da un'asfissiante staticità, il P.C.I. si è permesso 
di cambiare le carte in tavola. Ha attaccato la grande 
mamma URSS, ha espresso il suo appoggio a Solidarnosc, 
anzi ha fatto ancora di più. ha « compiuto un tentativo 
veramente sacrilego di "dimostrare" che la politica estera 
dell'URSS e del Trattato di Varsavia nel suo complesso 
non si distinguerebbe dalla politica estera degli USA e 
della NATO ». (La Pravda, 24 gennaio). Ma non è finita. 
All'attacco scomposto e irritato della Pravda, ha risposto 
con calma, pacatezza, intelligenza, ribadendo la propria 
indipendenza, rifiutando quella « ortodossia politica e ideo­
logica che sarebbe proclamata da una cattedra la quale 
ha Unito col trasformare g li insegnamenti del socialismo 
scientifico ( . . . )  da vivi strumentif...) in un sistema ideolo­
gico dogmatico ». (L'Unità, 26 gennaio). E in più ha lan­
ciato una sfida agli antagonisti italiani: Piccoli sarebbe 
capace di rispondere con questo tono a Reagan?

Lo scalpore suscitato dalla polemica P.C.I.-P.C.U.S. è 
dunque rilevante. Da qui lo sgomento delle menti intor­
pidite degli intellettuali italiani. Da qui l'interrogarsi an­
gosciosamente sulla terza via. Beata ottusità. Come non 
comprendere che le vie al potere sono tante quante quelle 
che portano al Signore? Ci si stupisce del fatto che una 
forza politica cosi importante abbia impiegato trentasette 
anni per capire che nel mondo occidentale la via « leni­
nista classica » non ha possibilità di successo? Ci si stu­
pisce che dopo tanti anni il P.C.I. stia finalmente elabo­
rando una strategia diversa per attuare la rivoluzione le­
ninista in Italia? Certo si tratta di un « leninismo all'italia­
na » costruito su dichiarazioni altisonanti e furbeschi am­
miccamenti. Ma perchè stupirsi? Anche il fascismo dopo 
tutto è stato un « nazismo all’italiana ».
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Questo paese che ha saputo cosi bene coniugare Pul­
cinella con l’Inquisizione dovrebbe aver fatto capire come 
avvengono le cose qui da noi. Il P.C.I. finalmente l’ha 
capito e si comporta di conseguenza. Tutt’al più ci si do­
vrebbe domandare perchè non l’ha fatto prima.

Tutti presi ad interrogarsi sulla terza via i «nostri» 
commentatori mi sembra non si siano soffermati su un fatto 
più interessante, un fatto che ci rivela molto sulla « natura » 
del P.C.I.: il caso Cossutta. La cronaca è nota: Cossutta 
ha espresso in termini duri il suo dissenso verso la linea di 
Berlinguer, ma alla fine ha accettato la decisione di tutti 
gli altri. Le regole del centralismo democratico sono fer­
ree, ad esse non si sfugge: prima discussione, anche 
dissenso, ma poi tutti insieme, tutti uniti e in modo parte­
cipato. Dopo la decisione il dissenso non è più possibile. 
E se Cossutta mantiene il suo dissenso, lo fa appellandosi 
al centralismo democratico: sono gli altri i deviazionisti. 
Ebbene tutti i commentatori hanno criticato Cossutta per 
le sue « vecchie idee », ma a nessuno è venuto in mente 
che una forza che oggi si vuole presentare come demo­
cratica e pluralista, forse non lo è poi tanto se al suo 
interno soffoca il dissenso, anche se si tratta di un dis­
senso ancor più anti-democratico. Il caso Berlinguer-Cos- 
sutta non vi fa pensare ad un marito « femminista » che 
picchia la moglie perchè lei non è femminista?

La grande trasformazione del P.C.I. consiste dunque nel 
riconoscimento della necessità contingente del pluralismo, 
per poter arrivare all’esercizio esclusivo del potere. Vale 
a dire che il cuore del P.C.I. batte sempre al ritmo del 
totalitarismo, che il P.C.I. è e sarà sempre una forza to­
talitaria — quando sarà definitivamente e compiutamente 
installato al potere se ne accorgerà anche Scalfari — che 
ha scelto la via democratica. Qui sta l’errore di Colletti e 
soci, non è la terza via che non esiste, non esiste un terzo 
obiettivo. Poi, una volta al potere, come dice Franco Ro­
dano consigliere "ribelle" di Berlinguer, si creerà una 
situazione che renda superflua ogni opposizione. La via 
democratica e tutta italiana al « gulag democratico ».

Però il leninismo democratico del P.C.I. ha un piccolo, 
ma agguerritissimo e « rumoroso » concorrente. Un con­
corrente destinato a perdere la gara con il « grande partito
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della classe operaia », ma pur sempre attivo nel suo iso­
lato delirio: il partito comunista combattente.

Brigate Rosse, Prima Linea e formazioni minori ripro­
pongono nell'Italia degli anni ottanta una strategia leninista 
che potremmo definire classica. Sono leninisti non solo 
nei fini, ma anche nei mezzi utilizzati. Disprezzano il plu­
ralismo, disprezzano il loro fratello maggiore che, data 
l'età, si è fatto ragionevole e accomodante. Il loro modello 
di rivoluzione è mutuato completamente dal modello di 
Lenin. Sono decisamente ortodossi. Certo la situazione 
socio-politica non gioca a loro favore, ma proprio per 
questo sono coerentemente — anche se per altro verso 
assurdamente — rivoluzionari. Al leninismo dei tempi 
lunghi del P.C.I. contrappongono il loro leninismo del qui 
e subito. Anche se la loro strategia è perdente, anche se 
hanno fallito, anche se i successivi « innalzamenti del livel­
lo di scontro » sono tutti all'Interno di una partita a due 
— loro e il potere — che li vede quasi sconfitti, bisogna ri­
conoscere che sono le BR a rappresentare l'autentico rivo- 
luzionarismo leninista. Ed è con coerenza leninista che il 
capo storico delle BR, Renato Curdo, ha avvisato (con un 
documento pubblicato su Lotta Continua del 31 gennaio) 
i suoi compagni di lotta che l'URSS — ma anche la Cina 
e perfino i movimenti del Terzo Mondo —  non può più 
essere considerata socialista. Secondo Curdo « i l social- 
imperialismo dell'URSS si è alleato con l'imperialismo yan­
kee » e dunque il modello rivoluzionario non può più essere 
mutuato dall'esistente, ma va ricercato nella riaffermazio­
ne dei principi del leninismo visti alla luce della realtà 
socio-economica italiana.

Rifiuto del modello URSS, via italiana.. .  non notate al­
cune assonanze con gli enunciati del P.C.I.? Certo non 
possiamo accomunare BR e P.C.I., sarebbe oltre che inge­
nuo. fuorviante, però non bisogna neppure sottovalutare 
queste « assonanze ». Esse ci dicono che la diversità tra 
questi due leninismi è forse dovuta più ai rapporti di forza 
che possono esercitare nel paese che non ad una diversità 
ideologica. Riconosco che la tesi può apparire azzardata, 
ma l’attentato di Via Rasella è poi tanto diverso, per qualità 
intrinseca, dai vari ammazzamenti delle BR? La diversità è 
forse data dal diverso contesto politico: il P.C.I. della re­

12



sistenza era una forza totalitaria che combatteva il tota­
litarismo fascista, mentre le BR sono una forza totalitaria 
che combatte un potere « democratico e pluralista ». Ba­
nalità? Forse, ma non credo.

Alla luce di questi elementi della situazione italiana, 
come possiamo rispondere al quesito che avevo formulato 
prima: quale posto occupa la rivoluzione nella nostra 
società? Credo appaia con evidenza che il significato 
più usuale di rivoluzione — movimento organizzato e 
violento col quale si instaura un nuovo ordine socia­
le e politico — ha scarsissimo seguito nella stragran­
de maggioranza della gente. Dieci anni di lotta armata 
hanno fortemente modificato nell'immaginario collettivo 
i’immagine della rivoluzione. In questo senso le BR hanno 
scritto, e stanno scrivendo, una pagina della storia. La 
rivoluzione è sempre più identificata come il momento della 
violenza allo stato puro, come il momento dell'arbitrio e 
non come il momento della liberazione dall’oppressione 
e dallo sfruttamento. Un esempio di questa modifica. Nel 
1877 Malatesta, Cafiero e altri compagni organizzano una 
« banda armata » per innescare la rivoluzione nel sud 
d’Italia. La famosa « banda del Matese ». Il tentativo fal­
lisce, i gendarmi li catturano, ma al processo vengono 
tutti assolti a furor di popolo. Oggi quando dei brigatisti 
vengono arrestati, la polizia deve spesso salvarli dal furore 
del popolo che vorrebbe linciarli.

La seconda accezione di rivoluzione —  processo stori­
co, anche graduale, che finisca per determinare il muta­
mento di un assetto sociale e politico — è quasi comple­
tamente egemonizzata dal partito comunista (includendo­
vi anche i partitini neo-istituzionali alla sua sinistra). Tra 
queste due « rivoluzioni » gli anarchici, promotori di una 
rivoluzione qualitativamente diversa, occupano un posto 
socialmente irrilevante. In questo dibattito-scontro noi non 
siamo attori né sociali né culturali, ma oscuri spettatori 
relegati lassù nelle ombre di un polveroso loggione per 
il quale abbiamo pagato il biglietto tanti, tanti anni fa. 
Con in più il vago presentimento che presto o tardi una 
maschera solerte venga a farci sloggiare dal teatro.

La metafora credo visualizzi abbastanza bene la nostra 
completa « marginalità sociale ». Ed è da questa consta­
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tazione che dobbiamo partire per comprendere il senso 
del nostro essere anarchici oggi.

Dunque, siamo un elemento marginale della società, 
un elemento ricacciato alla periferia del corpo sociale, 
ma nonostante questo vogliamo trasformare l’intera socie­
tà. In quale modo? Se i fini, gli obiettivi dell'anarchismo 
sono sufficientemente delineati, bisogna onestamente ri­
conoscere che manca una lucida riflessione sui percorsi 
della trasformazione. C'è una frattura non colmata tra i 
fini e gli strumenti. Manca cioè una « teoria politica della 
trasformazione » che si evidenzia nell'alternarsi di due 
opposte strategie: l'una con elementi di contatto con lo 
« spazio ideologico del liberalismo », l'altra assimilabile 
nella forma all'avanguardismo leninista. Oscillante tra 
questi due poli l'anarchismo assume di volta in volta, e 
talora contemporaneamente, le sembianze di un « libera­
lismo estremizzato » o di un « leninismo libertario ».

Come uscire da questo vicolo cieco? Riconosco la mia 
incapacità a formulare una risposta non sloganistica. For­
se è proprio nel riesaminare criticamente questa bipolarità 
dell'anarchismo che si potrà avviare un'elaborazione coe­
rente.

Essendo una minoranza marginale non possiamo modifi­
care il tutto se non attuando una « grande violenza » alla 
società. Cioè attivando strumenti che portino la società a 
intraprendere un percorso che essa non vuole imboccare. 
Ma cosi operando, riduciamo il processo rivoluzionario ad 
un fenomeno che oggettivizza la società, cioè ad una tra­
sformazione che prescinde dalla partecipazione cosciente 
dei soggetti che costituiscono la società. Un processo, 
dunque, che deve essere guidato da una minoranza co­
sciente.

Neppure il progetto di una « mutazione culturale » della 
società — sviluppatosi in questi ultimi anni — può sperare 
di sortire a pieno i suoi scopi. La modificazione culturale 
proprio nel non voler ricadere nella spirale della « grande 
violenza » incontra il suo limite insuperabile nella dimen­
sione non-razionale della società. Infatti « la rivoluzione 
culturale » si esplica in un contesto essenzialmente ra­
zionale, mentre l’uomo, e così pure l’insieme organizzato 
degli uomini — la società — , è un soggetto che presenta
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una contemporaneità di aspetti razionali e aspetti non-ra- 
zionali. Quanto gli elementi non-razionali giochino un ruo­
lo rilevante è stato ampiamente descritto, valga qui l’ana­
lisi di Wilhelm Reich in « Psicologia di massa del fasci­
smo »: « Ci troviamo di fronte a questo fatto incontrovertibi­
le: mai nella storia della società umana le masse sono riu­
scite a conservare, a organizzare e a sviluppare la libertà 
e la pace conquistate in sanguinose lotte. Qui si intende 
la vera libertà dello sviluppo personale e sociale, la libertà 
dalla paura della vita, dalla repressione economica sotto 
qualunque torma, la libertà dalle Inibizioni reazionarie 
dello sviluppo, in breve, l'autoamministrazione liberale del­
la vita. Liberiamoci da tutte le illusioni. Nella stessa massa 
agisce una forza reazionaria, micidiale, che impedisce 
qualunque sviluppo e che continua ininterrottamente a di­
struggere tutti gli sforzi compiuti dai combattenti per la li­
bertà. Questa forza reazionaria nelle masse umane si ma­
nifesta come una generale paura della responsabilità e 
come paura della libertà. Questi non sono giudizi d i valore 
morali. Questa paura è profondamente radicata nella co­
stituzione biologica dell'uomo attuale. Ad ogni modo si 
tratta d i una costituzione che non è, come crede in modo 
molto tipico il fascista, "nella natura dell'uomo", ma che 
si è sviluppata storicamente e che quindi è trasformabile ».

La paura della libertà si è sedimentata nella dimensione 
non-razionale dell’uomo nel corso di millenni di domina­
zione e la rivoluzione culturale, muovendosi sul piano ra­
zionale, potrà forse influire sull'uomo solo attraverso tempi 
lunghissimi o forse non influirvi affatto. Bisogna dunque 
assumere nella strategia della trasformazione della socie­
tà anche la dimensione non-razionale. Come? Riconoscen­
do molto semplicemente che la trasformazione radicale è 
possibile solo con il prodursi di una situazione anomala 
che veda il susseguirsi di trasformazioni qualitative acce­
lerate, che cioè anestetizzino il processo di riproduzione 
della paura della libertà e che dunque modifichino radi­
calmente l’immaginario collettivo. Ma non è anche questa 
la « grande violenza » che criticavo prima?

Forse è possibile riconsiderare il problema della violen­
za alla società secondo un'altra ottica. Noi assistiamo ad 
un continuo riprodursi dell'idea di libertà, ad un continuo
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riprodursi di soggetti portatori di progetti libertari. Essi, 
come analizzato prima, sono costantemente spinti verso 
la periferia della società, ne rappresentano un elemento 
marginale. Infatti attraverso questo elemento è impossibile 
analizzare la società: l'analisi non ci direbbe nulla. Dunque 
sono quasi un corpo estraneo della società. Ma questa 
persistenza, questo continuo riprodursi dell 'anomalia liber­
taria se non ci spiega la società è forse l’indicatore, il 
rivelatore di una distorsione, di una contraddizione, di una 
imperfezione della gestione del dominio. Questa « crepa » 
sempre aperta nella società del dominio, nel mostrarci la 
sua imperfezione, ce ne rivela anche la sua genesi: la 
società del dominio per costituirsi e per riprodursi deve 
attuare una « grande rimozione » nel corpo sociale. Deve 
rimuovere la società della libertà. Questo è il « grande ri­
mosso » che permette alla società del dominio di esistere, 
ma ogni rimozione produce uno stato isterico che in questo 
caso si concretizza nel persistere dell’anarchismo. Come 
tutti i soggetti isterici, la società del dominio cerca di 
occultare nell'Inconscio la causa della sua isteria. Ed è 
nell’inconscio sociale che dimora l’elemento rimosso: la 
società della libertà.

La rivoluzione non potrebbe allora essere vista come una 
catarsi psicoanalitica cioè quell'operazione consistente nel 
richiamare alla coscienza un'idea la cui rimozione produce 
l’isteria, in modo da liberarne cosi il soggetto? Il processo 
rivoluzionario come processo catartico sociale per riporta­
re alla coscienza l’idea di libertà rimossa dal dominio.

Se la rivoluzione è violenza allora è la violenza del « trau­
ma » prodotto dalla catarsi per vincere le resistenze della 
società affinché riacquisti la sua pienezza. Qui cogliamo 
anche il senso delle difficoltà della rivoluzione: gli anarchi­
ci, manifestazione isterica del dominio, dovrebbero e vor­
rebbero essere anche gli agenti che producono la catarsi. 
Scoprire attraverso quale percorso gli anarchici passano 
da « rivelatori » a « detonatori » è il limite della nostra 
« cultura della rivoluzione ». Senza questo nuovo equipag­
giamento teorico-pratico siamo continuamente confinati 
alla marginalità, all'anormalità, rappresentiamo solo i fa­
mosi « diversi da odiare » perchè rappresentazione, sia 
pure imperfetta, della libertà rimossa. Situazione frustrante
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che può indurre a prendere la scorciatoia del « leninismo 
libertario » oppure a cadere in uno pseudo-liberalismo de- 
mocraticheggiante. Cioè ad assumere altre identità appa­
rentemente più proficue, ma totali negazioni della nostra 
funzione sociale.

Comprendo benissimo di non aver apportato quasi nulla 
allo sviluppo della cultura della rivoluzione, tutt'al più ho 
indicato un problema. Forse non è poco se ci permette di 
evidenziare alcune difficoltà strutturali di una rivoluzione 
coerentemente libertaria e la persistente tentazione leni­
nista o democratica. Questa consapevolezza ci riconfer­
ma, inoltre, l’enorme distanza esistente tra la « nostra » 
rivoluzione e le altre: noi siamo destinati a dissolverci, 
come forza politica, dopo il processo rivoluzionario-catar­
tico perchè rientreremo nel corpo sociale essendosi dis­
solta la situazione isterica che ci produceva. Mentre i le­
ninisti (considerati come l'espressione più perfetta del rivo- 
luzionarismo avanguardista) sono il tumore di una società 
malata di autoritarismo. Un tumore che il processo ri­
voluzionario non elimina, ma che alimenta e sviluppa fino 
a che esso invade tutto il corpo sociale. Una « rivoluzio­
ne » in cui la politica si fa società uccidendone la « di­
mensione sociale » tra le spire delle sue metastasi.

A coloro che continuano a scriverci al vecchio recapito ed a 
inviarci denaro sul vecchio c.c.p., ricordiamo che l'uno e l'al­
tro sono cambiati. L'attuale indirizzo, per l'amministrazione e 
la redazione, é: Volontà, cas. post. 10667, 20110 Milano. I ver­
samenti vanno fatti sul c.c.p. n. 17783200, intestato a Edizioni 
Volontà, Milano.
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U.R.S.S.:
la società militare'
C om ellu s C astoriad is (*) * *

In francese dt fronte alla guerra (devant la guerre) non 
significa prima della guerra (avant la guerre), come invece 
i sordi sicuramente interpreteranno e come del resto già 
l’hanno interpretato. Scopo di questo libro non è di fare pre­
visioni o ipotesi del futuro, ma di fare un’analisi del mondo 
contemporaneo, indispensabile per potervisi orientare.

Per fare ciò bisogna mettere in evidenza ciò che è impor­
tante e ciò che non è importante, ciò che è pertinente e ciò 
che non lo è. Esistono fatti, palesi o occulti, che rivelano le 
direttive del percorso storico. Ne esistono altri il cui peso è 
minore. Ed esiste la foschia verbale, ideologica e retorica 
—  particolarmente consistente in Francia —  che ricopre 
tutto.

Sapere se i problemi del Terzo Mondo possono essere 
risolti oppure no con l’utilizzo di micro-calcolatori non è una 
questione che ci interessa in questo contesto. Il confronto 
russo-americano lo è superlativamente. Fattori rilevanti sono 
in azione per spingere le due super-potenze verso un confron­
to aperto. La possibilità di questo confronto ha la capacità di

( * )  Questo articolo è costituito da brani tratti dal libro Devant la 
guerre, Fayard, Paris 1981. La riproduzione è autorizzata da Castoria­
dis, la scelta dei brani è redazionale.

( * * )  Sociologo e psicanalista greco, risiede a Parigi dal 1945. Dal 
1946 al 1966 è uno degli animatori della rivista Socialisme ou bar­
barie (con lo pseudonimo Paul Cardan) insieme a Gaude Lefort. E ’ 
autore di numerosi libri, tra cui Lo società burocratica (1978), L ’in- 
stitution imaginaire de la sociité (1975), Les carrefours du labyrinthe 
(1978), La so d it i  franqaise (1979).
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formare e informare la situazione presente e la sua dinamica, 
di plasmare la realtà.

Ciò che intendo dire è che l ’attuale situazione è intelleg- 
gibile solo nella prospettiva del confronto. Questo fatto evi­
dente era misconosciuto dalla quasi totalità fino a poco 
tempo fa. I più accaniti sono i sicofanti del P.C. e gli appar­
tenenti a un marxismo divenuto da molto tempo semplice 
strumento di mistificazione e di auto-alienazione, ma questa 
posizione era anche ampiamente condivisa dai giornalisti e 
dai politici europei e dagli intellettuali rinchiusi nelle loro 
comode certezze mentali e nelle loro illusioni perpetue. Que­
sto disconoscimento —  la cecità volontaria della maggior 
parte del mondo « occidentale » sulla congiuntura storica, 
è parte integrante della situazione —  è uno dei tratti più 
gravi di questa congiuntura. Io non dico che la guerra — la 
guerra russo-americana —  avrà luogo domani, tra tre anni o 
tra tredici. Al di là del carattere risibile di qualsiasi previ­
sione storica così formulata, bisogna riconoscere che la si­
tuazione cosmo-storica contemporanea dipende da due inco­
gnite rilevanti. La prima riguarda il comportamento dei po­
poli nei relativi paesi, ma soprattutto nell’impero russo. Da 
trentacinque anni a questa parte io non ho mai smesso di 
pensare quello che ripetevo nel 1977: «T ra  i paesi indu­
strializzati la Russia resta il primo candidato a una rivoluzio­
ne sociale ». Gli avvenimenti polacchi sottolineano ancora, 
se ce n’era bisogno, che il totalitarismo comunista non può 
né sopprimere il conflitto sociale e politico, né atomizzare, 
come vorrebbe, la collettività che cerca di sfuggire all’in­
fluenza del partito/stato. Il possibile impatto di questi av­
venimenti sulla situazione degli altri protettorati europei 
della Russia e sulla Russia stessa sfidano qualunque analisi. 
Inoltre bisogna tener presente che dietro Powietà: « la Rus­
sia non è la Polonia » esistono fatti carichi di significati. In 
Russia esiste un’altra tradizione storica, un livello infinita­
mente più importante di sviluppo e di consolidamento del­
l’apparato burocratico politico-militare; infine, per non dire 
soprattutto, un ruolo diametralmente opposto dell’imma­
ginario nazionale e nazionalista. Nei paesi dominati dalla 
Russia il nazionalismo è un potente fattore di rafforza­
mento dell’opposizione al regime comunista che si manifesta 
per ciò che è veramente: uno strumento di asservimento
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nazionale e sociale, mentre in Russia e per i grandi-rus- 
si, costituisce uno degli ingredienti principali della forza 
del regime (che non è certo né univoca né definitiva). Questi 
e molti altri elementi —  di cui il principale è la militariz­
zazione della società russa, la sua evoluzione verso una stra- 
tocrazia (stratos =  esercito) —  non solo escludono qualun­
que possibilità di autoriforma, ma rendono infinitamente im­
probabile non solo il successo, ma anche l’apparizione di una 
spinta proveniente dal basso per la riforma del sistema russo. 
La prospettiva del cambiamento interno in Russia è una pro­
spettiva del « tutto o niente ».

La seconda incognita riguarda l’atteggiamento e le reazio­
ni dei paesi del « campo occidentale » (se, per brevità, così 
si può chiamare questa pseudo-coalizione incoerente e dila­
niata). La Russia non vuole la guerra: vuole la vittoria. 
Essa persegue instancabilmente l’espansione della sua po­
tenza, rappresentata dal rafforzamento continuo del suo po­
tenziale militare e tradotta in annessioni territoriali indirette 
di diversi tipi. Se su questa strada non può evitare insuccessi, 
è anche la sola in cui ha riportato successi. Il campo occiden­
tale è incapace, per ragioni profonde e durature, di opporsi 
efficacemente a questa espansione militare e territoriale. (E 
non è certamente la nuova équipe di prestigiatori dell’Am­
ministrazione Reagan che cambierà qualche cosa). Il rap­
porto di forze si modifica così continuamente a favore della 
Russia. G ò  si concretizza periodicamente attraverso successi 
« locali » —  Cuba, Viet-nam, Laos, Cambogia, Mozambico, 
Angola, Etiopia, Yemen del Sud, Afghanistan e ora, forse, 
Nicaragua —  di cui ciascuno, preso a sé, non viene ritenuto 
sufficiente per affrontare il rischio di un confronto globale. 
Bisogna, dunque, porsi la domanda: quando e su quale 
punto il « campo occidentale » —  di fatto il governo ameri­
cano e il Pentagono —  giudicherà (certo non più « ra­
zionalmente » di quanto giudicasse fino ad allora il con­
trario) che il limite è stato raggiunto. E bisogna anche chie­
dersi se sarà capace di non reagire in modo caotico e spa­
smodico, o, se invece, in una forma o in un’altra capito­
lerà senza dar battaglia. Questa è una domanda che bisogna 
porsi, ma alla quale sarebbe ridicolo voler rispondere.

Presentare il regime russo come « socialista *  —  o come 
se avesse un rapporto qualunque col socialismo —  è la più
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grande mistificazione conosciuta dalla storia. Nelle analisi 
che ho esposto a partire dal 1946 penso di aver dimostrato 
che si tratta di un regime di sfruttamento e di oppressione 
—  che ha spinto lo sfruttamento e l’oppressione a un livello 
prima sconosciuto —  in cui la burocrazia è divenuta classe 
dominante. Il centro e il fulcro attivo di questa burocrazia 
è stato l’apparato « politico » del Partito Comunista. L ’at­
tuale elaborazione non abbandona per nulla quell’analisi che, 
al contrario, ne costituisce il presupposto. Bisogna solo con­
statare che, contrariamente alle aspettative di certi intellet­
tuali affaticati, la storia non s ’arresta. Ripetere indefinita­
mente che il partito/stato domina in Russia non contribuisce 
per nulla alla comprensione di fenomeni recenti e rende cie­
chi di fronte all’evoluzione del regime, alla sua necrosi ideo­
logica, allo slittamento delle sue categorie « politiche *  verso 
la sfera del militare e della forza bruta. Questa evoluzione 
avrebbe potuto e dovuto essere compresa in statu nascerteli 
almeno dieci anni fa. Voler ignorare oggi ciò che il superar- 
mamento e la politica estera della Russia esprimono, i pro­
blemi che essi sollevano, i limiti delle vecchie analisi che 
essi indicano, significa arrendersi di fronte ai compiti teorici 
e politici più importanti.

Non si può fare tutto in una volta e per ora ho voluto 
far fronte ai problemi più pressanti. Sussistono numerose 
questioni, alcune qui appena accennate, altre tralasciate. Io 
vedo questo libro come punto di partenza di una elabora­
zione a cui spero altri, oltre a me, si aggiungeranno.
( . . . )

P olitica e società  ru sse

Certamente per fare una guerra bisogna essere in due. 
Ma questo non significa che il ruolo e la « responsabilità » 
delle due parti in un conflitto siano necessariamente uguali.
( . . . )

L ’ideologia tradizionale della « sinistra », in particolare, 
serve qui solo a mascherare la realtà con l’aiuto di ciò che 
resta dei sempiterni schemi tarlati, scalcagnati, vuoti. Le 
invasioni russe in Ungheria nel 1956, in Cecoslovacchia nel 
1968 (che avrebbero portato alla guerra se non d  fosse stata 
quella sproporzione materiale schiacciante tra aggressore e
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aggredito), la conquista territoriale e l’aggressione di fatto 
(perchè di ciò si è trattato) della Cambogia da parte del Viet­
nam, le si decodifica o le si «  spiega », sia bene che male, 
seguendo il catechismo particolare che si professa. Ma sempre 
con la stessa pseudo-teoria dei « motori della guerra », lo 
stesso richiamo a pseudo-analisi « economiche », la stessa 
conclusione: la guerra è vera guerra quando è fatta dai ca­
pitalisti (privati), mentre è un incidente quando è fatta 
dai russi.

Ora il primo fatto da considerare e da spiegare è che, tra 
le due super-potenze che si affrontano, solo la Russia condu­
ce e ha la possibilità di condurre, attualmente, una politica 
offensiva. Non è il capitale finanziario che ha inviato i cubani 
in Etiopia, la caduta tendenziale del tasso di profitto che ha 
condotto i Vietnamiti in Cambogia, la svalutazione del capi­
tale che ha obbligato i russi a invadere l’Afghanistan. E 
non è certamente la necessità di difendere la Russia —  essen­
do essa difesa quanto possibile e necessario da quando ha 
acquisito la bomba H e i vettori corrispondenti, cioè da più 
di venticinque anni —  che ha spinto il Cremlino ad accresce­
re e ad accumulare continuamente i mezzi di guerra terrestri 
(settore in cui possedeva già all’inizio una superiorità schiac­
ciante e che non ha cessato di aumentare), a costruire una 
flotta che rivaleggia con quella americana,'infine a ricercare 
la superiorità in materia di armamenti nucleari. Questa poli­
tica è stata perseguita, questi giganteschi armamenti sono sta­
ti accumulati con una considerevole efficacia, in un paese in 
cui non si arriva ancora, anzi si è molto lontani, a soddisfare 
quelli che sono convenzionalmente chiamati «  bisogni ele­
mentari » della popolazione, in cui la totalità dell’economia 
« civile » è in uno stato deplorevole, in cui l ’agricoltura non 
arriva neppure a nutrire la popolazione. L ’alternativa tra 
grano e bomba H  è stata nettamente e categoricamente ri­
solta dal Cremlino ormai da molto tempo.

Si rende qui necessaria una parentesi. L ’ « ammontare » 
delle spese militari russe non è conosciuto e non può eviden­
temente esserlo (contrariamente a quello delle spese militari 
dei paesi cosidetti « occidentali »). Le ragioni sono molteplici, 
ma è sufficiente menzionare la prima: il budget ufficiale rus­
so a tutti gli effetti non significa niente, e nessuno, in assenza 
di qualunque tipo di controllo pubblico, può sapere quale
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parte delle spese militari è nascosta nei budgets delle diverse 
amministrazioni, ministeri, ecc. Questo non è che uno tra 
i tanti vantaggi secondari di un regime veramente democra­
tico basato su quell’autentica espressione della volontà popo­
lare costituita da un partito unico che raccoglie in tutte le 
elezioni il 99,99% dei voti. Gli sforzi per valutare queste 
spese, a cui si dedicano in modo permanente gli esperti « oc­
cidentali *  (e le cui conclusioni, del resto, vengono spesso 
cambiate), risultano futili. Non solo le loro basi sono quanto 
più incerte possibile: esse sono concettualmente impossibili. 
Già il raffronto in « termini reali » del P.N.L. della Francia 
e degli Stati Uniti ad esempio —  o anche della Francia nel 
1979 e della Francia nel 1975 —  pone problemi difficilmente 
risolubili. Senza entrare nei dettagli tecnici indichiamo sem­
plicemente che il metodo seguito più frequentemente dagli 
esperti «  occidentali » per procedere a questi raffronti —  sti­
mare a quanto ammonterebbe negli Stati Uniti la produ­
zione della stessa quantità di armamenti, il mantenimento 
dello stesso numero di uomini sotto le armi, ecc. —  si scon­
tra pienamente con questo stesso problema. Qui si eviden­
ziano due fattori sistematici (conosciuti e «  teoricamente » 
presi in considerazione): il mantenimento di un soldato russo 
costa molto meno di quello di un soldato americano; la pro­
duzione di qualunque prodotto tecnologico più o meno 
avanzato deve costare molto più in Russia che non negli 
Stati Uniti. Ma quanto? La discussione risulta futile se tende 
a comparare i potenziali militari poiché, in ogni modo, essa 
deve partire presupponendo di conoscere questi potenziali 
militari (in termini di « oggetti » o di entità reali). Se si sa 
che i Russi hanno duemila ICBM di una certa potenza appros­
simativa, e gli americani mille, però a testate multiple, que­
sto è il fatto pertinente, non il costo rispettivo in dollari o 
in rubli. E la stessa cosa vale per i raffronti globali: i « dol­
lari » spesi da una parte o dall’altra non dicono nulla sul 
fatto di sapere se due portaerei supplementari americane 
controbilanciano quattro divisioni blindate supplementari rus­
se.

La sola cosa che qui conta sono i valori d’uso: quantità 
e qualità. La « monetizzazione » di questi valori d’uso verrà 
fatta evidentemente nell’ora della verità. Dal punto di vista 
« quantitativo » ciò che si conosce attualmente è la superio­
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rità schiacciante dei russi nel settore della guerra « conven­
zionale * ;  e la loro potenza nucleare uguale o superiore a 
quella degli americani. Da un punto di vista qualitativo 
—  per quello che si è potuto constatare durante la guerra 
del Kippur (armi individuali anticarro, aerei, ecc.) e dalle 
loro esercitazioni spaziali —  non è possibile pensare ad una 
loro inferiorità.

Chiudiamo la parentesi e poniamoci questa domanda: 
come è possibile che un paese in cui —  pur lasciando da 
parte il problema dell’agricoltura —  non si arriva ad approv­
vigionare i negozi di montature per occhiali e di blue-jeans, 
in cui si deve ricorrere ad aziende straniere (capitaliste) per 
impiantare fabbriche di automobili, di pepsi-cola, acciaierie, 
per ottenere materiali di perforazione petrolifera, ecc., possa 
disporre dei mezzi tecnologici e produttivi necessari per stan­
ziare un armamento e un’industria bellica con un output glo­
bale superiore a quello degli Stati Uniti? Una sola risposta è 
possibile, è evidente, e visti i risultati, è una tautologia: non 
esiste una Russia ne esistono due. Non esiste una « econo­
mia » e una « produzione » russa, ne esistono due. Esiste la 
produzione, l’economia, la vita della Russia « civile » ; e la 
produzione, l’economia, la vita della Russia « militare ». Le 
distinzioni e le rilevazioni, sull’esistenza di numerosi settori si 
riferiscono alla prima, e solo alla prima, alla Russia « civile »: 
il settore pianificato « ufficiale » (quello che approvvigiona i 
negozi con merci di qualità inferiore, inutilizzabili, o inesi­
stenti); il settore riservato al consumo privato della burocra­
zia (negozi speciali, ecc.); il settore «  libero » riconosciuto o 
tollerato (ad esempio il mercato di alcuni prodotti agricoli); e 
il settore del mercato nero. Quanto all’altra, essa è costituita 
dalla scrematura sistematica delle migliori risorse di tutti i ti­
pi —  ed evidentemente in primo luogo le risorse umane —  in 
tutti i campi di interesse per l’apparato militare. Non è dif­
ficile immaginare come ciò può avvenire: supponete che in 
Francia voi preleviate il 30% di coloro che vincono i concorsi 
o gli esami finali delle scuole d ’insegnamento superiore, e 
che voi li facciate entrare in una casta provvista di tutti i tipi 
di privilegi e di un livello di vita più volte superiore a quello 
che altrimenti avrebbero avuto. Quanto ai prodotti «  mate­
riali » propriamente detti, sapere se l’esercito possiede le sue
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/ acciaierie speciali, le sue fabbriche speciali di materiale elet­
tronico o anche di tessuti, oppure se, semplicemente, esso 
sceglie accuratamente tra la produzione « generale *  i prodot­
ti che superano i suoi test di qualità —  lasciando il resto, 
cioè la paccottiglia, al settore « civile », —  è una questione 
secondaria. In ogni caso è solo un problema di proporzione: 
l’esercito non ha bisogno di avere i propri campi di grano o 
di cotone mentre le fabbriche di armi propriamente dette so­
no evidentemente sotto il suo controllo diretto e totale. In­
versamente questa scrematura contribuisce ad aggravare lo 
sfacelo cronico dell’economia « civile », risultato, essenzial­
mente, della resistenza dei produttori e delle profonde ir­
razionalità immanenti alla gestione burocratica.

Non si tratta qui di fare della cremlinologia, esercizio 
generalmente risibile ed al massimo futile. Io non sostengo 
che la cricca militare pesa attualmente più di altre all’interno 
del Politburo. Non si tratta di cricca militare, bensì dell’eser­
cito come corpo sociale. Si tratta di conclusioni sociologiche 
che derivano quasi inevitabilmente dalla seguente constata­
zione di fatto: la Russia è divenuta la prima potenza mili­
tare mondiale con tutto ciò che questo presuppone industri­
almente e tecnologicamente, mentre nello stesso tempo essa 
non riesce neppure ad immagazzinare in tempo gli insuf­
ficienti raccolti di grano. Noi osserviamo due mondi pratica- 
mente separati, salvo il fatto che il secondo fornisce mate­
rie prime —  dal carbone ai fanti —  al primo. Tutto avviene 
come se la società e l’economia fossero perfettamente divise 
in due parti. Tutto avviene come se la « società militare » 
formasse una società a parte nella « grande società » russa 
(e questo evidentemente, a un livello qualitativamente diver­
so dall’establishment militare dei paesi « occidentali »). Vi­
sto ciò che l’esercito come corpo sociale riesce ad estrarre 
dalla società russa e ciò che esso le «  costa », si pone già 
da ora la domanda: in quale misura la società russa è ancora 
—  come noi pensiamo da decenni —  una società dominata 
da una burocrazia il cui centro, il cui nodo, anima e agente 
attivo è il partito/stato? In quale misura non è forse già, 
o sta divenendo, una stratocrazia, cioè una struttura che ve­
de l’esercito assumere, come corpo sociale, la direzione e 
l’orientamento di fatto della società attraverso i suoi gradi 
superiori?
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Ciò che l’esercito estrae dalla società e ciò che esso le co­
sta: da questo punto di vista la discussione sulle « spese mi­
litari » in termini economici riacquista un senso (che inve­
ce non ha, come già detto, nel comparare i potenziali mili­
tari intemazionalmente). Tenendo conto delle riserve e delle 
definizioni prima formulate, la migliore valutazione possi­
bile, in ordine di grandezza, è che l’insieme delle spese mi­
litari russe rappresenta una percentuale del prodotto socia­
le tre volte superiore a quella osservata negli Stati Uniti; 
qualcosa nell’ordine del 15% del prodotto sociale, nel caso 
russo, contro qualcosa nell’ordine del 5%  nel caso degli 
Stati Uniti ( . . . ) .  Per comprendere il significato di questo di­
vario bisogna rendersi conto che una economia moderna 
con un alto tasso di crescita (ad esempio la Germania, la 
Francia o l’Italia del periodo 1950-1973) non destina più 
del 10% del suo prodotto sociale all’investimento netto —  
cioè all’accrescimento del suo capitale. (...) Vale a dire che 
la « crescita » (nel senso capitalista del termine beninteso —  
ma in Russia non si è mai trattato di altro: « raggiungere e 
oltrepassare l’America ») dell’economia russa è stata « sacri­
ficata *  all’esercito per una grande parte. Queste conside­
razioni quantitative sono ancora rafforzate se si tiene conto 
degli effetti « qualitativi » della scrematura di cui ho già 
parlato: l’esercito non preleva quindici ingegneri su cento, 
preleva i quindici « migliori ».

Ricordo e sottolineo per il lettore distratto che la mia ar­
gomentazione non si basa sulla proporzione delle spese mi­
litari. Domani negli Stati Uniti esse potrebbero raggiungere 
il 20% del P.N.L. senza che ciò, in sé, modifichi la «  natu­
ra » della società americana. Qui si invoca la dimensione 
economica per dimostrare che esiste una opzione sistemati­
ca intrapresa e seguita, che questa opzione costa molto cara 
e che essa resterebbe incomprensibile se non fosse inserita 
all’interno di « opzioni » più generali di politica sia interna 
che esterna. Queste ultime, a loro volta, contribuiscono pe­
santemente a formare la società russa.

E ’ inutile precisare che quando io parlo di « opzioni » 
non penso per niente alle decisioni puntuali e « razionali » 
dei giocatori di scacchi.

La mia argomentazione si fonda sulla differenza qualita­
tiva, incontestabile, se non in piena malafede, tra la pro-
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duzione e il funzionamento effettivo della « società milita­
re » e quello della società civile, in Russia. Non si compe­
rano MIG 25, SS 20, Backfire e Soyouz nei supermercati né 
a Mosca né a New York. Ma ciò che si acquista nei super- 
mercati di New York è qualitativamente simile a d ò  che 
viene prodotto per l’esercito, grosso modo, funziona o non 
funziona allo stesso livello, mentre in Russia un abisso qua­
litativo, ampiamente riconosciuto e quotidianamente attesta­
to dalle pubblicazioni ufficiali russe, separa i due settori. (...)

Ora una simile « scelta » non è evidentemente gratuita —  
né per i suoi presupposti, né per le sue implicazioni e con­
seguenze interne ed esterne. A trentanni dalla fine della 
« ricostruzione » la Russia non è ancora arrivata ad es­
sere una «  società dei consumi » (una transizione che al­
tri paesi altrettanto poveri e altrettanto malgestiti come la 
Spagna o la Grecia hanno compiuto in una decina d ’anni). 
Se i paesi « occidentali » possono mantenere un regime li­
berale, senza gulag e senza idee, è anche —  benché non 
solo —  perché essi possono fornire alla popolazione « mer­
ci » in quantità maggiori ogni anno (cosa che evidentemen­
te pone il problema della stabilità di questi regimi qualora 
la cresdta dovesse arrestarsi per un periodo prolungato). 
Dal punto di vista della classe dominante una politica che 
continua a mettere l’accento sulla repressione piuttosto che 
sull’abbrutimento consumista,non è evidentemente né la so­
la possibile e neppure, in teoria, la più vantaggiosa.

Certo noi non ci troviamo nel campo delle scelte « razio­
nali » ed io sarei l’ultimo a sottovalutare le irrazionalità 
profonde, le inerzie « attive » insormontabili che domina­
no da parte a parte il sistema burocratico totalitario russo 
più di qualunque altro regime sociale contemporaneo. Ho 
già scritto a più riprese che la transizione verso un regime 
burocratico più « morbido » in Russia, anche se teorica­
mente possibile, è praticamente inconcepibile. In definitiva 
la Russia —  come e più delle altre società —  è una immen­
sa valanga che rotola secondo il suo peso e le pendenze del 
terreno e che nessuno —  né individuo né classe sociale —  
« dirige » né può «  dirigere ».

Ciò non impedisce di individuare in questo movimento 
delle costanti e che il problema si ponga con insistenza: qual 
è quindi il fattore per cui da decenni l’esercito assorbe in
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modo consistente, coerente, ininterrotto, la parte migliore 
delle risorse del paese —  la parte che, in capo a questo pe­
riodo, avrebbe precisamente costituito la differenza tra lo 
stato di penuria civile attuale e lo stato di una economia 
moderna mediamente prospera? Perché e come il « partito » 
ha agito sistematicamente in modo che questa fosse effetti­
vamente la scelta ex post facto? Come mai in seno al « par­
tito *  non si è mai trovata una frazione che proponesse e 
imponesse una «politica » più « politica »? (Anche l’episo­
dio Krusciov non sfugge a questa constatazione: è Krusciov 
che ha installato i missili russi a Cuba).

La risposta più plausibile a questa domanda è la seguen­
te: perché una tale frazione non avrebbe avuto —  non ha 
avuto —  alcuna chance. E ciò perché da molto tempo il po­
tere effettivo, per quanto riguarda gli orientamenti decisi­
vi, appartiene all’esercito, agli alti gladi dell’apparato buro­
cratico militare (sotto Stalin, ad esempio, non era assoluta- 
mente la stessa cosa).

In un regime totalitario come quello russo nella sua si­
tuazione attuale, chi può impedire a colui che ha tra le 
mani gli strumenti e i mezzi effettivi del potere —  l’eser­
cito —  di avere il potere lui stesso? Chi potrebbe fare da 
contrappeso al peso reale dell’esercito in assenza di vita po­
litica, di opinione pubblica che possa esprimersi, di control­
lo istituzionale, di legalità effettiva che regoli l’accesso e la 
successione ai posti più elevati?

Evidentemente il potere del partito si è sempre fondato 
sull’immaginario —  in tutte le accezioni del termine. Ritor­
nerò più avanti su questo problema e sui suoi aspetti più 
importanti. Per ora parliamo dell’immaginario nella sua ac­
cezione più corrente ed evidente: cosi come si è incarnato e 
legalizzato da un lato nel e attraverso il Terrore e dall’altro 
nell’Ideologia.

Cos’è più spaventosamente «  reale » del terrore, soprat­
tutto del « terrore russo » con le decine di milioni di cada­
veri, con la gente che passa decenni nel gulag? Ma quali 
sono state le condizoni necessarie del terrore? Da un lato, il 
più importante, la rappresentazione simbolica di milioni di 
persone che non potevano, perché non era possibile, resister­
vi. Non è nostra intenzione vedere in questa sede com’è na­
ta questa rappresentazione, com’è divenuta prevalente e in
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che cosa si è radicata. Ma Solgenitzin e altri dissidenti han­
no detto e ripetuto ciò che noi sappiamo da molto tempo, 
almeno da dopo La Boetie. E cioè che il terrore non sa­
rebbe stato « inevitabile » se tutti, in un certo senso, non 
vi avessero concorso, non foss’altro che comportandosi co­
me se esso fosse inevitabile. Dall’altro: perché dunque è 
Stalin che fa arrestare ed ammazzare Jagoda —  e non il 
contrario? Perchè sono gli altri membri dell’Ufficio Poli­
tico che uccidono Beria durante la seduta e non invece 
una squadra di amici di Beria che arrestano questi membri 
prima che inizi la seduta dell’Ufficio Politico? Come il più 
primitivo tra i primitivi crede nel suo feticcio, così Jagoda 
crede che Stalin è intoccabile. Breznev nel 1964 ha dimo­
strato, nella pratica, che Krusciov non era intoccabile. In 
breve, il partito può disporre del teirore solo se tutti cre­
dono che il partito disponga del terrore.

Ora, sotto questa forma, il terrore non esiste più, in ogni 
caso esso ha cambiato la sua natura.

Anche l’ideologia ormai non esiste più. I catechismi gros­
solani di Stalin (o altrove di Mao) per lungo tempo, indi­
pendentemente dalla loro qualità intrinseca, hanno potuto 
giocare un ruolo sociale e storico. Del resto lo continuano 
a giocare sempre, ma altrove: in Africa o in America Latina. 
Il fatto è che non lo giocano più in Russia: nessuno ci cre­
de più tanto, la burocrazia del partito quanto il resto del­
la popolazione. La società russa diviene —  tende a diveni­
re —  una società cinica. Il partito non è più che un sempli­
ce assemblaggio di carrieristi e di arrivisti autocooptati. 
Esso è tutto, e deve sempre pretendere di esserlo, e non è, 
praticamente, niente. In un certo senso esso stesso ha pro­
clamato la sua morte in diversi modi il giorno in cui per 
bocca di Breznev ha detto: non aspettatevi altro, non esiste 
un altro « socialismo » davanti a noi, il solo socialismo è 
quello che esiste, qui ed ora, in Russia, il « socialismo effet­
tivamente realizzato ». In breve: nessun altro possibile 
« avvenire storico » al di fuori di questo spaventoso pre­
sente.

Il partito, da sempre « funzionalmente » parassita, si è 
proclamato parassita storico da se stesso. Esso ha « com­
piuto la sua missione storica » di condurre la Russia al so­
cialismo —  cioè di produrre questa industrializzazione zop-
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pa e sbilenca. La « funzione » che gli resta —  la « direzio­
ne » della società —  la compie quanto peggio possibile co­
me tutti vedono e sanno. Alla fine dello scorso anno, per 
l ’ennesima volta, Breznev è obbligato ad ammettere pub­
blicamente che non funziona pressoché nulla, che l ’econo­
mia ristagna, la produttività anche, che tutte le misure 
prese, riportate, riprese, sono state vane.

La sola « ideologia » che resta, o può restare vivente in 
Russia, è lo sciovinismo della Grande Russia. Il solo imma­
ginario che conserva un’efficacia storica è quello nazionalista 
o imperiale. Questo immaginario non ha bisogno del parti­
to —  se non come maschera e soprattutto come strumento 
di propaganda e d ’azione, di penetrazione internazionale. Il 
suo portatore organico è l’esercito, che, al contrario del 
partito incapace di risolvere il problema della sua « direzio­
ne », è una struttura essenzialmente stabile che —  dopo es­
sersi sbarazzato delle nefaste interferenze del partito —  sa 
combinare, salvo che in alcuni punti marginali, sia la sta­
bilità e la regolarità di un apparato burocratico-militare di 
tipo tradizionale, sia le caratteristiche e il « lavoro » di una 
burocrazia moderna votata ai compiti del suo auto-adatta­
mento e della sua auto-modificazione. L ’esercito è il solo 
settore veramente moderno della società russa —  è il solo 
settore che effettivamente funziona.

Tutto fa pensare che non si debba più parlare della Rus­
sia come di una società dominata dal partito/stato totalita­
rio, questa creazione di Lenin perfezionata da Stalin. Tutto 
fa pensare che bisognerà considerare sempre di più la so­
cietà russa come una società stratocratica, in cui il corpo 
sociale dell’esercito costituisce l’istanza ultima della domi­
nazione effettiva (e non solo il garante ultimo dell’ordine co­
stituito, interiormente ed esternamente) e che deve o dovrà 
conservare, per numerose ragioni storiche e contingenti, il 
partito come maschera e come strumento. Il principale ruolo 
di quest’ultimo diviene, sempre di più, da un lato quello di 
gestire in subappalto la società « non militare *  nei limiti 
definiti dalle esigenze dell’esercito; dall’altro di essere il 
Propagandastaffel, interno ma soprattuto estero, del G.Q.G. 
dell’esercito russo. Quest’ultimo non può partire alla con­
quista del mondo in nome di Cristo, dello Zar o della San­
ta Russia: è molto più efficace e redditizio parlare —  come
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fa il suo portavoce Marchais — di « lotta di classe su scala 
intemazionale ».

Nella società russa, in questa fase in cui il totalitarismo 
di vecchio stile (stalinista) scricchiola e si decompone, l’eser­
cito appare come la sola forza effettiva che ancora può te­
nere insieme la società.

Gli zek, nei gulag, si facevano tatuare sulla fronte: 
« Schiavi del partito comunista dell’Unione Sovietica ». Può 
darsi sia giunto il momento di decifrare sulla fronte di tut­
ti i cittadini russi quest’altro tatuaggio scritto con l’inchio­
stro invisibile: « servi del grande esercito dell’impero rus­
so ».

Precisiamo meglio l’idea di società militare e di esercito 
come corpo sociale. Si possono immaginare le sopracciglia 
del sociologo nell’atto di aggrondarsi: cos’è un corpo so­
ciale? Dove avete definito questo concetto? Questo tipo 
di discussioni non mi interessa. In francese si dice: spirito di 
corpo, corpi di mestieri, ecc. In Russia si tratta —  o alme­
no questa è la mia tesi, e se si vuole discuterla bisogna 
comprenderla —  di una realtà storico-soci ale nuova. Chi 
pensa ai condottieri, ai lanzichenecchi o agli ufficiali di 
Courteline, quando sente la parola « esercito » non compren­
derà gran che. ( . . . )  Vediamo di affrontare l ’argomento: in 
primo luogo qual’è la natura di un grande esercito mo­
derno. ( . . . ) .  Non si tratta di ufficiali e soldati. E ’ un 
apparato tecno-burocratico industriale immenso, in cui l’a­
spetto tecnico industriale è sempre più accentuato. Al 
suo intemo essere un « buon ufficiale » non significa ve­
gliare sullo stato impeccabile delle uniformi della com­
pagnia, né condurre i soldati in combattimento pistola in 
pugno. Significa invece partecipare, in funzione di una spe­
cializzazione e di una qualificazione tecnica, alla gestione di 
un immenso multi-trust che ingloba innumerevoli attività 
necessariamente e costantemente coordinate. In Russia deb­
bono essere circa venti milioni le persone impegnate (forse 
quindici, forse venticinque, certamente non uno e neppure 
cento milioni) e integrate in questo multi-trust (evidente­
mente non mi riferisco ai « soldati »). Si dice d  siano (Le 
Monde 7.3.1980) centomila specialisti della guerra chimica, 
di niente altro che della guerra chimica! (« industria *  che 
« consuma » pochissima « mano d’opera » per quanto riguar-
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da la sua produzione). Sostituire questa cifra con 50.000 o 
con 150.000 non fa differenza. Discutere di questa realtà in 
termini di «  esercito professionale » oppure no significa non 
comprendere nulla. Il XVIII e il XIX secolo sono finiti. Qui 
siamo al di là della distinzione tra esercito professionale ed 
esercito di leva, ecc.. Ora come secondo punto, questo corpo 
sociale, questo esercito che è un multi-trust, in Russia, vista 
d ’altronde la realtà del paese, non è e non può essere sempli­
cemente un settore qualunque giustapposto agli altri; è una 
sotto-società a parte, la « società militare » (nel senso più 
ampio, ovviamente, del termine « militare »), ciò che non è 
ad esempio, negli Stati Uniti. Perchè? Perchè in Russia esso 
è qualitativamente diverso dal resto della società; perchè è 
il solo, ripeto, il solo settore e corpo moderno di questa socie­
tà sbilenca, il solo ad essere funzionalmente efficace e, inol­
tre, il solo ad essere « ideologicamente (o immaginariamente) 
efficace perchè incarnazione organica e «  naturale *  dell’ideo­
logia e dell’immaginario nazionalista della Grande Russia 
« imperiale ». L ’ideologia del partito, invece, diviene sempre 
più insignificante. ( . . . )

Dopo sessant’anni il partito cerca di organizzare e di mo­
dernizzare la società, fallisce miseramente e lo dice. In un 
settore non fallisce: quello militare. Come e perchè questo 
miracolo? Ho detto che l’« esercito russo » —  la società 
militare —  si è costruito così com’è da trent’anni e che ciò 
è stato possibile perchè si è liberato dall’influenza di fatto 
del partito, delle sue interferenze, delle sue false statistiche, 
delle sue nomine unicamente in funzione dell’appartenenza 
al tale clan o cricca politica, ecc .. .  Non che tali fenomeni 
non esistano nell’esercito: esistono come in ogni sistema 
burocratico. Ma ad un livello che deve essere qualitativamen­
te diverso. Il partito vive solo sulla falsificazione perpetua 
della realtà, e la carriera individuale di qualunque burocrate 
dipende non dal suo reale « rendimento », ma dalla sua abili­
tà nella falsificazione. Ora questo non è e non può essere il 
caso dell’esercito visto com’è e come funziona l’esercito russo. 
( . . . )

L a  forza b ru ta  per la  forza b ru ta
La spinta verso l’espansione [dell’esercito russo] ha un 

significato profondo, forse è l’elemento più decisivo in questa
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storia, il più difficile anche da delineare e da formulare chia­
ramente. E concerne non solo l ’apparato militare ma l’insieme 
degli strati dominanti russi, esercito e partito « civile » con­
fusi. Si tratta di una visione del mondo nuova e di un omolo­
go tipo antropologico. E ’ una creazione storico-sociale di 
un immaginario sconosciuto, in questa forma, nella storia 
precedente.

Quando Kadar diceva a Dubcek « veramente voi non sa­
pete qual è il tipo di persone con cui avete a che fare? » dò 
che intendeva era chiaro. Dubcek si faceva delle illusioni 
credendo che i capi del Cremlino potessero essere persuasi 
con degli argomenti come rispettare i « diritti » altrui o 
l’«  indipendenza nazionale » di un paese o semplicemente ne­
goziare in vista di un possibile compromesso salvaguardando 
almeno un’infima parte degli interessi o del punto di vista 
della parte più debole. In breve egli intendeva: comprendete 
dunque che voi avete a che fare con gente senza fede né 
legge, con gente che non comprende che il linguaggio brutale 
della forza e per cui qualunque linguaggio è, esso stesso, solo 
velo o strumento. La forza al servizio di chi? La forza al 
servizio del nulla: la forza al servizio di se stessa, la forza che 
si è dotata di una seconda forza e la spinge alla sua espan­
sione senza limiti. La forza che tende solo ad aumentare in 
quanto forza.

La « vittoria mondiale del socialismo » vale a dire l ’impe­
ro mondiale russo-comunista. Non si tratta di parole, né di 
retorica, né di « ideologia ». Esiste una rappresentazione, una 
costruzione, una costituzione russo-comunista non solo del­
la dimensione della « politica internazionale » ma anche del­
la dimensione sociale e storica, di ciò che è il mondo umano, 
che è rappresentazione di questo mondo in puri termini di 
rapporto di forza, rappresentazione di un mondo esclusiva- 
mente fondato su relazioni di dominio, e in cui evidentemente 
la guerra, attuale o potenziale, rappresenta il momento della 
verità. Qualunque contenuto sociale, politico, ideologico che 
Lenin poteva ancora includere nella formula: «Chi vincerà? » 
è sparito, ma non la formula stessa. Anche i discorsi, quasi 
sempre bugiardi —  non si tratta di « menzogne », ritornerò 
sull’argomento —  lo proclamano con una totale sincerità: 
« noi vi sotterreremo » urlava Krusciov. Nella rappresenta­
zione russo-comunista della storia universale la «  vittoria
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finale del comuniSmo » cioè l ’impero mondiale dei padroni 
attuali della Russia, è il punto cardinale di riferimento in 
rapporto al quale tutto il resto si ordina e « acquista senso » 
per loro.

Questa rappresentazione della storia universale e della 
società mondiale non è una «teoria » (essa non è né vera né 
falsa). Essa non è neanche una « ideologia » nel senso pro­
prio del termine, benché essa mantenga con l ’ideologia (qui 
pseudo « marxista-leninista ») un rapporto sui generis su cui 
ritornerò. E ’ un significato immaginario sociale che è stato 
centrale nell’autocostituzione degli strati dominanti russi do­
po Stalin e che, da molto tempo, si è liberato da tutto il 
ciarpame « marxista-leninista » e lo ha trasformato in sempli­
ce appendice strumentale. Esso è contemporaneamente in­
terpretativo, costitutivo e costruttivo. A partire da esso le 
classi dominanti russe « comprendono » il mondo; a partire 
da esso si costituiscono e si tengono insieme; a partire da 
esso, infine, esse costruiscono il mondo —  cioè esse fanno 
in modo che esista nella realtà, e non soltanto nella rappre­
sentazione —  che esse vogliono. Se uno stato sufficiente- 
mente forte «  frequenta » il mondo intemazionale come puro 
e nudo campo di forze, prima o poi gli altri stati sono obbli­
gati a fare lo stesso o a sparire.

Qualunque società si fa e deve farsi una rappresentazione 
dell’insieme umano in cui è situata, delle altre società, del 
passato e del futuro. Evidentemente questa rappresentazione 
è immaginaria nel senso più profondo del termine. Essa con­
ferisce un significalo a questo strano fatto: la coesistenza di 
società umane e la loro successione ha un significato che deve 
essere inventato, creato, e che non corrisponde né a leggi o 
a fatti naturali, né a deduzioni razionali. Ma questi signifi­
cati immaginari evidentemente (per ciascuna società in sè e 
per la loro coesistenza obbligata) sono fattori reali della 
storia reale. Essi determinano l’essenza della vita, dell’atti­
vità, del « destino », della storia degli ebrei come di Roma, 
degli arabi islamici come delle monarchie cristiane fino al 
quasi-suicidio collettivo dei tedeschi dominati dal nazismo. 
( . . . )

La retorica dell’attuale classe dirigente russa non ha niente 
a che vedere con una « ideologia ». A prima vista è stupefa­
cente vedere a volte buoni conoscitori del regime russo con­
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tinuare ad affermare che esso è guidato dall’« ideologia co­
munista » e dalla credenza nelle « leggi della storia » che 
assicurerebbero la « vittoria finale del comuniSmo ». Non 
esiste niente del genere —  e i blocchi mentali di questi esper­
ti si possono spiegare molto bene, come tenterò di fare più 
avanti. In breve, si tratta dell’impossibilità di concepire e di 
accettare che la forza bruta possa tenere insieme una società 
che non costituisce una curiosità etnologica, ma che grava pe­
santemente sul destino dell’umanità e sull’orientamento della 
storia. La retorica russa (e più generalmente comunista) con­
serva, certamente, gran parte della terminologia marxista. Ma 
non è questo che ne fa, o ne potrebbe fare, un’« ideologia ». 
Perchè una terminologia porti ad una ideologia è necessa­
rio che le parole conservino un certo rapporto (non compieta- 
mente arbitrario) con le idee. Niente del genere con la ter­
minologia russo-comunista.

Certo sussiste, «  qualcosa » del marxismo-leninismo, salvo 
che non si tratta di qualcosa di veramente specifico al mar­
xismo (ed anche al marxismo-leninismo). Questo « qualcosa » 
consiste nel riconoscere alcuni elementi della realtà storico­
sociale e contemporaneamente l'estrema trasformazione del 
« realismo » politico marxista (e soprattutto marxista-lenini­
sta). Ciò che la direzione russa « conserva » del marxismo è 
ciò che le permette di pensare la società come divisa, di vede­
re sempre nei rapporti sociali e politici la dimensione della 
dominazione e in tutti gli altri aspetti della vita e delle 
attività sociali momenti strumentali in rapporto a questa 
dominazione. (La differenza con un semplice « machiavellis­
mo » ordinario è che, generalmente, questo resta limitato 
al settore « politico » in senso stretto e non influirebbe, ad 
esempio, sulla letteratura o sulla pittura, attività che invece 
in Russia debbono essere indirizzate a servire la dominazione 
della classe al potere). Essa utilizza questa visione certamente 
in rapporto alla propria società ma anche in rapporto al­
le altre la cui divisione sociale e politica diviene costante- 
mente un fattore da utilizzare e da sfruttare: sia come vei­
colo per l’insediamento al potere di uomini a lei ligi, sia 
come moneta di scambio che le permette di ottenere altri 
vantaggi (sono numerosi i casi in cui essa ha venduto la tale 
rivoluzione o il tale movimento nazionale quando le è con­
venuto, i suoi critici marxisti di sinistra vi hanno sempre



visto « tradimenti » e/o i segni dell’integrazione definitiva 
della burocrazia russa nell’ordine capitalista mondiale, in­
vece di vedervi la semplice utilizzazione pragmatico-dnica di 
questi movimenti). E questa stessa visione fa sì che essa 
pensi costantemente in termini di forza e di rapporti di forza, 
che per essa i rapporti internazionali non siano nient’altro che 
rapporti di forza tra stati: « quante divisioni ha il papa *  
domandava Stalin; e Breznev: «  quanti carri ha Berlin­
guer? ». ( . . . )

Vogliamo insistere sulla specificità del fenomeno. Non so­
no le classi dominanti russe ad aver creato questo aspetto 
del mondo storico-sociale come campo di rapporti di forza; 
né esse sono le prime ad averlo scoperto. Ma esse sono sì le 
prime ( almeno su questa scala e con tali « possibilità *  sto­
riche) ad averne fatto il principio unico ed esclusivo del loro 
comportamento e della loro stessa esistenza, ad aver scartato 
qualunque altra preoccupazione e soprattutto qualunque li­
mite, sia « interno » che « esterno », che non fosse pragma­
tico ed opportunista, alla visione del mondo come semplice 
campo di forze ed a un’attività basata solo su questo. Dio sa, 
ad esempio, quanto hanno potuto essere —  e quanto posso­
no essere —  ciniche e senza scrupoli le classi dirigenti dei 
paesi capitalisti nel perseguimento dei loro scopi. Ma ciò non 
definisce, né esaurisce le società capitaliste occidentali. In 
esse il perseguimento della potenza si è dotato anche di altri 
strumenti oltre a quelli della forza bruta. Soprattutto quelli 
dell’espansione della produzione, della « penetrazione » eco­
nomica, i cui effetti possono essere —  praticamente sono 
sempre stati —  più che crudeli per coloro che li subiscono, 
ma che provocano, più o meno a breve termine, le reazioni 
delle società interessate e in definitiva aprono il terreno alle 
lotte sociali e politiche. D ’altra parte, soprattutto l’uso della 
forza bruta ha sempre incontrato notevoli ostacoli di tutti i 
tipi: la legge, le reazioni dei cittadini, la critica e il controllo 
pubblici, ed anche l’ipocrisia, omaggio che i dominanti sono 
stati quasi sempre obbligati a rendere ai valori condivisi dalla 
società e senza i quali quest’ultima non avrebbe potuto man­
tenersi unita.

Ad esclusione di momenti eccezionali e passeggeri, non 
c’è mai stato nella storia un « machiavellismo » puro e illi­
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mitato, una pratica del potere come potere e per il potere con 
l’esclusione di qualunque altra considerazione ed anche, più 
esattamente, con subordinazione esplicita, articolata, totale, di 
tutto il resto alla pura strumentalità del potere e della forza. 
Il « machiavellismo *  —  ciò che si è estratto o si è creduto di 
poter estrarre con questo nome dal Principe —  è sia opera di 
riflessione su una « pura politica di potere », sia « momen­
to », « componente » tra altre del comportamento del tale 
individuo o del tale gruppo dominante. Esso non è mai stato 
—  e fino ad ora non si pensava potesse essere —  l’unico 
cemento, l’unico modo di essere, —  non solo di operare —  
di un’intera società, dall’alto in basso. E quelli a cui ripugna 
di vedere la Russia com’è, sono asserviti alle stesse motiva­
zioni, allo stesso rifiuto di ammettere che la storia possa es­
sere anche questo Sono gli stessi che denunciavano con indi­
gnazione il Principe. Non si era mai potuta vedere una società 
istituita esclusivamente sui rapporti di forza, ( . . . )  una so­
cietà senza fede né legge e senza alcun altro valore che la 
forza. Parlo, beninteso del regime e della società cosi come 
il regime vuole plasmarla e tende a plasmarla. Al suo interno 
infatti (sia utilizzando sopravvivenze del passato non comple­
tamente sradicate, sia utilizzando loro proprie reinvenzioni) 
un gran numero di individui riesce comunque ad orientarsi 
ed a comportarsi in modo differenziato. Ciò è evidente ed 
è un altro problema, o meglio un’altra fase del problema.

L ’altro elemento del marxismo-leninismo che sussiste è 
la terminologia o la retorica. Questa terminologia non ha con­
servato, come si sa, alcun rapporto con ciò che questi termini 
erano inizialmente preposti a designare o con ciò che questi 
termini, o almeno alcuni tra loro, continuano ancora a desi­
gnare nelle lingue che non hanno ancora completamente su­
bito la distruzione comunista. Per questo non si può parlare 
di « ideologia », per questo il termine forgiato in questi ul­
timi anni di « ideocrazia » è nello stesso tempo vuoto e ca­
tastroficamente fuorviarne. In verità parlare di « ideocrazia » 
a proposito del regime russo significa partecipare, senza ren­
dersene conto, alla stessa impresa di corruzione radicale del 
linguaggio su cui vive il comuniSmo, significa farsene compli­
ci senza volerlo e senza saperlo. Che cosa significa quindi il 
termine « idea »?  Quali sono le « idee » che «  regnano » (do­
minano, Kratein) sotto il comuniSmo? Il comuniSmo, molto

37



evidentemente, è tutto il contrario: è il regno dell’assenza 
totale di qualunque « idea ». La sola « idea » che vi si trova 
è l ’intento della dominazione universale per mezzo della for­
za bruta. Se ciò si può chiamare un’idea, allora è già esistita 
una fase di ideocrazia realizzata nella storia della terra: l’ideo­
crazia dei grandi sauri dell’era mesozoica.

Il termine « ideocrazia » applicato al regime russo si basa 
su una totale incomprensione di ciò che è questo regime. Il 
suo relativo successo traduce l’impossibilità, per l ’intellettua­
le occidentale, di superare i suoi schemi e le sue esigenze di 
pensiero: bisogna che questo regime, che d ’altronde gli ap­
pare tanto mostruoso, « abbia un senso » qualunque in una 
storia che deve anch’essa avere un senso. ( . . . )  Qualunque 
siano le accuse alla vecchia «  filosofia della storia », all’intel­
lettuale occidentale ne serve una, ma non una qualsiasi: quel­
la che garantisca il senso ed escluda il non-senso. Dietro o al 
di sotto di qualunque società a lui serve una metafisica: non 
può concepire che il regime russo possa essere pura « fisica ». 
A lui necessita il supersensibile, non può comprendere, nella 
storia, l ’emergenza di una società ridotta al « sensibile » 
(ovviamente parlo metaforicamente). In un certo senso l’in­
tellettuale occidentale è molto più a suo agio (filosoficamente 
parlando) col nazismo o anche con lo stalinismo del grande 
periodo delle purghe e dei massacri. Pur aborrendolo, può 
fare qualcosa della metafisica pseudo-biologica della « razza » 
(pretendendosi « scientifica », questa bestialità multipla si 
lascia discutere e continua a fornire materiale per virtuose e 
saccenti dissertazioni a folle di benpensanti, dai vari biolo­
gi fino ai giornalisti). L ’odio dell’altro ed anche il bisogno di 
costruire qualcuno radicalmente diverso per poterlo odiare; 
la follia assassina; il sadismo S.S.; la paranoia di Stalin; in­
fine l’idea stessa di Male Radicale. Tutto questo, che lo si 
sappia o no, è dentro di noi, noi vi partecipiamo, anche l’or­
rore è, al limite, qualcosa di familiare.

Ma nel regime russo attuale non c’è odio né follia assas­
sina. Stalin finalmente si rivela —  mistero indefinitamente 
rinnovato della storia umana —  un incidente necessario, una 
contingenza essenziale, un azzardo costitutivo della storia 
dello stalinismo. Nessuna metafisica fonda il regime; niente 
« idee » né tanto meno passione delirante. Solo pura stru­
mentai ità al servizio della forza. Stalin faceva scrivere dai
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poeti ai suoi ordini che egli faceva levare il sole, nascere il 
grano, concepire le donne. Ambizioni profondamente umane 
condivise da tutti: chi dunque (se non gli* uomini) ha inven­
tato qualcuno che fa tutto ciò? Ma Breznev non fa scrivere 
niente di simile; si fa semplicemente conferire le «  bagatelle 
segnaletiche » che debbono distinguere lo zombie in cima al­
la gerarchia degli zombies.
( . . . )

Un nuovo tipo di società

Al di là di questi fattori appaiono due problemi non irri­
levanti che rendono difficile vedere cos’è veramente la Rus­
sia contemporanea.

Il primo è quello della categoria e dell’idea stessa di 
potere. Il partito (o l ’esercito, poco importa) «  ha » il po­
tere, o « esercita » il potere in Russia. Questo cosa signifi­
ca? Cos’è il potere, come si può « avere »?

Qui non entrerò in questo problema abissale. Constaterò 
semplicemente che per lo più quando si parla della Russia 
sembra che si abbia implicitamente un’idea del potere (o 
del processo politico) come di qualcosa perfettamente visi­
bile. Non parlo dell’ingenuità, ormai rara, (benché la di­
scussione sulla Russia lo dimostri meno di quanto si pen­
sasse), che identifica il potere con i suoi « detentori » in 
carne e ossa secondo i testi ufficiali. Ma anche se si accetta 
la divisione (fondamentale per le società moderne) e la 
scissione tra processo reale e procedure ufficiali, tra le istan­
ze formali e le istanze reali del processo decisionale, si con­
tinua a parlare come se la totalità di questi processi dovesse 
essere visibile, individuabile attraverso l’osservazione diret­
ta. Ma il potere è solo in parte nella sfera del visibile. Ciò 
crea un problema che risulta in una prima fase banale. L ’e­
minenza grigia che opera dietro al monarca, o i gruppi in­
formali che decidono senza apparire nei processi verbali 
delle istanze ufficiali, tutto questo non è fatto dall’invisibile, 
o meglio non è della sfera dell’invisibile, ma è solamente 
della sfera dell’occultato. Sarebbe visibile per chi potesse 
condurre l’inchiesta perfetta e totale. La parte invisibile del 
potere —  e la più importante —  è in definitiva quella che 
agisce senza aver bisogno di « atti » specifici per manife-
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starsi. Per lunghissimo tempo la Chiesa non ha avuto alcun 
bisogno di prendere decisioni ad hoc perché fossero costrui­
te le chiese, né di inviare soldati per farsi pagare la decima. 
La società stessa precedeva ciò che la Chiesa « voleva ». 
Questa analogia —  in parte falsa come ogni analogia —  
può forse illustrare il rapporto completamente nuovo, ori­
ginale, inedito tra esercito, partito e società in Russia. ( . . . )  
Io dico che se qualcuno può —  con le sue azioni o con le sue 
omissioni ed al limite con la sua sola presenza —  indurre 
la società a fare ciò che altrimenti non avrebbe fatto, o a 
farlo in un modo diverso, questo qualcuno « dispone di un 
potere » proporzionale a ciò che può far fare o non a fare. 
E dico che se qualcuno —  individuo o gruppo —  può, nel­
lo stesso modo, influenzare in modo decisivo non tanto il 
tale o tal altro dettaglio della vita sociale, quanto il corso, 
l’evoluzione e l’orientamento centrale della società, allora 
questo qualcuno non «  dispone di un potere » ma diviene 
l 'istanza centrale —  per quanto questa è incarnata e rap­
presentata da una entità reale —  del potere in una società 
considerata. E tale è il caso dell’esercito e della società 
militare russa —  i cui orientamenti e i cui atti impegnano 
non solo il 15 o 20%  del P.N.L. del paese, ma la vita e 
la morte, la nuclearizzazione o meno di 270 milioni di per­
sone e di molte altre ancora.

Il secondo problema è, evidentemente, la novità, l’origi­
nalità del fenomeno. Ciò che si sta creando sotto i nostri 
occhi è un nuovo tipo storico di società. Nuovo nei suoi 
significati (come si è visto nella sua assenza di significati e 
nella loro sostituzione con la forza bruta come tale), nuovo 
nel suo modo di istituirsi concretamente e nel tipo di isti­
tuzione che così appare. In breve, è una creazione storico­
sociale, poco importa il suo carattere mostruoso. Creazione: 
come direbbe Paolo, scandalo per i Giudei e stupidità per i 
Gentili. Ora questa idea si scontra con una resistenza acca­
nita di tutti coloro che rimangono prigionieri del pensiero 
ereditato, resistenza che in questo caso rende ambigui gli 
effetti di questa « creazione ». Infatti questi effetti minac­
ciano il « senso » della storia sia come senso positivo e va­
lorizzato sia come intelleggibilità. Un marxista o anche un 
post-marxista molto « sovversivo » non sarebbe per niente 
sorpreso se gli si dicesse, con qualche « pezza » d ’appoggio,
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che la burocrazia manageriale della produzione e dell’econo­
mia sta per soppiantare il « partito » in Russia; egli lo tro­
verebbe anche normale. Salterebbe invece fino al soffitto 
se gli si dicesse che, di fronte al fallimento del partito, l’e­
sercito diviene un polo autonomo e impone sempre più alla 
società russa il suo orientamento. Perché? Perché, marxista 
o post-marxista, egli conserva qualcosa dell’ideologia della 
dignità o supremazia del « produttivo » e deU’« economi­
co ». Se egli ha criticato il marxismo, ha messo al posto 
dell’*  economico » il « politico »: egli si è formato o ha 
assimilato una concezione del « partito/stato » come istanza 
dominante in Russia, essa è —  o così gli appare —  intelleg- 
gibile .essa gli è familiare, essa funziona per mezzo dell’ideo­
logia che lui conosce. Ma il militare? Puah! Che volgarità, 
che indegnità, che aberrazione. La forza bruta demolisce 
la razionalità della storia. Ora, che il reale debba essere 
comprensibile, all'occorrenza nella sua stessa incomprensi­
bilità, non è un’iperbole di Hegel, ma una necessità psichica 
dell’esistere, che si sia intellettuali o semplici uomini qua­
lunque.

Ciò che non può essere visto, allora, è il fatto che ab­
biamo davanti a noi un nuovo tipo di società in formazione, 
una creazione storico-sociale. L ’agente attivo di questa crea­
zione —  favorita e condizionata certo da una quantità di 
fattori —  è l’esercito. Se si osserva ciò che conta nella 
grande realtà storica, e non gli organigrammi, si vede che 
ciò che emerge in Russia è una stratocrazia, che non ha 
niente a che vedere con il « bonapartismo », il regno dei 
pretoriani, le dittature militari latinoamericane, ecc. Niente 
a che vedere non solo « descrittivamente » ma essenzialmen­
te. E questa essenza è che per la prima volta nella storia noi 
assistiamo alla nascita di una società in cui il posto della 
religione o di qualunque altro magma di significati immagi­
nari è stato preso da un «  significato » che non è tale: la 
forza bruta per la forza bruta. ,

Oggi è relativamente facile vedere e dire che la Russia 
non ha niente a che vedere col « socialismo », da vicino o 
da lontano, che essa è una società di sfruttamento e di op- 
presisone. Ma quanti —  a parte un pugno di individui di 
cui la maggior parte si trovava nei gulag di Stalin —  lo
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vedevano nel 1927 o nel 1932? Non è tra quaranta o cin­
quantanni che sarà interessante constatare il ruolo e il posto 
dell’esercito russo; si tratta di vedere ciò che c’è, ora, in 
statu trascendi.

L ’uccello di Minerva deve prendere il volo prima del ca­
lare della notte, che rischierebbe di essere lunga.

(Traduzione di Fausta Bizzozzero)

t

In gennaio, durante un viaggio di studio In Giappone, è morto 
Albert Meister. Sociologo, si era occupato a più riprese delle 
problematiche Inerenti all'autogestione: dopo gli ormai classici 
libri e saggi sull'autogestione in Jugoslavia, si era ultimamente 
occupato del « caso peruviano », L'autogestion en uniforme (Pa­
rigi 1981).

I lettori di Volontà lo ricorderanno per II saggio pubblicato 
sul n. 4 del 1980 dal titolo « La mistificazione del cambiamento ».

La collaborazione alla nostra rivista non è stata un caso Iso­
lato, egli infatti aveva più di una volta collaborato con gli anar­
chici: con la rivista Interrogations, con A-RIvista Anarchica e 
nel 1979 aveva partecipato al Convegno internazionale di studi 
sull'autogestione organizzato dal Centro Studi Libertari « Plnelll ».

La sua opera più stimolante e più originale rimane sicura­
mente L'inflation creatrice (Parigi 1975), purtroppo non tradot­
ta in Italiano.
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Sociobiologia 
e scienze sociali: 
un confronto necessario
U m berto M elotti *

Lo studio del comportamento sociale in una prospettiva 
biologica non ha in sé niente di nuovo. Biologi, sociologi, 
antropologi, psicologi, etologi gli si sono dedicati con varia 
fortuna da molti decenni e ancora gli si dedicano, ciascuno 
coi suoi metodi e coi suoi interessi specifici. In questo ambi­
to di ricerca, quanto mai magmatico, alla metà degli anni 
’70 si è però verificato un fatto, di notevole rilievo scientifi­
co, che ha subito suscitato un vasto dibattito: la comparsa 
di una nuova disciplina, la « sociobiologia » (come l’hanno 
definita i suoi cultori con un termine già utilizzato in pre­
cedenza in senso più lato) che dello « studio sistematico del­
le basi biologiche di ogni forma di comportamento sociale » 
( 1 ) ha fatto il suo oggetto specifico.

La sociob io logia  d a  teoria  a  d iscip lin a

La « rottura epistemologica » che ne ha segnato la na­
scita si deve in gran parte al caparbio lavoro di sistemazione

( * )  Docente di sociologia all’Università di Pavia, dirige la rivista 
«  Terzo Mondo ». Fra le sue pubblicazioni: Lo sciopero nel suo con­
testo sociale (1964), Rivoluzione e società (1965), Sociologia della 
fame (1966), Cultura e partecipazione sociale nella città in trasforma­
zione (1967), Marx e il Terzo Mondo (1972), Sociologia, storia e 
marxismo (1978), L ’uomo tra natura e storia (1979), Introduzione 
alla sociologia (1980), Oltre la sociobiologia (1981).

(1) EDWARD O. W ILSON, Sociobiology. The new synthesis, The 
Belknap Press of Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1975; trad. 
ital. Zanichelli, Bologna, 1979, p. 4.
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teorica intrapreso da Edward O. Wilson, un docente di zoo­
logia dell’Università di Harvard sino ad allora noto soprat­
tutto come un autorevole specialista delle società degli in­
setti.

Già nel 1971, nella conclusione di un importante volume 
dedicato appunto all’organizzazione sociale di questa diffusa 
classe di fauna terrestre, così filogeneticamente remota dai 
vertebrati « da somigliare a creature di qualche altro mon­
do », Wilson aveva prospettato la possibilità di sviluppare 
una « sociobiologia unificata », per la quale le società degli 
insetti avrebbero dovuto fornire il necessario materiale com­
parativo.

Questa « sociobiologia », però, si configurava allora an­
che per lui non come una specifica disciplina, ma come una 
«  teoria generale » in grado di prevedere determinate carat­
teristiche dell’organizzazione sociale delle diverse specie sul­
la base dei vincoli comportamentali loro derivanti dalla co­
stituzione genetica e di alcuni parametri relativi alle carat­
teristiche delle loro popolazioni. A questa teoria, che avreb­
be dovuto assumere la forma neocartesiana di un discorso ipo- 
tetico-deduttivo, secondo il modello che si era affermato nel­
le scienze fisiche e già aveva cominciato a influenzare an­
che la biologia evolutiva, secondo Wilson si sarebbe per­
venuti in tre fasi : 1) la definizione dei postulati, tramite 
l’organizzazione delle conoscenze empiriche in concetti e 
l’individuazione delle relazioni fra loro esistenti; 2) la for­
mulazione di nuove previsioni sul mondo reale, attraverso 
l’elaborazione di appositi modelli; 3) il controllo delle pre­
visioni mediante la sperimentazione e l’analisi e l ’eventuale 
revisione dei postulati di partenza (2).

Questo progetto, pur così chiaramente espresso, non su­
scitò al momento molta eco. Nel 1975, peraltro, lo stesso 
Wilson cominciò a dargli corpo, pubblicando un volume di 
grande impegno teorico che costituiva di fatto la fondazione 
della sociobiologia (3). Il suo intento, come egli stesso eb­
be poi a dichiarare in un’intervista a un grande settimanale

(2) EDWARD O. WILSON, The imect societies, The Belknap Press 
of Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1971; trad. itti. Einaudi, 
Torino, 1976, pp. 840-845.

(3) EDWARD O. W ILSON, Sociobiology. The new syntbesis, d t.
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americano, era frattanto divenuto quello di « fare della sodo- 
biologia una specifica disciplina » (4). Ma il disegno reale, 
appena dissimulato da qualche cautela formale, era ancora 
più ambizioso. La sociobiologia, infatti, era ormai da lui con­
cepita non come una delle tante disdpline fiorite in questo 
secolo sul tronco fecondo della biologia, ma come « la nuova 
sintesi » in grado d ’integrare tutte le discipline dedite allo 
studio del comportamento sodale.

Ciò implicava una precisa presa di posizione nei confron­
ti della sociologia e delle altre scienze sociali. « La sodo- 
logia in senso stretto, cioè lo studio delle società umane a 
tutti i livelli di complessità », scriveva Wilson, « è ancora 
distinta dalla sodobiologia a causa dei suoi metodi, che 
sono in gran parte strutturalistici e non genetici. Essa tenta 
di spiegare il comportamento soprattutto mediante la descri- 

I zione empirica dei fenotipi più esterni e mediante la sola 
intuizione, senza fare alcun riferimento alle spiegazioni evo­
luzionistiche nel vero senso genetico. Ha molto successo, 
come lo hanno avuto la tassonomia descrittiva e l’ecologia, 
quando fornisce una particolareggiata descrizione di deter­
minati fenomeni e dimostra l’esistenza di correlazioni di 
primo ordine con le caratteristiche dell’ambiente. Ma la tas­
sonomia e l’ecologia sono state rimodellate interamente du­
rante gli ultimi quarant’anni, essendo state incorporate nel 
neodarwinismo - la cosiddetta “ sintesi moderna” - in cui 
ciascun fenomeno è valutato per il suo significato adattativo 
ed è poi messo in relazione con i princìpi fondamentali della 
genetica di popolazioni. Può non essere esagerato dire che 
la sociologia e le altre scienze sociali, così come le discipline 
umanistiche, sono le ultime branche della biologia in attesa 
di essere incorporate nella “ sintesi moderna”. Una delle 
funzioni della sociobiologia è quindi quella di riformulare 
i fondamenti delle scienze sociali in maniera che questi argo­
menti rientrino nella “ sintesi moderna”. Resta da vedere 
se le scienze sociali possano davvero essere “ biologizzate” 
in questo modo » (5).

(4) EDWARD O. W ILSON, intervista in « Time », 1* agosto 1977, 
P. 22.

(5) EDWARD O. W ILSON, Sociobiology. The new synthesis,
cit., p. 4.
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Di fatto a questa domanda Wilson stesso rispondeva di 
sì nell’ultimo capitolo del libro, intitolato « L ’uomo : dalla 
sociobiologia alla sociologia », in cui affrontava in chiave 
sociobiologica quasi tutti i più classici temi delle scienze 
sociali (divisione dei ruoli secondo il sesso, cooperazione 
sociale, divisione del lavoro, famiglia, classi sociali, rapporti 
territoriali e gerarchici, istituzioni politiche, arte, morale, 
religione, etc.) nel modo in cui lo avrebbero potuto fare, 
a suo dire, « degli zoologi di un altro pianeta che stessero 
completando un catalogo delle specie sociali presenti sulla 
Terra *  (6). Tre anni dopo a questi temi Wilson avrebbe 
dedicato un intero volume (7).

Il parad igm a della sociob iologia

Il sasso era lanciato. Mentre il dibattito sulla sociobiolo­
gia si faceva rapidamente caldo e diventava addirittura un 
media event, al suo interno si sviluppava un confronto par­
ticolarmente aspro fra i sociobiologi, scesi in campo a ribadire 
che « prima o poi scienza della politica e del diritto, economia 
e psicologia, psichiatria e antropologia sarebbero diventate 
altrettante branche della sociobiologia » (8), e i cultori delle 
scienze sociali, che intervenivano in difesa dei loro « terri­
tori »  disciplinari minacciati dall’ « imperialismo » dei socio- 
biologi. Il livello cui si poneva la sfida sfuggiva peraltro ai 
secondi non meno che ai primi. La stragrande maggioranza 
di essi si limitava in realtà a riaffermare la scontata irridu­
cibilità del comportamento umano alla mera spiegazione 
biologistica o a riproporre una concezione « ultraculturali- 
stica » o « ultrasocializzata » dell’uomo, ormai da tempo 
criticata nell’ambito stesso delle scienze sociali.

(6) Ibidem, p. 553.
(7) EDWARD O. WILSON, On human nature, Harvard Univ. 

Press, Cambridge, Mass., 1978; trad. ital. Zanichelli, Bologna, 1980. 
Su alcuni problemi posti dalla sociobiologia umana Wilson sarebbe 
poi ritornato in un altro libro, più scientificamente impegnato, scritto 
in collaborazione con un altro studioso. Si veda CHARLES J. 
LUMSDEN — EDWARD O. W ILSON, Genes, mind, and culture, 
Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1981.

(8) ROBERT L. TRIVERS, intervista in «  Time », 1° agosto 1977,
p. 18.
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Il vero problema posto sul tappeto da Wilson era in effetti 
un altro. Mentre le scienze sociali, nonostante l’alto grado 
di raffinatezza concettuale raggiunto, erano in piena crisi 
proprio per la mancanza di un paradigma generale in grado 
d ’integrare le straordinarie acquisizioni scientifiche dell’ulti­
mo cinquantennio, la sociobiologia, nonostante la manifesta 
rozzezza di certe sue elaborazioni, ne proponeva uno di ec­
cezionale forza euristica: l’evoluzione per selezione naturale, 
« la costruzione più straordinaria che l’intelligenza applicata 
all’enigma della propria emergenza dalla materia abbia finora 
prodotto » (9).

Per la verità con la prima versione di quel paradigma 
—  quella che ne aveva dato lo stesso Darwin —  le scienze 
sociali si erano già incontrate nel secolo scorso e il frutto, 
il cosiddetto « darwinismo sociale » , non era stato partico­
larmente entusiasmante. Anzi, gran parte delle resistenze 
alla proposta emergente dalla sociobiologia derivavano pro­
prio dal timore che essa potesse risuscitare il socialdarwini- 
smo o dar vita, in qualche modo, a un « neo-socialdarwini- 
smo » contraddistinto da implicazioni reazionarie ( 10). Che ci 
fosse stato anche un darwinismo sociale progressista (basti 
qui ricordare i nomi di Kropotkin e del giovane Kautsky) 
molti lo ignoravano o lo avevano dimenticato del tutto.

La versione del paradigma evoluzionistico proposto dalla 
sociobiologia è comunque diversa da quella che aveva a suo 
tempo ispirato il socialdarwinismo. Essa si richiama infatti 
non al darwinismo classico, ma al neoevoluzionismo della 
« sintesi moderna », cioè alla riformulazione genetica del­
l’evoluzione per selezione naturale proposta a partire dagli 
anni ’30.

Secondo questa elaborazione, l ’unità fondamentale su cui 
opera la selezione non sarebbe né l’individuo, né il gruppo,

(9) LUCIANO GALLINO, A chi serve la sociobiologia?, in «  Mon- 
doperaio », 1980, voi. 33 n. 3, p. 103.

(10) Cfr., ad esempio, SOCIOBIOLOGY STUDY GROUP OF 
SCIENCE FOR TH E PEOPLE, Sociobiology: another biological de- 
terminism, in « Bio-Science », 1976, voi. 26 n. 3, pp. 182-186; MAR­
SHALL D. SAHLINS, The use and abuse of biology. An anthropolo- 
gical critique of sociobiology, Tavistock, London, 1976, trad. itaL 
Loescher, Torino, 1981; e AA. W .,  Psicobiologia e potere. Il nuovo 
socialdarwinismo, Feltrinelli, Milano, 1977.
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né la popolazione nel suo insieme, ma il gene, cioè la stessa 
unità di base dell’ereditarietà. Naturalmente la selezione agi­
sce attraverso tutte le altre citate unità (sì che si può parlare 
di selezione individuale, selezione di gruppo e selezione inter- 
demica), ma in realtà essa le premia (selezione positiva) o 
le elimina (selezione negativa) nella misura in cui esse sono 
caratterizzate dalla presenza o dall’assenza di determinate 
disposizioni genetiche. Se opera nel medesimo senso (positivo
0 negativo) attraverso unità diverse, si parla di selezione 
rinforzante (reinforcing selection); se invece opera su di esse 
in direzione opposta, si parla di selezione contrastante (coun- 
teracting selection). Ma oggetto di selezione, in ultima analisi, 
è sempre un determinato gene. La selezione di un carattere 
(compreso ogni comportamento che possa essere trattato 
come tale) dipende pertanto dai suoi effetti sulla rappre­
sentanza che il gene (o il complesso dei geni) che diret­
tamente o indirettamente lo controlla ottiene nelle genera­
zioni successive, cioè, nel linguaggio della biologia neoevo­
luzionistica, sull’idoneità genetica (genette fitness).

Questo paradigma, secondo i sociobiologi, permetterebbe 
d ’interpretare in forma nuova molti fenomeni di grande 
interesse sociale, anzi la stessa evoluzione della socialità, 
a qualsiasi grado di complessità biologica. Di qui, per dirla 
con quell’articolo del Time che ha fatto conoscere la socio- 
biologia al grande pubblico, «  la sua stupefacente promessa 
di gettare un ponte fra le scienze della natura e le scienze 
dell’uomo, sussumendo tutto lo studio del comportamento, 
dalla Drosophila alVHomo sapiens, sotto l’insegna di una 
sola grande disciplina » (11).

1 tem i della sociob iologia

A questo punto, mi sembra giusto presentare ciò che la 
sociobiologia è e ciò che vorrebbe diventare, e il miglior 
modo di farlo è forse quello di sintetizzare a grandi linee 
i temi affrontati nel più importante libro di Wilson.

Sociobiology: thè new synthesis nell’edizione originale 
americana consta di quasi 700 pagine in grande formato (com­
prese oltre cento pagine di glossario, bibliografia e indice ana.

(11) Wby you do what you do. Sociobiology: a new theory of 
bebavior, in « Time * ,  1* agosto 1977, p. 23.
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litico) e si articola in tre parti, rispettivamente intitolate 
« L ’evoluzione sociale », « Meccanismi sociali » e « Le spe­
cie sociali ».

La prima parte, dopo un capitolo introduttivo irritante- 
mente intitolato « La moralità del gene », presenta i principi 
fondamentali della genetica e della biologia di popolazione 
e i concetti elementari della sociobiologia e si conclude trat­
tando la selezione di gruppo e l’altruismo. Fra i concetti origi­
nali della sociobiologia va segnalato in particolare l’« effetto 
moltiplicatore », introdotto dallo stesso Wilson per spiegare 
come « una piccola modificazione evolutiva nei moduli com­
portamentali degli individui possa amplificarsi e trasformarsi 
in un importante effetto sociale in virtù del suo propagarsi 
a molteplici aspetti della vita sociale» (12). Fra i princìpi 
della biologia di popolazione viene data particolare enfasi 
alla contrapposizione fra selezione r, che opera in ambienti ca­
ratterizzati da grande instabilità delle risorse, favorendo la 
produzione di un gran numero di figli, con un investimento 
relativamente piccolo in ciascuno di essi, e selezione K, tipica 
di ambienti stabili e con risorse prevedibili, che inibisce una 
crescita troppo rapida della popolazione e favorisce inve­
ce la competizione al suo interno, con la produzione di un 
minor numero di figli e un maggior investimento in ciascuno 
di essi. Nel capitolo sulla selezione di gruppo, viene infine 
trattato l’altruismo, che sin dalle prime pagine Wilson aveva 
definito come «  il principale problema teorico della sociobio­
logia »  ( 13), e vengono presentati i concetti-chiave dell’ « ido­
neità globale » e i modelli della « selezione di parentela » (kin 
selection) e dell’ « altruismo reciproco ».

La seconda parte, dedicata ai meccanismi sociali, tratta 
delle determinanti della dimensione dei gruppi, dello sviluppo 
e della modificazione del comportamento sociale, dell’origine 
e della funzione della comunicazione e di determinati aspetti 

• del comportamento e dell’organizzazione sociale. Sono qui
analizzati, in particolare, il comportamento aggressivo, il 
distanziamento sociale e il territorialismo, i sistemi di domi­
nanza, la divisione dei ruoli sociali, il comportamento sessua-

(12) EDWARD O. WILSON, Sociobiology. The new synthesis,
cit., p. 11.

(13) Ibidem, p. 3.

;
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le, le cure parentali e le forme di simbiosi sodale. Molto 
materiale è ripreso dai precedenti studi etologia, ma vengono 
introdotti anche altri modelli specificamente sodobiologici, 
come quello dell’ « investimento parentale ».

La terza parte è costituita da un’ampia rassegna delle 
diverse specie sociali. Particolare enfasi viene data alla con­
trapposizione fra le società degli insetti e dei vertebrati, che 
rappresentano, secondo Wilson, i due vertid dell’organizza­
zione sociale. Sono a lungo trattati anche i primati infra-uma- 
ni, sulla base delle ormai numerose ricerche in natura e in 
laboratorio. Viene infine studiato anche l’uomo, in un ca­
pitolo peraltro molto insoddisfacente, per la sua generidtà 
e la sua superficialità, soprattutto evidenti là dove si tratta 
di estetica, religione e morale. Emerge qui, in realtà, un 
approccio dilettantesco, se non caotico, che tradisce chiare 
distorsioni ideologiche. Ma, come diceva Marx, « i difetti 
del materialismo astrattamente modellato sulle scienze natu­
rali, che esdude il processo storico, si vedono proprio nelle 
concezioni astratte e ideologiche dei suoi portavoce, non 
appena essi si arrischiano al di là della loro specialità » (14). 
Va comunque riconosciuto a Wilson, che pure si dichiara 
« alla ricerca del biogramma umano » (15), come già Count, 
Tiger e Fox, di affermare a chiare lettere, contro ogni conce­
zione rigidamente deterministica, la plasticità dell’organiz­
zazione sociale della nostra specie, ancorché egli sottolinei 
altresì, contro ogni astratta concezione culturalistica, che tale 
plasticità non è da ritenersi certo illimitata, così come hanno 
troppo spesso preteso i sociologi e gli antropologi anche di 
formazione marxista (16).

( 14) KARL MARX, Das Kapital, voi. I, Meissner, Hamburg, 1867; 
trad. ital. Editori Riuniti, Roma, 1964, p. 415, nota 89.

(15) EDWARD O. W ILSON, Sociobiology. The new synthesis, 
dt., p. 554.

(16) Mi limito a ricordare qui il caso di AGNES H ELLER (In- 
stinkt, Aggression, Charakter. Einleitung zu einer marxistischen Sozia- 
lanthropologie, VSA, Hamburg, 1977; trad. ital. Feltrinelli, Mila­
no, 1978), che, in un libro che si proponeva espressamente di fondare 
« un’antropologia sodale marxista », ha cercato di « dimostrare che 
le possibilità della “ natura umana' sono illimitate » (p. 86). Si potreb­
bero peraltro moltiplicare facilmente gli esempi, attingendo in parti­
colare al marxismo italiano, come ho documentato altrove (cfr. UM­
BERTO MELOTTI, L'uomo tra natura e storia, Centro Studi Terzo 
Mondo, Milano, 1979).
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I m odelli della sociob iologia

Ricostruito così il quadro generale della sociobiologia 
wilsoniana, possiamo soffermarci su alcuni modelli inter­
pretativi —  ripresi da Wilson o successivamente proposti 
da altri sociobiologi —  che rivestono particolare interesse 
per le scienze sociali.

Il modello di gran lunga più importante è quello della 
« selezione di parentela », che spiega l ’evoluzione dell’altrui­
smo e di altri significativi tratti sociali.

L ’altruismo, base di molte forme di coesione e di coope­
razione, è una disposizione di straordinaria importanza evo­
lutiva. Eppure nelle scienze sociali non ha mai ricevuto una 
trattazione adeguata. L ’economia politica, archetipo di tutte 
le scienze sociali borghesi, si è costituita postulando in 
modo del tutto arbitrario un individuo esclusivamente orien­
tato da moventi egoistici, il cosiddetto Homo oecottomicus. 
La psicologia, d ’altra parte, ha spesso considerato problema­
tica la stessa esistenza di una vera disposizione altruistica 
nell’uomo e la psicoanalisi, in particolare, presuppone chia­
ramente in molte sue elaborazioni individui che per natura 
perseguano scopi egoistici e divengano capaci di altruismo 
solo per effetto delle pressioni e delle sanzioni sociali. Allo 
stesso modo nella sociologia si è a lungo attribuita analoga 
funzione alla contrainte sociale, che Durkheim considerava 
necessaria per l ’affermazione della « solidarietà meccanica », 
non proveniente —  a differenza dalla « solidarietà organi­
ca », basata sulla divisione del lavoro —  da considerazio­
ni egoistiche.

Anche la biologia —  che definisce l’altruismo come la 
disposizione a comportamenti che arrecano dei benefici, in 
termini d ’idoneità genetica, a soggetti diversi dagli attori, 
a un certo costo o a un certo rischio per questi ultimi —  ha 
a lungo considerato un enigma l ’esistenza del comportamento 
altruistico, che sembrava in manifesta contraddizione con 
la teoria dell’evoluzione per selezione naturale. L ’azione di 
quest’ultima, così come era classicamente concepita, avrebbe 
infatti dovuto eliminare, sul lungo periodo, una disposizione 
che per definizione riduce l’idoneità genetica dei suoi por­
tatori.
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Lo stesso Darwin, trattando delle società degli insetti, 
in cui intere caste (le « operaie », i « guerrieri * )  sembrano 
essersi evolute per il sacrificio, incontrò questa « particolare 
difficoltà », che, a tutta prima, come egli scrisse, gli parve 
«  insuperabile e anzi fatale » per la sua intera teoria. La ri­
sposta che egli dette al problema fu la selezione al livello del­
la famiglia (17): un’idea corretta, ma destinata a restare per 
molti aspetti oscura. Solo di recente, infatti, la selezione di 
parentela ha potuto essere soddisfacentemente spiegata grazie 
a un concetto rivoluzionario: 1’ « idoneità globale *  (inclu­
sive fitness).

Il presupposto necessario di questa scoperta è stata la 
nuova impostazione genetica che a tutta la tematica evolutiva 
ha dato la « sintesi moderna » sopra ricordata. Secondo l’in­
tuizione di Haldane, poi sviluppata da Hamilton e da altri 
(18), la fissazione o l’eliminazione della disposizione a un 
qualsiasi comportamento dipende non già dai suoi effetti 
sulla sola idoneità individuale (individuai fitness) del porta­
tore, bensì da quelli sulla sua idoneità genetica globale 
(inclusive fitness), che è definita come l’idoneità complessiva 
dei suoi geni e di quelli, identici ai suoi in virtù della comune 
discendenza, che sono presenti nei suoi consanguinei in mi­
sura direttamente proporzionale al loro grado di affinità bio­
logica (biological relatedness). In particolare, per ciò che 
concerne l’altruismo, cioè una disposizione che, come si è 
detto, riduce l’idoneità individuale del soggetto, se ne con­
clude che può essere fissato in una popolazione quando i 
vantaggi che arreca ai consanguinei sono tanto grandi da 
aumentare la sua idoneità globale, nonostante gli svantaggi 
che comporta per lui.

Un esempio può concorrere a chiarire questo modello. 
Se un soggetto altruista si sacrifica a favore di un fratello 
bilaterale (cedendogli del cibo, aiutandolo nel pericolo, as­
sistendolo se malato o ferito, etc.), diminuisce la propria 
idoneità individuale, ma aumenta quella di questo suo con-

(17) CHARLES DARWIN, On thè origin of species by means of 
naturai selection, Murray, London, 1859; trad. ital. Newton Compton, 
Roma, 1980, p. 312.

(18) Si veda, in particolare, W ILLIAM  D. HAMILTON, The gene- 
tic al evolution of social behaviour, in « Journal of Theoretical Biolo- 
gy », 1964, voi. 7 n. 1-2, pp. 1-52.
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giunto, che, grazie alla comune discendenza, presenta un’al­
ta percentuale di geni identici ai suoi (in media la metà) e 
ha pertanto un’alta probabilità (per l ’esattezza una su due) di 
essere portatore della stessa disposizione genetica. Per questa 
ragione, nel caso in cui l’atto di altruismo aumenti più di 
due volte l’idoneità individuale di questo fratello, l’idoneità 
globale dell’altruista risulta aumentata, e non diminuita, e la 
sua disposizione può essere selezionata, anche se, per fare 
il caso estremo, l’altruista perda la vita a causa del suo gesto.

Allo stesso modo, una disposizione altruistica che si ma­
nifesti in atti a favore di un fratello unilaterale, uno zio o 
un nipote, può affermarsi, nello stesso caso estremo, se 
aumenta l’idoneità individuale del beneficiato di oltre quattro 
volte; una disposizione a favore di un cugino di primo grado, 
se l ’aumenta di oltre otto volte; e così via. In termini ge­
nerali, e considerando anche i casi frequentissimi di danni 
meno gravi per l’altruista, si può dire dunque che una dispo­
sizione genetica all’altruismo si afferma, se il rapporto tra 
il vantaggio in termini d’idoneità individuale per il bene­
ficiato e lo svantaggio negli stessi termini per il soggetto 
altruista è superiore al reciproco del coefficiente di consan­
guineità che esprime la frazione dei geni che essi hanno 
mediamente in comune. Naturalmente, se di una disposizione 
altruistica beneficia un insieme di consanguinei, è necessario 
considerare la somma dei vantaggi per loro e la media dei 
loro coefficienti di consanguineità (per questo Haldane, 
richiesto una volta se avrebbe dato la vita per un fratello, 
sorprese il suo interlocutore rispondendogli: « No, per un 
fratello no, ma per tre fratelli sì, oppure per nove cugini! »). 
La condizione per l’evoluzione dell’altruismo per selezione 
di parentela può essere espressa dalla formula generale 
k >  1/r, dove k rappresenta il rapporto tra il vantaggio che 
i beneficiati traggono dall’altruismo di un soggetto e lo 
svantaggio che esso rappresenta per lui e r il coefficiente 
medio di consanguineità dei beneficiati.

Sulla base di questo modello chi scrive ha proposto una 
nuova ipotesi sull’origine della famiglia monogamica. Questa 
interpretazione chiama in causa un fatto che non era mai 
stato considerato prima negli studi su questa istituzione: 
nella famiglia monogamica i figli presentano un coefficiente 
di consanguineità decisamente più alto che in ogni altro tipo
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di unità sociale. In un gruppo promiscuo, infatti, quel coef­
ficiente è compreso tra 0 e 1/2 (sarebbe 0 nel caso limite in 
cui essi siano tutti generati da uomini e donne diversi, non 
consanguinei fra loro, mentre arriverebbe a 1/2 nell’opposto 
caso limite in cui essi siano tutti generati da un solo uomo e 
da una sola donna) e in una famiglia poligamica è compreso 
tra 1/4 e 1/2 (sarebbe 1/4 nel caso limite in cui non esistano 
fratelli bilaterali, mentre arriverebbe a 1/2 nell’opposto caso 
limite in cui non esistano che fratelli bilaterali). Per con­
tro, in una famiglia monogamica questo coefficiente è nor­
malmente 1/2, perché, almeno in linea di principio, tutti 
i figli dovrebbero essere fratelli bilaterali. Orbene, questi 
coefficienti di consanguineità indicano il netto vantaggio 
della poligamia sulla promiscuità e della monogamia sulla 
poligamia, per quanto concerne l ’evoluzione dell’altruismo 
e quindi delle forme di cooperazione su di esso basate. Si 
può dunque ragionevolmente pensare che, a parità di condi­
zioni, i gruppi che per qualsiasi ragione (al limite: il puro 
caso) fossero stati caratterizzati da un’organizzazione so­
ciale basata sulla famiglia si siano affermati su quelli che 
presentassero una maggiore promiscuità sessuale e, fra i 
primi, quelli caratterizzati da una famiglia di tipo mono­
gamico si siano affermati su quelli a famiglia poligamica. 
La promiscuità, largamente attestata fra i primati infra-umani, 
non sarebbe sopravvissuta, almeno come forma di organiz­
zazione sociale ordinaria, nelle società umane, nelle quali 
un alto grado di cooperazione rappresenta uno straordinario 
vantaggio selettivo, mentre la poligamia avrebbe resistito 
solo in condizioni ecologiche e/o  economiche in grado di 
contrastare efficacemente la pressione determinata dai van­
taggi dell’altruismo a base genetica (19).

(19) Cfr. UMBERTO M ELOTTI, L'uomo tra natura e storia, Centro 
Studi Terzo Mondo, Milano, 1979 (edizione spagnola rivista e amplia­
ta proprio su questo punto Ediciones Peninsula, Barcelona, 1981); 
UMBERTO M ELOTTI, Towards a new theory on thè origin of thè 
family: some hypotheses on monogamy, polygyny, incesi tahoo, exo- 
gamy, and genetic altruism, in « The Mankind Quarterly », 1980, 
voi. 21 n. 2, pp. 99-133; UMBERTO M ELOTTI, Oltre la sociobio­
logia. Per una nuova scienza unitaria dell'uomo e della società, Centro 
Studi Terzo Mondo, Milano, 1981; UMBERTO M ELOTTI, Toward 
a new theory of thè origin of thè family (con commenti di Ray H. 
Bixler, Gary Greenberg, Robert S. O. Harding, Frank E. Poirier e
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Nelle scienze sociali, peraltro, il modello della « selezione 
di parentela » è suscettibile anche di molte altre applica­
zioni. Mi limito a ricordare qui l’uso che se ne potrebbe 
fare per spiegare in termini più generali quel « familismo 
amorale » che uno studioso americano che aveva effettuato 
una nota ricerca antropologica nel Meridione italiano degli 
anni ’50 aveva a torto attribuito a una presunta particolarità 
di quella cultura (20). Almeno in questo caso la sociobiolo­
gia, che è così spesso accusata di giustificare gli stereotipi 
etnocentrici, potrebbe aiutare a dissolverne uno, e di non 
piccolo momento.

Un altro importante modello, che i sociobiologi utilizzano 
per spiegare l’evoluzione dell’altruismo fra individui senza 
legami di sangue o con legami di sangue così lontani da 
dover essere trascurati nell’analisi, è quello dell’ « altruismo 
reciproco», elaborato da Robert L. Trivers (21). Per illu­
strarlo in poche parole, riporto un esempio addotto dall’au­
tore. Un uomo sta per annegare e un altro si getta in acqua 
per salvarlo. La probabilità che il primo ha di morire se non 
viene aiutato è di 1/2, mentre quella che il secondo perisca 
nel prestargli soccorso è solo di 1/20. Se il salvataggio ha 
buon esito e successivamente il beneficiato ha occasione di 
ricambiare l’aiuto in analoghe circostanze, con le stesse pro­

li. Daniel Murray, John Maynard Smith, Marc Stevenson e una replica 
dell’autore), in « Current Anthropology », 1981, voi. 22 n. 6,
pp. 625-638); UMBERTO M ELOTTI, Sociobiologia e cultura. Nuove 
ipotesi su monogamia, esogamia, tabù dell’incesto e determinate forme 
di matrimonio privilegiato, in « L ’Uomo », 1981, voi. 5 n. 2, 
pp. 347-377; UMBERTO M ELOTTI, Oltre la sociobiologia. Verso 
una nuova scienza unitaria dell'uomo e della società, in AA. W .,  
Sociobiologia possibile, a cura di Marco Ingrosso, Sergio Manghi e 
Vittorio Parisi, Angeli, Milano, 1982, pp. 35-68; UMBERTO ME- 
LO TTI, Sociobiologia e organizzazione sociale: nuove ipotesi sui rap­
porti di parentela nelle società semplici, in « Rassegna Italiana di 
Sociologia », 1982, voi. 22 n. 1, in stampa; UMBERTO MELOTTI, 
On altruism and thè family (risposta a Italo Signorini e Andrea Dru- 
sini), in «  Current Anthropology » , 1982, voi. 23 n. 2, in stampa.

(20) Cfr. EDWARD BANFIELD, The maral basis of a backward 
society, The Free Press, Glencoe, 111., 1958; trad. ital. Il Mulino, Bo­
logna, 1961.

(21) Cfr. ROBERT L. TRIVERS, The evolution of reciprocai al­
truism, in « Quarterly Review of Biology », 1971, voi. 46 n. 4, 
pp. 35-57.



babilità di cui sopra, ognuno di loro, in ultima analisi, scam­
bia la probabilità di morire di 1/2 con quella di 1/10, con 
evidente vantaggio. E ’ chiaro, su questa base, che, svilup­
pando tale forma di altruismo, una popolazione aumenta 
in modo molto consistente l’idoneità genetica media dei 
suoi membri e quindi le sue possibilità di affermarsi rispetto 
alle altre.

Secondo Trivers, la diffusione dell’ « altruismo recipro­
co » è favorita da tre condizioni: 1) una lunga durata media 
della vita, che aumenta le probabilità che due individui ab­
biano a incontrare durante la loro esistenza situazioni adat­
te ai relativi comportamenti; 2) un basso livello di disper­
sione almeno durante una fase della vita, che accresce le 
probabilità di ripetute interazioni fra gli stessi individui; 
3) un’alta interdipendenza fra i membri della popolazione 
(ad esempio, per la difesa dai predatori o per altre attività 
collettive), che moltiplica le situazioni potenzialmente altrui­
stiche.

I primati infra-umani, che presentano tutte queste carat­
teristiche, costituiscono delle specie ideali per l’emergere 
dell’altruismo reciproco. Lo stesso può dirsi, su diversa base, 
anche per alcuni mammiferi dediti alla caccia collettiva (lupi, 
licaoni, etc.). Si può comprendere pertanto come mai questo 
tipo d’altruismo sia ancora più diffuso nell’uomo, il solo 
primate che si sia adattato alla caccia collettiva e che l’abbia 
sistematicamente praticata per milioni di anni, nelle fasi più 
cruciali della sua evoluzione. L ’uomo, inoltre, vive più a 
lungo di ogni altro primate, ha un tasso di dispersione più 
basso almeno nella sua lunga infanzia, quando, a causa della 
protratta inettitudine, dipende assai più dalle cure materne 
e dalla protezione e dall’assistenza degli altri membri del 
gruppo, e presenta un’assai più alta interdipendenza per il 
suo tipo di vita in un habitat differenziato e pieno di pericoli. 
Per di più ha sviluppato un’organizzazione sociale unica per 
complessità, che favorisce l’altruismo reciproco, e tratti psi­
cologici e culturali che lo rafforzano e lo consolidano. In 
tutte le società umane molto forte è l’esaltazione dell’altrui­
smo e la riprovazione dell’egoismo, come dimostrano, a li­
velli diversi, i sentimenti di amore e di odio, di amicizia e 
di ostilità, di simpatia e di antipatia, di stima e di disprezzo, 
che introducono una forte discriminazione fra altruisti ed
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egoisti; le regole di reciprocità, che informano gran parte 
della vita sociale; l’aggressione moralistica e l ’ostracismo 
contro i traditori e in genere le pressioni e le sanzioni sociali 
intese a prevenire e reprimere i comportamenti neghittosi 
ed egoistici.

Non è necessario spendere molte parole per sottolineare 
quale interesse possa avere per le scienze sociali il chiari­
mento dei processi attraverso i quali emerge l’altruismo reci­
proco. In moltissime società umane il principio di reciprocità 
costituisce il fondamento dell’economia, del diritto, della 
morale. Mi limito a ricordare qui tre contributi fra i più 
significativi. Marcel Mauss, in un saggio ormai classico, 
ha dimostrato che nelle società primitive l’altruismo recipro­
co, sotto forma di scambio di doni, è un «  fatto sociale tota­
le », che presenta al tempo stesso un significato magico ed 
economico, giuridico e morale, religioso e psicologico (22). 
Lévi-Strauss ha interpretato le strutture della parentela di 
quelle società alla luce del principio di reciprocità, che con­
siderava la base della stessa solidarietà sociale, ed è giunto 
ad asserire che dietro il matrimonio traspare sempre « l’onni­
potenza della reciprocità» (23). Sahlins ha precisato a sua 
volta che « la reciprocità può stabilire relazioni di solidarietà 
fino al punto in cui il flusso materiale suggerisce assistenza 
o mutuo beneficio » (24).

Un altro notevole modello elaborato da Trivers propone 
un’interpretazione delle differenti strategie genetiche del 
maschio e della femmina alla luce del loro diverso « investi­
mento parentale », un’espressione con la quale egli designa 
ogni comportamento verso la prole o una sua parte che ne 
aumenti le probabilità di sopravvivere, e quindi di ripro-

(22) Cfr. MARCEL MAUSS, Éssai sur le don, in « L ’Année So- 
ciologique * , 1924-25; ripubblicato in MARCEL MAUSS, Sociologie 
et anthropologie, Presses Univ. de France, Paris, 1950; trad. ital. in 
MARCEL MAUSS, Teoria generale della magia e altri saggi, Einaudi, 
Torino, 1965.

(23) Cfr. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Les structures élémentaires 
de la parenti, Presses Univ. de France, Paris, 1949; 2* ed. Mouton 
& Co. e Maison des Sciences de l’Hoinme, La Haye —  Paris, 1967; 
trad. ital. Feltrinelli, Milano, 1972.

(24) Cfr. MARSHALL D. SAHLINS, On thè sociology of primitive 
exchange, in AA. W ., The relevance of models for social anthropology, 
a cura di M. Banton, Tavistock, London, 1965, pp. 95-146.
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dursi, a scapito della possibilità dei genitori di metterne al 
mondo altra o di prestare ad altri figli le stesse cure (25).

Le cellule sessuali delle femmine (le uova) sono molto 
più grandi e molto meno numerose di quelle dei maschi (gli 
spermatozoi). Già su questo piano l’investimento parentale 
è più elevato per le prime che non per i secondi. Anche la 
cova o la gravidanza, inoltre, sono di solito assai più onerose 
per le femmine, benché anche i maschi prestino a volte qual­
che cooperazione. La stessa situazione si prolunga spesso 
dopo la nascita della prole, specie nei mammiferi, che allat­
tano i piccoli, e più particolarmente in quelli, come YHomo 
sapiens, che sono caratterizzati da una prolungata dipendenza 
infantile. Tutto ciò, secondo Trivers, seleziona diverse strate­
gie sessuali e parentali nei maschi e nelle femmine. A parità 
di condizioni, infatti, i primi massimizzano la propria fitness 
fecondando quante più femmine sia loro possibile, mentre le 
seconde massimizzano la loro solo accoppiandosi con maschi 
di eccellenti caratteristiche biologiche e sociali e che possi­
bilmente le aiutino nella difesa e nell’allevamento della 
prole, e quindi tendono a sviluppare una maggior selettività 
nei rapporti sessuali. Nelle applicazioni alle società umane, 
che sono state appena accennate da Trivers, ma sono state 
subito effettuate da Wilson e da altri, il modello può con­
correre a spiegare perché, nell’ambito della poligamia, sia 
cosi diffusa la poliginia (cioè l’unione di un uomo con più 
donne), mentre la poliandria (cioè l’unione di una donna con 
più uomini) è un fenomeno del tutto eccezionale, che si ritro­
va solo in situazioni ecologiche ed economiche estreme, ove 
opera una forte selezione contrastante. Anche l’ipergamia 
(cioè la tendenza delle donne a sposare uomini di status so­
ciale superiore al loro) è coerente con il modello. E così pure, 
con buona pace delle femministe, di cui è sin troppo facile 
immaginare le reazioni, il diverso codice morale per i maschi 
e per le femmine e anche la prostituzione, che ne è la con­
seguenza quasi inevitabile, là dove se ne diano le condizioni 
economico-sociali (26).

(25) Cfr. ROBERT L. TRIVERS, Parental investment and sexual 
selection, in AA. VV., Sexual selection and thè descent of man, 
1871-1971, Aldine, Chicago, 1972, pp. 136-179.

(26) Cfr. in particolare EDWARD O. W ILSON, Sociobiology. The 
new synthesis, cit., cap. 27°, e On human nature, cit., cap. 6°; DAVID
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Strettamente collegato ai precedenti, è il modello della 
« manipolazione parentale », elaborato da Robert L. Trivers 
e da Richard D. Alexander (27) per spiegare determinati 
aspetti del comportamento dei genitori verso la prole. L ’idea 
di fondo è che i genitori possono aumentare la propria idonei­
tà globale con investimenti diversi nei loro vari figli (in par­
ticolare privilegiando i maschi rispetto alle femmine) o 
intervenendo per modificarne i comportamenti (in particolare 
favorendo l ’altruismo fra loro). Questo notevole modello 
permette d ’individuare le basi biologiche di molti conflitti 
d ’interesse fra le generazioni e consente altresì di chiarire la 
funzione di alcuni comportamenti estremi, in apparente con­
traddizione con la teoria della selezione di parentela, come, 
ad esempio, l’uccisione dei bambini che nascono in condizioni 
ambientali di particolare durezza, per riservare lo scarso cibo 
o le altre cure necessarie ai loro fratelli maggiori, la soppres­
sione dei neonati e gli aborti, quando la madre sta ancora 
allattando altri figli, e il sacrificio (che può giungere anche 
in tal caso all’infanticidio) delle figlie a favore dei figli.

Un altro modello che si riconnette per vari aspetti a quelli 
sopra illustrati è quello dell’ « incertezza della paternità », 
proposto da Alexander e poi sviluppato da Kurland (28).

P. BARASH, Sociobiology and behavior, Elsevier, New York, 1977, 
trad. ital. Angeli, Milano, 1980, e The whisperings within, Harper 
& Row, New York, 1979, trad. ital. Bompiani, Milano, 1980; NOR- 
BERT BISCHOF, De la signification biologique du bisexualisme, 
in AA. W .,  Le jait feminin, a cura di Evelyne Sullerot, Fayard, 
Paris, 1978, trad. ital. Sansoni, Firenze, 1978.

(27) Cfr. ROBERT L. TRIVERS, Parent-offspring conflict, in 
« American Zoologist », 1974, voi. 14 n. 1, pp. 249-264, e RICHARD 
D. ALEXANDER, The evolution of social behavior, in « Annual 
Review of Ecology and Systematics », 1974, voi. 5, pp. 325-383. Si 
veda anche JUDY A. STAMPS — ROBERT A. METCALF, Pa­
rent-offspring conflict, in AA. W .,  Sociobiology: beyond nature/nur- 
ture? Reports, definitions, and debole, a cura di George W. Barlow e 
James Silverberg, Westview Press, Boulder, Colorati), 1980, 
pp. 589-618 .

(28) Cfr. RICHARD D. ALEXANDER, The evolution of social 
behavior, cit., e JEFFR EY  A. KURLAND, Paternity, mother's brother, 
and human sociality, in AA. W .,  Evolutionary biology and human 
social behavior: an anthropological perspective, a cura di Napoleon A. 
Chagnon e William Irons, Duxbury Press, North Scituate, Mass., 1979, 
pp. 145-180.
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Come già sapevano gli antichi, la madre è sempre certa e 
il padre mai. Questo dato, secondo gli autori, influenza pro­
fondamente il comportamento parentale dei maschi, perché 
la loro tendenza a investire nella prole varia secondo la più 
o meno alta probabilità che essi siano i veri genitori dei figli 
delle loro compagne.

Questo modello è di particolare interesse per l’antropo­
logia. Esso può infatti spiegare molti importanti istituti delle 
società umane primitive, nelle quali l’incertezza della pater­
nità è sempre considerevole. Nelle società matrilineari la 
donna gode infatti di una notevolissima libertà sessuale, 
mentre in quelle patrilineari la probabilità della paternità è ri­
dotta (sia pure in minor misura) da altri costumi sociali, come 
l’accettazione di determinate forme di adulterio, il prestito o 
lo scambio delle mogli, la cosiddetta « ospitalità sessuale », 
la poliginia gerontocratica col tollerato accesso alle donne 
da parte dei giovani scapoli, la poliginia con donne residenti 
in villaggi diversi e quindi a turno trascurate dal coniuge, 
le licenze sessuali in occasione di determinate feste o di de­
terminati riti, etc.

L ’avuncolato, cioè l’istituto, tipico delle società matri­
lineari, per il quale i doveri e i diritti relativi alla prole spet­
tano non al marito della madre, ma al fratello di questa, cioè 
allo zio materno (in latino avunculus), può essere interpretato 
alla luce di questo modello, perché, quando la probabilità del­
la paternità scende al di sotto di una determinata soglia (di 
poco superiore a una su quattro), un uomo ha più interesse 
a investire nei figli della sorella uterina che in quelli della 
moglie. Facciamo un esempio. Se in una determinata società 
la probabilità della paternità è solo di 1/4, il coefficiente 
medio di consanguineità fra un uomo e i figli di sua moglie 
(che in condizioni di certezza della paternità è di 1/2) scende 
a 1/8, cioè a 125 millesimi, mentre quello fra lui e i figli 
della sorella (che in condizioni di certezza della paternità è di 
1/4) è di 5/32, cioè 156 millesimi. Su questa base l’avunco- 
lato diventa adattativo e tende ad affermarsi per selezione 
naturale, al di là di ogni consapevolezza degli individui 
interessati.

Chi scrive ha proposto in vari scritti d’interpretare nella 
stessa chiave anche la famosa discriminazione matrimoniale 
che molte società primitive praticano fra cugini paralleli e
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cugini incrociati (29). Come si ricorderà, fra i cugini paralleli 
(figli di due fratelli o di due sorelle) il matrimonio è in genere 
vietato, mentre fra i cugini incrociati (figli di un fratello e 
di una sorella) è non solo permesso, ma preferito o prescrit­
to. Il diverso trattamento riservato a questi due tipi di 
cugini ha costituito a lungo una sfida per gli antropolo­
gi. In una società organizzata per clan, il fatto che il matri­
monio fosse vietato a un set di cugini paralleli (i cugini 
paralleli materni oppure i cugini paralleli patemi) poteva an­
che apparire comprensibile, perché uno di quei due sets era 
necessariamente costituito da individui appartenenti allo stes­
so clan. Ma il tabù concerneva anche l’altro set di cugini pa­
ralleli, cui questa spiegazione non era applicabile. D ’altra 
parte non sembrava possibile chiamare in causa i danni del- 
Yinbreeding (cioè quanto da noi fa guardare con diffidenza 
al matrimonio fra cugini), perché in quelle società la proi­
bizione concerne solo i cugini paralleli, mentre quelli incro­
ciati, che pure sono parenti dello stesso grado, spesso sono, 
come si è detto, addirittura obbligati a sposarsi.

Quest’enigma rimane senza plausibili risposte fintantoché 
Lévi-Strauss, il grande fondatore della moderna antropologia 
strutturalista, non propose la sua ben nota spiegazione so­
ciologica, basata sul principio di reciprocità, cui a suo dire, 
come abbiamo già accennato, s’informerebbero tenden­
zialmente tutte le regole matrimoniali. Lévi-Strauss, che, al 
pari di tutti i precedenti antropologi culturali, considerava 
quei due tipi di cugini « assolutamente intercambiabili dal 
punto di vista del grado della loro prossimità biologica », 
riteneva anzi che il matrimonio fra i cugini incrociati costi­
tuisse « il vero experimentum crucis » dello studio delle 
strutture della parentela come «  caso privilegiato » che per­
metteva d ’individuare l’azione della reciprocità. A suo giu­
dizio, infatti, il matrimonio fra cugini incrociati sarebbe 
stato privilegiato perché, quale « formula elementare del 
matrimonio per scambio », avrebbe realizzato « con partico-

(29) Ho sviluppato questa interpretazione in tutti i miei lavori 
citati alla nota 19, ad eccezione dell’edizione italiana del libro L'uomo 
Ira natura e storia. La formulazione più ampia ed articolata è quella 
dell’articolo in corso di pubblicazione sul n. 1/1982 della «  Rassegna 
Italiana di Sociologia ».
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lare evidenza » il principio per cui « in materia di matrimonio 
bisogna sempre dare e ricevere, ma si può ricevere solo da 
chi ha l’obbligo di dare e bisogna dare solo a chi ha titolo 
per ricevere » (30).

La spiegazione di Lévi-Strauss riposa su ima premessa 
sbagliata. Non è infatti vero che, almeno in media, i cugini 
paralleli e i cugini incrociati siano consanguinei di pari grado. 
Se si tien conto dell’incertezza della paternità, anzi, la loro 
diversa affinità genetica media balza agli occhi. In confronto 
a entrambi i sets di cugini incrociati (i figli del fratello 
della madre o i figli della sorella del padre, entrambi congiun­
ti attraverso una figura maschile e una figura femminile), i 
due sets di cugini paralleli presentano un coefficiente medio 
di consanguineità indubbiamente più alto (nel caso dei figli 
della sorella della madre, congiunti attraverso due figure 
femminili) o più basso (nel caso dei figli del fratello del 
padre, congiunti attraverso due figure maschili). Questo fatto 
permette di formulare una spiegazione sociobiologica: la 
proibizione matrimoniale fra i cugini paralleli materni può 
infatti essere attribuita ai danni derivanti dall’inincrocio, che 
sono ormai sicuramente attestati, con rischio tanto più ele­
vato quanto più stretta è la consanguineità e più pic­
cola è la popolazione, mentre quella fra i cugini paralleli 
patemi può essere attribuita all’ostacolo che un troppo basso 
coefficiente medio di affinità biologica rappresenta per l’evo­
luzione dell’altruismo. Il puntuale controllo di questa ipotesi 
va naturalmente affidato al lavoro degli etnologi e degli 
antropologi. Peraltro le società umane confortano la spiega­
zione qui avanzata con un dato storico estremamente signi­
ficativo, che ha quasi il valore di un esperimento in un 
laboratorio naturale: il matrimonio fra cugini paralleli non 
è proibito (e a volte è addirittura obbligatorio) nelle popola­
zioni di cultura semitica, in cui l’adulterio è severamente 
represso.

Conclusione

Della sociobiologia si è detto tutto il bene e tutto il male 
possibili. Da parte mia ritengo che un equilibrato giudizio

(30) Cfr. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Les structures élémentaires 
de la parenti, cit., cap. 9°.
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debba sapersi fare carico, dialetticamente, di due opposti 
aspetti: il paradigma di straordinario interesse che essa 
propone alle scienze umane e sociali e l ’ideologia conserva­
trice che indubbiamente la pervade e in parte la inficia.

Un vigoroso richiamo alla considerazione delle basi biologi­
che del comportamento sociale non può che essere utile, 
considerando gli sviluppi prevalentemente idealistici delle 
scienze sociali nel nostro secolo. Émile Durkheim, formulan­
do un canone metodologico che ancora si tramanda ritual­
mente a quanti si apprestano ad entrare nei ranghi di queste 
discipline, ebbe ad asserire che è un errore istituire una 
relazione fra i fatti sociali e i fatti biologici, giacché « una 
spiegazione adatta a questi ultimi non può andare bene per 
i primi » (31). Max Weber, a sua volta, ebbe a riprendere 
dallo storicismo tedesco d ’inizio secolo quella contrapposi­
zione fra «  scienze della natura » e « scienze dello spirito » 
che avrebbe dato un contributo non piccolo al divorzio fra 
le « due culture ». Lévi-Strauss, in tempi a noi più vicini, 
ebbe a ribadire l’assoluta eterogeneità dei due « ordini » 
della natura e della cultura (32) e a individuare nella « con­
fusione » fra biologia e cultura il « peccato originale » del­
l’antropologia (33). D ’altra parte anche nei « marxisti occi­
dentali », succubi delle filosofie borghesi dominanti nei lo­
ro diversi contesti nazionali, è prevalsa un’impostazione 
fondamentalmente idealistica e la principale caratteristica che 
li accomuna sembra essere la preoccupazione di difendersi 
dall’accusa di materialismo. Come scrive il Timpanaro, « mar­
xisti gramsciani e togliattiani, marxisti hegeliano-esistenzia­
listi, marxisti neopositivisteggianti, freudianeggianti, strut- 
turaleggianti, pur nei profondi dissensi che li dividono, sono

(31) Cfr. ÉM ILE DURKHEIM, Cours de Science sociale. Legon 
d ’ouverture (Bordeaux, a.a. 1887-88), in « Revue Internationale de 
l’enseigneraent », 1888, voi. XV, pp. 23-48; ripubblicato in ÉM ILE 
DURKHEIM, La Science sociale et l ’action, Presses Univ. de France, 
Paris, 1970; trad. ital. Il Saggiatore, Milano, 1972, pp. 101-102.

(32) Cfr. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Les structures élémentaires de 
la parenti, cit., specie cap. 1° e 2° (peraltro con attenuazioni nella 
prefazione alla 2* edizione).

(33) Cfr. CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Race et bistoire, Unesco, Paris, 
1952; trad. ital. in CLAUDE LÉVI-STRAUSS, Razza e storia e altri 
studi di antropologia, Einaudi, Torino, 1967, pp. 99-100.
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concordi nel respingere ogni sospetto di collusione col mate­
rialismo “ volgare” o “meccanico” ; e lo fanno con tale zelo 
da buttar via, insieme alla volgarità o meccanicità, il mate­
rialismo tout court *  (34). In particolare, nella nostra cultura, 
che è profondamente compenetrata d ’idealismo in tutti i suoi 
principali filoni (cattolicesimo, neo-hegelismo crociano, mar­
xismo gramsciano), un ritorno di attenzione all’esorcizzata 
dimensione biologica dell’uomo è non solo opportuno, ma 
necessario, dal momento che la « specificità storica *  delle 
forme di organizzazione sociale, su cui tanto hanno insistito 
i cultori delle scienze sociali, e specialmente quelli di orienta­
mento marxista, non ne annulla certo la « genericità *  anima­
le. Per questo la polemica storicista contro 1’ « uomo in 
generale » (che è riemersa in Italia nel dibattito sulla socio- 
biologia), pur essendo sacrosanta finché si accentra sul pre­
teso carattere naturale delle relazioni sociali storicamente 
esistenti (divisione della società in classi, divisione gerarchica 
del lavoro, proprietà privata, organizzazione statuale del 
potere, etc.), diventa irrazionale, se travalica nella negazione 
idealistica di ciò che Marx stesso ebbe a definire come il 
« primo dato da rilevare »: l ’organizzazione fisica degli uo­
mini e il rapporto che ne consegue fra loro e il resto della 
natura (35). « L ’uomo come essere biologico, dotato di una 
certa (non illimitata) adattabilità all’ambiente esterno, dotato 
di certi impulsi all’attività e al raggiungimento della felicità, 
soggetto a vecchiezza e a morte », ha scritto ancora il Timpa­
naro, « non è una costruzione astratta e non è nemmeno un 
nostro antenato preistorico, una specie di pitecantropo ormai 
superato dall’uomo storico-sociale, ma esiste tuttora, in cia­
scuno di noi, e probabilmente esisterà anche in futuro » (36).

D ’altra parte la sociobiologia —  che pur si pretende rigo­
rosamente scientifica —  nelle sue ormai non più occasionali 
incursioni nel mondo umano veicola indubbiamente, al di

(34) SEBASTIANO TIMPANARO, Sul materialismo, Nistri-Lischi, 
Pisa. 2* ed.. 1975, p. 1.

(35) Cfr. KARL MARX —  FRIEDRICH ENGELS, Die deutsche 
Ideologie (1845-46), in KARL MARX — FRIEDRICH ENGELS, 
Werke, Dietz Verlag, Berlin, 1956-68, voi. I l i ,  p. 20; trad. ital. in 
KARL MARX —  FRIEDRICH EN GELS, Opere, Editori Riuniti, 
Roma, voi. IV, 1972, pp. 16-17.

(36) SEBASTIANO TIMPANARO, Sul materialismo, d t., pp. 21-22.
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là della stessa consapevolezza dei suoi cultori, una precisa 
ideologia conservatrice: quella che fa della « naturalità » 
dell’uomo, astrattamente intesa al modo borghese, un fatto 
distinto dalla sua storicità e anzi contrapposto ad essa. La 
funzione «  economica » di una siffatta rappresentazione della 
realtà è ben chiara. Dietro l’atteggiamento di superiore sag­
gezza di chi sentenzia scetticamente sull’impossibilità di 
modificare il destino dell’uomo, segnato una volta per tutte 
da un « dato » genetico che rappresenta il portato di cento 
milioni di anni di evoluzione del suo ordine zoologico, si 
nasconde molto spesso una ben miserabile realtà: l ’usuale 
filisteismo del piccolo-borghese, incapace persino di concepire 
la possibilità di un’organizzazione sociale diversa da quella 
in cui si è ritagliato, al prezzo della rinuncia a una più 
compiuta realizzazione delle sue potenzialità umane, la sua 
nicchia ecologica.

La sociobiologia non è però soltanto ideologia e non le si 
può rispondere solo, come sogliono fare gli idealisti di ogni 
stampo, col facile, ma generico assunto delle enormi differen­
ze esistenti fra gli uomini e gli altri animali. In realtà una 
corretta risposta presuppone una concezione non riduttiva 
(né in senso biologistico, né in senso idealistico) dello svilup­
po sociale, che è un processo a un tempo naturale e storico.

Questi due aspetti, in inscindibile dialettica, configurano 
per l’uomo l’esigenza sia di un progressivo affrancamento 
dai limiti che derivano dalle sue origini animali, sia di 
un’emancipazione dai vincoli posti da un ancor basso livello 
di sviluppo delle forze produttive e dal carattere di classe 
dei rapporti di produzione in presenza. La liberazione del­
l’uomo non è infatti un processo a quo, che parta da un’ « es­
senza umana » già data ab aeterno, come sembrano ritenere 
gli idealisti comunque camuffati, né un’utopia per sempre 
pregiudicata da una « natura umana » ipostatizzata a realtà 
metastorica, come di fatto asseriscono i sociobiologi nelle 
loro speculazioni ultra crepidam. Essa è invece, come dovrem­
mo ormai aver capito, un processo ad quem, conflittuale, 
dialettico, contraddittorio, che, se non è certo garantito nei 
suoi esiti, non è neppure soltanto illusoria speranza.
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BIBLIO G R A FIA  SU LLA  SO CIO BIO LOGIA 

a  cura di U m berto M elotti

Segnaliamo in questa bibliografia alcune opere particolar­
mente utili a chi desideri accostarsi alla sociobiologia, con 
preferenza per i testi disponibili in lingua italiana.

EDWARD O. WILSON, Sociobiology. The new synthesis, The Bel­
li nap Press of Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1975; trad. ital. 
Sociobiologia. La nuova sintesi, con una prefazione di Danilo Mainardi, 
Zanichelli, Bologna, 1979, pp. XI +  671, con glossario, bibliografia 
.e indice analitico.

E ’ il testo fondamentale che ha aperto il dibattito sulla sociobio­
logia. Se ne veda la presentazione analitica nella terza parte del 
precedente testo.

EDWARD O. W ILSON, The insect societies, The Belknap Press of 
Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1971; trad. ital. Le società 
degli insetti, Einaudi, Torino, 1976, 2 voli., pp. XVI 4- 1035, con 
glossario, bibliografia e indice analitico.

E ’ il migliore trattato disponibile su questa diffusa e differenziata 
classe di fauna terrestre che, essendo tanto filogeneticamente re­
mota dai vertebrati quasi quanto « creature di qualche altro mondo », 
offre, secondo l’autore, « il materiale comparativo di cui abbisogna 
qualsiasi buon schema teorico ». Vespe, api e formiche, essendo 
apodiploidi, manifestano nel grado più elevato quell’ « altruismo » 
che per Wilson costituisce il problema centrale della sociobiologia. 
L ’ultimo capitolo prospetta per la prima volta la possibilità di 
sviluppare una « sociobiologia unificata » intesa come «  teoria 
generale » in grado di prevedere determinate caratteristiche del­
l’organizzazione sociale delle più diverse specie animali a partire 
da alcuni parametri di ordine genetico e demografico.

EDWARD O. W ILSON, On human nature, Harvard Univ. Press, 
Cambridge, Mass., 1978; trad. ital. Sulla natura umana, con una 
prefazione di Giorgio Celli, Zanichelli, Bologna, 1980, pp. XI +  172, 
con glossario, note bibliografiche e indice analitico.

Questo testo, di facile lettura, sviluppa l’analisi in chiave socio­
biologica della società umana già abbozzata da Wilson nell’ultimo 
discusso capitolo del suo libro sulla sociobiologia. I risultati non 
sono però entusiasmanti.
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CHARLES J . LUMSDEN —  EDWARD O. WILSON, Gene, mind, 
and culture, Harvard Univ. Press, Cambridge, Mass., 1981, pp. 
XII +  428, con glossario, bibliografia e indice analitico.

In questo volume, scritto in collaborazione, Wilson indaga i rap­
porti fra geni, mente e cultura in una prospettiva « coevoluzio­
nistica ». Il lavoro si segnala per ricchezza d ’informazioni e impe­
gno teorico, ma i risultati sono assai poco convincenti.

DAVID P. BARASH, Sociobiology and behavior, con una prefa­
zione di Edward O. Wilson, Elsevier, New York - Amsterdam, 
1977; trad. ital. Sociobiologia e comportamento, Angeli, Milano, 
1980, pp. 341, con bibliografia e glossario.

Ottimo manuale introduttivo scritto da uno dei più qualificati so- 
ciobiologi americani. Spiacevoli errori di traduzione alterano il 
significato di alcuni passi.

DAVID P. BARASH, The wisperings within, Harper & Row, New 
York, 1979; trad. ital. Geni in famiglia, Bompiani, Milano, 1980, 
pp. 287, con riferimenti, bibliografia e indice analitico.

Testo divulgativo di facile lettura, ricco d ’informazioni, ma sciatto 
e spesso impreciso.

RICHARD DAW KINS, The selfish gene, con una prefazione di 
Robert L. Trivers, Oxford Univ. Press, London, 1976; trad. ital. 
Il gene egoista, con una prefazione aggiuntiva di Alberto Oliverio, 
Zanichelli, Bologna, 1979, pp. XI +  180, con bibliografia e indice 
analitico.

Pretenzioso testo divulgativo che tratta tutti i principali temi della 
sociobiologia. Introduce la nozione di « meme », ipotetico repli- 
catore culturale analogo, secondo la definizione che ne dà l’autore, 
al gene, replicatore genetico, con esiti grotteschi e fuorviami (ma 
il « culturgcn » introdotto nel già segnalato libro di Lumsden e 
Wilson, uscito due anni dopo, gli assomiglia come un fratello).

ARTHUR L. CAPLAN (a cura di), The sociobiological debole. Rea- 
dings on ethical and scientific issues, Harper & Row, New York, 
1978, pp. XIV +  512, con bibliografia e indice analitico.

Raccoglie opportunamente un florilegio di testi di alcuni studiosi 
presentati come dei « precursori » della sociobiologia (Darwin, 
Spencer, T. Huxley, Kropotkin, Alice, Tiger e Fox) e di altri 
studiosi del comportamento animale (Lorenz, Tinbergen, Wyn- 
ne-Edwards) e di problemi etici relativi a temi biologici (Edel, 
Quinton, Flew, Eisenberg), brani di alcuni classici testi pre-sodo-
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biologici e sociobiologici di genetisti e zoologi (Wynne-Edwards, 
Hamilton, Williams, Trivers, Wilson) e i più importanti testi del 
dibattito attuale sulla sociobiologia.

MARSHALL D. SAHLINS, The use and abuse of biology. An 
anthropological critique of sociobiology, Tavistock, London, 1977; 
trad. ital. Una critica antropologica della sociobiologia, Loescher, 
Torino, 1981, pp. 126, con bibliografia.

E ’ un pamphlet, sin troppo spesso citato, scritto da uno dei più 
qualificati antropologi neoevoluzionistici americani, un tempo sen­
sibile alle tematiche biologiche. La sua critica coglie nel segno per 
quanto concerne l’ideologia conservatrice presente in molti sociobio- 
logi, ma è nettamente fuori bersaglio su altri piani.

MICHAEL RUSE, Sociobiology: sense or nonsense?, Reidei, Dor­
drecht, Boston, London, 1979; trad. ital. Sociobiologia, una scienza con­
troversa, Il Mulino, Bologna, 1981, pp. 312, con bibliografia.

Un’accurata presentazione e un’intelligente difesa della sociobiolo­
gia, specie contro le critiche del Sociobiology Study Group of 
Science for thè People e di Sahlins. Non esita ad attaccare (a mio 
giudizio giustamente) l’ormai rituale luogo comune popperiano 
della « infalsificabilità » (per Popper la stessa teoria darwiniana 
sarebbe « un programma di ricerca metafisico » perché « non fal­
sificabile »!).

KENNETH E. BOULDING, M ARJORIE GRENE. MARVIN HAR­
RIS, GERALD HOLTON, DAVID L. HULL, PIERRE L. VAN 
DEN BERGHE, SHERWOOD L. WASHBURN, EDWARD O. W ID 
SON, Sociobiologia e natura umana. Una discussione interdisciplinare, 
con un saggio introduttivo di Luciano Gallino, Einaudi, Torino, 1980, 
pp. XLVI +  166.

E ’ l’edizione italiana (non la semplice traduzione) di un volume 
(Sociobiology and human nature. An interdisciplinary critique and 
defense, a cura di M. S. Gregory, A. Silvers e D. Sutch, Jos- 
sey-Bass, San Francisco, 1978) che raccoglie i testi di una discussione 
fra autorevoli studiosi americani. Per discutibile decisione editoriale, 
sono stati omessi alcuni saggi compresi nel volume americano ed è 
stato aggiunto il testo di un dibattito poco significativo fra Edward 
O. Wilson e Marvin Harris. Prezioso è invece il saggio introduttivo 
di Luciano Gallino, che fornisce un quadro d ’insieme della proble­
matica della sociobiologia umana.

UMBERTO M ELOTTI, L ’uomo tra natura e storia. La dialettica 
delle origini, Centro Studi Terzo Mondo, Milano, 1979.

Un’analisi transdisciplinare del processo evolutivo che utilizza cri­
ticamente le acquisizioni dell’etologia e della sociobiologia per
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proporre nuove interpretazioni dell’origine dell’aggressività umana 
e delle strutture della parentela. Le tesi, considerevolmente ampliate 
nella traduzione spagnola (El hombre entre la naturaleza y la 
historia, Ediciones Peninsula, Barcelona, 1981) e riprese c sviluppate 
in articoli apparsi in lingua inglese su « The Mankind Quarterly » 
(1980 n. 2) e su « Current Anthropology » (1981 n. 6 e 1982 n. 2) 
e in lingua italiana su « L ’Uomo » ( 1981 n. 2) e sulla « Rassegna Ita­
liana di Sociologia » (1982 n. 1), hanno suscitato un vasto dibattito.

UMBERTO M ELO TTI, Oltre la sociobiologia. Per una nuova scienza 
unitaria dell’uomo e della società, Centro Studi Terzo Mondo, Mi­
lano, 1981, pp. 52.

La proposta di un approccio transdisciplinare e dialettico alla socio- 
biologia, per cogliere la complessità del comportamento sociale 
umano nella molteplicità delle mediazioni ecologiche, economiche, 
sociali, culturali, psicologiche. Nella parte finale riprende e sviluppa 
l’interpretazione dell’origine della famiglia e delle funzioni della 
parentela proposta nel testo precedente.

MARCO INGROSSO, SERGIO MANGHI, VITTORIO PARISI (a 
cura di), Sociobiologia possibile, Angeli, Milano, 1982, pp. 176.

Raccoglie gli atti del 2° Seminario italiano di Sociobiologia (Univer­
sità di Parma, 30 maggio 1980), con le relazioni di Marco Ingrosso e 
Sergio Manghi ( « Il dibattito culturale e di opinione sulla socio- 
biologia in Italia » ), Umberto Melotti ( « Verso una nuova scienza 
unitaria dell’uomo e della società » ), Giuseppe Di Giacomo ( « Im­
plicazioni ed aspetti epistemologici della sociobiologia » ) e Vittorio 
Parisi ( « Biologia sociale e sociobiologia wilsoniana » ) e gli inter­
venti di Pier Augusto Bertacchini, Armando Catemario, Andrea 
Drusini, Bruno D ’Udine, Walter Fomasa, Luciano Gallino, Maria 
Luisa Genta, Francesco Robustclli, Carlo Giuseppe Rossetti, Lino 
Rossi e Francesca Rotta-Loria.

ROBIN FOX (a cura di), Biosocial anthropology, Malaby Press, 
London, 1975; trad. ital. Armando, Roma, 1979, pp. 216, con bi­
bliografia e indice analitico.

Questa raccolta di saggi non inerisce alla sociobiologia propria­
mente detta, ma all’ « antropologia biosociale », di cui il curatore 
è, con Tiger e Fox, uno dei fondatori. Il libro comprende peraltro 
l’unico saggio di William D. Hamilton integralmente disponibile 
in lingua italiana ( « Tendenze sociali innate all’uomo: un approccio 
della genetica » ), oltre che altri interessanti testi di Robin Fox 
( « La stirpe dei primati e la parentela umana » ), Norbert Bischof 
( « Etologia comparata dell’ “evitare l’incesto” » ), N. Blurton Jones 
( « Etologia, antropologia e infanzia » ), M. R. A. Chance ( « Coe­
sione sociale e struttura dell’attenzione » ) e Lionel Tiger ( « Fattori 
somatici e comportamento sociale » ).
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Sociobiologia 
o ecologia sociale?*
M urray Bookchln  * *

L ’interfacies, la superficie di contatto, tra natura e società 
è stata per migliaia di anni un ricorrente problema filoso­
fico, etico e culturale. In effetti, ci è raramente concesso di 
dimenticare, seppure in modo paternalistico nei confronti di 
culture ritenute meno « sofisticate », che essa è il materiale 
da cui si sono formati sia miti ingenui sia ponderosi credi 
morali. Dopotutto, le prime religioni non erano forse « sem­
plici » religioni della natura e le prime filosofie « semplici » 
filosofie della natura? Per quanto indietro si riesca a rianda­
re, nella ricca riserva di intuizioni e formule razionali dell’u­
manità, il nostro rapporto con la natura —  o meglio il posto 
dell’uomo nella natura —  è sempre stato un tema centrale 
del pensiero e della sensibilità. La ricerca di un fondamento 
per la ragione e per l’etica, di un fondamento oggettivo che 
superi il mero strumentalismo ed il relativismo soggettivo, è 
stato compito affascinante del pensiero umano per un perio­
do di tempo incalcolabile.

E ’ solo con l’avvento dell’era cristiana e, molti secoli 
più tardi, con la nascita del suo figliol prodigo, il Rinasci­
mento, che quell’ossessionante interfacies è stata a poco a 
poco emarginata dal campo della speculazione umana. Lo

*  Parti di questo articolo sono state tratte dal mio libro The Eco- 
logy of Freedom, in corso di stampa, con il permesso dell’editore 
(Qieshire Books, Palo Alto, California) [M. B.].

**Bookchin insegna Ecologia Sociale al Ramapo College (New 
Jersey) ed è autore di vari libri, tra cui I  limiti della città (Feltrinel­
li, 1975), Post-scarcity anarchism (La Salamandra, 1980), Totvards an 
Ecological Society (Black Rose Books, 1981).
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spiccato antinaturalismo pregiudiziale del cristianesimo so­
stituì alla precedente ricca concezione della natura un’inco­
lore Supernatura, con la stessa inesorabilità con cui più 
tardi i filosofi e gli scienziati rinascimentali (in particolare 
Cartesio e Galileo) dovevano sostituire le strategie organiche 
della conoscenza con strategie meccanicistiche —  un cor­
done ombelicale, questo, tra cattedrale e laboratorio scien­
tifico, che Bacone santificherà nella sua «  utopistica » Casa 
di Salomone. I risultati di questi mutamenti ideologici furo­
no più fatali e regressivi di quanto i loro protagonisti potes­
sero immaginarsi. Il pensiero umano venne completamente 
distolto da una ricerca razionale sul rapporto tra società 
e natura —  Ubera dagli arcaismi religiosi e filosofici del 
passato —  e rivolto ad un razionaUsmo angustamente stru­
mentale, rigidamente finalizzato. In nome della nuova scien­
za venne costituito un preciso credo filosofico che non era 
meno metafisico del pensiero classico: una visione della na­
tura come « muta », « cieca », intelleggibile solo in termini 
matematici; una visione della storia naturale come stretta- 
mente casuale; e, fatto ancor più decisivo, una strategia 
etica fondata non sull’oggettività e sulla coerente ricerca di 
attributi auto-organizzanti che conferiscano un significato a 
natura e società, ma sull’ « efficacia » e su un calcolo lo­
gico dell’efficienza che poteva essere giustificato solo in 
termini di « successo » e di predisposizioni personaU. Ironi­
camente, la visione rinascimentale dell 'interfacies tra società 
e natura non ha rimosso la moralità come tale dalla que­
stione; ha solo rimpiazzato una concezione impegnata di 
ciò che è giusto e ciò che è sbagliato con una sostanzial­
mente disimpegnata. Con il suo approccio scientistico alla 
società, « avalutativo » ma strumentale, esso ha di fatto 
fornito una razionalizzazione mezzi-fini che può facilmente 
giustificare sia il fascismo sia il socialismo, sia perfino —  il 
che è piuttosto triste —  un’interpretazione grossolana del­
l ’anarchismo che di tanto in tanto si ripresenta come una 
ulcera ricorrente nella regione culturale anglo-americana (*). 
Se la teleologia medievale, con il suo rigido mito di una

*  Si veda ad esempio, un articolo in difesa della sociobiologia su 
un recente numero di «  The North American Anarchist »  che tratta 
la natura come « cieca.. .  priva di significato.. .  muta » e cose del 
genere (cito a memoria) riabilitando tutte le rozzezze del materialismo
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« causa finale » inesorabile, ha permeato il pensiero specu­
lativo con la tirannia di un destino religioso preordinato, 
il meccanicismo rinascimentale, a sua volta, ha tolto il peso 
della «  causa finale » solo per rimpiazzarlo con il mito 
altrettanto rigido della « causa efficiente », con il suo impla­
cabile determinismo e con la tirannia del riduttivismo. Né 
in un caso né nell’altro veniva perseguita la libertà e ban­
dito il dominio. Anzi, una stessa metafisica rigidamente de­
terministica si rafforzò nei confronti di concezioni del mondo 
più organiche, concezioni che davano un senso al mondo 
senza la presenza predominante d ’una divinità o di una 
macchina.

Queste osservazioni di carattere generale non sono oziose. 
Esse sono indispensabili per comprendere due divergenti 
interpretazioni de\V interfacies tra natura e società: la socio- 
biologia e l’ecologia sociale. La crisi storica della ragione, 
della scienza e dell’etica che s’è drammaticamente acuita 
negli ultimi anni (e che è anche crisi dei principi del mec­
canicismo rinascimentale, come il suo razionalismo strumen­
tale, la quantificazione come « lingua » della scienza, la fisica 
come suo « paradigma ») s’alimenta d ’una crisi materiale 
ancor più irresistibile: un deterioramento ecologico senza 
precedenti che minaccia la stessa sopravvivenza delle forme 
di vita complesse, compresa l’umanità. Nessuno dei critici 
dello strumentalismo, della quantificazione e del riduttivi­
smo, dai fenomenologi ai pensatori della scuola di Franco­
forte, poteva prevedere che la stessa natura avrebbe solle­
vato una problematica che una volta appariva confinata 
all’ambito ideologico e sociale. Lo squilibrio massiccio tra 
umanità e natura, creato da una società spaventosamente 
sfruttatrice, ha generato il bisogno di un nuovo « ordine 
del giorno », che palesemente affonda le sue radici in una 
tradizione antica. Ci troviamo nuovamente di fronte al pro­
blema di come la società emerse dalla natura, di fronte al

meccanicistico alla La Mettrie o alla Moleschott. Sono profondamente 
preoccupato al pensiero che questo tipo di primitivismo intellettuale 
possa trovare un suo posto nel pensiero anarchico come « materiali­
smo » o « anti-teologismo ». Abbiamo tanto da temere da forme ele­
mentari di scientismo e comportamentismo (per non parlare della so­
ciobiologia), quanto dalla teologia e dal misticismo.
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problema delle continuità e delle discontinuità che vi sono 
tra le due, allo sviluppo di una sensibilità e di relazioni 
sociali, di una ragione e di una scienza, di tecniche e di 
comunità alternative che si accordino con queste distinzioni 
e, infine, di fronte al problema di un’etica che abbia i suoi 
fondamenti sia nella natura sia nella razionalità umana. In 
breve, i vecchi fantasmi, apparentemente cacciati dalla tra­
dizione cartesiana e galileiana, son tornati ad ossessionarci 
—  non a causa, lasciatemelo sottolineare, di bisogni ideolo­
gici oscurantisti, soddisfatti da religioni e sistemi filosofici 
arcaici, ma dell’esigenza di una nuova prospettiva riguardo 
l’umanità e la natura che possa risolvere la crisi ecologica 
dei nostri tempi.

E ’ su questo sfondo, assai più ampio, di idee e di pro­
blemi che debbono essere valutati l’improvvisa comparsa 
della sociobiologia ed il suo contenuto profondamente rea­
zionario. L ’idea che la società abbia le sue radici nella 
natura non è nuova. Fino al diciannovesimo secolo il ter­
mine « filosofia naturale » veniva usato come sinonimo di 
« scienza ». Il recupero hegeliano della fisica e della biolo­
gia aristotelica, liberate dalle pastoie teologiche degli scola­
stici medievali (nonostante anch’egli, Hegel, avesse la sua 
buona dose di pregiudizi e di assurdità idealistiche) eser­
citò un enorme influenza sul mondo accademico come base 
qualitativa per le scienze quantitative. E neppure si può 
ignorare l’influenza che ha esercitato il «  materialismo dia­
lettico », se non altro come fonte d ’un aspro dibattito intel­
lettuale. Questioni come quelle relative alla « teleologia » 
ed alla « finalità » in natura, per quanto definite semplici­
sticamente, sono centrali alla moderna teoria dei sistemi ed 
alle filosofie neo-positivistiche della scienza, non solo alle 
ruminazioni quasi-teologiche di Theilard de Chardin sul- 
l’ortogenesi.

Ancor più significativi, forse, sono lo sviluppo sociale, 
la reinterpretazione radicale dell’antropologia e la critica 
radicale della dominazione ad opera di studiose femministe, 
che hanno riaperto l ’intera questione della natura e della 
società secondo linee ampiamente ecologiche. L ’identità don­
na-natura, che poggia in gran parte sulla critica del dominio 
scientifico sulla natura come aspetto del dominio sociale 
sulla donna, ha riproposto la questione dell’interfacies tra
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natura e società secondo una prospettiva profondamente li­
bertaria. La logica di questa intuizione ecologica e femmi­
nista‘sull’interconnessione tra dominazione naturale e sociale 
conduce direttamente alla più rivoluzionaria sfida alla gerar­
chia ed alla dominazione della storia delle idee —  e questa 
volta su fondamenti organici, diversamente dallo scientismo 
che contaminava i socialismi del diciannovesimo secolo, di 
matrice sia marxista sia libertaria.

La sociobiologia s ’è infiltrata in queste grandi crepe intel­
lettuali dei nostri tempi come un pus ideologico prodotto 
da un’ulcera in suppurazione. Sintomo non d ’una soluzione 
ai problemi emergenti, ma della malattia stessa. Sarebbe un 
grave errore considerare la sociobiologia semplicemente co­
me parte dello sforzo tenace di correlare gli attributi del 
mondo organico con quelli del mondo sociale, o di esplorare 
le radici biologiche della società in termini di continuità 
e discontinuità reciproche. Questo progetto è vecchio di 
migliaia di anni ed ha avuto una sua propria vita, sia pure 
estremamente diversificata. Si estende all’indietro sino ai 
pensatori pre-socratici ed ha acquisito la sua forma più con­
venzionale nel vitalismo neo-bergsoniano e nella teoria dei 
sistemi. La sociobiologia, cosi come il termine viene corren­
temente impiegato, è una creatura molto specifica. Più pre­
cisamente non è una disciplina; è un movimento, non meno 
offensivo, nella sua crudezza, del darwinismo sociale. Se 
consideriamo la sociobiologia come un movimento, possia­
mo considerare come suo « manifesto » il libro Sociobio­
logia: la nuova sintesi di E.O. Wilson. La sua specificità, 
la pretesa di essere « Nuova Sintesi », non può essere igno­
rata. Wilson ed i suoi collaboratori, alcuni dei quali manife­
stano opinioni prossime ad un vero e proprio fascismo, 
vogliono essere identificati come nuovo tentativo di occuparsi 
dell’interfacies tra biologia e società, per dare al loro pen­
siero un’alone di autorità scientifica, che lo contrapponga 
alle pure teorizzazioni e speculazioni. Non si tratta qui di 
filosofi ionici, della « dike »  di Parmenide e di Eraclito, né 
del Demiurgo di Platone o del tour de force di Aristotele 
nel campo della fisica e della scala natura, non si tratta di 
Democrito, Epicuro, degli Stoici e neppure di Bruno, Keple­
ro, Leibnitz, Hegel, Kropotkin, Bergson e simili. No, qui si 
tratta di una storia d ’amore tra un gruppo di biologi ed
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etologi (per lo più angloamericani, presuntuosamente molto 
« moderni » e «  sofisticati ») da un lato e i geni dall’altro. 
Il capitolo d ’apertura della Sociobiologia di Wilson s ’inti- 
tola « La moralità del gene » ed è proprio l ’etica rabbiosa­
mente riduttiva di questo libro, vista come chiave interpre­
tativa della società e del comportamento umano, che non 
possiamo assolutamente lasciar passare.

La « civiltà » e « l ’opportuno senso dell’umorismo » (per 
usare le espressioni lusinghiere di Ashley Montagu), mo­
strati da Wilson di fronte agli arroventati attacchi alle sue 
tesi, non giustificano un pari grado di civiltà e di umorismo 
da parte dei suoi critici. Non c’è niente di molto «  civile » 
nella sociobiologia e certo niente di molto divertente nelle 
sue conclusioni. Oltretutto, la Sociobiologia è stata accolta 
dalla critica in modo prevalentemente favorevole. Quest’ac­
coglienza cordiale, spesso addirittura entusiastica, non ri­
guarda solo membri della comunità scientifica, essa ha coin­
volto alla rinfusa l’intero spettro politico: da pubblicisti del 
britannico National Front (fascista), ad un estremo, a mem­
bri della disciolta Anarcho-Communist Federation of North 
America all’altro estremo.

Wilson, tuttavia, non ha bisogno né di fascisti risorti né 
di anarchici sui generis che parlino a nome suo. Il suo di­
scorso è più articolato e coerente di quello di molti dei suoi 
ferventi sostenitori. Il vivace rilievo da lui attribuito al­
l’aggressione, alla gerarchia, alla dominazione, alla territo­
rialità ed alla competizione (tutte considerate innate in ogni 
forma di vita) è talmente sfrontato e provocatorio che occu­
parsi criticamente e singolarmente di questi temi è diventata 
una specie di saggezza convenzionale. Negli scritti di Wilson, 
ben pochi di quelli che sono i più sgradevoli aspetti del 
comportamento animale ed umano sono svincolati da un pe­
digree genetico. E, con questo pedigree, quegli aspetti com­
portamentali diventano biologicamente inevitabili, adattativi, 
cioè necessari di fatto alla sopravvivenza. Elementi scomodi, 
uale l’altruismo, ed attributi palesemente culturali, quale la 
simpatia, emergono come problemi, non come acquisizioni 
socialmente motivate, che i sociobiologici devono far rien­
trare nella « moralità del gene ». E ’ stato scritto a sufficienza 
sull’idea che ha Wilson del comportamento animale e umano, 
per cui possiamo, in questa sede, centrare il nostro discorso
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sulle questioni più sostanziali sollevate dal lavoro suo e dei 
suoi colleghi.

Nondimeno, è difficile ignorare la strategia intellettuale 
di Wilson. La Sociobiologia è astutamente infarcita di ri­
serve e ripensamenti che mostrano il vizio di fondo della 
sua tesi. Più cauto di alcuni suoi accoliti rabbiosamente 
reazionari come quel Dawkins, il cui Selfish Gene è stato 
definito da un critico tanto prudente come Mary Midgley 
« opera di un filosofo egoista acritico », Wilson accorta- 
mente accenna ai « limiti dell’aggressività », poetizza sul 
« campo della giustizia », e riconosce la « plasticità dell’or­
ganizzazione sociale [umana]. Ma anche quando Wilson 
sembra stemperare un po’ del suo determinismo genetico 
nel regno della cultura, raramente lo mette del tutto da parte. 
La Sociobiologia è tutta tesa in realtà a porre limiti all’auto­
nomia non-genetica. Il determinismo biologico, e particolar­
mente nella sua più grossolana forma genetica, non è sem­
plicemente un’eccessiva sopravvalutazione dei fattori ere­
ditari, è un vangelo onnicomprensivo. Tutto ciò che appare 
in contraddizione con il suo appello, quando non si può in 
alcun modo farlo rientrare —  con le buone o con le cattive — 
in un « paradigma » genetico, viene opportunamente rimosso 
dall’analisi e diventa, così, inesistente.

Tuttavia, Wilson non è tanto prudente da rinunciare ai 
mezzucci illeciti. Avremo occasione di vedere che la sua 
genetica, lungi dall’essere la punta avanzata delle teorie 
genetiche, è piuttosto arcaica e logora. Ed i suoi dati eto­
logici non sono privi di distorsioni ciniche. James C. King, 
nella sua critica molto documentata ed equilibrata alla socio- 
biologia, osserva che in Wilson « l’analisi del singolo gene 
ed il determinismo genetico » si trovano accoppiati con 
« un grande rilievo attribuito al conflitto ed alla violenza ». 
In Wilson, la natura, compresa gran parte della natura 
umana, è una natura di zanne e artigli, secondo un social- 
darwinismo onnipresente che viene retoricamente negato 
solo per essere contrabbandato di fatto. Ma l’alto livello 
di violenza e di conflitto in natura non viene affatto di­
mostrato con quell’ « oggettività » scientifica che ci si aspet­
terebbe da una « sintesi » che vuole essere « nuova ».

Vale la pena di citare pochi esempi. L ’uso che Wilson fa 
dei dati di Schneirla sullo svezzamento dei gattini, per di­
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mostrare che le relazioni genitori-prole sono marcate dal 
conflitto, è stato giustamente definito da King « assai pros­
simo alla distorsione ed evidenzia la predisposizione dei 
sociobiologi a vedere il conflitto ovunque ». In realtà, la 
descrizione che Schneirla fa è molto complessa: implica 
un’alternanza di calo d’interesse reciproco tra genitori e 
prole che conduce alla fine ad una condizione più d ’in­
terdipendenza che d ’ostilità. Ancor più sconcertante è l’uso 
distorto che Wilson fa dei dati di Schallar sui leoni del 
Serengheti. Adducendo come prova il lavoro di Schallar, 
Wilson sostiene che « i cuccioli di leone vengono talo­
ra uccisi e mangiati durante dispute territoriali », a ciò 
attribuisce l’alta mortalità dei leoncini. Ora in realtà, 
Schallar ed altri autorevoli etologi attribuiscono l’alta 
mortalità dei cuccioli di leone prevalentemente a negli­
genza dei genitori e non a cannibalismo! Gli accoliti del­
la sociobiologia lasciano trasparire i loro pregiudizi so­
prattutto quando i dati su un argomento particolare sono 
discordanti: quasi invariabilmente la loro interpretazione 
dei fatti ambivalenti cade dalla parte dell’aggressione, della 
violenza, dell’infanticidio, del conflitto. Più sanguinoso è il 
fatto, più probabilmente esso darà luogo alla purpurea prosa 
del dogma piuttosto che al linguaggio posato dell’ «  obiet­
tività scientifica ».

Tutto questo ci riporta a ciò che è veramente cruciale 
nell’immagine sociobiologica della natura —  di come si 
forma la vita, di come le forme di vita interagiscono tra 
di loro e con l’ambiente a biotico ed infine di come si forma 
biologicamente e culturalmente la natura umana. L ’idea di 
natura di Wilson, come quella di Freud, è inequivocabil­
mente hobbesiana, un bellum omnium contro omnes, non 
molto lontana del resto dall’immagine marxiana del « sel­
vaggio» che deve « combattere » con la natura e cercare di 
dominarla. Così, non è soprendente che Marvin Harris, 
forse il più popolare teorico marxista americano di oggi 
e padre del «  materialismo culturale », si sia fatto portavoce 
di una critica della sociobiologia che è tutto sommato più ap­
parente che reale: egli infatti adotta nella sua teoria sociale lo 
stesso angusto determinismo che Wilson adotta nella sua eti­
ca biologica. Metodologicamente, entrambi sono riduttivisti 
—  Wilson in senso genetico, Harris in senso economico e
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tecnico. Inoltre, e ciò non è meno significativo, entrambi 
condividono un’epistemologia che rende la materia trattata 
refrattaria ad ogni spiegazione che evidenzi i tratti di una 
natura immanentemente simbiotica e mutualistica. La natura 
umana, comunque essi scelgano di descriverla, è un effetto 
più che una causa. Nel caso di Wilson, essa è per lo più il 
risultato dell’onnipresente e dispotico gene; nel caso di 
Harris è per lo più il risultato della tecnologia. Che ci siano 
nella natura e nella società delle tendenze immanenti, auto- 
organizzanti e —  si, usiamo la temuta parola —  armoniche, 
che potrebbero costituire la base autentica di un approccio 
bio-sociale all’evoluzione, restano nozioni essenzialmente e- 
stranee ad entrambi.

Sarebbe molto utile, se lo spazio ce lo concedesse, ana­
lizzare le definizioni che Wilson dà di « società », «  gerar­
chia », « dominanza », « aggregazione », « banda », « ca­
sta », « comunitario », « competizione » e termini simili, che 
rivelano chiramente il suo atteggiamento nei confronti dei 
fenomeni biosociali, evoluzionistici, socio-strutturali ed etici. 
Ciò che è vistosamente evidente in quasi tutte queste defini­
zioni è che, mentre questi concetti hanno palesi implicazioni 
sociali, egli li racchiude inesorabilmente in termini hoologici, 
spesso assai rigidi. E d ’altro canto, mentre le loro implica­
zioni biologiche quasi implorano un’interpretazione, essi 
vengono equiparati a termini sociali biologicamente orientati. 
Ciò che voglio dire è che l’inesorabile riduzione wilsoniana 
dei fenomeni sociali alla biologia in generale ed alla genetica 
in particolare è oscurantista per definizione, in senso lettera­
le: a causa della sua definizione delle parole-chiave usate 
nel libro. Egli rende difficile, per chiunque non sia un lettore 
molto smaliziato, l’impiego di quel linguaggio al fine di rile­
vare le discontinuità e le continuità tra biologia e società. 
Ed è ancor più irritante il fatto che Wilson manipoli così 
grossolanamente il suo linguaggio da rendere elusive le rela­
zioni dialettiche tra queste continuità e discontinuità. Di 
fatto, il lettore viene a trovarsi arenato su un’isola socio­
biologica dove gli è virtualmente impossibile mangiare altro 
che non sia sabbia e sale.

Questo appare evidente se si considera la definizione wil­
soniana di « società ». Una « società », per la sociobiologia,
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è un « gruppo di individui appartenenti alla stessa specie e 
organizzati in modo cooperativo. Il criterio diagnostico è 
una comunicazione reciproca di natura cooperativa che va­
da oltre la pura attività sessuale ». Dopo questa boccata di 
parole, Wilson rinvia il lettore al secondo capitolo per ul­
teriori approfondimenti.

E ’ assolutamente necessario, tranne che per accoliti ottusi, 
sapere che cosa Wilson intenda con le parole «  organizzato » 
e « cooperativo » —  due termini carichi di significati cul­
turali, filosofici ed etici che hanno implicazioni di grande 
portata nella teoria sociale, per non parlare della biologia, 
dove i loro significati possono drasticamente differire al­
l’interno della stessa specie (ad esempio i babbuini) in dif­
ferenti ecosistemi. In realtà si scopre che il secondo capitolo 
non chiarisce affatto il significato di questi termini fonda- 
mentali. Piuttosto, Wilson divaga qua e là, e noi non ne 
sappiamo di più né sul significato di « cooperazione » né 
su quello di « organizzazione ». Le definizioni di Wilson sono 
tanto arbitrarie quanto intuitive. Egli ci chiede di definire 
i termini « società » e « sociale » in modo abbastanza «  am­
pio da non escludere molti fenomeni interessanti ( !)  » —  ma 
dimentica di spiegarci secondo chi e con quali criteri.

Di conseguenza, Wilson è ora libero di sentenziare su 
qualsiasi fenomeno colpisca la sua fantasia —  un diritto del 
tutto legittimo se la sociobiologia deve essere considerata 
una teoria puramente speculativa, ma certo un metodo in­
tellettualmente offensivo se essa deve essere considerata (co­
me vogliono i suoi accoliti) una « scienza ». Ci viene detto, 
ad esempio, che « sciami di maschi in fase di corteggiamen­
to » non sono « vere e proprie società » perchè essi sono 
« spesso tenuti insieme da stimoli attrattivi reciproci ma, 
poiché essi non interagiscono in alcun altro modo, pare ec­
cessivo (!) riferirsi ad essi con un termine più forte di ag­
gregazione ». Per converso, dichiara Wilson, gli stormi d ’uc­
celli, i branchi di lupi e gli sciami di locuste sono « buoni 
esempi di vere e proprie società elementari ». Come pure 
i rapporti genitori-prole, se essi « comunicano reciproca­
mente », perchè « spesso hanno e svolgono molteplici funzio­
ni » ed effettivamente « in molti gruppi di organismi, dagli 
insetti sociali ai primati, le società più avanzate appaiono 
essersi evolute a partire da unità familiari ».
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Dobbiamo soffermarci un poco ad esaminare questo af­
fascinante pasticcio di idee e di categorie. Se la società deve 
essere definita in senso così ampio da includere gli stormi 
d ’uccelli e gli sciami di locuste ma non gli sciami di maschi 
in fase di corteggiamento, secondo quale criterio più solido 
dell’allegro uso wilsoniano della parola « eccessivo *  si posso­
no distinguere i primi due dal terzo? Tutti e tre sono tenuti 
insieme da una qualche sorta di « stimoli attrattivi », svol­
gono una qualche « funzione » e « in senso molto lato » 
sembrano « cooperare » per compiere quella « funzione ». 
Apparentemente Wilson ha designato la nozione di organiz­
zazione interna —  cioè una qualche vaga idea di « compor­
tamento di gruppo » —  come un criterio per distinguere 
una « società » da una mera « aggregazione ». Ma il riscal­
darsi reciproco dei maschi in fase di corteggiamento o, quanto 
a questo, anche il raggrupparsi invernale dei serpenti a so­
nagli e delle coccinelle (cui Wilson assegna lo status di 
« aggregazioni ») sono di per sé « comportamenti di grup­
po ». Per cui, seguendo la logica della definizione wilsoniana, 
essi sono certamente « organizzati » e « cooperativi », sep­
pure grazie solo ad una funzione o a stimoli esterni. Il fatto è 
che i criteri di Wilson per distinguere le «società » dalle 
« aggregazioni » sono più un fatto di gradazione che di ge­
nere: i maschi in corteggiamento, i serpenti a sonagli e le 
coccinelle ibernanti non sono sufficientemente « organizzati » 
e non « cooperano » sufficientemente, per i gusti di Wilson, 
da essere qualificati come «  vere e proprie società » secondo 
la sua opinione sovrana e quindi, per nessun’altra norma che 
non sia il suo giudizio personale, essi vengono ridotti a pure 
aggregazioni.

Ho dato tanto rilievo ai preconcetti di Wilson soprattutto 
per poter discutere alcuni punti chiave. Intanto la sociobio­
logia, avendo come criterio il preconcetto, non può mantene­
re la promessa di diventare una scienza ragionevolmente 
precisa. Di fatto, essa non è per nulla all’altezza di una 
« nuova sintesi ». Questa pretesa diviene tanto più arrogante 
in quanto la sociobiologia si vanta di avere raggiunto quel- 
P « oggettività » che palesemente manca in quelle imposta­
zioni « metafisiche » cui essa dichiara di contrapporsi, men­
tre in realtà si trovano giudizi arbitrari sparsi dappertutto
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nella letteratura sociobiologica e negli scritti degli etologi 
alleati di Wilson. Ma quel che più conta —  e spesso è meno 
evidente —  è che Wilson va cercando qualcosa che non trova 
mai compiutamente nel mondo animale: la società conce­
pita come sistema istituzionalizzato di rapporti, vale a dire, la 
produzione consapevole di un comportamento associativo. 
Gli animali possono formare comunità blandamente o stret­
tamente aggregate, ma le differenze nel grado di aggregazione 
non determinano se esse siano o no società. Esse determinano 
solo quanto stabili siano questa aggregazioni comunitarie ed 
il ventaglio di funzioni che svolgono.

L ’esigenza di distinguere la società, attributo unicamente 
umano, dalla comunità, attributo genericamente organico 
(che, come vedremo, può anche applicarsi all’organizzazione 
di una singola cellula) non è assolutamente accademica. In 
realtà, la tendenza a confondere le due cose —  un errore che 
è facile commettere perchè ogni società è necessariamente 
anche una comunità —  inficia il lavoro di pensatori disparati 
come Marx, Darwin, Kropotkin e, naturalmente, Wilson. 
Se non si chiarisce questa confusione, si ottengono risultati 
estremamente sconcertanti. Una comunità può essere orga­
nizzata, a vari livelli di aggregazione, da stimoli chimici, da 
relazioni ormonali e neurali, da funzioni riproduttive (che, 
nell’accoppiamento tra mammiferi, raramente avvengono sen­
za « comunicazione reciproca » extra-sessuale), dall’appren­
dimento di specifiche funzioni adattative ed infine da atti­
vità filiali, simboliche, economiche e coscientemente coope­
rative (comunque si esprimano: ritualmente, miticamente o 
razionalmente).. .  ebbene, tutto ciò comporta forme e con­
tenuti palesemente non uguali nella forma e nel contenuto. 
Mettere nella stessa categoria un alveare, la cui funzione basi­
lare è riproduttiva, ed una città, la cui funzione basilare è cul­
turale, e poi limitarsi a distinguerle in base al grado di com­
plessità non è solo intellettualmente cretino ma anche ideolo­
gicamente insidioso. Anche la « tendenza sociale » che Kro­
potkin attribuisce alla natura può confondere le idee, se non 
si riconosce che le istituzioni non sono mai strettamente e 
neppure principalmente « naturali », per quanto esse sembri­
no riprodurre interazioni animali abbastanza complesse. Per 
quanto rilevante sia il «  mutuo appoggio » che si riscontra 
tra organismi non umani, la cooperazione sociale presuppone

81



una volontà ed una intenzionalità che sono solo oscuramente 
presenti nel mondo animale. Analogamente, la tanto invocata 
« divisione del lavoro », che viene attribuita ad ogni genere 
di comunità animali ed in particolare agli « insetti sociali », 
è un fatto economico —  specificamente umano —  e non una 
variegata costallazione di attività e funzioni complementari.

Ignorare questa distinzione comporta un considerevole 
guasto ideologico. Come avviene per la concezione di una 
natura « crudele » o « gentile », « avara » o « generosa », 
«  aspra » o « dolce », noi leggiamo in precedenti livelli di 
sviluppo organico dei criteri comportamentali che devono 
essere ancora consolidati dal pensiero umano. Potenzialità 
non è attualità, non più di quanto una tendenza sia la rea­
lizzazione delle possibilità che ha in sé. La società può essere 
latente nella natura, ma si realizza come « società vera e 
propria » (per usare il gergo di Wilson) solo attraverso l’inte­
razione culturale, economica, simbolica e soggettiva degli 
organismi —  e, mi si lasci sottolinearlo, non con la mera 
presenza di uno o due di questi elementi, ma con la presenza 
di tutti, intrecciati in un mosaico visibilmente e permanente- 
mente organizzato. Le istituzioni sociali possono essere radi­
cate nella consanguineità o nelle relazioni civili, possono 
essere rurali —  con ricche tonalità naturali —  o urbane 
—  con tratti fortemente politici —  ma esse sono sempre e 
comunque essenzialmente umane perchè sono costruite con 
attributi, magari elementari, di consapevolezza, comunicazio­
ne ed economia cooperativa. Le api e le vespe non sono affat­
to « sociali », dal momento che i loro modi di organizzazione 
sono massicciamente predeterminati da codici genetici, vale 
a dire che sono rigidamente fissati lungo linee non creative, 
non evolutive, ampiamente biochimiche. Che esse di fatto 
costituiscano il « paradigma » genetico per il concetto wilso- 
niano di socialità è uno dei tratti più sinistri della sociobio­
logia. Con funzioni di carattere prevalentemente riprodutti­
vo, le « società di insetti » sono l’antitesi di ogni concezione 
dell’evoluzione come libera ed emergente: esse non aprono 
sentieri nuovi e creativi allo sviluppo organico; rappresentano 
piuttosto una rigida fissità ed un’auto-riproduzione che signi­
ficano, da un punto di vista innovativo, un vicolo cieco del­
l’evoluzione.

In realtà, un approccio genetico, se rende comprensibile il
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comportamento degli« insetti sociali », rende incomprensi­
bile la società umana. Le cosiddette « gerarchie » (un termi­
ne assolutamente diffamatorio) comportano rapporti di « do­
minanza-sottomissione » (altri termini diffamatori) stretta- 
mente individuali, basati prevalentemente su attributi fisici 
come la forza, la potenza ormonale, fors’anche l’intelligenza, 
per quanto in una comunità di primati sia a malapena per­
cettibile la differenza tra scimmie « furbe » e scimmie « stu­
pide ». Il fatto è che sono stravaganti etologi umani, come 
Jane Goodall-Lawick, a fare queste distinzioni tipicamente 
antropomorfiche e non le scimmie stesse. Il mito di tona 
gerarchia all’interno del gruppo si dissolve completamente 
quando ci si rende conto che un maschio « alfa » di scim­
panzé è una creatura individuale, non un’istituzione. Il suo 
« status dominante » (qualunque cosa significhino realmente 
queste parole) vive e muore con le vicende della scimmia 
singola, non con le vicende del gruppo. Per cui la « gerar­
chia », anche tra i primati apparentemente più organizzati 
per « caste », assomiglia assai più agli anelli di una catena 
che non a strutture stratificate e consapevolmente dotate 
di potere.

Questa differenza è cruciale. E ’ improbabile che una scim­
mia debole, infiacchita, snervata, malata possa diventare un 
maschio «  alfa » ed ancor più improbabile che possa conser­
vare questo « status » estremamente effimero. Al contrario, 
governanti fisicamente e mentalmente tarati hanno esercitato 
il potere, con effetti spesso disastrosi, nel corso della storia 
umana ed hanno profondamente influito sulle sue sorti. Il 
grido « Il re è morto! Viva il re! » esprime il potere eser­
citato da istituzioni gerarchiche su persone, il che è tutt’altra 
cosa delle cosiddette « gerarchie animali », dove l’assenza di 
istituzioni è precisamente l’unico modo intellegibile di par­
lare di maschi « alfa » o di « api regine ». La sociobiologia, 
riduttiva per definizione, ignora completamente queste di­
stinzioni. « Gerarchia », per Wilson, è un « sistema a due o 
più livelli di unità, dove il livello superiore controlla almeno 
in qualche misura le attività dei livelli inferiori, allo scopo 
di integrare completamente il gruppo ». S ’è tentati di os­
servare che questa funzione « integrativa » deve essere una 
bella novità per una scimmia o per una termite! Comunque, 
i termini « sistema », « livelli », « unità » e « controllo »
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—  applicati ad un mondo animale così diversificato —  sono 
proprio i concetti e le categorie che Wilson deve spiegare, se 
vuole che la nozione di « gerarchia animale » abbia un senso. 
Queste spiegazioni sono tanto più necessarie in quanto la 
« casta » delle « api operaie » (un altro gruppo di termini 
succosi) non sono assolutamente paragonabili ai maschi « al­
fa » tra i primati. Il tira e molla che Wilson fa con i «  livel­
li » e le « unità » gli consente di piroettare avventatamente 
in ogni settore dell’etologia animale, dalle api ai babbuini. 
Le origini genetiche della differenziazione tra le api di un 
alveare vengono tranquillamente trasferite ai gruppi dei pri­
mati, il cui comportamento è in misura minore diretto 
dagli istinti e poi, quasi allegramente, ad istituzioni politiche 
e sociali ideate dall’uomo.

Dal punto di vista delle definizioni, i termini e le catego­
rie di Wilson quasi sempre pongono quelle stesse domande 
cui dovrebbero invece rispondere. Una « casta » è «  ogni 
insieme di individui.. .  che svolgano un lavoro specializzato 
in una colonia ». Si è spinti a chiedere che cosa intenda per 
« lavoro » Wilson in, diciamo, un alveare, un branco di lupi, 
un gruppo di babbuini, una fabbrica di automobili di Detroit. 
Tutti questi « livelli » d’associazione possono essere disinvol­
tamente sussunti sotto la parola lavoro? E  la parola « specia­
lizzazione » è segno di una « casta », di una « professione », 
di una «  disciplina », di una « predisposizione », di una 
« vocazione », ciascuna delle quali determinata da fattori 
genetici, istintuali, oppure psicologici, economici, creativi?

Se si procede ad analizzare anche le altre definizioni wil- 
soniane dei termini carichi di significati sociali, ci si inoltra 
in un paesaggio sociobiologico sempre più deprimente. Di 
norma i glossari portano a risultati ben definiti. Il risultato 
più grave del glossario sociobiologico è che le definizioni 
preconcette di Wilson ed i suoi limiti genetistid portano a 
negare la potenzialità creativa sia della natura sia della socie­
tà, se non a dissolverla in forme grossolane di pura rea­
zione sociale. I « limiti » genetici posti da Wilson al com­
portamento umano non sono ideologicamepte equivoci, come 
alcuni dei suoi critici tendono a credere: sono socialmente 
e politicamente reazionari. In On Human Nature, Wilson 
chiude la sua trattazione con liriche speculazioni futuristiche
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che sono intimamente ostili ad ogni concezione emancipa- 
toria della libertà umana. Ci viene insegnato che, poiché la 
sociobiologia « allarga » la nostra conoscenza della natura 
umana, possiamo edificare i nostri valori su una « base più 
oggettiva », in particolare una base genetica, grazie alla quale 
il nostro « ventaglio di traiettorie », cioè di aspettative, lun­
gi dall’allargarsi « si restringerà ancor di più ». Di conse­
guenza, Wilson, dopo averci immersi in un social-darwinismo 
tutto zanne ed artigli (proprio mentre lo nega retoricamente), 
opina: «  Già sappiamo, per fare due esempi estremi, che 
i mondi di William Graham Summer, il darwinista sociale 
assoluto, e di Mikhail Bakunin, l’anarchico, sono biologica­
mente impossibili. Con il maturare delle scienze sociali in 
discipline predittive, non solo le traiettorie ammissibili di­
minuiranno di numero, ma i nostri discendenti saranno in 
grado di mettere ulteriormente a fuoco il futuro lungo quelle 
traiettorie ».

Queste considerazioni, che sostanzialmente precludono 
ogni flessibilità sociale creativa al di là dei fittizi limiti 
cromosomici, sono la prova di una pazzesca sfacciataggine 
totalitaria. Esse stabiliscono un dogma di resa totale alle 
condizioni sociali esistenti —  condizioni, voglio aggiungere 
che sono più prossime al darwinismo sociale di quasi ogni 
altro periodo della sanguinosa storia umana.E’ facile e tutto 
sommato marginale criticare Wilson per i suoi tentativi di 
convalidare su basi biologiche la gerarchia, l ’aggressione, 
la guerra, la dominazione sociale ed il conflitto. In fondo, 
queste nozioni e questo progetto apologetico sono stati per 
secoli i rottami galleggianti della sociologia. Ma ciò che 
rende particolarmente sinistra la sociobiologia di Wilson è 
che egli prostituisce la nozione hegeliana (volgarizzata da 
Engels) che « la libertà è il riconoscimento della necessità » 
nella negazione genetica di ogni creatività sociale e naturale. 
La « moralità del gene » di Wilson non è solo « egoistica », 
ma rigida in modo soffocante; non solo determina l’azione 
con la tirannia cromosomica, ma chiude la porta ad ogni 
azione che non sia definita biochimicamente dalla sua stessa 
configurazione. Se la libertà non è nulla di più del ricono­
scimento della necessità, se le nostre aspettative sono desti­
nate a « restringersi » con la scoperta della tirannia del gene 
sulla vita nella sua totalità, saremo costretti a fare il meglio
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di ciò che sappiamo di non poter fare. Il possibile diviene 
espressione dell'impossibile, proprio come Wilson interpreta 
la ragione come mero « epifenomeno » della neurologia.

Se la sociobiologia ha qualcosa da insegnare, si tratta di 
una spiacevole conclusione: quando la conoscenza diventa 
dogma (e pochi movimenti sono più dogmatici della sociobio­
logia), la libertà viene definitivamente negata. Nel caso di 
Wilson, la libertà che viene negata non è 1’ «  assoluto social- 
darwinismo » di Summer (perchè le premesse di Summer so­
no tutte dentro la sociobiologia per definizione, anche se 
esse vengono formalmente rifiutate) ma proprio quell’ « e- 
stremo » che Wilson va a pescare tra tanti altri: l ’anarchismo 
di Mikhail Bakunin.

(traduzione di Amedeo Bertolo)

FINE DELLA PRIMA PARTE. LA SECONDA PARTE DELLO 
SCRITTO D I BOOKCHIN SARA’ PUBBLICATA SUL PROSSI­
MO NUMERO D I VOLONTÀ’.

Abbiamo fatto rilegare alcune annate di Volontà 1980 e 1981. 
Chi fosse interessato, può richiederle con versamento sul nostro 
conto corrente postale, specificando la causale. Il prezzo, com­
prensivo delle spese di spedizione, é di 15.000 lire per una 
annata e di 25.000 lire per due.
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letture
AGGRESSIVITÀ’ 
E ISTINTO

•  Ashley Montagli (a cura di). 
Man and Aggression, Oxford 
Universitary Press, Oxford 
1973

•  Ashley Montagli (a cura di), 
Leaming Non -Aggression,
Oxford Universitary Press, 
Oxford, 1978

•  Agnes Heller, Istinto ed ag­
gressività, Feltrinelli, Mila­
no, 1978

Sulla natura umana, oltre alle 
discipline che più da vicino, per 
cosi dire « istituzionalmente », si 
occupano di essa (psicologia e psi­
coanalisi, antropologia, . . . ) ,  recla­
ma da tempo il diritto ad esprimere 
il proprio parere anche l ’etologia, 
cioè lo studio del comportamento 
animale. Le acquisizioni in tale 
campo, infanti, fornirebbero indi­
cazioni utili ad illuminare la base 
istintuale non solo degli « esseri 
inferiori », ma anche del «  principe 
dell’universo », l’uomo, permetten­
do di stabilire, per tale motivo, 
quali « possibilità »  (a livello sociale 
ed organizzativo) gli possono seria­
mente essere attribuite, e quali in­
vece sarebbero da scartare come 
biologicamente infondate. Da que­
sto punto di vista, gran parte delle 
concezioni degli etologi più noti

sembrano destinate a frustrare le 
speranze di quanti (anarchici in pri­
ma fila) si arrovellano a concepire 
per gli esseri umani rapporti mi­
gliori di quelli esistenti. In partico­
lare, le considerazioni sull’aggressi­
vità di Konrad Lorenz (che suscita 
oggi un certo, e forse immeritato, 
interesse ecologico), quelle di De- 
smond Morris («  La scimmia nu­
da ») o quelle sul territorialismo di 
Robert Ardrey, sembrerebbero indi­
care l’irrealizzabilità di qualunque 
sogno egualitario/libertario: al di là 
delle sfumature e delle differenze 
accademiche, questi autori ed i loro 
discepoli concordano neU’attribuire 
all’uomo un complesso di istinti che
10 destinano, senza remissione, ad 
una organizzazione sociale gerarchi­
ca e autoritaria. L ’uomo sarebbe 
violento, egoista, aggressivo per 
natura, e quindi mai potrebbe es­
sere diverso, né diversi i modi del 
suo associarsi.

Non è, per il momento, compito 
nostro rispondere a queste afferma­
zioni che si proteggono con il tabù 
della veridicità scientifica. G  limi­
tiamo a far rilevare che esse non 
sono unanimemente accettate, tra 
i colleghi di Lorenz, di Morris e 
di Ardrey, ed esiste tra essi un’am­
pia scelta di opinioni altrettanto 
autorevoli, e nettamente contrarie. 
Di ciò vogliamo dare qualche esem­
pio al lettore interessato ad orien­
tarsi, da una prospettiva libertaria 
all’interno della problematica sulla 
natura umana.

Un buon punto di partenza è 
rappresentato da Man and Aggres­
sion, ctirato da Ashley Montagu con
11 proposito dichiarato di « ( . . . )  
verificare la validità delle concezioni 
sulla natura umana espresse nei te­
sti ( . . . )  di Robert Ardrey e Konrad 
Lorenz »  ( Introduzione, p. XI ). 
Contiene venti saggi di autori di­
versi, dei quali alcuni affrontano 
aspetti particolari delle teorie eto-

87



(!
logiche (The Nature and Function 
of Tetri tortai Aggression, J.H . Cro- 
ok) o riportano i risultati di ricer­
che che conducono a conclusioni 
opposte a quelle dei « lorenziani » 
(Lorenz/Margolin on thè Ute, O.C. 
Stewart; Cannibalism in Paleoan- 
thropology and Ethnology, H. Hel- 
muth); altri (e sono i più interes­
santi) prendono in considerazione il 
problema nel suo complesso. La 
trattazione, in quest’ultimo caso, 
non è « omogenea » quanto a im­
postazione ideologica: le critiche 
mosse alla teoria dell’aggressività 
umana partono da punti di vista, 
di volta in volta, metodologici, po­
litici (per lo più democratico-radi- 
cali) o strettamente scientifici. Ma 
è proprio questa variegatura di con­
siderazioni che rende il testo in­
teressante ai fini dell’informazione, 
fornendo al lettore non una tesi 
unica, ma un panorama articolato. 
Tutti gli autori, comunque, con­
cordano nel tributare particolare 
attenzione alla « teoria degli istin­
ti », al ruolo, doè, che la loro base 
istintuale gioca nel determinare il 
comportamento umano. Il princi­
pale punto debole delle estrapola­
zioni etologiche, si dice, sta nell’am- 
mettere come scontato che il « pe­
so » che ha l'istinto nel comporta­
mento animale sia il medesimo che 
ha nell’uomo, il che è falso. Mon­
tagli (The New Litany of "Innate 
Depravity", p. 9) afferma che «  (...) 
l ’uomo è tale perchè non ha istinti, 
perchè tutto quanto egli è, o è 
diventato, è frutto dell’apprendi­
mento e della cultura (...) ». Altri 
non sono cosi categorici a proposito 
dell’uomo, ma non lo sono nemme­
no a proposito del presunto com­
portamento istintivo, « automati­
co », degli animali. Hunt (Man and 
Beasi, p. 19 e segg.) fa notare che 
anche gli animali apprendono, dal 
contatto con gli altri essere della 
specie e con l’ambiente in generale,

gran parte del loro cotrportamento, 
e che questo può mooificarsi se si 
modificano le condizirni «  esterne » 
dell’esistenza. Gli intinti non sa­
rebbero che « tendenze »  rozze e 
disorganizzate. Per x>ter sopravvi­
vere in un certo imbiente, l’ani­
male deve « imparare *  ad organiz­
zare convenientemente tali tenden­
ze, e quanto più saliamo nella scala 
evolutiva, tanto più cresce la capa­
cità d ’apprendimeito, e diminuisce, 
parallelamente, l ’automatismo delle 
azioni. Quest’idea è sviluppata an­
che in altri saggi (vedasi L. Eisen- 
berg, The "Hunun” Nature of Hu­
man Nature, pp.53 e segg., dove si 
fa notare che dò che l’uomo pensa 
di sé non è privo di influenza su 
ciò che può diventare) ed è, a no­
stro avviso, una delle più suggesti­
ve di tutto il libro.

Dunque il condizionamento eser- 
citato dagli istinti sul comporta­
mento non è così vincolante come 
vorrebbero i « lorenziani », e resta 
aperto uno spazio, almeno per quan­
to riguarda la spede umana, per 
imparare altri comportamenti, diver­
si da quelli aggressivi e violenti che 
sembrano inchiodarci a un'esistenza 
da babbuini. E ’ quanto si può im- 
plidtamente ricavare, oltre che dal 
precedente, anche da un altro libro 
curato da Montagu, Learning Non- 
Aggression. E ’ anch’esso una raccol­
ta di saggi di autori diversi, ma 
questa volta l’argomento è la descri­
zione di culture (in genere primi­
tive) presso le quali l’aggressività 
è sconosciuta, o almeno controllata 
sì da non esplodere mai in forme 
socialmente dannose: i Fore della 
Nuova Guinea, i Kung del deserto 
del Kalahari, certe popolazioni e- 
squimesi dell’artico canadese, gli a- 
borigeni australiani ed altri. Anche 
qui, come nel caso prima visto, non 
è impresa facile dar conto esau­
rientemente della molteplidtà di si­
tuazioni, di atteggiamenti psicologi­

i
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ci individuali e di gruppo, financo 
di « tecniche »  per il controllo dei 
conflitti, e dovremo forzatamente 
limitarci alla ricerca di un denomi­
natore comune che possa servire da 
chiave interpreiativa. Esso può fa­
cilmente essere individuato nell’edu­
cazione dei bambini, che in tulli 
gli esempi presi in considerazione, 
risulta essere un momento fonda- 
mentale della trasmissione di un 
certo modello di comportamento 
non aggressivo. S: badi, a tale ri­
guardo, che non siamo in presenza 
del solito «  buon selvaggio » di cer­
ta antropologia superficiale; presso 
le popolazioni qui studiate, si dan­
no casi di conflitto, anche violento, 
mai però come tegola, bensì come 
eccezione. Il comportamento «  nor­
male » è non aggressivo ed appunto 
in questa sua «  normalità » risiede 
la possibilità di trasmetterlo, sia 
pur in modi diversi e con diversi 
livelli di consapevolezza, ai figli, 
trasformando una caratteristica in­
dividuale in costante sociale. Il che 
sembrerebbe dimostrare ulterior­
mente che l ’aggressività umana non 
è innata e che, comunque, la nostra 
base istintuale non condiziona la 
« cultura », se mai, al contrario, è 
da essa condizionata.

Degna di interesse è anche la con­
statazione che l’aggressività non è 
necessariamente correlata alle neces­
sità della lotta per la sopravvivenza. 
Tutte le popolazioni prese in esame 
in questo libro sono popolazioni di 
cacci a tori/raccogli tori, e alcune (co­
me i gruppi esquimesi o gli abori­
geni australiani) devono vedersela 
con un ambiente naturale estrema- 
mente ostile e povero di risorse 
(l’artico in un caso, il deserto nel­
l’altro). Gononostante, il successo 
nella caccia e l’uccisione della sel­
vaggina convivono senza frizioni 
con un atteggiamento generalmen­
te mite e «  aperto », non solo nei 
confronti degli altri esseri umani,

ma spesso anche dell’ambiente na­
turale nel suo complesso. Vedasi, 
a tale riguardo, il poetico e (ma si! )
«  lirico » rapporto con la Foresta 
tropicale del popolo Mbuti dello 
Zaire (The Politics of Non-Aggres- 
sion, CAI. Tumbull, p. 161 e segg.), 
rapporto che sembra qui stretta- 
mente intrecciato (causa ed effetto 
insieme) con le manifestazioni della 
personalità non-violenta.

Sarebbe però limitativo pensare 
di poter affrontare il problema del­
l’aggressività soltanto con il suppor­
to di un’esemplificazione convenien­
temente scelta. Dopo lo studio dei 
« casi », si torna sempre alla neces­
sità di un discorso generale. D ’al­
tronde, anche attraverso questo pri­
mo approccio orientativo e senza 
pretese, risulta chiaro che non pos­
siamo fare a meno di qualche de­
finizione. Che significa, in ultima 
analisi, aggressività? Siamo sicuri 
di attribuire tutti il medesimo sen­
so a questo termine? La violenza 
con cui d  si difende da un atto o- 
stile (reale o presunto che sia) è 
aggressività? Che dire dell’ira, del­
l’odio, e in generale dei sentimenti 
«  negativi »  che nutriamo verso al­
tri esseri umani, pur senza espli- 
citarli concretamente? Qual’è la par­
te che gioca l ’istinto nell’insorgere 
di tali atteggiamenti? E  ancora, co­
sa sono esattamente gli istinti? Il 
discorso si allarga e soprattutto si 
complica, perchè richiede, per esse­
re sviluppato, una competenza di 
non facile acquisizione.

Per chi volesse tentare di ovviare, 
almeno parzialmente, a tali difficol­
tà (sempre nell’ottica di un approc­
cio orientativo) è consigliabile I- 
stinto ed aggressività di Agnes Hel­
ler, che all’inconveniente di una 
trattazioni assai più impegnativa 
dei due testi precedenti contrap­
pone il vantaggio, per il lettore 
non poliglotta, della traduzione in 
italiano. Il libro consta di due par-
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ti: la prima (« Critica della teoria 
dell'aggressività di Erich Fromm * )  
si rivolge ad un auditorio già e- 
sperto e presuppone conoscenze non 
generiche dell’opera di Fromm, ap­
punto. Ciò la rende meno utile, per 
gli scopi limitati che d  proponiamo 
in questa nota, della seconda parte 
che verte invece, in didascalica sin­
tonia con le nostre attuali esigenze, 
sul problema degli istinti {«Sugli 
istinti. Studio di antropologia so­
ciale »).

La concezione della Heller non è 
lontana da quelle con cui, nel pri­
mo testo di Montagu, viene motiva­
ta l ’opposizione alle teorìe dell’ag­
gressività innata. Si giova però di 
un’argomentazione più rigorosa e di 
una maggiore organidtà di esposi­
zione, e risulta più motivata e con­
vincente. L ’autrice nota come il 
concetto di istinto sia solo apparen­
temente ben definito, e risenta spes­
so di apriorismi di natura ideolo­
gica e non scientifica. Ad un esame 
attento, la maggior parte degli istin­
ti (animali ed umani) tradizional­
mente accettati come «  unitari », 
risulta scomponibile in impulsi più 
semplid, che si articolano tra loro 
secondo meccanismi sempre meno 
univori quanto più si sale nella 
scala evolutiva. La eondusione è 
che « ( . . . )  l’uomo è un essere pri­
vo di controllo istintuale, meglio, 
l’uomo non ha in generale istin­
ti, bensì solo "residui di istin­
ti”  ( . . . ) *  (p. 94), il che lo rende 
estremamente più « plastico *  di 
qualsiasi altro essere vivente.

Sulla base di tali considerazioni, 
viene affrontato il problema dell’ag­
gressività, a proposito della quale 
viene fatta notare l ’inadeguatezza

delle definizioni proposte dagli stu­
diosi che la vorrebbero radicata ge­
neticamente nell’uoiro, e quindi 
l’inconsistenza delle prove della sua 
presunta istintualità: « ( . . . )  se l’uo­
mo non ha nessun mpulso innato, 
specifico del genere non ha neppu­
re alcun istinto aggressivo ( . . . ) »  
(p. 70).

L ’approdo finale è assai meno 
definitivo di quanto potrebbe sem­
brare. Non a case l’ultimo capitolo 
è intitolato « Domande ». Il rico­
noscimento della plasticità umana, 
se da un lato controbatte autorevol­
mente le interpretazioni più rea­
zionarie, dall’altro lascia irrisolta la 
questione del futuro dell’uomo. Se 
siamo disponibili a tutto, su cosa 
dobbiamo fondare la nostra con­
vivenza? Come scegliere tra le di­
verse possibilità che ci vengono of­
ferte? A cosa finalizzare la nostra 
plasticità? L ’autrice, che è marxi­
sta, tenta una risposta accennando 
ad una «  seconda natura » umana, 
« ( . . . )  la quale ha origine storica 
e si incarna nell’interazione tra le 
oggettivazioni e i singoli che vivono 
nel mondo attuale. A questa « natu­
ra » appartengono anche le possibi­
lità concrete immanenti al presente 
( . . . ) *  (p. 175). Ma questa è una 
risposta, per l’appunto, marxista, ed 
è tutto da vedere se possa essere ac­
cettata dagli anarchici. Così come 
è tutto da vedere se sia « obbligato- 
rio »  trovare un fondamento che 
«  dia senso » alla plasticità umana, 
o se non sia proprio tale plasticità 
a dare senso a se stessa. Ne ripar­
leremo.

Roberto Ambrosoli
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dibattito
IL TEMPO DEI CAMPI 
DI CONCENTRAMENTO

J . Alemany vorrebbe spiegare al­
cune opinioni che egli mi attribui­
sce e che deriverebbero da una 
mia posizione ultrasinistra. E ’ ele­
mentare che, prima di spiegare 
qualcosa, si debba stabilirne la veri­
dicità. Ora, le posizioni che Alema­
ny mi attribuisce sono pure inven­
zioni, perciò non è necessario alcun 
commento sulla sua spiegazione 
delle loro origini. Di fatto, le accuse 
di Alemany non si basano su 
quanto ho scritto in merito agli 
argomenti considerati (egli mostra 
di non conoscere quei miei scritti), 
ma su invenzioni prodotte da una 
piccola cerchia di intellettuali pari­
gini, noti per la loro disonestà 
e scorrettezza.

La principale accusa che mi 
muove Alemany è quella di aver 
« negato l’esistenza del massacro 
perpetrato dagli khmer rossi sotto 
Poi Pot * .  Anche se questa è un’ac­
cusa corrente a Parigi, è un’assoluta 
falsità. I miei scritti su questo tema 
consistono in un articolo-intervista 
(« Nation », 25 giugno 1977) ed in

Chomsky replica ad Alemany (Il 
tempo dei campi di concentra­
mento, «Volontà», 4-1981) su gu­
lag, camere a gas, diritti civili 
e libertà democratiche.

un capitolo del secondo volume di 
The Politicai Economy of Human 
Rights (1979), entrambi redatti in 
collaborazione con E.S. Herman. 
Nell’articolo suggerivamo Cambod- 
ge année ziro di F rancis Ponchaud 
come « serio e meritevole d ’essere 
letto », sottolineando « l’impressio­
nante resoconto di ciò che i profu­
ghi gli avevano riferito sul tratta­
mento barbaro subito ad opera degli 
khmer rossi » e sulla loro « pratica 
brutale ». Prendevamo in esame le 
stime esistenti sulle uccisioni, che 
andavano da «forse migliaia» («Far 
Eastem Economie Review», un 
autorevole periodico finanziario di 
Hong Kong) all’affermazione che gli 
khmer rossi si erano « vantati »  di 
aver ucciso 2 milioni di persone 
(Jean Lacouture, «  Nouvelle Obser- 
vateur » e «  New York Review *). 
Concludevamo — come, allora, ogni 
onesto osservatore —  : « non
sappiamo dove stia la verità tra 
queste dichiarazioni enormemente 
discordanti », anche se tutte con­
cordanti sul fatto che erano avve­
nute grandi atrocità. Così, noi non 
escludevamo la possibilità che l’af­
fermazione di Lacouture —  tanto 
frequentemente citata da diventare 
virtualmente un dogma —  potesse 
essere vera, anche se, come ammise 
egli stesso, si trattava di un’inven­
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zione, basata su una lettura erronea 
di Ponchaud (Lacouture rettificò 
questo errore ed alcuni altri sulla 
« New York Review », ma non in 
Francia, dove era apparso origina­
riamente il suo articolo, perchè 
supponeva verosimilmente che a 
Parigi sarebbe interessato a pochi 
sapere se ciò che aveva dichiarato 
era vero o falso).

Nel capitolo sulla Cambogia del 
nostro libro del 1979, Herman ed 
io cominciavamo con il rilevare che 
« non è difficile documentare le 
gravi atrocità e l ’oppressione, in­
nanzitutto grazie alle testimonianze 
dei profughi » e che « la documen­
tazione delle atrocità commesse in 
Cambogia è considerevole e spesso 
raccapricciante », continuavamo su 
questo tono ed osservavamo infine 
che « quando i fatti saranno noti, 
potrà anche risultare che le condan­
ne più radicali fossero in effetti 
corrette », persino quelle che, come 
dimostravamo, si basavano su una 
massiccia falsificazione delle prove. 
Evidenziavamo, inoltre, che, per un 
semplice fatto di logica, anche se 
quelle prove si fossero dimostrate 
vere — e non lo furono — , ciò non 
avrebbe « modificato in alcun modo 
le conclusioni da noi raggiunte sulla 
questione centrale qui trattata: 
come i dati disponibili siano stati 
selezionati, modificati e, talvolta, 
inventati per creare una certa im­
magine offerta alla popolazione ». 
Documentavamo un livello di fab­
bricazione di prove false paragona­
bile alla stampa stalinista, e con­
trapponevamo ad alcune accuse, 
ampiamente pubblicizzate, delle 
analisi completamente discordanti 
prodotte da specialisti governativi 
americani che difficilmente potreb­
bero essere accusati di simpatia per 
Poi Pot. U contesto più generale, 
in cui s ’inseriva quel discorso, era 
un’estesa documentazione di come 
gli intellettuali, in quello stesso

periodo, avessero cancellato o giu­
stificato i crimini dei loro stati. 
Questo naturalmente offendeva chi 
credeva d ’essere libero di mentire 
a volontà, per ciò che riguardava 
i crimini dei nemici ufficiali, nel 
mentre occultava o giustificava 
i crimini del suo stato. Ed ecco­
li ricorrere alla tecnica tipica del- 
l’intelligentsia, all’est e all’ovest, 
quando viene messa a nudo la sua 
disonestà: coprire la nudità con una 
cortina fumogena di menzogne, 
alcune delle quali vengono riprese 
da Alemany.

Come dicevo, Alemany non fa 
riferimento a nulla che io abbia 
scritto su questo tema, ma cita un 
articolo di Paul Thibaud (« Esprit » 
settembre 1980) come fonte autore­
vole. E ’ un modo di procedere 
alquanto curioso, cionondimeno a- 
nalizziamo questa fonte. Thibaud 
comincia con raffermare che io 
metto in dubbio i racconti dei 
profughi « in nome del rigor crìti­
co », contrapponendogli i racconti 
di « amici della Cambogia »  che 
avevano visitato quel paese. Senza 
portare alcuna prova, egli dichiara 
che Ponchaud ha ragione nell'at­
tribuirmi l'opinione che « i profu­
ghi non sono una fonte valida », il 
che è un’assoluta menzogna, come 
le citazioni da me riportate prima 
dimostrano a sufficienza. Per quan­
to concerne i racconti dei profughi, 
Herman ed io ripetemmo esattamen­
te quello che lo stesso Ponchaud 
aveva detto sull’esigenza di utiliz­
zarli con attenzione. Lungi dal nega­
re validità ai racconti dei profughi, 
noi li citammo ripetutamente e 
semmai criticammo la stampa per 
non averli presi in considerazione. 
Per quanto riguarda gli « amici 
della Cambogia », citammo i reso­
conti di visitatori jugoslavi forte­
mente critici (osservando come fos­
sero stati falsificati dalla itampa) e 
quelli di due ben noti e stimati
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corrispondenti esteri americani, Ri­
chard Dudùan ed Elisabeth Becker, 
entrambi anti-comunisti ed aspra­
mente critici con il regime, entrambi 
con un’ampia esperienza della re­
gione, Cambogia compresa. Sotto­
lineavamo inoltre che i racconti di 
visitatori, qualunque sia il loro at­
teggiamento, devono essere esamina­
ti con la stessa attenzione di quelli 
dei profughi, per note e ovvie ra­
gioni. Non pago di queste falsità, 
Thibaud ci accusa anche di non 
aver citato il resoconto di Bernard 
Kouchner, che visitò la Cambogia 
dopo la pubblicazione del nostro 
libro!
E ’ molto istruttivo vedere come 
Thibaud fa riferimento a Ponchaud. 
Nella prefazione all’edizione ameri­
cana del suo libro, Ponchaud cita 
il nostro giudizio favorevole e a sua 
volta mi loda per « l’atteggiamento 
responsabile e la precisione di pen­
siero » dei miei scritti sulla Cambo­
gia, riferendosi al mio solo articolo 
su quell’argomento, citato sopra, ed 
alla corrispondenza intercorsa tra 
noi. Nella contemporanea edizione 
mondiale, questi passaggi sono stati 
eliminati e sostituiti dall’afferma­
zione che io avevo « aspramente 
criticato *  il suo libro, che io affer­
mavo che « non c’erano stati mas­
sacri * ,  che i profughi « non sono 
una fonte valida » e che d  si deve 
attenere esclusivamente a « dichia­
razioni uffiriali del regime scelte 
accuratamente ». Queste sono fal­
sità complete: comparatele con la 
prefazione americana. Le due prefa­
zioni sono, per il resto, identiche e 
sono datate allo stesso giorno. La 
spiegazione di questa stupefacente 
disonestà è semplice. L ’edizione 
mondiale è irreperibile negli Stati 
Uniti, dove le menzogne sarebbero 
state rapidamente smascherate; d’al­
tro canto l’edizione americana è 
irreperibile altrove, cosicché le 
menzogne possono essere liberamen­

te riprese da gente come Thibaud 
e Alemany. Questi fatti furono 
menzionati da Serge Thion in un 
articolo sullo stesso numero di 
«  Esprit », cui Thibaud risponde. 
La sua replica è che Ponchaud 
potrebbe essere criticato perchè solo 
la prefazione americana teneva con­
to « delle osservazioni di Chom­
sky », nient’altro. Questi fatti, che 
Alemany dovrebbe conoscere, danno 
da soli un’idea sufficiente dell’one­
stà della sua fonte.

Ad ulteriore illustrazione del­
l’onestà di Thibaud, si consideri 
come si occupa di un articolo ap­
parso su un giornale thailandese, 
che Ponchaud presentava come pro­
va della barbarie degli khmer rossi. 
Ponchaud considerava questo arti­
colo talmente significativo che lo 
usava per la manchette d ’un capito­
lo e come base per la sua condanna 
definitiva degli khmer rossi, in quel­
lo stesso capitolo. Come abbiamo 
documentato, Ponchaud non solo 
sbagliava nell’identificare la fonte 
citata in quell’articolo, ma inoltre 
travisava seriamente questa citazio­
ne e le conclusioni dell’articolo 
stesso, che non è una critica degli 
khmer rossi, ma piuttosto una loro 
difesa. Il travisamento di Ponchaud 
portò Lacouture a comparare gli 
khmer rossi con Beria, Himmler 
ed i Gauleiter nazisti; Lacouture 
prese addirittura il giornale thailan­
dese per un giornale ufficiale cam­
bogiano, affermando successivamen­
te che è poco importante stabilire 
chi « profferì una frase inumana », 
se un giornale ufficiale cambogiano 
od un giornale thailandese (a parte 
il fatto che la frase è notevolmente 
meno che « inumana », se riferita 
correttamente). Veniamo ora a Thi­
baud. Egli afferma che « Chomsky 
fa un gran polverone con questa 
faccenda », dedicandogli 20 note 
(in realtà sono 6, con i riferimenti 
alle pagine dell’articolo e riportando
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le varie versioni). Egli pretende che 
il solo problema è stabilire se 
Ponchaud identificava correttamen­
te la fonte o no, una questione 
marginale, invece, al confronto delle 
rilevanti falsificazioni di contenuto. 
In effetti, sono stati Ponchaud e 
Lacouture a « fare un gran polve­
rone di questa faccenda », per usare 
le sue parole. Ponchaud fece alcune 
rettifiche nell’edizione americana 
del suo libro, ma lasciò le falsità 
originali nella contemporanea edi­
zione internazionale e nelle tradu­
zioni derivatene. Questa era la sua 
prassi, come abbiamo documentato, 
ed anche questo fatto viene ignora­
to da Thibaud.

Per dare un ultimo esempio, Thi­
baud afferma che io sono colpevole 
di « strumentalizzare » la crociata 
di Carter per i diritti dell’uomo, 
perchè non tengo conto del fatto 
che essa contribuì alla caduta dello 
Scià e di Somoza. In realtà fu 
Carter che « strumentalizzò »  la 
crociata per i diritti dell’uomo; noi 
ci limitammo a documentare il 
fatto. Inoltre, come abbiamo di­
mostrato, il contributo di Carter 
alla caduta dello Scià e di Somoza 
fu ben diverso da quello che vor­
rebbe Thibaud. In effetti, i giudizi 
elogiativi espressi da Carter sul 
conto dello Scià e di Somoza, che 
demistificano chiaramente l’ipocrisia 
della sua retorica dei diritti umani, 
diedero un impulso significativo ai 
movimenti rivoluzionari in momenti 
critici.

Gli esempi riportati sono tipici 
dei metodi di Thibaud. Più interes­
sante ancora è quanto egli scrive 
sul contributo degli USA e della 
Francia a gravi massacri avvenuti 
nello stesso periodo. Noi abbiamo 
comparato i massacri di Poi Pot con 
il quasi-genocidio perpetrato dall’In­
donesia a Timor in quegli anni - e 
già questo fatto basta a dimostrare 
l ’assurdità dell’accusa di Alemany

che io avrei negato le atrocità di 
Poi Pot. Noi osservammo poi come 
i massacri indonesiani fossero il 
risultato immediato e diretto del 
sostegno diplomatico e del crescen­
te flusso di armi fornito dagli USA 
(e dalla Francia), ben consapevoli 
del fatto che quelle armi sarebbero 
servite all’esercito per massacrare la 
popolazione. Tutto d ò  fu possibile 
grazie al silenzio ed alle menzogne 
dei mass-media e, più in generale, 
dell’intelligentzia, come documen­
tammo ampiamente. Ritornando a 
Thibaud, egli afferma che noi dava­
mo « un unico esempio »  per dimo­
strare come i media cancellano i 
crimini dei loro stati, nella fatti­
specie Timor. In realtà noi davamo 
centinaia di pagine d’esempi, so­
prattutto in America Latina. Poi 
Thibaud afferma che il silenzio dei 
media (egli ignora le menzogne) può 
spiegarsi e giustificarsi « con la mar­
ginalità geografica e culturale del 
paese ». Lasciando da parte le im­
plicazioni razziste di quest’afferma­
zione, il fatto è che, come documen­
tiamo, i media si occuparono am­
piamente di Timor prima dell’inva­
sione indonesiana spalleggiata dagli 
USA. Poi l’interesse calò fino qua­
si a zero proprio quando i massacri 
s ’awirinarono al genoddio e quan­
do il contributo americano in armi 
s ’accrebbe drammaticamente. Lo 
stesso, seppure su scala minore ma 
non per questo meno scandalosa­
mente, avvenne a Parigi. Ouando 
«  Le Monde » riferì che la Franda 
avrebbe fornito sostegno diploma­
tico ed aiuto militare al glorioso 
massacro, non d  fu nessuna rispo­
sta tra gli intellettuali della cerchia 
di Thibaud, che si occupavano solo 
dei crimini di Poi Pot (per arrestare 
o ridurre i quali essi non suggeriva­
no alcunché), e non dei crimini 
comparabili che avvenivano a Timor 
(che sarebbero stati rapidamente 
fermati da un’ondata di proteste in

94



/

quelle società democratiche del 
mondo occidentale che erano diret­
tamente responsabili). Il corrispon­
dente parigino dell’AFP alle Nazio­
ni Unite si rifiutò addirittura di 
partecipare ad una conferenza stam­
pa su Timor, dichiarando aperta­
mente che la gente a Parigi non 
era interessata all’argomento. Le 
osservazioni di Thibaud sono poco 
più che una giustificazione del mas­
sacro e del vergognoso comporta­
mento di quegli intellettuali che, 
come i loro colleghi stalinisti, sono 
sempre pronti a condannare i cri­
mini dei nemici ufficiali, al servizio 
del loro proprio stato.

Thibaud fa qualche ulteriore com­
mento illuminante. Afferma che 
prima di Solgenitsin « tutte le de­
nunce » dei crimini sovietici erano 
di parte trotzkista. Questa stupe­
facente esibizione di ignoranza dà 
una certa idea del clima intellettua­
le della sua cerchia parigina. Thi­
baud prosegue con l ’auspicare « un 
nuovo internazionalismo »  grazie al 
quale potremmo criticare i crimini 
sia dell’Est che dell’Ovest. Nella 
sua cerchia, questa deve essere una 
grossa novità. Altrove, e certamente 
tra i libertari, questa è considerata 
una cosa talmente ovvia che ci si 
sentirebbe imbarazzati a dirla, se 
non forse in un sermone domenica­
le all’oratorio. Non così per Thi­
baud e la sua cerchia, composta 
innanzitutto da ex-leninisti di con­
versione recente o ex-amanti delusi 
delle rivoluzioni terzomondiste (p.e. 
Lacouture, che afferma d’essere sta­
to un sostenitore degli khmer rossi) 
o da gente che pretende che Sol­
genitsin è stato il primo critico 
non-bolscevico del «  sovietismo *. 
Essi sono troppo disonesti per rico­
noscere che il loro «  nuovo interna­
zionalismo » è da molto tempo un 
cliché, fuori dalla loro cerchia pari­
gina. Perciò, ricorrendo alle tecniche 
che sono loro familiari, essi rove­

sciano altre menzogne sui libertari 
che hanno sempre - come cosa ov­
via - denunciato i crimini dei mar­
xisti-leninisti. Come io, per esem­
pio, ho fatto per tutta la vita. Tra 
parentesi, è un po’ sorprendente che 
un anarchico come Alemany abbia 
voluto fidarsi di una persona capace 
di tali commenti sulla critica 
pre-Solgenitsin del « sovietismo », 
così come è più che strano che 
egli si metta a criticare i miei scrit­
ti ignorandoli completamente.

C’è dell’altro da dire sulle ragioni 
della calunnia e della disonestà che 
sono così tipiche di quel settore 
dell’intelligentzia parigina cui si 
affida acriticamente Alemany, ma 
non proseguirò in questa sede su 
quell’argomento, tranne un ultimo 
commento. Non è molto eccitante 
per un intellettuale limitarsi a dire 
« Voglio aggiungere la mia protesta 
al coro di condanna di Poi Pot sul 
"Reader’s Digest” (60 milioni di 
lettori), sul "New York Times” 
(che denunciò il genocidio degli 
khmer rossi sin dalla metà del 
1975), ecc. ». Bisogna che sembri 
che io lotto coraggiosamente per la 
verità e la giustizia contro nemici 
formidabili che cercano di cancella­
re i fatti. Senonché tali avversari 
non esistevano, tranne qualche mi­
nuscolo gruppo maoista troppo in­
significante per meritare d’essere 
preso in considerazione. A parte 
costoro, c’era una condanna sostan­
zialmente unanime dei crimini degli 
khmer rossi, come nei nostri scritti. 
Perciò gli avversari dovevano essere 
invenuti. E ’ molto chiaro perchè 
venni scelto io: commisi il delitto 
di suggerire, nell’articolo riuto, che 
bisognerebbe attenersi alla verità 
che era già abbastanza orribile, e 
di demistificare alcune falsificazioni 
(fotografie e documenti manipola­
ti, ecc.) che allora venivano pro­
dotte nello sforzo di ottenere il
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massimo effetto propagandistico 
dalla tragedia della Cambogia.

Tutto dò  lascia ancora aperta 
la questione di che cosa effettiva­
mente sia successo in Cambogia 
sotto Poi Pot. All’epoca in cui ne 
scrivevamo, i giudizi variavano 
secondo un ventaglio molto ampio. 
Una versione, piuttosto diffusa sulla 
stampa ocridentale, voleva che Poi 
Pot avesse ucdso due milioni di 
persone, la cifra di cui si sarebbe­
ro « vantati » gli khmer rossi se­
condo Lacouture e che continuò ad 
essere dtata anche dopo che La- 
couture ritrattò dicendosi di esser­
si inventato la cosa. Fu solo più 
tardi che, soprattutto a Parigi, 
l’accusa standard a Poi Pot di­
venne quella di aver ridotto la 
popolazione da 7 a 4 milioni, una 
accusa basata, a quanto pare, sul­
la propaganda di guerra di Hanoi. 
All’altro estremo, la « Far Eastem 
Economie Review *  stimava in 8,2 
milioni la popolazione alla caduta 
del regime di Poi Pot nel gennaio 
1979, una cifra molto superiore 
al livello del 1975. I  servizi segre­
ti americani, certamente i meglio 
informati e a quanto pare anche 
la fonte più attendibile per il pe­
riodo considerato (1975-1977, per
10 più, perché quando scrivemmo
11 libro, vi erano solo informazio­
ni sparse sul periodo successivo), 
stimavano il numero di morti nel­
l’ordine delle centinaia di migliaia, 
attribuendole più ad un « muta­
mento brutale e rapido *  che non 
a un « genocidio di massa » (Ti- 
mothy Carney, specialista del Di­
partimento dà. Stato americano). 
Un grosso massacro, senza dub­
bio, —  comparabile in effetti, fat­
te le debite proporzioni, con il mas­
sacro effettuato nello stesso perio­
do, sotto gli auspici degli USA (e 
della Francia) a Timor, un paese

che ha un decimo della popolazio­
ne cambogiana.

Dall’epoca in cui scrivemmo il 
libro si sono rese disponibili ul­
teriori informazioni. La CIA ha 
pubblicato, nel 1980, uno studio 
demografico che dà le seguenti ci­
fre, come stime più attendibili, 
seppure con un considerevole mar­
gine d ’errore: popolazione al 1975 
pari a 7,5 milioni; 700.000 morti 
nella carestia del 1979 conseguente 
al rovesciamento di Poi Pot; 50- 
100.000 persone uccise dai khmer 
rossi (per fare un paragone, la 
Resistenza francese uccise almeno 
30-40.000 persone nei pochi mesi 
del 1944 successivi alla liberazione, 
secondo il principale storico fran­
cese della Resistenza, Robert A- 
ron); circa 1,5 milioni di morti 
per cause varie. Attribuire la re­
sponsabilità di queste ultime morti 
non è semplice. Alla fine della 
guerra, nel 1975, un alto funzio­
nario USA prevedeva che un mi­
lione di persone sarebbero morte 
a causa delle orribili condizioni la­
sciate dalla guerra ed il rapporto 
finale dell’U.S. A ID  concludeva 
con l ’affermazione che era immi­
nente una carestia generale e che 
«  lavoro forzato e razioni da fa­
me per metà della popolazione.. .  
saranno una crudele necessità per 
l’anno in corso e miseria e soffe­
renza generalizzate si prolunghe­
ranno nei prossimi due o tre an­
ni... ». Inoltre, la stima CIA di 
15 milioni di morti per cause va­
rie era basata su una stima della 
popolazione attuale di 5,2 milioni. 
In effetti, successive ricerche ef­
fettuate da enti di soccorso rive­
larono che la popolazione effettiva 
era di circa 6-65 milioni. Lascio 
al lettore il calcolo aritmetico. In 
un successivo articolo-intervista, 
Carlyle Thayer del Royal Milita- 
ry College (Australia) stima il to­
tale delle morti per cause varie
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« in circa 500.000, di cui appros­
simativamente 50-60.000 per ese­
cuzioni del regime di Poi Pot » 
(«  Problems of Communism », 
maggio-giugno 1981). Ho saputo 
che un altro lavoro, tuttora in 
corso, avanza cifre superiori di 
morti ed uccisioni, ma non posso 
commentarlo, dal momento che 
non è ancora disponibile.

Che dire delle cause del mas­
sacro? Nella propaganda occiden­
tale, le morti per uccisione, fame, 
malattia, superlavoro sono esclu­
sivamente attribuibili al comando 
centrale degli khmer rossi. Non 
c’è dubbio che la leadership sta­
linista (tra parentesi, addestrata a 
Parigi) sia stata responsabile di cri­
mini massicci. Tuttavia, speciali­
sti del governo americano e studio­
si indipendenti —  tutti aspramen­
te critici del regime ed anti-comu­
nisti dichiarati — raccontano una 
storia più complessa. Qualcuno cre­
de che per quanto concerne le uc­
cisioni « in larga misura... sono da 
biasimare le azioni americane », os­
servando che la leadership cam­
bogiana indurì la sua ideologia e 
la sua pratica e la popolazione 
venne brutalizzata proprio nel 
periodo dei bombardamenti più 
intensi quando « possiamo aver 
fatto impazzire migliaia di perso­
ne » (dichiarazione fatta in una se­
duta del Congresso americano da 
David Chandler, specialista per la 
Cambogia dell’Australia National 
University ed ex funzionario degli 
Affari Esteri USA in Cambogia). 
In un libro pubblicato contempo­
raneamente al nostro, lo speciali­
sta australiano Milton Osbome 
osserva che « ovviamente la coer­
cizione giocò la sua parte, ma ogni 
tentativo di spiegare la rivoluzione 
rurale in Cambogia che non vada 
oltre la coercizione sarebbe diso­
nesto e sviarne » (Before Kampu- 
chea, 1979). Egli parla delle orri­

bili condizioni del paese durante 
ramministrazione francese e dopo, 
causa verosimile di vendette ed 
assassini da parte dei contadini più 
poveri nei confronti della popola­
zione urbana, da loro vista come 
oppressore tradizionale. Osbome 
conclude che i massacri post-1975 
furono «  sicuramente una reazione 
ai terribili bombardamenti delle 
zone controllate dai comunisti ». 
Tutto ciò è ben noto agli studiosi, 
così come il fatto che la situazio­
ne fu molto diversa da luogo a 
luogo e come lo scetticismo su 
quanto i massacri siano stati il ri­
sultato di una deliberata direttiva 
centrale e quanto di decisioni delle 
autorità locali. Ma questioni del 
genere non rivestono alcun inte­
resse per coloro il cui principale 
compito è di sfruttare il tormento 
della Cambogia per gli scopi della 
propaganda occidentale o di dimo­
strare di non essere più comunisti 
creduloni o, più semplicemente, di 
marciare al ritmo dell’ultima mu­
sica alla moda.

Alemany mi accusa inoltre di 
giustificare i regimi totalitari (nel 
caso del Vietnam e in altri del 
Terzo Mondo). Questa è un’altra 
falsità ignorante, molto comune del 
resto. Infatti, nel pensiero di co­
loro che cercano di giustificare le 
atrocità occidentali un elemento 
chiave è quello di sostenere che 
opporsi all’aggressione ed ai mas­
sacri significa giustificare i regimi 
che emergono tra le vittime. Sup­
pongo che anche la propaganda so­
vietica giochi lo stesso gioco mi­
stificatorio. E ' molto probabile che 
Alemany derivi anche questa falsi­
tà dalla sua fonte Paul Thibaud, 
che ha scritto su « Le Monde » 
(31 dicembre 1980) che io faccio 
parte di quella sinistra che « ha 
affidato l’avvenire delle libertà viet­
namite alla supposta buona volon­
tà dei dirigenti del Nord ». In

97



realtà, ciò che io ho più insisten­
temente condannato erano gli at­
tacchi contro il Sud Vietnam, e 
ripetutamente ho detto che se gli 
USA fossero riusciti a distruggere 
il FNL del Sud e gli altri movi­
menti popolari indocinesi « si 
creerà una situazione in cui, di 
fatto, il Nord Vietnam necessa­
riamente dominerà l’Indocina, per­
ché non resterà in piedi alcun’altra 
società ». (Al War with Asia, 1970). 
Ho risposto a queste e ad altre 
falsità di Thibaud in una lettera a 
«  Le Monde », che naturalmente 
si rifiutò di pubblicarla. Il concet­
to di dibattito ha un significato cu­
rioso a Parigi.

• • •
Per venire ad un’altra faccenda, 

Alemany dice che in una petizione 
a difesa del diritto alla libera e- 
spressione per Robert Faurisson, 
da me firmata, si afferma che i 
suoi risultati erano vere scoperte. 
In questa assurda invenzione Ale­
many senza dubbio si rifà ad un 
articolo di Pierre Vidal-Naquet sul 
tema, pubblicato sullo stesso nu­
mero di « Esprit » su cui è ap­
parso il capolavoro di Thibaud. In 
esso Vidal-Naquet afferma che 
quella petizione era « scandalosa » 
perché io presentavo le sue conclu­
sioni come se fossero effettivamen­
te delle « scoperte ». Come lo stes­
so Vidal-Naquet ha successivamen­
te riconosciuto (Les ]uifs, 1981) 
egli aveva frainteso il testo ingle­
se: « ho creduto che la parola 
findings significasse scoperte, men­
tre essa significa conclusioni *  — 
esattamente l’errore ripetuto da 
Alemany. In effetti, dire che qual­
cuno ha esposto i suoi « findings » 
è un commento del 'tutto neutrale; 
io posso affermare, senza contrad­
dizione, che qualcuno ha esposto 
i suoi « findings » e che essi erano 
assurdi, falsificati, ecc. (Vidal-Na­
quet non è riuscito a fare a meno

di un’altra bugia; dice che nel ret­
tificare il suo errore, io m’ero ri­
ferito alla sua corrispondenza per­
sonale e che egli l ’aveva corretto 
prima della pubblicazione, mentre 
sapeva benisismo che io m’ero ri­
ferito esclusivamente al suo arti­
colo pubblicato su « Esprit »). Do­
po aver preso nota dell’errore, Vi­
dal-Naquet prosegue e dichiara che 
la petizione era « scandalosa » per­
ché non prendeva in considerazio­
ne la verità o la falsità delle opi­
nioni di Faurisson. Ma, secondo 
la stessa logica, le numerose peti­
zioni che ho firmato a favore dei 
dissidenti dell’Est sarebbero « scan­
dalose », perché anch’esse non 
prendono in considerazione le loro 
opinioni, una critica, questa, che 
non mi stupirei di trovare nella 
propaganda sovietica. Di fatto, il 
punto di vista di Vidal-Naquet di­
struggerebbe completamente le ba­
si della difesa delle libertà civili, 
soprattutto per coloro le cui opi­
nioni sono impopolari o fanno pau­
ra, che sono i casi più significativi. 
Pochi sosterrebbero i diritti di 
qualche vittima della repressione 
se prima dovessero determinare e 
valutare l i  sue opinioni, le quali 
sono invece in ogni caso irrilevan­
ti rispetto alla questione del suo 
diritto ad esprimerle. Queste con­
siderazioni sono tanto ovvie per i 
difensori delle libertà civili quan­
to sono offensive per i « commis­
sari ». A proposito degli sforzi di 
leggere in quella petizione dei con­
tenuti insidiosi die non vi sono, 
mi limiterò a citarmi: «n on  ho 
alcun dubbio che i commissari 
del popolo e gli apparatchiki han­
no attentamente analizzato queste 
petizioni [a sostegno dei dissiden­
ti], alla ricerca di frasi che po­
trebbero essere maliziosamente 
fraintese, nel tentativo di scredi­
tare questi sforzi di impedire la 
soppressione dei diritti umani ».



E ’ stata una pretesa costante tra 
gli intellettuali parigini, a partire 
dalle menzogne dell’ex-stalinista 
Claude Roy sul € Nouvel Observa- 
teur »  e da allora ripetute senza 
posa, che difendendo il diritto di 
libera espressione di Faurisson io 
sostenevo le sue opinioni. Questa 
pretesa è completamente negata 
dal fatto che io ho insistentemen­
te sottolineato che le sue opinioni 
sono diametralmente opposte alle 
mie e che, come ho sempre fatto, 
ritengo che l’Olocausto sia « la 
più incredibile esplosione di paz­
zia collettiva della storia umana ».

La ragione di queste menzogne, 
riprese da Alemany, è ovvia, se si 
considerano i fatti della vicenda. 
Faurisson è stato sospeso dall’in­
segnamento di letteratura francese 
nell’Università di Lione sotto mi­
naccia di violenza e poi processato 
per « falsificazione della storia » e 
condannato per « irresponsabilità », 
perchè, in quanto storico, non ave­
va presi in considerazione tutti i 
documenti rilevanti, e per aver 
lasciato utilizzare da altri (1) il suo 
discorso a scopo di apologia dei 
crimini di guerra o d ’incitamento 
all’odio razziale ». Secondo questo 
modo di procedere, molti membri 
della Associazione Storica Ameri­
cana potrebbero essere incarcerati 
—  per es. quelli che negano che 
gli USA abbiano commesso cri­
mini di guerra in Indocina e che 
con le loro menzogne contribui­
scono al successo degli sforzi ame­
ricani volti a massimizzare le sof­
ferenze e la repressione nell’Indo­
cina di oggi, bloccando gli aiuti, 
rifiutando di fornire i mezzi per 
rimuovere la gran quantità di or­
digni inesplosi che continuamente 
uccidono i contadini, negando il 
cibo al Laos, dove il sistema a- 
gricolo è stato distrutto dai bom­
bardamenti USA e dove centinaia 
di migliaia di persone rischiano di

morire di fame, ecc. Dando mostra 
di vigliaccheria morale, il tribu­
nale francese ha dichiarato che 
non si trattava di stabilire una ve­
rità ufficiale, ma semplicemente 
di punire Faurisson perché la ri­
fiutava: qualunque commissario del 
popolo potrebbe dire la stessa 
cosa. A parte i marxisti-lenini­
sti, che sono almeno onesti sulle 
loro concezioni totalitarie, ben po­
chi s ’esprimerebbero apertamente 
in difesa della dottrina che il po­
tere statale può essere legittima- 
mente invocato per costringere la 
gente ad adeguarsi alle verità uffi­
ciali. E  tuttavia molti devono con­
dividere questa opinione. Perciò 
costoro devono sostenere che chi 
si opppone a questa dottrina zda- 
novista difende le tesi di Fauris­
son e possono così mostrarsi indi­
gnati per un « fatto »  che si sono 
inventati, mentre cancellano il fat­
to vero: che d ò  che noi critichia­
mo è il ricorso alla forza dello sta­
to per sostenere la verità uffidale 
— ed è, la nostra, una posizione 
considerata ovvia a partire dall’Il­
luminismo.

E ’ stupefacente che Alemany 
non si riferisca mai ai dati di 
fatto dell’« affair Faurisson ». Il 
suo punto di vista è piuttosto ti­
pico. Vidal-Naquet, per esempio, 
dice che « c’è nel modo in cui 
è stato trattato l ’affare Faurisson, 
nell’università e fuori dell’univer­
sità, un che di meschino e di bas­
so *  —  e questo è tutto. Egli, 
per quanto mi risulta, non ha fat­
to alcun commento alla sentenza 
del tribunale. In «  Les Temps Mo- 
demes » (tradotto nel periodico so- 
doldemocratico americano «  Dis- 
sent »), Nadine Fresco insiste nella 
tesi che non c’è alcun « problema 
di diritti »  in questa faccenda. Sul­
la « Partisan Review », Erika Ap- 
felbaum, dell’Università di Parigi, 
scrive che la sentenza del tribuna­
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le era « corretta ed in accordo 
con il normale ordine delle cose » 
— proprio come lo sarebbe nel- 
l ’URSS. Altri preferiscono stare 
zitti, accettando implicitamente la 
tesi secondo cui chi si oppone alla 
dottrina zdanoviana sostiene di fat­
to le opinioni di Faurisson.

Quando ho firmato una petizione 
che chiedeva alle autorità francesi 
di tutelare i diritti di Faurisson, 
proprio come faccio regolarmente 
con i dissidenti dell’Est le cui 
idee non conosco o che talora co­
nosco e trovo spaventose (fatto 
questo cui naturalmente non faccio 
menzione in queste occasioni), io 
ritenevo che la faccenda fosse fi­
nita lì. Ogni parola in più che ho 
scritto su questa questione (com­
presa una dichiarazione sulle liber­
tà civili, che è stata usata come 
premessa ad un libro di Faurisson, 
che io neppure sapevo che esistes­
se, e che ha dato la stura ad un 
fiume di menzogne parigine) è sta­
ta in risposta alla disonestà di 
quelli che cercavano di nascondere 
la loro adesione ad una forma di 
zdanovismo. L ’ipocrisia pura di tut­
ta la faccenda risulta ancor più evi­
dente dal fatto che non c’è stato 
mai neppure un bisbiglio di prote­
sta, a Parigi o altrove, di fronte 
ad altre mie prese di posizione in 
difesa della libertà accademica e 
delle libertà civili, assai più con­
troverse, come ad esempio quando 
ho difeso il diritto all’insegnamen­
to di gente che io considero veri e 
propri criminali di guerra, ai tempi 
della guerra del Vietnam.

• • •
Infine, Alemany mi attribuisce 

l’opinione idiota — che in effetti 
viene talora espressa nei caffè del­
la Rive Gauche da cui sembrano 
provenire le sue informazioni — 
che « il sistema polidco degli Sta­
ti Uniti equivale a quello del- 
l’URSS ». Egli mi spiega che ciò è

scorretto, come insegna lo svilup­
po del movimento pacifista negli 
USA. Non dovrebbe essere neces­
sario rispondere a simili assurdità. 
In realtà, sin dai miei primi scrit­
ti politici ho sottolineato il fatto 
ovvio che « noi d  troviamo, na­
turalmente, in un ambiente politi­
co molto differente da quello de­
gli stati totalitari » ; in effetti quei 
miei primi scritti erano in parte 
dedicati proprio all’ideologia ed 
alla pratica criminale d d  regimi 
marxisti-leninisti. Scrivevo inoltre 
che « noi godiamo di un alto gra­
do di libertà interna. Possiamo 
parlare e scrivere ed organizzarci. 
Gli oppositori possono anche esse­
re severamente puniti, ma non 
vengono mandati in campi di lavo­
ro forzato o in camere a gas ».
(American Power and thè New 
Mandarins, 1964). Il libro menzio­
nato prima, scritto in collaborazione 
con Herman, inizia con l’esame dei 
modi con cui il movimento pacifi­
sta aveva opportunamente utilizza­
to l’alto grado di libertà interna 
degli USA per sfuggire al controllo 
delle istituzioni ideologiche e met­
tevamo in evidenza il fatto die og­
gi nuovamente « sforzi educativi 
indirizzati a spiegare il vero funzio­
namento del sistema e azioni orga­
nizzative volte a modificare i suoi 
meccanismi basilari possono già 
portare a risultati positivi anche 

senza quei grandi mutamenti strut­
turali necessari per assicurare un 
controllo democratico sulle istitu­
zioni sodali ed economiche fonda- 
mentali ». Io ho sempre sottolinea­
to le possibilità, che d  sono nella 
nostra sodetà in generale ed in par­
ticolare nelle università, di lavora­
re e di organizzarsi nella lotta per 
la libertà e la giustizia, opportuni­
tà che naturalmente non esistono 
negli stati dove i dissidenti vengo­
no imprigionati, come nell’URSS o 
semplicemente uccisi, come negli
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stati latino-americani satelliti degli 
USA. Ho sempre sottolineato che 
il nostro compito è quello di esten­
dere le conquiste delle rivoluzioni 
borghesi, conquiste che naturalmen­
te non si sono realizzate negli stati 
totalitari detti « socialisti ». Di più, 
questo è stato un refrain costante 
non solo nei miei scritti, ma an­
che nelle azioni cui ho dedicato 
buona parte della mia vita, come 
l’organizzazione o la partecipazione 
a movimenti popolari, dimostrazio­
ni, disobbedienza e resistenza civi­
le. Non credo proprio, in questo, 
di aver bisogno di lezioni da Ale­
many.

Alemany basa la sua ridicola con­
clusione —  che io assimilo il siste­
ma interno americano a quello so­
vietico —  sull’interpretazione gros­
solanamente errata di una mia di­
chiarazione, che lui cita in parte. 
M’era stato chiesto, in un’intervi­
sta, come io avessi ottenuto le in­
formazioni sulla violenza interna ed 
intemazionale dello stato america­
no, compresi gli omicidi di massa 
all’estero, l’assassinio politico di op­
positori negri in patria, l’incitamen­
to alla violenza e all’uccisione nelle 
comunità ghettizzate, l’organizzazio­
ne di bande terroristiche che negli 
USA praticano incendi, attentati e 
aggressioni, ecc. Ho risposto nel 
modo seguente: « In effetti le in­
formazioni sono accessibili, ma so­
lo ai fanatici: si può ottenerle ma 
solo se si consacra la propria vita 
a cercarle. In questo senso sono 
accessibili; ma politicamente que­
sto non significa nulla. Allo stesso 
modo, sul piano personale, la mia 
situazione è più comoda _negli Sta­
ti Uniti di quanto sarebbe nel- 
l’URSS, perchè là sarei già in ga­
lera. Ma questo non vuol dire 
nulla, politicamente ». Proseguivo 
poi con lo spiegare, come esempio, 
che la violenza di stato contro i

dissidenti negri e contro altri, di 
cui m’ero occupato, era quasi com­
pletamente sconosciuta, anche a 
giornalisti americani ben informati. 
Ora, tutto questo è perfettamente 
esatto. Il fatto che io goda di una 
situazione di libertà e di privile­
gio che mi mancherebbe del tutto 
nell U RSS è politicamente insigni­
ficante in sé: non è di alcun gio­
vamento a Fred Hampton, un lea­
der negro assassinato con la com­
plicità dell'FBI, o ai 50 mila bam­
bini che ogni anno muoiono di 
fame in Guatemala, mentre i rac­
colti vengono esportati negli USA 
a condizioni imposte dalla crudeltà 
americana. Tuttavia, come mi af­
frettavo a spiegare, è possibile da­
re un senso a queste libertà se si 
sfugge al controllo delle istituzioni 
ideologiche e si aiutano le forze 
popolari ad organizzarsi: «  Non si 
viene incarcerati se si scoprono i 
fatti e neppure se li si afferma. Ma 
il risultato è lo stesso, perché la 
realtà sociale viene dissimulata dal- 
l’intelligentsia. Era possibile fare 
della contro-informazione durante 
le manifestazioni organizzate dal 
movimento pacifista e dal movimen­
to studentesco, che riunivano mi­
gliaia di persone ». (Dialogucs con 
Mitsou Ronat, 1977). Ed è proprio 
a questo che ho dedicato buona 
parte della mia vita. Concludere 

dalle mie considerazioni che io pon­
go sullo stesso piano USA e URSS 
è compito arduo.

Mi spiace di aver preso tanto spa­
zio di «  Volontà »  per ristabilire 
queste verità lapalissiane, in rispo­
sta alle assurdità ed alle falsità di 
Alemany. Certamente d  sono cose 
molto più importanti cui dedicare 
le nostre energie.

Noam Chomsky,
Boston, gennaio 1982 

(trad. di A. Batolo)
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