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Summary

LiK'iann i.an/a (Post-Venice Anarchismi reconsiders thé Interna-
tional Anarehist Gathering in Venice and seeks to draw out the
most importati! elements from thé magma of sensations, cmotions
and atmosphere of that week at thé end of September. He main-
taips that thé gathering represents the symbolic birth of thé new
anarchism.

Classical anarchism hcld that all thé desirable politicai goals could
merge in a single finality, in one eschatology. Bui thé developnient
of the social Sciences shows that noi all thé desirable finalities are
automatically compatible. Organi/ed social bchaviour is often a
mixture of antagonistic options. Robert Pagés (Freedom. War and
Servitude) examines the case of certain finalities: thé “ libertarian”
one (insubordination, refusai of submission) and thé “umanistic”
one (pacifism, acknowledgement of every human as a like being).
The lack in humanity of biological mechanisms for the regulation
of intra-specific conflict, implies noi only its fundamenial uma-
meabiliiy but also its implacability. This adds to the behavioural
pattern of struggle-submission-safeguard, that of strugglc-insubor-
dination-massacre. How can a humanity whose homicidal capacity
and whose ability for totalitaria!! enslavement are mulliplying esca-
pe the double-damned trinity?

For Roger Dadoun, Living Anarchy means the practice of the
“poctry of the small and the very small”, that is opposition to the
grandiose projeets of thé revolutionary “grande soirée”, acts that
throw grains of sand into thé gigantesque machinery of the system.

Taking into account some major items of the traditional anar-
chist strategy and comparing them with the transformations which
have taken place within modem society in thé last decades, Rudolf
De .long (tiulunce and Perspeciives of Anarchism) concludes that
libertarian movements today have to gei rid of thé old class-
oriented approach to class struggles and address ihemselves io a re-
considcration of their “communal” heritage, where peoplc are
seen in their totality, asconsumers rather than as producers. He be-
lieves that this fits better with thé need to “ leed with thé anarehist
dream” those popular movements which, in spile of thé increased
power of thé State, can erode thé principle of aulhority.

The very nature of thé computer isa source of ambiguitics, con-



lends Mario Boriilo /Towardsa “1984” o fthe Computer?) It is, al
one and the samc lime, a new area of scientific knowledge, techno-
logy and, already, myth, and it is in the light of this many-faceted
nature that il must be eonsidered. A critique of our future with the
computer is needed but it stili remains entircly to be dotte. We must
produce a critique that is guided by reason in face of a phenome-
non which, while leasing open theé opportunity for a libertarian dy-
namic of history, could just as well take us towards a world built
on thé pure logie of power or profili.

For Colin Ward /Anarchism and thé Crisis o f Socialista) it is so-
cialism that is in crisis, not anarchism. Our century isone of disillu-
sionment with idcologies but it is also thé century of the fulfilment
of thé anarehist prophecies of the !8(X)'s. Anarchism has alsvays
been thé unheeded eonscienee of the politicai left. Its task for the
remaining pari of thé century could be that of rescuing those genc-
rous social intpulses that draw people towards socialist ideals from
what seems today to be thé terminal illness of thé socialist move-
ment, one which is due to its statisi commitment.

The arrivai of the 1984, the year in which Orwell sited the “ad-
ventures" of Winston Smith, has given rise to a considerable num-
ber of analyses of the English writer’s work. Some find symptoms
of "1984” in this or that politicai system, depending on their ideo-
logica! stances. For others Orwcll’s gloomy prophecies are far from
having been realised today - we are not, after all, so badly off. Fer-
nando Ainsa (Before 1984) seeks to bring to light the shorteomings
of these simplistic visions, stressing the continuity between
Orwell’s work and that of the creators of other negative utopias be-
fore him, particularly Jack London and Evgeny Zannatili.



Non ¢’ molto da dire, apresentazione di quest 'ultimo nu-
mero dell'84 di Volonta. E un numero, infatti, anche troppo
palesamente «veneziano», nel senso, altrettanto palese per
i nostri lettori, dell’incontro internazionale anarchico e del
convegno di studi su «tendenze autoritarie e tensioni liberta-
rie nelle societa contemporanee» che hanno avuto luogo a
Venezia allafine dello scorso settembre. «Veneziano» | ’edi-
toriale, «veneziani» gli articoli che sono, tutti, contributi a
quel convegno. « Veneziano» pure il ritardo con cui esce que-
sto numero: la gran kermesse Venezia 84 ha comportato un
notevole lavoro anche ex post per una parte dei nostri redat-
tori impegnati nel lavoro organizzativo dell’incontro e del
convegno.

Dell’ottantina circa di relazioni e comunicazioni presenta-
te a Venezia, di cui quattro pubblicate sul numero scorso di
Volonta, ne pubblichiamo qui una mezza dozzina, ad «insa-
lata mista», per dare un po’l'impressione della molteplicita
tematica e varieta d ‘approccio che hanno caratterizzato il con-
vegno. Sui prossimi numeri ne pubblicheremo ancora una de-
cina, raggruppate attorno ai due temi «quale rivoluzione?»,
e «psicoanalisi e societa» e qualcun ‘altra ancora in ordine
sparso. (E, a titolo d’informazione, altri contributi al con-
vegno di Venezia sono stati e saranno pubblicati su «A»).

Tre comunicati ed un pensierino. Comunicato uno: con di-
cembre sono scaduti i due anni per i quali s’era impegnata
la nostra equipe amministrativa veneziana (e |'amministra-
zione torna, ahinoi, a Milano. Grazie Elis, Piero, Fabio,
Claudio e Gabriella. Comunicato due: il 13 gennaio all’as-
semblea di A (circolo Berneri, corso Palermo 46, Torino) sa-
ranno presenti un paio di nostri redattori, per parlare anche
di Volonta, (tra l'altro cominceranno ad accennare alcune
idee innovative che ci stanno frullando per la testa...). Co-
municato tre: se qualche lettore conosce qualche libreria di-
sposta a ricevere Volonta, si metta in contatto con noi. Pen-
sierino difine anno: hai rinnovato |’abbonamento?



L’anarchismo
post-veneziano

Luciano Lanza

«Adesso siamo nell’anarchismo post-veneziano» dice
con un sorriso ammiccante un compagno di Boston. L’af-
fermazione enfatica, ma mitigata dal tono ironico allude al-
I'incontro internazionale anarchico di Venezia conclusosi
il giorno prima. Campo Santa Margherita non pullula piu
degli oltre tremila anarchici provenienti da tutto il mondo.
Sono rimasti in poche decine e smontano pezzo dopo pez-
zo gli stand.

Gli sguardi dei compagni sono stanchi: dopo giorni e
giorni di lavoro e di tensione é subentrata una leggera spos-
satezza, ma fra un sporto e I'altro, appena c’é un attimo
di riposo subito si sente nelle parole, nel tono, delle voci
nel guizzo degli occhi un entusiasmo, una gioia, un orgo-
glio per quanto é stato fatto, per come sono andate le co-
se. Si proprio I'orgoglio a cui accennava l'editoriale dello
scorso numero di Volonta (Amedeo Bertolo, Venezia e din-
torni) & forse l'aspetto piu importante emerso dalla setti-
mana veneziana. Un orgoglio che nasce da un ritrovato,
o dalla scoperta che non € mai morto, senso d’'idendita.
Al di la dei cento modi di pensare, di volere, di vivere I'a-
narchia, l'incontro di Venezia ha fatto constatare un sen-
so di appartenenza che unisce le molteplici tribtu del po-
polo anarchico. Difficile descrivere con le parole un ele-
mento fatto piu di sensazioni, di emozioni, di atmosfera che
non di ingredienti oggettivi. Eppure quel «profumo di anar-
chia» é stato assaporato, ha pervaso le narici dei compa-
gni riuniti a Venezia. Un profumo tanto intenso da essere



avvertito, anche se probabilmente non capito, compieta-
mente perfino dai semplici curiosi che si avvicinano un po'
stupiti a «tuti quei foresti». E in questo senso la battuta
scherzosa del compagno di Boston & qualcosa di piu di
qguello che potrebbe sembrare a prima vista: quell’incon-
tro neH'immaginario anarchico sta assumendo i connotati
di un evento che definisce un prima e un dopo.

A Venezia e stata sancita, in forma piu 0 meno esplici-
ta, la nascita di un nuovo anarchismo. Dopo un lungo pe-
riodo di scoramento e di delusioni gli anarchici hanno di-
mostrato, e a Venezia lo si & visto chiaramente, di voler
abbandonare i sensi d'impotenza, di autocommiserazione,
pronti a fare del loro peggio come proclamava |I'’Anarchik
stampato sulle magliette messe in vendita allo stand-
libreria.

La cultura anarchica. L'importanza dell'incontro non si
circoscrive pero solo aHambito «emozionale». Se da un lato
I'aspetto comunitario & stato importantissimo perché quella
settimana di «anarchia vivente» ha ridato coraggio e vo-
lonta a tutti, dall’altro lato, quello teorico, si € potuto verifi-
care che il movimento ha raggiunto una maturita che for-
se non aveva conosciuto neppure nei famosi «tempi stori-
ci». Lo stesso ventaglio delle tematiche affrontate da un’i-
dea della capacita del movimento di interrogarsi su tutti
gli aspetti della societa. Dall'ecologia alla rivoluzione, dal
femminismo al sindacalismo, dalla comunicazione alle lotte
urbane, dalla pedagogia alla psicoanalisi solo per ricorda-
re alcuni dei temi trattati: Ebbene proprio questo ampio
spettro di tematiche é il sogno tangibile che il movimento
non si accontenta piu di rimasticare la lezione dei «padri
fondatori», ma vuole essere un attore di primo piano nella
societa contemporanea. Sotto questo profilo I'aspetto piu
interessante del convegno e stata I'appassionata e al tem-
po stesso lucida volonta di superare gli schematismi, le for-
mule consuete, i luoghi comuni rassicuranti. La ricerca non
e piu finalmente, appannaggio di un pugno di intellettuali,
si e estesa e si sta estendendo alla stragrande maggioran-
za degli anarchici. Nelle sale della facolta di architettura,
dove si svolgeva il convegno di studi, centinaia, in alcuni
casi migliaia, di persone hanno affrontato argomenti com-
plessi con una competenza che non é riscontrabile, in mo-
do cosi esteso, in nessuna organizzazione politica. Il fatto
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e a dir poco clamoroso e non si tratta di eccessivo auto-
compiacimento di uno degli organizzatori. Quel convegno
di studi ha veramente sancito la fine di un’epoca storica:
la sudditanza teorica degli anarchici nei confronti della si-
nistra pit o meno storica. Chi ha pratica del movimento
anarchico sa fin troppo bene quanti concetti, proposte, ter-
mini del sinistrese permeavano i discorsi, le teorizzazioni,
le azioni degli anarchici fino a pochissimi anni fa. Una sor-
ta di complesso di inferiorita nei confronti della cultura mar-
xista aleggiava in forma pit 0 meno esplicita tra moltissi-
mi compagni. Una situazione che si traduceva nel rimasti-
care in forma blandamente libertaria quella che veniva ri-
tenuta la vera cultura rivoluzionaria. Oggi non € piu cosi.
L’orgoglio anarchico si manifesta anche neN'aver supera-
to questo assurdo complesso d’inferiorita che data fin dai
tempi del caro vecchio Bakunin. Tutti ricordano sicuramen-
te come Bakunin facesse conciliare la sua ferrea critica al
Marx-politico con I'accettazione del Marx-economico. In de-
finitiva — e questo «peccato originario» ha accompagnato
per quasi un secolo gli anarchici — si riteneva che I'anali-
si marxista fosse scientifica ma che se ne dovevano criti-
care le proposte politiche. Grave errore metodologico per-
ché si ritenevano non collegate, come invece sono, I'ana-
lisi alle proposte. Ebbene questa sudditanza negata e ar-
gomentata fino a pochi anni fa solo da pochi compagni sta
diventando moneta corrente nel movimento.

Un convegno importante, dunque, anzi storico. Non tanto
per gli apporti di questa o quella relazione, di questo o quel-
I'intervento, ma per la sua coralita. Prese singolarmente
le varie relazioni non appaiono «fondamentali» o partico-
larmente innovative (anche se ci sono delle pregevoli ec-
cezioni) perché sono tessere di un grande mosaico. Solo
unendo le une alle altre con una lettura d’insieme si é in
grado di cogliere il senso del prodotto finito, il grande mo-
saico, appunto.

Cosa ci dice questo tipo di lettura complessiva? L'anar-
chismo analizzando i vari aspetti della societa sta produ-
cendo una cultura autonoma che riscrive il mondo di leg-
gere la realta e cosi operando arriva nel contempo a inter-
rogarsi su se stesso. Un'indagine condotta con lucidita e
franchezza che ha fatto affiorare tutti i limiti ma anche le
enormi potenzialita dell’anarchismo contemporaneo.



Una crisi salutare. La verifica dei limiti che sempre piu
incontra I'anarchismo nell’essere in sintonia con la socie-
ta attuale ha resa evidente una sensazione avvertita da
moltissimi compagni: stiamo attraversando una profonda
crisi. Ma il dato originale di questa nuova, ennesima, crisi
dell'anarchismo & che essa non € riconducibile a uno a piu
fattori contingenti: essa € piu profonda e investe anche |l
modo stesso di essere dell’'anarchismo contemporaneo. Le
premesse o se si vuole l'ipotesi fondamentale dell’anar-
chia mantengono intatta la loro validita ma vanno riformu-
late per toglierle dall’apparente obsolescenza nella quale
sopravvivono stentamente. La forma non corrisponde piu
alla sostanza, e, ancora, quanto viene ritenuto sostanza
non é invece solo forma ormai storicamente datata?

Il convegno di Venezia non ha dato la ricetta per uscire
da questa crisi, ma ha fatto un decisivo passo verso ilsuo
superamento; ha dimostrato la consapevolezza di questa
situazione innescando un salutare processo di verifica, di
ripensamento, di ricerca del nuovo.

Tutte queste tensioni innovative, queste consapevolez-
ze e le inevitabili e conseguenti incertezze si sono confron-
tate in quella settimana a Venezia, ideale grogiulo da cui
uscira il nuovo anarchismo. Impossibile dire oggi a cosa
approdera questa grande ricerca collettiva, ma gia il fatto
che sia stata intrapresa € un segno positivo. L’anarchismo
post-veneziano & dunque I'anarchismo del dopo-crisi, € I'a-
narchismo del rinnovamento, del rilancio.

Un rilancio che trova condizioni favorevoli proprio nel-
I’espandersi in tutti gli aspetti della vita associata delle strut-
ture del dominio. Questa invasione crea situazioni di rigetto:
la gente tende a ritagliarsi spazi di limitata autonomia e
liberta. Il sempre piu accentuato controllo sociale provoca
femonemi di devianza, la pretesa di uniformare i compor-
tamenti dei sudditi innesca la riscoperta della diversita co-
me segno positivo. Ma tutti questi fermenti non sono ricon-
ducibili aN'interno di un’unica strategia del cambiamento
come, tutto sommato, ha quasi sempre cercato di fare I'a-
narchismo. La riscoperta della diversita impone I'abban-
dono di quella dimensione messianica che ha pervaso per
lunghi decenni il movimento: la societa non va redenta dal
«peccato del dominio», va trasformata radicalmente affin-
ché il principio di liberta sia I'elemento costitutivo del nuo-
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vo assetto sociale. Il seminario sulla rivoluzione si & mos-
SO tutto attorno a questa nuova impostazione metodologica.

La vasta gamma di posizioni che si sono espresse in
guella discussione avevano tutte un minimo comun deno-
minatore: la grande soirée, che ristabilisce I'ordine perfet-
to ed elimina il dominio, fa parte di una dimensione strate-
gica in cui gli anarchici non si riconoscono piu. Il cambia-
mento radicale deve trovare altre strade, altri percorsi per
essere attuato. Come, in quale modo? La ricerca & appe-
na iniziata e non ci sono risposte definitive (e potranno mai
essercene?), ma anche in questo caso I'importante ¢ sta-
to affrontare in modo disincantato e disinibito un tabu del-
la teoria e deN'immaginario anarchico.

Ecco un altro aspetto positivo dell'incontro non ci sono
piu parole o concetti sacri da pronunciare con occhi so-
gnanti. Non ci si accontenta piu di dire rivoluzione, distru-
zione del potere, uguaglianza, liberta. Ma finalmente ci si
interroga su che cosa significano questi concetti. Qual'é
la realta o le realtd che stanno sotto a queste parole.

Disincanto e magia. -Un viaggio su Anarres», cosi de-
finisce l'incontro di Venezia una rivista anarchica france-
se (cfr. Irl, n. 57). Forse il commento piu azzeccato che ab-
bia letto in questi giorni percheé in quella frase c’é tutta la
realta e tutta la dimensione fantastica di un momento fat-
to di ricerca scientifica, di rapporti umani e di sogno vissuto.

La stessa atmosfera a-temporale di Venezia ha giocato
un ruolo importante, che pero non sarebbe stato sufficien-
te se non ci fossero stati altri elementi piu importanti. Al-
I'appello lanciato in tutto il mondo hanno risposto in modi
imprevedibile cosi tanti compagni perché c'era nell'aria il
desiderio di incontrarsi, di comunicare, di scambiarsi espe-
rienze o anche semplicemente di bere insieme un bicchiere
di vino. Ma l'aspetto saliente € stato quello di stare insie-
me per cercare di capirsi piu profondamente, quasi per
scorgere nell'altro quel segno comune che unisce perso-
ne apparentemente tanto diverse. Quel segno apparente-
mente indecifrabile, eppure cosi potente da accomunare
vite, esperienze, sensibilita tanto diverse. Momento magi-
co del movimento del disincanto. L'anarchismo capace di
guardare e interpretare il mondo con I'occhio della lucida
razionalita vive e si riproduce nei sentimenti e nelle emo-
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zioni. E un composto chimico di utopia e di scienza, di lu-
cida follia e di ragione, di passione e di saggezza.

L’anarchismo possiede queste due anime che sanno
compenetrarsi e vivere in equilibrata simbiosi. Da qui la
sua grandezza, da qui la sua estrema vulnerabilita. Ma da
qui, anche, la sua inalterabile diversita rispetto alla socie-
ta del dominio.

Il dopo Venezia. Il momento magico vissuto a Venezia
non é stato soltanto una breve parentesi fantastica. Quel-
la magia si sta diffondendo. In questi giorni sono arrivate
numerose lettere al Centro Studi Libertari di Milano, il prin-
cipale organizzatore dell'incontro. Sono lettere di compa-
gni, di gruppi sparsi un po’ in tutto il mondo che esprimo-
no la gioia per I'esperienza vissuta e, fatto ancora piu im-
portante, raccontano come proprio quei giorni di «anarchia
vissuta» abbiano ravvivato volonta sopite, abbiano galva-
nizzato I'attivita quotidiana, abbiano stimolato la voglia di
fare cose nuove. Ci sono state riunioni in cui i compagni
di ritorno da Venezia hanno riferito a quelli che non ave-
vano potuto partecipare cosa sono state quelle giornate.
L’entusiasmo dei primi ha presto contagiato gli altri. Insom-
ma il germe seminato sulle sterili pietre del selciato vene-
ziano ha attecchito, € fiorito e il polline ha impregnato i com-
pagni che, ritornati nei loro paesi, lo trasmettono, api di
una specie particolare, agli altri compagni. Ad attenuare
I’entusiasmo di queste notizie ce ne sono altre di compa-
gni e di «organizzazioni» che criticano l'incontro.

Secondo questi compagni il convegno non sarebbe sta-
to altro che uno show di intellettuali e l'incontro nel suo
complesso una piccola torre di babele che non ha certo
favorito il dialogo e la comunicazione. Un’altra critica si puo
riassumere nel fatto che l'incontro non fosse gestito dalle
organizzazioni politiche del movimento a livello internazio-
nale, ma da compagni animati dalla voglia di fare. Che co-
sa si puo dire di queste posizioni? Forse nulla, perché non
si puo rimproverare qualcuno di non avere quella sensibi-
litd minima per capire che le cose stanno cambiando, che
e inutile riproporre schemi organizzativi sempre piu obso-
leti, che dobbiamo rinnovare il nostro modo di agire e di
pensare se non vogliamo diventare un reperto archeologi-
co. Ma fortunatamente la grande maggioranza degli anar-
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La liberta, la guerra e
la servitu

fattori di ricerca e condizioni
di rinnovamento dello spazio libertario

Roberl Pages *

0. Introduzione

Come tutte le utopie e le profezie millenariste, I’anarchi-
smo classico ha creduto di poter fondere in una sola finalita,
in una sola escatologia o dottrina dei fini ultimi — alla ma-
niera delle religioni — tutte le finalita politiche che paiono
desiderabili.

Uno dei primi risultati dello sviluppo delle scienze umane,
al contrario, € quello di palesare che le finalita che si trova-
no particolarmente desiderabili, spesso in momenti differenti,
non sono automaticamente compatibili.

Ad esempio, la «teoria delle reti», in psicologia sociale spe-
rimentale [1] [2] [8], ha dimostrato che I’obiettivo del rendi-
mento nei compiti collettivi e I’obiettivo di soddisfazione nella
partecipazione non sono necessariamente compatibili in tut-
ti i casi. Vi sono compiti per i quali una centralizzazione ge-
rarchica e frustrante ¢ assai piu efficace che non il decentra-
mento delle reti e la libera interconnessione. Vi sono compiti
— ambigui, complessi — in cui & vero I’inverso e in cui le
due finalita sono correlative [11].

Non si pud sperare di superare questo tipo di visioni in sé
conflittuali se non prendendo coscienza del conflitto e stu-
diando la possibilita di risolverlo. Se lo si ignora reiterata-
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mente ci si scontrera reiteratamente con gli stessi fallimenti
e con lo stesso tipo di fallimenti.

1. Libertario o pacifista?

Lo stesso & quel che accade, a quanto mi pare, con un’al-
tra coppia fondamentale di finalita: da un lato la finalita li-
bertaria, I’insubordinazione, la dissidenza nei confronti d’o-
gni asservimento e, dall’altro, rumanesimo, il pacifismo, il
riconoscimento della specie umana, di ogni essere umano co-
me tale (antropognosia) contrapposto al trattare certi esseri
umani che non simili, dissimili e dunque nemici possibili, pre-
de o vittime lecite. 1l cristianesimo, si dice, ha gia risolto tut-
to cio e, piu tardi, anche il marxismo. L’hanno risolto cosi
bene che I’uno e I’altro hanno in sé tutto cio che ci vuole per
continuare la lotta e la guerra, ritenute erculee, cioé eroiche
e benefiche, contro I’idea dalle mille teste della «barbarie»
e dell’«<inumanita» cioe degli infedeli (dissidenti) dal volto
umano. E I’uno e I’altro non hanno, sinora, nulla da invi-
diare ad altre soluzioni analoghe dello stesso tipo di proble-
mi. La terminologia erculea e cosi familiare in un certo am-
biente che mi ricordo d’aver insistito, durante I’occupazione
nazista, per togliere un volantino clandestino I’espressione
«idra con le spalle al muro», impiegata per infamare I’av-
versario. Fui obbligato ad argomentare, contro il bestiario
dei comunisti stalinisti, che le idre non hanno propriamente
delle spalle. Comunque, questi esseri misti, zooantropi e lu-
pi mannari, sono assai comuni nella mitologia.

Forse bisogna porre il problema dell’umanesimo e dell’i-
numanesimo come quello d’una specie animale particolare,
molto elastica nei suoi istinti, cioé nei suoi margini di com-
portamento geneticamente definiti ed estremamente suscet-
tibile di variabilita culturale. Forse questa variabilita riserba
una possibilita di soluzione all’antimonia delle due esigenze,
perlomeno se il problema fosse posto chiaramente. Forse il
pensiero libertario d’oggi rappresenta una delle sole chance
d’affrontare questo problema perche non é bloccato da una
dottrina, da uno pseudo-scientismo dottrinario o da un anti-
biologismo inconsciamente spiritualista.

Poiché il presente testo era stato in origine scritto per una
destinazione immediata scientifica, qualunque siano le pro-
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spettive pratiche che suggerisce, ho dovuto adattarne un po’
lo stile. Se restano ancora troppe tracce di linguaggio tecni-
co, prego di scusarmene. Sono troppo difficili da evitare, se
non impiegando uno spazio eccessivo.

2. 1l riconoscimento della specie ed i suoi limiti fluttuanti

2.1 Chiamo specismo un’attitudine, molto comune tra le
specie animali e che tende ad assicurare, da parte d’ogni mem-
bro d’una specie, una condotta di «salvaguardia» come at-
teggiamento minimale nei confronti degli altri membri della
specie, comunemente chiamati «congeneri» ma che sarebbe
piu esatto chiamare «cospeciati» 0 «cospeciari». Quest’atti-
tudine appare molto diffusa ed anzi predominante nella piu
parte delle specie animali. Essa si riassume nell’adagio po-
polare «lupo non mangia lupo». Il che presuppone un rico-
noscimento intraspecifico (o cospecietario o specietario). La
clausola minimale di salvaguardia (sollecitudine nulla, aggres-
sivita limitata) & perfettamente compatibile con I'umiliazio-
ne e la «dominanza» o dominio. Anzi, I’ha addirittura come
condizione. Si tratta del comportamento complementare di
salvaguardia/sottomissione descritto in particolare da kon-
rad Lorenz [9] che ho chiamato talvolta condotta A'armisti-
zio. Si tratterebbe piuttosto di un patto d’armistizio di paci-
ficazione o resa. Hegel aveva d’altronde riassunto questo pat-
to, questo compromesso nell’'uomo con una falsa etimolo-
gia che faceva derivare servus (lo schiavo, il servo, |’asservi-
to) da servatus (il risparmiato, il salvaguardato) da colui cioé
che aveva avuto salva la vita, che aveva beneficato della gra-
zia o della pieta dell’onnipotente vincitore a prezzo della li-
berta, essendosi dato prigioniero dopo aver deposto le armi:
e I’inizio del tema della dialettica padrone-servo nella Feno-
menologia dello Spirito [4], L’uso di questo scenario tipica-
mente umano per descrivere le relazioni animali é stato giu-
stamente denunziato come illusione od errore. In particola-
re, quanto ad apparenze fallaci o speciose, I’armistizio ani-
male comporta assai spesso, da parte del vinto nella lotta o
duello, simulacri della condotta femminile d’accoppiamen-
to. E ad esempio il caso delle scimmie antropoidi.

Ora, queste condotte sono popolarmente evocate come
quelle dell’armistizio umano: ci si aspetta che il vinto si pre-
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sti, indirettamente (per donna interposta, come Maria Luisa
d’Austria* davanti a Napoleone) o direttamente (mediante
sodomizzazione) ai capricci sessuali, e se del caso omoses-
suali, del vincitore. Un esperto in truffe, brillante praticante
della specialita non privo peraltro di talento, era solito rie-
vocare, a proposito d’una trattativa di affari, il fatto che egli
non vi si sarebbe recato con i pantaloni accuratamente pie-
gati sotto il braccio. E ancora, si capisce perché i borghesi
di Calais avessero la corda al collo** ma perché dovevano
per di piu essere in camicia da notte?

2.2. In effetti, sia la recente indignazione purista degli
etologi contro Tantropomorfismo sia la confusione uomo-
animale sono tanto erronee quanto istruttive. La «clausola»
minimale di salvaguardia, presso molte specie animali, non
€ una vera clausola, nel senso che una clausola sarebbe una
norma estrinseca, una norma nomo o phusei, per conven-
zione e non per natura (com’e la nostra intrinseca), una nor-
ma convenzionale e non una norma naturale. Evito qui al-
cuni termini ibridi, per quanto mi paiano oggi indispensabili
per conservare la mirabile opposizione descritta dai greci tra
la natura e la cultura, phusis e nomos (la legge, legata in ori-
gine a convenzioni di pascolo del bestiame). L’armistizio uma-
no e prevalentemente di carattere normativo per convenzio-
ne. L’armistizio animale viceversa ¢ in generale di carattere
naturale. Nella lotta viene messo in opera, tra i due antago-
nisti animali (animali nel senso usuale del termine), un certo
regime endocrino. La vittoria, nei topi, ad esempio, [6] dis-
socia questo processo e diminuisce sistematicamente la su-
cettibilita del vinto, la sua irritabilita, mentre mantiene I’ir-
ritabilita del vincitore a livello agonale cioé a livello combat-
tivo. V’é dunque un meccanismo fisiologico di regolazione
nella norma naturale.

Resterebbe da vedere se c’e qualcosa di equivalente o qual-
che traccia di questo meccanismo nell’'uomo. Ma il fatto ¢
che tutto lo sviluppo della cultura dell’onore sembra poggia-

* Verso la fine della guerra napoleoniche, sull’orlo della disfatta finale.
Napoleone aveva dovuto reclutare costritti giovanissimi: li si chiamava le
«marie-luise», dal nome della moglie dell’Orco di Corsica, figlia del nemi-
co vinto, I'imperatore d’Austria.

es  Quando, durante la Gnerra dei Cento Anni s’arresero agli inglesi dopo
un lungo assedio (N.d.t.).
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re nell’uomo sulla lotta a morte, sul rischio della vita e sul-
I’accettazione del verdetto di morte da parte di entrambi i
contendenti in caso di sconfitta.

2.3. Per di piu, i lupi umani si mangiano tra di loro: I’an-
tropofagia & stata assai diffusa nelle culture umane. Il can-
nibalismo animale sembra molto raro, per lo meno tra adul-
ti. Ma, da Crono che mangia i suoi figli a Zeus, figlio sfug-
gito a Crono, che divora Meti, dea della prudenza e sua mo-
glie (prima di Giunone), il cronismo umano e I’antropofagia
mitica hanno una lunga storia; in particolare, i genitori man-
giano i loro figli. E non ci sono miti senza una qualche prati-
ca rituale. Bisogna anche ricordare che I’eucaristia dei cri-
stiani e, simbolicamente, un rito antropofagico, nel quale si
compie la comunione dei santi, cioe vi si annoda la comuni-
ta, il nodo del corpo mistico di Cristo in questo caso. Si strinse
il patto condividendo la carne d’una stessa vittima umana,
cioe nella manifestazione solenne del disconoscimento della
specie, della specieta, 0 meglio in una manifesto rinnovella-
mento della fondamentale compatibilita tra il divorarsi reci-
proco in seno alla specie e la formazione di una comunita,
di fedeli, consumatori di un sacrificato. Costoro praticano
un rito di comunione, di convivialita e di commensalita sul
corpo dello scomunicato, perché questi s’e fatto carico dei
peccati del mondo, maledetto e sacro allo stesso tempo. E
un vinto sottomesso, che s’e offerto spontaneamente al sup-
plizio e che non é stato salvaguardato. Salvatore perché non
¢ stato salvato, per lo meno in prima istanza, assume la fun-
zione fondamentale del nemico criminale prigioniero, giusti-
ziato nei sacrifici umani e consumato dai fedeli. Caricandosi
di questo ruolo solennizza, esalta e sacralizza il ruolo del ne-
mico pubblico indispensabile, colui che attesta la necessita
della spada o della crocefissione.

Nulla di pit comune della congiuzione di sacro e maledet-
to, che & proprio cio che congiuntamente significa la parola
latina sacer. Questo rito € una vera e propria celebrazione
del non-umanesimo, dell’inumanesimo, se per umanesimo si
intende la salvaguardia universale dell’'uomo da parte dell’uo-
mo come clausola minimale di rispetto. Nella maggior parte
degli animali (con I’eccezione tuttavia di diverse specie, dai
primati agli insetti) lo specismo € una norma naturale, men-
tre nell’uomo pud solo essere una norma per convenzione,
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la norma convenzionale umanistica, norma sempre vulnera-
bile, sempre passibile di rovesciamento: «la forza prevale sul
diritto» (Callide in Platone e, secondo la storiografia uffi-
ciale francese, Bismarck).

2.4. Questa norma convenzionale comporta secondo il
cristiano Kant, un’altra norma convenzionale che include nel
rispetto una regola di sollecitudine positiva, in quanto proi-
bisce Vasservimento, I’utilizzo strumentale dell’'uomo che non
considera e non adotta la finalita dell’altro, del cospeciato.
(E non solamente del prossimo , cioé del vicino, in contrap-
posizione al remoto, allo straniero). Ora, Kant che & un pie-
tista, varieta cristiana protestante, ha scritto un’opera cele-
bre che preconizza la pace perpetua e universale [5], dimen-
ticandosi che Gesu € venuto a portare non la pace ma la spa-
da, la spada partigiana, & colui che obbliga a scegliere tra il
suo culto (chi mi ama mi segua) ed ogni altro amore, a prez-
zo d’ogni zizzania possibile, familiare e confessionale in par-
ticolare [3].

2.5. Cosi, lo specismo nell’'uomo cioé I’'umanesimo, €
fondamentalmente conflittuale in sé, oggetto di lotte e com-
battimenti e certamente non automatico. E caratteristico il
fatto che I’'uomo riconosce senza dubbio il cospeciato trami-
te un’antropognosia naturale, certamente preformata fisio-
logicamente, e lo riconosce facilmente: egli € estremamente
turbato dalla forma umana, I’antropoidia, e la ritrova un po’
dappertutto, a soglie molto basse, perfino nella forma delle
nuvole, ma anche ed in modo piu conturbante, la ritrova nel-
I’antropoidia piu precisa delle scimmie o di altri animali. Tut-
tavia dispone d’una sequela di mezzi e di comportamenti di
cancellazione di fronte a quest’antropognosia naturale. E pra-
tica tutta una’«antropoagnosia» (non riconoscimento dell’uo-
mo come tale) che & culturale e spesso frenetica, fanatica,
tanto piu violenta nelle sue cancellazioni in quanto deve su-
perare I’antropognosia naturale ed inevitabile. La trasforma-
zione dell’altro in barbaro ed in mostro € una parte impor-
tante della pratica e della cultura umana. (Si pensi, tipica-
mente alla demonologia religiosa: I’infedele come Satana, dal
Medioevo a Khomeini).

2.6. Dunque, I'uomo si caratterizzerebbe per: 1) I’esisten-
za di una antropognosia, 2) probabilmente per una tendenza
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molto elastica ad associarvi un umanesimo, cioé una salva-
guardia minimale nel combattimento e persino una solleci-
tudine; ma anche correlatamente per 3) una capacita di rot-
tura con I’antropognosia e di trasformazione antropoagno-
sica; un’inibizione congiunta di reazioni complementari di
4) salvaguardia minimale, 5) d’asservimento dell’altro coniu-
gato alla sua salvaguardia da parte del vincitore; 6) di sotto-
missione al vincitore e di «servitl volontaria», secondo I’e-
spressione di La Boetie, accettata dal vinto [7].

L’implacabilita della lotta fa parte di questo insieme tipi-
camente umano che comporta la possibilita sia dell’implaca-
bilita del vincitore sia dell’irriducibilita del vinto, della sua
insubordinazione radicale. L’umanita paga in implacabilita
la sua inattitudine alla sottomissione automatica, la sua irri-
dicibilita sempre possibile, la sua inflessibilita e la sua indo-
mabilita. Non tutti i paradigmi sono di riconciliazione del
lupo e dell’agnello. Il Valhalla, paradiso nordico, perpetua
la guerra per gli eroi uccisi in combattimento, allietandola
con baccanali ed amori valchiriani. La resa, nell’uomo non
€ mai automatica. Si presta a norme convenzionali («Better
red than dead», meglio rossi che morti, o I’inverso). «Me-
glio morire che bestemmiare» dice il povero nel Don Gio-
vanni. E I’avventuriero Don Giovanni, arrogante e sprezzan-
te, riconosce un uguale, un vero uomo, lo rispetta e lo grati-
fica ben diversamente da un domestico [10] «per amore del-
I’'umanita». Meglio morire che obbedire o servire € una nor-
ma convenzionale e dunque facoltativa. L’assenza fisiologi-
ca e specietaria di servilitd automatica ha letteralmente per
scotto I'implacabilita. Chi non vede che la servilita automa-
tica cioe la legge del piu forte, la legge del vincitore, avrebbe
trasformato I’'umanita in un impero totalitario, costruito tra-
mite tests di dominanza (I’ordine di beccata) e senza possibi-
le dissidenza? La guerra ¢ stata spesso, sinora, lo scotto del-
la liberta.

2.7. S’intravede il significato adattativo dell’assenza d 'un
umanesimo normativo-culturale e della congiunta disposi-
zione nell’'uomo degli istinti di salvaguardia-servilita. La
salvaguardia-servilita automatica renderebbe infatti impos-
sibile il mantenimento della variabilita culturale. Col mode-
rare i combattimenti assicurerebbe la vera e propria legge del
piu forte. Il motto piu caratteristico dell’originalita umana,



della specificita di questa specie, legata all’ampiezza dei suoi
adattamenti cerebrali, & senz’altro: meglio subire lamorte che
la legge del piu forte. «Libertd o morte».

Questo tentativo di spiegazione biologica dell’inumanesi-
mo con la variabilita umana differisce da un’altra spiegazio-
ne che pure potrebbe coniugarsi con essa e che risulta dal van-
taggio ecologico, biocenotico*, d’una umanita divisa, la cui
capacita biocida ne viene cosi ridotta. Per certi aspetti, la va-
riabilita umana cioé la differenziazione culturale costituisce
la principale forza dell’umanita. La fortifica culturalmente,
dividendo ed interiorizzando od introvertendo le sue forze
distruttive, il che le ha consentito sinora di risparmiare un
po’ d’altre specie.

Peraltro I’antropoagnosia (sovrapponendosi all’antropo-
gnosia che sempre sussiste infiligrana) crea un’incertezza ge-
nerale e cronica della soglia della specie, comprese le barrie-
re specifiche sotto tutti gli aspetti (compreso quello sessuale:
Pan era il dio dei caprai, che era spesso mariti caprarum,
«mariti» delle capre). L’indeterminatezza antropoagnosica
culturale, di cui testimonia la mitologia degli esseri misti,
mezzo-animali e mezzo-uomini, deve aver facilitato molto la
domesticazione, alleanza interspecifica, e favorito senza dub-
bio la coscienza ecologica, biocenotica, la coscienza degli eco-
sistemi e delle comunita viventi. Del resto la domesticazione
animale attesta senz’altro un’indeterminatezza psicologica un
po’ analoga nella specie vicine, in cui le reazioni di indoma-
bilita possono essere molto forti, con una grande intolleran-
za alla cattivita (impossibilita di riproduzione, per esempio).
Ed in modo molto ineguale, non solo secondo le specie ma
anche secondo lefunzioni della domesticazione. 11gatto é sta-
to domesticato come predatore di parassiti, ma anche come
animale da compagnia, a sua volta parassitario, che nell’uo-
mo crea un’impressione d’affezione condivisa.

3. Riflessioni ed aperture

Se questa descrizione sistematica ha qualcosa di esatto, la
scelta tra sterminio partigiano ed asservimento-salvaguardia

+ La hiocenosi € I’associazione biologica di specie diverse in complessi
faunistici e/o floristici (N.d.t.).
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non esiste solo in seno alla specie umana ma anche nei con-
fronti delle altre specie animali. Il nostro problema liberta-
pacifismo s’iscrive in un insieme interspecifico. Non e solo
una faccenda d’uomini. E anche una faccenda di biosfera.
Per giunta, il destino dell’'uomo implica sempre piu quello
della biosfera e viceversa. Ma quel che ¢ certo & che il pro-
blema non pud essere risolto 1) senza prenderne coscienza
precisa e complessiva e 2) senza rompere il legame lotta-
salvaguardia-asservimento o lotta-insubordinazione-
massacro, doppia trinita che sembra perpetuare una maledi-
zione ereditaria. L’opzione militante-militarista e in effetti
I’altra faccia di un’alternativa essa stessa inaccettabile ma si-
nora piuttosto ineluttabile e comunque inevitata. Non credo
che il pensiero libertario possa fare a meno di riflettere sulle
domande che ci pone la nostra rottura, finalmente avanza-
ta, con quella tenace teologia che preoccupava Bakunin. 1L
quale aveva tutte le ragioni per ritenere che non era il mar-
xiano distacco del lavoro umano e della «legge del valore»
dal mondo animale quel che avrebbe potuto compiere la re-
stituzione dell’uomo, e all'uomo , al mondo vivente, il suo
reinserimento nel mondo vivente. 11 problema politico cen-
trale dell’'uomo ¢ quello di gestire deliberatamente ed intelli-
gentemente la propria elasticita istintuale sfuggendo all’al-
ternativa tra lotta a morte e servitu, nella sconfitta, e, nella
vittoria, tra atti di sterminio o d’asservimento. Cio presup-
porrebbe senza dubbio una riduzione relativa di tutte le for-
me di guerra, compresa gran parte della competizione gerar-
chizzante, che tutti convengono trattarsi di una forma di guer-
ra. Ma quale forma di societa e quale forma di tecnica pos-
sono essere compatibili con | ‘autonomia — «né servi né pdro-
ni»? Perche I’olimpismo sportivo passa spesso per I’ultimo
rifugio della pace internazionale e perché questo simbolo d’e-
cumenismo & nello stesso tempo cosi spesso oggetto d’una
vera e propria professionalizzazione militare, elemento della
guerra internazionale per interposti «campioni» come nell’e-
poca antica? Non si dice sempre piu spesso ai concorrenti
dei tornei atletici che devono uccidere i loro avversari? (L’in-
glese killer sembra aver indicato la vita, dapprima nell’adde-
stramento militare negli Stati Uniti, poi esportato oltremare
e tradotto negli eserciti europei. Ho sentito per la prima vol-
ta il termine francese «tueur» sulla bocca d’una recluta bel-
ga). Messo da parte ogni ritegno, accantonato ogni pudore,
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la terminologia subalterna degli assassini di trincea si coniu-
ga al preteso romanticismo della caccia all’'uomo persino nel
gioco competitivo. E forse in un senso fraterno: Caino é dun-
que un fratello tipico? Il Cainismo dopo il Cronismo. Gli eto-
logi conoscono tutto cio, anche se nell’uomo ¢ differente. Le
gioie delPomicidio si ritrovano, pure nella sfera scientifica,
ove si «stronca I’avversario» ed in quella economica, dove
si manda in rovina il concorrente. Il guerriero ama il san-
gue. Gille de Rais* era stato il miglior compagno di Giovan-
na d’Arco [12]. Le norme di pace senza vittoria, di rispetto
mutuo delle autonomie individuali e collettive e di generosa
sollecitudine corrispondono anch’esse a parti del repertorio
umano ed a piaceri caratteristici. Ma e tutta la diversita di
questo repertorio che costituisce I’ambito delle nostre opzio-
ni. Sembra che il gioco della palla, presso gli Amerindi pre-
colombiani fosse spesso I’occasione per sacrifici umani. C’e-
rano, nel 68, numerossimi giovani in tutto il mondo che lot-
tavano contro la «selezione» scolastica competitiva e che era-
no nel contempo fanatici dei campionati di calcio e delle lo-
ro vedettes. La coerenza delle strutture normative umane non
¢ il nostro forte. La prima condizione d’una riflessione e di
un’azione efficace sarebbe quella di divenire coscienti dell’in-
gannevole di «razionalita» che maschera la struttura com-
posita dei nostri comportamenti sociali organizzati. Miscele
d’opzioni antagonistiche li compongono in equilibri precari
e fluttuanti, senza che mai nessuno debba realmente optare
con conoscenza di causa. Ogni contributo a questa conoscen-
za di causa, che condiziona I’opzione, ¢ essenziale. E chiaro
che ormai lapaura dell'uomo per I'uomo cresce a misura delle
sue capacita omicide e delle sue capacita d’asservimento to-
talitario che si vanno moltiplicando in maniera accelerata.
In difetto d’una padronanza collettiva, lucida e volontaria
sulla regolazione di questi processi, per i quali non vi sono
risposte mutualistiche, la potenza adattativa culturale della
specie umana rischia fortemente d’essere mortale. Sarebbe
per noi un peccato. La specie umana € appassionante, nono-
stante tutto. Sarebbe un peccato che perisse per aver creduto
che i suoi enigmi sono tutti concentrati e risolti in Ufficio

¢ Compagno d’armi di Giovanna d’Arco e Maresciallo di Francia, riti-
ratosi nel suo castello dopo le campagne belliche, venne riconosciuto colpe-
vole d’aver fatto a pezzi e mangiato centinaia di bambini (N.d.T.).
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del Piano o nella Borsa Valori, con il mondo che oscilla co-
me una bussola impazzita tra questi apparati frammentari,
ciechi essi stessi su un movimento che li avvolge e li supera.
Un movimento che ¢ alla scala delle avventure della specie
e delle sue propensioni fondamentali e conflittali.

(traduzione di Amedeo Bertolo)
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Vivere |'anarchia

Roger Dadoun *

L ’espressione «vivere I’anarchia» ¢ inesauribile: ¢, allo stes-
so tempo, di un’accecante semplicita e di una complessita che
sgomenta. E semplice quando ricorda soltanto che bisogna
rendere coerente la teoria (anarchia) con la pratica (vivere),
cercando di vivere secondo il proprio ideale e di applicarlo
alla vita quotidiana, alle attivita di tutti i giorni. Ma, lo sap-
piamo fin troppo bene, & quello a cui aspirano tutte le teo-
rie, ed € troppo spesso una chimera.

La complessita del «vivere I’anarchia» risiede nell’enorme
quantita di significati che questi due termini contengono. Pri-
ma di tutto, conviene coglierne foneticamente la sfumatura
polemica: infatti si potrebbe cogliere la differenza tra un «vive
I’anarchie» (viva I’anarchia) grido, clamore, slogan, baglio-
re improvviso, contrapposto al «vivre» (vivere) cioé la lunga
durata, un destino discreto e prolungato fino alla morte. L’u-
so dell’infinito «vivere» rinvia d’altra parte — ed é proba-
bilmente I’indicazione essenziale — a termini prescrittivi che
lo qualificano: si deve «vivere I’anarchia», bisogna tentare
di «vivere I’anarchia». Un concetto tutto etico & contenuto
in queste locuzioni: € la stessa etica anarchica. Ma é un’etica
che si polarizza intorno al «vivere», cioé privilegiando una
certa accezione della nozione di vita: quella che gli conferi-
sce valore intrinseco, immanente. Nella formula «vivere I’a-

* Docente all’Universita di Parigi Vili, & autore, tra I'altro, di Cento
fiori per Wilhem Reich (Venezia, 1978), Freud (Parigi 1982), Psychanaysis
entre chien et loup (Parigi, 1984).
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narchia», c’e come un’eco di immanentismo, una specie di
sacralita della vita, che affiora dallo spontaneismo; il «vive-
re», in sé e per sé, svilupperebbe una dinamica di addestra-
mento che ne implica la realizzazione, il passaggio dell’idea-
le anarchico nella realta.

E parallelamente, aprendo all’anarchia il campo pratico,
la via delle applicazioni concrete, si suppone che esso non
sia, in s¢, un problema; che sia, in se, portatore di una coe-
renza e di una razionalita che non aspetta che di entrare nei
fatti, passare alle azioni. Per questo ci sembra che, in un certo
modo, nella sua ambizione e nella sua ingenuita, la formula
«vivere I’anarchia» possa funzionare come una trappola do-
ve ogni termine rinvia all’altro lasciando all’altro il compito
di esplicitare la relazione, che rimane quindi, come sospesa
nel vuoto.

E il progetto anarchico di ondeggiare, di oscillare tra la
seduzione della costruzione teorica e la necessita del reale...

Dopo .ver realizzato, per sommi capi, gli elementi interni
della fot.nula, possiamo individuarne quello propulsivo che
alimenta i progetti esistenziali di ciascuno di noi. Infatti non
ci si puo sottrarre alla necessita di «vivere I’anarchia», e si
potrebbe senza difficolta approntare un’antologia di rispo-
sta. Proporrei qui, a titolo illustrativo, e anche perché io so-
no, per quanto mi riguarda, completamente disposto ad ac-
cettarla, la risposta data da un anarchico sconosciuto, Char-
les Péguy. Egli scrive, in un testo intitolato De | enlrainement
dicembre 1903, «credo che noi socialisti dobbiamo iniziare
in noi, per quanto ¢ possibile, la realizzazione del nostro idea-
le; prima di essere eloquenti, prima di arringare I’universo,
prima di fabbricare leggi, statuti e costituzioni, prima di co-
struire stati e mondi, pur ammettendo (cosa che io non am-
metto) che dovremo mai costruire queste strutture..., il pri-
mo dovere, il piu raro, il piu difficile, ma anche il piu utile,
quello al quale i nostri leader sfuggono frequentemente é di
realizzare, quanto piu possibile il proprio ideale nella vita e
nel lavoro (...). Se piu uomini avessero vissuto piu coerente-
mente come socialisti e rivoluzionari, il processo della rivo-
luzione sociale sarebbe senza dubbio pil avanzato».

E difficile non essere d’accordo con una tale posizione, co-
me mi sembra difficile non ammettere la validita di certe pro-
poste di Péguy sui punti cruciali dell’esistenza. Ad esempio
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per cio che riguarda I’autorita, la maggiore potenza contro
cui ci scontriamo continuamente: poiché sarebbe irrealista
annichilirla o ignorarla, il problema del rivoluzionario (di-
chiara Péguy nella sua conferenza del 1904 intitolata Dell’a-
narchismo politico) consiste prima di tutto nell’assorbire il
massimo di autorita e di reimmettere nel circuito sociale me-
no autorita di quanta egli ne abbia ricevuta. Cosi per un pre-
side di liceo: «data la pressione iniziale subita dal preside stes-
so, il preside liberale & quello che assorbe il piu possibile di
questa pressione, in modo che ne faccia ricadere il meno pos-
sibile sul suo professore; e il preside tirannico & quello che
non assorbe questa pressione o che la accresce lui stesso per
un certo gusto autoritario o per un suo capriccio». In ogni
momento della nostra vita, in tutti gli ambiti della realta so-
ciale (amministrazione, scuola, luoghi di lavoro, relazioni e
comunicazioni di ogni tipo, fino al semplice uso del linguag-
gio), noi ci troviamo di fronte a questi giochi, spesso imper-
cettibili, di accrescimento o di decremento deH’autorita, e pos-
siamo distinguere molto chiaramente quale sia I’orientamento
del progetto anarchico, che non consiste tanto — massimali-
smo sospetto — nel rifiutare o negare I’autorita, quanto nel
farla, per quanto ¢ possibile (€ una formula che riutilizzere-
mo), decrescere. Davanti al denaro e alla ricchezza, che € un
problema piu cruciale di quello dell’autorita, «io credo che
dobbiamo incominciare a vivere in una giusta e sana pover-
ta» (scrive Péguy in De | entrainement) — e di fatto, come
accade per un esercizio smodato dell’autorita (smodato qui
si riferisce a un esercizio del potere, nel pieno senso, un eser-
cizio smodato della ricchezza (smodato si riferisce qui all’u-
so di averi che oltrepassano certe soglie) si rivela incompati-
bile con un «vivere» anarchico.

Ma c’e dell’altro, e questa volta si tratta dell’esercizio stesso
della vita, delle azioni quotidiane. Ecco come Péguy espri-
me la sua posizione radicalmente critica: «Se siamo sociali-
sti rivoluzionari, cittadini, & proprio perché arrivati alla ma-
turita e non seguendo piu i nostri maestri, abbiamo rotto in
noi, ognuno nella propria intimita e sotto la sua responsabi-
lita, I’'unita anteriore del pensiero umano, cosi come ci é giun-
ta; e perché abbiamo rimesso in causa la societa, il mondo
sociale, senza fermarci a considerare che siamo poveri, de-
boli, ignoranti e che i nostri predecessori erano molto piu sa-
pienti. Noi abbiamo contestato gli atti pitu semplici, le prati-
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che piu diffuse, come mangiare, bere e dormire, acquistare
e pagare, amare o0 non amare. Questa messa in discussione
ci ha portati, non dubitatene, a scoperte meravigliose».
(Casse-cou, 2 marzo 1901).

Per sgombrare il campo da ogni equivoco, bisogna chiari-
re che Péguy quando parla di socialismo rivoluzionario in-
tende un socialismo radicalmente libertario. Lo precisa nel
suo stupendo testo anarchico intitolato De la grippe (febbraio
1900): «Molti socialisti pensano che la Rivoluzione sociale
consistera sicuramente nel sostituire il padronato capitalista
con un padronato di funzionari socialisti. — lo penso al con-
trario che la rivoluzione sociale dovra senza dubbio soppri-
mere il padronato: cosi mi definisco anarchico».

Rimettere in discussione «gli atti piu semplici, le pratiche piu
diffuse», ecco senza dubbio il primo gesto, nello stesso tem-
po continuativo, permanente del vivere anarchico. Ma come
impegnarsi concretamente? E chi oserebbe qui proporre re-
gole di comportamento che ricondurrebbero sempre a una
teoria morale e lascerebbero intatto i problema del modo di
impiego, dell’applicazione, della realizzazione? Di fronte a
tale quesito in cui gli aspetti e le situazioni personali di ogni
uomo sono parte integrante del vivere, si potrebbe tutt’al piu
avanzare qualche suggerimento, che indicheremo nel «pic-
colo» e nei «granelli» per dare una colorazione piu pittoresca.

Per quanto riguarda il «piccolo» ci ispiriamo a quella ria-
bilitazione proposta dalla cultura americana con la formula
«piccolo ¢ bello», suggerendo di valorizzare il «poco», il po-
chissimo, il «little» segnandolo con intenti anarchici: «pic-
colo & anarchico», il «pochissimo & anarchico», € coerente
con Ianarchia, e cio & esattamente alla portata dei «picco-
li», dei «poveri, deboli, ignoranti» come dice Péguy. Ai pro-
getti sistematici, totalizzatori, massimalisti, che operano nel
grande, nel grandioso, nelle grandi ampiezze, a favore delle
«grandi serate», ecc., opponiamo gesti frammentari, umili,
minimi: piccoli passi, piccoli gesti, piccoli soffi. Un lavoro
del poco, che non vuole mettersi in rivalita con i grandi mec-
canismi sociali, culturali o altro, non cerca di alzare il tiro,
ma, a modo suo, obbliga il grande, lo stentoreo l’autorita-
rio, il prestigioso, I’eccellente, a scendere di qualche gradino
per vedere di che si tratta. Di questo lavoro del poco, trovia-
mo una spiegazione nell’opera del poeta Henri Michaux, che
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abbiamo analizzato in uno studio intitolato «Poetica del po-
co o la potenza dei deboli e dei magri» (in Ruptures sur Henri
Michaux, 1976). Tutto avviene come se I’uomo, ridotto apo-
ca cosa dai grandi meccanismi statali, istituzionali e cultura-
li, giungesse a trasformare questo poco in una vivace e sfer-
zante replica, o discreta e che preferisce il silenzio o
I'immobilita.

La «poetica del poco» (cioé fare con poco) puo esplicitar-
si come teoria dei granelli. Introdurre nella realta grani di
sale, granelli di sabbia, semi di follia. Per quanto riguarda
i primi, siamo particolarmente debitori a Marcel Duchamp,
questo Mercante di sale (Marchand du sei), secondo il titolo
della sua raccolta di testi giocato su un bisticcio di parole,
dove egli suggerisce I’introduzione di piccole modifiche per
rovesciare le spesse realta e le forme costringenti. Grani di
sale, dire e fare cum grano salis, implicano un doppio e po-
tente rapporto con la realta: da una parte una presa di di-
stanza, un disimpegno, uno scarto o da una emarginazione,
e nello stesso tempo una presenza, un impegno (si mette il
proprio grano di sale!); & la tensione del «vivere» anarchico,
che si interseca con un coinvolgimento vigoroso, costante,
immerso fino al collo, nella realta, e con un allontanamento
che si sforza di snaturare con humour la schiacciante neces-
sita di questa realta.

I granelli di sabbia sono facilmente comprensibili: in un
mondo in cui le tecniche di lubrificazione sociale (grazie al-
I’elettronica, alle memorie centrali dei calcolatori, ai sottili
meccanismi dell’informazione e del potere) conoscono uno
sviluppo e godono di un prestigio planetario, I’anarchia-
granelli di sabbia denuncia i meccanismi occulti, fa stridere
i meccanismi e le astuzie totalitarie; essa interviene per riga-
re, scalfire questi mondi levigati, queste societa oleate, pati-
nate, graziose, esaltate e fabbricate dalle immagini pubblici-
tarie e dalle promesse ideologiche. Siamo sempre nella «poe-
tica del poco»: un granello di sabbia, che pud essere forse
una parola che interrompe un discorso invadente, una mi-
mica 0 un gesto che svia una costruzione orgogliosa, un ar-
resto, un rifiuto, un boicottaggio, un nulla che penetra le en-
fasi, i pletori, le pienezze, le euforie, le quieti, le sicurezze,
le certezze...

Infine, per completare questa descrizione affrettata di una
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esistenza granulosa, si ricordera che la critica borghese e au-
toritaria ha sempre complottato per denunciare le affinita tra
Patteggiamento anarchico e il granello di follia. Ebbene, ri-
vendichiamo il granello di follia, come tocco di insolito, co-
me fermento di stranezza, come soprattutto capacita a non
piegarsi, sottomettersi ai conformismi, agli appiattimenti, alle
bassezze del destino stagnante della gente seria e rispettabi-
le, degli onorabili e degli onorati — lo stile ragionevole e ca-
villoso che ¢ diventato il travestimento quasi universale e uni-
forme dei quadri giovani e dinamici, dei padroni antiquati,
dei funzionari responsabili, dei burocratici sindacali, della
gente che possiede ogni sorta di beni, economici, politici,
culturali.

Questo granello di follia, anarchica, tuttavia, implica ben
piu del costume (inteso come consuetudine, moda e modo
di essere regolato dalla collettivita) perché ci si riferisce a cio
che pud rompere la razionalita stessa, di cio che toglie e sol-
leva il lavoro dalla ragione, impedendone la chiusura e la scle-
rosi in un positivismo che sorregge con troppa costanza le
ideologie autoritarie e dogmatiche. Questi grani di sale, sab-
bia e follia dell’economia psichica indicano degli altrove, par-
lano di cose altre, mostrano altre scene, fanno emergere le
voci dell’inconscio, cantare I'immaginazione e attivare i mec-
canismi potentemente sovversivi del sogno. Lottando con-
tro il rigore della ragione, la costringono a sposare con mag-
giore elasticita una realta multiforme, in cui le cose, le paro-
le, e la psiche si intersecano in imprevedibili combinazioni.

Sappiamo che il «vivere anarchico» & un rischio: gravita,
angoscia e allegria mescolate. Un bel rischio, che sta diven-
tando oggi un rischio necessario, una sfida imposta a ognu-
no dall’oltraggiosa e micidiale proliferazione dei fanatismi,
collettivismi e totalitarismi dai cento volti. Abbandonato co-
me mai prima d’ora a pericoli di morte, I’'uomo d’oggi é co-
stretto a rivendicare il suo «vivere» come un progetto preca-
rio, restistente, sempre ridiscusso e sempre rinascente. Ecco
venuto il tempo, forse, in cui «vivere I’anarchia» coincide
con il vivere stesso, molto semplicemente.

(traduzione di Tiziana Ferrero)
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Bilancio e prospettive
dell’anarchismo

Rudolf de Jong *

Adesso che siamo arrivati a questo fatidico 1984, se ci vol-
tiamo indietro a guardare i tempi in cui Orwell scrisse il suo
famoso libro, dobbiamo ammettere che esistono numerosi
motivi per dire che, da allora, ci siamo mossi verso uno sta-
to e una societa di tipo orwelliano, verso un mondo comple-
tamente antitetico a tutto cio che I’anarchismo cerca di rea-
lizzare. Basta considerare la repressione statale e poliziesca,
o quella operata dalle forze speciali in qualunque parte del
mondo, la militarizzazione crescente, il potere del capitali-
smo, le dittature e i regimi totalitari nel terzo mondo: «I’i-
gnoranza & forza», e perfino il tifo sportivo ¢ fondato
sull’odio.

Eppure...

Non c’é praticamente nessuno, in nessuna parte del mon-
do, che veramente ami i vari grandi fratelli presenti in Ame-
rica, in Russia, o in Cina (per non parlare della loro sorelli-
na inglese). Ci sono i grandi fratelli minori nelle nazioni me-
no potenti. Ma nessuno crede che gente come Komeini, o
Gheddafi, o Castro (tanto per nominare tre personaggi assai
diversi, ciascuno dei quali gioca a fare il grande fratello a
casa propria) continueranno ad essere amati e accettati, cosi
come Orwell si aspettava. (A proposito, gia Tesistenza delle
nazioni piu piccole & in contraddizione con le predizioni
orwelliane).

Di fatto, assieme con il progredire del controllo statale,
sono progredite anche la frustrazione e la protesta, ed é ri-

* Responsabile del settore anarchico dell’International Institut VVoor So-
ciale Geschiedenif di Amsterdam
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comparso I’anarchismo.

Nel 1948, I’anno in cui Orwell scrisse il suo libro, I’anar-
chismo veniva generalmente considerato come un fenomeno
storico, completamente superato sia nelle democrazie occi-
dentali che idealizzavano lo stato del benessere che nel mon-
do staliniano. Unici residui del vecchio movimento anarchi-
co sembravano essere pochi anziani militanti che andavano
«scomparendo». Il ritorno del cavallo nero dell’anarchia, ne-
gli anni ’60, ha sorpreso tutti, compresi molti degli stessi
membri del movimento.

Ma era poi davvero una sorpresa? Pil 0 meno contempo-
raneamente all’epoca in cui Orwell pubblicava il suo roman-
z0, un giovane studioso tedesco, Peter Heinz (non anarchi-
co), pubblicava un libretto poco noto, Anarchismus und Ge-
genwart (1951), che conteneva il tentativo di interpretare in
modo libertario i processi sociali, e specialmente culturali,
della societa occidentale del suo tempo. Agli occhi di Heinz,
il movimento storico era morto, eppure la societa moderna
si stava muovendo verso modelli libertari.

E oggi, se da un lato dobbiamo ammettere che il 1984 or-
welliano é sotto molto aspetti assai piu realistico adesso di
quanto non lo fosse nel 1948, dobbiamo anche riconoscere
che c’e stata un’evoluzione verso relazioni e modi di vita li-
bertari. Anche Heinz, oggi, sembra piu realistico di quanto
lo fosse nel 1951.

Heinz, in Anarchismus und Gegenwart, faceva una distin-
zione tra anarchismo positivo e anarchismo negativo. Il se-
condo é rappresentato dalla lotta contro I’autorita in tutte
le sue forme e manifestazioni. Da questo punto di vista, il
movimento anarchico, con la sua concezione della rivoluzione
sociale e lotta di classe, andrebbe classificato come anarchi-
smo negativo, e apparterrebbe al passato.

Caratteristica dell’anarchismo positivo sono invece tutti gli
sforzi volti a creare relazioni, strutture o situazioni, prive di
autorita o gerarchie (nel loro complesso). Nel 1951, Heinz
vedeva tali sforzi soprattutto in campo culturale e scientifi-
co. Oggi, € agevole constare che essi si vanno estendendo ad
altri settori: rapporti uomo/donna, adulto/bambino, modelli
organizzativi e di intervento all’interno dei gruppi d’attivita
e anche all’interno di organizzazioni assai piu formali, mo-
delli esistenziali e subculture alternative. In seno alla strut-
tura gerarchica esistente, la gente tende ad accettare I’auto-
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rita in maniera meno automatica e si volge a strutturare me-
no autoritarie, giungendo anche a lottare per esse.

Tutto questo «anarchismo positivo» & emerso in assenza
di un movimento anarchico, spesso anche in assenza di vere
e proprie conoscenze circa le idee e la filosofia anarchica.

Vorrei fare tre osservazioni a proposito di tale ambigua
situazione.

La prima & che entrambe le concezioni, sia quella di Or-
well che quella di Heinz, sono corrette, in parte. Dal punto
di vista delle prospettive delPanarchismo, ci sono uguali ra-
gioni per I’ottimismo che per il pessimismo. Ma bisogna am-
mettere che i pericoli dell’autoritarismo, con le sue possibili-
ta di provocare la distruzione dell’'umanita e dell’ambiente,
di controllare e disumanizzare I’individuo, non sono mai stati
cosi grandi e minacciosi.

La medesima ambiguita (pessimismo e ottimismo, speranza
e disperazione) puo essere trovata anche in seno al movimento
storico, nonostante questo aspetto sia trascurato dalla mag-
gior parte degli storici. Si prenda Kropotkin, ad esempio. Egli
termina le sue Memorie di un rivoluzionario con alcuni passi
assai ottimistici: vede I’anarchismo (sarebbe I’anarchismo po-
sitivo di Heinz) crescere dappertutto. George Woodcock, par-
lando di Kropotkin in un capitolo del suo libro Anarchismo,
cerca di spiegare, attraverso citazioni tratte da articoli e con-
ferenze dello stesso Kropotkin, le ragioni di questo atteggia-
mento positivo verso I’evoluzione della societa inglese. Al-
I’opposto, Martin Miller, anch’egli usando citazioni di Kro-
potkin, ma tratte dalle sue lettere personali agli amici, nella
biografia di cui € autore ci presenta un uomo assai piu pessi-
mista, a volte addirittura disperato per il crescere dell’impe-
rialismo e di sentimenti imperialisti nell’Inghilterra del suo
tempo, o per la mancanza di spirito rivoluzionario e liberta-
rio nei sindacati.

Seconda osservazione. Lo «spirito» anarchico va ben al di
la ed é assai piu importante del «movimento» esistente.

Niente di nuovo sotto il sole, in questa seconda osserva-
zione. (Prendete i romanzi di B. Traven. Pur tenendo pre-
sente che i suoi eroi sono figure idealizzate, i suoi libri mo-
strano un mondo pieno di «anarchici» senza alcuna cogni-
zione dell’anarchismo).

Al giorno d’oggi, la gente é assai piu consapevole della pre-
senza di autoritarismo «informale» nelle diverse organizza-
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zioni (anche quando la loro struttura € anti-autoritaria), nel-
la scuola, o in altri casi di rapporti umani. Se studiamo la
storia organizzativa dei gruppi anarchici e dei sindacati, dob-
biamo convenire con quanto afferma Robert Michels, che in-
cludeva le organizzazioni sindacali nel suo studio sulle ten-
denze oligarchiche nelle organizzazioni socialiste, Zur Sozio-
logie des Parteiwesens. E una storia dei rapporti uomo/don-
na all’interno del movimento anarchico del passato sarebbe,
0ggi, una lettura imbarazzantel Lo stesso dicasi dei rappor-
ti tra giovani e genitori. Quasi cent’anni fa, Albert Persons,
uno dei martiri di Chicago, scrisse ai suoi figli, nella lettera
d’addio, di «obbedire alla mamma»2 Credo che sarebbe
difficile trovare un uomo della statura di Parson tra gli anar-
chici d’oggidi, ma nessuno di essi, oggi, scriverebbe le mede-
sime parole.

La mia terza osservazione riguarda la differenza tra i vec-
chi anarchici e quelli dei nostri giorni. Una volta c’era una
visione generalizzata e uniforme della societa esistente e di
quelli che avrebbero dovuto essere i fondamenti della nuova
societa. Forse la via per giungere ad essa non era facile, ma
almeno gli anarchici la strada seguire la vedevano, e aveva-
no un’idea generale di quanto ci sarebbe stato da fare una
volta che la rivoluzione sociale avesse tolto di mezzo gli osta-
coli sulla via della liberta.

Oggi, anche all’interno del movimento, non esistono con-
cezioni generalmente accettate circa il modo anarchico di ri-
solvere i grandi problemi moderni, la questione economica
e demografica, I’inquinamento, i rapporti tra lavoro e auto-
mazione, il sottosviluppo, eccetera.

Tendenzialmente, non sono troppo d’accordo con la net-
ta distinzione fatta da Heinz tra anarchismo positivo (costrut-
tivo) e negativo (distruttivo). La famosa dichiarazione ba-

1 José Alvarez Junco (3, p. 288] riporta che alcuni anarchici sostene-
vano che le donne dovevano partorire molti figli, allo scopo di accelerare
il processo rivoluzionario.

2 «.. tua madre & la migliore, la pit nobile delle donne. Amala, ono-
rala e obbediscila...» (Avrich, I, p. 411-412],
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kuniniana che il dsiderio di distruzione & anche un desiderio
di costruire, risalente al suo periodo piu hegeliano, puo esse-
re considerata un’ottima sintesi dialettica di anarchismo po-
sitivo e negativo (Comunque, io personalmente non ho ec-
cessive simpatie per la dialettica, hegeliana o d’altro genere).

Il fatto e che gli anarchici, combattendo contro le diverse
forme di governo e strutture autoritarie, nutrivano grandi spe-
ranze di ottenere effetti e risultati anarchicamente «positi-
vi», una volta che il conflitto avesse avuto termine. Dalla lotta
di classe contro il capitalismo, da quella contro le dittature
politiche, I’assolutismo e I’oppressione, o contro Pimperia-
lismo e il dominio coloniale, essi speravano sarebbe scaturi-
ta una liberazione di segno libertario. Il sogno anarchico po-
teva anche non realizzarsi completamente, ma sembrava co-
munque possibile fare uno sforzo decisivo per tentare di rea-
lizzarlo con mezzi e strumenti anarchici. Le ultime frasi del-
le memorie di Kropotkin contengono parole di speranza per
il prossimo avvento della rivoluzione nella Russia zarista. Gli
anarchici e gli antimilitaristi olandesi che hanno influenzato
il movimento tra le due guerre mondiali traevano gran parte
della propria ispirazione dalla tradizione pacifista e antiau-
toritaria delle antiche culture cinesi e indiane. Nelle lotte an-
ticoloniali, vedevano i pericoli di influenze autoritarie, ep-
pure, a dispetto di ci0, si aspettavano una rinascita di tale
tradizione. Negli anni ’60, al tempo delle prime ondate indi-
pendentiste in Africa, la rivista inglese Anarchy pubblico di-
versi articoli interessanti sulle caratteristiche libertarie delle
culture delle tribu africane, come la spontaneita e la capaci-
ta di esprimere emozioni individuali.

Oggi sappiamo come sono andate le cose. Le lotte di libe-
razione contro il dominio coloniale hanno dato origine a for-
me molto autoritarie di «emancipazione», senza alcuna libe-
razione nel senso anarchico del termine. Anzi, le nuove for-
me di dominazione, i nuovi stati, sono risultati anche piu op-
pressivi e autoritari di quelli precedenti.

Cosi, ogni vittoria rivoluzionaria € sfociata in una crisi pro-
fonda del movimento anarchico, con innumerevoli discus-
sioni interne e aspre accuse agli autoritari d’essersi «impa-
droniti» della rivoluzione e avere avvelenato i frutti, all’ini-
zio cosi promettenti, della vittoria. La rivoluzione russa, la
rivoluzione spagnola, e anche (pur ad un livello inferiore) le
rivoluzioni cubana e algerina, nonché la stessa rivoluzione
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culturale cinese, sono tutti esempi di simili vittorie perdute
e speranze tradite.

L’amarezza anarchica € comprensibile. Le rivoluzioni han-
no sempre preso l’avvio in modo libertario e creativo, con
il ricorso da parte degli stessi lavoratori ad organismi spon-
tanei non gerarchici (soviets, collettivizzazioni, autogestio-
ni). Ma I’amarezza e le accuse non possono sostituire la ri-
flessione e I’analisi.

Mi sia concesso fare tre osservazioni in merito a questa
amarezza.

La prima riguarda la diversita delle opinioni anarchiche
di fronte ad una rivoluzione. Gli studiosi del movimento anar-
chico durante la rivoluzione russa distinguono I’atteggiamen-
to dei compagni in tre tipi fondamentali:

1) quello degli anarco-bolscevici, che collaborarono con i co-
munisti ed accettarono la loro «dittatura del proletariato»;
2) quello degli anarchici che rifiutarono decisamente la nuo-
va dittatura del partito leninista e vi si opposero, conside-
randola il nemico mortale della rivoluzione russa;

3) quello di un terzo gruppo, che assume una posizione per
cosi dire intermedia, coltivando la speranza che la rivoluzio-
ne sociale potesse sopravvivere alla dittatura leninista.

Naturalmente, molti anarchici passarono da un atteggia-
mento all’altro, nel corso della rivoluzione, finché, al termi-
ne di essa, non sopravvissero che pochi rappresentanti del
secondo gruppo, che erano riusciti a fuggire in tempo dalla
Russia. (Di conseguenza, il loro atteggiamento nei confronti
della rivoluzione russa divenne Vunico atteggiamento
anarchico).

La medesima variabilita di atteggiamento (collaborazione,
rifiuto, o beneficio del dubbio) & riscontrabile anche in altre
rivoluzioni. In Spagna non si giunse ad una frattura, forse
perche tutti disapprovavano la politica della CNT-FAI. Ma
le tre posizioni sono chiaramente visibili nelle aspre polemi-
che sulla rivoluzione libertaria divorata dalla guerra3 E i
compagni italiani certamente ricorderanno le discussioni sul
movimento libertario cubano in esilio, all’epoca del congresso
anarchico tenutosi a Carrara nel 1968. E oggi, credo, tutti

3 Siveda, a questo proposito, anche quanto osservava Victor Serge nel
1921 a proposito della rivoluzione russa (4), confrontandolo con le polemi-
che circa la rivoluzione spagnola e la CNT-FAI.
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noi abbiamo i medesimi «sentimenti misti» per la rivoluzio-
ne in Nicaragua e i Sandinisti.

La seconda osservazione riguarda I’avvio meraviglioso di
tutte le rivoluzioni: i soviets in Russia, le collettivizzazioni
in Spagna, i comités d ‘action nella Francia del ’68, le occu-
pazioni nel Portogallo del 1974, I’organizzazione dei quar-
tieri parigini durante la rivoluzione francese e nelle prime set-
timane della Comune, quella «aria di liberta» che c’era nei
primi mesi della rivoluzione a Cuba e in tanti paesi liberati
dalla dittatura o dall’occupazione straniera. Lo stesso & av-
venuto per le rivoluzioni verificatesi prima dell’industrializ-
zazione e del socialismo moderno (i contadini e Thomas Mun-
zer in Germania, in primi battisti in Olanda, i Diggerse i Le-
vellers in Inghilterra).

Dire che tutti questi progetti, cosi promettenti, sono stati
distrutti dai nemici autoritari della rivoluzione, é troppo sem-
plice. Le rivoluzioni non hanno dovuto affrontare soltanto
gli avversari esterni (vecchi e nuovi) ma anche moltissimi pro-
blemi interni, compresa I’evoluzione in senso autoritario delle
nuove strutture (che spesso non erano autoritarie, all’origi-
ne). La storia dei soviets e delle collettivizzazioni non ¢ ne-
cessariamente la storia dei bravi ragazzi dentro, contro i cat-
tivi fuori. La costruzione di un mondo senza autorita non
€ mai stata facile. E questo mi induce ad una terza
considerazione.

Max Nettlau operava un’interessante distinzione tra le ri-
voluzioni. Da una parte metteva quelle verificatesi in segui-
to ad una sconfitta bellica, o dopo che un lungo periodo di
dittatura e repressione aveva spazzato via le tradizioni piu
sociali e piu libere di un paese. Da tali rivoluzioni diceva che
c’era ben poco da aspettarsi. La rivoluzione aveva invece pro-
spettive migliori da un punto di vista libertario, se prendeva
I’avvio dopo un ampio processo di preparazione, grazie al-
I"aumento delle possibilita di esprimere nuove idee di liberta
e alla penetrazione di esse tra il popolo. Secondo Nettlau,
anche gli anarchici avevano risposto speranze eccessive nella
rivoluzione russa, figlia dello zarismo e della prima guerra
mondiale. Logicamente, le idee di Nettlau sulla rivoluzione
erano espressione della sua concezione generale che dalla li-
berta nasce altra liberta, e quindi che bisogna agire per au-
mentare la liberta.
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Se I'opinione di Nettlau ¢ esatta, allora non c’é motivo d’es-
sere ottimisti in merito alle prospettive rivoluzionarie anar-
chiche in America Latina e nei paesi in via di sviluppo. Il po-
tenziale rivoluzionario € dovunque assai elevato. Ma le idee
e i modelli degli intellettuali rivoluzionari che sono vittime
della repressione dei regimi reazionari sono ben lontane dal-
I’anarchismo. La rivoluzione di stato, € il titolo dell’ultimo
libro di Louis Mercier Vega, nel quale egli analizza e pone
sullo stesso piano (pur senza dimenticare le differenze) regi-
mi politici diversi, come quello di Castro, di Pinochet di Pe-
ron, di Allende: tutti caratterizzati dal perseguimento della
modernizzazione autoritaria attraverso la «rivoluzione di sta-
to». La maggior parte degli studiosi di sinistra, che spesso
si autodefiniscono marxisti, prende in considerazione soltanto
I’ideologia dell'élite dirigente. Mercier fa invece notare co-
me dietro diverse facciate ideologiche si nasconda lo stesso
processo sociale: I’ascesa di una classe media, che appartie-
ne all’apparato statale o da esso dipende, e che usa tale ap-
parato per rafforzare contemporaneamente lo stato e la pro-
pria posizione in seno alla societa. Questo processo di mo-
dernizzazione autoritaria, che ha luogo attraverso una rivo-
luzione imposta dall’alto, e I'importanza crescente assunta
dallo stato della societa, € osservabile in tutti i paesi in via
di sviluppo.

L archetipo di cio € stato il regime di Ataturk, in Turchia.
Piu di cinquant’anni fa, Max Nomad (Max Nacht) defini giu-
stamente tale regime come «l’anello mancante tra la Russia
bolscevica e I’ltalia fascista» (Hitler non era ancora arrivato
al potere). Il regime di Ataturk porto grandi progressi: dirit-
ti della donna, alfabetizzazione, europeizzazione, separazione
tra stato e chiesa. Ma contemporaneamente si rese responsa-
bile del genocidio degli Armeni. Questo «anello mancante»
¢ attualmente il modello base di stato nei paesi ex-coloniali,
quale che sia loro ideologia. Anche tenendo presente gli aspet-
ti positivi di queste forme di modernizzazione, esse manca-
no totalmente di qualsiasi prospettiva libertaria, o anche sem-
plicemente umanitaria.

Solo le vittime di siffatti regimi lasciano vedere qualche
effetto interessante. | lavoratori delle campagne e i disereda-
ti delle citta, lottando per la sopravvivenza e il miglioramen-
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to delle loro condizioni materiali, spesso si organizzano in
strutture di base, fondate sulla solidarieta, il mutuo appog-
gi, I’azione diretta e la partecipazione. Lo storico anarchico
che incontra queste lotte prova una sorta di «shock da rico-
noscimento». Ma deve anche riconoscere che le lotte simili
avvenute in passato hanno contribuito a modificare la socie-
ta esistente, ma non I’hanno distrutta.

Se accettiamo I’idea di Nettlau che la liberta, sempre e do-
vunque, non pud che nascere dalla liberta, non possiamo
aspettarci nulla nemmeno dalle societa dell’Europa orienta-
le, dominate dai loro stati «socialisti». Ma qui, quanto si pud
vedere mi sembra piu interessante.

1movimenti rivoluzionari e le rivolte verificatesi negli an-
ni successivi alla morte di Stalin nel 1953, scossero, dove piu
dove meno, quasi tutte le nazioni del mondo comunista: nel-
la stesa Russia, alPinterno dei campi di lavoro; in Cecoslo-
vacchia e nella Repubblica Democratica Tedesca; in Polonia
e in Ungheria. Si parla di qualcosa come 50.000 persone uc-
cise in Vietnam, nella provincia natale di Ho Chi Min. Fu
un’ondata rivoluzionaria, paragonabile solo a quella del 1848,
0 a quella degli anni immediatamente successivi alla rivolu-
zione russa. Dappertutto fini repressa nel sangue, ma dette
I’avvio ad un processo a lungo termine di erosione del co-
muniSmo autoritario, con alcune spettacolari esplosioni (la
Cecoslovacchia del 1968, la Polonia del 1972 e quella di que-
sti ultimi giorni).

Tale erosione ha lentamente (troppo lentamente) raggiun-
to I’Europa occidentale e i partiti comunisti occidentali. E
una delle idee principali dell’anarchismo ha ripreso gradual-
mente a guadagnare terreno: non esiste un’alternativa auto-
ritaria al governo autoritario.

\Y}

Secondo Bakunin la classe operaia del suo tempo aveva
scarso potenziale rivoluzionario o socialista: era gia entrata
nella piccola borghesia, condividendone i valori e i modelli.

Marx e i marxisti la pensava diversamente. Essi avevano
la convinzione che il proletariato tedesco con le sue organiz-
zazioni sarebbe diventato il modello dei lavoratori «di tutto
il mondo».
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Oggi dobbiamo accettare la dolorosa verita che entrambi,
Marx e Bakunin, avevano ragione!
 In tutto il mondo la classe operaia ha accettato il mondo
borghese. 11 movimento operaio con la sua lotta, le sue or-
ganizzazioni e la sua ideologia, € riuscito ad apportare qual-
che modificazione alla societa borghese, ma non & riuscito
a distruggerla. Al contrario, il cambiamento piu grande é sta-
to fatto dalla classe operaia, piu che dalla borghesia, seguendo
I’esempio tedesco che Bakunin tanto aborriva.

Naturalmente il proletariato non & scomparso. Nel mon-
do occidentale, i lavoratori, anche se adesso sono meno af-
famati e meglio pagati, sono ben consapevoli della propria
posizione. La prima cosa che i meno abbienti imparano al-
I’universita della vita e che bisogna affrontare il fatto che al-
cuni animali sono piu uguali degli altri (per usare la famosa
frase di Orwell) e loro sono meno uguali, sono quelli che han-
no meno possibilita, meno denaro. Lo sciopero dei minatori
nell’Inghilterra del 1984 ¢ altrettanto aspro quanto quello del
1926.

1lavoratori del giorno d’oggi devono ancora combattere
per avere un «posto al sole». Ma c’é una differenza tra I’e-
poca attuale e quella di una volta. | socialisti rivoluzionari
di tutte le tendenze, anarchici e marxisti compresi, non cre-
devano che avrebbe potuto esserci un posto per i lavoratori
al sole della societa borghese. Non era questo per cui com-
battevano. Combattevano invece per I'aurora roja di un so-
le nuovo, quello del socialismo. Certo difendevano i diritti
operai e cercavano di ottenere miglioramenti della loro con-
dizione («difendersi» & una della parole-chiave tra i lavora-
tori politicizzati della prima generazione). Ma ritenevano an-
che che non ci si potesse attendere nulla dal capitalismo bor-
ghese o dallo stato. Se diamo un’occhiata ai giornali del mo-
vimento operaio di un tempo, é facile trovare considerazioni
del tipo «... questa societa non ha nulla da offrire ai lavora-
tori...», «... il capitalismo & incapace di darci (cibo, riparo,
giustizia, ecc.)...», «non dobbiamo aspettarci nulla dalla
borghesia...».

La mentalita operaia di oggi € invece profondamente cam-
biata. | lavoratori continuano a volere occupazione, salari
piu elevati, prezzi piu bassi, giustizia, benessere, ma chiedo-
no e lottano per tutto cio all’interno delle strutture esistenti;
accusano le persone che detengono il potere, piuttosto che
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le strutture di potere; accettano la politica e lo stato; deside-
rano modificare la propria posizione all’interno della socie-
ta. Anch’essi sono ormai «dentro la balena».

Non é stata la Germania, come prevedeva Marx, né I’lta-
lia o la Spagna, come si aspettava Bakunin, a diventare il
«modello di sviluppo» della classe operaria, ma I’America.
Gli Stati Uniti hanno una grande tradizione di conflitti ope-
rai, ma questi, con le organizzazioni operaie, sono sempre
finiti dentro la balena del sogno americano.

In effetti, gli anarchici del diciannovesimo secolo, i marxi-
sti e i socialisti delle varie scuole, avevano tutti in comune I’er-
ronea convinzione che la borghesia del mondo occidentale (con
il suo sistema economico basato sulla proprieta privata, sulla
concorrenza e sul capitalismo liberistico) rappresentasse I'w/-
timo stadio dell’ordine borghese. Ogni cambiamento, ogni con-
flitto, pensavano, non poteva che sfociare nella lutte finale:
il tramonto della borghesia e una rivoluzione sociale da cui
sarebbe nata la societa dei lavoratori e il socialismo.

Nessuno prevedeva che avrebbero potuto svilupparsi altre
forme di societa borghese. E invece, cio fu appunto quanto
ebbe a verificarsi. La lotta non ha condotto al dissolvimento
della societa borghese ma alla sua modificazione (in occiden-
te), con la comparsa di nuove forme di dominio borghese do-
po le rivoluzioni (mentre una «nuova classe» prendeva il po-
tere nei paesi «comunisti» e nel terzo mondo). Il risultato dei
conflitti sociali dei lavoratori, degli anarchici, dei socialisti,
dei sindacalisti, non ¢ stata la scomparsa della borghesia, ma,
al contrario, I’utilizzazione dello stato da parte della borghesia
per dare inizio ad un processo assai riuscito, mentre la classe
operaia veniva assorbita in seno al sistema borghese. La classe
operaia, che una volta era un’entita sociale autonoma, con
una mentalita sua e uno specifico ordine di valori, & andata
in decadenza, e la borghesia si &€ semplicemente modificata.
La classe operaia ha perso il proprio carattere rivoluziona-
rio e I’anarchismo & scomparso.

Il processo attraverso cui il capitalismo ha usato lo stato
per fare qualche concessione ai lavoratori, distruggendo co-
si il movimento anarchico (che non aveva «risposte» per tali
concessioni), si e verificato anche in paesi dalle tradizioni
anarchiche eroiche e antiche, come I’Argentina.4

4 Si veda Osvaldo Bayer [2, p. 191-193].
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Il carattere borghese della societa € cosi andato aumentan-
do, invece che diminuire. L’incredibile sviluppo dello stato
moderno € un sintomo di questo trionfo della borghesia. Lo
stato, con il suo apparato impersonale, le sue leggi e le sue
imposizioni, con la sua filosofia astratta, € nato ed é cresciu-
to assieme con la borghesia. E lo stato, non la proprieta pri-
vata dei mezzi di produzione, la piu tipica istituzione della
borghesia. La societa borghese dei nostri giorni pud vivere
anche senza la proprieta privata (si veda la Russia) ma non
senza lo stato.

| rapporti tra anarchismo, movimento operaio e classe la-
voratrice, riflettono il processo di assorbimento dei lavora-
tori all’interno della societa borghese. Dovunque, prima o
poi, I’anarchismo, gli ideali e i modelli organizzativi liberta-
ri, hanno dovuto cedere il passo a concezioni politiche e par-
lamentari, nonché a forme di organizzazione in seno al mo-
vimento operaio.

Cio, non percheé le organizzazioni operaie erano «matura-
te», come sostenevano i socialdemocratici e i comunisti, ma
perché questi modelli accelerevano il processo di assorbimen-
to. | risultati sono noti: lo stato ha imposto il proprio con-
trollo attraverso la legislazione sociale, mentre i lavoratori,
invece che controllare le organizzazioni operaie, hanno fini-
to per essere da esse controllati, oltre che dallo stato e dalla
politica. Anche il destino del sindacalismo rivoluzionario e
dell’anarco-sindacalismo & noto. Non essendo in grado di far
fronte alla nuova situazione, sono entrati in crisi e pratica-
mente sono scomparsi (basti pensare alla decadenza dell’IW-
MA (AIT) di Berlino, alla scissione della CNT, all’evoluzio-
ne della SAC verso posizioni moderate).

Bakunin e i sindacalisti avevano in comune con Marx I’i-
dea che la «propaganda» e «lI’esempio» (il progetto «utopi-
co»), non fossero sufficienti per realizzare il socialismo. Era
necessaria una forza sociale. Il socialismo doveva collegarsi
con la lotta economica dei lavoratori: lotta di classe contro
il capitalismo. Tale collegamento venne spezzato dalla poli-
tica (e i marxisti facevano molta politica!). La politica seppe
collegare la lotta economica con la legislazione sociale e con
10 stato, ma in tal modo la lotta economica perse la propria
dimensione socialista e libertaria. Ma I’anarchismo (e anche
Usindacalismo) ha sempre avuto anche altre dimensioni, ol-
tre a quella della lotta economica.
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E stato detto che tutta la concezione della lotta di classe,
propria sia del marxismo che del sindacalismo, non collima
con la visione anarchica dell’'umanita. Ed e vero che I’idea
marxista della lotta di classe, intesa come veicolo unico e fon-
damentale della storia umana e del progresso, non é un’idea
anarchica. Per gli anarchici, la lotta di classe € solo uno dei
molteplici aspetti della lotta per la giustizia e la liberta. Ma
nel 1984 ci sono altri, ed ora non meno importanti proble-
mi: la pace, la crisi nucleare ed economica, il sottosviluppo.

L "atteggiamento anarchico verso la classe operaia e la lot-
ta di classe ormai dovrebbe essere simile a quello tenuto nei
confronti delle lotte di liberazione coloniale: solidarieta, ma
senza eccessive illusioni circa la possibilita di shocchi libertari.

\Y

Da quando questa domanda é stata posta per la prima vol-
ta, dal romanziere rivoluzionario russo Chernystevskii, ha
accompagnato intere generazioni di rivoluzionari. Lenin L’u-
so deliberatamente come titolo per il suo articolo sull’orga-
nizzazione del partito bolscevico. Nel romanzo di Silone, Fon-
tamara, i contadini dell’omonimo villaggio ne fanno un gri-
do antifascista sul loro foglio clandestino. lo I’ho trovata co-
me titolo di un periodico del risorgente movimento operaio
spagnolo intorno al 1970.

La risposta di Lenin a questa domanda era precisa e det-
tagliata. In Fontamara, la risposta non c’é: il problema ri-
mane aperto. Ma Lenin incarnava il principio autoritario, mi-
rava al potere, mentre Silone e i suoi contadini non hanno
in mente rapporti autoritari di potere. Per i libertari la que-
stione non sara mai definitivamente risolta. Dovremo conti-
nuamente riproporcela. Che fare?

lo non pretendo di fornire risposte. Ma forse alcune delle
osservazioni seguenti risulteranno utili.

Sia la posizione sociale che la composizione sociale del mo-
vimento anarchico sono profondamente mutate. Gli anarchici
continuano a rifiutare I’ordine esistente e le sue strutture au-
toritarie. Ma non combattono piu dall’esterno, contro i pe-
scecani del capitalismo: anch’essi sono «dentro la balena».
Uno dei nostri problemi attuali € come combattere il sistema
se ne siamo parte.
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Conosco molti anarchici che obietteranno a questa dichia-
razione. Essi negano di essere «dentro la balena», si pongo-
no fuori del sistema, lo combattono e tentano delle alterna-
tive. Perd questa é una decisione personale5 mentre io fac-
cio riferimento al contesto sociale. Marx, Bakunin, i sinda-
calisti rivoluzionari, erano tutti d’accordo sul fatto che il pro-
letariato, in quanto forza socio-economica, non poteva fare
altro che combattere il sistema e questo per il fatto stesso della
sua esistenza, non in seguito a decisioni personali dei lavora-
tori come individui.

E vero che gli atteggiamenti individuali hanno sempre avuto
grande importanza nella tradizione anarchica. Il termine
«anarcosindacalista», ad esempio, collega quella che & una
decisione personale (I’essere anarchico) con una data posi-
zione sociale (I’essere un lavoratore organizzato). Ma c’é an-
che un’altra tradizione, che si base unicamente (o fondamen-
talmente) sulle decisioni personali: 1’obiezione di coscienza,
la cosiddetta «azione gratuita», e tutti itipi di progetti anar-
chici, come scuole moderne, associazioni produttive, comuni.

L’idea sottesa a questi progetti € nota: dobbiamo abban-
donare I’ordine capitalistico (il «Treten wir aus dem Kapita-
lismus aus» di Landauer) e dare un esempio. Erano progetti
modesti e idealistici, all’inizio, e tali sono rimasti. Non han-
no mai dato origine ad un movimento esteso. E molto di si-
mili esperienze sono fallite, dopo conflitti e problemi interni.

Sono forse migliori le prospettive odierne, per quanto ri-
guarda la sperimentazione di nuovi modelli di vita? In effet-
ti, oggi questi tentativi sono assai pitu numerosi che nel pas-
sato, coinvolgono un numero considerevole di persone, per
le piu giovani, ed hanno certamente migliore influenza che
nel caso dei pochi idealisti di una volta. Il capitalismo non
viene, comunque semplicemente «abbandonato» pacifica-
mente, come nella concezione di Landauer. Si producono in-
vece aspri scontri con I’ordine esistente. E I’'immagine pub-

5  Gli «autonomos» imprigionati a Segovia (spesso considerati come gli

anarchici «arrabbiati» dei nostri giorni) rispondevano alla domanda «Che
pensate dei giovani di oggi?» Con queste osservazioni: «Larghi settori della
gioventu rifiutano di assumere il ruolo di sfruttato, o di sfruttatore, o i ruo-
I intermedi; insomma, in una parola, rifiutano il lavoro salariato...» (Anar-
chist Insurrection, anno |, tomo 2, 1984). La parola-chiava, qui, & «rifiu-
to», cioé una decisione personale. L’interessante € che la decisione viene presa
da tutte le classi, sfruttate, sfruttatrici, o intermedie.
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blica degli anarchici risulta condizionata da tali scontri. E
interessante notare I’incredibile divario esistente tra la mo-
destia delle richieste e I’asprezza degli scontri (hon solo con
la polizia, ma sulla stampa, nelle discussioni). La rivolta di
Zurigo costituisce un buon esempio. Ho I'impressione che
non sempre alla violenza elevata corrispondono reali prospet-
tive di creare alternative per I’intera societa. E ho anche I’'im-
pressione che I’effetto di tale violenza sia solo I’isolamento
dal resto della popolazione6.

L’idea di una rivoluzione «totale», in grado di distruggere
I’ordine esistente, non & piu realistica per gli anarchici che
stanno «dentro la balena» e ha perduto la sua capacita di at-
trazione, almeno nel mondo occidentale. Molti si volgono a
considerare come sia possibile trasformare le strutture auto-
ritarie in rapporti anarchici.

Questo significa che la vecchia tradizione operaista dell’a-
narchismo, con il sindacalismo rivoluzionario 6 la concezio-
ne dello sciopero generale e della lotta di classe, deve ormai
essere considerata pit 0 meno come superata, capace di of-
frire prospettive limitate.

Lo stesso puo dirsi dell’altra tradizione, quella di realizza-
re progetti libertari, isole nel mare dell’autoritarismo: anch’es-
sa ci offre ormai scarse prospettive.

Ma esiste anche una terza tradizione, associata con I’anar-
chismo kropotkiniano e comunista, ed ¢ la tradizione comu-
nilistica. Essa presta attenzione piu all’'uomo come consuma-
tore e al popolo nel suo complesso, che alle connotazioni di
classe. E interessante osservare che molti dei temi del riemer-
gente anarchismo nato dagli anni ’60 si collocano in questa
tradizione: I’anarcofemminismo, i temi ecologici e antinu-
cleari, I’antimilitarismo, le lotte di quartiere, I’autogestione
(che oggi non ¢ piu limitata ai lavoratori delle fabbriche), gli

6  Sia nei progetti di realizzazione concreta che nell’anarchismo indivi-
dualista, c’¢ una forte tendenza all’isolamento. Non sorprende che anar-
chici individualisti si siano uniti alle comunita di anarchici a marcato orien-
tamento sociale, dopo il 1900.

Ancora oggi. E. Armand e la sua pubblicazione L'Unique sono popola-
ri, come il disegno dell’anarchismo libero che guarda da una roccia le mas-
se lontane, che marciano come pecore verso la fabbrica, la caserma e la scuola.
Certo non c’e rapporto di schiavitu tra I’'uomo libero sulla roccia e le mas-
se, ma costui ha evidentemente dimenticato che nessun uomo puo essere li-
bero se non lo sono anche i suoi simili!
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interventi nel settore del consumo.

Sia chiaro che non & mia intenzione proporre una risco-
perta del kropotkinismo. Cio che intendo € un approccio a
tutte quelle aree di interessi che la gente ha oggi in comune,
in quanto consumatori piu che come produttori, in quanto
vittime di diversi generi di controllo. Un approccio senza iso-
lamento, fondato sulla partecipazione di movimenti popola-
ri, con proposte pratiche e attivitd militanti nutrite dal so-
gno anarchico.

Il vecchio anarchismo aveva un ardente fervore rivoluzio-
nario. La prospettiva attuale non é piu la rivoluzione contro
il principio di autorita, ma la sua erosione. Oggi le strutture
autoritarie posseggono un potere immenso, eppure la loro
erosione ¢ forse piu agevole che all’epoca del socialismo ri-
voluzionario. Non é solo la classe operaia che si € mossa ver-
so la borghesia, anche la borghesia ha subito un cambiamen-
to. La rivolta sessantottesca contro i valori dell’ordine esi-
stente ¢ stata la rivolta dei figli della classe media, che risco-
privano o reinventavano la tradizione socialista e libertaria.

E impossibile prevedere come quest’opera di erosione po-
tra condizionare il potere distruttivo e l’autorita. In assenza
di alternative libertarie, 1’erosione provochera frustrazione
e aggressivita e nuove forme di dominio autoritario. Solo ie-
ri, avevamo il fascismo e lo stalinismo. Oggi abbiamo I’ag-
gressione, la frustrazione e il potere dei piccoli grandi fratel-
li. L’alternativa piu promettente appare la creazione di un
anarchismo positivo: erosione della vecchia autorita e tenta-
tivo di evitare che se ne formino di nuove e peggiori, attra-
verso alternative libertarie accessibili non solo a pochi indi-
vidui, manifestazioni di sottoculture isolate, ma per tutti, per
la societa.
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conversazioni

Natura e cultura

Murray Bookchin

Dopo due mesi passati in giro
per tutta I’Europa, Bookchin ¢ di
nuovo in lItalia, dove era appro-
dato per il Convegno internazio-
nale di Venezia. Due mesi certa-
mente stressanti: conferenze, di-
battiti, presentazioni del suo nuo-
vo libro (I’Ecologia della Liberta,
pubblicato qui dalle Edizioni An-
tistato), che non hanno comunque
scalfito la vitalita e la passione con
cui sa presentare il proprio pensie-
ro. Un pensiero originale e pro-
fondo, dal quale si puo anche dis-
sentire, ma che non si puo trascu-
rare per I'ampiezza delle sue im-
plicazioni. Bookchin non é solo il
«padre» dell’ecologia sociale, ¢
una delle voci piu ascoltate della
cultura libertaria americana fin
dagli anni ’60, e rappresenta oggi
il tentativo piu interessante di for-
mulare una «teoria» anarchica ar-
ticolata e completa. Ascoltiamolo.

Il problema del rapporto tra na-
tura e cultura, con tutte le sue im-
plicazioni d ’ordine filosofico ed
anche schiettamente politica, con-
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tinua ad essere oggetto di un di-
battito vivace, non solo all ‘inter-
no del mondo accademico. Qua-
|18 la tua posizione in proposito?

Voglio chiarire subito che io
non ritengo affatto che la cultu-
ra, o la societa, o I’etica, sia ricon-
ducibile alla natura. Negli Stati
Uniti, e anche in Europa, esisto-
no molte influenti scuole di pen-
siero che sono «riduzioniste», in
quanto definiscono in termini bio-
logici tutti gli aspetti della socia-
lita umana, e quindi anche la cul-
tura. Mi riferisco, € ovvio, allaso-
ciobiologia, il cui «padre», E.O.
Wilson, inizia il suo libro con un
titolo significativo, «La moralita
del gene». Tale riduzionismo, con
la sua eccessiva considerazione
della biologia nella societa, puo
facilmente dare origine ad una
forma di eco-fascismo, ed é gia
stato utilizzato per scopi aperta-
mente reazionari.

Ma il problema del rapporto tra
cultura e natura, e piu in generale
tra societa e natura, non puo es-
sere evitato, specialmente di fronte
all’attuale crisi ecologica. Certa-
mente & possibile fare una separa-
zione dualistica tra la natura e la
societa, sull’esempio di quella ope-
rata da Descartes, tra corpo e in-
telletto, qualcosa come quattro-
cento anni fa. Un simile dualismo
ha prodotto conseguenze decisive
sul piano etico. Come é stato di-
mostrato brillantemente da Hork-
heimer, nell’Eclissi della ragione,
questo dualismo tra il xmondo og-
gettivo» fuori di noi, la natura, e
il kmondo soggettivo» della nostra
mente, cioe la ragione, la cultura
eccetera, apre la porta ad un’eti-
ca relativistica. Privata di ogni ba-



se oggettiva, I’etica diviene com-
pletamente utilitaristica, pragma-
tica e personale: una semplice
«questione di gusti», nel caso peg-
giore, oppure un problema di «ef-
ficienza», nel migliore.

E un’etica relativistica potreb-
be venire facilmente desunta dal-
la pubblica opinione, non da no-
zioni oggettivamente fondate in
merito al giusto e all’ingiusto, al
buono e al cattivo. La condanna
a morte potrebbe divenire «etica-
mente» accettabile o meno, a se-
conda dell’approvazione o del ri-
fiuto della gente per la soppressio-
ne dei «criminali» da parte dello
stato. L’etica non avrebbe alcuna
base oggettiva, solo P«opinione»,
0 i «gusti». Ricordiamaci che il fa-
scismo italiano, a suo tempo, tro-
vava le proprie giustificazioni ap-
punto in un’etica relativistica,
pragmatica. Mussolini, si diceva,
aveva portato I'«ordine» all’Italia,
e in cio stava la giustificazione del
totalitarismo: esso era «efficien-
te», sia che fosse «giusto» o «in-
giusto». Un’etica solo pragmati-
ca, basata sull’«opinione» puo
servire a giustificare le forme peg-
giori di dominazione sociale o di
degradazione della cultura.

Mi spiace farla cosi lunga, ma
il problema é assai complesso, ed
& anche fondamentale per I’ecolo-
gia sociale e I’anarchismo. Abbia-
mo tutte le ragioni di aver paura
di un’etica, o una cultura, fonda-
ta sulla natura: il fascismo ci ha
dato un’«etica naturalistica», co-
me la filosofia hitleriana del blut
und boden, e il marxismo é stato
usato per giustificare i peggiori cri-
mini dello stalinismo in nome del
«materialismo dialettico». Eppu-
re questi terrificanti esempi non

devono impedirci di prendere in
considerazione da un punto di vi-
sta libertario la profonda intercon-
nessione che esiste tra natura, so-
cieta e cultura. C’e un alternativa
libertaria all’interpretazione di tale
interconnessione in termini mera-
mente relativistici, o autoritari e
totalitari.

In che senso la cultura subisce
I'influenza delta natura?

Oggi si tende a dimenticare il
fatto che ogni aspetto della cultu-
ra e radicato nella nostra umani-
ta, e quindi ¢ in rapporto con la
natura. Cio & evidente nel caso
delle scienze «naturali» e della
progettazione. Lo € meno, ma non
per questo € meno fondamentale,
nel caso delle cosiddette «scienze»
che studiano la cultura o la socie-
ta, come la sociologia, la psicolo-
gia, I’economia. Si prenda il mar-
xismo, ad esempio: tutta la teoria
delle classi, universalmente consi-
derata come basilare nel pensiero
marxiano, poggia in realta sulla
concezione che la dominazione
«dell'uomo sull’'uomo» sia neces-
saria per attuare la dominazione
sulla natura. Il marxismo conside-
ra le classi e lo stato come neces-
sari per poter usare la gente: i si-
stemi istituzionalizzati di sfrutta-
mento servono al raggiungimento
di un livello di sviluppo tecnolo-
gico tale da consentire I’'emanci-
pazione umana. Tutto il dramma
marxiano si regge sulla convinzio-
ne che la dominazione della natu-
ra presupponga la dominazione
dell’'uomo sull’'uomo, quindi il
problema della natura, della socie-
ta e della cultura costituisce un ele-
mento fondamentale, forse deci-
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sivo, per la comprensione del so-
cialismo marxiano. Ed & possibi-
le trovare elementi simili anche in
Proudhon, e perfino in Bakunin,
0 almeno nella sua formula semi-
marxista, che «lo stato & un male
storicamente necessario» (il corsi-
vo € mio. M.B.), un’opinione ri-
presa acriticamente da Kropotkin
nel suo articolo «Anarchismo» per
I’enciclopedia britannica.

Mi sia concesso di fare qualche
altro esempio. La psicoanalisi
freudiana definisce la socializza-
zione del giovane come la repres-
sione necessaria della «natura in-
terna», cioé degli impulsi «libidi-
nali» del neonato, volti all’otteni-
mento della «gratificazione imme-
diata». La «civilta» ¢ il frutto del-
la repressione di questi «impulsi
naturali» o il loro incanalamento
ai fini della costruzione della civil-
ta stessa e della cultura, il cui fine
¢, ironicamente, il dominio della
«natura esterna» nel senso mar-
xiano del termine. In ultimo, I’e-
conomia viene definita letteral-
mente come la scienza delle «risor-
se scarse» (riferimento ad una na-
tura «avara») di fronte all’«illima-
tatezza dei bisogni» (che presup-
pone una «cultura» degli «appe-
titi» insaziabili). Ecco dunque che
la relazione natura/cultura o na-
tura/societa ¢é alla base stessa del
modo in cui la cultura definisce se
stessa, ed € tempo ormai di pren-
dere in considerazione tale relazio-
ne e darle un carattere libertario,
anti-gerarchico, in sostituzione
dello stupido autoritarismo di cui
0ggi & pervasa.

Natura e cultura sono comunque
due cose ben distinte...
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Certamente. Ma non dimenti-
chiamoci che la natura ¢ sempre
con noi, anche nella cultura. La
presenza della natura non e limi-
tata all’origine della societa uma-
na, quando I’evoluzione naturale
si & gradualmente trasformata in
evoluzione sociale. Continua an-
che oggi, proprio come il nostro
cosiddetto «cervello di rettile» esi-
ste in seno al nostro cervello «di
scimmia» coi suoi grandi emisfe-
ri. La natura & con noi nella vita
di tutti i giorni. 1l neonato uma-
no & un fenomeno naturale. Il fat-
to di imparare a parlare, sviluppa-
re o ereditare una cultura, il fatto
di poter «pensare» (a differenza
degli altri mammiferi) e, soprat-
tutto, il fatto di avere una tradi-
zione culturale, tutto cio & dovu-
to al prolungarsi dell’infanzia, alla
dipendenza e alla plasticita del
bambino. E questa plasticita che
rende possibile la cultura, ed € un
fatto biologico non culturale, che
si ripete continuamente ad ogni
nuova nascita.

E I’'amore materno, con le sue
cure, le carezze e le attenzioni per
il piccolo (un fatto per nulla cul-
turale, anche se assume forme
eminentemente culturali), che ini-
zia il bimbo alla cultura umana e
ne determina profondamente le
modalita di acculturazione. Que-
sto ci € noto da studi recenti sulle
scimmie, che hanno dimostrato
I’influenza determinante di tali im-
pulsi naturali sul comportamento
«culturale» dei primati, umani
inclusi.

Quindi, nell’autodefinizione
delle nostre discipline culturali, o
nell’evoluzione «cumulativa» del-
la natura in socialita, o nella so-
cializzazione quotidiana del fan-



ciullo, per non parlar delle diffe-
renze di sesso, di eta, o di certi im-
pulsi innati, la natura ci accompa-
gna sempre. E costituisce, come
ho cercato di dimostrare nell’Eco-
logia della liberta il «<substrato» di
un’etica oggettiva, il che non equi-
vale a dire che la natura abbia in
sé un’etica, o una cultura, o una
«socialita», come pensava Kro-
potkin.

Da questo punto di vista, che ti-
po di relazione esiste tra la natu-
ra e I'immagine che noi abbiamo
di essa, della nostra posizione al
suo interno, etc. ? E un immagine
totalmente culturale, o no?

La filosofia occidentale ha ope-
rato una gigantesca separazione
tra la natura e la societa (penso so-
prattutto alla filosofia cartesiana)
che deve essere vista come assolu-
tamente falsa, come un pregiudi-
zio reazionario. La cultura crea
sempre un «rapporto» con la na-
tura, anche quando pretende di es-
serne autonoma. Essa proietta la
sua immagine sulla natura, la pro-
pria idea di se stessa. Gli indiani
d’America, ad esempio, conside-
ravano piante e animali come vi-
venti in comunita tribali, cioé at-
tribuivano loro la propria struttu-
ra culturale. | Greci vedevano la
natura come una polis, per citare
I’importante lavoro svolto in que-
sto campo da Gregory Vlastos.
Durante il Medio Evo i teologi
pensavano la natura come un si-
stema feudale, a modello della lo-
ro stessa societa. E I’'immagine at-
tuale della natura, diciamolo fran-
camente, di una natura «crudele»,
«assetata di sangue» e competiti-
va (la famosa idea darwiniana del-

la «sopravvivenza del piu ido-
neo»), non ¢ altro che I’attribuzio-
ne dei caratteri del mercato bor-
ghese alla natura, vista come
«avara» e infeconda. Voglio ricor-
dare che questa immagine ¢ fon-
damentale nella concezione mar-
xiana e nella teoria del materiali-
smo storico. Insomma, la nostra
immagine della natura &€ eminen-
temente culturale.

Ma e possibile superare questo
condizionamento culturale? E
possibile, in altri termini, avere
un 'immagine della natura che cor-
risponda a cio che la natura ¢
realmente?

Questo dovra essere il compito
di studiosi e filosofi privi di pre-
giudizi, che poggino le proprie
convinzioni su dati affidabili e
sappiano affrancare il proprio
pensiero da interessi di classe. Solo
in una prospettiva libertaria, do-
ve non operino interessi materiali
a indirizzare le nostre opinioni,
dove sia possibile spaziare senza
pregiudizi gerarchici, ¢ possibile
arrivare a vedere la natura per
qguello che é realmente. La mia
concezione libertaria della natura
poggia sulle pit recenti scoperte in
biologia e antropologia. E total-
mente opposta a tutte le concezio-
ni tradizionali, e credo che verra
confermata dai fatti.

Ma tutto cio, in sostanza, non
equivale a continuare a ricercare
un'tica nella norica?

Assolutamente no. lo non vedo
la natura né come «crudele» né
come «benigna», ne come «buo-
na» ne come «cattiva», né come
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«avara» né come «generosar.
Guardando alla natura in termini
di storia naturale, come un proces-
so evolutivo (e non in modo stati-
€0, 0 meccanico, per come si pre-
senta in un determinato momen-
to), si possono trarre alcune con-
clusioni importanti. La natura ri-
sulta feconda, sempre innovativa,
sempre creativa. La storia naturale
ci appare in tutta la sua ricchezza
e fecondita, come lo sviluppo di
una diversita sempre crescente, di
una varieta, di una flessibilita, che
ha permesso alla vita di coloniz-
zare I’intero pianeta, anche nelle
aree piu inospitali come i deserti
e le terre artiche. Ma questo non
significa affatto che nella natura
esista un’etica. La natura puo so-
lo fornire il «substrato» per un’e-
tica. Solo gli esseri umani in seno
alla societa umana possono svilup-
pare quel senso della finalita, della
volonta, dell’intelletto, che sfocia
in un’etica.

D’altro canto, credo sia possi-
bile avere un’idea della natura che
non sia totalmente «culturale».
Ma questo presuppone, come di-
cevo, un’apertura mentale, un di-
sinteresse, un’immaginazione libe-
ra, il che presuppone a sua volta
un approccio libertario, nonché
I’onesta considerazione delle co-
noscenze piu avanzate a noi dispo-
nibibili. Nel campo dell’ecologia
naturale, ci sono molte idee che
ormai non possono pil essere con-
siderate vere: I'immagine di una
natura «crudele» ¢ un’immagine
assurda, quelUufUe «societa ani-
mali» non é che un'estensione del
nostro modo di vedere la societa,
idee come «il re degli animali» e
i suoi «umili servi» sono restritti-
vamente antropomorfiche. Ricor-

diamoci che concezioni come quel-
la della «sopravvivenza del piu
idoneo» hanno alle spalle un’im-
magine tutta culturale e classista
del significato di tale «idoneita»,
un’immagine che oggi molti stu-
diosi di ecologia tendono a met-
tere in discussione. Di recente, uno
dei piu importanti ecologi ameri-
cani, William Trager, ha solleva-
to la questione di quali siano le
specie piu idonee a sopravvivere e,
basandosi sui risultati delle sue ri-
cerche, ha concluso (badate, non
& un anarchico) che le piu idonee
sono quelle che possono meglio
cooperare con le altre, piuttosto
che competere! Ecco che emerge
un’immagine assolutamente nuo-
va della natura, priva di pregiudizi
culturali di natura gerarchica, nel-
la quale la natura e vista come il
regno della complementarieta
piuttosto che della competizione.

Qualisono i riflessi in sede ideo-
logica di queste posizioni? In che
misura influenzano il tuo anar-
chismo?

In tutta franchezza, se la natu-
ra viene vista come «crudele», 0o
«avara», allora significa che c’e
un’etica nella natura (il che é fal-
s0), perché la crudelta e I’avarizia
sono attribuzioni etiche. E biso-
gnerebbe quindi ammettere che la
natura deve essere combatutta,
che Marx aveva ragione e che I’au-
toritarismo & necessario per ope-
rare la mobilitazione delle forze
umane nella guerra contro la na-
tura, che le centrali nucleari sono
necessarie, che il capitalismo € «ri-
voluzionario» (come sosteneva
Marx nel Griindrisse) in quanto
toglie alla natura i suoi attributi



«mitici» e la presenta come sem-
plice «oggetto» dello sfruttamen-
to umano, comprendendo in cio
anche lo sfruttamento dell’uomo
sull’'uomo come precondizione
della «civilta». Bisognerebbe ac-
cettare Freud e, chissa, anche gli
«ecofascisti» tipo Garret Hardin,
che sostiene anche lui I’avarizia
della natura e va dicendo che gli
americani devono elaborare un’e-
tica da «scialuppa di salvataggio»
(il che significa che il resto del
mondo deve morire di fame, per-
ché la scialuppa americana é or-
mai piena e non puo accogliere
nessun altro). Si dovrebbe, insom-
ma, diventare dei «socio-
darwinisti», magari dai sociodar-
winisti marxisti, visto che la con-
cezione marxiana della natura
proviene dalla medesima origine
di quella di Hardin, la vecchia idea
vittoriana della natura come giun-
gla sanguinaria e competitiva.
La mia concezione della natu-
ra conduce ad un approccio socia-
le del tutto diverso. E vorrei ricor-
dare che essa é fondata oggettiva-
mente sui dati fornitici dai piu se-
ri ecologi e antropologi odierni,
non su pregiudizi anarchici. L’in-
terpretazione di questi dati mi por-
ta a riconoscere che la nostra idea
di dominare la natura proviene
dalla dominazione dell’'uomo sul-
I’7uomo, non il contrario, come so-
steneva Marx, secondo il quale ¢
la dominazione dell’'uomo sull’uo-
mo che trova origine nella «neces-
sita» di dominare la natura. Inol-
tre, deve anche riconoscere che la
gerarchia e la dominazione sono
precedenti alla comparsa delle
classi e dello stato. Il che compor-
ta I’esigenza di vedere la liberta in
termini piu ampi della semplice

abolizione delle classi e dello sta-
to. Bisogna che venga anche abo-
lita la gerarchia in quanto tale,
non solo il capitalismo ma anche
il patriarcato, non solo lo sfrutta-
mento ma anche la dominazione,
bisogna insomma abolire quella
sensibilita, quella epistemologia,
che vede ogni differenza, ogni «al-
terita», in modo gerarchico, e non
complementare. Da qui, I’esigen-
za di nuove vie di socializzazione
per i giovani, nuove comunita eco-
logiche (decentrate e in armonia
con I’ecosistema in cui sono inse-
rite), nuove tecnologie capaci di
restaurare il nostro contatto con
la natura (lI’agricoltura organica
intesa come cultura, ad esempio,
al posto dell’agricoltura intesa co-
me sfruttamento del suolo).

E sul piano, per cosi dire,
strategico?

Trasportato nella pratica, tutto
cio significa ricercare nuovi modi
di associazione, di istruzione, nuo-
Vi rapporti tra i sessi e i gruppi d’e-
ta, nuove istituzioni, come assem-
blee popolari «faccia a faccia»,
non gerarchiche, una nuova poli-
tica di tipo libertario, basata sul
controllo locale e sull’anarco-
comunalismo, e anche una nuova
economia, una maniera di lavora-
re insieme gioiosamente e in festa.

E una riconsiderazione del pro-
getto di emancipazione. Non € una
novita. In esso, € possibile sentire
la voce di Fourier e di Kropotkin,
degli ideali libertari della rivolu-
zione americana oltre che di quella
spagnola, della filosofia aristote-
litca e anche di Rousseau, e anche
(ma si!) qualcosa di valido di
Marx e di Proudhon. Ma credo
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che rappresenti, almeno, una nuo-
va sintesi del pensiero anarchico
in grado di affrontare i «nuovi
movimenti sociali» che sono emer-
si in questa nuova fase dal capi-
talismo. Mi piace credere che tale
sintesi possa fornire una coeren-
za adatta ai tempi, come quella
rappresentata in altri tempi dal
sindacalismo. L’ecologia sociale,
in breve, non e semplicemente
I’applicazione alla teoria sociale di
una «filosofia della natura». E
una sensibilita completa che inten-
de esprimere I’ambizione della fi-
losofia occidentale: che I’'umani-
ta, anche nella sua «culturalita»,
sia la voce della natura, resa con-
sapevole di sé e capace di darsi un

fine.

E se pensate che la mia imma-
gine della natura, del suo rappor-
to con la societa e con la cultura,
sia errata, tenete a mente un fat-
to: la crisi ecologica che minaccia
di distruggere il nostro pianeta é
altrettanto reale e tremenda che la
guerra termonucleare. E unfatto,
non un pregiudizio. E questi fatti
devono essere spiegati coerente-
mente, in modo costruttivo oltre
che critico, senza tentare di evitarli
o di nasconderli sotto la «autono-
mia» della cultura, credendo di
poter occultare la realta della
«vendetta della natura» contro la
spoliazione capitalistica dell’inte-
ra biosfera.



Verso un «1984»
Informatico?

Mario Boriilo*

Quale informatica

Meditazione romanzata sull’inevitabile shocco totalitario
del marxismo-leninismo, 1984 conosce oggi I’ironico desti-
no d’essere proposto dal KGB — e da altri che, rinosciamo-
lo, ci sono piu vicini — come un libro nel quale la figura del-
la Beneamata Guida non si concretizza piu nelle persone trop-
po reali di Lenin, Stalin, Mao, Castro... ma nella fantasma-
goria del Grande Computer. | problemi che I’informatica po-
ne alla societa civile (nei paesi in cui essa non & puramente
e semplicemente negata) sono abbastanza gravi e complessi
perche il pensiero non si perda nell’opacita della paura ma
si armi al contrario di tutta la sua ragione — e, perché no?,
aggiungendovi senza timidezza le modalita operative della
«ragione informatica» — per eludere le mistificazioni e per
comprendere, il piu possibile, quanto ci sta succedendo con
questo sconvolgimento tecnologico, la cui portata eccede di
gran lunga la neutralita funzionale che gli viene attribuita dal-
I’altro discorso prevalente, il rassicurante discorso sulla li-
berazione strumentale (di Alvin Toffler, tra gli altri). Tra que-
ste due visioni in fondo congruenti — la barbara fine della
Storia o I’eta dell’oro dell’elettronica — come si possono de-
linerare la complessita e le contraddizioni del mondo reale?
Non si tentera qui di dare una risposta positiva a questa do-
manda, ma piuttosto di sottoporre al lettore qualche elemento
suscettibile di aiutarlo nella sua propria riflessione.

In primo luogo, benché questa domanda possa apparire

* Direttore del laboratorio di lingue e sistemi informatici dell’Universi-
ta di Toulouse
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superflua, o pit semplicemente accademica, di cosa stiamo
parlando? Che cos’e I'informatica? la risposta non & sempli-
ce: & certamente una tecnologia assai peculiare, I’'ampliamento
strumentale di certe classi d’operazioni intellettuali; ma si trat-
ta anche di una scienza, che intrattiene con la sua proiezione
tecnologica dei rapporti ambigui: se una parte importante dei
dispositivi informatici (materiali e logici) é fondata scientifi-
camente, cioé convenientemente teorizzata, esistono nume-
rosi sistemi, numerosi programmi, il cui funzionamento «ef-
ficace» non poggia che su basi empiriche, su un «saper-fare»
sperimentale. D’altronde, la certezza teorica della calcolabi-
lita di certe funzioni o della coerenza formale di certi sistemi
non implica necessariamente che oggi li si sappia realizzare
effettivamente.

Questa distinzione, raramente considerata, & importante.
Troppo sovente ci si dimentica che se I’informatica si mani-
festa massicciamente nella sua dimensione operativa (il cal-
colo), secondo modi di funzionamento che obbediscono so-
lo a criteri pragmatici, quelli degli attori sociali che la pon-
gono in essere («loro», ma anche «noi»), essa costituisce pa-
rimenti un nuovo campo d’attivita cognitiva che non sola-
mente teorizza i propri oggetti ma soprattutto, come fa giu-
stamente osservare Gianfranco Bertoli ', induce un’estensio-
ne progressiva della conoscenza teorica nei campi in cui & in-
trodotta, in particolare quelli che concernono le scienze del-
I’'uomo e della societd, come ho analizzato altrove 2

La questione che emerge & dunque molto pit profonda delle
polemiche correnti. Essa concerne i fondamenti del sapere
nella misura in cui viene posta concretamente la scelta di una
filosofia scientifica di riferimento. Murray Bookchin 3 ha
ragione nel segnalare, sebbene lo faccia in maniera inciden-
tale, questa dimensione epistemologica delle relazioni tra in-
formatica e societa. La storia del marxismo reale illustra il
fatto che ormai il dibattito filosofico si puo condurre a colpi
di divisioni corazzate. Tutto indica che la radicalita del feno-

1 Gianfranco Bertoli, // computer, I'artigiano ed il boia, «A», voi. XIV,
n. 5, 1984.

2 Mario Boriilo, Informatique pour les Sciences de |’ Homme, Limites
de la formation du raisonnement, Pierre Mardaga Editeur, Bruxelles, 1984.

3 Murray Bookchin, 1984 ed il ruolo della memoria, «A» voi. XIV, n.
5, 1984.
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meno informatico esigera sempre piu la filosofia, se non si
vuole che anch’essa si trasformi, contro di noi, in macchina
da guerra logica. Di fronte a delle «corazze» che non deriva-
no la loro forza ne dalla qualita dell’acciaio, ne dalla poten-
za dei motori o deH’artiglieria, ma da proprieta innanzi tut-
to astratte, come I’attitudine a pensare secondo procedure
regolate dalle rappresentazioni simboliche del mondo, la vo-
lonta di libertad non ha altra scelta che di darsi innanzi tutto
i mezzi per padroneggiare concettualmente questa inaggira-
bile generalizzazione dell’operativita dei segni. In questa pro-
spettiva I’anatema non ¢ piu pertinente del ditirambo. Ap-
prendere effettivamente le dimensioni cognitive ed operative
dell’ampliamento senza precedenti (e fors’anche della pro-
fondita) che I'informatica apporta alle capacita d’astrazione
e di ragionamento logico dello spirito esige senza dubbio una
nuova filosofia della conoscenza ed una nuova teoria della
prassi.

Infine, questo abbozzo sarebbe gravemente incompleto se
si dimenticasse che I’informatica é anche divenuta un mito,
una costruzione dell’immaginario collettivo che ha ormai
un’esistenza quasi autonoma. Ma questo lo sappiamo noi tut-
ti, perche tutti partecipiamo a questa illusione la cui impor-
tanza, lungi dall’essere secondaria, mi appare al contrario co-
me assolutamente primordiale nella genesi dei nostri diffe-
renti atteggiamenti. Che la loro diversita sia ad immagine del-
I’infinita diversita della nostra psiche e dei nostri interessi €
forse meno significativo del loro carattere netto, spesso vio-
lento, talvolta profetico, attraverso il quale si traduce senza
dubbio sul piano soggettivo la gravita che ognuno di noi at-
tribuisce, nel proprio intimo, all’irruzione della complessita
informatica. Il problema della conoscenza ¢ di analizzare e
comprendere le diverse forme del mito, di valutare all'occor-
renza le possibili conseguenze della sua esistenza sull’evolu-
zione dei fatti; cioé di utilizzarlo in una prospettiva liberatri-
ce. Cosi dovrebbe essere posta, io credo, la dialettica della
conoscenza e dell’azione, senza confondere questa impresa
«illuminata» dalla ragione con quelle che appoggiandosi in-
cosciamente al mito o al sogno non solamente spiegano po-
co (anche se traducono le speranze ed i timori di chi parla)
ma corrono il rischio ben piu grave di provocare proprio quel-
lo che si vorrebbe evitare.
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Proiezioni sociali dell'informatica

Come gettare uno sguardo alla complessita del problema
se non provando innanzi tutto a descrivere le manifestazioni
di questa interazione tra le societa e la loro informatica?

La difficolta e che attualmente, quanto meno nel mondo
occidentale, le societa nelle quali viviamo integrano in modo
molto diffuso e multiforme elementi di varia natura che ap-
partengono a quella che potremmo definire la nebulosa in-
formatica; questi elementi sarebbero:

— astratti, come i modelli di regolazione del traffico, gli al-
goritmi di consultazione di base dei dati,...

— concreti, come le centrali telefoniche temporali, le mac-
chine per I’elaborazione dei testi... (0 astratti e concreti);
—speculativi, come la teoria dei linguaggi formali, i model-
li di ragionamento,...

— operativi, come i sistemi di riconoscimento di alcuni sotto-
sistemi del linguaggio (per restare nella comunicazione)... (0
speculativi e operativi);

— immaginari, come la paura dell’ordinatore, la credenza
neH’«intelligenza artificiale»...

— oggettivi (il resto?); ecc.

Anche posta secondo categorie cosi generali e rapportata
agli aspetti che piu la «contestualizzano», si veda la difficol-
ta e, al limite, I'impossibilita di una tale enumerazione. Al-
cuni degli esempi dati non esistevano due o tre anni fa! Co-
me si puo non dimenticare qualcosa davanti alla straordina-
ria dinamica con cui si sono diffusi gli usi sociali dell’infor-
matica? E soprattutto, come riuscire a non sottovalutare cio
che puo in breve tempo rivelarsi essenziale nello spettro di
convergenza dei due assi principali dello sviluppo informati-
co: la crescente miniaturizzazione dei supporti materiali e I’e-
stensione delle «logiche» rese calcolabili? Un inventario si-
stematico quand’anche trovasse il suo spazio in un grosso vo-
lume rischierebbe d’essere rapidamente caduco, a meno di
non testimoniare d’una capacita d’anticipazione realmente...
divinatoria! Un altro scoglio si frappone ad un’analisi empi-
rica di fenomeni tanto ambivalenti quanto quelli sin qui evo-
cati. Si pensi al problema della robotica. Semplificando: es-
sa libera il lavoro umano dai suoi compiti piu ripetitivi, fati-
cosi, meno «umani»; cosi facendo si muove nel senso di una
delle pit importanti rivendicazioni operaie; ma contribuisce
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anche (oggi soltanto?) all’estensione della disoccupazione, con
i suoi danni economici e psicologici; inoltre, rimodella le strut-
ture del capitale attraverso nuove forme di investimento e red-
ditivita... La rete di queste interazioni diventa ancora piu
complessa se si estende alle dimensioni culturali. Come va-
lutare il capovolgimento dei modi di lavoro, dei valori cor-
relati? Emerge la relativita dei punti di vista, I’impossibilita
d’avere giudizi al tempo stesso monolitici e rigidi nel tempo
su fenomeni cosi multidimensionali ed aperti alla dialettica
del gioco sociale.

L’intento non é tanto di contestare la necessita di un in-
ventario ne la legittimita d’una analisi, che si collocherebbe
chiaramente nella prospettiva degli «interessi» (nel senso piu
ampio) dell’analizzatore, quanto di tentare, innanzi tutto, d’i-
solare gli elementi essenziali sui quali si fonda I’intervento
dell’informatica nelle principali categorie di attivita, di at-
teggiamenti, di rappresentazioni sociali (il che le conferisce
pertinenza ed efficacia), cosi che ognuno, nella propria si-
tuazione, possa meglio comprendere, a fondo, la reale natu-
ra del problema, le sue potenzialita ed i suoi limiti.

L’informatica si fonda su — o mette in gioco — alcuni
principi fondamentali. In primo luogo tutto il sistema infor-
matico, quali che siano le apparenze (interfacce «intelligen-
ti») non si occupa (non «conosce») che di rappresentazioni
simboliche, entita astratte che sono, o vorrebbero essere, de-
scrizioni oggettive, finalizzate di fatti, fenomeni empirici di
ogni sorta che si tratta di studiare, gestire... descrizioni otte-
nute attraverso procedimenti e metodi che si possono dire vi-
cini a quelli concepiti per le scienze naturali e che si ritrova-
no d’altronde nella linguistica e nella semiologia contempo-
ranee. Queste descrizioni sono manipolate automaticamente
dai sistemi informatici secondo regole formali che sono, in
un modo o nell’altro, in modo rigido o con una disposizione
che apre le porte ad ogni tipo di modalita (il possibile, I’in-
certo...), I’attivazione operativa d’una razionalita analitica
che & quella della logica e della matematica, espressa nel con-
cetto di algoritmo e di procedura.

Oggettivazione ed astrazione della realtaformalizzazione
logica e automazione del ragionamento, con la profonda tra-
sformazione del senso che implicano in rapporto alle nozio-
ni intuitive, ecco i primi tratti fondamentali dell’informati-
ca, senza perdere di vista che essa € anche una fisica che stu-
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dia (e sfrutta) la materializzazione di questi concetti e la loro
organizzazione su dei supporti elettronici.

Conseguenza immediata di questi principi di base € la pa-
dronanza della dimensione quantitativa, I’estensione prodi-
giosa della somma di informazioni che diventano utilizzabi-
li, incommensurabile con quella che un individuo o un grup-
po di invidui poteva precedentemente controllare. Inoltre, te-
nuto conto dell’importanza del tempo e dello spazio nella con-
dotta degli affari umani, nella genesi e nell’evoluzione delle
strutture economiche, sociali e politiche... le profonde tra-
sformazioni che I'informatica ha loro imposto non possono
parimenti non essere gravide di conseguenze. Sui tempi di per-
cezione, analisi e decisione umani, individuali o collettivi, ven-
gono ad innestarsi quelli delle loro protesi o dei loro sostitu-
ti informatici; tempi che si definiscono in base a tutt’altra
scala, incredibilmente compressa. Per lo spazio geografico,
se le telecomunicazioni hanno gia profondamente modifica-
to il proprio ruolo nei rapporti interumani, nella comunica-
zione sociale, il fatto che ora si possa loro associare una ri-
partizione dell’«intelligenza» (cioé dei mezzi d’analisi e di de-
cisione) che tende a essere capillare, non pud mancare d’a-
prire nuove prospettive sull’incidenza della dimensione spa-
ziale in un gran numero di attivita e di rappresentazioni so-
ciali nella misura in cui I’organizzazione «utile» dello spazio
geografico tendera sempre piu ad essere quella della topolo-
gia delle reti d’ordinatori.

Se si aggiunge a tutto questo che I'informatica ha come
primo effetto d’abbassare rapidamente il prezzo dei mezzi
informatici, e dunque di favorirne la diffusione, appare che
essa € non solamente un fattore decisivo nelle profonde tra-
sformazioni dell’apparato produttivo e dell’organizzazione
economica cui stiamo assistendo, ma anche che essa € porta-
trice in se stessa, grazie alla sua capacita d’auto-catalisi, di
potenzialita che non hanno ancora espresso tutta la loro ca-
pacita nel campo delle strutture e delle relazioni sociali, nel-
le forme di organizzazione e di decisione politiche... Infine,
last but not least, per il ruolo che comincia a giocare nella
produzione di conoscenza nelle scienze dell’uomo e della so-
cieta, come per la sua utilizzazione artistica e piu in generale
«creativa», essa dovrebbe avere anche un impatto sulla cul-
tura, annullando le rappresentazioni che I’individuo ed i grup-
pi sociali hanno di se stessi, in breve invadendo profonda-



mente I’immaginario.

Come ¢ possibile che questa incredibile ubiquita, alleata
alla messa in discussione dei concetti piu fondamentali che
reggono resistenza degli esseri e la comprensione del mon-
do, non venga percepita globalmente come un pericolo, una
minaccia che grava sull’ordine delle cose? Tanto piu che in-
dubbiamente I'informatica € in se stessa un potente fattore
di destabilizzazione della societa e che lo & oggettivamente,
indipendente dalle valutazioni positive o negative che si pos-
sono fare. Resta tuttavia il fatto che essa & solo un prodotto
della scienza e della tecnologia e che in quanto tale entra in
una dialettica dei rapporti con la societa che e quella delle
grandi produzioni tecnico-scientifiche, anche se la sua speci-
ficita (un’ingegneria dell’«intelligenza»?) e talmente sotto ac-
cusa che non pud far a meno di indurre effetti particolar-
mente sensibili sul piano dell’informazione e della decisione.

Informatica e vulnerabilita sociale

Per chiudere questo rapido esame ed illustrare i miei pro-
positi, che sono innanzi tutto metodologici, propongo una
specie d’esercizio; mettere in una luce negativa le relazioni
informatica/societa ed analizzare la problematica della vul-
nerabilita della societa civile utilizzando gli strumenti prece-
dentemente presentati.

Ci si ponga in un’ottica sociale naive, relativamente neu-
tra rispetto alle diverse forze che attraversano il campo so-
ciale. Il risultato deve essere considerato un abbozzo flessi-
bile in funzione dei propri presupposti e dei propri obiettivi.

a) E attraverso le fallanze accidentali della tecnica che si
manifesta nel modo piu semplice e chiaro la vulnerabilita so-
ciale legata all’informatica. Schede annullate che distruggo-
no I’informazione, processori difettosi, reti di collegamento
interrotte... ognuno di questi incidenti pud mettere in peri-
colo delle vite, interrompere il funzionamento dei processi
industriali, bloccare transazioni di qualsiasi natura. In que-
sti esempi, la vulnerabilita e legata a fattori quantitativi (I’ac-
cumulazione, I’eccessiva concentrazione di dati), temporali
(I"arresto di una macchina che non pu0 essere compensato
da un pur ftapido intervento umano), spaziali (le comunica-
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zioni sono rese fragili dall’estensione delle linee, dalla molti-
plicazione dei collegamenti).

Si cerca di ovviare a queste fallanze ricorrendo a dispositi-
vi di sicurezza: duplicazione e distribuzione delle schede, in-
terconnessione dei processori, parallelismo degli elementi
componenti... Se & vero che queste misure (e molte altre an-
cora che I'informatica prevede all’interno della «sicurezza di
funzionamento») alzano la soglia di affidabilita, introduco-
no parimenti un grado di complessita supplementare nei si-
stemi. Esse spingono ancor di piu verso I’astrazione e la lo-
gicizzazione della realta. E percio, esse s’allontanano, in mo-
do proporzionale, dai tradizionali modi umani di percezione
e decisione.

b)  Se si aggiunge ai fattori accidentali fin qui evocati I’in-

tervento di una volonta antagonista, la vulnerabilita dei di-
spositivi informatici entra nella dinamica dello scontro so-
ciale, con tratti, pertanto, specifici.

In prima analisi, il sabotaggio prende due forme, come
hanno dimostrato molti esempi. Sia la distruzione fisica, bru-
tale dei punti di concentrazione dei dati o dei processori, delle
linee di comunicazione... sia I’intervento competente di spe-
cialisti, capaci di modificare, in particolare, le componenti
logiche dei sistemi in maniera surrettizia. La risorsa sulla qua-
le gioca il piu delle volte la malevolenza é proprio la com-
plessita, che rende la frode estremamente difficile da scopri-
re. S’innesca allora, con la messa in opera di dispositivi di
dissuasione e di controllo, una fuga in avanti, una scalata
alla complessita che non ha niente di sorprendente dato che
il sistema verso il quale si tende deve integrare in qualche mo-
do per la propria sicurezza I’intelligenza necessaria al rag-
giungimento degli obiettivi desiderati, ma anche, perche possa
essere prevenuta, quella che si pone I’obiettivo di impedire
il loro raggiungimento (I’intelligenza dell’avversario).

Questa scalata portata sul piano delle forme astratte, del-
la logica degli algoritmi, della complessita strutturale é pro-
babilmente il tratto caratteristico delle relazioni conflittuali
in quella che chiameremo «societa informatizzata». In effetti,
I’interrogativo forse piu affascinante sul mondo che si apre
concerne il modo in cui i nuovi strumenti della razionalita
logico-operativa peseranno sui conflitti, i desider™e gli inte-
ressi contradditori che attraversano la societa. Come condurre
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razionalmente delle guerre irrazionali? Come I’irrazionalita
dell’essere s’appropriera di questo eccesso di razionalita?
Queste domande eminentemente filosofiche, lungi dall’allon-
tanarci dal dibattito, lo chiariscono al di la di ogni aneddoto.

Quali sono, in effetti, i partner di un gioco sociale i cui
modi d’azione ed, al limite, la concezione del mondo si po-
trebbe dire che sono fondati sull’astrazione, la riduzione del
reale a rappresentazioni regolate, che non possono sfuggire
ad una fatale reificazione adattata ai loro obiettivi e che non
hanno atteso I’informatica per funzionare su quelle basi? Si
pensi alle schede (manuali) dei demografi, dei bancari, delle
diverse amministrazioni... ai calcoli (manuali) dell’organiz-
zazione del lavoro, della distribuzion di beni e servizi... Nei
rapporti sociali, I’informatica apporta, oggi, elementi che raf-
forzano gli attori o i gruppi portatori d’un progetto traduci-
bile nei termini fondamentali che la caratterizzano — ogget-
tivazione ed astrazione del reale, formalizzazione logico-
algoritmica di tutta o parte del processo decisionale, priorita
del quantitativo, padronanza del tempo e, sino ad un certo
punto, dello spazio — soprattutto se questi gruppi possono
e sanno anche darsi i mezzi intellettuali per padroneggiare
questo tipo di problemi. Si vede dove stanno i giocatori vul-
nerabili, quelli che partono con un handicap o che sono con-
dannati a giocare altre partite.

Pertanto, accanto a cio che possono essere definite le com-
ponenti «pesanti» caratteristiche della situazione attuale, in-
tervengono altri fattori, di cui e difficile valutare oggi quale
spazio aprano alla guerriglia tattica per I’affermazione delle
differenze, le leve che propongono all’intelligenza individuale.
Forse tendenze come la miniaturizzazione del materiale, la
sua relativa banalizzazione, lo sviluppo di linguaggi ed am-
biti di programmazione piu vicini al fruitore non specializ-
zato, strutture informatiche sempre piu ripartite... forse que-
sta evoluzione va nel senso d’una tecnologia adattata all’esi-
genza d’autonomia. 1l problema si pone all’interno stesso del-
I’universo informatico. Ma queste potenzialita non si svilup-
peranno se non in quanto Winston Smith si dia egli stesso
i mezzi scientifici e tecnici per svilupparle. E questi mezzi so-
no innanzi tutto conoscenze.

¢)  Per concludere (provvisoriamente) questo abbozzo d
nalisi sulla vulnerabilita sociale, vorrei segnalare un’altra im-
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portante categoria, quella degli effetti indotti dalla mancata
ridondanza dei linguaggi informatici, dalla perdita o dalla
trasformazione del senso («naturale») inerente ai trattamen-
ti simbolici. Si paragoni la nozione di rete informatica a quella
di rete sociale. Si vede immediatamente che in quest’ultimo
caso la stabilita, o quantomeno la grande resistenza del si-
stema di relazioni tra i diversi attori ad ogni perturbazione,
& dovuta innnazi tutto alla plurivocita degli scambi, all’estre-
ma diversita e anche all’ambiguita dei messaggi d’ogni sorta
che irrigano il tessuto sociale. A fronte, I’univocita dei lin-
guaggi e dei protocolli informatici, la rigidita delle loro con-
dizioni di funzionamento sono altrettanti fattori che rendo-
no fragile la comunicazione sociale alla quale servono da
supporto.

Si potrebbe ugualmente, facendo un’estrapolazione un po’
eccessiva — dalla comunicazione alla cultura — ricollegare
la problematica del livellamento «elettronico» della diversi-
ta culturale alla domanda che viene qui posta: qual’é la na-
tura profonda dei rapporti tra linguaggio «naturale» e lin-
guaggio formale? Come descrivere e trattare questi rappor-
ti? Qual’e la loro incidenza nella comunicazione umana? An-
cora una volta, la singolarita dello zoccolo concettuale della
tecnologia informatica fa che ognuna delle sue interferenze
con il sociale non abbia alcuna chance di diventare intelleg-
gibile senza un interrogativo autenticamente filosofico.4

4 Il problema dei rapporti tra Neolingua e comunicazione «informatiz-
zata» € certamente uno dei piu rivelatori per chi s’interroga sulla pertinenza
di «1984» come anticipazione d’una eventuale «societa informatizzata». Be-
ninteso, per Orwell la Neolingua € innnazi tutto descritta per la suafunzio-
ne: esprimere I’Angsoc e non permettere il «pensiero» se non in questo quadro
(ammirevole tratto geniale!), cancellando di conseguenza le archeolingue del
mondo anteriore. In paragone, le descrizioni interne sono rare ed estrema-
mente povere (il che va da sé in un'opera romanzata) ad accezione delle co-
stituenti lessicali e, in modo piu allusivo, delle strutture semantiche della
Neolingua.

TLnostro procedimento non potra che essere I’inverso; paragonare i tratti
fondamentali della Neolingua con quelli dei diversi strumenti d’espressione
e di comunicazione obliterati, in un modo o nell’altro, dall’informatica e
partendo da cio e cercare di indurre analogie possibili tra la societa di « 1984»
e la «societa informatizzata». Qui non verra tentata questa analisi, che esi-
gerebbe — se pur é fattibile — un considerevole spazio. Basti rilevare che
nel corso della sua breve storia, uno dei problemi costanti dell’informatica
@ stato I’'ampliamento dell’esprimibile e la diversificazione dei mezzi per espri-
merlo. Sussiste non di meno un’inaggirabile frattura ontologica tra comu-
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Senza pretendere di esaurire il tema, si puo, come nei pa-
ragrafi precedenti, sottolineare I’ambivalenza dell’informa-
tica. Ho appena dimostrato quegli aspetti suscettibili di im-
poverire la comunicazione sociale. Ciononostante, essa gio-
ca anche un ruolo favorevole, e questo almeno in una dupli-
ce prospettiva: non solamente perché ¢ alla base di tutte le
forme moderne di telecomunicazione, ma anche perche fa-
vorisce la comparsa di nuove reti, che non sono solamente
reti di mercato o istituzionali, ma autentiche reti d’affinita
(amorose, ludiche, cospirative...) la dove le condizioni socio-
materiali abituali non lo avrebbero permesso; infine perche
fa dell’ampliamento dello spettro delle comunicazioni possi-
bili con e attraverso le macchine uno dei suoi problemi prio-
ritari, proiettando su un piano scientifico e tecnico le que-
stioni filosofiche prima evocate.

Trasformazione della complessita del mondo sociale e pro-
duzione di nuovi strumenti d’analisi di questa complessita,
transfert di contraddizioni e di conflitti sul piano dell’intelli-
genza, confronto tra I’irrazionalita e la ragione logica... lo
penso che Sacharov desidererebbe battersi in un «1984» in
cui questi fossero alcuni dei tratti distintivi. Se & ancora vi-
vo. Se non e stato distrutto psichicamente.

No, la situazione dell’'umanita di fronte ai «1984) reali &
troppo grave perche noi ci possa offrire il lusso di shagliarci.
Ci0 cui ci pone di fronte I'informatica, in questa parte del
mondo che non € ancora conquistata dalla glaceazione so-
ciale, & in gran parte temibile perche inedito, ma anche per
la sua stessa natura, come queste note hanno tentato di sug-
gerire. Ma se non altro aprono alla dinamica delle societa
viventi e sollecitano, anche se in maniera contradditoria, la
cultura, I’intelligenza e la liberta dello spirito.

(traduzione di Rossella Di Leo)

nicazione «naturale» e comunicazione «informatica» (vedi Intelligence Ar-
tiftcielle et Raisonnement. in Informatique pour les Sciences de I'Homme,
op. cit.).

pIn ef%etti, il problema di rapporti tra natura del linguaggio e menzogna
politica i, in Orwell, molto piu complesso di quanto non lascerebbe pensa-
re una semplice lettura di 1984. In un testo poco conosciuto del 1946 (La
politique et la langue anglaise, «L’Insécurité Sociale», n. 7, Parigi) Orwell,
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analizzando i discorsi politici in Inghilterra, si sforza di dimostrare che la
perdita di una certa semplicita d’espressione non ¢ altro che un modo di
utilizzare I'ambiguita potenziale della lingua per mascherare i crimini e giu-
stificare I'ingiustificabile. Tecniche che denunzia innanzi tutto tra gli stali-
nisti e I'intelligentsia progressista ad essi vassalla: si ricordi la guerra di Spagna
e specialmente le giornate del maggio 1937 a Barcellona.

Bisogna anche ricordarsi che nei rapporti tra informatica e linguaggio I’e-
liminazione dell'ambiguita, la determinazione precisa del senso sono tra i
compiti maggiori. Gli esegeti naif di Orwell dovrebbero meditare — anche
— su quest'altro aspetto del problema.

atten
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L'anarchismo e la crisi
del socialismo

Colin Ward*

Ogniqualvolta s’incontrano anarchici di varie parti del
mondo & inevitabile che discutano dell’insuccesso dell’anar-
chismo come movimento politico, del fatto cioé che esso non
sia riuscito a guadagnarsi I’adesione di qualcosa di piu che
di una minuscola minoranza della popolazione mondiale. C’e
del resto sempre stato il convincimento che un giorno, da
qualche parte, questa situazione cambiera, magari non nel
corso della nostra vita, ma di quella dei nostri figli o nipoti.
Forse tirando 1’ultimo respiro potranno dire: «Compagni, ve-
do all’orizzonte I’aurora della rivoluzione sociale!» Perché
no? la rivoluzione non e impossibile. Ne abbiamo viste deci-
ne, nel corso di questo secolo, ma ognuna d’esse ¢ stata se-
guita da una controrivoluzione tra le cui vittime c’erano gli
anarchici.

La credenza in una luttefinale, in una lotta finale, & natu-
ralmente un retaggio del diciannovesimo secolo, quand’essa
era comune a tutti i tipi di movimenti sociali, fossero marxi-
sti, cristiani, democratici, sindacalisti od anarchici. Tutti era-
no in attesa di quell’aurora rivoluzionaria e, naturalmente,
quando veniva non era il loro genere particolare d’aurora ri-
voluzionaria. 1piu delusi di tutti devono essere i marxisti —
quei socialisti scientifici che sapevano che la storia era dalla

« Architetto ed urbanista, & stato redattore del settimanale anarchico
londinese «Frecdom» dal 1947 ad 1960 e del mensile «Anarchy» dal 1960
al 1970. E autore, tra I’altro, di Anarchia come organizzazione (Antistato,
1976) e curatore d’una edizione commentato di Campi, fabbriche, officine,
di Kropotkin (Antistato, 1982).
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loro parte — perché oggi la maggior parte della superficie
terrestre & governata da governi che si dichiarano marxisti...
e sappiamo tutti benissimo che cos’¢ il marxismo come ideo-
logia dominante. Anche il credente piu credulo deve accor-
gersi che I’elite dominante in Unione Sovietica ha piu cose
in comune con I’elite dominante degli Stati Uniti che con i
suoi poveri subordinati. E a tutti nota, in proposito, quella
vecchia battuta polacca che dice che sotto il capitalismo I’uo-
mo sfrutta I’uomo, mentre sotto il socialismo... & viceversa.

Cosi, pur ammettendo il fallimento dell’anarchismo come
movimento politico, assai pit notevole ¢ il fallimento dei mo-
vimenti socialisti di tutto il mondo quanto a conseguimento
dei fini socialisti, sia in forma di Dittatura del Proletariato
all’Est, sia nella versione costituzional-elettorale all’Ovest,
sia nelle varie parodie dell’uno e dell’altro nel Terzo Mon-
do. E se il nostro é stato il secolo delle speranze ideologiche
deluse, & anche stato il secolo delle profezie avveratesi, per
quanto riguarda gli anarchici dell’Ottocento. Proudhon e Ba-
kunin furono i soli, tra i loro contemporanei, con I’eccezio-
ne del loro comune amico Herzen, che previdero la natura
dello Stato totale del ventesimo secolo.

C’e¢ un famoso passaggio di Bakunin in cui egli descrive
con prodigiosa precisione il destino del totalitarismo del suo
secolo, sia in quella versione che etichettd come bismarki-
smo e che raggiunse la sua apoteosi nella Germania nazista,
sia in quello che etichettd come Stato Popolare (Volkstaat)
alla Marx e che condusse ineluttabilmente alla Russia stali-
niana. | teologi marxisti tracciano una netta distinzione tra
le due forme di totalitarismo percheé danno un’interpretazio-
ne meccanica del fascismo come risposta del capitalismo al-
la sua crisi finale, ignorando il fatto che il partito nazista era
il «Partito Nazional-Socialista dei Lavoratori Tedeschi», che
godeva di un enorme appoggio popolare, come il resto d’Eu-
ropa imparo a sue spese.

C’e una altrettanto famoso passaggio di Proudhon in cui
egli fa I’elenco dei mali del governo. E molto interessante il
fatto che in questo suo elenco del 1848 degli orrori d’essere
governati Proudhon non abbia incluso I’uso sistematico del-
la tortura da parte dei governi. Quasi un secolo e mezzo do-
po, non c’e un solo governo nel mondo che non autorizzi la
tortura degli individui politicamente sospetti da parte dei suoi
zelanti servitori.
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Siamo arrivati al punto di accettare tutto cio come nor-
male, in tutto il mondo. La sicurezza dello Stato, la sua au-
toconservazione, € la preoccupazione suprema dello Stato
moderno. E si sa anche che lo Stato confida sull’esistenza
di una «latente crisi esterna», come la chiamo Martin Bu-
ber, per conservare il suo ascendente sui suoi sudditi e per
utilizzarla come ultima arma contro la sua stessa popolazione.

M’ha sempre colpito I’aforisma utilizzato da Randolph
Burne durante la prima guerra mondiale: «La guerra ¢ la sa-
lute degli Stati» e m’hanno sempre colpito le conclusioni cui
giunse Simon Weil negli anni ’30, nel corso delle sue Rifles-
sioni sulla guerra. Essa affermo che «lIl grande errore di quasi
tutti gli studi sulla guerra, un errore in cui sono caduti tutti
i socialisti, & stato quello di considerare la guerra come un
episodio della politica estera, mentre essa € soprattutto un
atto di politica interna, ed il piu atroce di tutti».

La guerra di uno Stato contro un altro Stato, concluse, «si
risolve in una guerra dello Stato e dell’apparato militare con-
tro il suo stesso popolo».

S’@ ben visto recentemente come la guerra delle Falk-
lands/Malvinas sia servita come crisi esterna ideale sia per
il colonnello Gualtieri sia per la signora Thatcher e come og-
gi la guerra lran/lraq abbia per entrambi i regimi la stessa
identica funzione. Una parte rilevante dell’attivita economi-
ca delle grandi potenze € rivolta non solo a soddisfare la lo-
ro domanda d’armi ma all’esportazione di armi verso gli Stati
minori, cosicché un po’ dappertutto nella meta povera del
globo, banditeschi governi militari, le cui popolazioni muoio-
no di fame, sono dotati di armi incredibilmente sofisticate
e letali... e dei necessari consiglieri americani o russi. Se c’¢
qualcosa che potrebbe convincere chiunque della giustezza
della critica anarchica del governo € proprio I’attuale com-
portamento dei governi.

M’ha sempre stupito il fatto che, ora ¢’é tutta un’industria
culturale che analizza la storia dell’anarchismo e spiega gli
errori degli anarchici del passato, gli studiosi non riescono
ad accorgersi che, unici fra gli ideologi del secolo scorso, gli
anarchici avevano ragione sulla natura dello Stato moderno.

Recentemente il direttore di un bollettino americano, «Pea-
cework», chiese ad alcune centinaia di persone di rispondere
alla domanda «Che cosa ci vuole per impedire una guerra
nucleare?». La risposta piu vera, secondo me, fu quella di
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Karl Hesse (& un noto sostenitore del decentramento politico
e della tecnologia comunitaria). Alla domanda «Che cosa ci
vuole?», Hesse rispose:

«Una radicale riduzione del potere di quelli che han-
no il potere di deviare le risorse verso gli armamen-
ti e di ordinare un attacco nucleare.

Le armi nucleari sono il risultato del potere statale.
Sono l'autentica affermazione di tale potere nel no-
stro secolo. Anche lo Stato piu miserabile tende in-
stancabilmente a possedere armi nucleari. Sono per
lo Stato quello che una grossa automobile & per un
arrampicatore sociale. Nessuno Stato moderno re-
clama potere su altra base che sul possesso di armi
del genere. Nessuno pretende d’essere rispettato.
Nessuno si vanta della felicita del popolo. Tutti si
gloriano delle loro armi o si lamentano per la loro
mancanza. C’eé qualche eccezione, come il Costari-
ca, le Isole Maldive e la Tanzania, ma, oltre una cer-
ta dimensione, quel che conta sono le armi.
Usare il potere statale per tenere a freno armi del
genere sarebbe come chiedere allo Stato di rinun-
ciare al suo potere. Quale Stato lo farebbe? Forse
la Norvegia, probabilmente la Svizzera. Ma non i
grandi Stati.

E neppure i neo-pretendenti al potere statale, i grossi
gruppi terroristici, vorrebbero sminuire il loro po-
tere rinunciando al Big Bang, alla grande esplosio-
ne. Difficilmente. Probabilmente ci shavano dietro.
La guerra nucleare potra essere evitata se, e solo se,
viene ridotto il potere statale stesso...1(Pat Farren,
a cura di, What Will it Take to Prevert Nuclear
War?, Schenkman, Cambridge, U.S.A., 1984).

Se il socialismo ¢ in crisi e per I"appunto perche il movi-
mento socialista mondiale s’ dedicato aH’ampliamento del
potere statale anziché della sua riduzione. Ma perche mi oc-
cupo della crisi del socialismo anziché di quella dell’anarchi-
smo? Perche I'anarchismo non € in crisi. Esso resta quel che
€ sempre stato: una modestissima rete di propagandisti spar-
si per il mondo (e con accese dispute interne), le cui idee so-
no oggi assai piu pertinenti di quanto lo fossero quando ven-
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nero formulate per la prima volta nel secolo scorso.

Gli anarchici sostenevano che era necessario distruggere
il potere statale. | socialisti sostenevano che era necessario
conquistare quel potere. Oggi, nel 1984, tutto il mondo si sen-
te minacciato dalle armi nucleari che sono I’estrema espres-
sione, come s’¢ visto, del potere statale. Gli Stati, capitalisti
0 socialisti che siano, sono arrivati ad avere quello che ogni
dittatore megalomane della storia ha invano cercato: il pote-
re di distruggere ogni cittadino di uno Stato.

Gli anarchici sostenevano che, per la liberazione del lavo-
ro, era necessario che la produzione industriale fosse nelle
mani dei produttori. 1socialisti sostenevano che avrebbe do-
vuto essere nelle mani dello Stato. Il risultato &, come tutti
possono vedere guardandosi attorno nel mondo di oggi, che
quanto piu il controllo dell’industria & concentrato nelle ma-
ni dello Stato, tanto piu impotenti sono i lavoratori. Si para-
goni la situazione dei lavoratori nell’Unione Sovietica, 67 anni
dopo la rivoluzione bolscevica, con quella dei lavoratori nel-
I’Occidente capitalistico. (Il che non dev’essere inteso come
lode del capitalismo, ma come riconoscimento del fatto che
il suo potere é stato frenato in modi non previsti ne dai mar-
xisti ne dagli anarchici). Il fattore comune che collega la lot-
ta di Solidarnosch in Polonia con quella dei minatori in Gran
Bretagna € che si tratta di scontri non con il capitalismo ma
con lo Stato: infatti in Gran Bretagna il settore minerario &
proprieta dello Stato da 38 anni (ed € controllato dallo Stato
da 45 anni).

Quanto a lungo sono disposti ad aspettare il socialismo,
1socialisti? Nel secolo scorso la corrente anarchica fu «espulsa
dalla storia» per opera dei fedeli del socialismo di Stato, mar-
xisti della Prima Internazionale, fabiani in Inghilterra... La
gente comune, naturalmente, resto estranea alla questione,
ma quando emersero movimenti socialisti di massa, fu il so-
cialismo di Stato a rappresentare I’ideologia socialista agli
occhi della gente comune non politicizzata. E cosi il sociali-
smo s’¢ abbondantemente screditato sia all’Est sia all’Ovest,
perché all’Est implica la perpetuazione di uno Stato di poli-
zia e la crescita di una nuova struttura di classe con i lavora-
tori alla base della piramide, come sempre, ed all’Ovest im-
plica una gerarchia manageriale simile, seppure piu flessibi-
le, con un nuovo sottoproletariato di gente «superflua» di
cui le industrie moderne ad alta tecnologia non sanno che
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farsene, neppure come marxiano «esercito di riserva del la-
voro». Ed il costo di mantenimento del «Welfare» (assisten-
za sociale) capitalistico spiega perché grottesche figure poli-
tiche come Reagan in America e la Thatcher in Gran Breta-
gna sono cosi apprezzate dalPelettorato. (Non c’¢ bisogno
che insista sul fatto che la loro concezione del «poco gover-
no» non si applica agli strumenti-chiave dello Stato: le forze
armate, I’apparato giudiziario e la polizia).

Non provo alcun gusto per la crisi del socialismo. Non cre-
do che la disillusione porti necessariamente la gente all’anar-
chismo. Il movimento socialista &€ nato da generosi impulsi
sociali che sono un bene prezioso in ogni societa. In realta
penso che la nostra abitudine di definire le societa umane co-
me capitaliste o socialiste sia un fuorviarne retaggio del de-
terminismo economico marxista. Il carattere di una societa
non é determinato dal suo sistema economico dominante.
Ogni societa umana ¢ in realta una societa pluralistica in cui
ampie aree di attivita non sono in conformita con i valori
ufficialmente imposti o dichiarati. Cosi come ci sono molti
aspetti delle societa capitaliste che non funzionano secondo
principi capitalisti, vi sono moltissimi aspetti delle societa co-
siddette socialiste che non sono dominati dall’economia
socialista.

La gente comune ha tutti i motivi per rallegrarsi di questo
pluralismo, perche & la sola cosa che renda la vita tollerabile
sia nell’uno sia nell’altro genere di societa. Se i movimenti
socialisti potranno recuperare il loro slancio ed il loro soste-
gno popolare credo che avverra solo se diverranno piu plu-
ralisti, piu tolleranti delle divergenze e del dissenso. Se inve-
ce diverranno meno tolleranti e meno pluralisti avremo regi-
mi alla Poi Pot od alla Rivoluzione Culturale (che tutti i ci-
nesi considerano ora un disastro nazionale).

L’anarchismo & sempre stato la coscienza inascoltata del-
la sinistra politica. Se i movimenti socialisti recupereranno
la loro genunita con un nuovo slancio libertario, quale sara
il ruolo degli anarchici? Credo che sara quello che & sempre
stato. C’¢ un noto passaggio ne La Scienza moderna e I'A -
narchia di Kropotkin in cui egli dichiara che «Lungo tutta
lastoria della nostra civilta, si sono scontrate due tradizioni,
due tendenze opposte: la tradizione romana e la tradizione
popolare, la tradizione imperiale e la tradizione federalista,
la tradizione autoritaria e la tradizione libertaria.
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Tra queste due correnti, sempre vive, che lottano in seno
all’'umanita — la corrente del popolo e quella delle autorita
assetate di potere politico e religioso — la nostra scelta €
fatta».

Commentando questa osservazione ventitré anni fa sulla
rivista «Anarchy», un anarchico austrialiano, George Mol-
nar, ci rammentava che si tratta d’una concezione della li-
berta e del ruolo dell’anarchismo diversa da quella che rin-
via tutte le soluzioni all’avvento d’una ipotetica «societa li-
bera». E una concezione della liberta come di «una cosa che
si puod appoggiare o cui ci si pud opporre», e I’avvento o me-
no della rivoluzione sociale perde importanza poiché liberta
e autorita sono sempre in lotta tra di loro. Seguendo questa
linea di pensiero egli osserva: «possiamo considerare la li-
bertd come una caratteristica non di societa in toto ma di certi
gruppi, istituzioni e modi di vita della gente in seno ad ogni
societd, ed anche cosi non come loro carattere esclusivo».
Molnar conclude che «il conflitto tra liberta e autorita e co-
stantemente all’ordine del giorno. Nelfare politica, il pro-
porre la liberta come un programma per tutta la specie uma-
na non cambia questofatto; puo solo alimentare illusioni sul
modo in cuifunziona la societa».

In questa continua lotta tra la tradizione autoritaria e la
tradizione libertaria, compito degli anarchici per il resto di
questo secolo potrebbe essere quello di salvare il socialismo
dalla sua disastrosa liaison con lo Stato.

(traduzione di Amedeo Bertolo)
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letture

I potere
secondo
Galbraith

John Kenneth Galbraith, Ana-

tomia del potere, Mondadori,
1984

Anche da noi parecchi italiani,
amerikani con la kappa, si prepa-
rano al «Secondo Impero di Ro-
nald Reagan» vedendo gli USA
come esempio da imitare ideolo-
gicamente e praticamente e con
cui, se possibile, fondersi in un’u-
nione che ci permetta di perdere
i nostri vizi e di acquistarne le vir-
tu, mentre, in breve e senza occu-
parci di una cosi evidente opera-
zione interessata di un potere su-
bordinato al potere dominante, un
americano senza k, il grande eco-
nomista John Kenneth Galbraith,
autore di una serie di analisi criti-
che della «Societa opulenta», af-
fronta, nell’epicentro del piu po-
tente «Sistema mondiale», in for-
ma «thought-provoking», cioé ta-
gliente, lo spinosissimo problema
del potere con particolare riferi-
mento proprio ai guasti degli USA
ed alle perversioni economiche e
sociali della loro influenza.

La premessa di tutta I’argomen-

tazione di Galbraith & che «la
scienza economica, che non pren-
de in considerazione I’esercizio del
potere, & priva di significato e si-
curamente di utilita».

Lo scopo del suo libro ¢ di «ren-
dere del tutto visibile» proprio
quella «mano invisibile» e astrat-
ta che aveva ipotizzato Adam
Smith come giusta regolatrice di
ogni rapporto economico traver-
so il libero incontro-scontro fra
domanda ed offerta, cioé il Mer-
cato. Questa benefica «mano in-
visibile» e impersonale, dimostra
ancora una volta Galbraith, se re-
sa «visibile», rivela di essere sol-
tanto una «longa manus» di po-
teri dominanti molto precisi.

Questi usano tre modalita: il
«potere punitivo», (cioé leggi che
consentano privilegi, da un lato,
e repressioni dei subordinati, dal-
I"altro); il «potere remunerativo»
(cioé modi con cui viene offerto
un «compenso pecuniario» a chi
si sottomette) e il «potere condi-
zionatorio» (con cui la pressione
viene esercitata sui convincimenti
cosi che «il fatto di sottomettersi
non & avvertito come tale»).

| tre strumenti per attuare le tre
modalita del potere sono, secon-
do Galbratith: la carismaticita dei
capi (come aveva chiarito Max
Weber); la proprieta privata (co-
me aveva chiarito Marx); l’orga-
nizzazione (come avevano chiari-
to da Gaetano Mosca a Robert
Michels fino a Wright Mills). Qua-
le lo scopo del potere? Risponde
Galbraith: «ll potere & persegui-
to... per se stesso, per le gratifi-
cazioni emotive e materiali ineren-
ti al suo possesso ed al tuo servi-
zio». E il «piacere del potere»,
«camuffato», per usare l’espres-



sione di Galbraith stesso, da false
dichiarazioni di volersi dedicare al
«bene pubblico», al «servizio del
paese» o del «popolo», ecc.

Nel migliore dei casi, si potreb-
be aggiungere, il potere puod esse-
re perseguito, all’inizio, per rea-
lizzare un fine anche sociale, ma
& proprio il potere a distoreere la
possibilita di raggiungere effetti-
vamente il fine sociale perche crea
autocraticita e disuguaglianza.

Allora il potere, deluso nei suoi
risultati resi impossibili da se stes-
so, diviene cinico e persegue il po-
tere per il potere.

Nel mondo attuale il «potere
punitivo» vale ancora per qualche
dittatura in decadenza, ma & sem-
pre meno adatto e adottato nei si-
stemi industrializzati. 1l «potere
remunerativo» € ancora largamen-
te in uso (e serve alle clientele, ad
ottenere voti, ad avere gruppi di
faccendieri ai propri comandi),
ma offre sempre piu inconvenienti
quando e preso sul fatto con le
mani nel sacco. Quello che € in
continua crescita ¢ «il potere con-
dizionatorio» che & «impalpabile»
e si insinua attraverso l’educazio-
ne manipolata, da un lato, ed i
«mass-media», dall’altro.

Il condizionamento attuale ¢ or-
mai talmente forte che quelle
astrazioni senza fondamento che
sono la propaganda sui principi
primi; I’'informazione strumenta-
le che viene fatta passare come
«obbiettiva» e la stessa pubblici-
ta, sotto forma pedagogica, alla
corsa incessante «al piu bianco del
bianco» vengono, alla fine, vissute
come «naturali».

La quantita di potere, afferma
Galbraith, € quasi sempre indipen-
dente dalla quantita di intelligen-

za di chi la detiene.

Anzi «il potere... regolarmente
finisce nelle mani di coloro che rie-
scono ad affermare con la massi-
ma convinzione quello che non
sanno. Il potere non emana dalla
persona che sa; va a quella che,
spesso per stupidita, crede di sa-
pere e riesce a persuaderne gli
altri».

La scienza esatta, insomma,
non é prevalsa sul gioco d’azzar-
do del potere. Francesco Bacone
€ smentito. Sapere non é potere.
E potere &, quasi sempre, non
sapere.

Ma «il capo» conta ugualmen-
te perché pud «mostrarsi» nelle in-
terviste ai giornali o alla televisio-
ne. In realta non é che lo «spea-
ker» della organizzazione che lo
sostiene e che non puo «apparire»
perché non e una «persona». «La
controprova», dimostra Gal-
braith, sta in «cio che succede al
boss della General Motors o al Mi-
nistro della Difesa il giorno in cui
vanno in pensione o, comunque,
lasciano la carica. Scissa dall’or-
ganizzazione, la personalita co-
struita si dissolve» e ricade nel nul-
la in cui avrebbe dovuto restare fin
dal principio.

D altra parte é facile verificare
che, insiste Galbraith, «il pensie-
ro sociale del vecchio John D.
Rockefeller non era, di fatto, piu
profondo di quello di un medio-
cre liceale», e cosi quello di Ford
o di Morgan o di Varderbilt.

Eppure, nonostante tutte le fi-
losofie liberistiche ed anche le leg-
gi antimonopolio, questi Signori
dell’Industria ebbero un potere
monopolistico sul consumatore,
«una sottomissione che, in casi co-
me quello di Rockefeller sugli
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utenti del Kerosene e di Vander-
bilt e delle sue ferrovie sugli spe-
dizionieri, era stata pesante» ed
esclusiva.

Ma, oggi, i poteri carismatici
sono in grande declino. «Nessuno
conosce il nome dei capi della Ge-
neral Motors, Ford, Exxon, Du
Pont o altre corporazioni». L’O-
limpo dei «padroni delle ferriere»
si & svuotato.

Il controllo € passato nelle ma-
ni dei Signori anonimi della Gran-
de Organizzazione delle Societa
anonime. Il nuovo tipo di Signo-
re € un uomo «senza volto» e
«senza qualita», emerso «con una
specie di incesto aziendale» fino
ad arrivare al Consiglio di Ammi-
nistrazione dove deve nominare «i
dirigenti che lo avevano scelto».

E, mentre un tempo il Potente
ostentava il potere come «suo me-
rito», oggi il «potente» si fa mi-
nuscolo, tende a mostrarsi «ano-
nimo» e «senza potere» (anche se
ne gode). Il potere passa al «pro-
dotto» attraverso la pubblicita.
Siamo, avrebbe detto Marx, ad
una fase ancora piu accentuata del
«feticismo delle merci». Esse so-
no «potenze in se stesse». Non so-
lo 'uomo consumatore ne € sog-
getto, ma anche I’'uomo produtto-
re. E tutto appare dipendere da
«quella mano invisibile» che, at-
traverso la concorrenza, porta al
meglio. Ma il mercato, che ¢ il Dio
che crea e giustifica questo proces-
s0, non esiste. «Uno degli scopi
principali della grande industria...
¢ di eliminare o almeno limitare la
concorrenza sul prezzo, di assicu-
rare, per quanto possibile, che non
ci sia alcuna alternativa ad un
prezzo piu basso». 1lsistema vin-
cente € la «fissazione dei prezzi in
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regime di oligopolio».

Cosicché «il consumatore viene
sfruttato, ne piu né meno del la-
voratore nelle stesse condizioni»,
creando la doppia alienazione dal
lavoro e dal consumo.

La nuova legge economica ca-
pitalistica diventa: «il potere con-
siste in sostanza nell’ottenere la
massima sottomissione con il mi-
nimo costo».

«ll mercato», conclude Gal-
braith su questo punto, & solo
«una foglia di fico». Ed é per que-
sto che il potere industriale attua-
le deve nascondersi, perche se si
togliesse la maschera cadrebbe I’i-
deologia liberale che lo sostiene.
Questa ideologia, infatti, € anco-
ra molto efficace ed ha creato
complessi e deflessioni gravissime
in molti movimenti di sinistra eu-
ropei che hanno creduto di usarla
come «contravveleno» al veleno
del sistema sovietico, ingerendo il
«veleno» uguale ed opposto.

Galbraith, invece, va al di la e
postula la necessita di «contropo-
teri» tanto piu efficaci quanto piu
in grado di «spiazzare» i poteri
che si attendono soltanto reazio-
ni violente alla loro violenza. E
Galbraith cita, infatti, Gandhi,
Martin Luther King e i movimen-
ti ecologisti, pacifisti, femministi,
ecc. ed indica come base di «resi-
stenza» ai poteri dominanti le ga-
ranzie dell’assistenza pubblica che
possono sottrarre le parti piu de-
boli della popolazione alla paura
ed al ricatto della totale subor-
dinazione.

L'atteggiamento antireaganiano
e chiarissimo.

Galbraith, infatti, non accetta
il dilemma dei nostri «xamerikani»
locali: «o Casa bianca o senza



casa».

Soprattutto di fronte al terrore
ed al pericolo nucleare, alle collu-
sioni corrotte fra potere militare
ed industria, alla utilizzazione di
meta delle risorse economiche de-
gli Stati Uniti (ma anche dei loro
avversari) in spese belliche, Gal-
braith prende una ferma posizio-
ne. Conclude: «dobbiamo ricono-
scere, laddove si esercita il potere
delle grandi imprese o quello dei
militari, che un effettivo consoli-
darsi del contropotere, e non la di-
spersione e la competizione fra
molte organizzazioni opposte, €
una necessita primaria, anzi
assoluta».

Il mondo non puo pit continua-
re a vivere fra la stupidita domi-
nante e la stupidita dominata, cioe
fra poteri che non hanno piu altri
fini che la tautologia del «potere
per il potere», della «produzione
per la produzione» e del «consu-
mo per il consumo» e masse su-
bordinate sotto le false ideologie
morenti del progresso soltanto tec-
nologico, del mercato inesistente
come regolatore del meglio, del-
I’omogeneizzazione al proprio Im-
pero senza opposizione come re-
gola del gioco.

Galbraith, purtroppo, si lascia
sfuggire soltanto una frase non ac-
cettabile sul potere: «ci possono
essere sofferenza, ingiustizia, in-
felicita a causa del suo esercizio.
Ci possono essere, allo stesso mo-
do, soffernza, ingiustizia e infeli-
cita a causa della sua mancanza».
Probabilmente Galbraith voleva
dire soltanto che non puo esistere
societa senza una organizzazione.
Ma non ¢ affatto detto che una or-
ganizzazione implichi poteri coer-
citivi. Infatti non c’é nulla di «na-

turale» nel potere. Galbraith ne
percorre rapidamente solo le ulti-
me tappe, dal Medioevo ad oggi.

Invece bisogna risalire a molto
prima. Pud servire allo scopo, ad
esempio, la recente ripubblicazio-
ne del volume di Joseph Camp-
bell, L'eroe dai mille volti (Feltri-
nelli, 1984) che da tracce molto
utili per vedere i passaggi dalle pri-
missime immaginazioni umane di
un Creatore increato alle figure
mitologiche; dalle figure mitolo-
giche fondatrici alle figure uma-
ne degli Eroi; da queste allo sfrut-
tamento del mito in funzione di
poteri arbitrari e violenti dei Gran-
di Sacerdoti e dei Re.

Riprende il filo José Gii in
Un 'antropologia delle forze (Ei-
naudi, 1983), per vedere come le
«societa senza Stato» avevano un
loro ordine dove quello che noi
impropriamente chiamiamo «ca-
po» era, in effetti, senza altri po-
teri che quelli di pacificatore e di
distributore di ricchezze fino a non
possederne alcuna.

Si tratta delle societa in cui il ca-
po é piu se ha meno.

L’antico capo o quello di molti
gruppi tecnologicamente semplici
(non primitivi) non accumula vio-
lenza, ma opera una giustizia giu-
sta e disinteressata.

Non c’é ancora lo Stato come
«monopolio della violenza», (e
molto relativamente se € percor-
so continuamente dalle violenze)
dove la giustizia € ingiusta per de-
finizione. Dice Gii: «Se € vero che
lo Stato &€ sempre unito ad una
sventura sociale..., I’origine dello
Stato pone la questione del suo
senso, e della sua possibile liqui-
dazione, vale a dire della liquida-
zione di quel non-senso che ¢ I’e-
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sistenza della sventura e dell’ingiu-
stizia». Al «deficit» delle facolta
di scelta e di intervento dei citta-
dini, corrisponde il «pluspotere»
dello Stato e delle forze «profes-
sioniste» in potere che partecipa-
no al dominio. Quanto piu si fa
minuscola e desautorata la socie-
ta, tanto piu si fa maiuscolo e ar-
rogante lo Stato. Da Hobbes ad
Hegel e oltre, molta filosofia del
diritto ha postulato che senza lo
Stato non sarebbero mai potute
esistere societa stabili ed evolutive.

L’antropologia moderna li ha
completamente smentiti. Ugual-
mente le idee cartesiane «chiare e
distinte» hanno dissolto le teorie
di Bodin, noto ed autorevole cac-
ciatore di streghe. Bodin, dal pun-
to di vista politico, aveva scritto:
«Per sovranita si intende quel po-
tere assoluto e perpetuo che é pro-
prio lo Stato».

Mp, oltre Bodin, soprattutto a
causa della rivoluzione protestan-
te, lo Stato moderno sorge come
forza terrestre, anche se sopra gli
uomini; come luogo dei vari inte-
ressi 0 «stati» che si riuniscono ne-
gli «stati generali»; centro legitti-
mato non pit dal «diritto divino»,
ma dalla «rappresentanza dal bas-
so». Anche il re diventa un dele-
gato. Nella repubblica i deputati
ed i senatori sono «il popolo
incarnato».

Tuttavia anche queste, sia pur
parzialmente laiche, sono masche-
re di nuovi poteri, emersi con la
Rivoluzione inglese del '600 e con
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la Rivoluzione francese del ’700.

Oggi sappiamo che la rappre-
sentanza € una finzione, una ceri-
monia o, addirittura, un festival
come nelle elezioni presidenziali
americane.

Abbiamo preferito effettuare
questo «feed-back» anziché azzar-
darci in prospettive (che potrebbe-
ro troppo facilmente essere fatte
passare per utopie), per ricordare
che gli Stati, in cui viviamo, non
sono per nulla né «naturali», né
«necessari», né «il male minore»,
e per chiarire, alla luce delle ricer-
che moderne, che questo tipo di
Stato € nato solo recentemente e
che, se si vuole, ha le radici piu
lontane all’incirca 5000 anni fa
senza essere stato affatto condivi-
S0 0 praticato da tutte le civilta ri-
spetto ad una vicenda umana di
milioni di anni e di 50.000 anni di
«Homo sapiens sapiens». Ormai,
il possibile superamento della di-
visione in dominanti e dominati,
dirigenti e diretti, governanti e go-
vernati sta nel passare oltre le due
grandi «stupidita» denunciate da
Galbraith: in alto, per chi coman-
da sempre piu fittiziamente ed il-
lusoriamente, e in basso per chi
tesse continuamente rapporti oriz-
zontali che formano I’essenza dei
nuovi modi di collaborazione or-
ganizzativa, anche produttiva, del
mondo telematico, ma non ha an-
cora trovato Pintelligenza o la vo-
lonta per accorgersene.

Roberto Guiducci



Prima del 1984

Fernando Ainsa *

Nel pomeriggio in cui Orwell scelse come titolo «1984»,
al posto di quello che aveva in progetto inizialmente per la
sua opera di anticipazione, The Last Man, si converti in pro-
feta senza volerlo. Questa data futura, sufficientemente pros-
sima per non apparire irreale, ha dato al suo testo un’inatte-
so aspetto profetico. Dalla finzione, pur ammettendo il suo
carattere allegorico, si passava al vaticinio, al presagio, ad
una sorta di prefigurazione nella quale Orwell ufficiava co-
me un profeta con segrete virtu per scrivere I’oracolo del fu-
turo dell’'umanita.

Non rimaneva che aspettare che il calendario coincidesse
con il fatidico anno 1984, per dedicarsi alla minuziosa ope-
razione di verifica delle profezie. Eppure questa ansia di ri-
conoscere la finzione nella realta, ansia che ha caratterizza-
to buona parte degli articoli, omaggi, congressi e tavole ro-
tonde consacrati a «1984» nel corso del reale anno 1984, non
ha potuto essere un’operazione innocente, nonostante si sia
preteso che lo fosse.

Nell’inventario delle coincidenze al quale tutti si sono de-
dicati, ognuno crede di aver riconosciuto il temuto Big Bro-
ther ed il sistema oppressivo che incarna nei profili della so-
cieta del suo nemico ideologico. Una lista di paesi che vivreb-
bero realmente nel «1984» & stata elaborata in conseguenza,
seguendo una chiara demarcazione ideologica. Cosi, per al-

¢ Scrittore uruguaiano, itato in Spagna durante la Guerra Civile, risie-
de da alcuni anni a Parigi.
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cuni, sono i paesi a regime fascista e a dittatura militare di
destra, quelli che hanno portato alle sue conseguenze da in-
cubo cio che gia esisteva in germe nel capitalismo. Sarebbe-
ro costoro che rifletterebbero meglio I’universo Orwelliano.
per altri sono lo stalinismo e le espressioni patologiche di ri-
voluzioni come quella di Pol-pot che meglio sono profetiz-
zati nelle pagine dello scrittore inglese. Non sono mancati ne-
pure recenti paralleli tra il mondo immaginario dell’Oceania,
com’¢ fantasticato da Orwell, e I’integrismo islamico sciita
dell’lran contemporaneol

Da Stalin a Hitler, da Pinochet all’Ayatollah Khomeini,
si crede di identificare I’'immagine del Big Brother con il dit-
tatore di turno, fino al punto che in una conferenza stampa
convocata da un Generale uruguayano, i giornalisti si per-
misero di ironizzare sugli aspetti da «1984» che riconosceva-
no nella dittatura militare2 Nel medesimo tempo, i preoc-
cupati osservatori dei progressi della tecnologia nordameri-
cana moderna riconoscono i profili del Big Brother is wat-
ching you nei satelliti che sorvolano le citta e sono capaci di
identificare le targhe delle macchine che circolano per le vie
o0 ancora nelle agenzie centrali di «intelligence» dove la vita
privata dei cittadini € registrata in grandi computer. Allo stes-
so modo, il testo che risulta semplicemente anticipatorio per
alcuni, sarebbe esageratamente drammatico secondo altri. La
societa liberale che riflettono le cosiddette democrazie occi-
dentali, benché tecnicizzate ad un punto non immaginato da
Orwell, sarebbero la migliore smentita alla sua visione nega-

1 Citato da Walter Cronkite nel prologo all’edizione commemorativa
di «1984» (Signet Classics, New York, 1984) pag. 1.

2 Durante la conferenza stampa offerta dal Ministro degli Interni Uru-
guaiano il 16 giugno 1984, poco dopo I’incarcerazione del dirigente politico
Wilson Ferreira Aldunate, si & registrato il seguente dialogo tra il Generale
Ministro ed un giornalista spagnolo del giornale «E1 Pais»:

— «Lei puo informare della detenzione di Ferreira, ma non del suo arrivo
in Uruguay perche e proibito».

— «Come si puo affermare che qualcuno é stato incarcerato senza dire pri-
ma che € arrivato?»

— «Questo € un problema suo, signor giornalista, non mio».

— «La sua affermazione e degna di «1984», signor Ministro».

— «Mi scusi, ma non capisco quello che vuol dire».

Esempio pit ubuesco che orwelliano di neolingua e di ignoranza militare
latinoamericana, che potrebbe rintracciarsi con humor nero in molti dei tri-
sti episodi della storia delle dittature del continente.
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tiva del futuro.

«Viviamo nel 1984 ma non stiamo vivendo realmente il
1984» sembrano concludere studiosi e comparatisti europei.
N comparatismo permette persino il tono di discolpa ed una
certa autosoddisfazione benevola: «In fondo non si sta poi
tanto male nel nostro sistema. Avrebbe potuto essere peg-
gio. Basta leggere I’autentico 1984 per convincersene.

Se ciascuno legge « 1984» come gli va di leggerlo, cioe con-
dizionato dagli a priori della sua ideologia, e per tanto esclu-
dendo tutto cid che non conviene alla sua interpretazione,
risulta interessante scoprire che, attraverso I’analisi delle opere
che influenzarono direttamente Orwell per la concezione della
sua antiutopie, tutte le letture di «1984» non solo sono pos-
sibili, ma risultano addirittura imprescindibili per cogliere il
vero senso del suo avvertimento allegorico.

L’Universo chiuso delle utopie negative

Queste opere sono fondamentalmente due: «il tallone di
ferro» (The Iron Hell) dell’americano Jack London, pubbli-
cata nel 1907 e «Noi» del sovietico Eugenio Zamiatin, pub-
blicata nel 1920. Entrambe, nell’inaugurare il genere delle uto-
pie negative3 tesero verso una critica degli estremi dei siste-
mi esistenti come il capitalismo prefascista e lo stalinismo po-
liziesco, critica che altre contro utopie avrebbero in seguito
alimentato e che segnarono profondamente il pensiero di
Orwell.

Questa doppia linea divergente nella storia del genere uto-
pistico contemporaneo coincide in «1984». Ignorare questo
parallelo o pretendere di ignorarlo € un modo di appropriar-
si dell’opera di Orwell per metterla unicamente al servizio di
uno schema che non é quello dell’autore.

Orwell sostenne che «non si pud essere antifascista senza

3 Allo stesso modo che il XIX secolo appare come il secolo delle uto-
pie ottimiste, il XX secolo annuncia le cosiddette utopie negative, contro-
utopie o anti-utopie nelle quali si riflettono la perdita della speranza nel fu-
turo e nel progresso positivista. Il timore per la meccanizzazione e la robo-
tizzazione dell’individuo, I'incremento della funzione dello Stato nella vita
privata e le angustie per la perdita della fede, tanto religiosa quanto politi-
ca, portano all’apparizione di opere che, a differenza delle utopie classiche,
guardano al futuro con pessimismo e profonda diffidenza.
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essere antiautoritario»4, il che dimostra che il suo rifiuto di
un universo repressivo e concentrazionario non pud essere
recuperato dal conformismo liberale che si limita ad un sem-
plice anticomunismo primario.

Il profondo riformismo radicale di lunga tradizione bri-
tannica, che orientava il modo di pensare di Orwell, non gli
permetteva di passare semplicemente con armi e bagagli dal-
la parte dei delusi del comuniSmo, alimentando la propaganda
dei nemici del socialismo, bensi lo porto a lottare per un «so-
cialismo democratico» nel quale dire la verita sarebbe sem-
pre possibile ed il dovere della critica e I’opposizione sareb-
be un diritto inalienabile. 1l suo rifiuto di tutti gli «ismi» to-
talitari e totalizzanti, la sua insoddisfazione metodologica,
che gli impedivano di sentirsi conforme a qualsiasi verita ac-
quisita, lo portarono a progettare il suo «1984», riprenden-
do un doppio lascito: quello di Jack London, socialista radi-
cale come lui ed acerbo critico della plutocrazia capitalista
e quello di Eugenio Zamiatin che cerca di salvare la dialetti-
ca del socialismo dal dogmatismo.

Altre contro utopie contemporanee si inseriscono in una
o I’altra di queste linee. Cosi, da una parte si possono rico-
noscere «Back to Methuselah. A metamiological Pentateuch»
(1921) di Georges Bernard Shaw, «Brave New World» (1946)
di Aldous Huxley e, piu tardi, «Farenheit 451» (1954) di Ray
Bradbury e «a Canticlefor Lebowitz» di Walter M. Miller,
pubblicato originalmente nel 1959 ma che ha battuto que-
st’anno records di vendita negli Stati Uniti. Questa stessa vi-
sione critica e pessimistica del futuro, dove i «lendemainx»
gia non cantano piu, si mantiene in una linea parallela di con-
tro utopie sovietiche le cui agghiaccianti caratteristiche cor-
rispondono con le visioni negative occidentali quali « Viag-
gio di mio fratello Alexeieff nel paese dell’utopia contadi-
na» di A.W. Alexander Tschajanow, pubblicata all’inizio de-
gli anni ’30 e che costituisce una violenta diatriba contro la
collettivizzazione, la cui azione si svolge in una Mosca di un
futuro immaginario, pure situato nei dintorni del 1984. Con
un senso dell’umorismo e del grottesco che possiede profon-
de radici popolari, Abraham Tertz con il racconto «L ‘udienza
¢ aperta» ed il romanzo «Lioubimov» (1962), riesce ad im-

4 «The Collected Essays and Letters» di George Orwell; Penguin, io- ¢
mo 111, pag. 236.
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maginare un ideoscopio, sorta di setaccio grazie al quale si
possono selezionare gli scritti pericolosi.

Tuttavia, benché critiche di sistemi opposti le cui note esa-
sperate si sono acutizzate nel futuro immaginato, tutte que-
ste anti utopie hanno caratteri comuni che coincidono in un’o-
pera come «1984». Si tratta, nella fattispecie, di una certa
visione del potere e dell’autorita in relazione ad un indivi-
duo schiacciato dagli effetti della rivoluzione industriale tay-
lorista e, nel medesimo tempo, dalle funzioni accumulative
ed intervenzioniste dello Stato nel mondo moderno.

Perche se, da un lato, le utopie classiche avevano sempre
il gran monarca che vigilava per il bene di tutti, il patriarcale
re Utopos nell’opera di Tommaso Moro, «Utopia», il meta-
fisico Hoh de «La citta del sole» di Tommaso Campanella,
il Grande Salomone de «La nuova Atlantide» di Francis Ba-
con, L’Icaro dell’opera di Cabet, a partire dal «Leviathan»
di Hobbes e dallo Stato hegeliano, la previsione regolata del-
I’'utopia del passato si va trasformando per molti scrittori in
uno strumento di dominio.

Dal saggio Monarca platonico al Re Ubu c’é solo un pas-
so che é stato compiuto agli albori del XX secolo. Molti dit-
tatori latinoamericani ne sono un patetico esempio. Cosi il
Benefattore dell’opera di Zamiatin, allo stesso modo dei ca-
pitalisti repressivi del «Tallone di ferro» di London, annun-
ciano il Big Brother di Orwell. Un tiranno di coscienze che
puo parimenti essere uno sfruttatore di lavortori come il pa-
drone di Metropolis nell’omonimo film di Fritz Lang o il pa-
rodiato padrone che controlla i movimenti dei suoi operai
in «Tempi moderni» di Charles Chaplin.

Ma oltre a questa trasformazione patologica della funzio-
ne di legislatore che da buon governante é diventato inquisi-
tore di coscienze o sfruttatore capitalista, si attesta pure, agli
inizi del XX secolo, che la felicita non puo piu essere indivi-
duale e deve per forza essere collettiva ed uniformizzante.
Laribellione delle masse & percepita negativamente ed i gridi
di allarme individualisti si succedono tra gli autori dell’una
e dell’altra corrente anti utopistica.

«Noivieneda Dio, lo dal diavolo», si dice in «Noi» di Za-
miatin, dove la coscienza personale giunge ad essere perce-
pita come una malattia da estirpare. L’individuo disciolto in
una massa uniforme non & solo il cattivo risultato delle so-
cieta collettiviste, ma si reperisce anche nell’'uomo standar-
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dizzato della societa dei consumi capitalista. La crisi di una
forma tradizionale dell’individualismo e dei diritti umani, cosi
com’erano sentiti durante il Secolo Illuminista, sono ogget-
to di manipolazioni per coloro ai quali I’ordine e la sicurez-
za, presuntamente rivendicati dalla maggioranza, va dando
argomenti giustificativi. Le discussioni teoriche che si ritro-
vano nelle pagine del «Tallone di ferro» di London ne sono
un buon esempio.

In fin dei conti, in entrambe le linee utopiche si intuisce
un’evacuazione della natura e la preminenza di un universo
urbano, minerale e geometrico, nelle cui sfere, com’a@ messo
in scena nel ricordato film «Metropolis» (1929), possono esi-
stere vari livelli perfettamente separati di vita: quello supe-
riore destinato alle elites dirigenti e quello inferiore dove vi-
vono ammucchiati gli operai, mondi contrastati, benché egua-
litari all’interno di ogni strato. La natura é sradicata nelle
visioni futuriste di H.G. Wells («When thé Sleeper» 1889);
«A Modem Utopia» (1905); «Men like gods» (1923), nelle
visioni teologiche di Franz Werfel (specialmente in «Stern der
Ungeborenen» (1942)) e nella sostituzione della vita natura-
le mediante creature metalliche descritta da Ernst Junger in
«Die glaserne Bienen» (1957).

Nello Stato Unico che regna nel mondo del XXVI secolo
descritto da Zamiatin in «Noi», si afferma che I'uomo ha
smesso di essere un animale il giorno in cui costrui il primo
muro. «Grande ¢ la saggezza divina dei muri e degli ostaco-
li» — dicono i suoi ammirati abitanti, gli stessi che credono
di aver smesso di essere selvaggi il giorno in cui si edifico il
muro che isold le macchine ed il mondo perfetto &a\Yester-
no «stolto ed informe degli uccelli, degli alberi e degli
animali»5 In questa natura caotica sfuggono Winston e Ju-
lia, i protagonisti di «1984», e nei suoi boschi fanno all’a-
more per confermare la propria esistenza individuale e la di-
mensione della loro ribellione6. Rifugiata in una capanna
campestre, il bungalow Wake Robin Lodge, nelle Sonoma

5 «Nous autres» di Eugenio Zamiatin, Editions Gallimard, Parigi, 1971.
Prefazione di Jorge Semprun, pag. 102.

6 Orwell rivendica I'amore libero con I'esempio della natura stessa. Ro-
spi e conigli che si accoppiano con naturalezza consumerebbero per lui lo
spettacolo delle sue passeggiate in campagna ed il piacere della sua contem-
plazione era un privilegio che «nessun burocrata» avrebbe potuto strappar-
gli, come aveva un giorno confessato scherzosamente.



Hills della California, Avis Everhard scrive la cronaca della
rivoluzione operaia nordamericana narrata nel «Tallone di
ferro». Questa stessa rivendicazione della natura riappare nel-
le utopie contemporanee a tema ecologico, dove la ricupera-
zione di una vita semplice ed arcadica sembra essenziale.

Il debito di Orwell nei confronti delle prime utopie negati-
ve del principio del secolo fu riconosciuto apertamente in di-
verse occasioni. In particolare, commentando nel 1946 «lI
mondo nuovo» di Aldous Huxley, egli gia segnalo I’influen-
za di Zamiatin sulla sua generazione e nell’elogio che fece
di «Noi» predisse il proprio «1984» che avrebbe pubblicato
tre anni dopo.

Tuttavia, sebbene ricordato, il precedente del «Tallone di
ferro» appare meno importante nella prospettiva socialista
di Orwell. Vale la pena soffermarsi sui caratteri del mondo
orwelliano gia presenti nell’opera di London.

La Rivoluzione proletaria ed il presentimento del fascismo

Duramente impressionato dal fallimento della rivoluzione
russa del 1905, I’attivo militante socialista che era in quel mo-
mento il popolare scrittore americano Jack London scrisse
tutto d’un fiato durante I’estate del 1906 il romanzo «lI tal-
lone di ferro». Il suo proposito era ben chiaro: dipingere
un’affresco tragico ed una sorta di epopea utopica di una ri-
voluzione proletaria schiacciata duramente da una plutocra-
zia reazionaria al potere, la classe dal «Tallone di ferro», cupa
profezia del fascismo.

Narrando questa sconfitta operaia lo fece perd partendo
dalla prospettiva immaginaria di una rivoluzione socialista
che avrebbe finalmente trionfato negli Stati Uniti. Effetiva-
mente, benché il romanzo sia ambientato nel prossimo futu-
ro del 1913, appare in realta come la cronaca pubblicata e
commentata in forma erudita nell’anno 2700. 1l manoscritto
realizzato da Avis Everhard, moglie di un rivoluzionario del
XX secolo, Ernest Everhard, uno dei leaders della fallita ri-
voluzione socialista nord-americana del 1913 finita nel san-
gue a Chicago con il massacro di quarantamila operai butta-
ti nelle acque del lago Michigan, € stato ritrovato seicento
anni dopo nel nascondiglio dove Avis lo aveva occultato do-
po I’esecuzione di suo marito nel 1932.
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Presentato come una testimonianza visionaria e piena di
speranza, tragica e selvaggia, il carattere quasi autobiografi-
co acquisisce la distanza storica che danno le numerose note
a pie di pagina scritte nella prospettiva di una societa in cui
ha trionfato finalmente il socialismo. 1l genere utopico si com-
bina abilmente con quello della cronaca storica immagina-
ria. L utopia negativa del XX secolo con la speranza e I’otti-
mismo dell’utopia classica.

Benché Ernest Everhard sia I’eroe del «Tallone di ferro»,
come Winston Smith lo sarebbe stato di «1984», in realta so-
no gli operai — i prolet — gli unici depositari della storia
dei protagonisti. Se vi & una speranza — scrive Winston nel
1984 — ¢ radicata nei proletlmentre Everhard consacra par-
te della sua vita ad elaborare una scienza ed unafilosofia pro-
letaria. In entrambi i romanzi, la speranza rivoluzionaria si
colloca nella capacita di mobilitazione della classe operaia.

La ribellione, nel caso dell’opera di London, anticipo let-
teralmente I’epica realta dei «dieci giorni che sconvolsero |l
mondo» della rivoluzione socialista d’Ottobre. 1 movimenti
di massa descritti da London presagivano anche i grandi scon-
tri europei degli anni trenta contro il fascismo. Gli scioperi
generali ed i fronti popolari, portati ad una dimensione in-
ternazionale, precedono nelle pagine dell’autore di «Zanna
Bianca» una storia che si incarichera di dar loro una ragione
positiva.

Sul terreno della semplice conferma delle profezie delle ope-
re di London nel tempo, la lista si arricchisce di altre stupe-
facenti coincidenze. La crisi economica del 1929 appare an-
nunciata non solo nei suoi dettagli concreti — crollo dei prezzi
e dei valori in borsa, fabbriche e fonti di lavoro chiuse, ap-
parizione di sindacati e di operai crumiri grandi code di di-
soccupati e moltiplicazione di focolai di poverta o addirittu-
ra di fame — ma anche nella diagnosi della causa della crisi:
la concentrazione di un plusvalore economico in poche mani
e I’assenza di una giusta ripartizione della ricchezza genera-
ta dal lavoro. Non meno visionaria & la funzione che Lon-
don fa svolgere alla guerra nella logica della casta plutocra-
tica del «Tallone di ferro». «L’Oligarchia vorrebbe la guer-
ra con la Germania», si annuncia in modo premonitorio»,
perché nella ridistrubuzione delle carte a livello internazio-

7 «1984» op. cit. pag. 60.
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naie e nei nuovi trattati ed alleanze essa aveva molto da gua-
dagnare. La guerra inoltre consumerebbe gran parte del plu-
svalore nazionale, ridurrebbe la massa dei disoccupati che mi-
nacciavano tutti i paesi»8e, soprattutto, la guerra permet-
terebbe di mantenere delle Forze Armate con degli equipag-
giamenti rinnovati periodicamente. La Grande Guerra del
1914-18 appare profetizzata nelle sue cause piu cupe, tale qua-
le si verifichera poco dopo la pubblicazione dell’opera di
London.

La guerra permanente come meccanismo della classe do-
minante per mantenersi al potere, sara ripresa come idea da
Orwell. Anche in «1984» si vive in guerra per giustificare una
tirannia di fatto. L’esistenza di una parte avversa e della pro-
paganda bellica servono a mantenere unita la popolazione
e per giustificare un severo apparato repressivo. Si puo eli-
minare qualunque individuo accusandolo semplicemente di
essere una spia del nemico o di complottare contro la sicu-
rezza dello Stato.

Ma London avanza inoltre la componente ideologica del-
lo schema diversificatore della guerra. Nella mente del po-
polo si sarebbe sostituita I’alternativa reale del Socialismo in
opposizione all’Oligarchia a quella de\YAmerica in opposi-
zione alla Germania, un esempio che si & ripetuto e si ripete
nella storia contemporanea, incluso a livello del litigio sulle
frontiere che coinvolge numerosi paesi del Terzo Mondo in
sterili guerre fratricide. Non vi € niente di meglio che eccita-
re il nazionalismo per evitare il confronto con le vere cause
del sottosviluppo.

Tra le nuove forze emergenti della guerra nel «Tallone di
ferro», un nuovo paese capitalista riesce a contendere sulla
scena internazionale il vasto mercato asiatico agli Stati Uni-
ti. Si tratta del Giappone, una realta che pure si verifichera
storicamente nelle due guerre mondiali.

I meccanismi di censura e di deformazione della verita che
funzionano nell’universo orwelliano di «1984», esistono gia
nell’impero del «Tallone di ferro» del 1913. Davanti alla cri-
si, la plutocrazia nordamericana non si preoccupa di chiude-
re i circuiti di distribuzione della stampa socialista mediante
regolamentazioni ricercate. Gli editori, dal canto loro, nega-

8 «The iron hell» di Jack London (Journeyman, London, 1976);
pag. 133.

85



no pubblicazioni con argomenti fallaci ed il silenzio della
stampa si converte in ulteriore arma per schiacciare i movi-
menti rivoluzionari. Il doppio linguaggio, la neolinga, che
si usa nell’Oceania di «1984», & gia abilmente maneggiato
dalla classe del «Tallone di ferro». John Cunningham, pa-
dre di Avis, & confrontato ad una campagna di stampa nella
quale, attraverso la manipolazione del linguaggio, appare co-
me se confessasse di essere nichilista, anarchico e rivoluzio-
nario, mentre in realta aveva usato le parole social-
rivoluzionario. Si cerca di spaventare a parole la timida clas-
se media, icui timori alimentano la macchina del potere, co-
sa che il mondo avra I’opportunita di vivere durante il nazi-
facismo e gli Stati Uniti nel periodo maccartista degli anni
’50. Gli estremi di questa logica permettono di espropriare
case di proprieta di socialisti in nome di ipoteche e di certifi-
cati la cui esistenza era loro sconosciuta e che proliferano mu-
niti di visti di autentificazione. Allo stesso modo, la giustizia
riesce a manipolare le varianti del doppio linguaggio a se-
conda dell’accusato.

La neolingua non & perd un linguaggio da fantascienza o
con il quale si etichettano facilmente i sistemi totalitari. Co-
me ha ricordato Erich Fromm a proposito di «1984», la neo-
lingua esiste anche nel linguaggio quotidiano dei paesi occi-
dentali. Basti pensare all’esempio dell’espressione mondo li-
bero con la quale si pretende contrastare il mondo sociali-
sta. In questo mondo che si autodefinisce libero si includo-
no le dittature militari latinoamericane e regimi come quello
dell’Africa del Sud, del Pakistan e tutti i paesi che possiedo-
no un regime anticomunista. A nessun momento si parla di
nazioni che posseggono realmente la liberta politica9 Il dop-
pio linguaggio riappare per Fromm in molte discussioni sul
disarmo e la denuclearizzazione del mondo contemporaneo,
nelle quali non si & in fin dei conti molto lontani dalla appa-
rente contradizione del principio delle parti di «1984»: war
is peace.

Lo stesso succede con I'ambigua nozione della verita, la
cui relativita costituisce il perno dell’opera di Orwell, ma la
cui manipolazione permette i massacri del romanzo di Lon-
don. Una verita che in un’utopia negativa recente — «L.ife
in thé Crystal Palace» dello statunitense Alan Harringhton,

9 «Afterword» di Erich Fromm nell’edizione citata di «1984»; pag. 264.
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pubblicata nel 1959 — puo essere la proprieta di corporazio-
ni multinazionali e, per tanto, convertirsi in una verita mo-
bile secondo I’impresa che la manipola.

Il prodotto proprio & sempre il migliore, quello della con-
correnza sempre il peggiore, una legge che accettano coloro
che lavorano al suo servizio e che sono disposti a cambiare
prammaticamente se cambiano ditta. La relativita e la stru-
mentalizzazione della verita nel mondo contemporaneo non
sono percio unicamente il privilegio dei sistemi di propagan-
da delle societa totalitarie e verticalizzate, ma si puod ravvisa-
re benissimo anche nel fenomeno della concorrenza nelle co-
siddette societa libere. Una lettura profonda dell’opera di Or-
well non pud ignorare queste varianti che daltronde egli stesso
prese in considerazione. Percheé € evidente che prima del 1984
immaginato nel 1949, é esistito il 1913 concepito nel 1906.

Le eresie, motore della storia

Ma se prima di «1984» vi € la rivoluzione mancata del 1913
che London anticipa nel 1906, vi &€ anche il 1920, anno in cui
Zamiatin scrive «Noi», pubblicato in inglese nel 1924 ed in
francese nel 1928. Oltre al fatto di segnalare le influenze che
lo stesso Orwell riconobbe, qual’é I’interesse attuale del ro-
manzo di Zamiatin? Prendiamo il rischio di dire che e quello
di un’opera che, al di la del suo valore letterario (la sua pro-
sa poetica) e della sua interessante struttura, propone una vera
e propria filosofia della storia, molto vicina al principio es-
senzialmente libertario di Orwell. Perché Zamiatin, parteci-
pe dell’attiva generazione degli scrittori russi degli anni ’20,
non accettd che la creazione fosse uno strumento a favore
del potere e valorizzata unicamente in funzione della sua ade-
guatezza o inadeguatezza ad una linea dominante dello svi-
luppo politico e sociale.

Nato nel 1884, Zamiatin ¢ stato fin dalla prima gioventu
un militante bolscevico ed ha partecipato alla rivoluzione fal-
lita del 1905, a causa della quale passo diversi mesi in prigio-
ne. Ingegnere navale di professione, sviluppo parallelamen-
te un’intensa attivita intellettuale e, a partire dal 1917, inter-
venne nei dibattiti teorici sulla funzione dell’arte nella poli-
tica che seguirono il trionfo della Rivoluzione d’Ottobre. La
sua concezione estetica aperta, dinamica e, pertanto, dialet-
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ticamente critica, non gli permise di accettare scuole o dog-
mi chiusi, ragion per cui ebbe rapidamente problemi con le
organizzazion i di scrittori che proclamavano i principi del
realismo socialista. Grazie alFinfluenza del suo amico Mas-
simo Gorki, poté andare in esilio in Francia nel novembre
del 1931. Sei anni dopo, il 10 marzo 1937, mori solitario in
un piccolo appartamento della regione parigina. Pochi mesi
prima aveva terminato con il regista Jean Renoir ’adatta-
mento cinematografico de «1 bassi fondi» di Gorki.

| principi della visione dialettica di Zamiatin che influen-
zarono chiaramente Orwell, possono essere ravvisati in al-
cuni dei testi critici e scientifici con i quali polemizzo aperta-
mente con il crescente dogmatismo di Stalin. «Il mondo si
sviluppa unicamente in funzione delle eresie, in funzione di
coloro che rifiutano il presente apparentemente immutabile
ed infallibile — scrisse nel 1922 in un saggio su Giulio Ro-
bert von Mayer, uno dei fondatori della termodinamica
modernald— solo gli eretici scoprono orizzonti nuovi nella
scienza, nell’arte, nella vita sociale; solo gli eretici, rifiutan-
do il presente in nome del futuro, sono I’eterno fermento della
vita ed assicurano I’infinito movimento in avanti».

Questa proposta di un mondo che non deve mai essere con-
siderato definitivamente compiuto, cioé dove I’utopia deve
sempre avere uno spazio, riappare enunciato in «Noi». Un
semplice principio matematico permette al protagonista D-503
di prendere coscienza della necessita ae\Yinfinito movimen-
to in avanti inerente ad ogni visione dialettica della storia:

— «Dimmi, qual’e Pittima cifra? — gli chiedono, al che
stupito risponde: — Come? Non capisco, quale ultima cifra?

— Beh, quella piu in alto, la piu grande.

— Questa domanda ¢ assurda. Il numero di cifre ¢ infi-
nito. Non pud essercene un’ultima.

— Allora perché parli di ultima rivoluzione? Non c’é nes-
suna rivoluzione che sia I’ultima, il numero di rivoluzioni &
infinito. L’ultima e per i bambini: I’infinito gli spaventa ed
€ necessario che dormano tranquillamente di notte» (vedi nota
5, pag. 177).

Ma allo stesso tempo sono i bambini che chiedono sempre
«e dopo?» e pronunciano i temuti «perché?» che i burocrati

10  Saggio di Zamiatin citato da Semprun nell'introduzione di «Nous au-
tres», pag. 11
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vogliono strappare dalle coscienze, in modo tale che i bam-
bini sono gli unici filosofi che prendono rischi e tutti filosofi
che prendono rischi sono bambini.

Moralita, bisogna fare come i bambini e chiedere sempre:
«E dopo, cosa?» (ibidem, pag. 178).

Lo scopo dei burocrati che dirigono lo Stato Unico di
«Noi» & stato giustamente questo: eliminare I’infinito dalle
rivoluzioni, congelare la storia in una specie di paradiso ar-
tificiale immobilizzato nel tempo. L’aspirazione di ogni uto-
pia totalitaria e di imprigionare il corso della storia ed evita-
re che I'umanita continui a dibattersi tra le due forze enun-
ciate dai personaggi di Zamiatin: Ventropia e I’energia. L’ u-
na assicura la felice tranquillita, I’equilibrio, mentre I’altra
tende al doloroso movimento perpetuo (ibidem, pag. 168).

Per assicurarsi che I’entropia fossilizzi tutte le coscienze,
i governanti dello Stato Unico hanno dovuto sradicare I’im-
maginazione, malattia che porta I’inquietudine negli spiriti.
«L’immaginazione € un verme che scava rughe nere sulle vo-
stre fronti. E una febbre che vi obbliga a correre pit lonta-
no, benché questo pit lontano cominci dove finisce la felici-
ta», ricorda il Giornate Nazionale dello Stato Unico (ibidem,
pag. 181).

Ma hanno dovuto inoltre convertire in dogma una decisio-
ne che risale al Paradiso della Genesi biblica. | primi abitanti
del Paradiso Terrestre. Adamo ed Eva, dovettero scegliere tra
la felicita senza liberta dell’Eden e la liberta senza felicita del
mondo esterno. Non c’era altra soluzione. «Questi idioti —
si ricorda in «Noi» — scelsero la liberta e, naturalmente, hanno
bramato di ritrovare delle catene per secoli. Vede in cosa con-
siste la miseria umana: I’aspirazione all’incatenamento. Noi
abbiamo trovato il modo di rendere la felicita al mondo. I
vecchio Dio e noi sediamo allo stesso tavolo, legati agli uni
agli altri. Si, in effetti, abbiamo aiutato Dio a vincere defini-
tivamente il Diavolo, perche fu il Diavolo che spinse gli uo-
mini a violare la protezione divina e ad assaggiare questa ma-
ledetta liberta; fu lui, travestito da astuto serpente. Perd noi
I’abbiamo schiacciato con un piccolo colpo di tallone: «crac».
Ed il Paradiso & tornato, ci siamo ritrovati semplici ed inno-
centi come Adamo ed Eva. Tutte queste complicazioni intor-
no al bene e al male sono scomparse; tutto € molto semplice,
paradisiaco, infantile» (ibidem, pag. 71).

Nella societa dello Stato Unico, la felicita & garantita gra-
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zie al Benefattore, la Macchina, la Campana pneumatica che
isola i suoi abitanti dall’esterno ed ai guardiani che vigilano
sulle mura, il che non ¢ altro che una riproduzione moder-
nizzata del Paradiso Terrestre: un Goeva paternalista e tota-
litario, un’Ordine naturale immutabile, un territorio paradi-
siaco di frontiere delimitate ed Angeli custodi che impedi-
scono I’accesso ma anche la fuga. L'ordine paradisiaco im-
pedisce di concepire come puo essere un mondo differente,
«Ho avuto I’occasione di leggere o ascoltare molte storie in-
credibili sui tempi in cui gli uomini vivevano ancora in liber-
ta, cioé in uno stato inorganico e selvaggio — commentano
gli anonimi personaggi di «Noi» — Quello che mi & sempre
sembrato piu inverosimile € come i governi di allora, per mol-
to primitivi che fossero, abbiano potuto permettere alla gen-
te di vivere senza una regola simile alle nostre tavole, senza
passeggiate obbligatorie, senza aver fissato le ore esatte per
il riposo. Si alzavano e si coricavano quando ne avevano vo-
glia ed alcuni storici pretendono persino che le vie erano il-
luminate tutta la notte e che si potesse circolare a qualsiasi
ora» (ibidem, pag. 27).

L’impossibilita di rappresentarsi un’altro mondo di quel-
lo esistente e di capire la funzione che puo assolvere la liber-
ta creativa e politica per I’evoluzione dialettica di una socie-
ta, & I’essenza del pensiero dogmatico del suddito di un ordi-
ne che non interroga e che non deve essere interrogato. Un
mondo dove nulla é lasciato al caso é rassicurante. Una so-
cieta dalla quale é stato esiliato I’inatteso appare come I’i-
deale al quale deve giungere lo Stato Unico di «Noi». «L’i-
deale, € chiaro, si raggiungera quando non succedera piu nien-
te» (ibidem, pag. 36).

In questa societa perfetta del XXVI secolo, governata dal
Benefattore, organizzata a livello planetario dopo una guer-
ra di duecento anni tra zone rurali e zone urbane che ha ri-
dotto la popolazione ad appena il 20%, I’individuo non ¢ al-
tro che una cellula di un’organismo collettivo. La dissonan-
za di una voce non puo essere ammessa in un corpo dove ogni
cellula ha una funzione predeterminata. Gli uomini identifi-
cati da un numero non possono concepire un funzionamen-
to che non sia unanime. Per parlare la lingua del Vangelo
e formare una Chiesa unica, queste cellule hanno abolito pro-
cedimenti rischiosi e disordinati come le elezioni politiche del
passato, nelle quali «il risultato era sconosciuto in preceden-
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za». Il voto segreto appare loro come un’aberrazione. «Non
abbiamo niente da nascondere, non abbiamo vergogna di
niente. Per questo festeggiamo lealmente le elezioni in pieno
giorno. Vedo gli altri votare per il Benefattore ed essi vedo-
no me. Potrebbe essere altrimenti dal momento che tutti ed
io formiamo un solo Noi?» (ibidem, pag. 144).

La forza di questo noi, che da il titolo all’opera, risultato
tanto schiacciante ed onnipresente da intervenire perfino nella
sfera della vita sessuale, le case di vetro trasparente hanno
evacuato ogni forma di vita privata e per questo quando ap-
paiono nel corso del romanzo i primi germi della ribellione
accompagnati da desideri immaginativi di liberta, in buona
parte congiurati dall’amore tra i protagonisti, come succe-
dera pure in «1984», i burocrati si stupiscono: «Perché la gen-
te si preoccupa? Abbiamo realizzato il vecchio sogno del Pa-
radiso. Siricorda?: nel Paradiso non si conosce né il deside-
rio, ne la pieta, né I’'amore. | santi sono stati operati: abbia-
mo estirpato beatitudine. Gli angeli sono gli schiavi di Dio»
(ibidem, pag. 212).

Per raggiungere la perfezione si deve percio riuscire a soli-
dificare la vita. L’ideale sara ottenuto il giorno in cui non
succedera piu niente, e, pertanto, la nozione del tempo spa-
rira nella propria immobilita. L’ingegnere protagonista di
«Noi», D-503, come Winston Smith in «1984», dubita senza
sapere esattamente in che giorno ed in che anno vive e si sfor-
za, attraverso gli appunti che scrive a mo’ di diario, di fissa-
re una cronologia, un principio di nuova storia.

Per questo motivo, quando si progetta la rivolta per la li-
berta, alla vigilia della rivoluzione fallita nella quale culmi-
na «Noi», riappare la nozione di un domani incerto. «Do-
mani — dice emozionata |’eroina a D-503 — domani non sap-
piamo cosa succedera. Capisci, io non lo so, ne nessuno sa
quello che succedera. Questa & I’incognita! Che felicita! Tutto
cio che era conosciuto ¢ finito! E un mondo nuovo ed incre-
dibile che comincial!» (ibidem, pag. 151).

Ma un mondo con il diritto alla speranza del domani in-
certo € possibile solo se si mantiene aperta la possibilita del-
I’eresia permanente che implica il poter rifiutare il presente
infallibile. Per Zamiatin era ben chiaro nel 1920, come per
London nel 1906 e per Orwell nel 1949. Tutti dobbiamo te-
nerlo ben presente in questo 1984 che € e non & «1984».
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dibattito

Le origini
dello stato

Intendo intervenire sull’artico-
lo di E. Colombo Lo Stato come
paradigma del potere apparso sul-
Iultimo numero di Volonta
(3/1984).

Sono pronto a sottoscrivere la
seconda parte dell’articolo, quel-
la «politica», ma nutro forti per-
plessita sulla validita della prima,
quella «storica», specialmente di
quella riguardante le origini me-
dievali dello Stato moderno. Mi
sembra che Colombo sia vittima
di un modo ricorrente — purtrop-
po — presso gli anarchici di guar-
dare alla storia con spirito di par-
te, al fine di legittimare conclusio-
ni politiche di rilevanza attuale.

Tale atteggiamento risulta in-
nanzitutto dai luoghi comuni con
cui la Chiesa di Roma, sostenitri-
ce nel medioevo di una tradizione
autoritaria di origine romana, vie-
ne contrapposta ad una cultura
barbarica che farebbe derivare «il
potere politico dalla volonta po-
polare, dal “basso”, dalla base».
Con cio si dimentica che la volon-
ta popolare presso le tribu germa-
niche non era altro che la volonta
degli uomini «liberi», cioe degli
uomini atti alla guerra, ad esclu-

sione degli inabili al combattimen-
to per costituzione fisica (donne,

fanciulli, minorati fisici o psichi-
ci ecc.) o per considerazione socia-
le (forestieri, schiavi ecc.); che se
¢ vero che i barbari conobbero il
concetto di Stato e di proprieta
privata individuale solo molto tar-
di e comunque dopo avere assor-
bito la cultura giuridica latina (i
Longobardi di Rotari e di Liut-
prando), & anche vero che ignora-
rono per molto tempo anche ogni
diritto di autoderminazione che
non fosse quello fatto valere sul
piano di fatto della forza; che la
Chiesa di Roma contribui in mo-
do determinante alla elevazione
morale e giuridica di alcune cate-
gorie di persone che la concezio-
ne rigidamente militare dei barbari
relegava all’ultimo gradino della
scala sociale (ad es., le donne, og-
getto di compravendita nel matri-
monio longobardo, soggetto tito-
lare di una facolta di assenso o dis-
senso all’atto in quello cattolico).
11 «diritto di resistenza» al tiran-
no venne teorizzato proprio dalla
Chiesa cattolica, al contrario di
quanto fa capire Colombo (gia S.
Agostino aveva definito «magna
latrocinia» — grande rapina — i
regni governati al di fuori dei prin-
cipi di giustizia). Ed e proprio la
chiesa ad elaborare una teoria for-
temente limitatrice della concezio-
ne del princeps legibus solutus (so-
vrano svincolato dall’osservanza
delle leggi) di diretta discendenza
romana.

Non capisco poi che portata
possa avere la seguente afferma-
zione: «l’inserimento del compor-
tamento umano nello stampo della
legge fu un’insidiosa ed importan-
te conquista della Chiesa di Ro-
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ma». Forse Colombo si riferisce
alla indistinzione, protrattasi per
tutto I’alto medioevo, tra etica e
diritto, discipline entrambi aven-
ti per oggetto il comportamento
umano. Ma gia nel sec. XII il mo-
naco Graziano opera una netta e
definitiva separazione tra etica, 0
meglio tra teologia e diritto. E ci0
non puo che essere considerato co-
me una conquista, visto che nel
corso dei secoli altomedievali i li-
bri penitenziali avevano commina-
to severissime pene, anche corpo-
rali, persino ai meri pensieri pec-
caminosi che non avessero avuto
neanche un principio di attua-
zione.

Non si puo negare che la tradi-
zione giuridica romana ebbe un
ruolo decisivo per la creazione di
un concetto unitario e «moderno»
di sovranita. Ma non si puo poi
affermare —é quanto capisco da
cio che dice Colombo — che la
Chiesa fu I’unica depositaria di ta-
le tradizione. La riscoperta del di-
ritto romano — quello che Co-
lombo chiama in modo affatto li-
mitativo «il riconoscimento del
Codice di Giustiniano» — fu do-
vuta all’opera di laici. 1dottori bo-
lognesi furono si i teorici dell’Im-
pero universale: ma la cultura ro-
manistica permise loro di costrui-
re strutture giuridiche tali da su-
perare I'immobilismo e I’iniquita
del sistema feudale. Da una con-
dizione di generica sottomissione
di un servo ad un signore —il pri-
mo assoggettabile a qualsiasi one-
re da parte del secondo senza al-
cuna specificazione concordata
preliminarmente — si passa alla
elaborazione di un preciso rappor-
to giuridico tra due o piu soggetti
contraenti che pattuiscono una o
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piu prestazioni determinate.

Dubito poi che «la legittimazio-
ne del potere “dal basso” » possa
essere stata imposta dalle corpo-
razioni artigiane cittadine. Anche
il comune del popolo si € reso re-
sponsabile di una politica di esclu-
sivo vantaggio dei ceti professio-
nali al potere; una politica che ben
presto entro in quel processo irre-
versibile di crisi che dara luogo al-
I’avvento della signoria. Fu pro-
prio la signora il primo embrione
di Stato territoriale. Uno Stato ter-
ritoriale la cui origine feudale &
evidente. L’espressione rem supe-
riorem non reconoscens in regno
suo est imperator — che Colom-
bo non manca di ricordare — ¢
pregna di valenze feudali. Il con-
cetto di superior ¢ del diritto feu-
dale, quello di imperator & del di-
ritto romano. Da queste due gran-
di tradizioni giuridiche, entrambi
vitali nell’Europa medievale, na-
sce il concetto di sovranita na-
zionale.

Vorrei infine notare come nel
medioevo il sovrano vide spesso il
popolo come proprio alleato con-
tro le tendenze centrifughe ed au-
tonomistiche della feudalita: que-
st’ultima, infatti, rappresento
sempre un pericolo per il potere
accentrato nelle mani del re ed una
costante fonte di oneri, vessazio-
ni e spoliazioni di ogni sorta per
le popolazioni soggette. E fu pro-
prio il primo Stato medievale eu-
ropeo «moderno», quello del Re-
gno di Sicilia, specie sotto Fede-
rico 11, ad attuare il primo livel-
lamento, se non proprio «sociale»
almeno «politico», tra tutti i resi-
denti nel territorio nazionale, in
quanto tutti indistintamente sud-
diti del sovrano, al di la dei privi-



legi di casta, feudali o ecclesiastici.

Interrompo qtli queste mie no-
te non di «polemica», ma di «pre-
cisazione». Tengo a dire —a scan-
so di ogni malizioso equivoco —
che non sono né un sostenitore
della Chiesa, o della tradizione
giuridica romana, né tanto meno
un ammiratore di Federico 1. Ma
sono pitl che mai convinto che la
validita del pensiero anarchico —
la sua vitalita, la sua attualita —
vada verificata anche sul piano
della precisione scientifica, quan-
do questa venga tirata in ballo.
Quando poi & di storia che si par-
la, il discorso pud farsi pericolo-
so almeno per due motivi: 1) per
la tendenza —comprensibile, ma
non giustificabile — a verificare
assunti politici sulla base di even-
ti trascorsi slegati dal loro conte-
sto storico; 2) per I’inevitabile ri-
schio che in tal modo si corre di
venire colpiti dalle critiche male-
vole dei cosiddetti «specialisti»,
che sarebbero cosi legittimati a
considerare gli excursus storici de-
gli anarchici come pamphlets de-
stinati al consumo acritico della
tribu libertaria.

Per il resto dell’articolo di Co-
lombo, non posso che rilevarne
I’estremo interesse e I'indubbia va-
lidita. Soprattutto la chiusura del-
I’intervento mi vede particolar-
mente d’accordo: «La societa sen-
za Stato, senza potere politico o
dominio & una nuova forma che
dev’essere conquistata: € nel
futuro».

Elio Tavilla

Messina

La cornice in cui Tavilla inqua-
dra la sua critica é perfettamente
concordante con i miei stessipre-
supposti teorici riguardo all utiliz-
zo di «dati storici». E necessario
sforzarsi al massimo di non «guar-
dare alla storia con spirito dipar-
te, alfine di legittimare conclusio-
ni politiche...» ed evitare cosi la
giusta critica dello storico specia-
lista. E inoltre | 'unico modo per-
che lo sforzo di studiare il vissuto
e listituzionalizzato di un’infini-
ta di popoli lungo isecoliserva a
qualcosa.

Non essendo uno storico pro-
fessionista né uno specialista de!
medioevo, sono stato molto atten-
to ad utilizzare solo quei dati e
quelle interpretazioni che ricorro-
no nei variautori consultati e che
paiono sensatamente coerenti con
i diversi contestipolitico-ideologici
considerati.

Cio premesso, non trovo che
questa critica segnali errori stori-
ci, vi trovo bensi semplicemente
delle «interpretazioni» che posso-
no essere discusse. Ad esempio, io
non propongo una contrapposi-
zione tra una cultura barbarica ed
una cultura romano-cristiana, ma
mi limito a mettere in rilievo | %-
sistenza di due concezioni legitti-
manti del potere. Con tutte le re-
strizioni che si vogliono, resta il
fatto che le tribu germaniche eleg-
gevano iloro capisia guerrierisia
politici. «L ‘assemblea generale
nominava dei principi per ammi-
nistrare la giustizia o meglio per
sistemare le controversie nei ri-
spettivi distretti» (Gibbon, Histoi-
re du declin et de la chute de I’"Em-
pire Romain, Laffont, Parigi,
1983, p. 169, I-ediz. 1787). Ma,
parlando di legittimazione delpo-
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tere da parte della base, avrei an-
che potuto far riferimento all’an-
tichita greca e romana. Per segui-
re ilfilo della concezione del po-
tere politico «che viene dallalto»
— sia nellaformulazione cristia-
no centrica della Roma papale, del
cesaropapismo dell’lmpero d 'O-
riente, del «re per grazia di Dio»
dei longobardi dell’ltalia setten-
trionale (1V secolo), della dottri-
na ierocratica, ecc., — il libro base
che ho utilizzato é Il pensiero po-
litico del Medioevo di Walter Ull-
man, pubblicato in italiano da La-
terza nel 1984 (ledizione origina-
le inglese & del 1965).

C e comunque un aspetto su!
quale siamo in disaccordo totale:
il Papato non ammise mai, né
avrebbe potutofarlo, il «diritto di
resistenza», nel senso che questo
concetto ha nel mio testo. Il dirit-
to di resistenza € compatibile lo-
gicamente solo con unaconcezio-
ne immanente, sociale o popola-
re della fonte del potere. Quello
che é certo — per lo meno secon-
do quanto risulta — & che nella
lotta politica, entro il mondo cri-
stiano, tra I 'Impero ed il Papato,
quest’ultimo costruisce a partire
dal Vsecolo una teoria teocentri-
ca che eleva il Papa alla posizio-
ne di monarca, un monarca la cui
auctoritas non derivata s impone
alla regia potestast dellimperato-
re. La dottrina del diritto di resi-
stenza elaborata dalla Chiesasi li-
mita a sciogliere ildovere d ‘obbe-
dienza per queipopoli il cuiprin-
cipe sia diventato un tiranno, sisia
cioé allontanato dalla doverosa
giustizia... evidentemente secondo
il criterio della Chiesa stessa. Sul-
la base dello stesso criterio il Pa-
pato rivendica il diritto di depor-
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re i re che violino le leggi che li vin-
colano difronte alla giustizia di-
vina. Bisogna aspettare |’ultimo
periodo del medioevo perche si
sviluppino le teorie del consenso
popolare — e de! contratto — e si
deve arrivare alle lotte religiose del
Rinascimento perche s’affermi
un ‘altra concezione del diritto di
resistenza.
Questa breve nota non mi lascia
spazio per entrare neiparticolari:
ci vorrebbe un altro articolo. Tut-
tavia voglio accennare ancora ad
un paio di cose. L'inserimento del
comportamento umano nello
stampo della legge € un aspetto
complesso e difficile che ho trat-
tato, da un’angolazione differen-
te rispetto a quella storica, in un
articolo sul potere e sulla sua ri-
produzione (Volonta 2/83) dove
postulavo una relazione di inter-
dipendenza, a livello dell’ordine
simbolico, tra la struttura inco-
sciente della sessualita ed il desi-
derio da un lato e le istituzionipo-
litiche del dominio dallaltro. Spe-
ro che il mio lavorofuturo micon-
senta di chiarire questo problema.
L'altra cosa € che quando col-
loco apartire dal X111 secolo la le-
gittimazione del basso del potere
non penso solo all’importanza del-
le corporazioni artigianali urbane
chefu grande — ma anche al-
I'influenza di corporazioni eccle-
siastiche, tra cui gli ordini mendi-
canti, ed alle lotte sociali contadi-
ne ed ereticali.

Eduardo Colombo

(trad. di A. Bertolo)
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