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Detrés de tode utopia hay sìempre un te r r ito r io , pero un

te rr ito r io  que no està "equi" , un te rr ito r io  sierapre le jano , d istan - 

ciado de la  realidad inmediata en e l espacio o en e l tiempo. En e l tiempo, 

cuando la  utopia reivindioa el pasado coma "una edad de oro** o apuesta a l  

futuro con fe  y esperente. Eri e l espacio, cuando la  utopia se s itàa  en 

un pais a en una i s la  le jana, en un te rr ito r io  més o menos desconocido 

o im aginario. La le jan la  geogràfica es la  mejor garantie de la

posible existencia dei la  utopia, un caràcter de "aislamiento in su lar"  

que està en e l origen mìsmo de la  obra concebida por Moro y Campanella. 

Pero mientras la  utopia en e l tiempo supone un devenir h istàrico  màs o 

menos idealizado , la  utopia en e l espacio puede prescindir de toda causs- 

lidad  h istd rica . La '‘distancia" y su consiguiente exotismo evitan jus^ 

t i f i c a r  todo proceso o intentar provocar un cambio y hacerle frente  

en sus leyes ineluctables.

Este caràcter “ a -h is td rico " de la  utopia en e l espacio, 

independiente de todo devenir o causalidad, explica la  gran atraccidn  

que ha provocado la  imagen de le janas "t ie rra s  prometidas*' en e l alma del 

ser humano. Emigrar ha sido siernpre una forma de escapar a un destino

h istdrica y acceder a una posible utopia en e l especio sin e l esfuerzo del 

cambio revolucionario en e l medio en el que se v ive,

Todo ser humano es un emigrante en potencia. "Todo hombre 

alimenta secretamente e l sueho o la  utopia de una t ìe rra  prometida -  

ha escrito  Salim Abou ( l )  -  de un lugar donde, sin obstàculos, pueda 

l le g a r  a ser lo que es o lo cree ser, d esa rro lla r su identidad personal 

y cu ltu ra l sin presiones," El anhelo de establecer una "distancia espacial 

entre e l lugar de residencia "ru tin a rie " y cotidiana y e l espacio utdpico
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lejano es inherente a la  condición humana del oprimido que no ve otro modo 

de escapar a su circunstancia h istd rica . Està circunstancia puede ser la  

atmosfere opresiva de su pequeno pueblo natal, le s  tradiciones r ig idas  de 

su fam ilia , e l sistema de su pais empobrecido o tiranizario, e l esquema de 

su c lase so c ia l sojuzgada o de su re lig idn  in to lerante . En e l origen se 

trata  siempre dB escapar con un gesto enèrgico y decisivo de Mlos lim ites  

de una pequena existencia cuyas lineas esteban trazadas de antemano" (2 ),

□ de s a l i r  "del estrato de sociedad c riste lizad a  a que se perteoece" (3 ) para 

i r  hacia un te r r ito r io  desconocido donde se pueda construir una forma secula- 

rizada del Peraiso en la  t ie rra .

En este mouimiento, e l emigrante siempre id ea liza  la  t ie rra  

a le  que va, aunque sea desconocida, porque e l hombre siempre ha v isto  la  

fe lic id ad  sn e l lugar "donde no esté". "Nadie es profeta en su t ie r r a " ,  dice 

e l refràn  popular, explicando e l desso de emigrar, muchas veces envuelto 

en la  aventura, e l riesgo ,-y l a  ilu s ión  de una vide mejor. Està t ie rra  pro- 

metida puede ser la  gran cap itai para el campesino sujeto a un sistema de 

explotacidn fsudai, puede ser un pais lejano del cual llegan  los vagos ecos 

de los  que han triunfado o una t ie rra  absolutamente desconodida^donde "todo 

es posible'^, y una realidad puede ser forjade a la  raedida de los deseos del 

emigrante.

En la  decisidn de emigrar hay un profundo desgarramiento 

inmediato mezclado con una esperanza desproporcionada volcada hacia e l 

nuevo te r r ito r io  a l  que se apuesta. Generalmente se parte de la  m iseria, le  

opresión y la  escasez y se va "a un peis de futuro", a "un pais de Jauja", 

a "un Para iso ", corno han testimoniado emigrantes en Canadé, Estedos Unidos, 

la  Argentina y e l B ra s il.
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Està idealización  de " la  t ie rra  prometida" puede tener un carécter 

r e l ig io s o , como en la  b ib lic a  emigración del pueblo judio conducido por 

Ktaisés o de “reve lac ión ", como en la  leyenda que circulaba a prlncipios de 

este s ig lo  entre la s  comunidades pobres de la  Polonia o rien ta i, dónde se 

decia que la  Virgen Maria habla disipado para lo s  campesinos polacos la s  

brumas que cubrian la s  ti'erras del Parano., convifctiendo esa le jana parte 

del mundo en un paraiso que le s  estaba destinado (4 ).

El emigrante apuesta més o menos libremente a està "t ie r ra  pro­

metida". A d iferencia de su sentido de apuesta y aventura, e l exiliado  

po litico  -  a l que también queremos re fe r im o s  en su relación  con la  utopia -  

no tiene etra  a lternativa  que e l ig i r  otra t ie r ra  para salvarse de la  perse— 

cución, de la  cércel y aón de la  muerte qus lo espera en su pais. El emigrante 

busca una “t ie r ra  prometida", e l exiliado deja la  esperanza de heber inten- 

tado fo r ja r  la  utopia en su pròpio pais. Uno està motivado por la  fe  en' el 

futuro, e l otro por la  que tuvo en e l pasado. El emigrante busca la  utopia 

en el espacio, el exiliado la  ha buscado en e l tiempo y ha sido derrotado.

Por eso, emigrantes y exiliados tienen una actitud diferente  

cuando desembarcan en la  "t ie rra  prometida". Sin embargo, aunque su actitud  

sea d iferen te  — una esperanza ab ierta  para e l emigrante, una amarga dernota 

para e l exiliado  -  poco a poco, tienden a confundirse.

Al lle g a r  a la  t ie rra  prometida, e l emigrante encuentra siempre 

obstóculos, bastante sim ilares a los del exiliado  : e l rechazo mós o menos 

directo de una sociedad que ya estaba organizada antes de su llegada y que 

siempre parece exc lu ir lo s , por muy permeable que parezea. La decepción, mfis 

o menos matizada, espera a l emigrante que confronta la  rea lid ad -rea l del
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"nuevo mundo" con bus  suenos y esperanzas. Està deoepciin lo acercaré a l 

ex iliad o . El mundo a l que han accedido ambos, por muy abierto que se aparezca, 

esté. siempre poblado por "o tro ", alguien que re s id ia  en é l antes de su llegada  

Dtro idioma, otras leyes, otras costumbres, otra  cultura, otro clima, otras 

dimBnsiones, este carècter de "otre '' marca la  inev itab le  primera decepcièn.

La tensión del encuantro cu ltu ra l marca todas la s

emigraciones, tanto la  de quienes debieron batirse  centra lo s  indigenas en 

la  Américs virgen de Ics s ig lo s  XVIII y XIX, corno la  lucha por e l espacio 

v i ta l de lo s  portorriquenos contra los irlandeses en e l West—Side ds Nueva 

YorS< o la  de los trabajadores argelinos en la  p e r ife r ie  de Paris.

En està primera lucha e l emigrante ya se confunde con e l exiliado  

p o lit ic a . Ambos tratan de afirmarse en la  nueva realidad, nìnguno trata  de 

desaparecer. Su mundo -  corrò ha dicho Salim Abou -  se divide en dos zonas : 

"Confia sus relaciones primarias ('emocionales ) a l circulo fam ilia r y a l de 

la  co lectividad ètnica, y .con la  comunidad recBptora s ilo  mantiene relaciones 

secundarlas, de negocios. A p a rtir  de està d iv isidn , se contenta con adoptar 

lo s  modelos de conducta exigidos por la  vida pdblica en e l nuevo pais y man­

tiene Intactos los modos de pensar y de sen tir heredados de su cultura o r i­

g in a i. Lo que busca en e l medio fam ilia r o ètnico son apoyos afectivos sdlidos 

que le  permitan enfrentar sin excesiva angustia e l proceso con flictivo  que le  

provoca la  necesidad imperiosa de aprender un cidigo cu ltu ra l en un clima de 

presidn emocional pronunciado" (5 ).

Ambos, en la  im posibilidad de haber forjado la  utopia en e l 

mundo del cual son orig inarios  o en e l "nuevo mundo" a l que han emigrado o 

en e l que se han ex iliado , tienden a re fug iarse  en la  nosta lg ia , muchas
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veces concretada en reproducciones en pequeno de la  v ie ja  realidad . Barrios

étnicos en las  grandes metrdpolis -  chinas, judios, ita lian o s , érabes, africanos,

ag ru pèndose en la  L it t le  Ita ly , en las  m dltipies China Town, en la s  juderfas,

an la s  medinas, en las  ciudades de rtombre repetido -  Barcelona, Valencia,

York (Nueva York}, Granada (Nueva Granada) -  y en la s  de nombre utdpico

evocador : F lorida, A n tilla s , B ra s il, Perd, para zonas y paises; Jardin América,

Puerto Aiegre, Ciudad Paraiso, Pusrto Edén, para las  localidades que evocaban

la  t ie r ra  prometida. Pero también la s  "Casas" de Espana, multiplicàndose con

desaarrada nostalgia  por toda la  América que recibid  a los exiliados espanoles;

"Casas" del Uruguay, de la  Argentina, de Chile, en la s  cap ita les europeas que

han recibido ahora la s  oleadas de exiliados de América Latina, Todos, de un

modo u otro, tratando de salvar "a lgo " del pais de origen en una sociedad n
►

nueva que  ̂por e l sólo hecho de ser d iferente, tiene que ser h o s t il.

Asi es que, cuando là  utopia no fue posible a l lé  (e x iliad o ) o 

no es posible aoui y ahora (emigrante) reo queda més que intentar la  integración  

Pero como ha dicho P ierre  George, " la  integración pesa por la  neutralizacidn  

de la s  decepciones" (6 ) .  Està neutralizacidn de la s  decepciones es mucho mès 

d i f i c i l  en e l ex iliado , porque e l emigrante està mès motivado a l acercarse a 

la  " t ie r ra  prometida" y estè més dispuesto a -p r io r i  a dejarse seducir por las  

costumbres del pais a l qua emigra.. Para el exiliado , àa renuncia

a l proyecto de utopia o rig in a i, la  que fue derrotada y lo erapujd a l e x ilio ,  

es generalmente muy dura, El exiliado tiende a re fug iarse  en un ghetto cu ltural 

y po lit ico  que rechaza la  sociedad receptora, que se re fug ia  en una memoria 

inmovilizada en e l tiempo (e l tiempo de la  derrota $iel proyecto utdpico y de 

la  ruptura con su medio o r ig in a i) y que renuncia a proyectos nuevos en la
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t ie r ra  que lo ha eccgido, porque siempre espera que todo volverà a ser posible  

en su pafs de origen.

Està esperanza de que todo volverà a ser coma antes, une por igual 
emigrante

en la  forma a l/serbio  y bulgaro que suenan con la s  v ie ja s  monarquias derro- 

tadas en un mundo presente de socialismo, a l exiliado espahol que esperó 

cuarenta anos la  calda "inminente" de Francò, a l chileno que apuesta con fervor 

a l derrocamiento de Pinochet eri ceda lectura de un breve despacho de agenda*  

noticiosa le ldo en un rincón de una pàgina de un periòdico editalo  en una lengua 

que no es la  suya.

Neutralizar la s  decepciones, in tegrarse, sólo es posible hacerlo 

a costa de muchas concesiones donde van quedando los girones de una concepción 

utopica. Pero aunque se integre y aón cuando llegue  a tr iu n fa r, e l emigrante y 

e l ex iliado , nunca podrà sentirse totalmente aceptado o reconocido por e l "nuevo 

mundo", Detrds de cualquier éx ito , estérà siempre su condición de *'extranjero", 

su t i l  o ab ierta , perceptible■.•en un gesto, en un acento inevi tabi e, en la  

conciencia de la  im posibilidad de ser aceptado en determinados c lrcu los, aunque 

no in terese  in tegrarse a e llo s .

La ùnica forma de superar està condición serà a través de los 

h ijo s , lo s  h ijo s  que e l emigrante o e l exiliado dan a l pais que los ha acogido. 

El h ijo  no tentìré cpnciencia del Paralso perd ilo , no esperarà nacer en la  t ie rra  

de la  utopia. Està segunda generecidn estarà netàralmente integrada a la  nueva 

sociedad, pero està, empresa no se re a liz a  sin nueves d ificu ltades .

El h ijo  de padres extranjeros -  emigrantes o exiliados -  pare ser 

h ijo  to ta l de la  sociedad en que ha nacido, tiene que romper en un momento deter 

minada con ìj s  su medio fam ilia r, con la s  tradiciones que lo  marcar) y en esa r e -  

be ld la  hay un nuevo desgarre iien to . La destrucción del pasado de los padres,
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el ani quìi ami ente to ta l de le  utopie patema, es el precio que se paga para 

la  integración y e l triunfo de los h ijo s . Negar la  bàsqueda de la  utopie 

temporal e h istó rica  de unos o del movimiento migratorio de otros, es una 

forma de la  afirmación sedentaria y por consiguiente exitosa de los h ijos  

en Xa nueve sociedad. EH movimiento migratorio en e l espacio geogràfico de 

los padres, debe continuar en e l espacio mental de lo s  h i jo s ^  (? ).

Pero generalmente lo que unos y otros creen ver coma una 

rptura to ta l, bo es màs que una forma de metarrorfosis ; lo que se cree 

pérdida de una identidad cu ltu ra l o r ig in a i, no es màs que un enriquecimiento 

de la  nueva sociedad, una a lternativa  de pluralismo cu ltu ra l y de d iv e rs i-  

ficacìón  siempre positivos y, sobre todo, dinamizantes,

La emigrsción y e l e x ilio  no deben mirarse a la  luz de la  

utopia perdida en la  t ie rra  de origen o en la  t i  erra, prometida, sino a la  

luz de un resultado mucho màs modèsto, pero mucho màs notorio y palpable : 

e l m estizaje cu ltu ra l. "Es' la  aculturación la  que trans forma la s  eociedadès 

cerradas en sociBdades ab iertas; e l encuentro de la s  c iv ilizac ion es , sus 

m estizajes, sus interpretaciones son factores de progreso, y la  enferraedad, 

cuando hay enfermedad, no es sino e l revés de la  dinàmica soc ia l o cu itu ra iM 

ha escrito Roger Bastide. (e).

Pero s i  e l resultado f in a l està le jo s  de la  proposición 

o r ig in a i, està nueva situación no puede ser nunca un argumento para abandonar 

nuevas posibles utopias. Sólo gracias a su presencia permanente, la  dinàmica 

continuerà y e l juego d ia léctico  inev itab le  entre mito y realidad se proseguir 

^Cuéntos h ijo s  de exiliados espanoles en América, son hoy exiliados la tin oa -  

mericanos en Europa?; ^Cuantos h ijo s  de estos h ijos buscaràn o se verén
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obligados a buscar nuevos escenarios de la  Utopia en e l futuro?. Emìgracidn 

y e x ilio  • han hecho la  h isto ria  de la  humanidad; emigracidn y e x ilio  seguirlo  

haciendo la  h is to r ia  de la  utopia.

Fernando Ainsa

Paris, mayo 1981
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