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Detrés de tode utopia hay siempre un territorio, pero un
territorio que no esta "equi" , un territorio sierapre lejano, distan-
ciado de la realidad inmediata en el espacio o en el tiempo. En el tiempo,
cuando la utopia reivindioa el pasado coma "una edad de oro** o apuesta al
futuro con fe y esperente. Ei el espacio, cuando la utopia se sitaa en
un pais a en una isla lejana, en un territorio mé o menos desconocido
o imaginario. La lejanla geografica es la mejor garantie de la
posible existencia dei la utopia, un caracter de "aislamiento insular”
que esta en el origen mismo de la obra concebida por Moro y Campanella.
Pero mientras la utopia en el tiempo supone un devenir histarico mas o
menos idealizado, la utopia en el espacio puede prescindir de toda causs-
lidad histdrica. La 'distancia” y su consiguiente exotismo evitan jus”®
tificar todo proceso o intentar provocar un cambio y hacerle frente
en sus leyes ineluctables.

Este caracter “ a-histdrico" de la utopia en el espacio,
independiente de todo devenir o causalidad, explica la gran atraccidn
que ha provocado la imagen de lejanas "tierras prometidas* en el alma del
ser humano. Emigrar ha sido siernpre una forma de escapar a un destino
histdrica y acceder a una posible utopia en el especio sin el esfuerzo del
cambio revolucionario en el medio en el que se vive,

Todo ser humano es un emigrante en potencia. "Todo hombre
alimenta secretamente el sueho o la utopia de una tierra prometida -
ha escrito Salim Abou (lI) - de un lugar donde, sin obstaculos, pueda
llegar a ser lo que es o lo cree ser, desarrollar su identidad personal
y cultural sin presiones,” El anhelo de establecer una "distancia espacial

entre el lugar de residencia "rutinarie" y cotidiana y el espacio utdpico
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lejano es inherente a la condiciéon humana del oprimido que no ve otro modo
de escapar a su circunstancia histdrica. Esta circunstancia puede ser la
atmosfere opresiva de su pequeno pueblo natal, les tradiciones rigidas de
su familia, el sistema de su pais empobrecido o tiranizario, el esquema de
su clase social sojuzgada o de su religidn intolerante. En el origen se
trata siempre dB escapar con un gesto enérgico y decisivo de Mos limites
de una pequena existencia cuyas lineas esteban trazadas de antemano” (2),
O de salir "del estrato de sociedad cristelizada a que se perteoece" (3) para
ir hacia un territorio desconocido donde se pueda construir una forma secula-
rizada del Peraiso en la tierra.

En este mouimiento, el emigrante siempre idealiza la tierra
a le que va, aunque sea desconocida, porque el hombre siempre ha visto la
felicidad sn el lugar "donde no esté". "Nadie es profeta en su tierra", dice
el refran popular, explicando el desso de emigrar, muchas veces envuelto
en la aventura, el riesgo ,y la ilusién de una vide mejor. Esta tierra pro-
metida puede ser la gran capitai para el campesino sujeto a un sistema de
explotacidn fsudai, puede ser un pais lejano del cual llegan los vagos ecos
de los que han triunfado o una tierra absolutamente desconodida”donde "todo
es posible'®, y una realidad puede ser forjade a la raedida de los deseos del

emigrante.

En la decisidn de emigrar hay un profundo desgarramiento

inmediato mezclado con una esperanza desproporcionada volcada hacia el

nuevo territorio al que se apuesta. Generalmente se parte de la miseria, le
opresion y la escasez y se va "a un peis de futuro", a "un pais de Jauja",
a "un Paraiso", como han testimoniado emigrantes en Canadé, Estedos Unidos,

la Argentina y el Brasil.
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Esta idealizacion de "la tierra prometida" puede tener un carécter
religioso, como en la biblica emigracion del pueblo judio conducido por
Ktaisés o de “revelaciéon”, como en la leyenda que circulaba a principios de
este siglo entre las comunidades pobres de la Polonia orientai, doénde se
decia que la Virgen Maria habla disipado para los campesinos polacos las
brumas que cubrian las ti'erras del Parano., convifctiendo esa lejana parte
del mundo en un paraiso que les estaba destinado (4).

El emigrante apuesta més o menos libremente a esta "tierra pro-
metida"”. A diferencia de su sentido de apuesta y aventura, el exiliado
politico - al que también queremos referimos en su relaciéon con la utopia -
no tiene etra alternativa que eligir otra tierra para salvarse de la perse—
cucion, de la cércel y adén de la muerte qus lo espera en su pais. El emigrante
busca una “tierra prometida"”, el exiliado deja la esperanza de heber inten-
tado forjar la utopia en su propio pais. Uno esta motivado por la fe en'el
futuro, el otro por la que tuvo en el pasado. El emigrante busca la utopia
en el espacio, el exiliado la ha buscado en el tiempo y ha sido derrotado.

Por eso, emigrantes y exiliados tienen una actitud diferente
cuando desembarcan en la "tierra prometida”. Sin embargo, aunque su actitud
sea diferente —una esperanza abierta para el emigrante, una amarga dernota
para el exiliado - poco a poco, tienden a confundirse.

Al llegar a la tierra prometida, el emigrante encuentra siempre
obstdculos, bastante similares a los del exiliado : el rechazo mds o menos
directo de una sociedad que ya estaba organizada antes de su llegada y que
siempre parece excluirlos, por nmuy permeable que parezea. La decepcidén, nfis

0 menos matizada, espera al emigrante que confronta la realidad-real del
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"nuevo mundo" con bus suenos y esperanzas. Esta deoepciin lo acercaré al
exiliado. El mundo al que han accedido ambos, por muy abierto que se aparezca,
esté siempre poblado por "otro", alguien que residia en él antes de su llegada
Dtro idioma, otras leyes, otras costumbres, otra cultura, otro clima, otras
dimBnsiones, este carécter de "otre'" marca la inevitable primera decepcién.

La tension del encuantro cultural marca todas las
emigraciones, tanto la de quienes debieron batirse centra los indigenas en
la Américs virgen de Ics siglos XVIII y XIX, como la lucha por el espacio
vital de los portorriquenos contra los irlandeses en el West—Side ds Nueva
YorS< o la de los trabajadores argelinos en la periferie de Paris.

En esta primera lucha el emigrante ya se confunde con el exiliado
politica. Ambos tratan de afirmarse en la nueva realidad, ninguno trata de
desaparecer. Su mundo - corrd ha dicho Salim Abou - se divide en dos zonas
"Confia sus relaciones primarias (‘emocionales ) al circulo familiar y al de
la colectividad étnica, y .con la comunidad recBptora silo mantiene relaciones
secundarlas, de negocios. A partir de esta divisidn, se contenta con adoptar
los modelos de conducta exigidos por la vida pdblica en el nuevo pais y man
tiene Intactos los modos de pensar y de sentir heredados de su cultura ori-
ginai. Lo que busca en el medio familiar o etnico son apoyos afectivos sdlidos
que le permitan enfrentar sin excesiva angustia el proceso conflictivo que le
provoca la necesidad imperiosa de aprender un cidigo cultural en un clima de
presidn emocional pronunciado” (5).

Ambos, en la imposibilidad de haber forjado la utopia en el
mundo del cual son originarios o en el "nuevo mundo" al que han emigrado o

en el que se han exiliado, tienden a refugiarse en la nostalgia, muchas
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veces concretada en reproducciones en pequeno de la vieja realidad. Barrios
étnicos en las grandes metrdpolis - chinas, judios, italianos, érabes, africanos,
agrupéndose en la Little Italy, en las mdltipies China Town, en las juderfas,

an las medinas, en las ciudades de rtombre repetido - Barcelona, Valencia,

York (Nueva York}, Granada (Nueva Granada) - y en las de nombre utdpico
evocador : Florida, Antillas, Brasil, Perd, para zonas y paises; Jardin América,
Puerto Aiegre, Ciudad Paraiso, Pusrto Edén, para las localidades que evocaban
la tierra prometida. Pero también las "Casas" de Espana, multiplicandose con
desaarrada nostalgia por toda la América que recibid a los exiliados espanoles;
"Casas" del Uruguay, de la Argentina, de Chile, en las capitales europeas que
han recibido ahora las oleadas de exiliados de América Latina, Todos, de un
modo u otro, tratando de salvar "algo" del pais de origen en una sociedad n
nueva que® por el sdlo hecho de ser diferente, tiene qkue ser hostil.

Asi es que, cuando la utopia no fue posible allé (exiliado) o
no es posible aoui y ahora (emigrante) reo queda més que intentar la integracidn
Pero como ha dicho Pierre George, "la integraciéon pesa por la neutralizacidn
de las decepciones" (6). Esta neutralizacidn de las decepciones es mucho mes
dificil en el exiliado, porque el emigrante esta més motivado al acercarse a
la "tierra prometida" y esté més dispuesto a-priori a dejarse seducir por las
costumbres del pais al qua emigra.. Para el exiliado, aa renuncia
al proyecto de utopia originai, la que fue derrotada y lo erapujd al exilio,
es generalmente muy dura, EIl exiliado tiende a refugiarse en un ghetto cultural
y politico que rechaza la sociedad receptora, que se refugia en una memoria

inmovilizada en el tiempo (el tiempo de la derrota $iel proyecto utdpico y de

la ruptura con su medio originai) y que renuncia a proyectos nuevos en la
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tierra que lo ha eccgido, porque siempre espera que todo volvera a ser posible
en su pafs de origen.

Esta esperanza de que todo volvera a ser coma antes, une por igual

emigrante
en la forma al/serbio y bulgaro que suenan con las viejas monarquias derro-
tadas en un mundo presente de socialismo, al exiliado espahol que esper6
cuarenta anos la calda "inminente" de Franco, al chileno que apuesta con fervor
al derrocamiento de Pinochet eri ceda lectura de un breve despacho de agenda*
noticiosa leldo en un rincén de una pagina de un periodico editalo en una lengua
que no es la suya.

Neutralizar las decepciones, integrarse, so6lo es posible hacerlo
a costa de muchas concesiones donde van quedando los girones de una concepcién
utopica. Pero aunque se integre y aén cuando llegue a triunfar, el emigrante y
el exiliado, nunca podra sentirse totalmente aceptado o reconocido por el "nuevo
mundo”, Detrds de cualquier éxito, estéra siempre su condiciéon de *extranjero",
sutil o abierta, perceptiblem.e.en un gesto, en un acento inevitabie, en la
conciencia de la imposibilidad de ser aceptado en determinados clrculos, aunque
no interese integrarse a ellos.

La unica forma de superar esta condiciéon sera a través de los
hijos, los hijos que el emigrante o el exiliado dan al pais que los ha acogido.
El hijo no tentiré cpnciencia del Paralso perdilo, no esperara nacer en la tierra
de la utopia. Estad segunda generecidn estara netaralmente integrada a la nueva
sociedad, pero esta, empresa no se realiza sin nueves dificultades.

El hijo de padres extranjeros - emigrantes o exiliados - pare ser
hijo total de la sociedad en que ha nacido, tiene que romper en un momento deter

minada con ijs su medio familiar, con las tradiciones que lo marcar) y en esa re-

beldla hay un nuevo desgarreiiento. La destruccién del pasado de los padres,
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el aniquiiamiente total de le utopie patema, es el precio que se paga para
la integraciéon y el triunfo de los hijos. Negar la basqueda de la utopie
temporal e histérica de unos o del movimiento migratorio de otros, es una
forma de la afirmacidn sedentaria y por consiguiente exitosa de los hijos
en Xa nueve sociedad. BEH movimiento migratorio en el espacio geografico de
los padres, debe continuar en el espacio mental de los hijos”™ (?).

Pero generalmente lo que unos y otros creen ver coma una
rptura total, bo es mas que una forma de metarrorfosis; lo que se cree
pérdida de una identidad cultural originai, no es mas que un enriguecimiento
de la nueva sociedad, una alternativa de pluralismo cultural y de diversi-
ficacion siempre positivos y, sobre todo, dinamizantes,

La emigrscion y el exilio no deben mirarse a la luz de la
utopia perdida en la tierra de origen o en la tierra prometida, sino a la
luz de un resultado mucho mas modesto, pero mucho mas notorio y palpable
el mestizaje cultural. "Es' la aculturacion la que transforma las eociedades
cerradas en sociBdades abiertas; el encuentro de las civilizaciones, sus
mestizajes, sus interpretaciones son factores de progreso, y la enferraedad,
cuando hay enfermedad, no es sino el revés de la dinamica social o cuituraiM
ha escrito Roger Bastide. (e)

Pero si el resultado final esta lejos de la proposicion
originai, esta nueva situacién no puede ser nunca un argumento para abandonar
nuevas posibles utopias. S6lo gracias a su presencia permanente, la dinamica
continuera y el juego dialéctico inevitable entre mito y realidad se proseguir

NCuéntos hijos de exiliados espanoles en Ameérica, son hoy exiliados latinoa-

mericanos en Europa?; ”~Cuantos hijos de estos hijos buscaran o se verén
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obligados a buscar nuevos escenarios de la Utopia en el futuro?. Emigracidn

y exilio e han hecho la historia de la humanidad; emigracidn y exilio seguirlo

haciendo la historia de la utopia.

Fernando Ainsa

Paris, mayo 1981
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