
ELOGE DE L'IHIMAGINABLE

C«̂re_c a-
Lejl̂ chefŝ  religieux(Guarani, doni parlait Pierre Clr.stres,

dccrivaient^^po’rr faire contrepoidc aux ordres de mobililotion 
dea chefs de guerre —  une contrée merveilleuse vere laquelle *il 
vaudrait mieux" que toute la tribù se mette en marche. Ce lieu 
imaginaire, cette cité idéale avaient, selon enx, ceci de paradi- 
eiaque les wles femmes y appartenaient à tout le monde et que les 
flèches y partaient toutes seules". Rien de tei qu'un chef rell- 
gieux pour faire ainsi appel aux désira de ses administrés. Malin 
calcul basé sur le fait que, dans lea sociétés indiennes ̂ Si^état 
jm z T k  lea guerres tribales étaient surtout déclenchées ̂ pour captu 
rer lea femmeB des(ennemiB et que la promesse de "fleches qui par 
tent toutes seules" équivalait, pour dee chasseurE de gibier, à 
l ’obtention définitive du droit à la paresse.

Il n'y a pas, à mon sens, d'écart qualitatif entre 1 'utopie 
sociale proférée par les prophètes de la société sane état, étu- 
diée "̂ \r Clastres en Amazonie, et lee~visions formulées, par les 
socialistes utopiques au XlXe et XXe siècles en Trance, en Russie 
et en Amérique. Toute utopie révolutionnaire repose sur le déeir 
de transformer de fond en comble le mode de fonctionnement de la 
machi. j sociale et culturelle, et tou j fondation de cité idéale 
implique un changement radicai dans au.^E^oin^^eux domaines : la 
sexualité et le travail. La plupart des)^SgSP&, pas toutes, 
proposent beaucoup plus de sexe et moins de travail. Ce sont les 
utopies de type libertaire qui portent, ou disent qu'elles porten 
les couleurs de la liberté, de 1'anarchie, du bonheur humain et 
du plaisir sinon absolu du moins total. Au contraire, les projets 
qui plus souvent se réalisent — sous le capitalismo d ’état ou 
"libéral" —  prpposent et imposent beaucoup plus de travail et pre 
que plus de sexe. C’est 1*inverse exact de la cité idéale, du 
point de vue libertaire. C’est à l’avènement de cette cité là, 
non pas idéale mais cauchemardesque, se profilant à l’horizon de 
la société industrielle ou de la société nucléaire post-indus- 
trielle, que mai 68 et les autres mouvements sociaux de méme natu 
re ont voulu et veulent échapper. N’en déplaise aux flics et aux 
croquemorts de toutes obédiences, s'il reste de 68, en effet.



quelque cho36 d*inoubliable, d'inéffagable — outre le plaieir 
inoui que procure 1*action révolutionnaire — ce sont les écrits 
muraux qui ont fleuri partout. Souvenez-vous que le farneux "J0U1R 
SARS Ei.TRA.VSg" des situationnisteE, impossible à réaliser comme 
tous les grande mote d'ordre poétiques, provoqua un enorme tir 
de barrage, venant à la foie des staliniene (notamment du sinistre 
psychiatre Muldworf qui sévissait à l'Humanité et à la Keuvelle 
Critlcue et de Séguy qui, lcrs d'un congrés de la C.G.T., amalga
ma "la pornographie et la violence") et des idéologues de l'Ordre 
Koral de l'ancien regime (Cau, Dutourd, Marcellin, Peyrefitte, 
etc...). Cette réaction paranolaque qui prenait un autre celebre 
graffiti au pied^de la lettre — "Prenez vos désirs pour la réali- 
té" — cherchait à nommer, à isoler et à dénoncer les tendances les 
plus radicales du mouvement de Mai, A cela les enragés répondirent 
"PLUS JE FAIS LA REVOLUTION. PLUS J'AI Eh VIE DE FAIRE L *AMOIJR" « 
Retour du JE dans l'Histoire, à ne pas confondre avec le NOUS plus 
chrétien et conformiste des chevelus arglo-saxons (We are all one* 
chantaient les Beattles; "We want thè vorld and we want it now" 
chantaient les Doors). Il n'y a,sans doute^pas ou peu dé mémoire 
historique mais, en tout cas, il y a de grande raoments de forte 
intens. é où la séparation entre "pass , "présent" et "avenir" 
n'ont pas de sene t 1'utopie surgit dans le réel de fapon renver- 
sante. presque intempore Ile. En 68 on vit méme fleurir sur le mur 
extérieur du couvent de religieuses de l'Avenue de l'Ohservatoire, 
un slogan concis et absolutiste faisant par antithèse référence 
précise à la condamnation de la Commune par Konsieur Thiers i 
"JOUIS {" . Oui, bien sdr, mais comment ? Et avec qui ? Les reli
gieuses, qui se sont vantées d'avoir ensuite contribué au raz 

.ulliste aux élections législatives de 1969, étaient

mettre en pratique elles ausai, line certaine forme — très diffé- 
rente — de jouissance. Peut-Stre méditaient-elles les ócrits de 
Saint e Thérèse de Lieieux, qu'il faudrait réhabiliter comme ana- 
lyste du plaisir masochiste, tant elle a été injustement et hSti- 
vement jugée par Pierre Mabille. Voilà une sainte qui ne s'est 
pas gSnée pour exalter la jouissance suprème de la renonciatlon, 
l'extase de la non-j oui ss ance ; "Oh ! oufe ,1'éprouve de .loie à me 
voirme détruire !"-*■* rà la fois voyante et voyeuce —  et pula :

de 1'autre efité de ce mur d'enceinte, en train de
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wJe suie bien contente que la vi and e me dégoflte comme le reste. 
parce qu'au moine, rie n'y trouve pao de plaisir**. Ce n'est paB 
par hasard si uno certaine relìgiosité a fait retour, dans les 
années 1970, chez beaucoup de gaucbietes et de féministes. Un 
clou chasse 1*autre. C'est à se demander si, à pluoieurs époques, 
la vie cloitrée, wlibrement choisie" ou imposée par la violence — 
nón pse comme la thébalde rabelaisienne mais comme l'enfermement 
monacai axé sur la dénégation phobique de la sexualité —  n'a pas 
servi de modèle au camp de concentration, solution finale du pro- 
blòme du désir* Ce sont les jésuites du XVIe siede qui ont inven
tò au Brésil les "concentrationnes" «— à la foie camps de travail, 
pénitenciers et mourolrs —  où furent incarcérés les indiens d'Ama- 
zonie, allergiques au travail parce que "congénitalement paresseu: 
et réveors", indiens que les colons en rn&nque de main d*oeuvre on1 
ensuite renplacés par les esclaves d'Afrique. Je ne sais pas ce 
qu'est ou sera la cité idéale mais je sais ce qu’est la cité idéa
le al.contrario : c*est le camp de co^entration dont le mode de 
fonctionnement réduit à néant- ou presque la sexualité pour, en 
m§me temps, surmultiplier la dépense d'énergie rentable de l'es— 
clave. Cette utopie à l'envers, lee nazis et les staliniens l*ont 
moderz*_sée et réalisée,"ARLEIT I1ACHT a.cEI". -Autrement dit, dans 
la cité ideale a^contrario, celle des fascistes,.ce n'est pas 
le plaisir ni "la jouissance", avec ou sane entrave, qui permet- 
tent d'accèder à la liberté utopique, mais le travail forcò, l'in- 
terdlction de jouir et leurs avatars» Une étude comparative reste 
à faire des différents types d'enfermement — camp de la mort, 
prison, asile psychiatrique, monastère/couvent, bordel — en tant 
qu'applications rationnelles maximales du principe de rendement 
et (̂ modèle «ÈSBfeìì^té Jentièrement consacrée à la rentabilité, au 
travail. Il est troublant que le retranchement et 1*enfermement, 
Imposés, avec des degrés divere de barbarie, par les états tota- 
litaires aux dissidente, aux déviants, aux minorités ethniques 
ou libidinales, demeurent encore à ce jjour un idéal, un modèle 
de pureté et d'ordre religieux* Le suicide collectif, en Guyane, 
de l'Eglise du Peuple — secte composée en majorité d'ex-militants 
léninistes et de membres de minorités racialos regroupés en un 
ghetto politico-religieux —  est semble-t-il exemplaire de la
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finalité de l'anti-cité idéale. Une distinction e'impose dono 
entre les utopies totalitaires et leB utopies lnintentlormelles 
(pour reprendre le terme employé par John Cage pour décrire^ sa
pratique musicale ) . J *  ^

' T ei roloBtmf'o •lino n r i rie* 1 ■$ V>OT’-f;«S 1 mr\1 1 nlipLa naissance d'une cité de liberté implique une mutaticn, 
un départ vers l'inconnu, l'insu, l’inoui. Oser sortir du moule, 
abandonner les règìes normatives, bref, inventer sur le mode lu- 
dique et joyeux d'autres codes, d'autres concepts, d'autres cui-
tures^ donc une autre société. Pour se consacrer à 1* inventi on —  
en poésie, en philosophie, en musique ou en politique — il faut
ètre complètoment autonome, n*appartenir à rien ni à pereonne,
n'adhérer à aucun fLogme, ne se soumettre à aucune^-église, aucun
parti, aucune institution coercitive. Or, exiTranc^à l'heure 
actuelle, il n'y a de liberté que dans les^arges^ La paralysie 
et la contraJLnte qui régissent les instixùti^ns<cul'culturelles
étouffent toute créativité, tout esprit innovateur.

’en arriva aux rSles concurren j, souvent antithétiques et 
conflictuela, entre les chefs de guerre, les chefa religieux, les 
chefs politiques et les artistes (au sens nietzschéen de 1 'artisti 
phllo phe. bien s&r, pas du clown cc lercial). Quels sont ceux 
qui vont assumer la fonction essentielle à la survie mSme de la 
société, qui consiste à,imaginer, à inventer la société future ? 
Fonction qui consistaj^ja^sortir des norme3, à changer les règles 
du jeu social et cultural.

Changer la vie, tei était, lors des elections présidentiel— 
les de 1974, le principal slogan du Parti Socialistes. Ce parti 
est devenu, depuis, le parti dominant en Prence et cette victoire 
historique crée, c'e3t vrai, une situation relativement inèdite.
A l'époque, cela avait choqué beaucoup de monde —  moi-mfime y com- 
pris — qu'un parti parlementariste, machine de conquéteé et d'exei 
cice du pouvoir politique, "récupère* la vi3ion d'Arthur Rimbaud 
déjà médiatisée par le groupuscule gauchiste Vive la Révolution 
et, avant lui, par le groupe surrealiste et par André Breton qui 
avait accouplé la Vision de Rimbaud à celle de Marx : transformer 
le monde. Il a donc fallu un siècle pour qu’un parti politique, 
devenu parti de gouvemement, prenne à son compte dans les dis— 
cours électoraux dre ses dirigeants l'image désirante d'Arthur 
Rimbaud. Mieux vaut tard que jamais, certe3, mais conunent se 
fait-il que les politiciens, méme à gauche ou à l'extréme gauche,
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aient toujours un siede ou plus de retard par rapport aux^oètes 
et philosophes ? Qu’en est-il dans ces ccnditions particulière-
ment mauvaises d’écoute et d'ouverture a ’esprit, de la fonction 
prophétique des artietes visionnaires et utopie te B) ? En changeant
de registro, en passant du champ de l’imaginaìre au champ social 
qu'est-ce qui,, de l'utopie, se matérialise et qu’est-ce qui 
reste Irréalisé ? Et qu’est-ce qui, comme le pròjet lénìniste, 
se réalise à l’envers, sous forme de goulag, ou comme en Suède, 
sous forme de cauchemar capitalista cogéré par les instanccs 
patronalee et syndicales ?

Il ne suffit pas d’inverser simplemeni la. structure de la 
citò nazie ou stalinienne pour obtenir une cité idéale.

Aujourd’hui, ici, il dépend trèe largement de nou-s. de nous 
tous, de nos luttes, de nos propoqitions, de nos désirs, de nos 
actes, qu'une part importante (eie cité idéale passe dans les
faits./C’est le but des "Etats Grénéraux de la Culture? entre au
tre, c o de réduire le plus possible 7'écart entre la cité idéa-

' ‘ ' - Jhabìtonsle imaginée par les penseurs et la ,cité réelle ,où. nous habi 
efr tr&vaillons*1f. En ce qui me concerne je préfère investir mon 
energia dans l’utopie concrète, réali ble à court ou moyen ter
me. Polir ce qui est de la convivialità et des modes de production
et de distribution de la culture, nous avons, en premier lieu, à 
nous débarrasser par la force si nécessaire da toute dictature, 
de toute coercition bureaucratique. Il faut en finir avec la sur- 
administration, avec la tutelle des bureaueratee sur les activité 
créatrices. Il faut en finir avec touc dispositifs de contrfile 
politiqueeou religieux qui alourdissent et chStrent les proceseus 
créateurs individuels ou collectifs.

Mettons en oeuvre des circuite direets de 
production et de diffusion, en occupant ou en obtenant dans lès 
quartiere des lieux de rencontre qui soìent aussi des lleux de 
production et de diffusion de la culture vivente et diversifico.

Ceux et ̂ cellef? qui dééirent contribuer/aux Etats Généraux qq/.v .  ̂ 5. s ^ u rCulture ont a conefcitvèr deB groupes cle traypiì autparòmes
l’objet de leur choix, à ré'diger d*ici à ectobre.l 981 pro
jet g concrete et prccis «t à les envoyer à Cbcnge. 12 rue de 

, 75006 Paris. Les Assisés se tiendront fin 1961.leine.



Il existe deputo longtercps de tele lieux à Amsterdam, Bruxelles, 
Hambourg mais pas en Trance. Ce pays a, du fait du centralisme 
despotioue, un enorme retard culturel. Finissons-en avec l'uni- 
formisation et la centralisstion dans tous les domaines de la 
vie sociale et culturelle. Ce que les lip ont fait pour 1 ’induo- 
trie horlogère, à Pulente —  "On fubrique. or vend, on se rrveH t 
autogestion en acte des énergies créatrices, de l’crganisation, 
de la finalità, et de la diffusion de travail — pourqaoi pas le 
faire dans le tìomaine du théètre, de la^musioue, de la dense,

- de la poésie, du cìnéma, de la vidéo^.«e^des autres moyens d’ex- 
pression eéparée ou, su contraire, cooq>érant l’un avec l’e.utre ?
Le meilleur moyen de mettre fin à la paralysie due à la sur-ad- 
minietration, dans le domaine culturel colarne partout, est de 
faire autre chcoe, ailleurs* Abandonnons le "Centre" Beaubourg 
au Ilinietère du Tourisme, au m£me titre que la Tour Eiffel et 
le Sacre Coeur, et constituons des unités de production et 
de diffusion , tantOt fixes, tantflt mobilee, des tribus nomades 
de cré^eurs et de créatrices capablet^ie transversaliser les arts 
et les technìques, de produire des situations nouvelles, de créer 
des écbangee et des combinaisons relationnelles de types différent 
Le paŝ -se lf laser enfermer dans le mu&^e/mausolée du Pouvoir, à 
Beaubourg, à l’Université ou dans les autres Zoos* Laieser l ’in- 
dustrie culturelle dépérir et se putréfier dans ses hypermarchés 
et see morgues étatiques* Certes, de temps à autre pourquoi ne pas 
organiser dans tuie institution quelque grande rétrospective cul
turelle, mais pas sur le mode de la falsiflcation historique, 
comme les e-xposi tions Paris/Moscou ou Paris/Paris qui relèvent 
de l’escroquerie intellectuelle inhérante à l’art officiel.

Le3 ìnstances gouvernementales„ d? droite ou de gauche, 
ont (preeque) toujours été en guerre avec les forces de la cultu
re. En sera-t-il autrement aujourd'hui ? On verrà d’ici quelques 
moie. Faìsons en sorte, immédiatemcnt. que dans les mass media et 
dans la vie quotidienne l’imagination exerce sincn LE pouvoir, 
du moins un contre-pouvoir vital, énergique*

L ’abolition du s.alariat presuppose l’avènement de la société 
post-induetrielle. Cet evfcnement présuppose que, grSce è la "crise
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économique peut-8tre, la religicn du travail salarié soit toabée 
en désuétude et que la religion du plaisir polythéiste, poly-
chrome et polymorphe par définition —-ou que d'autres activités 
non religieuses, se généralisent à sa place. Il ne Bert à rien 
d’établir d'avance un pian général, ni une norme. la cité ideale, 
pour étre idéale à mes yeux devra 8tre débarrassée de tout assu- 
jettissement salariai et étatique* Je m'intéresse surtout à 
l'art qui est autre chose que le simple agrandissement ou la 
simple traneposition sur la toile d'une esquisse préalable, au 
tezte qui est autre chose que le simple développement du pian 
pré-établi (par l ’auteur, l'instance bureaucratique ou la loi 
du marche). La cité idéale sera sa propre esquisse et sa propre 
concrétisation, difficile sinon impossible à imaginer d’avance. 
Elle relèvera, relève déjà, non du dire mais du faire. Est-ce 
pour cela que, déjà, à l’état de projet elle provoque chea cer- 
tains la panique et chea d'autres les signes avant-coureurs de 
la jouissance ?

Jean-Jacques LEBEL
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