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Salvatore Giuliano 
un bandito fascista
di Aldo Giannuli

Prima ancora 
della fine della guerra 
gli americani iniziano 
a reclutare fascisti e 
mafiosi. Da usare 
successivamente in 
funzione
anticomunista. In 
questa strategia si

inserisce
l’«arruolamento» di 
Salvatore Giuliano 
nelle fila del 
clandestinismo 
fascista.
Il movimento che 
voleva riesumare in 
Italia il regime di 
Mussolini. Un 
fascismo senza il 
duce. E così anche la 
strage di Portella 
della Ginestra si 
colloca in una nuova 
prospettiva e in una 
diversa lettura storica
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Cari Rogers School 
di Budapest: dopo 
il comuniSmo 
la libertà
di Francesco Codello
Caduto uno dei 
regimi più oppressivi 
che la storia abbia 
conosciuto, a 
Budapest è stata 
fondata una scuola 
libertaria, la Cari 
Rogers.

Una scuola che 
sprona gli studenti a 
credere in se stessi, 
ma al contempo a 
dubitare di continuo 
di quelle verità che 
si ritiene di 
possedere o di aver 
raggiunto. Un luogo 
dove le decisioni (di 
studenti e di 
insegnanti) vengono 
prese aH’unanimità e 
non a maggioranza
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Il disagio 
della città
di Pietro M. Toesca
Un sistema sociale 
come la città può 
svilupparsi creando 
una quantità di 
contrasti tali da 
essere il luogo della 
contraddizione reale 
piuttosto che il 
culmine 
dell’evoluzione. 
L’uomo, cioè il 
creatore della città, 
deve dunque fare 
prima di tutto i conti 
con se stesso, e la 
città è il luogo 
esemplare di questo 
confronto esplicito e 
diretto
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La politica 
della patacca
Il caso delle tangenti 
di Telekom Serbia 
è diventato 
un tormentone. 
Destra e sinistra 
si accapigliano 
e si lanciano accuse. 
Insomma, il solito 
teatrino all’italiana 
su cui non
converrebbe perdere 
tempo. Ma c’è 
un aspetto rilevante 
in tutta la questione. 
Che conviene 
sottolineare. Perché 
mette in luce il lato 
nascosto dello stato 
italiano
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Linguaggio
collaterale
intervista 
a Noam Chomsky 
di David Barsamian  
Con le ultime guerre 
in Afghanistan 
e in Iraq il Pentagono 
ha coniato una nuova 
espressione:
«danno collaterale». 
Designa i morti fra 
la popolazione civile. 
Un eufemismo 
per indicare 
un fatto collegato 
ai combattimenti, 
ma che si preferisce 
definire con termini 
meno crudi. In questo 
modo il linguaggio 
diventa un’arma 
di guerra

pagina 69

dietro i fatti

Qui si combatte 
per l’acqua
di Serena Marcenò
Attentati kamikaze 
palestinesi 
e operazioni militari 
israeliane hanno 
messo in secondo 
piano un conflitto 
importantissimo.
Che riguarda 
la sopravvivenza 
dell’intera 
popolazione di Gaza 
e della West Bank: 
il controllo dell’acqua
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Auditel: il grande 
inganno
di Editor
Quasi tutti pensano 
che il misuratore 
di audience sia 
un prodotto 
d'importazione, 
mentre è una 
invenzione italiana. 
E credono 
che costituisca 
un fattore tecnico. 
Invece è la chiave 
di volta strategica 
con cui sono state 
combattute le più 
cruenti battaglie 
delle comunicazioni
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Te lo do io 
l’indultino
di Sergio Onesti 
La legge dell’l  agosto 
2003 dovrebbe 
aprire le porte 
delle carceri 
a 6-8 mila detenuti.
È il cosiddetto 
«indultino». Questo 
provvedimento 
demagogico 
e sostanzialmente 
inefficace 
dà l’occasione 
per affrontare alcune 
problematiche 
dell’universo carcere 
e per rilanciare 
la campagna 
abolizionista
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Carceri: quando 
troppo è troppo
di Nils Christie
Si può stabilire 
un limite al massimo? 
Un tetto oltre 
il quale l’istituzione 
penale non possa 
crescere all’interno 
di uno stato? Esiste 
un criterio che dica 
quando «il troppo 
è troppo», che indichi 
quando si è superato 
il limite?
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Verso un altro 
anarchismo
di Andrej Grubacic

Ecco l’intervento 
di un anarchico serbo 
al terzo Social forum 
di Porto Aiegre 
del febbraio 
di quest’anno.
È la riflessione 
di un attivista del 
Balkan Social Forum 
per la formulazione 
di un’azione 
anarchica negli anni 
Duemila dentro 
e fuori il movimento 
new-no global
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lanterna magica

forme e colori
È itinerante 
la Biennale libertaria
di Franco Buncuga
Si è conclusa 
la seconda edizione 
della Biennale di Arte 
e Anarchia. Momento 
di arte comunitaria 
nato attorno 
alla redazione 
della rivista ApARTe. 
Questa edizione 
si è diffusa in luoghi, 
tempi, spazi differenti. 
Tra l’ottobre 2002 
e il maggio 2003 
ci sono stati 
più di quaranta 
eventi-biennale
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libraria
La pomolibertà 
di Ovidie
di Pietro Adamo 
Denuncia i «danni» 
del femminismo 
moderno.
Perché lo ritiene 
capace di produrre 
tuttalpiù una 
pseudoliberazione 
interna all’ottica 
consumistica: libera 
la donna dal suo 
primo padrone, 
l’uomo, per gettarla 
nelle braccia 
di un altro padrone, 
il capitalismo.

Ovidie Becht, 
autrice del libro 
Porno Manifesto 
lancia questa 
provocatoria tesi.
E si scaglia contro 
il «proibizionismo» 
per rivalutare 
la pornografìa
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Il caso delle tangenti di Telekom Ser­
bia è diventato un tormentone. Destra 
e sinistra si accapigliano e si lanciano 
accuse reciproche. Insomma, il solito 
teatrino all’italiana su cui non con­
verrebbe perdere tempo più di tanto. 
Ma c'è un aspetto rilevante in tutta la 
questione. Che conviene sottolineare. 
Perché, in fondo, mette in luce il lato 
nascosto dello stato italiano

quel Francesco Pazienza che definire faccen­
diere è estremamente riduttivo. Qualcuno ha 
sostenuto, con buone ragioni, che Pazienza era 
una sorta di superboss dei servizi segreti paral­
leli. Però, che noia in Italia! Sempre le stesse 
facce. Ma anche il caso Telekom ricalca schemi 
consueti, conosciuti, collaudati. Di nuovo, ripe­
tiamo, c ’è soltanto la versione pataccara. C’è 
un presidente di una commissione d’inchiesta 
che viene continuamente contraddetto. Che fa 
la figura di essere stato mandato allo sbaraglio 
dai suoi amici di governo.

N essuno è tanto ingenuo da credere che in 
un affare come quello di Telekom Serbia 

non siano corse tangenti. Ci mancherebbe al­
tro. Tanto più che una parte di queste è anche 
iscritta regolarmente a bilancio sotto la voce 
«provvigioni». Ed è anche ridicolo che gli allora 
responsabili del governo affermino di essere 
stati all’oscuro della vicenda. Una cosa tanto 
incredibile da attirare pesanti critiche perfino 
da noti commentatori legati alla sinistra. E che 
il governo di centrodestra con i suoi mezzi di 
informazione (reti Mediaset, Rai, quotidiani e 
settimanali) ci marci alla grande non stupisce 
affatto. L’occasione è troppo ghiotta per un 
premier maneggionaffarista. Ma l’aspetto an­
cor più interessante di questa faccenda è come 
su tangenti vere si sia costruita una patacca 
tanto confusa. Insomma, questi «abili uomini» 
non potevano trovare qualcuno di più presen­
tabile del «conte» Igor Marini? Certo, che i po­
tenti per fare gli affari sporchi debbano ricorre­
re a personaggi, diciamo, disinvolti è una co­
stante storica, quasi obbligata. Vi ricordate la 
famosa «madre di tutte le tangenti»? Lo scanda­
lo Enimont? Bene, chi era l’uomo di fiducia di 
Raul Cardini? Un certo Sergio Cragnotti che 
dopo quell’operazione si mise in proprio di­
ventando padrone della Cirio e della Lazio (so­
cietà agli onori della cronaca finanziaria visto 
che navigano in cattive acque). C’è da aggiun­
gere che nel caso Telekom Serbia è rispuntato 
anche un volto molto noto anni fa: vi ricordate 
all’inizio degli anni Ottanta la strana morte del 
banchiere Roberto Calvi? Così torna alla ribalta

LA COMPETIZIONE POLITICA

Usciamo, però, dalla dimensione folcloristica. 
Quando la lotta e la competizione politica usa­
no strumenti diciamo dirompenti vuol dire che 
qualcosa di importante sta avvenendo. A volte 
è così importante che ci scappano pure i morti.
Senza voler mischiare fatti tra loro tanto di­
stanti nel tempo e nell’importanza, ma per fare 
unicamente un parallelo che aiuti a capire pur 
nelle diversità: la strage di piazza Fontana. Pa­
rallelo troppo azzardato? Sì, ma seguite il ragio-

Dittatore sotto processo. Slobodan Milosevic durante un'udienza
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namento. Quando chi comanda sente minac­
ciata la sua permanenza nella stanza dei botto­
ni ricorre a strumenti «eccezionali». Nel 1969 la 
Democrazia cristiana sentiva il fiato sul collo 
del sorpasso comunista, la Confindustria vede­
va espandersi un sindacalismo molto combatti­
vo e difficilmente controllabile dalle centrali 
istituzionali, i servizi segreti americani temeva­
no di perdere una pedina importante come l’I­
talia nel contesto europeo e mediterraneo. Fatti 
noti e che su questa rivista sono stati altre volte 
ricordati. Ebbene, in quell’occasione social­
mente più pericolosa per l’assetto istituzionale 
e per le alleanze internazionali si ricorse alle 
bombe. Ed effettivamente il clima socialpoliti- 
co-sindacale si raffreddò. Ci sarebbero voluti 
decenni per stabilire anche a livello giudiziario 
un minimo (solo un minimo) di verità.
Oggi, da un certo punto di vista, la situazione 
per chi comanda è meno drammatica, però il 
leader della coalizione di centrodestra ha un 
sacco di problemi giudiziari. Tanto che ha do­
vuto far approvare una legge che lo tira fuori 
dagli impicci. È esposto a critiche che hanno 
seri fondamenti. Vede una parte del suo eletto-

ai tribunale intemazionale delTAja, presieduto da Carla Del Ponte

rato confuso. Insomma, ha problemi non pic­
coli. Ma, per sua fortuna, questa storia di Te­
lekom Serbia getta discredito sugli avversari. 
Gli dà strumenti per rivoltare la frittata e per 
attrarre l’attenzione su altri. E anche se si arri­
verà a rendere palese (come già sta avvenendo) 
che Marini è un pataccaro, rimane sempre il 
fatto (ripetuto fino all’ossessione) che una so­
cietà italiana controllata dalla stato (tramite la 
famosa golden share) ha sovvenzionato e aiuta­
to un dittatore in crisi.

IL LAVORO DEI GIUSTIFICAZIONISTI

Tra qualche tempo, poi, arriveranno i giustifi- 
cazionisti che ammetteranno: sì, in effetti era 
in parte una montatura, ma serviva per richia­
mare l’attenzione su un «pericoloso caso di 
malaffare». Sembra quasi di sentire quei giusti- 
ficazionisti (alla Giuliano Ferrara, tanto per 
non fare nomi) che, quando nel 1997 non era 
più possibile negare come la strage di piazza 
Fontana fosse stata una «strage di stato», am­
mettevano: certo, ma la politica degli stati è 
anche questo. Perché stupirsi? Per salvare l’Ita­
lia dal «comuniSmo» si è, purtroppo, dovuto ri­
correre a rimedi estremi: la situazione era con­
siderata estrema.
Ristabiliamo, però, le distanze tra una strage e 
una patacca. Resta comunque il fatto che epi­
sodi come quelli accennati ci raccontano nella 
loro drammaticità o nella loro dimensione mal­
destra un elemento essenziale del potere in 
quanto tale. Il lato oscuro del potere che emer­
ge quando si sente minacciato. Il ricorso disin­
volto a strumenti che alla maggior parte della 
gente sembrano eccezionalmente gravi, ma in­
vece sono moneta corrente per chi sta al gover­
no o all’opposizione. Detto con una frase che 
può sembrare desueta ma che tale non è: la cri­
minalità del potere. Criminalità pataccara, nel 
caso di Telekom Serbia, grande criminalità, 
quando non esita a fare dei morti.
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Serena
Marcenò

Il moltiplicarsi di attentati kamikaze palestinesi e di opera­
zioni militari israeliane ha messo in secondo 
flitto importantissimo. Una lotta che riguar­
da la sopravvivenza dell’intera popolazio­
ne di Gaza e della West Bank: il controllo 
dell’acqua. Uno scontro finalizzato, 
anche, al controllo del territorio e delle 
risorse idriche. Giocato su più livelli 
Ebrei e palestinesi si confrontano 
a colpi di morti su strategie demo­
grafiche, economiche e, perché no, 
culturali, ideologiche, religiose.
Una guerra guerreggiata tanto com­
plessa quanto sanguinosa. Di cui 
l’acqua è un elemento strategico.
Eppure, come troppo spesso accade 
in quel paese mediorientale, non * 
mai un modo univoco di inter­
pretare le cose. Quindi, se ridu­
cessimo la guerra dell’acqua a 
una semplice guerra per l’acqua 
sarebbe poco comprensibile, non solo 
il quadro generale, ma anche la na­
tura stessa di questo massacro conti­
nuo e le armi messe in campo. Ecco 
una documentata inchiesta di 
Serena Marcenò, cooperante 
intemazionale
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LJ acqua, dolce e pura, è una componente es- 
i senziale per la sopravvivenza umana ed è 

per sua natura insostituibile. Le stime accredita­
te a livello internazionale fissano il fabbisogno 
medio annuo pi o capite a mille metri cubi, inclu­
dendo in questo conteggio l’acqua per il consu­
mo domestico, per gli usi industriali e agricoli e 
per il ripristino dei sistemi naturali. La scarsità di 
acqua potabile comporta, come tutti 
sanno, un’enorme quantità di conse­
guenze sulla salute e sulle condizioni 
socio-economiche delle popolazioni 
e la situazione palestinese è emble­
m atica di tutti questi problem i.
La scarsità di risorse idriche ha rap­
presentato una parte consistente del 
conflitto con Israele e le sue cause so­
no strettamente connesse non solo al­
la situazione climatica e idrogeologica 
ma anche a quella socio-economica 
del paese e in particolare al tasso ele­
vatissimo di densità demografica.
La scarsità idrica palestinese fa capo 
ad alcuni problemi strutturali ma an­
che a fenomeni indotti. Con l'esten­
sione del controllo israeliano sulle ri­
sorse idriche dei territori occupati è 
stato di fatto impedito alla popola­
zione palestinese lo scavo di nuovi 
pozzi e i consumi sono stati sottopo­
sti a una dura restrizione attraverso il 
sistema delle quote. Questa riduzio­
ne è stata causa della distruzione di 
buona parte delle coltivazioni di 
agrumi di Gaza, della perdita delle 
terre fertili della Valle del Giordano 
nella West Bank (Cisgiordania), della 
demolizione delle cisterne e del bloc­
co di molte sorgenti e di molti pozzi 
esistenti, resi inaccessibili dall’eserci­
to israeliano.
Anche la politica delle tariffe impo­
sta dall’occupante ha discriminato 
la popolazione palestinese: il prez­
zo dell’acqua pagato dai palestinesi 
della Striscia di Gaza è circa 1,20 
dollari al metro cubo, mentre quel­
lo pagato dai coloni è di soli 10 cen­
tesimi di dollaro. Se calcolato in ba­
se al reddito il prezzo pagato dai 
palestinesi a Gaza è venti volte più alto di quel­
lo pagato dagli israeliani. Questa politica discri­
minatoria dell’allocazione delle risorse ha di 
fatto trasferito sulla popolazione palestinese il 
peso della scarsità endemica delle risorse nella 
zona per motivi climatici e per i modelli di svi­
luppo adottati e il gap sempre più profondo fra 
le condizioni socio-economiche dei due popoli

non ha fatto altro che alimentarne il conflitto. 
Ma la scarsità delle risorse idriche è anche gene­
rata da fenomeni indotti come la crescita della 
popolazione e delle sue attività economiche in 
senso lato. L’esodo dei rifugiati palestinesi nel 
1948 e nel 1967 ha creato uno shock demografi­
co, particolarmente grave nella Striscia di Gaza, 
che si accompagna a tassi di incremento demo­

LA MAPPA DELLE FONTI IDRICHE ISRAELIANE E PALESTINESI

grafico fra i più alti al mondo che si collocano fra 
il 5 e il 6 per cento l’anno. Il risultato di questa 
sovrappopolazione di un territorio di dimensioni 
ridotte è stato l’esaurimento delle risorse idriche 
disponibili.
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DOPO LA GUERRA DEL 1967

La posizione predominante israeliana sulle risor­
se idriche si è consolidata a partire dalla guerra 
del 1967 che segnò definitivamente il rafforza­
mento della posizione idro-strategica israeliana 
rispetto ai paesi arabi confinanti. Da quel mo­
mento infatti l’occupazione del Golan siriano ga­
rantì a Israele il controllo delle sorgenti del Ba- 
nias, evitando in tal modo la minaccia di una di­
versione del fiume a monte, il controllo sull’alto 
corso dello Yarmuk, in percentuale doppia ri­
spetto al periodo precedente (il che fa di Israele 
un paese upstreamer rispetto a Siria e Giordania) 
e il controllo delle sorgenti del Giordano, di buo­
na parte del suo corso e degli acquiferi sotterra­
nei nella West Bank e nella Striscia di Gaza. 
L’acquifero montano della West Bank rappresenta 
dal 1967 una rilevante risorsa per il fabbisogno 
idrico israeliano e l’incremento dei consumi idrici 
del paese è dovuto in buona parte a queste acqui­
sizioni territoriali: il 50 per cento delle acque sot­
terranee sfruttate da Israele, pari al 25 per cento 
dei consumi totali sostenibili, viene dalle acque 
dell’acquifero montano, e in particolare il solo su­
bacquifero occidentale, grazie ai bassi livelli di sa­
linità, garantisce il 50 per cento dell’acqua potabi­
le consumata in Israele.
Con l’occupazione dei territori nel 1967 Israele ha 
assunto di fatto il controllo della gestione delle ri­
sorse idriche palestinesi e ha intrapreso una poli­
tica di restrizione dei consumi limitando l’accesso

QUELLI DI GAZA

La Striscia di Gaza è una fascia di terra di 365 chi­
lometri quadrati, che si estende lungo la costa 
mediterranea fra Egitto e Israele. Il territorio com­
plessivo ha una lunghezza massima di 40 chilo­
metri circa e una larghezza che varia da un mini­
mo di sei a mi massimo di 14 chilometri.
L’ultimo censimento nel 1997 ha stimato una po­
polazione di 1.022.207 persone, il 50 per cento 
della quale sotto i 14 anni, e il 70 per cento sotto i 
19. Il tasso di incremento demografico è del 6 per 
cento (in media con la West Bank) mentre il tasso 
di mortalità infantile è del 33 per mille (il 27 nella 
West Bank).
La popolazione di Gaza è formata essenzialmente 
da rifugiati, quelli registrati dall’Unrwa sono 
852.626 (cioè circa il 70 per cento della popolazio­
ne complessiva) la metà dei quali, circa U 54 per 
cento, vive nei campi dell’Unrwa: più di 400 mila 
persone divise in otto campi.
Il territorio di Gaza si trova attualmente sotto il 
controllo palestinese per una percentuale che va-

dei palestinesi alle proprie risorse idriche naturali. 
A partire dal 1982 la gestione idrica dei territori 
occupati è stata demandata formalmente al 
Mekorot cui il governo israeliano ha affittato la ge­
stione delle risorse idriche palestinesi con un con­
tratto di 49 anni. Come già prima le autorità mili­
tari, il Mekorot ha continuato la politica del dop­
pio standard che nella West Bank e a Gaza pena­
lizza in modo discriminatorio i consumi palesti­
nesi a confronto di quelli dei coloni israeliani.
Il controllo idrico israeliano si è esercitato senza 
sostanziali mutamenti fino agli accordi di Taba 
del 1995, che hanno in parte attribuito all’Autorità 
palestinese la gestione idrica di Gaza e di una por­
zione ridotta della West Bank. Ma nonostante rac­
cordo abbia allocato una quantità aggiuntiva di 
metri cubi annui alla popolazione palestinese, le 
restrizioni e il controllo rimangono ancora adesso 
saldamente in mano israeliana. Complessivamen­
te le risorse idriche provenienti dalla falda sotter­
ranea della West Bank possono essere utilizzate 
per meno del 20 per cento dalla popolazione ara­
ba palestinese e per oltre l’80 per cento dalla po­
polazione israeliana, parte negli insediamenti co­
loniali e parte in territorio israeliano all’interno 
della linea verde.
L’acquifero montano ha i propri punti di ricarica 
nella West Bank, ma scorre in direzione nord e 
ovest verso Israele, dove si trova la maggior parte 
delle sorgenti naturali e dei pozzi. Una sapiente 
politica di gestione dei prelievi, accompagnata da 
un controllo in senso limitativo del pompaggio

ria secondo le stime dal 66 all’88 per cento (69 per 
cento in zona A e il 19 per cento in zona B) mentre 
il resto si trova in zona C ancora sotto il controllo 
israeliano. Se dunque la densità teorica secondo le 
stime del 1997, a Gaza è di 3.600 persone per chilo­
metro quadrato, quella effettiva, che tiene conto 
cioè solo della porzione di territorio effettivamente 
abitata dai palestinesi, oscilla intorno alle 5 mila 
persone per chilometro quadrato con le concen­
trazioni maggiori in corrispondenza dei centri ur­
bani e dei campi profughi, otto in tutta la Striscia.
La closure interna ed esterna imposta dall’eserci­
to israeliano, oltre naturalmente ai bombarda- 
menti, ha creato una situazione che sta colpendo 
duramente le condizioni di vita della popolazio­
ne civile. Secondo i dati pubblicati dalla World 
bank all’inizio di quest’anno oltre il 60 per cento 
della popolazione palestinese si trova sotto la so­
glia di povertà (2 dollari al giorno) e il numero dei 
poveri è triplicato passando da 637 mila nel set­
tembre del 2000 a circa 2 milioni di persone, su 
ima popolazione palestinese complessiva di circa 
3 milioni di persone.
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della falda da parte palestinese, ha permesso a 
Israele di convogliare la maggior parte delle acque 
disponibili nel proprio territorio.
Anche dal punto di vista legale la situazione per­
mette di limitare i consumi palestinesi. In viola­
zione al diritto intemazionale Israele ha esteso la 
propria legge idrica del 1959 ai territori occupati, 
sottoponendo le risorse idriche palestinesi al pro­
prio interesse nazionale e riconosce alla popola­
zione locale solo i diritti d’uso precedenti al 1967: 
questo significa che la dotazione di acqua per uso 
agricolo o domestico è rimasta bloccata e ha subi­
to da allora solo delle piccole variazioni. Con l’oc­
cupazione sono stati imposti dei limiti ai prelievi 
palestinesi con l’applicazione di strumenti di con­
trollo dei pozzi e sono state di fatto impedite nuo­
ve trivellazioni o il recupero di vecchi pozzi con la­
vori di manutenzione.
Anche il sistema delle tariffe imposto da Israele 
nei territori palestinesi ha rappresentato un ulte­
riore fattore di controllo: le tariffe, che sono le 
stesse di Israele, a parte le ovvie considerazioni 
sulle differenze di reddito, comportano infatti 
consumi diversi, soprattutto per l’uso agricolo, 
perché in Israele sono in buona parte sovvenzio­
nate da contributi statali mentre nei territori pale­
stinesi no. Questa differenza ha fatto sì che il prez­
zo pagato per l’acqua dai palestinesi è sei volte più 
alto di quello pagato dai coloni israeliani. La situa­
zione si riflette direttamente sulle percentuali di 
terreni messi a coltura dai palestinesi e dagli israe­
liani nella West Bank [tabella 1],

I POTERI DI MEKOROT

Fondato nel 1937 dalla Jewish Agency e dal- 
l'Histadrut, il principale sindacato israeliano, 
ha sempre avuto un molo fondamentale nella 
gestione delle risorse idriche ancor prima del­
la fondazione dello stato di Israele.
Dalla Water Law del 1959 al Mekorot fanno 
capo tutte le opere di costruzione e manuten­
zione degli impianti idrici in senso lato, il fun­
zionamento del National Water Carrier, la ge­
stione di tutti gli impianti di trattamento delle 
acqua reflue, degli impianti di bonifica, di de- 
salinizzazione della zona di Eilat e tutti i labo­
ratori di analisi e monitoraggio delle acque.
I poteri del Mekorot si estendono anche ai ter­
ritori occupati, soprattutto per l’approwigio- 
namento degli insediamenti coloniali ma an­
che per i consumi palestinesi se si considera 
che almeno il 50 per cento dell’acqua distri­
buita nelle zone da loro abitate proviene dal­
l’acquedotto israeliano.

TABELLA 1

A r e e  c o l t i v a t e  e  i r r i g a t e  p e r  p o p o l a z i o n i  
n e l l a  W e s t  B a n k  (in  e tta ri)

TOTALE PALESTINESI ISRAELIANI

AREA 5 6 0 .0 0 0

C oltivata 200.000 190.000 9.030

%  su l to ta le  c o ltiv a to 9 5 % 4 .5 %

Irrigata 13.000 4.873 8.127

% su l to ta le  irr ig a to 3 7 % 6 2 %

% s u l to ta le  co ltiv a to 2 .5 % 9 0 %

Come mostrano i dati, mentre il 95 per cento dei 
terreni agricoli della West Bank è in mano palesti­
nese e il 4,5 per cento in mano israeliana, i palesti­
nesi godono solo del 37 per cento dei terreni irri­
gati a fronte del 62 per cento israeliano. Quindi, 
mentre i coloni israeliani possono irrigare il 90 per 
cento delle terre da loro coltivate, i palestinesi so­
no in grado di irrigarne solo il 2,5 per cento.
I dati disponibili sullo sfruttamento delle falde 
sono ancora più significativi, perché mostrano 
anche i consumi in territorio israeliano, che 
sfruttano il 95 per cento del subacquifero occi­
dentale e l’85 per cento di quello nordorientale. 
Per ricollocare questi dati in un quadro comples­
sivo dello sfruttamento delle risorse idriche di­
sponibili basterebbe considerare le percentuali di 
prelievi differenziati fra popolazione israeliana e 
palestinese, rispetto alle principali risorse del 
paese: gli acquiferi sotterranei, le acque superfi­
ciali e le riserve non rinnovabili [tabella 2[.

TABELLA 2

Percentuali di sfruttam ento delle risorse idriche 
della popolazione israeliana e palestinese

DISPONIBILITÀ PERCENTUALE DI PRELIEVI 
RISORSE DA (in milioni di metri cubi annui) PALESTINESI ISRAELIANI

A cquiferi sotterran ei

Acquifero Montano
B a c in o  o r ie n ta le 1 0 0 57 43
B a c in o  n o r d -o r ie n ta le 1 4 0 29 71
B a c in o  o c c id e n ta le 3 6 0 6 94

Acquifero costiero 3 4 0 25 75
Acquifero della Galilea
B a c in o  o r ie n ta le 4 5 0 100
B a c in o  o c c id e n ta le 1 5 5 0 100

Acquifero del Carmelo 7 0 0 100

Acquifero Araba/Arava 2 5 0 100

A cquiferi superficiali

Bacino del Giordano 6 1 5 0 114

Acque di ruscellamento 9 0 0 45

Acquiferi non rinnovabili
Falda fossile del Negev 7 0

(miliardi di m cubi)

9

►
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La diversa ripartizione dei diritti si manifesta 
chiaramente dalla diversa ripartizione delle per­
centuali di sfruttamento delle risorse idriche 
condivise e questa differenza è all’origine del gap 
esistente fra i due paesi sia nel settore civile sia in 
quello agricolo. Complessivamente Israele sfrut­
ta l’83 per cento delle risorse idriche sotterranee 
dell'intera Palestina geografica e la totalità delle 
acque superficiali, in particolare quelle del baci­
no del Giordano. Dall’acquifero montano Israele 
preleva 483 milioni di metri cubi l’anno, di cui 40 
milioni destinati ai coloni, mentre i palestinesi 
prelevano 118 milioni di metri cubi l’anno, circa 
quattro volte di meno. L’accesso alle risorse del 
basso bacino del Giordano poi è del tutto negato 
ai palestinesi.
Alla limitazione dello scavo dei pozzi garantito 
dalla supervisione sul rilascio delle licenze e dal­
la fissazione delle quote massime per i prelievi, 
Israele ha aggiunto altre forme meno dirette an­
che se ugualmente efficaci di controllo che sono 
state esercitate attraverso una totale mancanza 

di investimenti per lo 
sviluppo e il manteni­
mento dei sistemi idrici, 
la distribuzione delle in­
frastrutture e l’estensio­
ne dei sistemi fognari, 
che sono parte in te­
grante del sistema idri­
co. Questa combinazio­
ne di riduzione dell’ac­
cesso alle risorse e di 
bassi investimenti nelle 
infrastrutture ha deter­
minato il quadro esi­

stente nell’agricoltura palestinese e il numero 
esiguo di terre agricole irrigate.
Agli ostacoli burocratici dobbiamo poi aggiunge­
re quelli tecnici: la scarsa profondità dei pozzi 
palestinesi, il tipo di pompe usate e i costi di 
mantenimento elevati costituiscono tutti limiti 
allo sfruttamento efficace dei pozzi disponibili, 
limitandone la resa e l’impiego da parte dei pro­
prietari.
Per legge i pozzi palestinesi possono pescare fra i 
60 e i 120 metri, dal livello alto Cenomaniano 
dell’acquifero, e ciò comporta che le quantità di­
sponibili sono soggette alle variazioni stagionali 
e annuali, come sappiamo molto consistenti nel­
l’area, e dipendono quindi dal livello delle preci­
pitazioni. I pozzi degli israeliani, quelli che ser­
vono gli insediamenti coloniali, pescano invece a 
profondità molto più elevate, nel basso Cenoma­
niano, e si garantiscono in tal modo una quantità 
stabile di acqua dolce, non soggetta alle variazio­
ni stagionali.
Per ritornare invece alla questione dei limiti tec­

nici, i costi di mantenimento dei pozzi il più delle 
volte sono inaccessibili per i palestinesi e diven­
tano spesso la causa del loro abbandono. Le at­
trezzature, come tutti i beni di importazione nei 
territori palestinesi, devono essere acquistate da 
Israele 0 affittate da mediatori israeliani, e com­
portano il pagamento di tasse molto elevate. 
Questa forma di controllo è sintomatica della 
strategia israeliana che mira alla creazione di in­
frastrutture che fanno capo direttamente a Israe­
le e che legano la vita civile dei palestinesi alla 
potenza occupante, integrando fortemente i due 
territori. È in questo senso che si può leggere la 
funzione degli insediamenti coloniali e delle basi 
militari, che proprio nel caso dell’acqua hanno 
rappresentato la prima giustificazione israeliana 
per la penetrazione di Mekorot nei territori occu­
pati.
Questa strategia nel corso degli ultimi trent’anni 
ha cercato di trasformare il controllo militare, 
istituzionale e legale in uno stato di fatto che co­
stituisce un ulteriore ostacolo a ogni progetto di 
autonomia sostanziale palestinese.

MICROFISICA DEL POTERE

Nelle sue forme più odiose questa microfisica del 
potere israeliano sull’acqua può all’occorrenza 
trasformarsi in uno strumento di pressione sulla 
popolazione palestinese, in termini di ricatto e 
ritorsione nei momenti di tensione o di penaliz­
zazione, rispetto ai coloni, nei momenti di penu­
ria, facendo del controllo dei rubinetti da parte 
israeliana un punto di estrema vulnerabilità del­
l’intera popolazione palestinese.
Questa penetrazione infrastrutturale d’altro can­
to non si è concretizzata in uno sforzo per miglio­
rare lo stato delle reti idriche e dell’approvvigio­
namento della popolazione palestinese. Gli inve­
stimenti nel settore pubblico per le infrastrutture 
economiche e sociali sono eccezionalmente bassi 
nei territori occupati rappresentando solo il 3,5 
per cento del prodotto interno lordo a fronte del 9 
per cento in Giordania e del 13 in Egitto.
La questione delle infrastrutture non limita i suoi 
effetti sul piano dell’approvvigionamento alla 
popolazione, ma gioca un ruolo determinante 
anche fra le cause di contaminazione delle acque 
che è dovuta essenzialmente a un eccesso di clo­
ruri, dovuto generalmente a un sovrasfruttamen- 
to delle falde e alla contaminazione derivante 
dalla mancanza di scarichi fognari e in generale 
dagli scarti delle attività umane, domestiche, 
agricole e industriali.

►

Sinuoso Giordano.
Una veduta aerea 
del fiume che, come 
risorsa idrica, viene 
sfruttato quasi 
completamente 
da Israele, tanto che 
l’accesso al basso 
bacino del Giordano 
è negato ai Palestinesi
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L’altro fenomeno diffuso di inquinamento delle 
acque nei territori palestinesi è quello che deriva 
da un uso estensivo di pesticidi e dai rifiuti uma­
ni e ammali. L’estensione dell’inquinamento da 
pesticidi non è quantificata ma i suoi livelli de­
vono essere consistenti considerato l’uso ecces­
sivo fatto in agricoltura da parte palestinese co­
me da quella israeliana. La contaminazione bio­
logica infine è la forma di inquinamento più 
consistente e comunque la più visibile e ha ori­
gine nella mancanza di sistemi fognari e di im­
pianti di trattamento che determina un ritorno 
dei liquami nel suolo attraverso l’irrigazione. 
Nella West Bank come a Gaza, i villaggi e i campi 
profughi non dispongono infatti di fognature e 
nelle città e negli insediamenti coloniali israelia­
ni la copertura è parziale.
Questo modello di gestione delle risorse idriche 
nei territori occupati, oltre alle conseguenze che 
abbiamo appena esaminato dal punto di vista 
della quantità e della qualità dell’acqua allocata, 
non può non avere ripercussioni sull’economia 
palestinese e costituisce anzi uno dei principali 
ostacoli allo sviluppo.
La media dei consumi prò capite nel 1993 era di 
35 metri cubi e i consumi che sono triplicati fra 
il 1967 e il 1985 hanno subito in seguito una sta­
gnazione. Secondo la World Bank questi livelli 
sono di gran lunga al di sotto del fabbisogno 
reale e della soglia di mille metri cubi annui prò 
capite fissata a livello internazionale come limi­
te minimo alle situazioni di water stress sotto la 
quale la scarsità si fa sentire in termini di costri­
zione per lo sviluppo economico, la produzione 
alimentare, la salute pubblica e la protezione dei 
sistemi naturali.
Per Israele la ragione di questi valori così bassi 
andrebbe ricercata nei ridotti livelli di reddito 
dei palestinesi, per questi, viceversa, nelle restri­
zioni all’accesso alle risorse imposte dagli israe­
liani. Sicuramente esiste una relazione econo­
mica fra i livelli di reddito e il fabbisogno di al­
cuni beni, fra cui l ’acqua, ma molti studi a livello 
mondiale hanno dimostrato come il fabbisogno 
d’acqua, oltre a essere una funzione del livello di 
reddito, è influenzato anche da una moltitudine 
di fattori fra cui la disponibilità, il prezzo, la di­
stribuzione, il clima e la tecnologia. Dall’analisi 
di questi parametri nella società e nell’economia 
palestinese risulta chiaro che la relazione con i 
bassi livelli di reddito non è sufficiente a spiega­
re i bassi livelli di consumi idrici della popola­
zione e l’esistenza quindi di una domanda la­
tente d’acqua non soddisfatta che costituisce 
uno dei fattori di de-sviluppo imposti ai territori 
palestinesi dall’occupazione israeliana.

Questi dati sullo sfruttamento delle risorse assu­
mono maggiore significato se vengono compa­
rati a quelli relativi ai consumi idrici della popo­
lazione israeliana [tabella 3] e si completa se ve­
rifichiamo la ripartizione complessiva delle terre 
coltivate e irrigate nei territori israeliani e pale­
stinesi [tabella 4].

TA BELLA 3

Confronto fra i consum i idrici
palestinesi e israeliani, 1993
CONSUMI PALESTINESI ISRAELIANI

C on su m i to tali (Mm3/anno) 2 2 5 1 .7 5 4
Ir r ig a z io n e 145 1.112
M u n ic ip a li 70 5 3 6
In d u s tr ia li 10 10 6

C on su m o ann uo prò  cap ite  (m3)

A g g reg a to 9 7 3 3 0
Ir r ig a z io n e 6 2 2 1 0
M u n ic ip a le 31 100
In d u s tr ia le 4 2 0

In crem en to  dei con su m i 1 9 6 7 -1 9 9 3  (m3) 25 3 4 5

TABELLA3

Confronto fra  l’agricoltura irrigua
israeliana e palestinese, 1993
AGRICOLTURA IRRIGUA (in dimani) PALESTINESI ISRAELIANI

S u p e rfic ie  to ta le  (Mm3/anno) 2 0 0 1 .8 6 4

S u p e r fic ie  p rò  c a p ite <0.1 0 .3 5

Irr ig a ta / co lt iv a ta 10 5 5

Irrig a ta / irrig a b ile 33 > 9 0

In c r e m e n to  1 9 6 6 / 6 7 -1 9 9 3 0 2 7 6

La situazione delle risorse idriche nella Striscia 
di Gaza, se vogliamo, è ancora più complessa e 
riflette, riportandoli su una scala macroscopica, 
tutti i problemi insiti nella guerra dell’acqua 
israelo-palestinese.
Nella Striscia di Gaza ci sono 18 insediamenti 
coloniali israeliani con una popolazione di circa 
6.500 persone. I settlement sono organizzati in 
due bloc, uno vicino al confine nord della Stri­
scia e uno che occupa un terzo della fascia co­
stiera conosciuto come Gush Katif Bloc. Sebbe­
ne i coloni rappresentino meno dell’uno per 
cento della popolazione totale godono di una 
dotazione di terra prò capite 73 volte superiore 
a quella dei palestinesi residenti e 699 volte su­
periore a quella dei palestinesi dei campi profu­
ghi, mentre i loro consumi idrici sono 16 volte 
maggiori.
L’unica risorsa idrica disponibile, almeno in par­
te, per la popolazione palestinese della Striscia è 
la porzione dell’acquifero costiero che ricade 
nella zona. Il livello dello sfruttamento della fal­
da, che imporrebbe un limite di sostenibilità di 
65 milioni dimetti cubi annui, è stato abbondan-
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temente superato per la densità della popolazio­
ne in quell’area, tanto da aver esaurito la zona di 
ricarica e intaccato le riserve. Questo fenomeno 
è causa di un aumento della salinità e di una 
condizione di inquinamento antropico causato 
dall’utilizzo incontrollato di pesticidi e dalla 
mancanza di controlli delle acque reflue, che po­
ne le risorse idriche di Gaza al di là di ogni para­
metro qualitativo ammesso dall’Organizzazione 
mondiale della sanità [tabella 5],

fissati a 50 mg/litro, e almeno nel 70 per cento 
dei pozzi della Striscia è stata riscontrata una 
concentrazione di nitrati di 300-400 mg/litro.
I maggiori pericoli per la salute riguardano i 
bambini, e in particolare i lattanti, colpiti da una 
patologia nota come Blue Sindrom, dal colore 
cianotico che assume chi ne è affetto a causa del- 
l’insuffìciente ossigenazione, che comporta un 
rischio consistente di morte. Molti di questi casi 
sono spesso associati, per l’uso di acque conta-

TABELLA5

Analisi com parativa dei principali dati sulla qualità delle acque nella Striscia di Gaza
AGENTI CHIMICI 
E BATTERIOLOGICI 
INQUINANTI

VALORI MASSIMI 
CONSIGLIATI 

DALL’OMS

VALORI MASSIMI 
AMMESSI 
IN ITALIA

VALORI STIMATI 
PER L’INTERA 

STRISCIA DI GAZA

VALORI 
DEI POZZI PUBBLICI 

DI KHAN YOUNIS

VALORI 
DEI POZZI PRIVATI 

DI KHAN KOUNIS

1993 198 8 1991 1 9 9 7/ 98 1997/ 98

A m m o n ia c a 1,5  mg/1 0 ,5  mg/1 0 ,0 3 -0 ,4  mg/1 0 ,0 3 -0 ,2  mg/1

Nitrati 50  mg/1 5 0  mg/1 1 0 0 -3 6 0  mg/1 3 8 ,5 -4 6 4  mg/1 3 9 -2 2 0  mg/1

F lu o ru ri 1 ,5  mg/1 0 ,7 -1 ,5  mg/1 1 ,2 -2 ,2  mg/1 0 ,5 -3 ,3  mg/1 0 ,7 -3 ,9  mg/1

Cloruri 2 5 0  mg/1 2 0 0  mg/1 4 0 0 -1 .2 0 0  mg/1 3 4 7 -9 4 0  mg/1 9 9 -7 4 0  mg/1

S o d io 2 0 0  mg/1 17 5  mg/1 17 5  mg/1 2 5 0 -1 1 0 0  mg/1 1 5 0 -6 6 0  mg/1

C o lifo rm i to ta li 0 / 1 0 0  m i 0 - 5 / 1 0 0  m i 0 - 3 6 / 1 0 0  m i 0 -> 2 0 0  /100 m i

C o lifo rm i fe c a li 0 / 1 0 0  m i 0 / 1 0 0  m i 0 -6 / 1 0 0  m i 0 ->  1 0 0 / 1 0 0  m i

INQUINATA E SALATA

Secondo le stime fatte negli anni Novanta, una 
percentuale che varia fra il 75 e l’85 per cento 
dell’acqua consumata nella Striscia di Gaza si 
colloca infatti al di fuori degli standard qualitati­
vi raccomandati dall’Oms con concentrazioni di 
cloruri e di nitrati che superano anche di 5-10 
volte i valori massimi ammessi.
L’acqua con elevati livelli di salinità non solo è 
inutilizzabile per bere e per gli usi domestici ma 
lo è anche per l’agricoltura dal momento che l’e­
levato livello di cloruri a lungo andare deteriora i 
suoli e riduce i raccolti, fenomeno questo che ha 
contribuito in modo consistente alla contrazio­
ne della coltivazione degli agrumi nella Striscia. 
Questi fenomeni di contaminazione delle risor­
se idriche della Striscia di Gaza hanno compro­
messo drasticamente la quantità di acqua pota­
bile disponibile e sono causa di gravi problemi 
sanitari della popolazione che è affetta in modo 
endemico da malattie renali, epatiche e intesti­
nali e da alti tassi di mortalità infantile.
Da questo punto di vista infatti è stata riscontra­
ta una correlazione tra il tasso di mortalità per 
insufficienza renale e l’inquinamento da cloruri 
delle acque. Questo tipo di patologia mostra un 
incremento parallelo a quello del gradiente di sa­
linità riscontrato nelle acque che si alza spostan­
dosi dalla zona nord alla zona sud della Striscia. 
Anche il livello dei nitrati si trova di gran lunga al 
di sopra dei livelli ammessi dall’Oms, che sono

minate da batteri, a infezioni gastro-intestinali 
dal momento che anche l’inquinamento batte­
riologico si attesta a Gaza su range elevati, supe­
rando i 200/100 mi di coliformi totali e i 100/100 
mi di coliformi fecali, a fronte dei parametri del- 
l'Oms di 0/100 mi.
Tuttavia, nonostante la letteratura scientifica e 
politica faccia esclusivo riferimento all’acquifero 
costiero, così gravemente deteriorato, nella Stri­
scia di Gaza in realtà sarebbe disponibile un se­
condo sistema acquifero affiorante e sfruttabile, 
un acquifero sabbioso olocenico. Dai dati pub­
blicati, questo secondo sistema acquifero sem­
bra in grado di garantire dei volumi d’acqua dol­
ce (alcune decine di mg/1 di cloruri, poco meno 
di un terzo di quelli fomiti dall’acquifero costie­
ro) di notevole rilevanza strategica non tanto per 
la loro quantità bensì per la possibilità che la loro 
gestione integrata con le acque deteriorate at­
tualmente disponibili possa garantire volumi 
d’acqua a salinità accettabile di notevole entità.

LE RUBERIE DEI COLONI

Non vogliamo qui stabilire una relazione di cau­
sa ed effetto, tuttavia bisogna dire che l’area co­
stiera lungo la quale si sviluppa il sistema duna- 
re sotto cui si trova questo acquifero olocenico è

►
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completamente occupata dagli insediamenti co­
loniali israeliani del blocco di Gush Katif e runi­
ca porzione di questo territorio rimasta ai pale­
stinesi, l’area dei Mawasi, si trova sotto il totale 
controllo militare israeliano.
Diverse indagini palestinesi ipotizzano in queste 
enclave la presenza di un campo di pozzi e di sta­
zioni di pompaggio dalle quali le acque dolci pre­
levate dall’acquifero olocenico verrebbero indi­
rizzate verso Israele. Non abbiamo dati speri­
mentali su questo, tranne il fatto di avere indivi­
duato chiaramente, con alcuni sopralluoghi con­
dotti tra il 1996 e il 1999, le batterie di pozzi israe­
liani negli insediamenti sulla linea di costa. 
L’unica porzione di territorio palestinese all’in­
terno della Striscia di Gaza che riesce a benefi­
ciare dell’acquifero olocenico, come accennato 
prima, è quella di Mawasi, letteralmente «ac­
qua che zampilla», ma non a caso le restrizioni 
israeliane in quest’area sono pesantissime. 
Mawasi è un’area chiusa fra il mare e il blocco 
degli insediamenti di Gush Katif, in cui l’in­
gresso e l’uscita della popolazione palestinese 
è regolato dall’esercito israeliano e l’accesso è 
vietato ai mezzi privati e pubblici. AH’interno 
dei Mawasi è vietato scavare pozzi, l’area è pri­
va di energia elettrica e il trasporto di carbu­
ranti è controllato dall’esercito israeliano: tutte 
restrizioni che di fatto impediscono l’uso di 
pompe e che mantengono i prelievi da parte 
palestinese entro quantità irrisorie.
Il nesso acqua-sicurezza, fondato sul fatto che 
l’allocazione delle risorse idriche è una variabile 
strategica per le capacità demografiche ed eco­
nomiche israeliane e palestinesi, ha costituito 
negli ultimi dieci anni uno degli elementi cardi­
ne dei negoziati di pace, coinvolgendo al pro­
prio interno questioni più ampie come quella 
del diritto al ritorno dei profughi e dello sman­
tellamento degli insediamenti coloniali israelia­
ni e ha giustificato le resistenze a una soluzione 
del conflitto con la proclamazione di uno stato 
palestinese e il ritiro dell’esercito israeliano dai 
territori occupati.
In realtà il fabbisogno idrico, così come la di­
sponibilità-scarsità delle risorse di un paese, 
non costituisce un dato assoluto ma è legato al 
modello di sviluppo adottato nel paese e nella 
regione circostante. Nonostante la maggior 
parte delle risorse allocate vengano destinate al 
settore primario, secondo un modello econo­
mico che vede l’agricoltura come primo settore 
di impiego nei paesi dell’area mediorientale, le 
stime fatte recentemente sulla produttività del­
l’acqua per settore hanno evidenziato come

questa sia circa 40 volte superiore nel settore 
industriale rispetto a quello agricolo e sembra­
no indicare una politica allocativa che in futuro 
potrebbe privilegiare industria e servizi a scapi­
to dell’agricoltura.
Negli ultimi anni, nella produzione agricola 
israeliana, il costo marginale dell’acqua ha su­
perato il valore di prodotti come cotone e grano. 
Per Israele dunque dal punto di vista stretta- 
mente economico risulterebbe più vantaggioso 
dare ai palestinesi acqua sufficiente per coltiva­
re ed esportare in Israele alcuni prodotti che il 
paese non ha più convenienza a produrre. Que­
sta politica si tradurrebbe in un risparmio sia 
perché i salari palestinesi sono meno elevati di 
quelli israeliani, sia perché si eliminerebbero i 
forti sussidi sull’acqua che gravano sui consu­
matori israeliani.
A partire dagli anni Novanta in Israele si è dif­
fusa la convinzione dell’opportunità di limitare 
la preponderanza del settore primario e avviare 
un’importazione di prodotti agricoli per stor­
nare le risorse idriche disponibili su attività 
economiche con un più alto valore aggiunto, 
fenomeno questo che avrebbe potuto aprire 
scenari nuovi, per cui non più tanto l’efficienza 
produttiva quanto quella allocativa delle risor­
se idriche rappresenterebbe sempre di più la 
chiave di volta dello sviluppo dei paesi dell’a­
rea mediorientale.
La predominanza del settore primario nell’eco­
nomia israeliana, che affonda le sue radici nel 
modello ideologico e culturale sionista da un lato 
e risponde a esigenze demografiche e di sicurezza 
dall'altro, potrebbe quindi segnare il passo a fa­
vore di modelli di sviluppo più moderni, di stam­
po liberista, basati essenzialmente sul settore in­
dustriale e sul terziario e in questo senso i proble­
mi, che tradizionalmente facevano capo alla tria­
de terra-acqua-sicurezza, risulterebbero in qual­
che modo ridimensionati, non tanto dal punto di 
vista quantitativo bensì sul piano qualitativo.

Acqua ed economia.
Il fabbisogno idrico 
non costituisce 
un dato assoluto ma, 
in una certa misura, 
è legato al modello di 
sviluppo adottato da un 
determinato paese
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Un nuovo modello di sviluppo economico ac­
compagnato da una relazione con i palestinesi 
come quella avviata con il processo di pace e 
giunta adesso alla sua stretta finale, pone infat­
ti il fattore sicurezza-controllo su presupposti 
non immediatamente militari e potrebbe ga­
rantire le esigenze israeliane attraverso mezzi 
meno diretti, ma certo non meno efficaci, di 
controllo e subordinazione della popolazione 
palestinese.
Come già sul piano delle relazioni economiche 
anche sulle risorse idriche la strada verso la pa­
ce può scommettere su una forma di controllo 
meno diretta (leggi occupazione dei territori 
per il controllo delle risorse idriche) a favore di 
meccanismi economici che attribuiscono un 
ruolo ai territori e alla popolazione palestinese 
nell'ambito del nuovo modello di sviluppo 
israeliano riconoscendo loro alcune funzioni, 
subordinate, ben precise. Secondo il progetto 
insito nel processo di pace l’entità palestinese 
deve fungere da serbatoio di manodopera a 
buon mercato e priva di garanzie dal punto di 
vista previdenziale e sindacale, come mercato 
protetto da norme doganali per la vendita 
esclusiva di prodotti israeliani e infine come 
mercato per l’acquisto di prodotti agricoli, con 
prezzi garantiti ancora una volta da barriere do­
ganali favorevoli. Questo consentirebbe a Israe­
le di uscire dalla logica del primato dell’agricol­
tura al suo interno, di allocare le proprie risorse 
idriche su settori più redditizi e di vincolare vi­
ceversa i territori palestinesi a modelli di svilup­
po economico centrati sull’agricoltura che, so­
prattutto in zone aride e semiaride e in presen­
za di tassi di incremento demografico elevati, 
comportano il persistere di condizioni di arre­
tratezza e sottosviluppo, soprattutto quando si 
accompagnano a forme di isolamento e suddi­
tanza per gli scambi commerciali.
Se questa è la strategia che conformava gli ac­
cordi di Oslo e che la Road Map si limita oggi a

fotografare e sancire, non è difficile allora com­
prendere le politiche specifiche concepite ri­
spetto alle risorse idriche.
In un modello di subordinazione così articolato, 
il controllo del territorio e delle risorse può esse­
re fatto in modo meno militare ed essere eserci­
tato attraverso strumenti meno cruenti, per 
esempio sotto l’imperativo, politicamente inec­
cepibile, della cooperazione. Forme di collabo- 
razione interregionale mirate a una politica di 
ottimizzazione della gestione delle risorse idri­
che che rispondano in senso sostenibile al pro­
blema della scarsità, soprattutto se dal punto di 
vista tecnico e scientifico i ruoli non sono esat­
tamente paritari fra le parti coinvolte, garanti­
scono strumenti di controllo talmente efficaci 
da rendere plausibile anche la restituzione di 
parte dei territori occupati.
Non solo, ma la creazione di un’entità palesti­
nese vulnerabile completa anche dal punto di 
vista idrico il quadro delle garanzie alla sicurez­
za israeliana, non solo per i suoi risvolti, troppo 
spesso messi in evidenza, legati alla corruzione 
e all’incapacità della sua classe dirigente, ma 
per lo scontro fra quelle che Julie Trottier ha de­
finito le forze centrifughe e centripete degli ac­
cordi di Oslo.

15
CONFLITTI INTERNI E DISORGANIZZAZIONE

Al di là del conflitto israelo-palestinese per il 
controllo delle risorse idriche non bisogna di­
menticare infatti che esistono dei conflitti inter­
ni alla stessa entità palestinese. Negli ultimi die­
ci anni l’assenza di una pianificazione della ge­
stione idrica a livello nazionale, più che la scar­
sità di risorse in sé, è stata spesso all’origine del 
deficit idrico palestinese. Una gestione unica 
delle risorse della West Bank e di Gaza avrebbe 
infatti garantito il soddisfacimento, se non di 
tutto, quantomeno di una buona parte del fab­
bisogno idrico palestinese. L’Autorità palestine­
se nelle sue varie amministrazioni, centrali e pe­
riferiche, certo ha ereditato una situazione disa­
strosa delle infrastrutture rispetto allo stato dei 
pozzi, delle reti di distribuzione, dei sistemi di 
stoccaggio e dei sistemi di raccolta e trattamen­
to dei rifiuti e dei liquami, situazione resa anco­
ra più grave per la mancanza di quadri tecnici in 
grado di elaborare delle strategie efficaci per la 
risoluzione del problema e da una mancanza 
endemica di risorse finanziarie. Infatti, anche se 
nel settore idrico gli aiuti internazionali sono 
stati consistenti questi hanno avuto dei limiti
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non tanto nella quantità delle risorse finanziarie 
allocate (il più delle volte sono enormi e sem­
brano sovradimensionate per il tipo di interven­
ti necessari) quanto sulla natura e la politica de­
gli interventi adottati.
Il limite dell’Autorità palestinese, oltre all’in­
dubbio gap tecnico-scientifico dei suoi quadri, 
la cui formazione dovrebbe essere (e non lo è) 
l’obiettivo stesso degli interventi strutturali e de­
gli aiuti internazionali, sembra risiedere proprio 
nella sua incapacità di controllare e regolare gli 
aiuti esterni in un quadro di insieme, in buona 
parte a causa della fame di finanziamenti che la 
condiziona.
I limiti strutturali di coordinamento e di gestione 
idrica complessiva assunta dalla Palestinian Wa­
ter Authority e dalle municipalità riguardano in­
nanzitutto il prelievo dai pozzi che viene fatto 
senza alcuna programmazione. L’acqua in prati­
ca viene emunta fino a quando la qualità scade 
al punto tale da obbligare alla chiusura del pozzo 
e viene messa in rete senza controlli, proceden­
do solo con una clorazione forfettaria e senza ri­
correre a procedure di stoccaggio che consenti­
rebbero un mescolamento dell’acqua provenien­
te da pozzi con diverse qualità e un recupero sui 
tassi di inquinamento e soprattutto di salinità. 
Ma ai problemi gestionali bisogna aggiungere an­
che quelli politici. Con la creazione della Palesti­
nian Water Authority come corpo designato alla 
gestione delle risorse idriche in un futuro stato 
palestinese, la Palestinian Authority ha cercato di 
assumere il controllo dell’acqua a spese di una 
costellazione di attori locali, secondo un processo 
tipico di costruzione delle infrastrutture statali in 
paesi di recente decolonizzazione. Dal punto di 
vista formale il modello cui l’Autorità palestinese 
si stava ispirando, guidata in questo dalla World 
bank, ricalcava l’impostazione della legge idrica 
israeliana del 1959 basandosi sul presupposto 
che l’acqua è una proprietà pubblica. Questo tipo 
di impostazione rischia di creare conflitti (e lo fa 
già) fra l’Autorità palestinese e una serie di istitu­
zioni a livello locale da sempre deputate alla ge­
stione dell’acqua, su base peraltro privatistica e 
questo scontro può avere esiti centripeti, a favore 
della nascente entità statale palestinese, o esiti 
centrifughi a favore delle istituzioni locali. 
Quest’ultima soluzione, paradossalmente, va a 
rinforzare il controllo israeliano sulle risorse 
idriche dei territori palestinesi, esercitato secon­
do un modello di «territorializzazione» in virtù 
del quale i progetti idrici possono rispondere, 
fra le altre, a una logica strategica che consente 
il controllo dello stato (in questo caso occupan­
te) su aree prive di uno status definito anche 
grazie al coinvolgimento degli attori locali e, in 
buona parte, questa deriva viene facilitata dagli

aspetti di etno-localismo presenti e a volte pre­
dominanti nella visione politica palestinese, ov­
vero sulla sussistenza sul piano locale di forme 
di solidarietà di tipo tradizionale.
Il controllo dei pozzi nei territori palestinesi vie­
ne gestito infatti non tanto a livello di villaggio 
ma condiviso fra diversi gruppi a seconda delle 
relazioni di solidarietà che intercorrono fra di 
loro. In questo quadro il sistema di rifornimento 
garantito dal Mekorot consente alla popolazione 
palestinese di mantenere i propri modelli di 
consumo e i legami di solidarietà tradizionale 
locali, partecipando di fatto alla realizzazione 
del modello di territorializzazione voluto da 
Israele e contrastando gli sforzi di accentramen­
to delle funzioni dell’Autorità palestinese. Per 
contrastare questa forma di localismo la Palesti­
nian Authority e la Palestinian Water Authority 
hanno cercato di acquisire il controllo assoluto 
sulle risorse e di negare ogni partecipazione di­
retta degli attori locali, per cui oltre a un conflit­
to diretto con Israele, e in parte anche con la 
Giordania, l’Autorità si è trovata in conflitto an­
che con le istituzioni locali, il che ha reso la sua 
posizione ancora più vulnerabile.
Il tentativo fatto per affermare un nuovo modello 
di sviluppo in Israele e mi cambiamento di con­
seguenza radicale delle relazioni internazionali 
nell’area mediorientale fa fatica comunque a su­
perare le resistenze in senso tradizionale presen­
ti anche all’interno della stessa società israeliana. 
Questa resistenza, per quanto attiene a fattori ri­
conducibili e controllabili sul piano locale, ci 
sembra ascrivibile innanzitutto a problemi di ti­
po demografico, intesi nella loro accezione più 
ampia, quindi alle dinamiche legate non solo al 
tasso di incremento demografico in senso stret­
to, ma anche ai fenomeni connessi alle ondate 
migratorie che ancora si susseguono nel paese e 
soprattutto alla forte caratterizzazione identita­
ria culturale e/o religiosa che contraddistingue la 
società israeliana, che non ha consentito di ri­
nunciare a uno dei suoi collanti più forti: il nesso 
terra-sicurezza, che in buona parte si declina 
proprio sull'acqua.
Il conflitto per il controllo del territorio e delle 
risorse idriche si articola quindi su più livelli che 
mettono in gioco strategie demografiche, eco­
nomiche e, perché no, anche culturali, ideologi­
che e religiose, e può essere compreso solo in 
questa sua complessità. Se lo riducessimo infatti 
a una semplice guerra per l’acqua ci sfuggirebbe 
non solo il quadro generale ma anche la natura 
stessa di questa guerra e le armi messe in campo 
per combatterla.
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Quasi tutti p e n ­
sano che questo  
immanente m isu­
ratore di audience, 
share e rating sia 
un prodotto d ’im ­
portazione, m entre  
è un invenzione tut­
ta ita lia n a  con  30  
a n n i esatti d i vita.
Ma non è un semplice 
fattore tecnico come si 
crede. Invece è la vera 
chiave di volta strategica con cui sono 
state combattute e decise, soprattutto 
in Italia, le più cruenti battaglie poli­
tiche e di business per l’intero settore 
delle com u n ica zio n i. Com e si può  
definire il panoram a televisivo che  
A uditel com e un notaio riprod uce  
giornalmente?

l ’im m aginario collettivo. E  nessuno  
può descriverne il ruolo economico di 
enorm e potere, oltre che di pubblico  
interesse, come solo un’autentica fic ­
tion sa fare. Ecco nascita, sviluppo e 
affari truccati nella ricostruzione di 
Editor, pseudonim o di un noto gior­
nalista italiano

Platone avrebbe 
la risposta giusta: 
«Copia autentica  

per la quale non è 
mai esistito l’origi­
nale». Sono i dati 

Auditel a produrre  
il g ra n d e  bu sin ess  

p u bblicitario  nella  
televisione. Ma forse  

Auditel è un fen o m e­
no politico, sociale e 

culturale soltanto nel-
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T utti sanno che nei paesi 
più sviluppati la grande 

maggioranza delle persone 
trascorre buona parte del pro­
prio tempo libero davanti alla 
televisione. Anche in Italia, 
dove a conferma vengono ci­
tati gli indici sull’audience tv 
diffusi ogni giorno da Auditel. 
Secondo la rappresentazione 
offerta indistintam ente da 
tutte le fonti d’informazione 
(nessuna esclusa) accade ad­
dirittura che in determinate 
occasioni tutto il pubblico as­
siste in contemporanea alla 
stessa, identica programma­
zione. È successo per esempio 
quando sono stati resi noti i 
dati quotidiani d’ascolto rela­
tivi alla puntata finale del rea- 
lity show (si fa per dire...) 
Grande fratello dell’8 maggio 
scorso, con più di 12 milioni 
di spettatori, e alla diretta per 
la finale del torneo calcistico 
europeo Champions League 
fra Milan e Juventus, di 20 

1 8  giorni dopo, con oltre 22 mi­
lioni di italiani (nuovo record 
degli anni Duemila) davanti al 
teleschermo.
Eppure tutti i numeri dicono 
il contrario. Tanto è vero che 
nei due casi, secondo Auditel 
stesso, più di 45 e di 35 milio­
ni hanno compiuto una scel­
ta diversa: ben 37 e 30 milioni 
ignorando completamente la 
tv per dedicarsi ad altro, 
mentre soltanto altri 8 e 5 mi­
lioni l ’hanno accesa per se­
guire programmi alternativi. 
Non pare esservi, in tutta sin­
cerità, nulla di più fasullo. Si 
tratta semplicemente di un 
falso. Tuttavia il mito persiste 
e continua a essere rafforza­
to. Non vi è libro, studio, sag­
gio e ricerca  o articolo  di 
giornale dedicati ai compor­
tamenti sociali e all’intratte­
nimento in genere, piuttosto 
che allo specifico fenomeno 
tv (oppure più in generale a 
comunicazione, informazio­
ne e pubblicità), che non dia

per scontato che ogni giorno 
45 milioni di italiani guarda­
no la televisione per almeno 
un m inuto e che la media 
com plessiva di tempo tra­
scorso davanti al video è di 
cinque ore. Ossia, almeno 
per la m età di essi, più di 
quello realmente dedicato al 
lavoro e poco meno di quan­
to riservato al sonno!
In apparenza inspiegabile, 
questo colossale strabismo 
ha invece alla sua base una 
ragione precisa.
Si tratta del sistema di rileva­
zione degli ascolti televisivi, 
come, appunto, quello chia­
mato Auditel; un metodo di 
misurazione di cui si è di­
scusso molto e si parla assai 
spesso. Nella maggior parte 
dei casi può sembrare che lo 
si faccia in modo appropriato 
e approfondito; soprattutto a 
livello accademico e scientifi­
co e talvolta si ha la sensazio­
ne di trame anche analisi se­
vere o relativamente critiche. 
Ma in realtà non viene mai 
spiegato, dimostrato e docu­
mentato che cosa effettiva­
m ente rappresenta questo 
«straordinario» strumento. 
Quasi tu tti, per esem pio, 
pensano che questo imma-
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nente misuratore di audien­
ce, share e rating sia un pro­
dotto d’importazione, men­
tre è una scoperta tutta italia­
na con 30 anni esatti di vita, e 
credono che costituisca un 
semplice fattore tecnico. In­
vece è la vera chiave di volta 
strategica con cui sono state 
combattute e decise, soprat­
tutto in Italia, le più cruenti 
battaglie politiche e di busi­
ness per l’intero settore delle 
comunicazioni. Nonostante 
le evidenti esagerazioni dei 
suoi esiti o, anzi, probabil­
mente proprio a causa loro.

IL PLUSVALORE  
DIMENTICATO

Auditel è stato ideato da Al­
berto Colussi (un ricercatore 
veneziano che oggi ha 65 an­
ni e dal 1992 risiede in Sviz­
zera) fondatore nei primi an­
ni Settanta della società di 
consulenza di marketing Lem 
Graman di Milano. È stato lui 
ad aver dato vita al sistema 
che sul principio del teleco­
mando inventato da Robert 
Adler nel 1956 doveva per­
mettere di rendere inconfu­
tabili i dati di ascolto, gene­
ralmente stimati nei diversi



libertaria anno 5 • n.4 • 2003 dietro i fatti

paesi attraverso sondaggi di 
natura classica: interviste te­
lefoniche agli spettatori come 
il primo «barometro d’ascol­
to» della Rai (mille risposte al 
giorno da 500 comuni, a par­
tire dal 1959); diari compilati 
dagli stessi utenti come quelli 
successivamente istituiti dal 
servizio opinioni Rai; oppure 
campionamenti continuativi 
di gruppi d’ascolto ben indi­
viduati, sull’esempio del co­
siddetto «indice di gradimen­
to» introdotto in Italia sem­
pre dalla Rai nei primi anni 
Sessanta.
Brevettato con  il m archio 
Tarn (Television audience 
measurement) e noto anche 
con la denom inazione di 
peoplem eter, il metodo di 
Colussi si articola su due ele­
menti, ovviamente affinati 
nel tempo, al passo con l'evo­
luzione tecnologica.
Il primo comprende l’appa­
rato logistico-strum entale. 
Ossia: un identificatore di 
frequenze (Mdu-modem de- 
lection unit) innestato nei te­
levisori di casa per registrare i 
canali su cui una famiglia di 
volta in volta si sintonizza; 
una specie di telecomando 
(push-button o handset) che

si attiva a ogni accensione e 
cambio di canale chiedendo 
con varie sovrascritte sulle 
immagini chi c ’è davanti al 
video (a ogni componente o 
eventuale ospite è assegnato 
uno degli otto tasti indivi­
duali precodificati); infine un 
aggeggio elettronico (meter o 
Cdsu-control and data store 
unit) in grado di registrare 
tutti i dati così rilevati e river­
sarli poi in automatico, attra­
verso una connessione te ­
lefonica remota via modem, 
ogni notte fra le due e le cin­
que, al calcolatore centrale.
Il secondo consiste nella tec­
nica di rilevamento, mirata a 
valutare in tempo reale e og­
gettivo, perché informatizza­
ta, l’ascolto televisivo e a su­
perare così la percentuale di 
alcatorietà che la statistica ri­
conosce scientificamente (e 
contemplando specifici mar­
gini di errore) alle indagini 
condotte sulla base dei ricor­
di e delle dichiarazioni solle­
citate agli interpellati dagli 
intervistatori.
Dopo una messa a punto ini­
ziale di oltre due anni con il 
contributo della società ingle­
se Agb research (dalle iniziali 
dei tre fondatori: Audley,

L’inventore.
Alberto Colussi 
ha ideato Auditel nel 1973. 
Il sistema di rilevazione 
degli spettatori televisivi 
basato sul principio 
del telecomando inventato 
da Robert Adler 
nel 1956

Gapper e Brown, ai quali si 
deve lo studio della strumen­
tazione), il sistema è entrato 
ufficialmente in attività nel 
1976 con l’installazione speri­
mentale in Italia di 500 meter, 
che registravano (al debutto 
su nastro, poi elettronicamen­
te) le frequenze d’ascolto di 
altrettante famiglie, riscontra­
te anche con i dati trascritti su 
diari dai 1.500 membri degli 
stessi nuclei. Il primo intento 
era di evidenziare la maggiore 
affidabilità del servizio rispet­
to a quello in uso alla Rai (al­
lora unica emittente naziona­
le) per individuare il maggiore 
o minore favore raccolto fra 
gli spettatori dalle diverse tra­
smissioni.
Alla fine degli anni Settanta è 
stata la breve e tumultuosa 
stagione di fioritura delle sta­
zioni private a far diventare 
sempre più pressanti le con­
dizioni di mercato prima la­
tenti. In particolare per la 
Rai: rappresentando una si­
tuazione di monopolio pub­
blico (in ragione della quale 
le reti commerciali erano ob­
bligate a limitare il proprio 
bacino di diffusione a livello 
locale) doveva sia sottrarsi al­
l’accusa di «fabbricare in ca­
sa» i dati di ascolto propri ol­
tre che per tutto il settore, sia 
trovare di conseguenza un 
certificatore esterno. È que­
sto che ha condotto Colussi 
nel 1981 a formare una joint 
venture con Agb research e 
ad acquisire come fornitore 
esterno un contratto in esclu­
siva con la Rai, avviando un 
servizio dotato di 600 meter 
di prima generazione (Tvml) 
gestito attraverso la conso­
ciata di nuova costituzione 
Agb Italia.
Confidando nel proprio pri­
mato di audience, la Rai pun­
tava infatti a ratificare il suo 
indiscutibile predominio con
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un’egida di terzietà, mentre 
allo stesso tempo la commes­
sa della televisione di stato 
attribuiva un «definitivo» 
marchio di garanzia al siste­
ma di rilevazione di Agb.
Nel giro di poche settimane 
tuttavia i principali raggrup­
pamenti privati diedero vita a 
un rilevamento alternativo 
chiamato Istel (Indagine sul­
l’ascolto televisivo, realizzato 
da un pool di società di ricer­
che) per dimostrare che la 
realtà era diversa, che la su­
premazia Rai si attestava su 
quote inferiori a quelle rico­
nosciute da Agb e che co ­
munque anche i concorrenti 
erano già in grado di attrarre 
i più ricchi investimenti pub­
blicitari. La pubblicazione 
del primo rapporto Istel nella 
prim avera del 1979 fu un 
punto di svolta per i privati 
(accreditati di un 23,7 per 
cento di audience) e uno 
shock per la Rai, con un se­
condo canale relegato al 19,8 
per cento e un primo in con­
tinua perdita di spettatori: in 
20 mesi erano diminuiti dal 
67,7 al 51,9 per cento (-15,8). 
Già allora era chiaro che i rile­
vamenti servono soprattutto 
per indirizzare gli spot delle 
industrie nelle fasce orarie e 
in concomitanza con i pro­
grammi che raccolgono la 
maggiore audience presso 
determinate categorie di pub­
blico. E si affermava l’obietti­
vo di tarare l’impatto promo­
zionale e la funzione com ­
merciale della tv sul pubblico 
dei consumatori, secondo i 
diversi tipi di prodotti da re­
clamizzare. Soltanto di lì in­
fatti provengono i profitti dei 
broadcasters e quindi le risor­
se economiche che permetto­
no ai competitors principali 
di emergere e di prevalere su­
gli altri concorrenti del mer­
cato televisivo.
Risale al 1981 l’unificazione

da parte della Fininvest di 
Silvio Berlusconi, con la sigla 
di Canale 5, di tutte le emit­
tenti regionali via via assunte 
sotto il proprio controllo. E 
dello stesso anno è la trasfor­
mazione nelle reti Italia 1, 
Retequattro ed Euro delle ri­
spettive syndacation organiz­
zate dagli editori Rusconi e 
Mondadori e dall’imprendi­
tore Calisto Tanzi (Parmalat), 
che avevano in pratica asso­
ciato il meglio delle tv indi- 
pendenti regionali e locali nel 
presupposto formale che a 
fronte di un monopolio pub­
blico non poteva essere rico­
nosciuto istituzionalmente e 
nel rispetto della normativa 
alcun altro network di carat­
tere nazionale.
Ma le politiche commerciali e 
gli introiti pubblicitari traggo­
no forza dall’unitarietà, men­
tre nel caso delle associazioni 
d’impresa tradiscono una di­
spersione fatale. E il «premio» 
per la scelta di passare diret­
tamente all’acquisto di testa­
te, impianti di trasmissione e 
ripetitori di segnale bypas- 
sando il quadro giuridico vi­
gente, maturò, come noto, 
molto presto. Al punto che Fi­
ninvest, dopo aver acquisito

Passaggio di proprietà.
La conferenza stampa del 1984 

in cui Mario Formenton, 
presidente della Mondadori 

(al centro), annuncia 
la vendita di Retequattro 

a Silvio Berlusconi (a sinistra). 
A destra, Leonardo Mondadori 

all’epoca presidente 
della televisione 

della casa editrice di Segrate
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già tra la fine del 1983 e la 
m età del 1984 i prim i due 
concorrenti e aver posto defi­
nitivamente in crisi il terzo fi­
no a provocarne la scissione, 
è giunta a contrapporsi alla 
Rai (risale al 1979 la creazione 
del suo terzo canale) dando 
vita a quel duopolio presso­
ché blindato che domina or­
mai lo scenario da vent’anni: 
il ventennio del palinsesto. 
Che cosa abbia significato la 
leva dei dati d’ascolto per la 
raccolta pubblicitaria lo dico­
no i confronti dei ricavi ac­
certati da Siae e Upa. Nel 
1980 il totale delle emittenti 
private era quasi la metà di 
quello Rai (85 miliardi di lire 
contro 148); nel 1981 è per la 
prima volta superiore (220 a 
215); nel 1982 Fininvest da 
sola supera Rai (300 a 285); 
nel 1983 i privati nel com ­
plesso doppiano la Rai (700 a 
360); nel 1984 è Fininvest a 
raggiungere da sola il doppio 
di Rai (860 a 440); nel 1985 
Rai cresce del 33 per cento 
ma le reti private restano un 
multiplo (1.185 contro 600 
miliardi). Cosa ancora più 
importante: alla fine del 1984 
per la prima volta i proventi 
da pubblicità delle televisioni
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superano senza appello quel­
li di tutta la stampa.
Nel momento in cui la lotta 
sugli ascolti minaccia seria­
mente la credibilità dei cam­
pionamenti e sfocia nel pro­
cesso al tribunale di Roma 
vinto il 13 luglio 1985 da Fi­
ninvest sulla Rai per la pubbli­
cazione di risultati non rite­
nuti imparziali, si arriva così 
per iniziativa principalmente 
dell’Upa (Utenti pubblicitari 
associati, l’organizzazione che 
riunisce le imprese investitri- 
ci) a una specie di tregua ar­
mata. La Rai rinuncia alla 
committenza in esclusiva e 
sotto la pressione della Finin­
vest viene creata una nuova 
struttura di nome Auditel e di 
fatto chiamata a operare, in 
maniera imparziale, per assi­
curare obiettività e dare stabi­
lità al comparto.
Circostanza inedita, alla so­
cietà aderiscono infatti tutti i 
principali protagonisti: Rai; 
Fininvest, poi diventata Me- 
diaset; Tmc (dal 1996), oggi 
La7; Frt, Federazione radio e 
televisioni, l’associazione che 
tutela le altre stazioni radio e 
tv private; Upa; Assocomuni- 
cazione (Associazione italia­
na della comunicazione, ex

Assap) in rappresentanza di 
tutte le 80 maggiori società 
pubblicitarie; Unicom (Unio­
ne nazionale comunicazione, 
ex Otep) che raggruppa le va­
rie categorie di operatori del 
settore; Ama-Agenzia media 
associate, che riunisce le 
strutture specializzate nel­
l’intermediazione fra mezzi e 
comunicatori; infine, a ga­
ranzia formale di correttezza, 
la Fieg (Federazione italiana 
editori giornali) cui fanno ca­
po le imprese concorrenti 
della carta stampata.
Auditel diventa società pro­
prietaria delle apparecchia­
ture elettroniche necessarie 
all’accertamento e responsa­
bile della diffusione dei dati 
d’ascolto, anche se tutto il 
servizio continua a essere 
svolto in appalto da Agb-Ita- 
lia. Nel 2002 Auditel ha com­
pensato, per esempio, queste 
prestazioni con 10,4 milioni 
di euro e incassato dai suoi 
clienti 11,1 milioni, destinan­
do parte dei guadagni al rin­
novo del parco macchine per 
sostituire ai meter Tvm2 di 
seconda generazione i Tvm4 
di ultima fabbricazione e co­
me al solito gli utili netti (300 
mila euro) a riserva. Ancora

oggi la società conta quattro 
soli dipendenti, fra cui il di­
rettore generale Walter Pan­
cini, savonese, 56 anni, stori­
camente noto per le sue ac­
canite quanto apodittiche di­
fese d’ufficio.
Si tratterebbe insomma, come 
recita la comunicazione uffi­
ciale, di «un organismo super 
partes, ispirato al principio di 
indipendenza» e in linea con 
gli orientam enti della Ue 
(Joint industry committee). 
Tuttavia chiunque può ren­
dersi conto che così non è. 
N onostante le prem esse e 
una presidenza affidata fin 
dalla costituzione al numero 
uno di Upa, Giulio Malgara, 
la società con sede a Milano è 
controllata con il 66 per cen­
to del capitale da Rai (33 per 
cento) e Fininvest con il re­
stante 33 per cento suddiviso 
fra M ediaset (6,45) e Rti 
(26,55). A Upa fa capo soltan­
to il 20 per cento delle quote, 
mentre le altre azioni sono 
detenute da Assocomunica- 
zione (13 per cento) e a titolo 
simbolico da Fieg (1 per cen­
to). Dei 18 consiglieri d’am­
m inistrazione, sei sono 
espressi dalla Rai, cinque da 
M ediaset, quattro da Upa, 
due da Assocomunicazione e 
uno da Frt. Nel comitato tec­
nico Rai, Mediaset e Assoco­
municazione contano invece 
tre membri a testa sui 12 to­
tali, mentre Upa, Unicom e 
Frt soltanto uno.
La presunta equidistanza, an­
che fra gli stessi comparti del­
la comunicazione, non trova 
alcuna applicazione o riscon­
tro. In concreto responsabi­
lità, gestione e «custodia» del 
servizio restano esclusiva- 
mente nelle mani degli stessi 
produttori di tv (i due grandi 
poli) che ne sono al contempo 
diretti destinatari e primi inte­
ressati beneficiari.
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Dopo un lungo periodo di ge­
stazione e di rilevazioni se­
grete soltanto sulla carta, il 
sistema Auditel è entrato a 
regime a tutti gli effetti a par­
tire dal 7 dicembre 1986 con 
un panel di 600 famiglie, por­
tato successivamente a 1.200 
nel giugno 1987, a 1.739 nel­
l’aprile 1988, poi a 2.420 dal 
marzo 1996 e a 5 m ila nel 
gennaio 1997.
Ma anche nelle nuove vesti 
ha continuato a rappresenta­
re la principale arma di scon­
tro. Perché il num ero di 
ascoltatori registrato nelle di­
verse fasce orarie dalle varie 
trasmissioni serve a determi­
nare il cosiddetto costo con­
tatto, che è di gran lunga il 
più importante coefficiente 
econom ico di valutazione 
nelle decisioni d’investimen­
to pubblicitario. Tutte le ta­
riffe degli spot (da 7 a 10; 20; 
30; 60 e 90 secondi) vengono 
difatti divise per il totale di 

2 2  spettatori attribuito minuto 
per minuto a ogni emittente 
e così le agenzie di pubblicità 
e le aziende loro clienti pos­
sono valutare quale costo 
unitario sia più conveniente. 
Al di là della consistenza mo­
netaria (il dividendo) che può 
essere più o meno elevata, è 
il numero totale di ascoltatori 
(divisore) che determina il ri­
sultato. Per esempio: durante 
la serata finale del G rande  
fra te llo ,  che ha totalizzato 
una media di 10,6 milioni di 
spettatori, ogni break di 30 
secondi è stato venduto a 96 
mila euro, per cui il costo 
contatto va calcolato in 90,5 
centesimi di euro.
Sono quindi i dati Auditel a 
produrre l’autentico plusva­
lore. Infatti le reti private, do­
po aver limato i propri listini 
e grazie al conforto dei dati 
Auditel, hanno fatto del costo 
contatto il proprio cavallo di 
Troia e sono riuscite a sov­
vertire il m ercato con una

politica commerciale al limi­
te del dumping. La testimo­
nianza dei numeri è senza 
appello. Fra il 1987 e il 1991 il 
to tale di annunci te le tra ­
smessi (fonte: Marketing tv 
Service) è raddoppiato da
500.3 mila a 1,09 milioni. Ma 
mentre la Rai è passata sui 
tre canali da un monte annuo 
di partenza di 100,3 mila a
131.4 mila, i tre network Fi­
ninvest nello stesso lustro so­
no saliti da poco più di 200 
mila dell’inizio a un risultato 
finale di 628,6 mila.
Oltre al drenaggio assoluto di 
risorse ai danni di tutti i con­
correnti è stata incessante e 
implacabile anche l’erosione 
delle relative quote di merca­
to. Se nel 1980 la televisione 
raccoglieva il 26,5 per cento 
della spesa nazionale in ad­
vertising a fronte del 57,5 per 
cento della stampa, al m o­
mento del sorpasso alla fine 
del 1984 è stata in grado di 
raggiungere il 46,5 contro il 
42,9 per cento dei giornali e 
di arrivare nel 1991 (sempre 
secondo i volumi calcolati da 
Nielsen Nasa) a superare con 
una copertura del 50,9 per 
cento anche tutti gli altri me­
dia messi assieme.

La crescita egemonica della 
tv come mass media in grado 
di raggiungere tutta l’opinio­
ne pubblica è stata in pratica 
cadenzata ed elevata a dog­
ma inconfutabile con i tabu­
lati di Agb, mentre i martel­
lanti richiam i ai num eri e 
percentuali riportati hanno 
avuto la capacità di consoli­
darne a loro volta l’attendibi­
lità a piani di autentica santi­
ficazione. È questo il proces­
so che induce tuttora a tra­
scurare la verità matematica: 
il piccolo schermo «cattura» 
sempre e soltanto una netta 
minoranza della popolazione 
e cifre alla mano non richia­
ma mai davanti a un unico 
programma le m oltitudini 
oceaniche tanto decantate. E 
dietro l’evidente contraddi­
zione fra le quantità espresse, 
nero su bianco, e la valenza 
in eccesso loro attribuita non 
c ’è alcun mistero: Auditel è 
virtualità allo stato puro.

IL DISVALORE NASCOSTO

Autentico cuore del meccani­
smo è il panel, cioè il «cam­
pione», secondo la definizio­
ne originale, «stratificato e 
casuale, rappresentativo di
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tutta la popolazione italiana 
con più di quattro anni di 
età» (soglia a partire dalla 
quale ogni individuo può es­
sere considerato telespetta­
tore) che è oggetto del rileva­
mento. In base alle comuni­
cazioni ufficiali, attualmente 
è formato da 5.101 famiglie, 
con un numero dichiarato di 
14 mila membri residenti in 
1.450 comuni, presso le quali 
sono installati 9 mila meter, 
per monitorare anche gli ap­
parecchi supplementari. 
Seppure in proporzione, que­
sto «spaccato» rispecchiereb­
be in tutto e per tutto la so­
cietà nazionale a partire da 
quattro anni (per Agb 
55.695.951 individui rispetto 
al totale di 57.844.017 resi­
denti) così com e risulta 
«scientificamente» fotografa­
ta dai censimenti decennali e 
dalle rilevazioni annuali del- 
l’Istat, l ’Istituto nazionale di 
statistica. Cioè secondo tutte 
le sue diverse e principali ca­
ratteristiche geografiche, de­
mografiche e socioculturali 
incrociate fra di loro: numero 
e sesso dei componenti delle 
22.226 mila famiglie italiane, 
età del capofamiglia, regione 
e dimensioni dei comuni di

appartenenza, composizione 
dei nuclei (dal single fino a 
quelli di tipo patriarcale), 
condizione socioeconomica 
e livello di istruzione. Ma non 
è vero. Già nella sua compo­
sizione di base il «condensa­
to» (questo il termine privo di 
qualsiasi valenza tecnica o 
scientifica adottato da Audi­
tel e Agb) appare infedele. 
Prima di tutto non rappresen­
ta la popolazione. Perché il 
panel non prescinde dal pos­
sesso né dall’uso del televiso­
re. Tutte le statistiche certifi­
cate dicono in effetti che il 3,1 
per cento degli italiani non 
possiede un televisore e per 
quanto piccola tale fascia 
com prende pur sempre 
1.726.574 unità con più di 
quattro anni. Di conseguenza 
le persone ipoteticam ente 
considerate scendono a 
53.969.377. Oltre alla fetta di 
cittadini che non ha in casa 
alcun apparecchio televisivo 
viene poi conteggiato a pieno 
titolo anche chi non lo accen­
de o non lo guarda mai. L’I- 
stat verifica anche questo e 
per l’ultima indagine Cultura, 
socialità e tempo libero del lu­
glio scorso si tratta di una por­
zione del 2,4 per cento pari a

1.346.702 unità, per cui l’uni­
verso indagato si ridurrebbe 
ulteriormente a 52.605.675. 
Date le caratteristiche tecni­
che della strumentazione Au­
ditel, il parco-famiglie valuta­
to non può prescindere nem­
meno dalla presenza nelle 
abitazioni del telefono fisso; 
una condizione sempre me­
no frequente, essendo passa­
ta dal 97,8 per cento del 1997 
addirittura all’83 per cento 
nel 2003, mentre nel frattem­
po i nuclei che dispongono di 
alm eno un cellu lare sono 
passati dal 19 al 77 per cento. 
In sostanza 3.778 mila nuclei 
familiari non possono essere 
rappresentati dal campione e 
con essi altri 9,8 milioni di in­
dividui. La reale base d’inda­
gine dovrebbe dunque com­
prendere fin qui non più di 
42,5 milioni di abitanti.
Anche se non quantificabile 
in termini capillari, risulta 
inoltre discriminata un’altra 
parte abbastanza consistente 
di popolazione: quella che 
non riceve sulla propria an­
tenna tutte le frequenze. Le li­
mitazioni al consumo tv, co­
me la mancanza di copertura 
totale oppure la ricezione sol­
tanto parziale del segnale, so­
no situazioni diffuse in varie 
parti d’Italia. Questa porzione 
di territorio si avvicina in ef­
fetti al 15 per cento, mentre la 
stima in fatto di abitanti ospi­
tati sfiora il 3 per cento.
A parte eventuali sovrapposi­
zioni fra le diverse circostan­
ze, la reale base di partenza 
per l’indagine dovrebbe dun­
que com prendere fin qui 
non più di 41 milioni di citta­
dini. Vi è tuttavia un altro ti­
po di falla che rende il cam­
pione statisticamente inaffi­
dabile. Si tratta di un difetto 
costitu zion ale , com une a 
tutti i sistemi di rilevazione 
sull’audience televisiva e che

Capo degli inserzionisti.
Giulio Maigara, 
presidente deli’Upa 
(Utenti pubblicitari associati), 
nonché numero uno di Auditel, 
di cui Upa detiene solo 
il 20 per cento
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non viene mai valutato in 
base all’enorme compromis­
sione di cui è causa.
Per loro natura queste ricer­
che devono contare su «testi­
moni» davvero attivi, costanti 
e assidui nell’esercizio delle 
proprie funzioni. Soltanto co­
sì diventa possibile «coprire» 
l’intero arco della giornata e 
ricavare indicazioni su una 
platea di em ittenti sempre 
molto corposa e con un no­
vero di programmi elevato al- 
l’esponenza. Nel caso di Au­
ditel le stesse informazioni ri­
lasciate dai promotori preci­
sano che vengono arruolati 
soltanto i gruppi familiari in 
grado di assicurare un ascol­
to non inferiore a tre ore al 
giorno (vari, robusti indizi 
tuttavia fanno ritenere che la 
soglia discriminante oggi sia 
a tutti gli effetti di almeno 
200 minuti). Tanto che l’or­
ganizzazione Agb, per sua 
ammissione, contatta diret­
tamente i membri del cam­
pione ogni qualvolta il perio­
do di fruizione quotidiana 
decade, per conoscere entro 
le 24 ore im m ediatam ente 
successive le ragioni del con­
sumo televisivo ridotto in 
rapporto ai consueti livelli. 
Qual è allora la corrisponden­
za numerica di tutta la serie 
di selezioni preventive tanto 
palesi quanto taciute da Au­
ditel e Agb? Calcolarla con 
precisione è operazione quasi 
proibitiva e si possono for­
mulare solamente ipotesi. Se­
condo gli esperti, la presun­
zione più prudente porta a 
stimare un range di esclusio­
ne per i non consumatori di 
tv e i cosiddetti consumatori 
deboli che va dal 35 al 45 per 
cento sull’intera popolazione. 
Qualsiasi esperto o docente 
di statistica è comunque in 
grado di spiegare che qualora 
le unità da inserire nel cam­
pione siano scelte dopo una 
selezione ragionata e non con

criteri di rigorosa casualità, 
non è più possibile garantire 
in alcun modo la rispondenza 
dei risultati (né delle connes­
se analisi effettuate sui dati) a 
requisiti statistici di affidabi­
lità quali la correttezza e l’ef­
ficienza delle stime.
Quel che resta alla fine non è 
insomma che un «simulacro 
della verità», come direbbe 
l’ateniese Platone, ovviamen­
te del tutto ignaro di mass 
media, con l’espressione co­
niata 2.400 anni fa per defini­
re l’essenza delle testim o­
nianze. Ma c ’è di più. Para­
dossalmente, la rilevanza di 
tutti i fattori di esclusione, 
forzature e non casualità (per 
quanto estesi siano) rischia di 
diventare, a un’ultima analisi, 
affatto ininfluente. Perché 
viene oscurata da un’incon- 
gruenza ancora più ingom­
brante; un’ennesima lacuna 
di cui soffre Auditel e tanto 
vistosa da renderlo scientifi­
camente inqualificabile.
È stato proprio uno screening 
svolto dallTstat su richiesta 
del Garante delle telecomu­
nicazioni ad accertare che il 
50 per cento delle persone 
contattate rifiuta a priori di 
partecipare alle rilevazioni
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Auditel e che della metà ri­
m anente soltanto il 10 per 
cento finisce per accettare e 
avviare la collaborazione con 
Agb sottoscrivendo il relativo 
«contratto» di adesione (im­
pegno a una collaborazione 
continua, promessa di asso­
luta sincerità, vincolo alla 
massima segretezza e riser­
vatezza). E fin quando sol­
tanto uno su dieci fra i sele­
zionati accetta di rispondere 
e finché non si hanno ele­
menti di conoscenza e verifi­
ca per omologare le sue ri­
sposte alle eventuali indica­
zioni degli altri nove, il panel 
resta ristretto solamente a 
quel 10 per cento (in definiti­
va poco più di 4 milioni di 
persone) e non può rappre­
sentare nient’altro che quella 
decim a parte che per una 
qualsivoglia motivazione ha 
interesse a farne parte. 
Auditel ignora perciò ogni ri­
gore statistico. A differenza di 
quanto accade con i sondaggi 
più elementari, dove viene 
sempre chiaramente indicato 
sia chi risponde «non so» sia 
chi «non risponde». Dal mo­
mento che è una ricerca con­
tinuativa, a panel nazionale 
fisso, che fornisce ogni gior-

Awentura fallita.
Calisto Tanzi, presidente 

della Parmalat, aveva puntato 
sulla televisione con Euro, ma 

è stato messo in crisi dalla 
«travolgente avanzata» nella 

raccolta pubblicitaria delle reti 
di Silvio Berlusconi
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no i suoi verdetti, dovrebbe al 
contrario rappresentare tutte 
le situazioni. Altrimenti come 
indagine va automaticamen­
te invalidata. Appare persino 
sbagliato qualificare come di­
storto il campione, perché 
come segm ento esclusivo 
dell’universo di riferimento è 
fin dall’origine tutt’altra cosa 
e ben diversa.
Non ci si può in sostanza stu­
pire più di tanto se alla fine, 
esaminando la Lista di verifi­
ca per la docum entazione 
dell’attività statistica di co­
mune uso a livello internazio­
nale e in ambito Ue, risulta 
davvero facile appurare che la 
prassi adottata da Auditel e 
Agb risponda a non più della 
metà delle 120 compatibilità 
normalmente richieste.
In realtà quello di Auditel, se­
condo il linguaggio speciali­
stico della statistica e delle ri­
cerche di mercato, è più pro­
priamente un cluster, termi­
ne di marketing che indica il 
risultato di una tecnica speci­
fica con cui si divide una po­
polazione in gruppi. Ogni 
gruppo costituisce un’unità a 
sé e tutti gli elementi che lo 
formano diventano apparte­
nenti al cluster e oggetti della

ricerca campionaria. La di­
stinzione fra il campione co­
siddetto casuale e questo clu­
ster sampling o cam piona­
mento a grappolo (in tal sen­
so Auditel e Agb parlano di 
campionamento stratificato a 
più stadi) può in apparenza 
sfuggire. Ma è tutto tranne 
che insignificante.
Perché, detto in parole pove­
re, nella prima circostanza si 
estrae un campione rappre­
sentativo della popolazione 
(verrebbe da dire «ideale», «a 
priori») secondo caratteristi­
che geografiche e demografi­
che o sociali e culturali e sen­
za esclusioni di sorta per te­
stare alcuni specifici com ­
portam enti come l ’uso del 
tem po libero o la visione 
stessa della tv; poi eventual­
mente e soltanto in un se­
condo tempo si passa a una 
possibile suddivisone in sot­
to-cam pioni, per esempio 
per descrivere in dettaglio le 
preferenze degli spettatori 
più assidui che trascorrono 
almeno quattro ore davanti 
al piccolo schermo.
Nel caso di Auditel invece la 
selezione viene effettuata 
partendo da qu est’ultim a 
platea di peculiare interesse

di forti consumatori tv, dalla 
quale sono estratti vari grup­
pi, i target, soggetti d’indagi­
ne e con questi poi si è rico­
struito («a posteriori») il pa­
nel generale, che resta ipote­
ticam ente rappresentativo 
della popolazione perché ne 
riproduce la suddivisione se­
condo le principali coordina­
te di età, classe, sede geogra­
fica e così via. In concreto 
però è stato «pescato» nel­
l ’am bito di una sua parte 
esclusiva e per quanto questa 
possa essere consistente ai fi­
ni dell’inchiesta o significati­
va per l’oggetto del sondag­
gio non potrà mai rendere at­
tendibili né la ricerca né i 
suoi stessi responsi.
Come si potrebbe definire a 
questo punto il panorama te­
levisivo che Auditel come un 
notaio riproduce giornalmen­
te? Di nuovo Platone avrebbe 
la risposta giusta: «Copia au­
tentica per la quale non è mai 
esistito l’originale».
È come se un ricercatore di 
m ercato volesse accertare 
l ’effettivo consumo in una 
nazione di vino, birra e be­
vande alcoliche interpellan­
do esclusivamente i suoi abi­
tanti dichiaratamente alcoli­
sti, con l’unica accortezza di 
sceglierli di tutte le età e con­
dizioni sociali, tra famiglie 
diversificate per tipologia e 
distribuite nelle varie regioni. 
A quanto è dato sapere l’alco­
lismo non conosce in effetti 
frontiere culturali ed econo­
miche, né tantomeno etniche 
o razziali, per cui mettere in­
sieme un panel proporzio­
nalmente variegato non è di 
per sé impresa disagevole.

IL  VALORE EFFETTIVO

A parziale spiegazione di un 
simile fenomeno conviene ri­
cordare che fin dalla sua in-

►
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troduzione ufficiale nel 1986 
il campione del sistema ha 
sempre avuto una doppia va­
lenza. Da una parte, per attri­
buirgli valenza statistica, do­
veva necessariamente essere 
costruito rispecchiando la 
composizione demoscopica 
della popolazione, così come 
risultano dai dati Istat. Dal­
l’altro lato, ai fini di mercato, 
doveva funzionalm ente ri­
comporre un’altra griglia (de­
finita in gergo psicografica) 
con cui Gabriele Calvi, già or­
dinario di psicologia sociale 
alle università di Firenze e Pa­
via e fra i più noti ricercatori 
nazionali, ha appositamente 
sezionato la società italiana 
sotto il profilo dei comporta­
menti sociali, degli stili di vita 
e dei consumi segmentati at­
traverso 47 caratteristiche. 
Queste classi di consumatori 
continuam ente monitorate 
dall’Eurisko di Milano (la so­
cietà fondata nel 1972 da Cal- 

2 6  vi e che è fra le prime in Ita­
lia) sono 14 e al di là della 
suggestiva term inologia di 
classificazione sezionano la 
realtà nazionale in termini di 
marketing.
La duplice funzione in chiave 
di audience e di bussola dei 
consumatori vale a confer­
mare almeno tre discrim i­
nanti decisive che contraddi­
stinguono tutto il sistema Au­
ditel e lo rendono diverso da 
un sem plice misuratore di 
ascolti: 1) perché ha il suo fo­
cus essenziale nel m ass 
market: 2) quanto sia dovero­
samente e tecnicamente con­
sumer oriented, cioè orienta­
to a testare il m ercato dei 
consumi di massa; 3) come la 
sua natura si collega stretta- 
mente e strutturalmente al 
pubblico «esclusivo» del lar­
go consumo.
C’è un piccolo ma illuminan­
te dettaglio che denuncia

questo Dna originario. Audi­
tel e Agb dichiarano di conta­
re ora su un panel di 5.101 fa­
miglie per un totale di 14.000 
componenti, con una media 
conseguente per nucleo di 
2,74 membri. Ebbene, co ­
munque si confrontino que­
ste quantità con gli accerta­
menti Istat, non vi è modo di 
trovare una sola compatibi­
lità. Seguendo punto per 
punto la scomposizione Istat 
(fra singles, coppie senza fi­
gli, un solo genitore con pro­
le, marito e moglie con uno, 
due o più figli e così via) 
5.101 nuclei dovrebbero ab­
bracciare 13.447 persone 
(media pari a 2,63). Depuran­
do i dati complessivi, lo stes­
so Istat perviene tuttavia a 
una media ufficiale di 2,60 
unità per famiglia.
A prima vista tale scarto può 
apparire lieve. Invece questa 
differenza in termini assoluti 
vale 5,5 per cento punti per­
centuali e corrisponde a 
3.181.421 unità «aggiuntive». 
É una sovrastima che tradi­
sce Fintendimento a basarsi 
su un campione preselezio­
nato e la sua congruità riba­
disce appunto la consapevo­
lezza che il panel riunisce

The boss.
Silvio Berlusconi 

è il padrone incontrastato 
della televisione generalista 

trasmessa «in chiaro». 
Oltre alle televisioni di sua 

poroprietà (Canale 5, 
Retequattro e Italia 1) 

controlla le tre reti Rai come 
presidente del consiglio
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utenti doc, appartenenti a 
una tipologia di tradizione 
familiare più allargata. Anche 
questa pecca, in definitiva, 
esprime chiaramente ancora 
una volta il vincolo condizio­
nante di fotografare l ’Italia 
dei larghi consumi che guar­
da la tv. Senza per di più po­
tere né volere in alcun modo 
considerare e valutare quale 
porzione del tempo (mentre 
lo schermo di casa è acceso) 
viene davvero dedicata a se­
guirne le im m agini e ad 
ascoltarne la voce.
Su questo versante le princi­
pali obiezioni di Malgara e 
Pancini, presidente e diretto­
re generale, sono agli atti: 
«Questo onesto termometro 
statistico non è la televisione: 
la fotografa. Non la scrive, 
semmai la descrive. L’Auditel 
fornisce indicazioni demo­
scopiche di tipo classico che 
si intrecciano a tipologie psi­
cografiche. La pubblicità non 
ha alcun interesse a essere 
nemica della buona qualità. 
A meno che non si voglia cre­
dere che gli utenti di pubbli­
cità siano tanto ingenui da 
aver creato uno strumento 
contro i propri interessi, per 
pagare di più i propri spazi
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con la complicità di una bi­
lancia truccata». In realtà il 
settore pubblicitario ha tante 
convenienze decisive e vitali. 
La prima è di ordine pratico. 
La tv è il mezzo ideale per so­
stenere il mercato del largo 
consumo e quindi l’obiettivo 
prim ario è di sfruttarne a 
fondo la disponibilità, facen­
done lo strumento principe 
di supporto alle vendite per 
questo tipo di produzioni. 
Come insegnano gli operatori 
dell’advertising, la comunica­
zione televisiva è congeniale a 
un ben preciso ambito sia di 
tipologie di campagne pro­
mozionali (cosiddette «di ri­
cordo» per rinverdire la noto­
rietà del marchio e «di lancio» 
per sostenere l’offerta di scon­
ti, nuovi modelli o confezioni) 
sia di beni e servizi. I primi 15 
top spenders, cioè le aziende 
che spendono di più in pub­
blicità, sono infatti gruppi in­
dustriali mass market, che co­
prono da soli il 61,7 per cento 
degli investimenti totali in Ita­
lia, e sono tutti grandi clienti 
delle tv, come dicono i loro 
stessi nomi: Fiat, Telecom, 
Unilever, L’Oréal, Badila, 
Procter&Gamble, Vodafone, 
Ferrera, Ford, Psa, Nestlé, Re-

f

nault, Autogerma, Daimler- 
Chrysler, Toyota.
La seconda convenienza è di 
natura economica. Come ri­
cordato, fin dal 1991 l’edito­
ria televisiva raccoglie in Ita­
lia ben oltre il 50 per cento di 
tutti gli investimenti pubbli­
citari. Nel 2002, per esempio, 
si è accaparrata 4,027 miliar­
di di euro, pari al 53,3 per 
cento dei 7,555 miliardi del 
m onte globale. Di questo 
enorme bacino di raccolta 
beneficiano ovviamente le 
concessionarie dei network, 
come Sipra della Rai e Publi- 
talia di Mediaset, che hanno 
incassato n ell’ultimo anno 
commissioni per 271,8 milio­
ni di euro, pari in media al 
7,66 per cento degli investi­
menti. Ma ne traggono linfa e 
sostentamento soprattutto le 
agenzie di pubblicità e i cen­
tri media che realizzano, ge­
stiscono e indirizzano le ini­
ziative promozionali, venen­
do compensate con un diritto 
fisso (il cosiddetto fee) pro­
porzionale all’entità del bud­
get di spese complessive so­
stenute dalle imprese recla­
mizzate. Secondo gli ultimi 
dati disponibili, nel 2002 le 
società di advertising hanno

ricavato per i loro servizi da 
questa quota 339,5 milioni di 
euro (pari al 9,57 per cento 
del totale investito) che con­
tribuisce a formare circa il 70 
per cento di tutto il loro fattu­
rato: ben più di quanto otten­
gono da tutte le altre loro atti­
vità messe assieme. Se si con­
sidera che le prime 15 agenzie 
e i primi cinque centri media 
sono in grado da soli di rap­
presentare più di sette decimi 
del mercato nazionale, si ha 
la percezione dell’importanza 
eccezionale che il business tv 
riveste per il settore 
D ’altra parte l ’im portanza 
politica e l’impatto economi­
co dei dati d’ascolto hanno 
lasciato indubbie tracce nella 
storia e nello sviluppo dello 
stesso gruppo Agb, padre di 
Auditel. Già nel 1988 infatti 
Agb è stata presa di m ira, 
perdendo la sua autonomia. 
Consapevole del potenziale 
contenuto nel peoplemeter 
Tarn, il tycoon dell’editoria 
anglosassone Robert Maxwell 
ne aveva rilevato il controllo 
da Alberto Colussi (sceso al 
27 per cento delle azioni) e 
attraverso la consociata Agb 
Pie l’aveva fatta confluire nel 
suo Maxwell group, a quel 
tempo primo fra le compa­
gnie multimediali del mon­
do. Dopo la misteriosa scom­
parsa di Maxwell nel 1991, in 
seguito a una presunta cadu­
ta in mare dal suo yacht du­
rante una crociera nel Medi- 
terraneo, Colussi riacquistò 
Agb Italia dai liquidatori del­
l’Arthur Andersen nel 1992 e 
fondò una nuova holding 
(Agb group, con sede in Sviz­
zera) grazie al supporto fi­
nanziario della banca d’inve­
stimento svizzera Market Ca­
pital, presieduta dall’argenti­
no Rolando Javier Stalli. 
Tem po due anni e si fece 
avanti un nuovo partner, al-

►
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trettanto interessato quanto 
Maxwell agli obiettivi di in­
ternazionalizzazione: Martin 
Sorrell, 58 anni, londinese, 
primo azionista e presidente 
di Wpp group, maggiore con­
centrazione di società leader 
nel mondo e in tutti i settori e 
comparti collegati a pubbli­
cità, pubbliche relazioni, ri­
cerche e consulenza di co­
municazione. Ne fanno parte 
colossi quali J. Walter Thom­
pson, Ogilvy&Mather, Young 
& Rubicam , Red Celi, Me- 
diaedgerCia, BrandOne, Lan- 
dor, Hill and Knowlton, Bur- 
son-M arsteller, Public Af- 
fairs, Research International, 
Cordiant e altri ancora, che 
insieme detengono in Italia 
quote fra il 30 e il 40 per cen­
to in ognuno dei diversi 
com parti di attività, a co ­
minciare da quello pubblici­
tario. Quotato a Londra e a 
New York, Wpp conta 65 mi­
la dipendenti in 1.400 sedi di 
103 paesi diversi e ha realiz­
zato nel 2002 ricavi per più 
di 30 miliardi di euro. 
Attraverso la controllata Kan- 
tar Media, Sorrell è entrato 
direttamente nel capitale del­
la capogruppo Agb acquisen­
do il 30 per cento delle azioni 
e dando così vita a un connu­
bio singolare e dalle implica­
zioni non trascurabili. Colussi 
detiene tuttora la maggioran­
za con il 51 per cento delle 
quote, mentre Stalli ha con­
servato un pacchetto pari al 
19 per cento. La stessa com­
posizione è peraltro riprodot­
ta in Agb Holding cui fa capo 
Agb Italia, anche se Sorrell è 
presente attraverso Cavendi- 
sh square holding e Stalli con 
un 17,5 per cento personale e 
il restante 1,5 per cento inte­
stato alla Index development. 
Da allora il sistem a Tarn è 
stato introdotto in 23 paesi, 
coinvolgendo 29.907 famiglie 
con 50.190 meter installati e 
una popolazione per così di­

re monitorata di mezzo mi­
liardo di abitanti. Dal 2000 a 
oggi Agb group ha raddop­
piato tutte le sue attività, 
conta su una galassia di oltre 
40 società sparse in quattro 
continenti ed è arrivato a rea­
lizzare nel 2002 ricavi per 
quasi 160 milioni di euro e 
utili netti pari a 7,1 milioni. 
Non è tuttavia questo l’unico 
fronte di rapporti incrociati e 
di relazioni pericolose. Tutto 
Auditel è ammantato da un 
groviglio di interessi recipro­
ci. Agb realizza per esempio 
le rilevazioni per Auditel, che 
ha come clienti i network te­
levisivi. Ma è a sua volta for­
nitrice degli stessi risultati a 
una lunga serie di commit­
tenti, che vanno dai medesi­
mi network alle principali 
strutture pubblicitarie e di 
comunicazione fino ai mag­
giori investitori dell’industria. 
Grazie a loro Agb aggiunge ai 
10,4 milioni di euro di fattu­
rato derivanti dalle prestazio­
ni svolte annualm ente per 
Auditel, ulteriori vendite tre 
volte superiori e nel 2002 ha 
portato il valore complessivo 
dei ricavi a oltre 43 milioni di 
euro e i profitti alla cifra di 2,5 
milioni di euro.

IL CONTROVALORE 
TRASCURATO

Non si può forse dire che Au­
ditel è il polo d’attrazione di 
interessi perfettamente coin­
cidenti e inconfessabili. Ma 
che sia il centro di gravità 
permanente di affari conver­
genti certamente sì.
La circostanza forse più stu­
pefacente è che fra i clienti di 
Agb figura dal 2000 per i dati 
sull’affollamento pubblicita­
rio Agcom, ossia l ’Autorità 
per le garanzie delle comuni­
cazioni, organismo pubblico 
cui la legge istitutiva affida il 
compito di «assicurare la cor­
retta competizione degli ope­
ratori sul mercato e di tutela­
re i consumi di libertà fonda- 
mentali dei cittadini». Si trat­
ta della stessa legge (31 luglio 
1997, numero 249) che le at­
tribuisce l’incarico di curare 
«le rilevazioni degli indici di 
ascolto e di diffusione dei di­
versi mezzi di comunicazio­
ne» e vigilare «sulla correttez­
za delle indagini sugli indici 
di ascolto e di diffusione dei 
diversi mezzi di comunica­
zione rilevati da altri soggetti, 
effettuando verifiche sulla 
congruità delle metodologie
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utilizzate e riscontri sulla ve­
ridicità dei dati pubblicati». 
L’Autorità però disattende la 
norma. Sebbene l’Autorità si 
finanzi anche con lo 0,75 per 
cento dei ricavi delle reti tv, 
acquista a scatola chiusa i ri­
sultati Agb. Non solo. La stes­
sa legge istitutiva le impone 
al comma successivo (il 12 
della lettera b dell’articolo 2) 
di verificare «che la pubblica­
zione e la diffusione dei son­
daggi sui mezzi di comunica­
zione di massa siano effet­
tuate rispettando i criteri 
contenuti nell’apposito rego­
lamento che essa stessa prov­
vede a emanare».
Ma nonostante Agcom abbia 
fissato questi criteri con varie 
delibere, la principale è la 
153/2002/Csp, e si applichi 
con assiduità e costanza a 
controllarne il rispetto da 
parte di diversi operatori, 
nello specifico tace. I dati di 
ascolto continuano a essere 
quotidianamente diffusi sen­
za che Auditel e Agb abbiano 
mai reso pubblica né deposi­
tato la documentazione ne­
cessaria (come viene richie­
sto per ogni sondaggio o ri­
cerca di mercato su campioni 
universali destinati alla pub­

blicazione) in riferimento a 
origini e fonti del panel, na­
tura, metodologia e caratteri­
stiche dell’indagine, control­
li, verifiche, calcoli delle sti­
me e degli errori e sistemi di 
validazione nell’elaborazione 
dei risultati.
La sensazione di quanto sia 
determ inante e cruenta la 
lotta dei numeri trova peral­
tro conforto da una battaglia 
sotterranea in cui sono coin­
volte attualmente Auditel e 
Agb. Con gli ultimi aggiorna­
menti apportati ai loro meter 
(sotto la sigla Mesi, ossia 
Multi channel screen look) le 
due società hanno avviato la 
rilevazione delle tv satellitari, 
quali Tele+ e Stream, presso 
le famiglie del panel che si 
sono dotate di ricevitori e set 
top box. Come noto, le due 
pay tv italiane via satellite so­
no recentemente passate di 
proprietà al gruppo inglese 
BskyB, che fa capo alla hol­
ding angloamericana News 
Corp di Rupert Murdoch, al 
debutto da protagonista sul 
mercato italiano.
Il neonato network Sky Italia 
non ha tuttavia chiesto di far 
parte del pacchetto Auditel. 
Ancor prima di perfezionare

È arrivato il predatore.
Rupert Murdoch ha creato 
il network Sky Italia, rilevando 
le due pay tv Tele+ e Stream, 
ma ha preferito star fuori 
dal panel Auditel e varare 
una rilevazione d’ascolto 
autonoma chiamata Audisat
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la doppia acquisizione, Sky 
ha di fatto promosso il varo 
di un’indagine del tutto auto­
noma, chiamata Audisat e af­
fidata a Numidia spa di Mila­
no, con 1,5 milioni di euro di 
capitale sociale presieduta da 
Massimo Mazzanti. Audisat 
ha mostrato che la diffusione 
del decoder è del 24 per cen­
to (7,4 milioni di apparecchi 
tv) e lo share, ossia la quota 
di visione nel giorno medio, 
si situa al 6 e non all’1,75 per 
cento come sostiene Auditel. 
Ai valori attuali la cifra equi­
vale in pubblicità a 240 milio­
ni di euro e non alla quota 
che il mercato ha fin qui rico­
nosciuto per la scarsa pene- 
trazione attribuita: la proie­
zione sull’intero anno è di 90 
milioni e corrisponde esatta­
mente all’indice pari a 1,75 
per cento.
U n’altra bagarre si profila 
tuttavia all’orizzonte. In atte­
sa che maturi la stagione dei 
programmi digitali, Agb e Au­
ditel si apprestano già a in­
trodurre il sistema Cts (Con- 
tent tracking System) di con­
cezione ancora più avanzata 
rispetto al Tvm4, proprio per 
adeguarsi all’evoluzione tec­
nologica. Gli operatori desti­
nati a competere con il duo­
polio Rai-Mediaset per con­
tendere loro le risorse econo­
miche in gioco sanno che Au­
ditel è strumento ideale per 
le tv generaliste e non per i 
canali tem atici. Al pari dei 
network satellitari, dunque, 
ne diffidano e si apprestano a 
seguire le orme di Audisat. 
Senza allargare in alcun mo­
do il discorso all’estenuante e 
irrisolta diatriba sulla qualità 
televisiva e sulle relative re­
sponsabilità, appare infatti 
quasi ovvio che a causa della 
reiterata ricerca dei grandi 
numeri il sistema in uso ten­
de a eliminare dal circuito
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tutto ciò che appartiene al re­
pertorio classico, in quanto 
quei generi che ne sono com­
presi non risultano pubblici­
tariamente appetibili e non 
fanno soldi.
La concorrenza fra le reti per 
la conquista degli indici d’a­
scolto sfocia quasi sempre 
nella confluenza verso il più 
basso denominatore comune 
in materia di contenuto delle 
trasmissioni. E nella misura 
in cui tutti quanti cercano di 
raggiungere prioritariamente 
la fascia d’età tra i 18 e i 49 
anni (obiettivo sognato dai 
pubblicitari perché dispone 
del maggior potere d’acqui­
sto) le tv mandano in onda 
programmi che quasi senza 
soluzione di continuità dan­
no l’impressione di rivolgersi 
a quel pubblico pressoché in­
tercambiabile che occupa la 
platea di Auditel.

IL  MINUSVALORE 
FATTUALE

Resta la realtà di un sistema 
che non verifica le scelte del 
pubblico (ma piuttosto l’ope­
ra di convinzione dei modelli 
proposti ai clusters del largo 
consumo) e di un panel che 
appare davvero arduo ritene­
re rappresentativo della so­
cietà italiana.
Il problema è che Auditel non 
si decide a qualificare e circo­
scrivere il proprio campione. 
E non si limita a dire che fra 
la “sua” platea di 4-5 milioni 
di teled ipend enti la sera 
dell’8 maggio 38 su 100 - il fa­
moso share assegnato ai pro­
gramm i (hanno seguito il 
Grande fratello o che nella 
serata del 28 maggio per due 
ore, sempre in quella deter­
minata fascia di utenza, 73,8 
tv su 100) percentuale che

esprime il rating, il cosiddet­
to indice di penetrazione - 
sono state accese per assiste­
re alla vittoria del Milan sulla 
Juventus.
Continua invece a ragionare 
in termini di legioni annun­
ciando che quei due eventi, 
in quelle sere, hanno cattura­
to 38 o addirittura 73 persone 
su 100. Si ostina a definire il 
proprio panel pienam ente 
rappresentativo della popo­
lazione italiana fatta di 57,8 
milioni di individui e quindi 
«vende» le sue performance 
com e nei casi sp ecifici di 
12.346.000 e 22.278.000 tele- 
spettatori. È una parafrasi, 
anzi, la versione post-moder­
na della parabola dei pani e 
dei pesci.
Il fatto è che sulla scorta delle 
descrizioni fornite attraverso 
ciascuna delle 5.101 famiglie 
Auditel e Agb fanno parlare 
altri 47.048 nuclei familiari; 
così come a ognuno dei 9.000 
meter applicano un,indice di 
referenza pari a 6.188,4; men­
tre moltiplicano le preferenze 
di una sola persona delle 14 
mila coinvolte per 3.978,2 
volte. Si tratta di numeri sin­
ceramente scottanti.
Auditel arriva anche al punto 
di segnalare che 3.000 perso­
ne alle 3:52 del 17 ottobre 
2002 hanno guardato Cnn su 
La7. Ma se mai fosse stato at­
tivato un solo meter, chi c’era 
davanti al video: lo 0,75 per 
cento di individuo come dice
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l’aritmetica? Oppure si certi­
fica che 5 mila cinefili hanno 
seguito alle 4:28 di tre giorni 
prima su Rai 3 un film del 
form at F u ori o ra r io .  Ma 
quanti meter si erano attivati: 
precisam ente uno o forse 
uno e un quarto? Sem bra 
francamente più facile avvici­
narsi alla verità man mano 
che ci si allontana da misura­
zioni così paradossali.
Se si trattasse di beni o atti 
pubblici si dovrebbe parlare 
di falso ideologico. In presen­
za di profitti e guadagni eco­
nom ici realizzati danneg­
giando direttamente le con­
troparti, pur escludendo l’i­
potesi estrema di truffa con­
tinuata e aggravata, affiore­
rebbe il profilo del classico 
sfruttam ento di posizione 
dom inante. Valutando lo 
spaccio di notizie stupefa­
centi s ’im porrebbe il caso 
d’indagare su false comuni­
cazioni sociali e gravi turbati­
ve di mercato.
Ma forse Auditel è un feno­
meno politico, sociale e cul­
turale soltanto nell’immagi- 
nario collettivo. E nessuno 
può descriverne il ruolo eco­
nomico di enorme potere, ol­
tre che di pubblico interesse, 
come solo un’autentica fic­
tion sa fare. In fondo non è 
che roba per pubblicitari, 
venditori di sogni e illusioni; 
per gente che gioca più sui 
sentimenti che con le idee, 
che traffica di suggestioni e 
un po' di messaggi sublimi­
nali... Insomma, pura alluci- 
nazione.
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La legge dell’l agosto 2003 dovrebbe 
aprire le porte delle carceri a 6-8 mila 
detenuti. È il cosiddetto «indultino». 
Questo provvedimento demagogico 
e sostanzialmente inefficace dà 
l’occasione a Sergio Onesti, avvocato, 
attivo nell’Unione sindacale italiana 
(Usi, sindacato libertario fonda to 
nel 1912), per affrontare alcune 
problematiche connesse all’universo 
carcere e per rilanciare la campagna 
abolizionista, Una follia utopica?
Per Onesti e per altri famosi crimino- 
logi certamente no. Perché proporre 
l’abolizione del carcere non è 
una provocazione intellettuale per 
evidenziare Virrazionalità del sistema 
penitenziario e il suo meccanismo 
di abbrutimento. È l’unica scelta - 
etico-culturale capace di fronteggiare 
l’attuale ondata giustizialista.
Una scelta che fa  riflettere sulle cause, 
non solo individuali, del crimine, sul 
significato di responsabilità penale

jB  DO

d i Sergio Onesti



dietro i fatti anno  5 • n .4 * 2003 libertaria

A bolire il carcere? Ma diamo i numeri? Sì! 
A~\. Diamoli. Ecco i dati riferiti al 30 giugno 
2003, rintracciabili sul sito del ministero della 
giustizia (www.giustizia.it), registrano come la 
popolazione carceraria in Italia conti 56.403 
detenuti, di cui 2.565 donne. Da aggiungere c’è 
il numero dei detenuti minorenni che, a fine 
2002, era pari a 452 unità.
Dei detenuti adulti, 35.879 sono condannati a 
scontare pene definitive, gli stranieri sono qua­
si 17 mila, i tossicodipendenti poco più di 15 
mila. Alla popolazione in carcere vanno ag­
giunti (dati del 31 dicembre 2002) i condannati 
sottoposti a misure alternative alla detenzione 
e cioè in regime di detenzione domiciliare 
(9.840), di semilibertà (3.030), di affidamento 
terapeutico (5.251) e di affidamento in prova al 
servizio sociale (17.101), ai quali si aggiungono 
gli imputati agli arresti domiciliari (di più com­
plessa quantificazione). A completamento del 
quadro del sistema di sorveglianza e di restri­
zione della libertà di movimento non vanno di­
menticati i tossicodipendenti «ospiti» delle co­
munità terapeutiche in attesa di affidamento, i 
sorvegliati speciali, i confinati e, infine, tutti gli 
stranieri nei centri di permanenza temporanea. 
Il quadro è davvero sconfortante e se a ciò si 
aggiungono i dati dei suicidi in cella (52 nel 
2002, 23 a metà di quest’anno) si comprende 
come il sistema carcerario costituisca la più 
grande macchina di stoccaggio e smaltimento 
dei «rifiuti sociali» in possesso dello stato che 
utilizza il carcere come laboratorio di speri­
mentazione del controllo sociale, oltre che co­
me discarica finale.
Un cittadino italiano o straniero residente in 
Italia su mille è detenuto, ma il rapporto è di 
uno su 500 se maschi e di uno su 250 se maschi 
tra i 18 e i 60 anni, scendendo ulteriormente 
per la fascia d’età 20-40 anni e addirittura pre­
cipitando se si considera l’area geografica di 
provenienza e il titolo di studio posseduto.
In Europa non si sta meglio e nel mondo sicu­
ramente peggio, ma questo non è consolatorio. 
Se in Italia c’è un detenuto ogni mille residenti, 
in Svizzera la percentuale è dello 0,68; in Svezia 
dello 0,73; in Francia dello 0,85; in Germania 
dello 0,91; in Olanda dello 0,93. Ma in Europa 
l’Italia è superata dalla Spagna (1,25), dall’In­
ghilterra e Galles (1,39) e nel mondo, se non si 
tiene conto del Giappone (0,53), tutti stanno 
peggio: dall’Australia (1,12) al Sudafrica (4,00), 
alla Russia (6,28), agli Stati Uniti (7,02).
È proprio negli Stati Uniti che la risposta giu- 
stizialista si è tradotta in una popolazione car­
ceraria che si è decuplicata dagli anni Settanta

a oggi e che ha raggiunto quest’anno il numero 
di 2.166.260 detenuti!
La legge dei «three strikes you’re out», mutuata 
dal baseball, toglie ai giudici ogni discreziona­
lità nella misura della pena da irrogare e così il 
recidivo si vede raddoppiata la pena al secondo 
reato della stessa specie e al terzo crimine (an­
che se diverso) la pena non può essere inferiore 
ai 25 anni e, fino a poco tempo fa, era addirittu­
ra l’ergastolo. La risposta repressiva negli Usa 
sembra poi inasprirsi proprio in quegli stati do­
ve il ricorso alla pena di morte si va via via rare- 
facendo. Come a dire: la pena di morte non co­
stituisce più un deterrente perché stenta a es­
sere eseguita e, pertanto, ogni altra pena va au­
mentata quantitativamente e le modalità di 
esecuzione debbono sempre più inasprirsi.
È questo un fenomeno ben conosciuto in tutta 
Europa, in Francia in particolare, dove si è assi­
stito a un inasprimento delle pene stabilite dal 
legislatore, ovvero concretamente stabilite dai 
giudici nell’ambito della loro discrezionalità. In 
Francia il trattamento sanzionatorio sempre più 
severo ha costituito il surrogato della pena di 
morte, abolita solo nel 1981, avendo la funzione 
di rassicurare un’opinione pubblica sempre più 
ossessionata dal pericolo per la sicurezza pro­
pria e dei propri beni e sempre più sensibile per 
il danno patito dalle vittime reali o presunte dei 
reati (Alain Brossat, S carcerare  la  soc ietà , 
Elèuthera, Milano, 2003, p. 22).

L’OSSESSIONE «SECURITARIA»

Anche in Italia l’ossessione «securitaria» ha de­
terminato un ribaltamento della politica crimi­
nale dello stato seguita ai movimenti social- 
riformisti-umanitari che, a partire dagli anni 
Sessanta e per tutti gli anni Settanta, avevano 
ispirato scelte legislative più attente alle pro­
blematiche sociali e ai principi di razionalizza­
zione e riforma degli apparati repressivi. La 
continua lievitazione della popolazione dete­
nuta alla quale assistiamo in Italia è stata spie­
gata ricorrendo sostanzialmente a due tesi.
La prima è quella del passaggio dallo stato so­
ciale allo stato penale, che influenza tanto i 
meccanismi di esclusione sociale (aumento 
della disoccupazione, crisi del welfare, emargi­
nazione delle giovani generazioni che, nell’im­
maginario mediatico, sono i destinatari del 
consumismo illimitato e a portata di tutti) 
quanto i meccanismi di riduzione dei diritti ne­
gli stessi luoghi deputati all’esclusione sociale 
(per esempio, l’ultima finanziaria ha tagliato le 
spese per far fronte all’assistenza sanitaria e al 
lavoro in carcere, ma anche quelle assegnate ai

http://www.giustizia.it
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servizi sociali, che faranno ancora meno per 
agevolare il ricorso a misure alternative alla de­
tenzione). La seconda tesi si fonda sul rapporto 
di interdipendenza tra sentimento di insicurez­
za sociale, sempre più diffuso nella società civi­
le, e conseguente richiesta di politiche crimina­
li più repressive, riassumibile nello slogan «tol­
leranza zero».
Anche in Italia (seppure in tempi e con moda­
lità diverse) si è assistito all’inasprimento del 
modello securitario e così, all’introduzione di 
misure alternative alla detenzione (affidamento 
in prova al servizio sociale, semilibertà e deten­
zione domiciliare), si è accompagnata la scelta 
del legislatore di inasprire le pene (come, per 
esempio, è accaduto per la nuova disciplina su­
gli stupefacenti) e dei giudici di aumentare le 
pene ordinariamente inflitte per assicurare che 
la punizione sia effettiva «al netto» delle misure 
alternative, in ossequio ai principi di certezza, 
prevedibilità e uniformità delle sanzioni.
Stesso fenomeno si è registrato in occasione 
dell’introduzione del nuovo codice di procedu­
ra penale, che ha previsto la riduzione di un 
terzo della pena allorché l’imputato acceda a 
riti alternativi quali il giudizio abbreviato e il 
patteggiamento: anche in questo caso si è assi­
stito a un aumento delle pene prima inflitte, a 
compensare i benefici conseguenti alle scelte di 
riti diversi da quello del giudizio ordinario.
Un dato statistico appare significativo: a segui­
to della riforma dell’ordinamento penitenziario 
(legge 26 luglio 1975 n. 354) la popolazione car­
ceraria è variata in Italia dal 1975 al 1980 da un 
minimo di 26.335 individui (1978) a un massi­
mo di 33.176 (1977), attestandosi oltre le 40 mi­
la unità a metà degli anni Ottanta. Da allora la 
popolazione detenuta è andata via via crescen­
do in modo direttamente proporzionale alla 
montata giustizialista dettata dalle emergenze 
terrorismo, mafia, usura, pedofilia, tangenti e 
terrorismo internazionale.
Poco conta se poi la popolazione carceraria sia 
ancora costituita, per lo più, dai derelitti, il cui 
disagio socio-economico è facilmente desumi­
bile dal dato statistico relativo al titolo di studio 
del detenuto. Solo l’8,6 per cento dei detenuti è 
in possesso di un titolo di studio superiore alla 
licenza media, il 36,1 per cento è analfabeta o 
ha licenza di scuola elementare. I detenuti lau­
reati costituiscono lo 0,8 per cento della popo­
lazione carceraria, quando nella società civile i 
laureati rappresentano il 9,3 per cento.
Come si vede, la lettura del sistema carcere con­
sente alla società di specchiarsi e di individuare 
le figure che infrangono l’ordine: giovani disoc­
cupati, per lo più meridionali e/o provenienti 
dalle periferie metropolitane e sostanzialmente

privi di un titolo di studio idoneo, consumatori- 
spacciatori di sostanze stupefacenti, immigrati 
clandestini e altre figure residuali che comple­
tano l’universo carcere. Ma a nessuno sembra 
interessare ciò: i problemi sociali che determi­
nano la violazione della legge e la conseguente 
carcerazione non sono oggetto di esame da par­
te del legislatore italiano, come di quello euro­
peo, limitandosi a constatare l’epifenomeno 
dell’aumento dei reati e niente di più.
Se sotto il profilo sociale (oggettivo) si danno 
per scontate le cause del fenomeno della peni- 
tenziarizzazione di sempre più ampi settori so­
ciali, anche sotto il profilo rieducativo (sogget­
tivo) del detenuto, ci si limita a constatare co­
me il modello correzionale social-umanitario 
sia fallito anche perché il reinserimento sociale 
del condannato è possibile solo se le condizioni 
esterne lo consentono, ma oggi la casa e il lavo­
ro sono privilegi negati ai cittadini liberi, figu­
riamoci per i soggetti esclusi dai processi di 
produzione e consumo! L’unica alternativa al 
modello correzionale è pertanto quello securi­
tario con un’espansione del controllo penale e 
delle modalità di espiazione (più pene detenti­
ve e più misure alternative in un’escalation 
senza fine come negli Stati Uniti).

IL CARCERE MODELLO ESCLUSIVO  
DI SANZIONE

L’ordinamento penale italiano, al pari di quelli 
in Europa, non pare avere orizzonti diversi da 
quelli ottusamente punitivi e repressivi e, in 
questo contesto, prevede la carcerazione come 
modalità (pressoché esclusiva) della sanzione. 
Sembra che il legislatore italiano, ma anche 
quello europeo, non riesca a pensare ai proble­
mi relativi alla violazione delle norme se non in 
una logica di penitenziarizzazione e cioè:
• di sradicamento forzoso del «delinquente» 
dal suo contesto sociale senza agire sulle rela­
zioni personali, sociali, economiche che hanno 
portato il soggetto a violare le norme;
• di isolamento-stoccaggio dei soggetti ritenuti 
rifiuti sociali;
• di riciclaggio e smaltimento del rifiuto sociale 
che giustifica il business penitenziario.
Sotto questo ultimo profilo, si osserva come in 
Italia il sistema di controllo-rieducazione possa 
contare su 47 mila rappresentanti della polizia 
penitenziaria, oltre a un esercito di educatori, 
assistenti sociali, psicologi, volontari, suore e 
preti che (a diverso titolo) partecipano al più
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grande impianto di rieducazione disciplinare 
con l’unico risultato di sospendere il crimine 
senza interromperne le cause, limitandosi così 
a un’attività di «spurgo» della società. Attual­
mente, in epoca di sovraffollamento carcerario, 
abbiamo un controllore per ogni controllato. 
L’attuale governo ha in progetto la costruzione 
di venti nuovi istituti di detenzione e la privatiz­
zazione di talune strutture carcerarie (come, per 
esempio, l ’istituto per 
internati di Castelfranco 
Emilia, che si vorrebbe 
affidare alla comunità 
terapeutica di San Patri- 
gnano diretta da Muc- 
cioli junior per la riabili­
tazione dei tossicod i­
pendenti). Sono altresì 
in progetto agenzie pri­
vate di controllo dei con­
dannati con il braccialet­
to elettronico, adottando 
il modello statunitense.
Possiamo ben conclude­
re che, come all’epoca 
delle «carceri d’oro», che 
hanno aperto la stagione 
delle tangenti, la priva­
zione della libertà costi­
tuisca in Italia un gran­
dissimo affare, tale da 
giustificare solo di per sé 
il sistema.

LA PRIGIONE COME 
TORTURA MODERNA

Al di là dei progetti di 
riforma-razionalizzazio - 
ne del sistema carcere, il 
modello attuale è, però, 
quello sempre moderno 
della reclusione tout 
court intesa come istitu­
zionalizzazione della pri­
vazione di ogni legame 
sociale, fisico e intellet­
tuale, che ha preso il po­
sto della pratica della 
violenza fìsica che «offende» la nostra sensibi­
lità umanitaria.
Il Comitato europeo per la prevenzione della 
tortura, dopo aver visitato alcune patrie gale­
re, ha auspicato che anche in Italia vengano 
periodicamente operate delle ispezioni nelle

carceri a cura di organismi indipendenti per 
garantire principi che informano il trattamen­
to penitenziario nel rispetto della dignità della 
persona, come già avviene in tutta Europa. 
Auspicio fino a oggi caduto nel vuoto e, per­
tanto, nessuna meraviglia se il carcere, che 
dovrebbe essere «conforme a umanità», pro­
duce suicidi, atti di autolesionismo, di violen­
za e di crudeltà tra detenuti e a danno di dete-

\

nuti. Di per sé, poi, il sovraffollamento deter­
mina un degrado delle condizioni carcerarie, 
causa non ultima dell’insofferenza interna al 
carcere. In Lombardia, per esempio, la ca­
pienza regolamentare delle carceri non do­
vrebbe superare le 5.649 unità, ma i detenuti 
al 30 giugno 2003 erano 8.468.
Fuori dalle ipocrisie social-preventive e dalle
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utopie correzionali, l ’obiettivo concretamente 
perseguito dal sistema si riduce oggi esclusiva- 
mente a quello deU’annichilimento psicofisico 
del detenuto, impedendogli di nuocere ovvero 
differendone il più possibile il ritorno nella so­
cietà, ove comunque la presenza del delin­
quente si rende necessaria per giustificare l’ap­
parato dell’ordine costituito e la continua pro­
duzione di dispositivi securitari.

Quali sono i principi che regolano l’istituzione 
penitenziaria, ove si consuma il processo di di­
sintegrazione del recluso per disconnessione 
dal mondo «libero»? In Italia, l'ordinamento 
penitenziario si informa ai seguenti principi:
• trattamento individualizzante del recluso, co­
me se il crimine fosse frutto solo di una scelta in­
dividuale senza alcuna determinazione sociale;

• modulazione dell’esecuzione della pena se­
condo criteri premiali;
• differenziazione del regime cui viene sotto­
posto il detenuto, dal regime ordinario a quel­
lo di sorveglianza speciale (articolo 14 bis ordi­
namento penitenziario) per coloro che non ri­
spondono efficacemente al trattamento incen­
tivante della buona condotta che si regge su 
premi e punizioni e regime di sorveglianza as­

soluta (articolo 41 bis 
ordinamento peniten­
ziario) di esclusione to­
tale del detenuto dalle 
relazioni esterne.
La gestione dei corpi 
detenuti può essere così 
più o meno moderata, 
proporzionata o modu­
lata ad  personam  senza 
inficiare il sistema car­
cere, la cui perfidia pog­
gia sulle pratiche di ec­
cezione: non solo ciò 
che è consentito fuori 
non è consentito all’in­
terno del carcere, ma 
ciò che è consentito in 
un carcere non è con­
sentito in un altro e ciò 
che è consentito  a un 
detenuto non è consen­
tito a un altro detenuto 
dello stesso istituto.
In conclusione:
• anche se sempre più 
raramente l’esecuzione 
della pena è associabile 
alla brutalizzazione dei 
corpi e cioè a trattamen­
ti inumani, la sofferenza 
del detenuto è immuta­
ta, anche se ora incide 
prevalentem ente sulla 
sua sfera psichica con 
l’effetto, però, di produr­
re nuove forme di vio­
lenza fisica (episodi di 
autolesionismo e auto­
soppressione).
• Il problema dell’intan­

gibilità dei corpi reclusi rimane pertanto inalte­
rato, anche se oggi prescinde dalla condotta 
violenta diretta sugli stessi. Non è più consenti­
to che un uomo eserciti violenza su un altro uo­
mo, ma è il sistema stesso che di fatto porta il

►
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recluso a scelte autosoppressive sotto il profilo 
fisico e psicologico.
• Il sistema punitivo moderno, nato dal rifiuto 
della tortura e delle pene corporali, pur fondan­
dosi sul principio dell’intangibilità dei corpi, lo 
mette comunque in discussione, non solo per­
ché non riesce ad assicurare una gestione dei 
corpi sotto il profilo alimentare, sessuale, psico­
fisico e sanitario analogo a quello esterno, ma 
perché scatena reazioni personali e collettive di 
autoannientamento e dissoluzione identitaria.

PENA SOSPESA

A fronte di una situazione sempre più dramma­
tica, endemica nelle carceri ma pandemica nel­
l’universo giustizia, l ’attuale governo, dopo 
aver varato la legge sul falso in bilancio, sulle 
rogatorie internazionali, sul legittimo sospetto 
e sull’impunibilità del cavaliere Silvio Berlusco­
ni, ha pensato anche ai carcerati e alle loro fa­
miglie, che tanti voti avevano portato alla coali­
zione forzista. Ma facciamo un passo indietro. 
Già a metà degli anni Ottanta, quando la popo­
lazione carceraria iniziava ad assumere propor­
zioni doppie rispetto a quelle previste per ren­
dere operativi i programmi di trattamento-rie­
ducazione di detenuti (il legislatore del 1975 
contava di poter contenere il numero di dete­
nuti nella misura massima di 20-25 mila unità), 
erano gli stessi addetti ai lavori che già parlava­
no di fallimento della riforma penitenziaria. 
Negli anni successivi le esigenze dell’ammini­
strazione penitenziaria di rendere più governa­
bili le carceri mediante una significativa e dura­
tura riduzione del numero dei detenuti sono 
state garantite dai provvedimenti di amnistia e 
indulto che si sono succeduti ogni cinque anni 
circa (1981-1986-1990).
Il carico della popolazione detenuta negli anni 
Ottanta si è così in qualche modo alleggerito, 
consentendo (in piena emergenza terrorismo) 
che il sistema carcere non implodesse e si po­
tessero praticare le misure alternative alla de­
tenzione. Dal 1990 a oggi non sono stati più 
concessi né indulti né amnistie fino alla pro­
mulgazione della legge 1 agosto 2003 n. 207 
(cosiddetto indultino) che prevede la sospen­
sione condizionata dell’esecuzione della pena 
detentiva nel limite massimo di due anni. 
Questa legge non concede un vero condono 
della pena, ma la sospensione dell’esecuzione 
della stessa, concessa discrezionalmente dal 
magistrato di sorveglianza ai detenuti che non

siano stati condannati per reati che destano al­
larme sociale: associazione di stampo mafioso, 
sequestro di persona, associazione finalizzata al 
traffico di stupefacenti, violenza sessuale e così 
via, ma anche per quelli, come la rapina aggra­
vata, esclusivamente contro il patrimonio. 
L’indultino è poi escluso per i detenuti in regi­
me di sorveglianza speciale, per gli stranieri 
non in regola con il permesso di soggiorno, per 
i delinquenti abituali, professionali o per ten­
denza, ma anche per coloro che sono in affida­
mento al servizio sociale, in semilibertà e de­
tenzione domiciliare. A essere ottimisti, se nei 
prossimi mesi usciranno dalle patrie galere 4 
mila persone è fin troppo.
Quale significato ha, pertanto, questo provve­
dimento: illudere la popolazione carceraria che 
si sta aprendo una porta che rimane però ben 
chiusa? Certamente sì, inserendosi a ragione in 
quell’apparato anestetico, che genera inerzia 
della popolazione carceraria e che riduce il de­
tenuto al silenzio della speranza e al suo anni­
chilimento quando la stessa viene frustrata. 
Questo comportamento dello stato rende evi­
dente (come afferma Alain Brossat) «il vecchio 
diritto di discrezionalità del sovrano» che mo­
stra il volto atavico del potere con il suo brutale 
ritorno all’onnipotenza: ti illudo che il carcere 
possa avere modalità più umane ed esercito po­
tere assoluto, selvaggio e insaziabile tipico della 
vendetta sociale; ti illudo che potrai essere scar­
cerato in prossimità della fine della pena e ti ne­
go le misure alternative; ti illudo che è ormai 
prossima la concessione di un indulto, addirit­
tura invocato dal Papa, e sforno un indultino 
frutto del compromesso fra la politica forcaiola 
della Lega Nord e il buonismo umanitario di chi 
comunque è vittima dell’ossessione securitaria 
e teme una recrudescenza della criminalità, an­
che minore (Alain Brossat, ibidem , p. 78). 
L’indultino è, pertanto, un provvedimento che 
si colloca coerentemente nel solco della politi­
ca criminale italiana: si disinteressa totalmente 
delle problematiche sociali, interne o esterne al 
carcere, costituendo mera manifestazione di 
potere assoluto che estrinseca i suoi effetti 
«graziosi» in modo differenziato con benefici 
ad  personam  improntati a potestà discreziona­
le e arbitrio. L’individualizzazione della pena, 
l’obbligo di partecipazione attiva dei detenuti 
al percorso penitenziario, la sua gradualità, 
unite all’assunzione forzosa di consapevolezza 
della giustezza della pena, riduce il detenuto in 
uno stato di dipendenza assoluta che viene dal­
lo stesso accettato (non solo in termini oppor­
tunistici) per poter uscire dal carcere.
Il risultato è sotto i nostri occhi: i detenuti italia­
ni hanno salutato l’indultino con un «meglio
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che niente», non hanno protestato per la beffa 
ricevuta, accettando il messaggio ideologico del 
carcere, inteso come luogo dove si consumano 
gli effetti della discriminazione sociale e dove la 
pena va eseguita in modo più o meno privile­
giato, sempre flessibile e individualizzante.
In questo laboratorio biopolitico del controllo 
sociale, il detenuto (ancora una volta) si è pie­
gato attivamente e consapevolmente alle regole 
dell’istituzione carceraria in cambio della ipo­
tetica remissione della pena o della concessio­
ne di condizioni più favorevoli, dando prova di 
come il carcere riduca l’individuo a «un pezzo 
di carne più che a una persona», come Rachel, 
una mia giovane assistita, mi ha scritto di con­
siderarsi ed essere considerata all’interno del­
l’istituzione penitenziaria.

UNA SCELTA ETICA

Ogni approccio all’universo carcere (illumina­
to, riformatore o umanitario) ha, in questi anni, 
segnato il passo: il carcere non è riuscito a esse­
re un luogo di rieducazione e risocializzazione, 
ma solo tempo sterile (fermo e vuoto), dispera­
to, mero dispositivo di stoccaggio, smaltimento 
e riciclaggio del rifiuto sociale.
Il carcere, infatti, è sempre più il dispositivo 
«troppo pieno» della società: non c ’è lavoro, 
non ci sono case, non ci sono evidentemente 
pari opportunità, e nemmeno prospettive di 
trasformazione radicale della società; la con­
seguenza è che, se la porta sociale si chiude, si 
spalanca il cancello del carcere, soprattutto 
per i più giovani (un detenuto su due in Italia 
ha meno di 35 anni). A fronte di una situazio­
ne sociale sempre più critica e che si rispec­
chia ancor più drammaticamente nel carcere, 
l’opinione pubblica, disabituata alla riflessio­
ne dal rincoglionimento mediatico, manifesta 
il suo sentimento di insicurezza essendo inca­
pace di valutare le ragioni che determinano 
una criminalità sociale sempre più numerosa 
e brutale, costituita da cittadini poveri frustra­
ti nelle loro aspettative di consumatori, ovvero 
da «predoni» stranieri accecati da un benesse­
re inimmaginabile che sembra messo a dispo­
sizione alla portata di tutti. È chiaro: il carcere 
costituisce la risposta pressoché esclusiva al­
l’ossessione securitaria presente nella società 
occidentale moderna.
Il modello securitario invocato non chiede so­
luzioni sociali valide per tutti, ma risposte caso 
per caso, persona per persona, che non vada 
alla ricerca delle cause, ma che si limiti a ri­
muovere gli effetti del crimine. La domanda 
giustizialista è senza pietà: pene più severe e

certezza che la pena venga espiata in carcere. 
Sono di quest’estate il caso di Vito Cosco (quat­
tro omicidi a Rozzano) e quello di Altura Geof- 
froy (omicidio di uno psichiatra). In entrambi i 
casi sono state chieste pene esemplari per il 
pluriomicida, reo per alcuni di non essersi sui­
cidato, la certezza che la pena venga effettiva­
mente scontata in carcere, la trasformazione 
della stazione dei carabinieri in tenenza, sorvo­
lando sul fatto che una legislazione che, ancora 
oggi, sanziona il consumo di sostanze stupefa­
centi leggere e che dà luogo allo sviluppo di un 
mercato criminale della droga ha scatenato l’i­
ra omicida di uno spacciatore per il mancato 
pagamento di mille euro di hashish!
Nel caso dello psichiatra omicida si è chiesta la 
riapertura dei manicomi (paventando la poten­
zialità criminale di tutti i pazienti psichiatrici), 
controlli a tappeto senza preoccuparsi dell’op­
portunità di conservare strumenti ablativi della 
persona come il Trattamento sanitario obbliga­
torio (Tso), eventualmente studiando dispositi­
vi di sicurezza del personale psichiatrico da ag­
gressioni da parte dei pazienti, causa scatenan­
te, in questo caso, del gesto omicida.
Proporre l’abolizione del carcere non è, pertan­
to, una provocazione intellettuale per eviden­
ziare l’irrazionalità del sistema penitenziario e il 
suo meccanismo di abbrutimento. È, invece, 
l’unica scelta etico-culturale capace di fronteg­
giare l’attuale montata giustizialista, facendo ri­
flettere sempre più ampi settori sociali sulle 
cause, non solo individuali, del crimine e cioè 
sul significato di responsabilità penale, che non 
può essere più solo personale; sull’effettivo di­
svalore sociale di molti reati sanzionati con la 
reclusione e sulla necessità di una modulazione 
della pena che abbia fini compensatori, restitu­
tori, riparatori o risarcitori. Il processo di peni- 
tenziarizzazione, infatti, comporta soltanto iso­
lamento ed esclusione del condannato dalla so­
cietà, la sua disconnessione spazio-temporale 
dalla stessa e disinteresse per cause ed effetti 
del crimine; mentre una società senza carcere 
comporterà, al contrario, il recupero di stru­
menti di dialogo per la conservazione-supera­
mento del conflitto all'interno della società, mai 
allontanando il reo dal contesto sociale.
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Una delle sfide per la criminologia 
consiste nello studiare e nel definire 
le condizioni che danno a un’azione 
il particolare significato di crimine, 
a differenza di altre situazioni 
in cui alla stessa azione si attribuisce 
un senso diverso. Se ci stacchiamo 
dalla convinzione per cui un crimine 
sarebbe «un fenom eno naturale 
che impone una reazione punitiva», 
siamo costretti a trovare altri criteri 
di valutazione del sistema penale, 
che superino la tesi della «necessità

naturale». E  allora si può stabilire 
un limite massimo, un tetto oltre 
il quale l’istituzione penale non possa 
crescere all’interno di uno stato?
Esiste un criterio che dica quando 
«il troppo è troppo», che indichi 
quando si è superato il limite?
Da questi interrogativi si snoda 
il saggio di Nils Christie, criminologo 
norvegese. Di Christie sono stati 
pubblicati da Elèuthera due libri:
I l business penitenziario (1997) e 
Oltre la solitudine e le istituzioni (2001)

di Nils Christie

Una volta mi è capitato di leggere alcune ci­
fre relative al mondo carcerario che risali­

vano fino al 1814, ranno in cui la Norvegia eb­
be la sua costituzione. Sembra che a quei tem­
pi, soprattutto intorno alla metà dell’Ottocen­
to, eravamo molto più severi. All’epoca c’erano, 
in termini relativi, più prigionieri di quelli che 
ci sono oggi in Gran Bretagna. Ma il 1850 rap­
presenta, per così dire, un record. Da allora c ’è 
stato un calo fino ad arrivare al livello attuale, 
che è meno della metà di quello inglese. La si­
tuazione è quasi la stessa in tutti i paesi scandi­
navi. Ciò significa che la nostra politica penale 
è migliore di quella inglese? In fondo in fondo, 
sono convmto di sì. Ma, ovviamente, so anche 
che è vero il contrario. Per questo farò qualche 
osservazione, ancora sul mio paese.
La Norvegia ha quattro milioni di abitanti. Nel 
1955 la polizia ha reso note per la prima volta le 
statistiche sulla delinquenza. Le cifre erano im­
pressionanti. Si parlava di quasi 30 mila casi. 
Oggi la cifra è di 320 mila. Il numero delle per­

sone collegate a queste attività criminali è pas­
sato da 8 mila a 30 mila, quello dei pregiudicati 
da 5 mila a 20 mila, e la popolazione carceraria 
è raddoppiata rispetto al suo minimo, che è 
stato nel secondo dopoguerra.
Vuol dire che c'è stato un aumento dei delitti? 
Non lo so! E, cosa ancora più importante, non lo 
saprò mai! Il crimine è una merce che non si 
esaurisce mai. È una risorsa naturale illimitata. 
Possiamo prenderne poco o tanto. Le azioni 
non esistono in sé, avvengono, il loro senso si 
forma mentre si esplicano. Classificare e valuta­
re sono attività centrali per gli esseri umani. Il 
mondo ci si presenta mentre noi lo costituiamo. 
Il crimine quindi è un prodotto di processi cul­
turali, sociali e mentali. Anche azioni che sem­
brano involontarie possono essere interpretate 
in decine di modi diversi: cattive, folli, malvagie,

►
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senso mal riposto dell’onore, bravate giovanili, 
atti di eroismo politico... oppure crimini.
Se si guarda il crimine con quest’ottica, si ac­
quista in un certo senso una prospettiva libera­
toria. Per due ragioni. In primo luogo, diventa 
possibile sollevare la questione di quali sono le 
condizioni sociali che ci fanno considerare cri­
minali certe azioni. In che tipo di condizioni 
materiali, sociali, culturali e politiche il crimine 
tenderà a svilupparsi come metafora dominan­
te, come modo prevalente di considerare certe 
azioni sgradite? Si può ritrovare la «stessa» 
azione in sistemi paralleli, in quello giudiziario, 
medico, pedagogico, teologico. In questa situa­
zione una delle sfide per la criminologia consi­
ste nello studiare e nel definire le condizioni 
che danno a un’azione il particolare significato 
di crimine, a differenza di altre situazioni in cui 
alla stessa azione si attribuisce un senso diverso.

Ma la libertà è un peso gravoso. Se ci stacchia­
mo dalla convinzione per cui un crimine sareb­
be «un fenomeno naturale che impone una 
reazione punitiva», siamo costretti a trovare al­
tri criteri di valutazione del sistema penale, che 
superino la tesi della «necessità naturale».

È  PO SSIBILE ELIMINARE LA PENA?

Vuol dire che possiamo fare a meno del tutto 
della pena? È possibile pensare a un’elimina­
zione completa del sistema penale? Non è una 
posizione ragionata: è quella del più radicale 
tra gli abolizionisti, che considerano tutti i 
comportamenti non accettabili come conflitti e

affermano che è possibile affrontare tali conflit­
ti in altro modo. Al posto del diritto penale do­
vrebbe intervenire una giustizia riparatrice.
Io, personalmente, ho un grande rispetto per 
questa posizione, ma non la condivido del tutto, 
per almeno quattro ragioni che posso indicare. 
La prima è l’attenzione per coloro che non de­
siderano prendere parte a un processo di ricon­
ciliazione o di raggiungimento di un possibile 
accordo. Chi ha prodotto 0 danno, in certi casi, 
non ha la capacità di guardare la vittima negli 
occhi, o non osa farlo, non parliamo di chiede­
re il perdono. Cade nel panico e preferisce af­
frontare il giudizio impersonale di un tribunale. 
E alcune delle vittime non intendono prendere 
in considerazione una riconciliazione: preferi­
scono che chi ha commesso il reato sia punito. 
In entrambi i casi comincia una causa penale. 
Un procedimento civile di risoluzione dei con­

flitti non è pensabile in 
uno stato moderno se 
non esiste come possi­
bile alternativa anche 
una causa penale. Po­
trebbe così verificarsi il 
caso di ima persona as­
solta in un procedimen­
to civile, mentre un’al­
tra viene condannata. 
Ma il fatto che qualcuno 
sia perdonato (a patto 
che non lo siano tutti) 
non può essere in con­
traddizione con i princi­
pi etici. Il condannato 
va incontro a ciò che 
avrebbe dovuto affron­
tare se non esistesse ri­
parazione. P robabil­

mente il condannato riceverà un po’ di meno. 
Se in certi casi esiste il perdono come alternati­
va praticabile, questo può forse ridurre, in ge­
nerale, gli effetti del giudizio.
La seconda ragione importante da tenere pre­
sente è che il processo di riconciliazione po­
trebbe degenerare. Chi ha recato offesa, o i suoi 
parenti più stretti, per disperazione potrebbero 
promettere troppo per far volgere le cose in un 
modo più favorevole. L’arbitro, il mediatore, o 
le persone circostanti, dovrebbero porre un fre­
no a questo e sarebbero costrette a rinviare il 
caso a un tribunale penale. Potrebbe anche 
darsi che chi ha recato offesa sia esposto a una 
pressione troppo forte della parte lesa. Ci sono 
casi di piccole comunità in cui gli uomini con­
trollano il corpo incaricato di risolvere i conflit­
ti e in cui le donne che subiscono torti non so­
no informate dei propri diritti legali, ma sono
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anzi sottoposte a un’oppressione continua.
Una situazione particolare si verifica quando 
c’è un individuo che si pone contro un’intera 
organizzazione. Può essere il taccheggiatore 
contro il grande magazzino, il graffitaro con­
tro il comune, il passeggero senza biglietto 
contro l’azienda tranviaria. La questione non 
è tanto lo squilibrio di forze, ma il fatto che la 
grande organizzazione avrà un suo rappresen­
tante. Può trattarsi di una persona che svolge 
questa funzione di routine e che ha un inte­
resse personale scarsissimo nel conflitto. In­
vece l’altra parte si rappresenta da sola e per 
lo più per la prima volta. Il nostro sistema uffi­
ciale di conciliazione in Norvegia è sommerso 
dai casi di taccheggio. Gli ammonimenti della 
polizia hanno funzionato molto meglio. I si­
stemi di conciliazione possono facilmente tra­
mutarsi in tribunali per minori sotto mentite 
spoglie. Un’eccezione 
all’eccezione sarebbe 
possibile se i mediatori 
potessero coinvolgere i 
dirigenti del grande 
magazzino, dell’azien­
da tranviaria o dell’am- 
ministrazione comuna­
le. In tal caso sarebbe 
possibile porre doman­
de sull’organizzazione 
materiale, chiarire, per 
esem pio, se la merce 
nel grande magazzino è 
esposta in modo da co­
stituire una tentazione 
irresistib ile  per i più 
giovani, o se per ridurre 
le spese c’è poco perso­
nale di sorveglianza in 
giro. Oppure si potrebbe chiedere se i graffiti 
sul muro non siano più belli e/o interessanti 
di un cartellone di pubblicità di mutande. Di­
battiti del genere potrebbero essere di grande 
utilità per il sistema sociale in generale. Ma fa­
re in modo che funzionino non è certo tra le 
cose più facili.
Un terzo caso riguarda le situazioni in cui non 
c’è materialmente una vittima. Può darsi che 
l’offesa riguardi una certa convinzione. Qual­
cuno può aver bestemmiato Dio o Allah in un 
paese dove ciò sia considerato peccato grave. O 
magari si sente l’esigenza di fissare regole su 
quello che una persona può fare a se stessa e al 
proprio corpo. Ci sono tanti esempi di cause 
avviate contro chi ha preso parte a «piaceri» 
che si considerano dannosi. Qui entrano in 
causa le droghe. Ma anche quanto succede al­
l’interno di certe sette religiose che puniscono i

membri perché si ritiene abbiano peccato,, si­
tuazioni in cui chi è punito accetta la sanzione 
o addirittura è egli stesso a chiederla.
Abbiamo infine una preoccupazione più banale: 
certe semplici regole, per essere rispettate, han­
no bisogno di un supporto. Ci sono automobili­
sti che insistono a tenere certe velocità. Si può 
tentare di applicare alcune misure di natura ci­
vile, come il ritiro della patente o il sequestro 
della vettura, ma queste non sempre sono suffi­
cienti. Infliggere una pena resterebbe in questi 
casi l’estrema risorsa a tutela di altri valori.

UN LIM ITE AL MASSIMO?

Con qualche riluttanza devo ammettere che c’è 
forse un minimo al di sotto del quale nessuno 
stato può scendere. Uno stato senza un’istitu­

zione penale e senza un ricorso minimo alle 
pene potrebbe essere criticato perché non si fa 
carico di necessità essenziali. A questo punto 
giungiamo a un altro interrogativo. Ci sono li­
miti al minimo. È anche possibile porre la do­
manda inversa? Si può stabilire un limite al 
massimo, un tetto oltre il quale l’istituzione pe­
nale non possa crescere all’interno di uno sta­
to? Esiste un criterio che dica quando «il troppo 
è troppo», che indichi quando si è superato il li­
mite? Segnalerò tre campi in cui questo proble­
ma può essere preso in considerazione. Il pri­
mo è al centro dell’istituzione penale: l’applica­
zione della pena.

►



dietro i fatti anno 5 • n. 4 • 2003 libertaria

UN’ATTIVITÀ DEVIANTE

In quanto esseri umani, la maggior parte di 
noi ha ormai introiettato alcuni principi di 
fondo su quello che è lecito o non è lecito fare 
nei confronti del prossimo. Sono regole di 
questo tipo:
• sii buono
• non uccidere
• non torturare
• non fare del male di proposito
• non limitare la libertà altrui.

be essere una delle opzioni estreme per con­
trastare un comportamento inaccettabile. A 
parità di condizioni, una società che infligge 
un numero inferiore di pene è preferibile a 
una che ne infligge tante. Questa affermazio­
ne si basa evidentemente su certi valori. Sono 
i miei valori, anche se non credo di essere l’u­
nico a pensarla così. Ma ovviamente qualcuno 
preferirebbe trasformare la società in cui vive 
in un purgatorio, almeno per i suoi vicini. Io 
non la penso così. E sono convinto che una 
società capace di ricorrere poco a punizioni 
formali è meglio di una che ne fa largo uso.

Si tratta di cose fuori discussione, di ovvietà. 
Ma è altrettanto ovvio che una punizione rap­
presenta una violazione di questi principi. Pu­
nire significa applicare una pena intesa come 
tale. Noi dobbiamo pertanto (valutando un si­
stema penale) partire dal fatto che l’apparato

penale nel suo insieme è in conflitto con i più 
essenziali ideali etici. Dimentichiamo spesso 
questa caratteristica fondamentale della puni­
zione, che è in stretta relazione con l’applica­
zione della pena! Punire significa intervenire 
su qualcuno con l’intenzione di provocargli 
una sofferenza. Rispetto al nostro comporta­
mento normale, questa è un’attività deviante. 
È un’eccezione rispetto a quello che normal­
mente ci si aspetta all’interno della nostra 
cultura. Essere buoni è in genere considerato 
un valore più alto di non esserlo. Se è possibi­
le trovare alternative all’infliggere intenzio­
nalmente una pena, allora a queste si dovreb­
be dare la priorità. Il ricorso alla pena dovreb­

UN PERICOLO PER  LA CIVILTÀ

Un’altra caratteristica essenziale delle istitu­
zioni penali è il loro essere in estremo conflitto 

con le forme civili di 
organizzazione dèlia 
vita sociale. L’applica­
zione della pena esige 
la forza e numerose so­
luzioni form ali per 
controllare quella for­
za. Visto, però, che la 
bontà è consid erata 
meglio dell’applicazio­
ne della pena, potrem­
mo dire che la civiltà è 
considerata meglio del­
l'inciviltà. Molti di noi 
sentono intuitivamente 
che, nelle relazioni pri­
marie, ci sono limiti ol­
tre i quali ai controllori 
dello stato non dovreb­
be essere concesso di 

spingersi. In larga misura questa intuizione si 
basa su un preciso modo d’intendere la diffe­
renza tra un controllo primario e un controllo 
secondario. Entrambi possono essere estrema- 
mente violenti e invasivi. Ma in casi normali (e 
sottolineo normali), le interazioni primarie si 
hanno in contesti in cui le persone si conosco­
no di più e dove il controllo che viene esercita­
to è parte integrante della relazione.
Questi due ragionamenti, che ammetto sono 
un po’ semplificati, possono esserci utili nella 
ricerca di criteri di valutazione dei sistemi pe­
nali. Discutendo di soluzioni sociali, potrem­
mo di regola inserire queste variabili sotto la 
voce «costi penali». Potremmo dire: se si segue 
la via A, i costi penali aumenteranno; se si se­
gue la via B, si ridurranno.
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QUANDO VA TUTTO STORTO

Potremmo anche valutare la crescita dei siste­
mi penali attraverso una casistica di soluzioni 
estreme. I sistemi penali implicano significati 
profondi. Ci trasmettono informazioni sulle 
caratteristiche essenziali degli stati che rap­
presentano. Nulla ci racconta di più, ci dice di 
più, ci spiega meglio la Germania nazista, l’U­
nione Sovietica o la Cina maoista, dell’appara­
to penale di questi stati: dalle pratiche della 
polizia, dai tribunali alle prigioni, fino ai lager 
e ai gulag.
Nei casi concreti possiamo pertanto valutare 
gli stati sulla base del sistema penale. Potrem­
mo allora dire, data la nostra avversione per 
certi stati, che c’è qualcosa di sbagliato nelle 
loro istituzioni penali. Una valutazione del ge­
nere può riferirsi a quattro caratteristiche 
principali.
• La prima riguarda la 
natura dei delitti contro 
cui si reagisce all’inter­
no dello stato. Certi re­
gimi puniscono atti 
considerati sbagliati 
(l’opposizione politica).
• La seconda caratteri­
stica è la modalità con 
cui si decide la pena. Ci 
sono stati che seguono 
metodi inaccettab ili 
(condanne senza giuria, 
senza difensori indipen­
denti, con giudici politi­
camente prevenuti).
• La terza riguarda le 
dimensioni e la forma 
della pena. Dimensioni 
estremamente alte e forme particolarmente do­
lorose possono indicare un abuso della pena 
che si intende infliggere.
• La quarta si riferisce alla natura dei condan­
nati, in particolare a come sono distribuiti per 
età, razza, classe e così via, rispetto alla popo­
lazione in generale. Una popolazione carcera­
ria estremamente caratterizzata può indicare 
qualche difetto nel sistema nel suo insieme.
Gli stati che presentano devianze rispetto a 
una o più di queste caratteristiche ci indicano 
cosa si deve evitare. Con la loro devianza, mo­
strano quale strada non va seguita. Ci fanno 
vedere quando «il troppo è troppo». Dal punto 
di vista del cittadino, rappresentano un peri­
colo. Stati che eccedono nelle dimensioni del­
la pena, che sono prevenuti nella scelta dei 
condannati, esemplificano, con le loro devian­
ze, il superamento dei limiti nell’inflizione

della pena. È interessante osservare come gli 
stati che eccedono riguardo alla terza e alla 
quarta caratteristica sono in prima fila nella 
critica a quelli che eccedono rispetto alla pri­
ma e alla seconda. Fin troppo preoccupati dei 
diritti umani e del dominio della legge, essi fi­
niscono, senza rendersi conto dell’ironia della 
situazione, per superare tutti gli standard pre­
cedenti, nazionali e internazionali, per nume­
ro di carcerati. È anche interessante notare 
come gran parte delle discussioni procedurali 
alLinterno dei nostri sistemi possa procedere 
senza mettere in luce quello che dev’essere 
l’esito finale, misurato in numero di persone 
incarcerate. Se le condanne sono inflitte se­
condo la giusta formula, il risultato sembra 
d’importanza secondaria.
Certi sistemi ci indicano quale strada non va 
seguita. La strada che seguono può essere

quella sbagliata o, ancor peggio, può darsi che 
essi pretendano di essere modelli che offrono 
risposte che noi dovremmo seguire. E, peggio 
di tutto, noi le seguiamo!

STERMINIO D ELLE RELAZIONI PRIMARIE

Ai vecchi tempi solo qualche libreria aveva uno 
scaffale riservato ai testi di criminologia. La di­
sciplina faceva parte della sociologia o del dirit­
to. Oggi la criminologia è cresciuta. Nelle uni­
versità acquista sempre più spazio, più docenti, 
più studenti. È in prima linea, si espande. Ai

►
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criminologi viene affidato il ruolo di consulenti 
principali per l’estensione del sistema penale, e 
questo viene accettato con gioia. È una cosa 
tremenda. Noi criminologi non abbiamo affer­
mato in modo abbastanza chiaro, abbastanza 
forte, abbastanza convincente, che la devianza 
non è il risultato di quello che non ci piace, ma 
di quello che ci piace. Sappiamo che aveva ra­
gione Georg Simmel. Il denaro è il nemico delle 
relazioni primarie : «Il denaro ci dà la possibi­
lità di liberarci, comprandoli, non solo dei vin­
coli che ci legano al prossimo, ma anche da 
quelli che emergono dalle stesse cose che pos­
sediamo». Il denaro diventa in sé simbolo del­
l’estraneità. Se chiedo a un caro amico di aiu­
tarmi a traslocare qualche mobile da una casa a 
un’altra e, dopo una giornata di fatiche, gli 
chiedo di mandarmi una fattura, l ’amico la 
prenderà come uno scherzo o si sentirà grave­

mente offeso. Offrendogli il denaro non per 
scherzo, noi implicitamente gli diciamo: «non 
siamo amici».
E sappiamo che cosa succede quando le rela­
zioni primarie si dissolvono. Qualcuno di noi si 
ricorda ancora di George Caspar Homans, 
quell’ufficiale di marina dalla voce tuonante. 
Era diventato un antropologo e nel suo libro 
The Human Group racconta la storia bellissima 
e tremenda della scomparsa di Hilltown, una 
città un tempo piena di persone capaci di pren­
dere decisioni. Non potevi distrarti un momen­
to che si prendevano decisioni sbagliate sulle 
questioni più importanti. Era mi posto con tutti 
i vantaggi e gli svantaggi della vita sociale, bene 
adeguato al controllo primario. Sappiamo che 
il controllo primario ha bisogno di persone che

siano vicine e coinvolte. Se non ce n’è nessuna,
10 stato ne fornirà qualcuna. Si arriva così al tri­
ste finale della vicenda. Alla base della collina 
di Hilltown spunta una linea ferroviaria. Questa 
facilita l’accesso al grande mondo circostante. 
La città si trasforma in un sobborgo sonnac­
chioso la cui vita all’interno non conta più 
niente. Diventa un luogo per «giocare al biliar­
do da soli».
Sul denaro ne sappiamo anche di più. Qual­
che tempo fa ho chiesto a un gruppo di stu­
denti che cosa veniva loro in mente quando 
citavo la parola «capitale». Quasi tutti, e solo 
pochi con qualche esitazione, hanno detto: il 
denaro. Il giorno prima avevo aperto l’Oxford 
Dictionary, ed ero ben preparato per dire che
11 termine denaro era citato solo all’ottava de­
finizione in quel pozzo di conoscenza. Prima 
venivano: lettera maiuscola, stampatello, te­

sta, città  principale, 
ed ifici im portanti... 
Questo la dice lunga 
sui nostri tempi: il de­
naro ha preso il posto 
delle teste.
Il simbolo delle città 
m olto antiche era la 
cattedrale; dopo di 
questa veniva il palaz­
zo del sovrano. Poi so­
no venute le università 
e le scuole. Nel quartie­
re dove abito la scuola 
resta ancora l’edificio 
più imponente. Questo 
monumento attestava 
l’importanza dell’istru­
zione, con quella strut­
tura di cinque piani e 

una cupola di metallo simile all’elmetto di Bi- 
smarck in cima! Palazzi per dio, palazzi per il 
re, palazzi per il sapere e l'istruzione. Oggi, nel­
le città moderne, tutto ciò è messo in ombra 
dai grattacieli e dai centri commerciali: palazzi 
per il commercio e il denaro. L’obiettivo delFll 
settembre non è stato scelto a caso.

SOCIETÀ A UNA DIMENSIONE

Gli edifici sono simboli di una egemonia isti­
tuzionale. Ma lo è anche quello che succede al 
loro interno, soprattutto il modo in cui è orga­
nizzata la vita. Gli ideali economici e produtti­
vi hanno chiaramente invaso le istituzioni me­
tropolitane. Lo strumento di effrazione è stato 
il denaro. Le attività sono valutate in base al 
profitto e il profitto è misurato in denaro, sulla
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base del principio che il massimo va a chi si 
suppone abbia la maggiore produttività. Sem­
bra ovvio. Ma se uno non ci è sempre vissuto 
dentro, è tutt’altro che scontato che le attività 
che non rientrano nell’istituzione della produ­
zione e del commercio debbano essere com­
pensate in questo modo.
Più soldi alla mamma più buona? No, qui dob­
biamo mettere qualche freno. Ma più soldi allo 
scienziato più valido? Qui i freni non ci sono 
più. Perfino aH’intemo delle istituzioni religiose 
diventano visibili i conflitti di denaro. La Nor­
vegia ha una «chiesa di stato». Qualche tempo 
fa il sindacato dei preti ha minacciato uno scio­
pero per un aumento del salario dei suoi mem­
bri. Però non si è spinto sino a rivendicare più 
soldi per quelli che sono considerati i predica­
tori «migliori», che attirano un maggiore pub­
blico di fedeli. E i deputati al parlamento, in ge­
nere così favorevoli all’i­
dea di salari adeguati al 
valore di mercato, esita­
no a stabilire che gli 
onorevoli meno in vista 
abbiano retribuzioni in­
feriori rispetto a quelli 
più in vista.
L’egemonia del pensie- 
ro-di-mercato si è così 
nettamente affermata ai 
nostri tempi che in un 
certo senso è diventata 
invisibile. È diventata 
un aspetto scontato del­
la nostra esistenza. Co­
me potrebbe essere al­
trimenti?

del denaro in molte attività, ci si trova davanti a 
situazioni in cui si riducono le attività che rap­
presentano un compenso in sé. Per giunta, se i 
soldi, e alla fine anche il loro impiego, diventa­
no lo scopo, 1’esistenza per chi non ne ha diven­
ta triste. Restano pochissimi spazi. La mancan­
za di soldi diventa un chiaro indice di un'esi­
stenza fallita. Gli esseri umani in una situazione 
del genere possono cacciarsi in grossi guai. E la 
società con loro. Ma è proprio per questo che 
abbiamo un sistema di controllo del crimine. 
Realisticamente parlando, non c’è questo gran 
bisogno di manodopera nei paesi più industria- 
lizzati. Gran parte di ciò che si può produrre lo 
fanno meglio le macchine o i lavoratori di paesi 
meno industrializzati. Il destino della maggior 
parte di noi è di essere in eccedenza: tocca ai 
giovani, ai vecchi, ai malati, ai meno qualificati, 
a chi ha il colore della pelle sbagliato o appartie-

COSTI DI UN SISTEMA RETRIBUTIVO  
MONOLITICO

Nelle nostre società esiste ancora qualche nic­
chia in cui si seguono valori alternativi: giardini 
segreti, monasteri, accademie, circoli bohe­
mien, culture giovanili di opposizione. Ma le 
idee dominanti si ritrovano nell’istituzione 
economica, con al centro la produzione, il gua­
dagno di denaro e il consumo.
Tali società, con sistemi retributivi molto sem­
plificati, affrontano alcuni problemi intrinseci 
alla loro stessa natura. Nelle società caratteriz­
zate da una pluralità di istituzioni, in alcune di 
queste il tema delle retribuzioni in denaro non 
rientra nel quadro. C’è chi gioca per il gusto di 
giocare, chi scende al fiume per il piacere di una 
passeggiata, chi sta con gli amici e i parenti per 
godere della loro compagnia. Con l’inserimento

ne alla cultura sbagliata. Per molti di loro, il la­
voro retribuito è solo un sogno lontano. E tale è 
il loro ruolo di consumatori grazie al denaro bi­
blicamente guadagnato con il sudore della fron­
te. E lo stesso vale per le possibilità di accesso ai 
simboli che assicurano il rispetto di sé.
Per molti versi abbiamo creato società che corri­
spondono alla descrizione che ne dà Otto Panuk 
nel numero del 15 novembre 2001 della New  
York Review ofBooks. Panuk è un romanziere di 
Istanbul, che vive in un paese economicamente 
povero e parla di paesi poveri. Ma i poveri nei 
paesi ricchi si trovano in una situazione ancor 
più difficile. Ecco che cosa scrive: «Non è l’Islam

►
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e nemmeno la povertà che generano il sostegno 
per i terroristi la cui ferocia e la cui astuzia non 
hanno precedenti nella storia umana; si tratta 
invece della tremenda umiliazione che ha infet­
tato i paesi del terzo mondo. La distanza tra ric­
chi e poveri non è mai stata così grande in nes- 
sun’altra epoca storica. E in nessun momento 
della storia la vita dei ricchi è stata messa così 
forzatamente sotto gli occhi dei poveri attraver­
so la televisione e i film hollywoodiani.».
Sono situazioni che impongono controlli dall’e­
sterno. Di qui nascono le grandi opportunità di 
un’industria del controllo del crimine in conti­
nua espansione. La storia ce ne presenta conti­
nui esempi e le esperienze più semplici ce lo 
mostrano: è molto più difficile tenere sulla retta 
via chi sta fuori che chi sta dentro. È anche un 
fatto ben noto che chi non possiede niente è 
molto più difficile da governare di chi ha qualco­

sa da perdere. Ed è abbastanza ovvio che chi 
non può partecipare alle attività più apprezzate 
sia un potenziale «guastafeste». Ma tutto questo 
a condizione che essere dentro, possedere qual­
cosa e partecipare siano le condizioni conside­
rate e vissute come ideali in una data società.

I CRIMINOLOGI COME OPERATORI 
CULTURALI

Io, come criminologo, sono anche un operatore 
culturale. Non vedo altra soluzione oltre a 
quella di agire pure in quel ruolo. Un compito 
importante, come operatore culturale, consiste 
nel riferire alla società che studiamo come essa

ci appare attraverso le nostre lenti di specialisti. 
In un contesto come questo è particolarmente 
importante dare conto del nostro particolare 
punto di vista: il crimine non esiste ma è crea­
to, e noi siamo liberi. Ma poi bisogna aggiunge­
re: le soluzioni sociali hanno tutte un costo. E 
non basta quantificarlo in denaro. Dobbiamo 
aggiungere i costi penali.
Ciò vale per le caratteristiche più generali del­
la società che abbiamo descritto sopra, ma an­
che per un numero infinito di questioni mini­
me. Per esempio: si progetta un grande centro 
commerciale all’esterno di una vecchia città. 
Utili: meno disoccupazione nel periodo della 
costruzione, aumento di valore sia per le so­
cietà edificatrici sia per quelle che poi gesti­
ranno il centro. Probabilm ente anche una 
maggiore offerta di prodotti e migliori condi­
zioni di parcheggio. Ma anche costi penali: 

maggior numero di ar­
resti per taccheggio, e 
declino sociale della 
vecchia città. Poliziotti 
e guardie vengono così 
usati come alternative 
funzionali ai banchi 
vendita, ai controllori 
dei mezzi pubblici e ai 
negozi di quartiere che 
scompaiono. Potrem­
mo, anzi dovremmo 
dire che nella proget­
tazione si dovrebbe te­
nere conto dei costi 
penali e che i guadagni 
economici dovrebbero 
essere m essi in rela­
zione con questi. L’al­
ternativa è il ricorso ai 

metodi della polizia della metropolitana di 
New York. Per ridurre i costi penali, nessun 
autobus o tram senza controllore: di conse­
guenza, si ha controllo sociale attraverso una 
persona che non dà l’impressione di avere co­
me suo scopo principale il controllo del crimi­
ne, aumento del senso di fiducia dei passegge­
ri e un ricorso inferiore alle sanzioni formali. 
Certo, ci sono costi economici, ovvero gli sti­
pendi dei controllori, da cui bisogna però sot­
trarre i costi per le biglietterie automatiche e 
la sorveglianza elettronica, con in più anche il 
pagamento dei biglietti da parte di chi di soli­
to non paga.
Sono cose che si sanno. Ma non le diciamo 
abbastanza spesso, non con sufficiente forza. 
Quando un giornalista ci chiede un’opinione 
sulla delinquenza giovanile o sui furti nei 
grandi magazzini, potremmo dire: chiudiamo
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LA LIBERTÀ È 
UN PESO GRAVOSO

tutti i supermercati. Oppure: facciamo in mo­
do che ci sia sempre un banco tra i clienti e la 
merce: così saranno solo il proprietario e i 
suoi dipendenti a prendere dagli scaffali senza 
pagare. Certo, lo sappiamo, il giornalista non 
tornerebbe più a farci domande. Si rivolgereb­
be a un altro criminologo, non a una testa 
d’uovo che la pensa a modo suo.
Il che non sarebbe un gran male: avremmo 
più tempo per fare altre cose. Ma noi esitiamo 
a parlare anche per altre ragioni. Quello che 
vado dicendo suona poco pratico anche alle 
mie orecchie, troppo lontano dallo spirito dei 
tempi. Se vogliamo fermare la crescita delle 
pene, è necessario mettere un freno. Lo svi­
luppo è una finzione. Non ci sono alternative 
al di fuori di un ritorno a forme sociali che in 
gran misura ci mettano in relazione come es­
seri umani a pieno titolo. Anche così conti­
nueremmo ad ammaz­
zarci a vicenda. Il para­
diso sta a un piano più 
sopra. Ma diventerem­
mo meno individui iso­
lati e privi di legam i, 
per i quali l ’unica r i­
sposta p lau sib ile  è 
quella dell’apparato re­
pressivo.

sono chiaramente impraticabili, perché scuo­
tono le strutture del potere. Inevitabilmente, 
questo influenza ciò che insegniamo. All’ini­
zio, con pochi insegnanti e pochi studenti, 
pensare ad alternative radicali era una com ­
ponente naturale della nostra vita scientifica. 
Ma poi, a poco a poco, sono subentrate le esi­
genze del mercato del lavoro, quelle di un cur­
riculum che sia considerato utile per la carrie­
ra, nei ministeri, nelle amministrazioni locali 
e ora sempre di più nella polizia, nei servizi 
per la libertà vigilata, nelle prigioni. Tutto ciò 
in una situazione in cui le università devono 
fare il massimo per dimostrarsi utili e merite­
voli dei finanziamenti che ricevono.
Invece le buone università non sono utili. Non 
solo. Devono fungere da base di partenza per 
l’esplorazione di terre sconosciute. Dove forse 
ci sono pericoli da affrontare.

Che cosa cerco di dire?
Niente di p artico lar­
mente originale. Sono 
solamente esplicito ri­
guardo a qualcosa che i 
vecchi sapevano bene. Il dissolvimento delle 
reti sociali rende libere le persone. Questa li­
bertà fa emergere altre forme di controllo, op­
pure le impone. Il controllo dello stato. L’e­
norme espansione delle istituzioni penali dei 
nostri tempi è una diretta conseguenza della 
modernità. C’è chi la preferisce, considerando 
le alternative.
La posizione che possono esprimere i crimino­
logi, quando vanno alle radici della questione, 
è spesso considerata pessimista o negativa. Per 
questo spesso ce ne stiamo zitti.
C’è poi un’altra questione importante. Quelli 
di noi che vivono in un ambiente relativamen­
te sicuro come quello universitario, hanno 
rapporti con gli studenti. E questi devono en­
trare nel mercato del lavoro. Devono entrarci 
con conoscenze utili. Le cose di fondo che 
dobbiamo dire sul crimine e il suo controllo

La criminologia è al momento vittima del suo 
stesso successo. Il posto di lavoro di uno scien­
ziato dipende da quello degli studenti, che a 
loro volta dipendono dal tipo di formazione 
che li renda capaci di far funzionare proprio 
quelle istituzioni che noi siamo professional­
mente in grado di mettere in discussione.

traduzione di 
Guido Lagomarsino



archivio anno 5 •  n.4 • 2003 libertaria

Prima ancora della fine 
della guerra 
gli americani iniziano 
a reclutare fascisti 
e mafiosi. Da usare 
successivamente in 
funzione anticomunista. 
In questa strategia 
si inserisce 
l’«arruolamento» 
di Salvatore Giuliano 
nelle fila del 
clandestinismo fascista. 
Il movimento che voleva

riesumare in Italia 
il regime di Mussolini.
Un fascismo senza il duce. 
La strage di Portella 
della Ginestra 
si colloca in una nuova 
prospettiva e in una 
diversa lettura storica: 
non una strage 
gestita dalla Democrazia 
cristiana, ma un eccidio 
contro la De.
Lo scopo? Convincere 
i dirigenti democristiani

a mettere fuori legge 
il Partito comunista.
Ecco la ricostruzione 
di quegli avvenimenti 
fatta sulla base 
di documenti inediti 
ritrovati nel 1996 
nel «famoso» deposito 
sulla viaAppia 
deU’Ufficio affari riservati. 
La ricostruzione è di 
Aldo Giannuli, storico, 
coautore tra l’altro di 
Lo stato parallelo (1997)
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Va rivisitata una pagina 
della storia italiana. 

Quella scritta nel sangue e 
nelle rapine da Salvatore 
Giuliano. Il bandito legato ai 
separatisti siciliani, ai m o­
narchici, alla mafia. Tutto ve­
ro, ma manca un aspetto. Im­
portante. Giuliano era anche 
un collaboratore dei clande­
stini fascisti. E in questa atti­
vità si colloca la sua «impre­
sa» più famosa: la strage di 
Portella della Ginestra. Ecco i 
documenti che lo dimostra­
no. E che aprono un nuovo 
filone di ricerca storiografica. 
Ma andiamo con ordine. Tor­
niamo allo sbarco in Sicilia 
delle truppe americane, per 
constatare che già all’indo- 
mani della conquista della Si­
cilia, le residue forze fasciste 
iniziano a organizzarsi clan­
destinamente [1]. Questa pri­
ma form a spontanea di 
«guerra dietro le linee» viene 
subito riassorbita nelle atti­
vità dei servizi segreti di Salò, 
come ci riferisce una relazio­
ne al Sis [2]:

1. Il primo gruppo spontaneo sor­
se a Trapani il 27 luglio 1943, 
ma venne individuato e cattu­
rato già nell’ottobre successivo 
dagli alleati, cfr. Michele Fatica, 
Mezzogiorno e fascism o clande­
stino 1943-45, Isses, Napoli, 
1998, p. 15. Il presente articolo 
anticipa alcuni risultati di una 
lunga ricerca sui primi anni del­
la Repubblica, prossimamente 
pubblicata in forma di libro.

2. Il Sis (Servizio informazioni e 
sicurezza) era il servizio infor­
mativo presso il ministero del­
l’interno nel periodo immedia­
tamente successivo all’8 set­
tembre 1943; funzionerà sino al 
1949, data in cui verrà assorbito 
dall’Ufficio affari generali e ri­
servati che, successivamente, 
diverrà l’Ufficio affari riservati 
reso «celebre» dal suo più signi­
ficativo dirigente, Federico Um­
berto D ’Amato. Questo, come 
gli altri documenti qui citati 
provengono dal cosiddetto «ar­
chivio parallelo della via Appia»

«Nel mese di ottobre del 1943 
per ordine di Mussolini, Ales­
sandro Pavolini formò dei 
gruppi di elementi fascisti di 
provata fede per creare un 
movimento di rinascita del 
fascismo nell’Italia meridio­
nale. A dirigere tale ufficio fu 
chiamato l’aw. Puccio Pucci 
ex ufficiale dei moschettieri 
di Mussolini... Capo di stato 
maggiore generale delle Bri­
gate Nere... Il Pucci riceveva 
in udienza solamente il Vice 
Com andante Aniceto Del 
Massa, i capi gruppo quando 
si effettuava la partenza per il 
Sud... il Del Massa si prese un 
segretario a nome Barsi... il 
quale teneva tutto lo scheda­
rio e le relative cartelle dei 
350 affiliati all’organizzazione 
... tutta l’attività di questa or­
ganizzazione era diretta, stu­
diata, coordinata dal medesi­
mo Del Massa il quale aveva 
provveduto nello studio ad 
un cifrario che veniva conse­
gnato ai p artenti... Le sue 
squadre partivano in direzio­
ne di Napoli, Roma, Firenze, 
Palermo, Messina, Reggio Ca­
labria, Catania, Bari e Lucca».

che ebbi modo di esaminare, 
nel giugno del 1997, per incari­
co del giudice Guido Salvini, nel 
quadro dell’inchiesta su Ordine 
Nuovo, poi confluita nei pro­
cessi per le stragi di Piazza Fon­
tana e via Fatebenefratelli. Il te­
sto qui citato non ha data, ma 
presumibilmente è dell’estate- 
autunno 1946 ed è, con ogni 
evidenza, opera di un membro 
della Resistenza che era riuscito 
a infiltrarsi quale autista del vi­
cecapo della «stay behind» di 
Salò, A niceto Del Massa sul 
quale lungamente si diffonde. 
Relazione senza data e proto­
collo Sis in fascicolo HP40, Pen­
ne stilografiche esplosive.

3. Il reparto specializzato della X 
Mas per le azioni oltre le linee 
era il battaglione Nuotatori-Pa­
racadutisti di cui faceva parte 
anche Giorgio Pisano, protago­
nista di diverse operazioni. È 
interessante notare che uno de­
gli addestratori della struttura 
militare coperta di Ordine Nuo­
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L’organizzazione di Del Mas­
sa (prodotta dalla collabora­
zione fra le Brigate Nere e la 
Guardia nazionale repubbli­
cana, cui si aggiungeranno, 
poco dopo la X Mas [3] e il 
servizio speciale delle Volpi 
argentate) andò estendendosi 
man mano che gli eserciti al­
leati risalivano la penisola 
dando vita a episodi di lotta 
poco conosciuti [4]; quando, 
poi, fu chiaro che la guerra 
era persa, la stessa struttura 
venne rapidamente riconver­
tita, in modo da poter soprav­
vivere al crollo. Scrive Arrigo 
Petacco:

«D’accordo con il ministro 
M ezzasom a... Pavolini si 
preoccupa molto anche per il 
dopo. Ordina la distribuzione 
di fondi segreti a favore “di 
quei camerati ...che intendano 
restare sul posto e continuare 
la lotta dopo l’invasione (ban­
de ribelli fasciste, nuclei di sa­
botatori...)”. Ma si preoccupa 
soprattutto di lasciare alcune

►

vo, nei tardi anni Sessanta, era, 
appunto, un ex ufficiale del bat­
taglione Np della X Mas.

4. Una storia del clandestinismo 
fascista durante la guerra è an­
cora da scrivere; l ’unico testo 
disponibile è quello citato di 
Michele Fatica. Pur scritto con 
onestà intellettuale, si tratta di 
un lavoro dichiaratamente sim­
patetico con l’oggetto studiato 
e, peraltro, basato su un com­
plesso documentario molto po­
vero. Ciò non per colpa dell’au­
tore, ma perché la documenta­
zione disponibile è assai limita­
ta. Presso l’Archivio della via 
Appia, viceversa, è emersa una 
considerevole massa di mate­
riale che rende oggi possibile 
uno studio suH'argomento. Un 
episodio abbastanza noto è 
quello della resistenza opposta 
agli americani dai franchi tira­
tori a Firenze su cui si possono 
leggere alcune pagine molto in­
tense nel libro La pelle di Curzio 
Malaparte.
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“talpe” negli organismi più 
delicati e di distribuire qua e là 
per il paese alcune “mine 
ideologiche”, o “uova del dra­
go” [5], affinché un giorno il 
fascismo possa tornare a ger­
mogliare. A questo proposito, 
in un memorandum riservato 
diretto a Mussolini, Pavolini 
suggerisce, fra l’altro, “che sa­
rebbe opportuno inviare alla 
spicciolata ima trentina di ca­
merati giovani, capaci ed in­
telligenti in Svizzera per crear­
vi una centrale fascista”. Ag­
giunge che sarebbe anche ne­
cessario costituire nella re­
pubblica elvetica “un conside­
revole fondo in valuta estera 
per affrontare ogni occasione 
presente e futura"» [6].

Anche se gli storici accademi­
ci hanno m ostrato sin qui 
una certa ritrosia a occuparsi 
dell’argomento [7], non man­
cano tracce documentarie in 
merito, come, per esempio, il 
rapporto Gamba, pubblicato 
alcuni anni fa dalla rivista 
Storia Illustrata che lo reperì 
nell’Archivio di Stato (fondo 
Polizia militare di sicurezza, 
busta n. 2). Il tenente Aldo 
Gamba (uno dei fondatori del 
reseau Rex, direttamente col­
legato al governo di Brindisi) 
[8] vi riferiva di una riunione 
svoltasi sotto la direzione del 
maresciallo Rodolfo Graziani 
e con la presenza dei coman­
danti delle legioni, della Gnr, 
nella quale si sarebbe discus­
so il dopo-sconfitta:

5. Di «uova del drago» si tornerà a 
parlare molto più tardi, in occa­
sione dell’inchiesta sulla strage 
di San Benedetto Valdisambro 
(4 agosto 19741.

6. Arrigo Petacco, Il superfascista, 
Mondadori, Milano, 1998, p. 
186. Almeno per quanto riguar­
da la costituzione del fondo in 
Svizzera, le carte della via Appia 
offrono abbondante conferma 
che il memorandum di Alessan­
dro Pavolini non restò inattuato.

7. C’è, però, da segnalare la rilevan-

Fascismo 
senza duce.
Il principe nero 
della X MAS Junio 
Valerio Borghese 
era considerato 
un possibile capo 
delle formazioni 
clandestine fasciste

«... organizzare delle bande 
armate che funzionino segre­
tamente e che aggiungano al­
tre distruzioni a quelle che 
prima di andarsene effettue­
ranno i tedeschi, che eserciti­
no in tutto il paese il brigan­
taggio, che si mescolino alle 
manifestazioni popolari per 
suscitare torbidi. Ma soprat­
tutto mimetizzati, penetrare 
nei partiti antifascisti e intro­
durvi fascisti a valanga, pro­
pugnare le tesi più parados­
salmente radicali ed il più in­
sano rivoluzionarismo, sabo­
tare e screditare l’opera del 
governo e soffiare a più non 
posso in tutto il malcontento 
inevitabile. Così, seminando 
sciagure su sciagure, suscitare 
il rimpianto del fascismo e, al 
momento opportuno... riac­
ciuffare il potere».
Oggi, i documenti del Sis [9] 
ci permettono di andare mol­

to oltre stabilendo alcuni 
punti fermi:
• gli episodi di «guerra dietro 
le linee» del clandestinismo 
fascista ebbero carattere 
spontaneo solo in una prima 
fase, successivamente furono 
inquadrati all’interno di una 
struttura coordinata diretta- 
mente dai servizi segreti di 
Salò (in particolare della Gnr);
• questa struttura non finì il 
25 aprile 1945, ma sopravvis­
se per diversi anni, in trec­
ciandosi con la vicenda terro­
ristica delle Squadre d’azione 
Mussolini e del Partito fasci­
sta democratico [10] prima e 
del Msi dopo;
• questa stessa struttura, già 
dalle ultime fasi della guerra 
prese contatti con gli ameri­
cani riuscendo a stabilire, po­
chi mesi dopo, un rapporto di 
collaborazione in chiave anti­
comunista.

te eccezione di Renzo De Felice 
(il maggiore storico italiano re­
cente) che, nelle sue ultime ope­
re, intuì chiaramente la necessità 
di approfondire gli studi sui ser­
vizi segreti nel periodo finale del­
la guerra (si veda in particolare 
M ussolini l’a lleato , voi. II, Ei­
naudi, Torino, 1997, e Rosso e Ne­
ro a cura di P. Chessa, Baldini e 
Castoldi, Milano, 1995) delinean­
do un programma di ricerche 
che, purtroppo, non avrà seguito 
per la sua prematura morte.

8. Acs fondo Polizia militare di si­
curezza busta n. 2 in Gaetano 
Contini, Getteremo l ’Ita lia  nel 
Caos, Storia Illustrata, novem­
bre 1985, pp. 30-31.

9. Di grande importanza è il fasci­
colo Hp 82 che contiene centi­
naia di documenti sul clandesti- 
nismo fascista fra il ‘44 e il '48.

10. È significativo che nel triumvi­
rato che reggeva il partito figuri 
Olo Nunzi, vice di Alessandro 
Pavolini che abbiam o visto 
preordinare il piano.
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PorteUa: 
un avvertimento 

alla De.
Gli americani 

hanno esercitato 
fortissime pressioni 

sul presidente 
Alcide De Gasperi 

per rompere il patto 
del Cln e mettere 

fuori legge 
i comunisti

In altra sede svilupperò me­
glio il tema, qui ci interessa 
analizzare un punto: il rap­
porto fra il clandestinismo fa­
scista e Salvatore Giuliano.
Lo stato di agitazione sociale 
presente in Sicilia, unitamen­
te alla presenza di moltissimi 
«sbandati» [11], sin dal 1943, 
fecero dell’isola uno dei punti 
di forza del clandestinismo fa­
scista nell’Italia occupata. In­
fatti, è storicamente accertato 
che la rivolta di Comiso (gen­
naio 1945) ebbe fra i suoi pro­
tagonisti Renzo Renzi, inviato 
dai servizi speciali della Rsi 
[12], inoltre gruppi collegati 
alla Rsi vennero individuati 
dai carabinieri a Catania, Bar­
cellona Pozzo, Messina, Paler­
mo, Agrigento, Partanna, Cal- 
tanissetta e Trapani [13]. 
Proprio in Sicilia operò «Lo 
Scugnizzo»: «una figura miti­
ca di combattente che, aven­
do raccolto una grossa banda 
di guerriglieri, attaccava le co­
lonne am ericane portando 
morte e distruzione» [14], se­

condo la definizione di Mi­
chele Fatica che, però, suppo­
ne si sia trattato, più che di un 
personaggio in carne e ossa, 
di una sorta di «nome colletti­
vo» (inventato dalla propa­
ganda della Rsi) attribuito a 
tutti quei gruppi che sponta­
neamente erano insorti con­
tro gli alleati [15]. I documenti 
delTarchivio-deposito rinve­
nuti il 4 ottobre 1996 in via 
Appia suggeriscono una ver­
sione meno romantica. Un al­
tro passo del citato rapporto 
sull’organizzazione Del Massa 
dice: «... Gli ritornò il famoso 
scugnizzo da Palermo, il quale 
ebbe il premio di 500.000 lire 
per la missione svolta...».
Il che fa pensare:
• che «lo scugnizzo» non fos­
se un personaggio leggenda­
rio, ma una vera persona;
• che non si trattava di un 
«ribelle» in proprio, ma di un 
agente in missione per conto 
di Del Massa.
Dello «scugnizzo» ci parla an­
che una nota confidenziale

senza data, ma probabilmen­
te del giugno 1946: «A Vene­
zia, Milano e nella Calabria 
ferve il lavoro delle Sam, le 
quali sono sovvenzionate da 
Giuliano ed il suo aiutante è
10 scugnizzo; è partito da Ro­
ma un console della Milizia 
per la Calabria, per incontrar­
si con Giuliano».
Ricordiamo che la banda Giu­
liano si formò essenzialmente 
con sbandati e renitenti alla 
leva e, fra essi, figuravano an­
che «giovani settentrionali», 
cui fece cenno Giovanni Ge­
novese, a proposito dei se­
questri di persona operati nel 
1946 [16], che ci fa pensare al­
l’origine di quei finanziamen­
ti alle Sam.
È interessante notare che un 
rapporto fra Giuliano e il 
clandestinismo fascista dove­
va esistere già da qualche 
tempo, quando la nota venne 
scritta, perché si parla dello 
«scugnizzo» come dell’aiu­
tante di Giuliano e un ex con­
sole della Milizia (vale a dire 
la Gnr, nella quale la Milizia 
era confluita) si recava in Ca­
labria per incontrare Giuliano 
con il quale, evidentemente, 
aveva un appuntamento.
11 tema dei rapporti fra Giu­
liano e i servizi di Salò è svi­
luppato diffusamente in un 
lungo rapporto al Sis, datato 
25 giugno 1947, cioè di poco 
successivo alla strage di Por- 
tella della Ginestra [17]:

«Il “Bandito Giuliano” vi è sta­
to più volte segnalato anche e 
soprattutto in ordine ai suoi

►

11. Al momento dello sbarco allea­
to era presente in Sicilia una 
concentrazione di dieci divisio­
ni italiane e tre tedesche, ma, 
mentre i tedeschi riusciranno a 
ripiegare ordinatamente e con 
le armi, gli italiani porteranno 
sul continente solo 75 mila uo­
mini e senza l ’armamento pe­

sante. Oltre 100 mila saranno i 
prigionieri e gli sbandati.

12. Michele Fatica, op. cit., p. 58.
13. ibidem, p. 29.
14. ibidem, p. 101.
15. ivi. Fatica pensa che si potrebbe 

identificare «lo scugnizzo» nel 
marchese Marino De Lieto, ma 
solo come esempio dello «spon­

taneismo armato» (p. 102).
16. Giuseppe Casarrubea, Portello 

della  Ginestra, Franco Angeli, 
Milano, 1997, p. 28.

17. Ma, soprattutto, im m ediata­
mente successivo alla strage di 
Partinico (22 giugno).
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contatti con le form azioni 
clandestine di Roma. Vi fu 
precisato il luogo degli incon­
tri coi capi del neo-fascismo 
(Bar sito a Via del Traforo al­
l’angolo di via Rasella). Vi par­
lammo dei suoi viaggi Roma- 
Torino. Precisammo che capo 
effettivo della banda è presen­
temente il Tenente della G.n.r. 
Martina, già di stanza a Nova­
ra. È superfluo ricordarvi che 
la banda ha sempre provvedu­
to al mantenimento di un pro­
prio nucleo dislocato in Roma 
(punto di ritrovo: alla “Teti” e 
nel caffè con servizio esterno 
sito in Piazza S. Silvestro) e 
che il noto detentore della va­
ligia di bombe proveniente da 
Bari per incarico del Partito 
Fusionista Italiano, certo Ni­
cola, sfuggito all’epoca del 
lancio delle “bombe di carta” 
alla cattura per l’intempestiva 
pubblicazione relativa all’ope­
razione di polizia in corso, al­
tri non era che il pseudo 
“Dan”, altrimenti detto “il ser­
gente di ferro" che al Nord fu 
attivissimo collaboratore del 
Martina, intimo, fra l ’altro, 
della Sanna Anna a Voi nota e 
di suo fratello Domenico.
La banda Giuliano è da rite­
nersi, fin dall’epoca delle no­
stre prime segnalazioni, a 
completa disposizione delle 
formazioni nere. Il nucleo Ro­
mano della Banda Giuliano 
era comandata fino a 15 giorni 
fa da certo “Franco” e da un 
maresciallo della G.n.r che si 
trovano attualmente a Cosen­
za. Partirono da Roma im ­
provvisamente, “per ordine- 
superiore" e in Sicilia, dopo

18 .1 Fasci di azione rivoluzionaria 
furono l’organizzazione nella 
quale, sul finire del 1946, con­
fluirono la maggior parte dei 
gruppi armati fascisti. Secondo 
Giuliana de’ Medici [Le origini 
del Msi, Isc, Roma, 1986, p. 39) i 
Far avevano un proprio rappre-

Liberate Borghese!
Salvatore Giuliano 
era stato coinvolto 
nel piano per 
far fuggire Junio 
Valerio Borghese 
da Precida, dove 
era detenuto.
Piano inutile. 
Venne liberato 
dai giudici

una breve permanenza a Na­
poli da dove hanno scritto al 
Fronte dando “ottime notizie 
sulla situazione locale”.
Le loro lettere, a firma “Fran­
co” vengono indirizzate a cer­
ta Signora Gatti, “zia” di 
Franco, madre della Sanna. 
Con la loro ultima annuncia­
vano “cose grandi in vista e 
molto prossime”. Richiedeva­
no la presenza a Palermo di 8 
uomini completamente sco­
nosciuti in Sicilia, ma la richie­
sta non venne accolta.
Da Cosenza la banda Giuliano, 
che ha ramificazioni in ogni 
centro della Calabria, della Si­
cilia e della Campania, inviò, 
la settimana scorsa, a Roma tal 
Libertini Sebastiano.
Si presentò con documenti va­
ri. In alcuni risultava impiega­
to alle dipendenze della locale 
Direzione di Artiglieria; in altri 
Carabiniere. Aveva l’incarico 
di far noto che “data l’immi­
nenza dell’azione”, la presen­
za a Cosenza di un esponente 
Nazionale era indispensabile. 
Non se ne fece nulla, anche

perché il suo arrivo a Roma 
coincideva stranamente coi 
noti fermi degli appartenenti 
ai “Far” [18]. Vi fu molto tem­
po fa parimenti segnalata l’at­
tività clandestina neo-fascista 
del Console Riggio trapianta­
tosi a Palermo con lo pseudo­
nimo di “Ing. Rizzuti” e reite­
ratamente -  quelle dell’aw. 
Ciarrapico, neo capo del parti­
to fusionista in sostituzione di 
Piero Marengo, e del noto 
dott. Cappellata [19] ex medi­
co di Mussolini, agente provo­
catore n. 1 in Sicilia, coman­
dante del vecchio partito fasci­
sta democratico prima e delle 
Ffnn dopo in seno alla sezione 
romana del partito fusionista. 
Altra nostra segnalazione 
di alcuni mesi fa: al bandito 
Giuliano doveva essere de­
mandato il compito di prov­
vedere alla evasione di Bor­
ghese, relegato a Procida, per­
ché soltanto l’ex capo della X 
Mas era ritenuto in grado di 
assumere militarmente il ran­
go per l'influenza esercitata, di 
capo militare delle formazio-

sentante aH’intemo della dire­
zione dell’Esercito clandestino 
anticomunista (indicato talvol­
ta com e Eca, talvolta com e 
Ecla).

19. Del ruolo di Giovanni Cappella­
io nel clandestinismo fascista 
parlano diversi documenti del

Sis fra cui il galleggiante Partito 
Fascista Democratico - Quadro 
dell’organizzazione aggiornato 
a  tutto i l 26.9.1946 che lo indica 
fra i responsabili del centro fe­
derale di Roma. Vedi anche la 
nota 6 ottobre 1947 224-85823.
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Una fine 
annunciata.

Dopo aver venduto 
Salvatore Giuliano, 

Gaspare Pisciotta 
muore in carcere 

avvelenalo 
da una tazzina 

di caffè «corretto»

ni clandestine dell’isola [20]. 
Anche il colonnello Pollini e 
Spinetti Ottorino [21], già abi­
tanti in Roma in via Castro 
Pretorio, 24 p. ultimo, sono 
stati, pochi giorni prima del­
l’arresto del Pollini e dell’inizio 
dell’azione della banda, in Si­
cilia e a Palermo per conto 
delT'Ecla” diretta da Muratori. 
Vale qui ricordare che Murato­
ri ha sempre agito nel campo 
clandestino in funzione di 
agente provocatore. Egli ha 
avuto anche contatti e remu­
nerazioni, da notizie assoluta- 
mente certe, dal Pei.
Il fronte antibolscevico costi­
tuito recentemente a Palermo,

al quale dette la sua incondi­
zionata adesione l’on. Alfredo 
Misuri in proprio e quale capo 
del gruppo "Savoia” Via Sa­
voia, 86 (cap. Pietro Arnod, 
Principessa Bianca Pio di Sa­
voia, etc.), non è una sezione 
del fronte anticomunista a Voi 
nota.
Il Cipolla, che a Palermo diri­
gerebbe il fronte, è del tutto 
sconosciuto al “fronte unico 
anticomunista” di cui alle no­
stre reiterate segnalazioni con­
fidenziali. Il fronte antibolsce­
vico di Palermo [22] è però col­
legato con Anna Maria Roma­
ni, ospite della Principessa Pio 
di Savoia, sedicente segretaria

20. In effetti, Pier Giuseppe Murgia 
(Vento del Nord, Sugar, Milano, 
1975, p. 143) riferisce di un ten­
tativo di fuga di Junio Valerio 
Borghese architettato insieme a 
un «gruppo di giovani neofasci­
sti calabresi», e poi fallito per­
ché le autorità di polizia ne era­
no state preinformate (il che 
conferma almeno parzialmente 
le informazioni che stiamo leg­
gendo). Tuttavia, non ci fu al­
cun bisogno di far evadere il 
principe Borghese (che, peral­
tro, a Precida menava vita non 
grama) perché una disinvolta 
Corte d’Assise gli permetterà di 
uscire dal portone principale e 
in tutta tranquillità. Infatti, do­
po aver applicato tutte le ridu­
zioni di pena possibili e imma­
ginabili, la sentenza finale con­

dannava il principe nero a soli 
nove anni di reclusione, ulte­
riormente ridotti per i condoni 
intervenuti, ma, al momento 
della lettura della sentenza, imo 
dei difensori fece notare che, 
computati gli anni di carcere già 
fatti, la condanna non consenti­
va l'immediata scarcerazione di 
Borghese, perché sarebbe rima­
sto ancora un arato da sconta­
re; prontamente, la corte inter­
ruppe la lettura, si ritirò nuova­
mente in camera di consiglio e 
lo condannò a otto anni di re­
clusione: così il principe potè fi­
nalmente tornare a casa. Quel 
che rendeva l’intervento di Giu­
liano un inutile spreco.

21. Su Ottorino Spinetti e il suo 
ruolo nelle formazioni occulte 
fasciste ho rinvenuto diversi
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particolare di Misuri, cucita in 
tutto a filo doppio del noto co- 
lonn. Paradisi, detto anche Mi- 
nelli (Piazza Tuscolo) ed è pei 
suoi “buoni uffici” che Misuri 
e i “camerati” del comitato an­
ticomunista di Torino a Voi 
noto, appoggiarono e appog­
giano il progetto “d’azione di­
retta” di cui il Paradisi è auto­
re. Negli ambienti dei “Far”, 
nuovo Comando Generale, si 
ammette che l’azione della 
banda Giuliano è in relazione 
con l’ordine testé impartito di 
“accelerare i tempi”.
L’ordine, come Vi fu fatto no­
to, è stato esteso all’“Ecla” di 
Muratori e Venturi, i quali at­
tingono danaro e disposizioni 
da un’unica fonte. Si prepara­
no adesso a Roma ed al Nord. 
Non è il caso di sottovalutare 
questa ennesima segnalazio­
ne, in considerazione del fat­
to che, per la perfetta cono­
scenza dell’ambiente, quanto 
di solito vi viene segnalato si 
verifica poi a breve scadenza 
(anche l’affare dei “Far” vi era 
stato reiteratamente segnala­
to per la sua pericolosità).
Nel mese di marzo, se ben si 
rammenta, fu segnalato che il 
Duca Spadafora [23], capo del

►

documenti fra cui la lettera del 
questore di Brescia del 16 no­
vembre 1946 011386/UP.

22. Ricco di informazioni sul Fron­
te antibolscevico è Giuseppe 
Casarrubea, Fra D iavolo ed il 
governo nero, Franco Angeli, 
Milano, 1998.

23. Interessante questo brano del­
la nota 6 ottobre 1946 224- 
85823: «Il Principe Spadafora, 
neofascista monarchico, che fu 
collaboratore della repubblica 
di Salò, sottosegretario di Stato 
e detenuto a R. Coeli da dove 
venne liberato per il personale 
intervento di Re Umberto, si 
trova presentemente in missio­
ne in Sicilia, a contatto con i 
dirigenti separatisti e con i neo 
fascisti aderenti ai gruppi auto­
nomi...».
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gruppo commerciale e agrario 
del Sud, fu a Roma ed ebbe 
colloqui con rappresentanti 
del fronte clandestino. Chiese 
di poter versare un milione in 
conto, a condizione che si fa­
cesse in Sicilia “un lago di san­
gue”. M ormini, del fronte, 
avrebbe dovuto raggiungere 
in Sicilia la banda Giuliano a 
contatto anche colla mafia lo­
cale in parte a disposizione del 
suo gruppo. La proposta non 
fu accettata, sembrò orribile... 
Da allora, da notizie certe e si­
cure, Spadafora ha contatti di­
retti col Martina che finanzia 
direttamente e al quale impar­
tisce disposizioni.
Elementi ricercati sono stati 
am m essi a far parte della 
banda.
Proposte identiche a quelle 
avanzate dallo Spadafora per­
vengono in questi giorni insi­
stentemente alle Ffnn [24] e al 
Fronte anticomunista da parte 
dell’aw. Tefanin di Padova.
Di quest’ultimo (anche lui 
pone come condizione il “la­
go di sangue”) si sa soltanto 
che capita spesso a Roma e 
alloggia al Grande Albergo.
A Roma, dopo l’azione della 
banda Giuliano, i più facino­
rosi reperibili tutti tra i nulla 
facenti e gli sfaccendati dei 
bar dell’ Esedra, al bar Carlo- 
ni, al bar del Nord all’angolo 
del Viminale e in Galleria han­
no ripreso fiato, cianciano di 
rivoluzione imminente e di 
atroci vendette da compiere. 
Per es. l’anticomunismo di cui 
si ammanta il “Rac" (Reparti 
anticomunisti) è puramente 
fittizio; non si tratta che di una 
organizzazione tipicamente 
fascista repubblichina cui da 
Muratori e Venturi è stato affi- 
dato il compito di imposses­
sarsi dei locali della Direz.

Pubbliche
relazioni.
Salvatore Giuliano 
era molto attento 
alla sua immagine 
sui media.
Qui posa con due 
gregari per una 
foto d’agenzia

Gen. Di Polizia. Dato raggra­
varsi della situazione interna, 
una visita a Milano, Verona, 
Torino, etc. di cui si hanno, 
come già comunicato, notizie 
certe di bande armate le quali 
già sono sul piano di guerra, 
sarebbe più che opportuna 
per attingere informazioni di­
rette sulle azioni di piazza mi­
nacciate. Vale a questo punto 
ricordare che è recentissima la 
nostra segnalazione relativa 
alla distribuzione di buoni per 
il prelevamento di mitra ad 
opera del gruppo Navarra- 
Viggiani, che la Questura non 
conosce, e di altre formazioni 
neofasciste (da non confonde­
re con le organizzazioni anti­
comuniste “pure”), le quali at­
tingono, si ripete, disposizioni 
e danaro da un’unica fonte».

Chiedo scusa per la lunga ci­
tazione, ma è raro trovare un 
documento tanto eloquente. 
Ciò non vuol dire necessaria­
mente che l’informatore dica 
la verità, per cui procediamo 
alla necessaria verifica. In ­
nanzitutto, cerchiamo di ca­
pire chi è l ’autore. La nota 
non è firmata, neppure con 
uno pseudonimo e, peraltro, 
non abbiamo a disposizione

il registro fonti del Sis. Dalla 
lettura del testo, si compren­
de agevolmente che si tratta 
di una persona ben inserita 
nell’area del clandestinismo 
fascista («per la perfetta co­
noscenza d ell’am biente, 
quanto vi viene segnalato...») 
e, più in particolare nelle Far 
(«negli ambienti del Far... si 
ammette...»), in secondo luo­
go, si tratta verosimilmente di 
una persona di Roma: la nota 
è zeppa di riferimenti all’am­
biente della capitale, con l’in­
dicazione di strade, uffici, 
persino bar che tradiscono 
una frequentazione quotidia­
na della città. Questi due dati 
ci suggeriscono una supposi­
zione: la retata dei Far ebbe 
luogo il 21 giugno 1947 (quat­
tro giorni prima della nota 
che lamenta una parziale riu­
scita dell’operazione a causa 
di una improvvida fuga di no­
tizie); secondo Giuliana de’ 
Medici [25], essa fu propiziata 
da un dirigente di essi, Steno 
Napolitano, che sarebbe stato 
un confidente della polizia. 
La coincidenza di città e area 
politica, insieme all’accenno 
sull’operazione Far (che la­
scia intendere una partecipa­
zione dell’estensore alla sua

24. Con Formazioni nere si inten- destinismo fascista.
dono i gruppi armati del clan- 25. Giuliana de’ Medici, op. cit., p. 43.
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Ministro di ferro.
Mario Sceiba, 

ministro dell’Interno, 
coordinò la 

politica repressiva 
del governo 

usando il fuoco 
della polizia contro 

le manifestazioni 
operaie

preparazione [26]), descrivo­
no un quadro che lascia po­
chi dubbi sul fatto che l’auto­
re di queste righe sia la stessa 
persona che portò all’arresto 
dei Far.
Un confidente «autorevole» 
(se ci si passa il termine) la 
cui credibilità fu dimostrata 
proprio dal processo ai Far e 
dalle relative condanne. Pe­
raltro, è possibile che egli ab­
bia potuto godere anche della 
collaborazione di altri infil­
trati nell’ambiente: Pino Lec- 
cisi (il trafugatore della salma 
di Mussolini) ritiene [27] di 
essere stato catturato dalla 
polizia per opera di un infil­
trato nel movimento clande­
stino che egli individua come 
il «Generale M ariani della 
Gnr»; per la verità, i docu­
menti del Sis parlano ripetu­
tamente di un «colonnello 
Mariani» attivo nel Partito fa­
scista democratico e nell’Ar­
mata italiana della libertà

[28], potrebbe, dunque, trat­
tarsi dello stesso ufficiale che, 
nel convulso periodo della Rsi 
fece rapidamente carriera o 
che, magari, si era attribuito 
da solo qualche greca in più 
per avere più autorevolezza o 
anche di un ricordo impreci­
so di Leccisi. Sfogliando l’o­
pera di Giorgio Pisano sulle 
Forze armate della Rsi [29] 
non sono riuscito a trovare 
alcun generale Mariani della 
Gnr, in compenso ho trovato 
un tenente colonnello Vitto­
rio Mariani che era nel 603° 
comando provinciale della 
Gnr di stanza a Novara (voi. 
IV, p. 1917), la stessa unità 
dalla quale sarebbe provenu­
to il tenente Martina. Si ricor­
di che, nello stesso documen­
to, si parla anche di un «ser­
gente di ferro che al Nord fu 
attivo collaboratore del Mar­
tina» e questo denota una co­
noscenza approfondita del 
personaggio, e dei suoi colle­

gamenti militari, spiegabilis­
sima nel caso in cui la fonte 
fosse il Mariani che era stato 
superiore di entrambi.
Un primo elemento di atten­
dibilità del documento viene 
dal tono piccato con cui con­
fidente si rivolge all’ufficio:

«Il “Bandito Giuliano” vi è 
stato più volte segnalato... Vi 
fu precisato il luogo... Vi par­
lammo dei suoi viaggi Roma- 
Torino... È superfluo ricordar­
vi... Non è il caso di sottovalu­
tare questa ennesima segna­
lazione».

Il confidente sembra lamen­
tare un’insufficiente attenzio­
ne alle sue note e, probabil­
mente, risponde a qualche 
reprimenda per non essere 
stato abbastanza efficiente e 
ciò spiega il carattere insolita­
mente lungo del documento 
che riassume il lavoro di di­
versi mesi. E proprio questo 
ci dice che quelle informazio­
ni non erano improvvisate; 
infatti, troviamo diversi altri 
documenti precedenti che 
vanno in questo senso.

La nota l i  settem bre 1946
224-83139:

«È stata ventilata l’idea di or­
dinare il "prelievo” di Gamba- 
ra [30] in occasione della sua 
traduzione da Procida al 
Nord. Se ne vorrebbe affidare 
il compito alla banda Giulia­
no, per far passare l’azione co-

►

26. E, a conferma indiretta, trovia­
mo, fra le altre, una nota del 26 
giugno 1947 (plausibilmente at­
tribuibile allo stesso confiden­
te) in cui si riferisce delle misu­
re adottate dal residuo gruppo 
dirigente dei Far dopo la retata 
di pochi giorni prima.

27 Pino Leccisi, Con Mussolini pri­
ma e dopo piazzale Loreto, Setti­
mo Sigillo, Roma, 1991 pp. 318- 
319.

28. Vedi l’appunto del 12 settembre 
1947 224-60862.

29. Giorgio Pisano, Gli u ltim i in 
grigioverde, Cdl, Milano, 1994.

30. Il generale Gastone Gambara 
era stato uno dei vertici militari 
di Salò e, come tale, venne poi 
arrestato e processato. La Corte 
straordinaria di Brescia, in data 
4 ottobre 1946, lo assolse da 
ogni imputazione. È interessan­
te notare come torni il tema di

azioni della banda Giuliano per 
liberare i gerarchi detenuti a 
Procida. La nota venne presa 
decisamente sul serio dal Sis 
che, in pari data, inviava una 
Raccomandata-Riservatissima 
224/83139 ai questori di Roma e 
Napoli invitandoli ad assumere 
le misure necessarie a prevenire 
l’azione. Si veda anche la rispo­
sta del questore di Roma del 6 
ottobre 1946 061825/UP.
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me un colpo di mano eseguito 
da bande a scopo di rapina...».

Cui fa immediato seguito la 
nota 13 settembre 1946:

«Uno dei maggiori esponenti 
del nuovo fascismo è nuova­
mente fuori Roma per collega- 
menti (Scugnizzo-Giuliano)».

Né le segnalazioni sui rappor­
ti fra Giuliano e il clandestini­
smo fascista si arrestano al 
giugno di quell’anno. Ci sono, 
infatti, due appunti confiden­
ziali che vanno letti insieme.

Nota 10 giugno 1947:

«È tornata dalla sua missione 
da Torino la Corbellini, che ha 
annunciato barrivo a Roma 
per domani o dopo di un certo 
Ghiro, il nr. 1 del Comitato an­
ticomunista monarchico tori­
nese. Ha visitato colà le sedi 
camuffate, i depositi di armi e 
il Comando Superiore dove si 
è tenuta una riunione ristretta 
di capi giunti da tutta Italia in 
presenza di due ufficiali ame­
ricani. Quel Comitato ha prov­
veduto alla installazione di 
ima radio trasmittente ad on­
de cortissime per le comuni­
cazioni con Roma. A Roma il 
Ghiro metterà un incaricato a 
contatto diretto col capo dei 
servizi segreti argentini per i 
funzionamenti ed il collega­
mento col Fronte».

Seguita dall’appunto del 2 
agosto 1947:

«Da Palermo viene segnalata 
la presenza in quella città di 
Selene Corbellini, ricercata 
già dalla banda Kok, detta an­

31. In altra occasione daremo con­
to della fittissima documenta­
zione che riferisce dei contatti 
fra alleati (americani in partico-

Agli ordini 
del Migliore.
Il senatore Li Causi 
in una immagine 
scattata durante 
l'ottavo congresso 
del Partito comunista 
nel 1956, allora 
guidato da 
Paimiro Togliatti

che “Lucia” e “Maria Teresa”. 
È giunta in Sicilia munita di 
lettere di vivo accredito del- 
l’on. Misuri e del capitano Pie­
tro Amod. La suddetta lavore­
rebbe in Sicilia per conto del 
Comitato Anticomunista di 
Torino, di cui si spaccia per 
rappresentante per l ’Italia 
centrale e meridionale, che 
cerca collegamenti con le for­
mazioni del Sud. Si tratta di un 
elemento pericoloso. Ai “ca­
merati” di Palermo dichiarava 
appena giunta, di dover stabi­
lire contatti diretti col noto 
Martina, capo della banda 
Giuliani».

Anche in questo caso, il Sis dà 
seguito alla segnalazione ri­
volgendosi alle questure inte­
ressate. Nel caso di queste due 
ultime segnalazioni non si è in 
grado di stabilire con certezza 
se provengano dalla stessa o 
da altra fonte, tuttavia l 'e ­
spressione «Da Palermo viene 
segnalata...» fa pensare che vi 
sia una fonte siciliana, dunque 
diversa, che segnala parimenti 
rapporti fra Giuliano e le for­
mazioni nere, nonché re s i­
stenza del tenente Martina. Di

sfuggita, si segnala quel riferi­
mento a due ufficiali america­
ni che partecipano ai maneggi 
della Corbellini [31].

Ricapitolando:
• abbiamo un confidente di 
provata attendibilità che par­
la ripetutamente e per mesi 
dei rapporti fra la banda Giu­
liano e le organizzazioni clan­
destine fasciste;
• la polizia mostra di tenere 
in conto queste segnalazioni 
attivando le questure locali;
• è probabile, anche se non 
del tutto certo, che vi sia al­
meno un’altra fonte (da Pa­
lermo) che fornisce informa­
zioni convergenti;
• il documento presenta un 
elevato grado di coerenza sia 
interna sia con le segnalazio­
ni precedenti e successive;
• diverse informazioni con­
tenute nel documento [32] ri­
sultano riscontrate.
Dunque, non sembra azzarda­
to assumere come assai pro­
babilmente vere le informa­
zioni contenute nell’appunto 
del 25 giugno 1947. Se ne de­
duce, pertanto, che la banda 
Giuliano non era solo un feno-

lare, ma non solo essi) e clande- 
stinismo fascista. Qui ci limitia­
mo a questo cenno.

32. Come il tentativo di fuga di Bor­

ghese da Procida, il ruolo di 
personaggi com e Giovanni 
Cappellata, Ottorino Spinetti o 
il principe Spadafora.
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L’amico americano.
Ellery Sto ne 

con Edgar Hoover. 
Subito dopo lo 

sbarco in Sicilia, 
l’intelligence 

americana 
organizzò il fronte 

anticomunista 
utilizzando fascisti 
e mafiosi, ai quali 

garantì l’immunità

meno di criminalità comune, 
ma una formazione comples­
sa, dotata di ramificazioni or­
ganizzative ben al di là della 
sola Sicilia e con una netta 
ispirazione politica. Sin qui 
erano noti i legami di Giuliano 
con il movimento separatista, 
con la Mafia e con la destra 
monarchica siciliana, la novità 
sta in questi rapporti con la re­
te del clandestinismo fascista 
(e, soprattutto, con il residuo 
servizio segreto della Rsi) che 
prospettano in modo ben più 
complesso tutta la vicenda. Si 
noti che non si tratta solo di

un rapporto di alleanza ma di 
un collegamento organico: il 
confidente dice che la banda 
era «a completa disposizione 
delle formazioni nere» e indica 
nel tenente Martina (che, sulla 
base degli altri documenti, si 
sospetta essere il leggendario 
«Scugnizzo» [33]) l’elemento 
di congiunzione fra l’una e le 
altre. Così come è altrettanto 
degno di nota che l’invito a fa­
re «un lago di sangue in Sici­
lia» venga dal principe Spa­
dafora (che era stato esponen­
te di rilievo della Rsi e appare 
del tutto intraneo al clandesti-

33. È possibile che il tenente Mar­
tina, forse per il tram ite di 
qualche sbandato fascista ap­
prodato alla form azione di 
Giuliano, sia entrato in contat­
to con il bandito, apportando 
collegamenti, istruzione mili­
tare e forse anche denaro e ar­
mi, e conquistandone la fidu­
cia. È ragionevole supporre che 
egli abbia tenuto i rapporti 
personalmente con Giuliano e, 
al più, qualche suo sodale, ma 
restano molto in ombra (infat­
ti, nei verbali delle deposizioni 
dei membri della banda arre­
stati e processati non compare 
alcun riferimento, quantome­
no evidente, a questo perso­
naggio).

34. Sulla svolta del 1947 e la fine 
dell’alleanza ciellennista esiste 
una letteratura vastissima che 
non è qui il caso di richiamare;

mi limito solo alla doverosa se­
gnalazione delle novità docu­
mentarie provenienti dagli ar­
chivi americani, fornite da Sal­
vatore Sechi, L ’esercito rosso. Il 
Dipartimento di Stato e l’ap p a­
rato m ilitare del Pei, in Nuova 
Rivista d i Storia con tem pora­
nea, anno IV, n 3, maggio-giu­
gno 2000, pp. 47-94.

35. Si tenga presente che i patti di 
Jalta attribuivano la Jugoslavia 
per una quota di influenza del 
90 per cento all’Urss, ma riser­
vando la residua quota del 10 
per cento agli angloamericani, 
mentre l’Albania non era affatto 
prevista.

36. In effetti, nel gennaio seguente 
un colpo di stato porterà defini­
tivamente la Cecoslovacchia al­
l’interno del blocco sovietico e, 
qualche tempo dopo, la situa­
zione tedesca troverà una sua

nismo fascista) e dal non me­
glio identificato aw. Tefanin 
di Padova del quale si sa solo 
che era in contatto con le for­
mazioni nere e che proveniva 
da un contesto geografico di­
verso e distante dalla Sicilia. 
Quanto riferisce il fiduciario 
del Sis va inserito nella febbri­
le svolta politica del 1947. La 
scissione socialista, nel gen­
naio precedente, aveva posto 
(quantomeno sul piano del­
l’aritmetica parlamentare) le 
premesse per la formazione di 
un governo centrista che 
rompesse il patto del Cln. In 
questo senso erano venute a 
De Gasperi fortissime pressio­
ni da parte americana [34]. 
L’amministrazione Usa, infat­
ti, era convinta che, dopo l’af­
fermazione di regimi comuni­
sti in Jugoslavia e Albania [35], 
l’Urss stesse preparando uno 
sfondam ento in direzione 
dell’Europa centrale [36], del­
l’Italia [37] e della Cina [38], e 
questo iniziava a suggerire 
una politica di scontro aperto 
con i sovietici [39]. In questa 
prospettiva, l ’estromissione 
delle sinistre dal governo ita-

►

cristallizzazione nella formazio­
ne delle due Germanie.

37. Si tratta del leggendario piano 
insurrezionale attribuito dagli 
americani al Pei. La storia si in­
caricherà di dimostrare che il 
gruppo dirigente com unista 
aveva tutt'altre intenzioni che 
percorrere un’avventura di tipo 
greco. Va però detto che l’Italia 
setten trionale  e le regioni 
adriatiche pullulavano di agen­
ti del servizio jugoslavo, la te­
mibile Ozna.

38. In effetti, di lì a due anni, Mao 
Tze Tung conquisterà definiti­
vamente il potere abbattendo il 
regime di Chang Kai Shek.

39. Sull’elaborazione di piani in vi­
sta di un possibile attacco nu­
cleare all’Urss si veda Filippo 
Gaja, Il seco lo  corto, Maquis, 
Milano, 1994.
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liano e, immediatamente do­
po, la messa fuorilegge del Pei 
apparivano come passi neces­
sari e conseguenti.
Il capo della De, per parte sua, 
non era affatto sfavorevole al­
l’interruzione della politica 
unitaria del Cln, ma non pri­
ma della definitiva ratifica del 
trattato di pace; egli, infatti, 
temeva che l’estromissione 
delle sinistre dal governo cau­
sasse, da un lato, che l'Urss ri­
mettesse tutto in discussione 
per rappresaglia, dall’altro che 
le sinistre potessero cumulare 
i loro voti parlamentari con 
quelli della destra contro l’in­
tesa raggiunta a Parigi. Quan­
to, poi, alla messa fuorilegge 
del Pei, De Gasperi e tutta la 
De manifestarono sempre la 
più netta avversione a questa 
ipotesi [40] che temevano, a 
ragione, potesse scatenare 
una guerra civile [41].
Ancora all’indomani del viag­
gio di De Gasperi negli Usa 
[42], la crisi di governo, aper­
ta dalla scissione socialista, 
trovava una sua ricomposi­
zione con un governo Dc-Psi- 
Pci dal quale restavano fuori i 
socialisti saragattiani. Con­
temporaneamente la situa­
zione si deteriorava, da un la­
to per i comportamenti diva­
ricanti dei partiti della coali­
zione di fronte alle agitazioni 
sociali in atto, dall’altro per le 
pressioni americane, ma so­
prattutto per rinfittirsi di co­

40. Salvo, ovviamente, il caso in cui 
il Pei fosse apertamente passato 
alla lotta armata. Della tensione 
fra americani e De su questo 
punto ho trovato moltissimi do­
cumenti, qui mi limito a rinviare 
agli atti della II conferenza mon­
diale della Lega della Libertà 
(Roma 21-22 novembre 1961) in 
Archivio Commissione stragi. 
Utile è anche la lettura di Salva­
tore Sechi, op. cit., pp. 53-8.

41. D’altro canto, una guerra civile 
avrebbe comportato una mag­
giore presenza degli apparati 
militari e di polizia negli assetti 
di potere, a sfavore del potere 
politico, mentre la De non ap­
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spirazioni di vario segno:
• i servizi spagnoli cercava­
no, attraverso le formazioni 
fasciste, di causare un inci­
dente di confine con la Jugo­
slavia che portasse alla guerra 
fra i due paesi;
• i generali monarchici riuni­
ti nell’Armata italiana della li­
bertà [43] preparavano (con 
l’appoggio dell’Arma dei ca­
rabinieri) un colpo di stato 
previsto per la tarda primave­
ra e poi rinviato all’autunno, 
per essere, infine, annullato;
• gli alti gradi americani in 
Europa mostravano, nei con­
fronti del Dipartimento di sta­
to (la cui politica veniva rite­
nuta troppo indecisa nei con­
fronti dell’Urss e dei partiti co­
munisti) aperta irritazione, 
culminata in una riunione a 
Livorno nel luglio 1947, in cui 
lanciarono una sorta di ulti­
matum al proprio governo.

Portella della Ginestra va inse­
rita in questo contesto e non 
può sfuggire che essa precede 
di soli 12 giorni la crisi del ter­
zo governo De Gasperi che 
(dopo il vano interludio di al­
cuni mandati esplorativi a Vit- 
torio Em anuele Orlando e 
Francesco Saverio Nitti) si ri­
solverà a fine mese con la co­
stituzione di un nuovo gover­
no De Gasperi senza le sinistre 
e con la partecipazione di li­
berali, repubblicani e social- 
democratici. E, dunque, affio­

ra il dubbio che quella strage 
non fu una strage della De, co­
me parte della storiografia 
specialistica ritiene, ma una 
strage contro la De, per vin­
cerne le resistenze e affienare 
l’esclusione delle sinistre dal 
governo. D’altra parte, azioni 
della banda Giuliano, i tentati­
vi dell’Armata italiana della li­
bertà e le trame del clandesti­
nismo fascista continuarono 
ancora per diversi mesi, pro­
babilmente puntando a spin­
gere Pei e Psi sul terreno dello 
scontro militare aperto, quel 
che ne avrebbe causato l’auto­
matica messa fuori legge, vin­
cendo definitivamente le resi­
stenze democristiane.
Una ricostruzione più com­

plessa che non contraddice la 
classica interpretazione della 
storiografia di sinistra sul te­
ma [44], ma anzi la corrobora, 
salvo una modifica per quanto 
attiene alle responsabilità del 
gruppo dirigente De che, pe­
raltro, resta da ritenersi il mas­
simo responsabile politico e 
morale dei depistaggi operati 
da carabinieri e polizia. Ma, 
come, ci hanno insegnato lun­
ghi anni di indagini sulle stragi 
di questo paese, non sempre 
chi fa il depistaggio ha fatto 
anche la strage: c ’è sempre 
qualche buon motivo per na­
scondere la verità.

pariva assolutamente disposta 
a coabitazioni del genere.

42. Sul quale, peraltro, si è alimen­
tato un antico equivoco: il fa­
moso assegno di Harry Truman 
(il prestito all’Italia in cambio 
dell'estromissione delle sinistre 
dal governo) non fu un prestito 
ma un atto dovuto degli Usa 
che, in questo modo, restituiva­
no all’Italia il valore corrispetti­
vo all’emissione delle Am-Lire 
stampate dal governo militare di 
occupazione. Sul punto vedi Ni- 
co Perrone, De Gasperi e  l'Ame­
rica, Sellerio, Palermo, 1995, pp. 
34 e segg.

43. L’Ail annoverava fra i suoi diri-.

genti Mario Roatta, Antonio So­
rice, Giovanni Messe, Alfredo 
Guzzoni e diversi altri: vale a 
dire la maggior parte dello stato 
maggiore badogliano. Sull’Ail, 
sul tentato incidente di confine 
italo-jugoslavo e sulla riunione 
di Livorno avrò modo di diffon­
dermi nel saggio di prossima 
pubblicazione, di cui il presen­
te articolo è un’anticipazione.

44. Si vedano in particolare Filippo 
Gaja, L ’esercito d e lla  Lupara, 
Maquis, Milano, 1994, e Um­
berto Santino, La dem ocrazia  
bloccata, Rubbettino, Soveria 
Mannelli, 1997, oltre ai citati te­
sti di Giuseppe Casarrubea.
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OGERS
PEST

d i  Francesco Codello

Caduto uno dei regimi 
più oppressivi 
che la storia abbia 
conosciuto, 
nella capitale 
ungherese 
è stata fondata  
una scuola libertaria, 
la Cari Rogers.
Ispirata alle teorie 
del famoso psicologo 
statunitense.

Una scuola che sprona 
gli studenti a credere 
in se stessi, 
ma al contempo 
a dubitare di continuo 
di quelle verità che si 
ritiene di possedere 
o di aver raggiunto.
Un luogo dove 
le decisioni (di studenti 
e di insegnanti) vengono 
prese all’unanimità 
e non a maggioranza.

Insomma, una scuola 
particolare.
Ecco il racconto 
di Francesco Codello, 
studioso di problemi 
dell’educazione, 
dopo aver visitato 
quel crogiuolo 
di autogestione 
dell’apprendimento
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Una scuola democratica 
e libera a Budapest. 

Fondata nell’autunno del 
1989 da un gruppo di geni­
tori e di insegnanti dopo la 
fine del comuniSmo. La Cari 
Rogers School diventa 
realtà per volontà di alcune 
persone che volevano rea­
lizzare un sogno: creare un 
contesto educativo e di ap­
prendimento che non di­
pendesse dallo stato e si ba­
sasse su una filosofia liber­
taria. Dopo i grandi scon­
volgimenti del 1989 anche 
in Ungheria è stato possibi­
le fondare una scuola che 
rispondesse a queste aspet­
tative di libertà, creatività e 
uguaglianza.
La scuola diventa operativa 
a tutti gli effetti, con venti 
alunni iscritti alla prima 
classe, alla fine del 1990. A 
partire dagli anni 1995-1996 
la scuola è organizzata in 
due cicli di studio, per com­
plessivi undici anni, ed è 
frequentata mediamente da 
circa 140 ragazzi e ragazze.

PER C H É ROGERS?

La decisione di intitolare la 
scuola a Cari Rogers (1902- 
1987) nasce dalla scelta di 
ispirarsi alle idee, dirci alla 
filosofia pratica, di questo 
grande psicologo statuni­
tense. Tra i fondatori della 
psicologia umanistica (un 
approccio innovativo e ri­
voluzionario rispetto al co­
gnitivismo e al comporta­
mentismo), Rogers ha in ­
trodotto nella cultura psico­
logica una nuova concezio­
ne dell’uomo e dei valori 
umani, sottolineando l'im­
portanza delle risorse posi­

tive che esistono in ogni 
persona e le grandi possibi­
lità di crescita e sviluppo 
che ognuno di noi possiede. 
Il metodo psicoterapeutico 
e psicopedagogico da lui 
elaborato si definisce co­
munemente come «non di­
rettivo o centrato sul clien­
te» e si basa sulla volontà di 
costruire un rapporto tra te­
rapeuta e paziente che si fo­
calizzi su una relazione pa­
ritaria tra persona e perso­
na e non nel rapporto ge­
rarchico tra medico e pa­
ziente o tra scienziato e og­
getto dei suoi studi.
Quello che differenzia Ro­
gers dagli psicoanalisti clas­
sici è l’importanza che attri­
buisce alle autodescrizioni 
come fonte diretta di infor­
mazioni sulla persona. Non 
è pertanto necessario son­
dare, scavare nella psiche 
dell’individuo, interpretare i 
sogni ed elaborarli, perché 
la personalità dell’individuo 
viene rivelata soprattutto da 
quanto egli dice di se stesso. 
Il concetto della motivazio­
ne inconscia non viene ad 
avere praticamente nessun 
ruolo nella teoria di Rogers. 
La persona è quello che essa 
stessa dice di essere. Inoltre, 
un altro contributo teorico- 
pratico che vale la pena di

ricordare dello psicologo 
americano sono l’esperien­
za e lo studio dei gruppi 
d’incontro (T groups), creati 
per consentire a tutti gli in­
dividui membri di esprime­
re la propria affettività re­
pressa in vista del supera­
mento delle frustrazioni che 
ne inibiscono l’azione. 
Rogers, ricercatore sul cam­
po e studioso, ha sempre 
considerato le sue idee co­
me provvisorie, possono es­
sere accettate o rifiutate, 
ma comunque vanno sem­
pre verificate in via speri­
mentale. Egli non ha mai 
negato la validità di altri 
metodi terapeutici, ma ha 
sempre preteso la loro veri­
ficabilità concreta.
Ci ha lasciato una lezione e 
una testimonianza di mo­
destia, ma anche di rigorosa 
ricerca per la valorizzazione 
individuale. Il credere in se 
stessi, ma al contempo du­
bitando di continuo di 
quelle verità che riteniamo 
di possedere o di aver rag­
giunto Questo è forse l’at­
teggiamento che ogni per­
sona dovrebbe assumere 
nei confronti del proprio ri­
cercare e interagire con gli
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altri. E secondo Rogers pro­
prio i bambini, più di qual­
siasi altra persona, sono in 
grado di dare un contributo 
significativo alla creazione 
di un mondo pacifico e tol­
lerante.
Con queste premesse teori­
che, nasce la Cari Rogers 
School a Budapest, ambien­
te nel quale si impara prima 
di tutto ad ascoltare e a ca­
pire gli altri, le loro neces­
sità e i loro desideri, alle­
nandosi a diventare più di­
sponibili e più premurosi 
verso le altre persone. Gli 
insegnamenti di Rogers co­
stituiscono, dunque, per in­
segnanti e genitori, educa­
tori e artisti, che frequenta­
no la scuola, im portanti 
principi attorno ai quali or­
ganizzare l’intero sistema di 
apprendimento.

PRINCIPI EDUCATIVI

Questa scuola viene scelta 
dalle famiglie sulla base di 
alcuni principi educativi 
che possiamo così riassu­
mere:

• avere fiducia nel proprio 
figlio e nella sua capacità 
di prendere decisioni

• accettare il proprio figlio 
per quello che è e tender­
gli la mano quando ne ha 
bisogno

• volere che il proprio figlio 
dia il giusto tempo alla 
scuola e non impegni la 
sua mente nel resto del 
suo tempo

• desiderare che il proprio 
bambino acquisisca co­
noscenze e capacità da 
un’ampia serie di attività

• desiderare che il proprio 
figlio ricavi la sua apertu­
ra mentale dal mondo in­
tero

• volere che gli insegnanti 
proteggano il bambino e 
gli dedichino il loro tem­
po per questo scopo

• partecipare volentieri a 
un’aperta e solidale di­
scussione m ettendo a 
confronto opinioni diver­
se e abitudini variegate

• fare in modo che il pro­
prio figlio vada volentieri 
a scuola.

L'ORGANIZZAZIONE

Tutta l’organizzazione della 
scuola rivela un clim a e

un’atmosfera di fiducia, di 
distensione e di stimolo per 
l ’apprendim ento dove il 
processo di acquisizione dei 
saperi non è mai vissuto co­
me un impegno ma come 
un piacere. Il compito di 
creare e mantenere questa 
particolare e stimolante at­
mosfera è soprattutto degli 
insegnanti che devono 
quindi avere precise carat­
teristiche umane e relazio­
nali, oltre che competenze 
specifiche, adatte allo scopo. 
Tutta l’organizzazione della 
scuola ruota attorno alla 
centralità della singola e 
specifica persona ed è al 
servizio della sua matura­
zione, del suo sviluppo ar­
monico e integrale. La co­
municazione e lo scambio 
reciproco costituiscono l’al­
ternativa all’autoritarismo 
della scuola tradizionale e 
pertanto tutti i momenti or­
ganizzativi partono da que­
ste premesse.
Ogni giorno viene proposto 
un programma alle varie 
classi che decidono autono­
mamente quali proposte di 
attività didattiche sviluppa­
re e approfondire in modo 
da favorire il più possibile il 
rispetto dei ritmi di appren­
dimento di ognuno. Le li­
nee guida del programma 
giornaliero vengono quindi 
decise in modo diretto e de­
mocratico, fatte salve alcu­
ne regole comuni e obbliga­
torie per l’intera comunità 
chiamata nel suo insieme a 
discuterle e a deciderle. Ciò 
costituisce un percorso e 
una modalità sicuramente 
faticosi e impegnativi ma 
più gratificanti e costruttivi. 
Il curricolo della scuola è 
formalmente conforme alle 
richieste del curricolo na­
zionale ma nello stesso

►
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tempo agli insegnanti e agli 
alunni è concessa uria gran­
de flessibilità accompagna- ° 
ta dalla responsabilità di fa­
re le proprie scelte in modo 
molto più libero di quello 
che può awenire aH’interno 
della scuola tradizionale 
ungherese. Lo studente può 
proporre e determinare il 
ritmo dei propri studi e gli 
viene inoltre concessa la li­
bertà di suggerire aree di 
studio e argomenti che ri­
spondono di più e meglio ai 
suoi interessi e alle sue vo­
cazioni. L'insegnante, te ­
nendo presente sempre lo 
specifico individuo e il suo 
approccio all’apprendi­
mento, opera con un grup­
po di studenti o con un sin­
golo, cercando le strategie e 
il modo migliore per avvici­
narsi alle varie discipline o a 
qualsiasi altro argomento si 
voglia affrontare. Queste 
opzioni e queste scelte co­
stituiscono poi una specie 
di «contratto» tra insegnan­
te e gruppo o singolo stu­
dente, e assieme vengono 
cercate e praticate le strate­
gie e le metodologie atte per 
raggiungere gli obiettivi de­
finiti comunemente.
Altro elemento importante: 
ogni classe o gruppo decide 
quotidianamente la durata 
delle lezioni fatti salvi alcu­
ni vincoli orari determinati 
da momenti collettivi. La

valutazione vede coinvolti 
insegnanti e studenti in 
modo sistematico e coeren­
te sia relativamente alle re­
lazioni sociali sia all’acqui­
sizione dei saperi. In questo 
modo ognuno degli studen­
ti è costantemente in grado 
di valutare il proprio pro­
cesso di apprendimento, di 
consolidare i risultati positi­
vi e di colmare le lacune de­
rivate dalle difficoltà cogni­
tive. Poi un’assemblea ge­
nerale settimanale verifica 
l’andamento globale del­
l’intera scuola e prende le 
decisioni organizzative ne­
cessarie. Tutte le altre deci­
sioni si riferiscono alla sfera 
individuale o di gruppo di 
interesse o di lavoro. La fi­
gura del direttore rappre­
senta esclusivamente il po­
tere esecutivo delle decisio­
ni prese.
Tutti si danno del «tu» pro­
prio per esprimere, anche 
formalmente, questo egua­
litarismo ma anche perché i 
rapporti informali che pre­
siedono la vita della scuola 
portano naturalm ente a 
questo rapporto di rispetto 
non convenzionale ma so­
stanziale. Esiste ovviamente 
un organo scolastico di sin­
tesi e amministrativo che 
com prende insegnanti, 
alunni, soci fondatori e ge­
nitori: questa struttura so­
vrintende alla vita quotidia­
na e alle necessità gestionali 
e amministrative.
Le decisioni più significati­
ve e importanti per la vita e 
la sopravvivenza della scuo­
la, contrariamente a quanto

avviene in altre esperienze 
alternative, vengono prese 
solo all’unanimità e non a 
maggioranza, e la ricerca di 
una soluzione condivisa co­
stituisce l'impegno costante 
e una modalità specifica an­
che nell’approntare le pro­
poste e le alternative.
La partecipazione e la pre­
senza dei genitori all’inter­
no della scuola è costante- 
mente incoraggiata. Gli in­
contri avvengono regolar­
mente nelle frequenti riu­
nioni programm ate ogni 
cinque-sei settimane, ma 
anche giornalmente quan­
do è necessario. La scuola è 
gestita dalla Fondazione 
Cari Rogers finanziata dai 
genitori: sostengono le spe­
se per lo studio, i momenti 
di ristoro, i corsi di nuoto, lo 
studio assistito, i vari corsi 
facoltativi, materiali e stru­
menti didattici, assistenza 
medica, una volta la setti­
mana terapie logopediche e 
consultazioni psicologiche. 
Particolare non irrilevante: 
non esistono contributi da 
parte dello stato. La scuola, 
infatti, si sostiene solo e 
unicam ente per volontà 
delle famiglie che hanno 
scelto questo progetto edu­
cativo. Ci sono alunni in età 
di scuola dell’infanzia fino 
ai 15-16 anni e vi sono altre­
sì presenti bambini con dif­
ficoltà di apprendimento, di 
comportamento, handicap- 
pati fisici e sensoriali, con­
sturbi della personalità.
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Queste problematiche ven­
gono affrontate, a seconda 
della loro consistenza e gra­
vità, da una équipe di 
esperti, che collabora stret­
tamente con gli insegnanti 
e le famiglie, secondo ov­
viamente una metodologia 
di ispirazione rogersiana. La 
diversità viene vissuta come 
un aspetto normale dell’esi­
stenza e non vi è nessun 
processo di ghettizzazione 
o di esclusione. Per ogni 
alunno con speciali diffi­
coltà, così come peraltro 
per tutti, in maniera diver­
sa, vengono definiti pro­
grammi e tempi rispettosi 
della specifica situazione di 
partenza.
La scuola comprende due 
cicli completi di studio. Nei 
primi anni si alternano mo­
menti ludici ad attività sco­
lastiche più strutturate per 
l'intera giornata (dalle 8,30 
alle 15,30). Oltre alle tradi­
zionali materie e discipline, 
gli studenti hanno la possi­
bilità di apprendere la lin­
gua inglese e di partecipare 
settimanalmente ad attività 
facoltative: sport vari, musi­
ca, arte e due volte la setti­
mana frequentano la pisci­
na. A partire dal quarto an­
no del primo ciclo (dura sei 
anni) lo studio richiesto la

mattina e le discipline si in­
tensificano. I corsi pomeri­
diani, dalle 14,00 alle 15,30, 
sono solo in parte obbliga­
tori, mentre per la maggior 
parte vengono scelte dai ra­
gazzi materie extracurricu- 
lari e facoltative. Nei primi 
sei anni di studio la combi­
nazione di materie obbliga­
torie con altre liberamente 
scelte aiuta a creare un per­
corso individualizzato per 
ogni studente con lo scopo 
di fornire una preparazione 
adeguata e le competenze 
necessarie e indispensabili 
a quegli studenti che poi 
non intendono proseguire 
gli studi. Tutto ciò coeren­
temente con la filosofia di 
Rogers, secondo la quale 
tutto e tutti possono rap­
presentare una sorgente di 
apprendimento. L’uso dei 
materiali didattici è molto 
vario, frequenti sono le 
uscite e le gite, le partecipa­
zioni a spettacoli teatrali, 
musicali e a mostre. Alla fi­
ne dell’anno scolastico per 
alcuni giorni tutti parteci­
pano a un campeggio che 
rappresenta un ulteriore 
momento di contatto con 
l ’am biente naturale e un 
importante appuntamento 
per un’ulteriore e più ap­
profondita socializzazione. 
Infine, un’altra nota positi­
va. Gli esami finali, richiesti 
dall’organizzazione statale 
dell’istruzione, vedono una

grandissima percentuale di 
successi scolastici, a dimo­
strazione che l’apprendi­
mento è una vocazione na­
turale e non può essere 
un’imposizione.

LIBERTÀ
CON RESPONSABILITÀ

«Stiamo bene qua, non ab­
biamo voglia di cambiare 
quello che abbiam o co ­
struito assieme». Queste le 
parole di commento che gli 
stessi ragazzi, con i quali 
abbiamo dialogato, ci han­
no trasm esso. Però una 
grande voglia di cam bia­
mento ha contagiato i no­
stri studenti arrivati fin 
quassù con tanta curiosità e 
ritornati a casa con in men­
te una scuola diversa, più 
viva, più libera ma anche 
più responsabilizzante. La 
Cari Rogers School rappre­
senta un interessante esem­
pio di esperienza libertaria 
e l ’averla potuta visitare 
con dei ragazzi e aver potu­
to cogliere le loro osserva­
zioni, i loro dubbi, i loro en­
tusiasmi, ha arricchito an­
cor di più la mia personale 
riflessione. Non è mai facile 
coniugare, in un contesto 
scolastico comunque inse­
rito in un mondo che prati­
ca valori di competizione, 
di successo, di egoismo isti­
tuzionalizzato, la dimensio­
ne della libertà con quella 
della responsabilità , ma 
questa sfida continua rap­
presenta sicuramente una 
sperimentazione inevitabi­
le, anche se contraddittoria, 
di un possibile mondo di­
verso, qui e ora.
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d i  Pietro Toesca

64

Rappresenta il culmine dell’evoluzione, ma 
ha sviluppato una quantità di contrasti: è 
il luogo della contraddizione. L’uomo, cioè 
il creatore della città, deve dunque fare pri­
ma di tutto i conti con se stesso, e la città è 
il luogo esemplare di questo confronto 
esplicito e diretto.
Il luogo in cui le esigenze del singolo e di 
tutti debbono contemperarsi passando at­
traverso la loro trasformazione in ragioni, 
e perciò in motivazioni di azione. Ma che 
accade quando l’organizzazione sociale 
esaspera le limitazioni, abolendo la libertà 
invece che attrezzarla alla creazione?

Quando il motivo dello stare insieme inne­
sca un processo di frustrazione crescente? 
Quando la città, invece che luogo d’amore 
e felicitazione reciproca, diventa luogo di 
sopraffazione, strumento di potere? A quel 
punto natura e individuo umano sono, 
nella loro interezza, le vere vittime sacrifi­
cali della città. Queste le riflessioni su uno 
dei più alti (ma compromessi) punti della 
civiltà che propone Pietro M. Toesca, filo­
sofo, autore tra l’altro di II falso scopo, Fe­
nomenologia della fine del mondo (2002), 
Teoria del potere diffuso (1998), Manuale 
per fondare una città (1994)

Tr
an

ci
a
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La città è la forma compiuta 
del risiedere dell’uomo nel 

mondo; è l’organizzazione 
complessa dell’abitare, cioè 
del modo peculiare dell’uomo 
di occupare un luogo, assu­
mendolo come proprio territo­
rio. Ma, mentre per tutto ciò 
che rimane al di sotto della co­
scienza (dai minerali agli ani­
mali) si realizza «naturalmen­
te» una reciprocità dinamica 
tra i singoli avvenimenti e l’in- 
sieme della realtà, tanto da 
produrre un equilibrio evoluti­
vo omeostatico, il rapporto tra 
l’uomo e la natura (cioè tutto 
ciò che non è umano, e si po­
trebbe anche dire l’insieme 
della realtà) diventa problema­
tico, acquista cioè il connotato 
della problematicità. La co­
scienza sospende i processi di 
inserimento, ovvero di risposta 
agli stimoli-bisogni via via 
emergenti: li rallenta, li accele­
ra, a volte li interrompe defini­
tivamente, poiché li assume su 
di un piano nuovo, la cui logica 
autonoma costituisce una 
realtà «in sé e per sé» che esce 
dalla natura e complica tutti i 
percorsi dell’essere spiazzando 
tutti i criteri di autoconduzio­
ne della realtà da cui pure deri­
va e che per un certo verso 
completa, quasi rappresentan­
done il culmine evolutivo. 
Questo è il piano sul quale 
il rapporto stimolo-reazione 
passa sempre e comunque 
attraverso una domanda 
e una risposta, vale a dire 
la percezione del significato 
da parte dell’intelligenza 
e la decisione dei fini e dei 
mezzi da parte della volontà. 
Ciò costituisce un riferimento 
alla libertà come filtro il cui 
spettro è amplissimo, andando 
dalla scelta «quasi» istintuale 
alla più consapevole e attrez­
zata organizzazione di tramiti 
artificiali per scopi elaborata- 
mente immaginati.

L’ENTROPIA
P ER  SEMPLIFICAZIONE

Nella città in cui questa logica 
si traduce in opere più o meno 
permanenti e nell’incrocio 
continuo di attività per pro­
durle e per produrre comun­
que le condizioni per la resi­
denza o abitativa o estempora­
nea di esseri umani, il sistema 
energetico impegnato a man­
tenere in vita persone e cose 
registra uno scompenso forte 
tra produzione e consumo, tra 
rinnovamento delle risorse ed 
entropia. È vero che per un 
verso la trasformazione delle 
energie naturali in forze o ca­
pacità artificiali rappresenta 
un loro incremento, una molti­
plicazione nel senso della qua­
lità nuova non prevista dalla 
natura e che dunque a essa si 
aggiunge; ma è anche vero che 
la complessità dei processi di 
trasformazione e il loro finale 
esito in termini di consumo 
non recuperabile per ulteriore 
utilizzazione o addirittura tra­
scinante nella propria distru­
zione altre energie impedite a 
esercitarsi o sistematicamente 
inutilizzate attivano un mecca­
nismo fortemente e a volte ver­
tiginosamente tendente all’e­
stinzione. Uno degli aspetti più 
visibili di questo sistema en­
tropico sta nella selezione uni­
voca dei tipi di risorse attivate, 
utilizzate e dunque consuma­
te: il rapporto con la natura si 
semplifica atrofizzando ener­
gie e possibilità.
Si realizza un contrasto, che 
aumenta a forbice, tra civiltà e 
natura, la prima realizzata 
esemplarmente e con tenden­
za assoluta, nella città, la se­
conda emarginata in un terri­
torio spesso privato della pro­
pria vocazione produttiva per­
ché considerato genericamen­
te come uno spazio vuoto da 
riempire con intraprese asso­
lutamente non autonome 
(ovvero autoctone) il cui refe­
rente è cioè qualche interesse
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che non ha a che fare né con il 
mantenimento del territorio né 
della città nel suo insieme inte­
sa come comunità, ma con 
specifici percorsi a vantaggio 
di porzioni sociali separate 
(cioè privilegiate).

L’EQUILIBRIO

In realtà è proprio questa la 
chiave del contrasto e dello 
sperpero entropico: il sistema 
artificiale, cioè la città, è in 
equilibrio con la natura fino a 
che è in equilibrio con se stes­
sa, vale a dire compie realmen­
te la funzione per la quale è 
nata. Il rapporto tra organizza­
zione dello spazio e ordina­
mento sociale è reciprocamen­
te fecondo se il connotato pro­
blematico della operatività 
umana funziona correttamen­
te, vale a dire in vista della con­
sapevolezza costituita e della 
libertà che ne deriva: e per co­
stituzione si intende l’appan­
naggio di un soggetto comuni­
tario che abbia una reale iden­
tità. I processi di trasformazio­
ne energetica devono avere 
una misura controllabile in vi­
sta della loro funzionalità glo­
bale alla comunità; ed è qui 
che scatta il problema dell’i­
dentificazione dei criteri che 
qualificano ogni operazione 
artificiale come adeguata alla 
crescita reale dell’uomo e non 
nell’enfatizzazione di sue par­
ziali e selettive attitudini.
Negli ecosistemi naturali l’e­
quilibrio evolutivo è garantito, 
con eventuali aggiustamenti a 
breve o più ampio respiro, dal 
fatto che gli individui di ogni 
specie ricevono da questa le 
regole del loro comportamento 
e che le stesse specie dialettiz­
zano con una inventività che 
se non è prevista né del tutto 
prevedibile ha pure i suoi na­
turali strumenti di coordina-

►
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mento e di configurazione sin­
tetica. Nella società umana il 
rapporto tra ogni individuo e i 
singoli insiemi o l’insieme ge­
nerale dipende anche, in qual­
che modo e grado, dalla scelta, 
cioè dall’intelligenza e dalla 
volontà di ciascuno e quindi 
poi di tutti. Questa alcatorietà 
consente anche una serie di 
avvenimenti che possono esse­
re contraddittori in sé (per 
mancata coerenza con la pro­
pria stessa finalità) o nei con­
fronti di qualche altro o addi­
rittura di tutti insieme gli altri. 
La storia non è lineare ma con­
torta, frammentaria; l’idea di 
progresso non tiene conto di 
questa condizione e viene 
atrocemente smentita dai fatti. 
Per questo un sistema sociale 
come la città può svilupparsi 
creando ima quantità di con­
trasti, interni o esterni, a livello 
di relazione umana o con la 
circostante natura, tali da rap­
presentarla come il luogo della 
contraddizione reale piuttosto 
che il culmine della evoluzione 
raggiunta. È l’ambiguità della 
coscienza, da cui dipende l’o­
peratività umana e dunque ciò 
che in qualsiasi modo le è con­

nesso, la ragione dello sconvol­
gimento di un percorso che, al 
di qua o al di là dell’intervento 
dell’uomo ha i suoi strumenti 
di ripresa ovvero di risistema­
zione. Da questo punto di vista 
la misura dell’incidenza di­
struttiva dell’uomo è data dal 
tempo biologico necessario 
per la restaurazione dell’am­
biente: cosicché si può ben di­
re che la vera vittima dei disa­
stri ambientali prodotti dal­
l’uomo è proprio l’uomo, poi­
ché la natura, in tempi più o 
meno lunghi, riprende il suo 
corso. Si tratta caso mai di un 
pesante rallentamento evoluti­
vo. L’uomo deve dunque fare 
prima di tutto i conti con se 
stesso, e la città è il luogo 
esemplare di questo confronto 
esplicito e diretto. Il luogo in 
cui le esigenze del singolo e 
quelle dell’insieme, cioè di tut­
ti considerati sinteticamente, 
debbono contemperarsi pas­
sando attraverso la loro tra­
sformazione in ragioni, e per­
ciò in motivazioni di azione. 
Ciò presume la compresenza 
di singole soggettività e di una 
soggettività comune, cioè resi­
stenza di un soggetto politico.

Vari sono stati i metodi speri­
mentati nella storia per la co­
stituzione di questo soggetto 
politico; la diversità è data dal­
l’identificazione più o meno 
ampia dei titolari di questa 
soggettività comune, dalla 
concentrazione «monarchica» 
all’eguaglianza «democratica». 
In realtà la condizione non in­
gannevole dell’identificazione 
reale di tutto con tutti sta nella 
possibilità di una gestione co­
munitaria che non escluda, in 
nessuna operazione, qualche 
singolo o addirittura un aspet­
to di tutti i singoli. Vale a dire 
che l’intelligenza e la volontà 
del soggetto comunitario devo­
no sempre impegnare positiva- 
mente l’intelligenza e la vo­
lontà dei singoli. È evidente 
che si tratta comunque e sem­
pre di una dialettica complessa 
e difficile: il confronto tra intel­
ligenze, tra volontà, e tra intel­
ligenze e volontà fa dipendere 
le decisioni dal progresso della 
consapevolezza ma anche dal­
la bizzarria e dalla improbabi­
lità dei desideri, delle aspira­
zioni, dei bisogni istintuali più 
o meno regolati dalla ragione e 
gerarchizzati.

Esperimenti anni 
Cinquanta.
Il villaggio delle case 
uovo costruito 
alla periferia 
di Milano per creare 
una nuova e più 
calda convivialità 
tra gli abitanti
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LA COMPATIBILITÀ

Di abbastanza recente inven­
zione è il concetto di compati­
bilità o sostenibilità: esso è sta­
to coniato soprattutto per re­
golare il rapporto tra iniziativa 
umana e ambiente naturale. 
Ma qual è il referente vero del­
la compatibilità? Da chi o da 
che cosa debbono essere so­
stenuti gli avvenimenti e le 
azioni? Se il soggetto è la natu­
ra, ciò che deve essere rispetta­
to è la sua complessità, la sua 
straordinaria capacità di diver­
sificazione, la ricchezza e la 
versatilità creativa. Se il sogget­
to è l’uomo stesso, il criterio è 
più preciso ma anche più labo­
rioso: bisogna far riferimento 
appunto alla dialettica indivi­
duo-comunità, cosicché il pro­
blema della compatibilità o so­
stenibilità diventa direttamen­
te politico. Non si tratta più di 
un problema tecnico, scientifi­
camente risolvibile, riducibile 
a termini quantitativi; esso ri­
chiede un progetto attivo, la 
definizione di fini grazie ai 
quali la residenza dell’uomo 
sulla terra è vista come la con­
dizione fìsica per la realizza­

zione della sua identità. Ma 
quale identità dunque?
È indubbio che alla base della 
costruzione dell'odierna me­
tropoli (nonché dei suoi fram­
menti emulatori sparsi nell’a­
rea di sua incidenza) non c’è 
questo riferimento problemati­
co: la città è costruita secondo 
una logica efficientistica che 
esclude ogni attardarsi proble­
matico, e dunque proprio l’as­
sunzione della capacità pro­
blematica come connotato de­
finitorio dell’uomo. Sono dun­
que città che non sembrano 
costruite dall’uomo né per 
l’uomo, ma in funzione di un 
meccanismo generato da qual­
cosa a cui l’uomo è totalmente 
subordinato e le sue esigenze 
selezionate. Il soggetto della 
compatibilità è perciò quel 
qualcosa, e non l’uomo 0 la 
società degli uomini.

L’INFELICITÀ DELLA CITTÀ

Questo è il disagio della città 
(per parafrasare il titolo dello 
scritto freudiano dedicato alla 
civiltà: ma potremmo ben dire 
«l’infelicità» della città, come

suonava in un primo tempo 
quel saggio di Sigmund Freud). 
Una città castrata, un cogito 
interruptus, svenduto a un 
proposito di trasformazione 
artificiale univoca del mondo, 
in cui ogni realtà è privata di 
qualsiasi autonomia e dunque 
prima di tutto di quella sogget­
tività che fa di ogni cosa qual­
cosa nei cui riguardi è d’obbli- 
go misurare la compatibilità 
di azioni e trasformazioni.
La città, fucina di azioni e tra­
sformazioni, luogo culminante 
e deputato della civiltà umana, 
diventa piuttosto il luogo in cui 
natura e civiltà si consumano 
con un ritmo entropico tanto 
più accelerato quanto più essa 
funziona e si espande, come 
una sorta di cancro divoratore 
di ogni complessità, di ogni 
problematicità, di ogni iden­
tità. Cioè di se stessa.
Vero è che la città, come Freud 
scrive della civiltà, nasce già da 
un bisogno ambivalente: il de­
siderio della convivenza (il bi­
sogno d’amore) e quindi la 
consapevolezza del proprio 
limite (la paura di non poter 
soddisfare il proprio bisogno di 
felicità). La convivenza limita
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della piazza.

La mitica piazza
del Campo a Siena 
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la libertà, ma trasferisce le ca­
pacità vitali a livello creativo 
più alto, grazie al dialogo e al- 
l’integrazione reciproca.
Ma che accade quando l’orga­
nizzazione sociale esaspera le 
limitazioni, abolendo la libertà 
invece che attrezzarla alla 
creazione? Quando il motivo 
dello stare insieme innesca un 
processo di frustrazione cre­
scente, e non si realizza nep­
pure per le tante difficoltà pro­
cedurali dovute proprio alla 
complicazione dell’attrezza­
mento? Quando la città, invece 
che luogo d’amore e felicita­
zione reciproca (felicità limita­
ta ma reale), diventa luogo di 
sopraffazione, strumento di 
potere?
Il disagio della città non è co­
stituito semplicemente dalle li­
mitazioni a cui essa costringe 
gli abitanti: entro un certo li­
mite queste le sono strutturali: 
Ma consiste nella rappresenta­
zione chiusa di un orizzonte 
dal quale è espunta ogni diver­
sità intesa in senso dinamico: 
l’esercizio della libertà, il rap­
porto inventivo con la natura e 
dunque la sua complessità, la 
possibilità di governare social­
mente il cambiamento. Que­
ste, che sono le ragioni della

nascita della città, vengono 
meno qualora il suo sviluppo 
sia subordinato a criteri in ba­
se a cui si costruisce un artifi­
zio puro, efficiente e calcolabi­
le in funzione dell’accumulo di 
qualche prerogativa sociale (la 
ricchezza, per esempio; la pro­
duttività; l’omologazione a 
modelli eteronomi) scelta a de­
trimento della complessità di 
cui la città stessa dovrebbe es­
sere l’espressione spaziale e 
perciò la condizione attiva per 
l’esercizio degli strumenti che 
la rendono fruibile da tutti 
quelli che vi hanno a che fare. 
(«Ogni scelta portata agli estre­
mi finisce con l’autopunirsi, 
perché espone l’individuo ai 
pericoli che una tecnica di vita 
adottata in maniera esclusiva 
reca inevitabilmente con sé, 
proprio per la sua inadegua­
tezza», Sigmund Freud, Il disa­
gio della civiltà).

LE VERE VITTIME

Questa situazione è giunta al­
l’estremo grazie al grande svi­
luppo dei mezzi per soddisfare 
i bisogni, tale da costituire un 
processo di crescita autonomo 
e indipendente rispetto ai bi­
sogni stessi in vista dei quali 
quei mezzi hanno significato:

si istituisce una finalità autore­
ferenziale, indotta dalle possi­
bilità e non più dai bisogni 
che addirittura vengono modi­
ficati e lievitati per recepire 
i prodotti accumulati da quello 
sviluppo.
Si tratta di una logica nei cui 
confronti nessun individuo ha 
più scampo: o inserirsi o mori­
re, o dentro la città o fuori dal 
mondo, o contribuire al suo 
mantenimento-sviluppo, mi­
surato senza riferimento alle 
reali esigenze di chi presta ap­
punto la propria opera (vedi la 
propria vita intera) o essere 
espunto dall’essere che con es­
so è totalmente identificato. 
Natura e individuo umano so­
no, nella loro interezza, le vere 
vittime sacrificali della città, 
invece che i suoi interlocutori 
dialettici e riconosciuti nella 
loro sia pure relativa autono­
mia attiva. Ma, come s’è già 
detto, mentre la natura ha 
i suoi tempi lunghissimi 
di restituzione del proprio 
percorso evolutivo, gli indivi­
dui sono legati a destini così 
brevi da bruciare, in un’unica 
occasione, tutte le proprie 
possibilità di vita.



azioniconlibertaria anno 5 *  n. 4 • 2003

intervista a Noam Chomslcy di David Barsamian

Con le ultime guerre in Afghanistan 
e in Iraq il Pentagono ha coniato 
una nuova espressione: «danno colla­
terale». Designa i morti fra la popola­
zione civile. Un eufemismo per indi­
care un fatto collegato ai combatti­
menti, ma che si preferisce definire 
con termini meno crudi. In questo 
modo il linguaggio diventa uno stru­
mento di guerra. Qui il noto linguista 
e polemista americano analizza il 
ruolo di quel particolare linguaggio 
chiamato propaganda per plasmare 
atteggiamenti e opinioni e per indurre 
la popolazione al conformismo e alla 
subordinazione. Una formula che co-

al dipartimento di linguistica e filoso­
fia del Mit di Boston. Tra i suoi libri 
pubblicati in italiano ricordiamo 
Dopo l ’ i l  settembre (2003), Anarchia 
e libertà (2003), I nuovi m andarini 
(2003), Capire il potere (2002), L in ­
guaggio e libertà (2002), 11 settembre 
(2001). Per i tipi di Elèuthera sono 
usciti: Alla corte di re Artù (2002), 
Illusion i necessarie (1998) e La quinta 
libertà (2002). David Barsamian 
è fondatore e direttore di Alternative 
Radio. È autore, tra l’altro di Decline 
& Fall of Public Broadcasting, Propa­
ganda & thè Public M ind con Noam  
Chomsky, Confronting Empire con

minciò a essere usata in modo scienti- EqbalAhmad, Culture & Resistance
fico a partire dalla prima guerra con Edward Said. Scrive regolarmente
mondiale. Noam Chomsky è docente su Z e The Progressive



conversazioni

In questi ultimi anni il Penta­
g on o  e p o i i m ed ia , h an n o  
ad o tta to  il term ine «danno  
co lla tera le»  p er  d e fin ire  la  
m orte d i civili. D icci in che  
m od o  il linguaggio serve a  
p lasm are  e a  d are fo rm a  a l  
modo di intendere i fatti.

Be’, è un fatto antico quanto 
la storia. Non ha molto a che 
vedere con il linguaggio. Il lin­
guaggio è il modo in cui inte­
ragiamo e comunichiamo, co­
sì, naturalmente, i mezzi di 
comunicazione e il retroterra 
concettuale che sta dietro al 
linguaggio, e che è più impor­
tante, sono usati per tentare 
di plasmare atteggiamenti e 
opinioni e di indurre confor­
mismo e subordinazione. 
Non sorprende che sia stato 
creato nelle società più demo­
cratiche. Il primo ministero 
organizzato per la propagan­
da, chiamato ministero del- 
l’informazione, è nato in Gran 
Bretagna durante la prima 
guerra mondiale. Aveva il 
compito, per usare le loro pa­
role, di controllare il pensiero 
del mondo. A interessarli par­
ticolarmente era il pensiero 
dell’America e, più specifica- 
mente, l’opinione degli intel­
lettuali americani. Pensavano 
che se fossero riusciti a con­
vincere gli intellettuali ameri­
cani della nobiltà dello sforzo 
bellico britannico, questi sa­
rebbero riusciti a orientare la 
popolazione fondam ental­
m ente pacifica degli Stati 
Uniti, che non voleva avere 
nulla a che fare con le guerre 
dell’Europa, spingendola a un 
eccesso di fanatismo e di iste­
ria, che avrebbe portato il 
paese a entrare in guerra. La 
Gran Bretagna aveva bisogno 
dell’appoggio degli Stati Uni­
ti, e dunque rivolse l’azione 
del suo ministero dell’infor­
m azione verso l ’opinione
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americana e i leader america­
ni. L'amministrazione Wilson 
reagì istituendo la prima 
agenzia di propaganda di sta­
to americana, chiamata Co­
mitato sull’informazione pub­
blica. Questo ebbe un brillan­
te successo, per lo più nei 
confronti degli intellettuali 
americani liberali che effetti­
vamente trovarono motivo di 
orgoglio nel fatto che per la 
prima volta nella storia, se­
condo la loro visione delle co­
se, venisse creato un fanati­
smo bellico, e non da parte di 
leader militari e personaggi 
politici, ma da parte degli 
esponenti della comunità più 
responsabili e più seri, cioè i 
riflessivi intellettuali. Ed essi 
organizzarono una campagna 
di propaganda, che nel giro 
di qualche mese riuscì a tra­
sformare una popolazione re­
lativamente pacifista in una 
massa di deliranti fanatici an­
titedeschi che volevano di­
struggere tutto ciò che era te­
desco. Essa arrivò a un punto 
tale che la Boston Symphony 
Orchestra non poteva più ese­
guire brani di Johann Seba-

stian Bach. Il paese fu spinto 
nell’isteria. Tra i membri del­
l’agenzia di propaganda isti­
tuita da Thomas W ilson vi 
erano persone come Edward 
Bernays, che divenne il guru 
nel settore delle pubbliche re­
lazioni, e Walter Lippmann, 
l ’intellettuale pubblico di 
punta del ventesimo secolo, il 
più rispettato personaggio 
mediatico. Essi si ispirarono 
apertamente a quell’esperien­
za. Se leggiamo i loro scritti 
degli anni Venti vediamo che 
analizzavano come è possibi­
le controllare l’opinione pub­
blica, gli atteggiamenti e le 
opinioni. Lippmann afferma­
va: «Possiamo costruire il 
consenso attraverso la propa­
ganda». Bernays diceva: «I 
membri più intelligenti della 
comunità possono portare la 
popolazione dovunque essi 
vogliano», attraverso ciò che 
chiam ava «ingegneria del 
consenso». E affermava che è 
«l’essenza della democrazia». 
Ciò portò anche al sorgere del 
settore delle pubbliche rela­
zioni. È interessante esamina­
re la filosofia degli anni Venti,

Analista 
del potere.

Secondo 
Noam Chomsky 
negli Stati Uniti 

l’azione 
di propaganda 

e di controllo 
dell’opinione 

pubblica 
sta sempre 

più passando 
da organismi 

pubblici 
ad aziende private
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all’epoca in cui essa fu avvia­
ta. Era l’epoca del taylorismo 
industriale, quando gli operai 
venivano formati per diventa­
re robot, e ogni loro mossa 
era controllata. Ciò diede vita 
a un’industria efficientissima, 
con esseri umani trasformati 
in automi. Anche i bolscevichi 
ne rimasero impressionati. 
Tentarono di riprodurla. In 
effetti, ci provarono in tutto il 
mondo. Ma gli esperti del 
controllo rigido si resero con­
to che si poteva ottenere non 
soltanto quello che veniva 
chiamato il controllo sul lavo­
ro, ma anche il controllo fuori 
dal lavoro. È proprio così che 
si esprimevano. Controllare le 
persone fuori dal lavoro, in­
troducendo una filosofia della 
futilità, concentrando l’inte­
resse della gente sulle cose 
più superficiali della vita, co­
me il consumo indotto dalla 
moda, significava in sostanza 
togliersela di torno. Lasciare 
che quelli che devono con­
durre il gioco lo facciano sen­
za interferenze da parte della 
popolazione, che nella pub­
blica arena non conta niente.

Di lì sono nate enormi attività 
economiche, che andavano 
dalla pubblicità alle univer­
sità, tutte molto consapevol­
mente legate al concetto che è 
necessario controllare atteg­
giamenti e opinioni perché la 
gente è semplicemente trop­
po pericolosa. Colpisce so­
prattutto che questa attività si 
sia sviluppata nelle società 
più democratiche. Tentativi di 
riprodurla sono stati fatti in 
Germania, nella Russia bol­
scevica, in Sud Africa e altro­
ve. Ma si è trattato sempre di 
un modello perlopiù america­
no. C’è una spiegazione del 
perché. Se si può controllare 
la gente con la forza, non è 
così importante controllare 
ciò che pensa e che cosa pro­
va. Ma se si perde la capacità 
di controllare la gente con la 
forza, controllarne atteggia­
menti e opinioni diventa im­
portantissimo. Questo ci con­
duce al momento attuale. Or­
mai il pubblico non è più di­
sposto ad accettare le agenzie 
di propaganda di stato, così 
l ’Ufficio della diplomazia 
pubblica di Ronald Reagan fu

Presidente
guerriero.
George Bush, 
consigliato 
attentamente 
da Cari Rove, 
ha cercato di darsi 
autorevolezza 
scatenando 
la guerra contro 
Afghanistan 
e Iraq

dichiarato illegale e dovette 
prendere vie indirette. Quelle 
che si sono affermate invece 
sono tirannie private, in prati­
ca i sistemi aziendali che svol­
gono il ruolo di controllo delle 
opinioni e degli atteggiamen­
ti, che non prendono ordini 
dal governo, ma a cui sono 
strettamente legati. È questo 
il nostro sistema contempora­
neo. Estremamente consape­
vole. Non c’è bisogno di gran­
di congetture su quello che 
stanno facendo, perché sono 
così gentili da dircelo aperta­
mente nelle pubblicazioni in­
dustriali e anche nella lettera­
tura accademica.
Esaminiamo, per esempio, gli 
anni Trenta, forse il decennio 
che ha visto la fondazione di 
buona parte della moderna 
politologia. Un wilsoniano di 
sinistra, Harold Lasswell, nel 
1933 scriveva un articolo inti­
tolato Propaganda per l’Enci­
clopedia delle scienze sociali, 
un’importante pubblicazione, 
il cui messaggio era: «Non do­
vremmo soccombere al dog­
matismo democratico, secon­
do cui gli uomini sono i mi­
gliori giudici dei propri inte­
ressi». Non lo sono, lo siamo 
noi. E visto che la gente è 
troppo stupida e ignorante 
per capire quali siano i suoi 
migliori interessi, per il loro 
bene, poiché siamo dei grandi 
umanitari, dobbiamo emargi­
narla e controllarla. Il mezzo 
migliore è la propaganda. 
Non vi è nulla di negativo nel­
la propaganda. Queste sono le 
cose che affermava Lasswell. 
La propaganda è neutrale co­
me il manico di una pompa. 
Si può usarla per scopi buoni 
o cattivi. E poiché noi siamo 
persone nobili, meravigliose, 
la useremo a fin di bene, per 
assicurare che le masse stupi­
de e ignoranti rimangano ai

►
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margini e lontane da qualsiasi 
potere decisionale.
Le teorie leniniste sostengono 
più o meno lo stesso. Vi sono 
analogie molto strette. Anche 
i nazisti vi si ispirarono. Se si 
legge Mein K am pf si vede co­
me Adolf Hitler fosse molto 
colpito dalla propaganda an­
glo-americana. Egli sostene­
va, non senza motivo, che era 
stata la ragione della vittoria 
della prima guerra mondiale e 
giurava che la prossima volta 
anche i tedeschi sarebbero 
stati pronti, e avrebbero svi­
luppato i loro sistemi di pro­
paganda sul modello delle de­
mocrazie. I russi la provaro­
no, ma fu troppo rozza per es­
sere efficace. Il Sud Africa la 
utilizzò, come altri, fino ai 
giorni nostri. Ma la vera prima 
linea sono gli Stati Uniti, per­
ché sono la società più libera 
e più democratica, ed è dun­
que più importante controlla­
re atteggiamenti e opinioni.
Si può leggerlo sul New York 
Times. Hanno pubblicato un 
interessante articolo su Cari 
Rove, il consulente di George 
Bush: in pratica la sua mente, 
quello che gli insegna che co­
sa dire e che cosa fare. L’arti­
colo descrive di che cosa si sta 
occupando attualmente Rove. 
Egli non è stato direttamente 
implicato nei piani di guerra, 
ma nemmeno Bush lo è stato. 
Erano nelle mani di altri. Ma il 
suo scopo, dice, è quello di 
presentare il presidente come 
un forte leader in periodo di 
guerra, in funzione delle pros­
sime elezioni presidenziali, 
così che i repubblicani possa­
no far passare il loro program­
ma di politica interna, che è 
quello su cui lui si concentra, 
ovvero tagli alle tasse (a loro 
dire per favorire l’economia, 
ma con ciò intendendo i ric­
chi) e altri programmi che non

si dà pena di specificare, ma 
che intendono recare vantag­
gio a un settore estremamente 
ridotto degli ultrabenestanti e 
privilegiati e che avranno l’ef­
fetto di nuocere alla massa 
della popolazione. Ma, ed è 
ancor più importante, non 
viene detto nell’articolo che 
questi programmi sono un 
tentativo di distruggere le basi 
istituzionali dei sistemi dello 
stato sociale, di eliminare le 
scuole pubbliche e la previ­
denza sociale, e qualsiasi altra 
cosa si basi sul concetto che le 
persone devono occuparsi in 
qualche modo l’una dell’altra. 
L’idea che dovremmo avere 
comprensione ed essere soli­
dali va considerata come un’i­
dea orribile, da estirpare dalla 
testa della gente.

Chiaram ente, c ’è un'enorme 
distanza sulla guerra in Iraq  
tra l ’opin ione pubblica am e­
ricana e il resto d el m ondo. 
La imputi alla propaganda?

Non c ’è dubbio. La campa­
gna sull’Iraq è partita a set­
tembre dell’anno scorso. È 
talmente ovvio che se ne parla 
perfino sulla grande stampa, 
come fa il caporedattore ana­
lista politico di Upi (United 
Press International), Martin 
Sieff, in un lungo articolo in 
cui descrive come ciò è stato 
fatto. È stato a settembre, che 
guarda caso segnava l’inaugu­
razione della campagna per le 
elezioni di medio termine del 
Congresso, che il tamburo 
della propaganda bellica ha 
iniziato a suonare. Ha avuto 
un paio di argomenti costanti. 
Una grande menzogna è stata 
quella che l’Iraq rappresen­
tasse una minaccia imminen­
te per la sicurezza degli Stati 
Uniti. Dobbiamo fermarli ora 
o ci distruggeranno domani. 
La seconda grande bugia è 
stata che dietro l’i l  settembre 
ci fosse l’Iraq. Nessuno l’ha 
detto apertamente, si è tratta­

Embedded journalist. Con il conflitto in Iraq 
è nata tuia nuova figura di corrispondente 
di guerra: quello «integrato» nella truppa

to di ima specie di insinuazio­
ne. Diamo un’occhiata ai son­
daggi. Erano un riflesso molto 
diretto della propaganda. La 
propaganda è diffusa dai me­
dia. I media non la costruisco­
no, si limitano a diffonderla. 
Si può attribuirla a funzionari 
governativi nelle alte sfere o a 
chiunque altro si voglia. Ma la 
campagna si è riflessa molto 
velocemente nei sondaggi. Al­
la fine di settembre, e a parti­
re da allora, una percentuale 
che oscillava intorno al 60 per 
cento della popolazione crede 
che l’Iraq costituisca una mi­
naccia alla nostra sicurezza. Il 
Congresso (se si guarda alla 
dichiarazione di ottobre, 
quando ha concesso al presi­
dente l’autorizzazione a usare 
la forza) ha affermato che l’I­
raq costituiva una minaccia 
alla sicurezza degli Stati Uniti. 
A quel punto circa metà della 
popolazione, ormai forse an­
che di più, ritiene che l’Iraq 
sia responsabile dell’11 set­
tembre. Non c’è nessun altro 
al mondo che creda a una so­
la di queste affermazioni; non



libertaria anno  5 *  n.4 • 2003 conversazioni

c’è paura o si crede a una di 
queste cose. La crescita di 
queste convinzioni può essere 
ricondotta alla propaganda. È 
interessante che gli Stati Uniti 
siano così influenzabili dalla 
propaganda. Ma qualunque 
siano le ragioni, si dà il caso 
che gli Stati Uniti sono un 
paese com parativam ente 
molto spaventato. Qui i livelli 
di paura, paura pressoché di 
tutto, del crimine, degli stra­
nieri, lo si avverte, sono fuori 
misura. Si può parlarne, si 
può cercare di capire quali ne 
siano le ragioni, ma questo re­
troterra esiste.

Che cosa li rende tanto influen­
zabili dalla propaganda?

e quindi «obbiettivo». Ma si chiede 
Chomsky: un giornalista onesto si lascerebbe 
definire «embedded»?

c’è nessun paese che conside­
ri l ’Iraq una m inaccia alla 
propria sicurezza. Il Kuwait e 
l’Iran, che erano stati invasi 
entrambi dall’Iraq, non consi­
derano l’Iraq una minaccia al­
la propria sicurezza. L’Iraq è il 
paese più debole della regio­
ne, come risultato delle san­
zioni, che hanno ucciso centi­
naia di migliaia di persone 
(probabilmente circa due ter­
zi della popolazione si trova 
sull’orlo della fame) e possie­
de l’economia più debole e le 
più deboli forze armate della 
regione. La sua economia e le 
spese per le risorse militari 
sono pari a circa un terzo di 
quelle del Kuwait, la cui po­
polazione è il 10 per cento di 
quella irachena, e ben inferio­
re a quella di altri paesi. Cer­
to, tutti nella regione sanno 
che c’è effettivamente una su­
perpotenza locale, una base 
militare Usa all’estero, Israele, 
che dispone di centinaia di 
armi nucleari e di imponenti 
forze armate e che domina 
completamente tutta l’area. 
Ma soltanto negli Stati Uniti

È una buona domanda. Non 
dico che sia un paese facil­
mente influenzabile dalla pro­
paganda, è più influenzabile 
dalla paura. È un paese in pre­
da alla paura. Francamente 
non capisco quali ne siano le 
ragioni, ma esistono, e hanno 
un’origine antica nella storia 
americana. Probabilmente è 
qualcosa che ha a che fare con 
la conquista del continente, 
quando si dovettero stermina­
re le popolazioni native; con la 
schiavitù, quando fu necessa­
rio controllare una popolazio­
ne che era vista come perico­
losa, perché non si poteva mai 
sapere quando ci si sarebbe ri­
voltata contro. Potrebbe esse­
re semplicemente un riflesso 
dell’enorme sicurezza. La si­
curezza degli Stati Uniti non 
ha confronti. Gli Stati Uniti 
controllano l’emisfero, con­
trollano entrambi gli oceani, 
controllano le rive opposte dei 
due oceani, non sono mai stati 
minacciati. L’ultima minaccia 
subita dagli Stati Uniti fu la 
guerra del 1812. Da allora non 
hanno fatto che conquistare 
altri. E in qualche modo ciò 
genera la sensazione che qual­
cuno ci stia alle costole. Così il 
paese finisce per essere molto

spaventato. C’è un motivo per 
cui Rove è la persona più im­
portante nell’amministrazio­
ne. È un esperto di pubbliche 
relazioni incaricato di forgiare 
le immagini. Così si riesce a 
portare avanti il programma di 
politica interna, a mettere in 
atto le politiche internazionali 
spaventando la gente e crean­
do l’impressione che un leader 
potente ci salverà dall’immi­
nente distruzione. Il Times in 
pratica lo dice, perché è molto 
diffìcile tenerlo nascosto. È co­
me una seconda natura.

Una delle nuove costruzioni 
lessicali che vorrei tu commen­
tassi è qu ella  d i « em bedded  
jou rn alists»  [letteralm ente 
«giornalisti integrati», designa i 
giornalisti al seguito delle 
truppe, Ndt].

È un neologismo interessante. 
È interessante che i giornalisti 
siano disposti ad accettarlo. 
Nessun giornalista onesto sa­
rebbe disposto a definirsi co­
me «integrato». Dire «sono un 
giornalista integrato» equivale 
a dire «faccio propaganda go­
vernativa». E invece è accetta­
to. E aiuta a instillare il con­
cetto che qualsiasi cosa fac­
ciamo è buona e giusta, e per­
ciò, se si è «integrati» in un’u­
nità americana, si è obiettivi. 
In verità, la stessa cosa si è vi­
sta, e per certi aspetti anche 
in maniera più evidente, nel 
caso di Peter Arnett. Arnett è 
un giornalista rispettato, con 
una lunga esperienza alle 
spalle e che può vantare molti 
successi. È proprio per questo 
che negli Stati Uniti è detesta­
to. Per la stessa ragione per 
cui è odiato Robert Fisk. Fisk 
è britannico, Arnett invece è 
originario della Nuova Zelan­
da. Fisk è di gran lunga il gior­
nalista più esperto di questio-
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ni mediorientali, quello con 
maggior esperienza. È laggiù 
da una vita, ha fatto un lavoro 
eccellente, conosce la regio­
ne, è un reporter eccezionale, 
ma qui è disprezzato. A mala­
pena si vede qualcosa di suo. 
Se viene menzionato, in qual­
che modo è per insultarlo. La 
ragione di ciò è il suo essere 
troppo indipendente. Non 
sarà mai un giornalista «inte­
grato». Arnett è criticato per­
ché ha rilasciato un’intervista 
alla televisione irachena. 
Qualcuno viene mai criticato 
per aver rilasciato un’intervi­
sta alla televisione americana? 
No, questo va benissimo. 
L’attacco all'Afghanistan del­
l’ottobre 2001 ha generato un 
paio di questi termini interes­
santi, che tu hai commentato. 
Uno era l’operazione Endu- 
ring Freedom (Libertà duratu­
ra) e l’altro è «combattente il­
legale». Un’autentica innova­
zione nel diritto internaziona­
le. È un’innovazione che risale 
al dopoguerra. Dopo la secon­
da guerra mondiale fu istituito 
un contesto di diritto interna­
zionale relativamente nuovo, 
che comprendeva la Conven­
zione di Ginevra. E non era 
consentito nessun concetto 
come quello di combattente 
illegale, nell’accezione in cui è 
usato negli Usa. Ci possono 
essere prigionieri di guerra, 
ma non c’è nessuna categoria 
nuova. In realtà, si tratta di 
una vecchia categoria, che ri­
sale a prima della seconda 
guerra m ondiale, quando 
pressoché tutto era permesso. 
Ma in base alla Convenzione 
di Ginevra questa situazione 
cambiò. Dunque i prigionieri 
di guerra hanno diritto a uno 
status speciale. L’amministra­
zione Bush, con la connivenza 
dei media e della magistratu­
ra, sta tornando all'epoca pre­

cedente alla seconda guerra 
mondiale, quando non esiste­
va nessun quadro giuridico in­
ternazionale in materia di cri­
mini contro l’umanità e di cri­
mini di guerra e sta dichiaran­
do non solo di condurre una 
guerra di aggressione, ma an­
che di classificare coloro che 
bombarda e fa prigionieri in 
una qualche nuova categoria, 
cui non è riconosciuto nessun 
diritto. Sono andati ben oltre. 
L’amministrazione ha ora af­
fermato il proprio diritto di 
portare qui queste persone, ivi 
compresi cittadini americani, 
per rinchiuderli in prigione 
senza nessuna possibilità di 
vedere le loro famiglie o i pro­
pri avvocati, e di tenerli in car­
cere senza accusa fino a quan­
do il presidente non deciderà 
che la guerra contro il terrori­
smo, o in qualsiasi altro modo 
la voglia chiamare, è finita. È 
inaudito. Ed entro certi limiti 
questo modo di agire è stato 
accettato dalla magistratura. 
E, di fatto, stanno andando ol­
tre la nuova legge, quella che 
viene talvolta chiamata Patriot 
2 Act, che finora non è stata 
ratificata. È una proposta di 
legge ancora interna al mini­
stero della giustizia, di cui 
però è trapelata notizia. Fino a 
oggi sono com parsi sulla 
stampa un paio di articoli di 
docenti di diritto e di altri. È 
sorprendente. Stanno affer­
mando il diritto di togliere la 
cittadinanza, diritto fonda- 
mentale, se il procuratore ge­
nerale ha motivo semplice- 
mente di sospettare (non è ne­
cessaria nessuna prova) che la 
persona in questione sia im­
plicata in qualche modo in 
azioni che potrebbero nuoce­
re agli Stati Uniti. Bisogna ri­
salire agli stati totalitari per 
trovare qualcosa di analogo. 
Quello di combattente nemico 
è un concetto analogo. Ciò 
che sta succedendo a Guanta- 
namo costituisce una gravissi­
ma violazione dei più elemen­

tari principi del diritto umani­
tario fin dalla seconda guerra 
mondiale, ossia da quando 
questi crimini commessi dai 
nazisti sono stati formalmente 
sanzionati.

Come interpreti la dichiarazio­
ne del primo ministro britan­
nico Tony Blair, riportata da  
Nightline il 31 marzo: «Questa 
non è un'invasione»?

Tony Blair è un buon agente 
di propaganda per gli Stati 
Uniti: si esprime chiaramen­
te, dice frasi coerenti, sembra 
che alla gente piaccia il suo 
aspetto. Sostiene la posizione 
che la Gran Bretagna, consa­
pevolmente, ha adottato sin 
dalla fine della seconda guer­
ra mondiale. Durante la guer­
ra, la Gran Bretagna riconob­
be (ci sono tonnellate di do­
cumenti interni su questo) ciò 
che era ovvio: era stata la pri­
ma potenza mondiale e dopo 
la guerra non lo sarebbe più 
stata, lo sarebbero diventati 
gli Stati Uniti. La Gran Breta­
gna doveva fare una scelta: di­
ventare un paese tra i tanti, o 
diventare quello che chiama­
vano un «junior partner», un 
alleato in subordine, degli 
Stati Uniti? Accettò il ruolo di 
junior partner. E da allora lo 
è. La Gran Bretagna ha ricevu-

Megafoni del p otere. Molti mass 
media non elaborano la propagan­
da governativa, ma si limitano a 
diffonderla

Newsv



conversazioni

to ripetutamente calci in fac­
cia nel modo più ignobile e se 
n’è rimasta lì seduta e buona 
a prenderseli, dicendo: «Okay, 
saremo il partner di secondo 
grado. Porteremo a quella che 
chiamano la coalizione la no­
stra secolare esperienza nel 
brutalizzare e assassinare po­
polazioni straniere. In questo 
siamo bravi». Ecco il ruolo 
britannico. È vergognoso.

Alle tue conferenze c’è una do­
manda che ti fanno sempre, ed 
è: «Che cosa dovrei fare, io?». 
Ecco che cosa si sente dire dal 
pubblico americano.

Hai ragione, si tratta del pub­
blico americano. Non lo si sen­
te mai dire nel Terzo Mondo.

Perché?

Perché quando vai in Turchia 
o in Colombia o in Brasile o in 
qualche altro paese, nessuno 
ti chiede: «Che cosa dovrei fa­
re?». Ti raccontano che cosa 
stanno facendo. È solo nelle 
culture altamente privilegiate 
che la gente chiede: «Che cosa 
dovrei fare?». Abbiamo ogni 
opzione aperta di fronte a noi. 
Nessuno dei problemi che si 
trovano ad affrontare gli intel­
lettuali in Turchia o in Brasile 
o roba del genere. Noi possia­

mo fare di tutto. Ma ciò che la 
gente, negli Usa, viene indotta 
a credere è che dobbiamo 
avere qualcosa da poter fare 
che sia facile, che funzioni 
molto in fretta, per poi poter 
tornare alla nostra vita di tutti 
i giorni. E non funziona così. 
Se si vuole fare qualcosa, bi­
sogna darsi pienamente, im­
pegnarsi, giorno dopo giorno. 
Si sa benissimo che cosa vuol 
dire: significa programmi for­
mativi, significa organizzazio­
ne, significa attivismo. È così 
che cambiano le cose. Si vuo­
le qualcosa che funzioni da 
bacchetta magica, che per­
metta di tornare a guardare la 
televisione Eindomani? Non 
esiste niente di simile.

Tu sei stato un impegnato dis­
sidente, e uno dei primi, già  
negli anni Sessanta, quando ti 
sei opposto all’intervento am e­
ricano in Vietnam. Oggi hai 
una v ision e p rosp ettica  di 
quanto stava succedendo allo­
ra e di ciò che sta accadendo  
ora. Spiegaci che evoluzione ha 
avuto il dissenso negli Stati 
Uniti.

A dire il vero, c’è un altro arti­
colo del New York Times che 
descrive come i docenti uni­
versitari siano attivisti contro 
la guerra, mentre gli studenti 
non lo sarebbero. Non è come 
una volta, quando gli studenti 
erano im pegnati contro la 
guerra. Ciò di cui parla il re­
porter si riferisce all’epoca in­
torno al 1970 (ed è vero): allo­
ra gli studenti contestavano 
attivam ente la guerra. Ma 
questo accadeva dopo otto 
anni di guerra am ericana 
contro il Vietnam, che a quel­
l’epoca si era ormai estesa al­
l’intera Indocina, che aveva 
praticamente fatto tabula ra­
sa. Nei primi anni di guerra 
(fu annunciata nel 1962) gli 
aerei americani bombardaro­
no il Vietnam, l’utilizzo del 
napalm  era autorizzato, e

ugualmente erano autorizzati 
sia la guerra chimica per di­
struggere i raccolti sia i pro­
grammi per spingere milioni 
di persone nei «villaggi strate­
gici», essenzialmente campi 
di concentram ento. Tutto 
pubblico. Nessuna protesta. 
Impossibile far sì che qualcu­
no ne parlasse. Per anni, per­
fino in un posto come Boston, 
una città liberale, non si pote­
rono tenere assemblee pub­
bliche contro la guerra perché 
sarebbero state interrotte da­
gli studenti, con l’appoggio 
dei media. Ci sarebbero voluti 
centinaia di poliziotti intorno 
per consentire agli oratori co­
me me di uscirne incolumi. 
Le proteste giunsero dopo an­
ni e anni di guerra. A quel 
punto, centinaia di migliaia di 
persone erano state uccise, 
gran parte del Vietnam era 
stata distrutta. Allora si co­
minciarono a sentire le prote­
ste. Ma tutto ciò è stato can­
cellato dalla storia, perché 
racconta troppa verità. Ha si­
gnificato anni e anni di duro 
lavoro da parte di molta gen­
te, per lo più giovani, che alla 
fine crearono un movimento 
di protesta. Ora è abbondan­
temente superato. Ma la gior­
nalista del New York Times 
non riesce a capirlo. Sono cer­
to che è molto onesta. Dice 
esattamente quello che penso 
le abbiano insegnato perché 
la realtà storica deve essere 
cancellata dalla coscienza 
della gente. Non si deve sape­
re che uno sforzo instancabi­
le, impegnato, può portare a 
cambiamenti significativi nel­
la coscienza e nella compren­
sione. È molto pericoloso per­
mettere che tra la gente circo­
lino idee come questa.

traduzione di 
Anna Spadolini
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Ecco l’intervento 
di un anarchico serbo 
al terzo Social forum  
di Porto Aiegre del 
febbraio di quest’anno.
È  la riflessione 
di un attivista 
del Balkan Social Forum  
per la formulazione 
di un’azione anarchica 
negli anni Duemila 
dentro e fuori 
il movimento 
new-no global.
Non apporta grandi 
novità teoriche 
(anzi presenta anche 
alcune ingenuità 
e lacunose conoscenze 
delle teorie e delle 
pratiche di diversi gruppi 
e movimenti anarchici 
europei), ma il suo taglio 
decisamente pragmatico 
ne costituisce 
l’elemento di forza. 
Insomma, è materiale 
da analizzare, discutere, 
confutare anche, 
ma si tratta di riflessioni 
che nascono dalla 
volontà di uscire dalla 
situazione di stallo in cui 
si è trovato per anni 
il movimento anarchico 
europeo. Il dibattito 
è aperto, dunque, 
sulle proposte 
di Andrej Grubacic, 
assistente alla facoltà 
di filosofia di Belgrado

di
Andrej Grubacic
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U n mio amico ha scritto di recente che 
«nessuno ha bisogno di un altro ismo ere­

ditato dall’Ottocento, di un altro termine che 
delimiti e fissi il significato, di una parola che 
seduca varie persone per attirarle in una nic­
chia settaria confortevole e chiara e ne porti al­
tre davanti a un plotone di esecuzione o a un 
processo esemplare. Le etichette conducono 
facilmente al fondamentalismo, i marchi gene­
rano inevitabilmente intolleranza, delineando 
dottrine, definendo dogmi e limitando la pos­
sibilità di un cambiamento». È davvero difficile 
non essere d’accordo. Tuttavia, ho il piacevole 
compito di presentarvi un ismo, e precisamen­
te quell’ismo che rappresenta la prospettiva 
più diffusa del movimento sociale globale po­
st-marxista dei nostri giorni: l’anarchismo. L’i­
dea anarchica ha ispirato la sensibilità del 
«movimento dei movimenti» al quale noi ap­
parteniamo, conferendogli un’impronta pri­
maria. L’anarchismo, il suo paradigma etico, 
rappresenta oggi l’ispirazione di base del no­
stro movimento, che non mira tanto a impa­
dronirsi del potere quanto a mettere in luce, 
delegittimare e smantellare i meccanismi del 
dominio e al tempo stesso conquistare spazi 
sempre più ampi di autonomia.
È mia intenzione, nei pochi minuti che ho a di­
sposizione, esporvi brevemente la storia del­
l ’anarchismo, allo scopo di proporvi poi un 
modello di anarchismo moderno e le implica­
zioni strategiche che conseguono dalla sua 
adozione.
Concordo con coloro che vedono l’anarchismo 
come un orientamento nella storia del pensie­
ro e della pratica umana, una tendenza che ol­
trepassa i limiti di una teoria generale dell’i­
deologia, e che si sforza di individuare le strut­
ture gerarchiche della società, costrittive e au­
toritarie, mettendone in discussione la legitti­
mità: nel momento in cui tali strutture sociali 
non riescono a replicare a tale sfida, cosa che 
spesso avviene, l ’anarchismo diventa allora lo 
sforzo volto a limitarne il potere e ad ampliare 
il campo della libertà.
Perciò l’anarchismo è un fenomeno sociale e i 
suoi contenuti, così come le sue manifestazio­
ni nell’attività politica, si modificano nel tem­
po. A differenza di tutte le maggiori ideologie, 
l’anarchismo non avrebbe mai potuto avere 
esistenza stabile e continua sulla Terra andan­
do al governo o partecipando a un sistema di 
partiti. La sua storia e le sue caratteristiche at­
tuali sono perciò determinate da un altro fat­
tore: i cicli della lotta politica. Ne consegue che 
l’anarchismo segue una tendenza «generazio­
nale»: ovvero, si possono individuare fasi di­
verse nella sua storia in corrispondenza dei di­

versi periodi di lotta in cui si sono forgiate. Na­
turalmente, come in qualsiasi altro tentativo di 
concettualizzazione, anche in questo caso si è 
destinati a cadere nella semplificazione. Ciò 
nonostante, mi auguro possa essere utile alla 
comprensione di questo fenomeno sociale.

QU ELLI D ELL’OTTOCENTO

Storicamente, la prima fase dell’anarchismo fu 
delineata in Europa dalle lotte di classe alla fi­
ne dell’Ottocento ed è esemplificata nella teo­
ria e nella pratica dalla corrente bakuninista 
nella Prima Internazionale. Ha inizio alla vigi­
lia del 1848, culmina con la Comune di Parigi 
(1871) e scema nel corso degli anni Ottanta.
Si tratta di una forma embrionale di anarchi­
smo, che mescola tendenze antistatali, antica­
pitalismo e ateismo, rimanendo al tempo stes­
so sostanzialmente dipendente dal proletaria­
to urbano come attore rivoluzionario. Michail 
Bakunin, quello splendido visionario, «dina­
mite, non uomo» che nel 1848 gridò che «la 
Nona sinfonia di Beethoven doveva essere sal­
vata dall’imminente incendio rivoluzionario 
mondiale a costo della propria vita», ci ha la­
sciato in eredità una delle più belle descrizio­
ni, forse la più precisa, di un’unica idea-guida 
nella tradizione anarchica: «Sono un fanatico 
amante della libertà, che considero la sola 
condizione in cui l’intelligenza, la dignità e la 
felicità umane possono svilupparsi e crescere; 
non una libertà puramente formale concessa, 
dosata e regolata dallo stato, eterna menzogna 
che in realtà non rappresenta altro che il privi­
legio di pochi fondato sulla schiavitù degli al­
tri; non la libertà individualistica, egoistica, 
meschina e fittizia celebrata dalla scuola di 
Jean-Jacques Rousseau e da altre scuole di li­
beralismo borghese, che considerano i poten­
ziali diritti di tutti gli uomini come rappresen­
tati dallo stato che limita i diritti di ciascuno: 
un’idea che conduce inevitabilmente a ridurre 
tali diritti a zero. No, mi riferisco all’unica li­
bertà degna di questo nome, quella libertà che 
consiste nel pieno sviluppo di tutte le forze 
materiali, intellettuali e morali latenti in ogni 
persona; una libertà che non riconosce restri­
zioni se non quelle determinate dalle leggi del­
la nostra stessa natura individuale, che non 
possono propriamente essere viste come limi­
tazioni, dal momento che non ci sono imposte 
da alcun legislatore esterno, ma sono imma-
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nenti e intrinseche e formano la base stessa 
del nostro essere materiale, intellettuale e mo­
rale. Esse non ci limitano, ma costituiscono in­
vece le condizioni reali e immediate della no­
stra libertà».
La seconda fase, dalla guerra del 1890 alla 
guerra civile russa, vede uno spostamento 
considerevole verso l’Europa orientale, e ha 
dunque un carattere più nettamente agrario. 
Dal punto di vista teorico, questa fase è domi­
nata dalEanarco-com unism o di Petr Kro­
potkin. Culmina con l ’esercito  di Nestor 
Makhno e porta, dopo la vittoria bolscevica, a 
una corrente secondaria incentrata sull’Euro­
pa centrale. La terza fase, tra gli anni Venti e gli 
anni Quaranta, torna a concentrarsi sull’Euro­
pa centrale e occidentale e assume nuovamen­
te un orientamento operaio.
Sul piano teorico, è il culmine dell’anarco-sin- 
dacalismo, i cui maggiori attivisti sono gli esuli 
russi. È in questa fase che diventa chiaramente 
visibile la differenziazione tra le due principali 
tradizioni dell’anarchismo: da una parte l’a- 
narco-comunismo, e potremmo pensare a 
Kropotkin come suo esponente esemplare, 
dall’altra l’anarco-sindacalismo, che molto 
semplicemente individuava nelle idee anarchi­
che il modello adeguato per l’organizzazione 
delle società industriali, altamente avanzate e 
complesse. E questa tendenza si fonde, o inte­
ragisce, con la com posita ala sinistra del 
marxismo, quella che si può individuare, per 
esempio, nei comunisti dei Consigli cresciuti 
nell’ambito della tradizione luxemburghiana, 
e in seguito rappresentata, in maniera molto 
stimolante, da teorici marxisti quali Anton 
Pannekoek.

GLI ANNI D EL DECLINO

Dopo la seconda guerra mondiale l’anarchi­
smo è andato incontro, a causa della ristruttu­
razione dell’economia, a un considerevole de­
clino, riaffiorando solo marginalmente nelle 
lotte antimperialiste nel Sud del mondo, do­
minate tuttavia dall’influenza filosovietica. Le 
lo tte  degli anni Sessanta e Settanta  non 
espressero una seria ripresa dell’anarchismo, 
che si portava ancora dietro il peso morto del­
la propria storia e non riusciva ad adattarsi al 
nuovo linguaggio politico privo di orienta­
mento di classe. Per questo, si possono trova­
re tendenze anarchiche in gruppi molto diver­
si, dal movimento contro la guerra al femmi­
nismo, dal situazionismo al Black Power e così 
via, ma nulla che possa essere precisamente

identificato come anarchismo. I gruppi aper­
tamente «anarchici» di questo periodo furono 
più o meno una riaffermazione delle due fasi 
precedenti (quella comunista e quella del sin­
dacalismo rivoluzionario) e si dimostrarono 
piuttosto settari. Invece di impegnarsi in que­
ste nuove forme di espressione politica, essi si 
chiusero in se stessi adottando solitamente 
statuti molto rigidi, come gli anarchici della 
tradizione makhnovista definita «piattaformi- 
sta». Questa è dunque la quarta generazione 
«fantasma».
Arrivando ai nostri giorni, due diverse genera­
zioni coesistono all’interno dell’anarchismo: 
persone la cui formazione politica risale agli 
anni Sessanta e Settanta (che di fatto corri­
spondono a una reincarnazione della seconda 
e della terza generazione), e persone più giova­
ni che hanno subito una maggiore influenza, 
tra gli altri elementi, dal pensiero indigeno, 
femminista, ecologista e contro-culturale. I 
primi sono organizzati in svariate federazioni 
anarchiche, quali la Iww (Industriai Workers of 
thè World), la Iwa (International Workers As- 
sociation), la Nefac (Northeastern Federation 
of Anarcho-Communists) e simili. Gli altri so­
no decisamente più presenti alfinterno dei 
network del nuovo movimento sociale. Dal 
mio punto di vista, Peoples Global Action rap­
presenta l’organo principale dell’attuale quin­
ta generazione dell’anarchismo. Una delle ca­
ratteristiche dell’anarchismo odierno è che co­
loro che ne fanno parte, siano essi individui o 
gruppi, solitamente non si dichiarano anarchi­
ci. E questo, talvolta, confonde. Alcuni di essi 
si ispirano ai principi anarchici dell’antisettari- 
smo e della completa apertura tanto seriamen­
te dall’essere talvolta riluttanti, per ciò stesso, 
a definirsi «anarchici».
Ma i tre punti essenziali comuni a tutte le ma­
nifestazioni dell’ideologia anarchica sono de­
cisamente presenti: antistatalismo, anticapita­
lismo e politica prefigurativa (ovvero modalità 
di organizzazione che rispecchiano consape­
volmente il mondo che si vuole creare, oppu­
re, come ha scritto uno storico anarchico della 
rivoluzione spagnola, «il tentativo di pensare 
non solo le idee ma anche i fatti del futuro 
stesso»). Questo si ritrova in tutto ciò che va 
dai collettivi spontanei a Indymedia: possiamo 
definirlo anarchico con la consapevolezza che 
ci stiamo riferendo a una nuova forma di anar­
chismo. Il grado di confluenza tra le due coesi­
stenti generazioni è limitato, e fondamental­
mente si riduce al seguire le rispettive attività, 
ma niente di più.
Perciò, il dilemma di fondo che permea l’a­
narchismo contemporaneo è quello tra una
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concezione tradizionalista e una concezione 
moderna dell’anarchismo stesso. In entrambi 
i casi siamo testimoni di una «fuga dalla tra­
dizione».

FUGA DALLA TRADIZIONE

Oserei dire che «gli anarchici tradizionalisti» 
non hanno compreso appieno la tradizione. La 
parola stessa «tradizione» ha due significati 
storici: uno è più familiare e diffuso ed è sino­
nimo di folclore (racconti, credenze, usi e co­
stumi). Mentre l’altro significato è meno noto: 
trasmettere, tramandare, articolare, conferire, 
consigliare. Perché richiamo l’attenzione su 
questa differenza nella spiegazione del termi­
ne, anzi la enfatizzo? Perché il termine tradizio­
ne, nella storia delle idee, può essere compreso 
in due modi differenti. Da un lato, secondo il 
significato forse più comune, tradizione signifi­
ca una struttura definita che non può o che 
non dovrebbe essere modificata nel tempo e 
che dovrebbe invece essere conservata nella 
sua forma consolidata e tramandata ai posteri 
immutata. Tale interpretazione è legata a quel­
la parte della natura umana che si definisce 
conservatrice e che è incline al comportamento 
stereotipato. Sigmund Freud avrebbe addirittu­
ra detto «coazione a ripetere». L’altro significa­
to di tradizione, che io qui sostengo, si relazio­
na a un atteggiamento nuovo e creativo che 
infonde nuova vita all’esperienza della tradi­
zione. Tale spirito positivo di trasmissione, di­
ciamolo subito, è stato messo in atto su quella 
parte della natura umana opposta a quella che 
definiremo provvisoriamente rivoluzionaria, in 
linea con una verità espressa in modo parados­
sale: desiderio di cambiamento e, nel contem­
po, sano bisogno di rimanere immutati. 
Un’altra forma di «fuga dalla tradizione» con­
siste nel rifugiarsi in varie interpretazioni post­
moderne dell’anarchismo.
Credo sia giunto il momento, per citare Max 
Weber, di un certo «disincanto» dell’anarchi­
smo, un risveglio dal sogno dei «simulacri» 
del nichilismo postmoderno, dall’antirazio­
nalismo, dal neoprimitivismo, dal terrorismo 
culturale. È ora di riportare l’anarchismo al 
contesto intellettuale e politico del progetto 
illuminista, ovvero alla comprensione del fat­
to che «la conoscenza oggettiva è uno stru­
mento da utilizzare in modo che gli individui 
possano prendere decisioni consapevoli da 
soli». La Ragione, dice il famoso quadro di 
Francisco Goya, non produce mostri quando 
sogna, ma quando dorme.

Direi che è necessario il dialogo tra le diverse 
generazioni presenti nell’anarchismo moder­
no. Il moderno anarchismo è intriso di innu­
merevoli contraddizioni. Non basta soccom­
bere all’abitudine della maggioranza dei pen­
satori anarchici contemporanei che insistono 
sulle dicotomie. Sarebbe meglio abbandonare 
la logica escludente dell’aut aut ed entrare in 
discussione, alla ricerca di sintesi. È possibile 
un tale modello sintetico? A me sembra di sì. 
Un nuovo modello di moderno anarchismo, 
individuabile oggi all’interno del nuovo movi­
mento sociale, è quello che insiste sull’am­
pliamento dell’obiettivo antiautoritario e sul­
l’abbandono del riduzionismo di classe. Tale 
modello si sforza di riconoscere la «totalità del 
dominio», cioè, «di mettere in evidenza non 
soltanto lo stato ma anche le relazioni di ge­
nere, non solo l’economia ma anche le rela­
zioni culturali, l’ecologia, la sessualità e la li­
bertà in ogni sua forma, e ciascuna di esse 
non solo attraverso il prisma dei rapporti di 
autorità ma anche alla luce di concetti più 
ampi e diversi. Questo modello non solo non 
scredita la tecnologia in sé, ma si familiarizza 
con essa e ne utilizza gli strumenti più appro­
priati. Inoltre, non denigra le istituzioni o le 
forme della politica in sé, ma cerca di conce­
pire nuove istituzioni, nuove forme di attivi­
smo politico, una nuova società, incluse nuo­
ve m odalità di incontro, di decisione e di 
coordinamento, e di recente, con rinnovati 
gruppi di affinità e originali strutture a raggie­
ra. Altresì, non condanna le riforme in sé, ma 
lotta per individuare e ottenere riforme non- 
riformiste che rispecchino i bisogni immediati 
delle persone e migliorino le loro vite oggi, ol­
tre ad avanzare verso nuovi risultati e verso 
trasformazioni decisive nel futuro». 
L’anarchismo può effettivamente realizzarsi 
solo se accoglie al suo interno, includendole, 
tre componenti: le organizzazioni dei lavora­
tori, gli attivisti e i ricercatori. Come creare le 
basi per un moderno anarchismo a livello in­
tellettuale, sindacale e popolare? Diversi sono 
gli interventi da attuare in favore di un nuovo 
anarchismo che sia in grado di promuovere i 
valori che ho sopra indicato. Innanzitutto, 
penso sia indispensabile per l’anarchismo la 
capacità di riflessione. Cosa intendo dire con 
questo? La lotta intellettuale deve riaffermare 
il proprio posto nel moderno anarchismo. 
Una delle fondamentali debolezze del movi­
mento anarchico attuale, rispetto all’epoca di 
Kropotkin, Elisée Réclus o Herbert Read, con-
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siste proprio nel trascurare il simbolico e nel- 
l’aver trascurato l’efficacia della teoria.
Invece di criticare la popolare favola marxista 
postmoderna dell 'Impero, gli anarchici do­
vrebbero scrivere un Im pero anarchico. La re­
ligione marxista, per lungo tempo, ha fatto ri­
ferimento alla teoria, con ciò dandosi una 
parvenza scientifica e la possibilità di agire 
come teoria. Ciò che serve oggi all’anarchi­
smo è il superamento di due estremismi, l’in- 
tellettualismo e l’antintellettualismo. Come 
Noam Chomsky, anche io non provo simpatia 
per queste idee, né riesco ad avere pazienza 
nei loro confronti. Credo che tra scienza e 
anarchismo non debbano sussistere antago­
nismi: «All’interno della tradizione anarchica 
è spesso stata presente la sensazione che la 
scienza producesse di per sé, in qualche mo­
do, irregimentazione e oppressione. Perso­
nalmente non vedo nessuna ragione a favore 
dell’irrazionalism o, ritengo che i m etodi 
scientifici si basino semplicemente sulla ra­
gione, e non vedo perché l’anarchismo non 
debba essere a sua volta ragionevole». Pro­
prio come Chomsky, ho ben poca pazienza 
nei confronti di un’insolita tendenza che si è 
diffusa nell’anarchismo e che ha assunto pa­
recchie manifestazioni: «Sono molto colpito 
dall’atteggiamento degli intellettuali di sini­
stra al giorno d’oggi che cercano di privare gli 
oppressi non solo del piacere della compren­
sione e del giudizio, ma anche degli strumenti 
di emancipazione, facendoci credere che il 
progetto illuminista sia morto e sepolto, che 
si debba abbandonare l’illusione della scien­
za e della razionalità: un messaggio che fa 
certo molto piacere ai potenti». I

I COMPITI DELLA RICERCA

Di fronte a noi, inoltre, abbiamo il compito di 
immaginare un nuovo genere di ricercatore/ri­
cercatrice anarchico. Quale dovrebbe essere il 
suo ruolo? Non dovrebbe certo dare lezioni, 
come fanno gli intellettuali della vecchia sini­
stra, né essere un insegnante; piuttosto, do­
vrebbe essere capace di immaginare un ruolo 
nuovo e molto difficile: ascoltare, esplorare e 
fare scoperte. Il suo compito sarà quello di 
svelare l’interesse dell’élite dominante, atten­
tamente nascosto dietro a discorsi apparente­
mente obbiettivi.
Dovrà essere di aiuto agli attivisti, fornendo 
loro fatti. È necessario inventare una nuova 
forma di comunicazione tra gli attivisti e gli 
studiosi attivisti. Bisogna creare un mezzo col­

lettivo in grado di mettere in contatto scien­
ziati libertari, lavoratori e attivisti. È necessa­
rio fondare nuovi istituti anarchici, nuove 
pubblicazioni, comunità scientifiche, interna­
zionali. Credo che, grazie a uno sforzo di que­
sto tipo, il settarismo, fenomeno purtroppo 
così diffuso nell’anarchismo moderno, perde­
rebbe potere. Tra i tentativi organizzati di op­
porsi al settarismo nel moderno anarchismo 
vi è quello volto a delineare il profilo della 
nuova internazionale anarchica, un compito 
che mi è stato recentem ente assegnato. Vi 
elencherò dunque tale profilo.

UNA NUOVA INTERNAZIONALE

L'Internazionale anarchica si offre come luogo 
di espressione agli anarchici di tutto il mondo 
che intendono esprimersi reciproca solida­
rietà, facilitare comunicazioni, coordinamento 
e scambio di esperienze e di sforzi, incoraggia­
re e sostenere ovunque una più incisiva pre­
senza anarchica e la prospettiva di una politica 
radicale, ma che rifiutano qualsiasi traccia di 
settarismo, avanguardismo ed elitarismo rivo­
luzionario. Noi non consideriamo l’anarchi­
smo come ima filosofia creata nell’Europa del­
l’Ottocento, ma come la teoria e la pratica 
stessa della libertà: quella libertà autentica che 
non è costruita sullo sfruttamento di altri, un 
ideale che è stato perennemente riscoperto e 
sognato e per il quale si è lottato in ogni conti­
nente e in ogni epoca della storia umana. L’a­
narchismo sarà sempre caratterizzato da una 
vastissima quantità di filoni costituenti, in 
quanto la diversità è parte essenziale della li­
bertà; e quindi creare delle reti di solidarietà 
tra di essi può solo renderli più forti.
Ecco i punti fondamentali di questa interna­
zionale.
• Siamo anarchici in quanto crediamo che la 
libertà e la felicità umane sarebbero maggior­
mente garantite da una società fondata su 
principi di autorganizzazione, associazione 
volontaria e mutuo appoggio e in quanto rifiu­
tiamo ogni forma di relazione sociale basata 
sulla violenza sistematica, quale lo stato o il 
capitalismo.
• Tuttavia, siamo profondamente antisettari, 
intendendo con questo due cose.
Non cerchiamo di imporre nessuna forma par­
ticolare di anarchismo sulle altre: piattaformi- 
sti, sindacalisti, primitivisti, insurrezionalisti o
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altro. Né desideriamo escludere alcuno su 
queste basi. Per noi la diversità è un valore co­
me principio in sé, entro i soli limiti di un co­
mune rifiuto di ogni struttura di dominio, qua­
li il razzismo, il sessimo, il fondamentalismo e 
così via.
• Dal momento che vediamo l’anarchia non 
tanto come una dottrina quanto come il pro­
cesso di movimento verso una società libera, 
giusta e sostenibile, riteniamo che gli anarchici 
non debbano limitarsi a collaborare con colo­
ro che si autodefiniscono anarchici, ma che 
debbano attivamente cercare di collaborare 
con chiunque lavori per creare un mondo fon­
dato sui quei medesimi ampi principi di libe­
razione e, di fatto, imparare da essi. Uno dei 
propositi delTInternazionale è quello di facili­
tare tutto questo: sia per rendere possibile rin­
contro tra i milioni di persone che nel mondo 
sono effettivamente, ma inconsapevolmente, 
anarchici, con il pensiero di altri che hanno 
operato nella medesima tradizione, sia per ar­
ricchire, al tempo stesso, la tradizione anarchi­
ca stessa attraverso lo scambio delle recipro­
che esperienze.
• Rifiutiamo ogni forma di avanguardia e cre­
diamo che il vero ruolo dell’intellettuale anar­
chico (ruolo che dovrebbe essere aperto a tut­
ti) sia quello di partecipare a un dialogo conti­
nuo: imparare dall’esperienza popolare la co­
struzione di una comunità e i metodi di lotta, 
offrendo in cambio i frutti della riflessione su 
quell’esperienza, non in uno spirito di imposi­
zione, ma di dono.
• Chiunque accetti questi principi è membro 
dell’Internazionale anarchica e chiunque ne 
sia membro ha il diritto di agire in qualità di 
portavoce, se lo desidera. Poiché riteniamo 
che la diversità sia un valore, non dobbiamo 
aspettarci uniformità di vedute, se non l’accet­
tazione dei principi stessi (e, ovviamente, il ri­
conoscimento che tale diversità esista).
• L’organizzazione non è né un valore né un 
male in sé; ogni progetto o compito che ci 
prefissiamo dovrà essere sostenuto da una 
struttura organizzativa appropriata che non si 
può stabilire a priori; essa potrà essere deter­
minata invece solo da coloro che saranno di 
volta in volta coinvolti. E questo per ogni pro­
getto avviato alLinterno dell’Internazionale: 
la forma e il livello dell’organizzazione adatti 
a quel determinato progetto dovrebbero esse­
re decisi da coloro che lo intraprendono. A 
questo punto, l’Internazionale di per sé non 
ha alcun bisogno di una struttura decisionale, 
ma se in un futuro i suoi membri ne sentisse­
ro l’esigenza dovrebbe essere il gruppo stesso 
a decidere come dovrebbe funzionare tale

processo decisionale, purché si svolga nel­
l’ampio spirito di decentramento e di demo­
crazia diretta.
• Inoltre, l’anarchismo deve guardare alle 
esperienze di altri movimenti sociali. Deve es­
sere incluso nei corsi di scienza sociale pro­
gressiva ed essere collegato con le idee prove­
nienti dai circoli vicini all’anarchismo. Pren­
diamo per esempio l’idea di economia parteci­
pativa, che rappresenta una visione economi­
ca anarchica per eccellenza e che integra e ret­
tifica la tradizione economica anarchica. Sa­
rebbe anche cosa saggia ascoltare le voci di 
quanti ci mettono in guardia sull’esistenza, nel 
capitalismo avanzato, di tre classi principali e 
non due soltanto. Esiste anche un’altra classe 
di persone, che questi teorici denominano 
«classe coordinatrice». Il suo ruolo è quello di 
controllare le prestazioni della classe lavoratri­
ce. È la classe che include la gerarchia mana­
geriale e gli esperti e consulenti professionali 
centrali al proprio sistema di controllo: come 
avvocati, ingegneri, amministratori e così via. 
Hanno una propria posizione di classe in fun­
zione del loro relativo monopolio della cono­
scenza, delle competenze e delle relazioni. 
Questo è ciò che permette loro di ottenere ac­
cesso alle posizioni che occupano nelle gerar­
chie aziendali e di governo.
• Un altro aspetto da evidenziare, a proposito 
della classe coordinatrice, è la sua capacità di 
essere una classe dominante. Questo è stato, 
infatti, il vero significato storico dell’Unione 
Sovietica e degli altri paesi cosiddetti comuni­
sti. Erano di fatto sistemi che davano pieni po­
teri alla classe coordinatrice.
• Infine, credo che il moderno anarchismo 
debba orientarsi a prefigurare una visione po­
litica. Ciò non significa che le diverse scuole di 
anarchismo non abbiano sostenuto specifiche 
forme di organizzazione sociale, sebbene spes­
so marcatamente in disaccordo tra loro. Es­
senzialmente, tuttavia, l ’anarchismo nel suo 
complesso ha portato avanti ciò che i liberali 
chiamano «libertà negativa», vale a dire una 
formale «libertà da», piuttosto che una sostan­
ziale «libertà di».
• L’anarchismo spesso ha celebrato la propria 
adesione alla libertà negativa come prova del 
proprio pluralismo, della propria tolleranza 
ideologica, della propria creatività. Inoltre, 
l ’incapacità dell’anarchismo di enunciare le 
circostanze storiche che avrebbero reso possi­
bile una società anarchica senza stato, ha cau­
sato dei problemi nel pensiero anarchico che 
rimangono ancora oggi insoluti. Non molto 
tempo fa, un amico mi ha detto: «Voi anarchici 
vi sforzate sempre di mantenervi le mani pulì-
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te e alla fine vi ritrovate senza mani del tutto». 
Credo che questa osservazione si riferisca esat­
tamente alla mancanza di una più seria rifles­
sione sulla visione politica.
• Pierre-Joseph Proudhon tentò di formulare 
un’immagine concreta di una società liberta­
ria. Tale tentativo si rivelò un fallimento e, dal 
mio punto di vista, altamente insoddisfacente. 
Tuttavia, tale fallimento non dovrebbe scorag­
giarci ma indicarci il percorso seguito, per 
esempio, dagli ecologisti sociali del Nord Ame­
rica, un cammino che conduce alla formula­
zione di una seria visione politica anarchica. Il 
modello anarchico dovrebbe anche includere 
il tentativo di rispondere alla domanda: «Quali 
sono le istituzioni alternative che gli anarchici 
propongono alle assemblee legislative, ai tri­
bunali, alla polizia e ai vari organismi esecutivi 
contemporanei?». Offrire una visione politica 
che comprenda attività legislativa, esecutiva, 
giudiziaria e l’applicazione della legge, e che al 
tempo stesso mostri come ciascuna fase avver­
rebbe in maniera non autoritaria, promuovere 
esiti positivi, non solo darebbe al nostro attivi­
smo contemporaneo la speranza di lungo pe­
riodo di cui ha tanto bisogno, ma ispirerebbe 
anche le nostre risposte immediate all’odierno 
sistema elettorale, legislativo, esecutivo e giu­
diziario, e di conseguenza anche molte delle 
nostre scelte strategiche.
• Infine, quali sarebbero le implicazioni stra­
tegiche nel promuovere tale modello?
Molto spesso ho sentito attivisti anarchici 
avanzare una proposta strategica che non 
comprendo e che non condivido. Secondo lo­
ro, dovremmo sforzarci di vivere peggio al fi­
ne di migliorare la situazione. Contrariamen­
te a questa incredibile logica del «tanto peg­
gio, tanto meglio», penso sia più saggio, e ben 
più sensato, ascoltare il suggerimento degli 
anarchici argentini e la loro strategia dell’«al- 
largare la base della gabbia». Una tale strate­
gia porterà a comprendere che è possibile 
lottare per delle riforme e ottenerle senza una 
rivoluzione, migliorando fin da subito le con­
dizioni e le possibilità di scelta delle persone, 
creando al tempo stesso le opportunità per 
ulteriori vittorie future. Questa strategia farà 
altresì capire che il promuovere una nuova 
società non autorizza a ignorare le sofferenze 
attuali dell’uomo, ma deve garantire che l’a­
zione per affrontare i mali del presente e per 
il miglioramento immediato della situazione 
viene fatto in modo tale da accrescere la no­
stra consapevolezza, rafforzare il nostro am­
bito e sviluppare le nostre organizzazioni, co­
sì da produrre una traiettoria di cambiamenti 
continui che culminino nella nuova defini­

zione di strutture economiche e sociali. Allar­
gare la base della gabbia non porterà all’ab­
bandono delle lotte per obiettivi immediati, 
come quelle per l’aumento dei salari, la fine 
di una guerra, precise quote di lavoro per i 
gruppi svantaggiati, migliori condizioni di la­
voro, bilancio partecipativo, misure fiscali sul 
reddito progressive, o comunque radicali, ri­
duzione della settimana lavorativa a parità di 
salario, abolizione del Fondo monetario in­
ternazionale, o quant’altro: tutto ciò rispet­
terà lo sviluppo reale della consapevolezza 
delle persone e delle loro organizzazioni at­
traverso la lotta, ed eviterà decisamente il di­
sprezzo diffuso tra gli attivisti per gli sforzi 
coraggiosi di chi desidera migliorare la qua­
lità della propria vita.
• In conclusione, ritengo che un tale modello 
di moderno anarchismo possa avere un ruolo 
significativo nella costruzione, tra gli attuali 
orrori del capitalismo, di un movimento post­
marxista che riaffermi i valori dellTlluminismo 
e ne realizzi, finalmente, il pieno potenziale.

traduzione di Laura Scarani

TANTO PER
COMINCIARE 

IL DIBATTITO
Il talk di Andrej Grubacic è stimolante per più 
di un motivo. Innanzitutto, sembra l’ennesima 
riprova della presenza dell’anarchismo nel- 
l’immaginario «antagonista», in particolare in 
quello del «movimento dei movimenti», no 
global, new global o altra etichetta gli si voglia 
applicare. In secondo luogo, mette in evidenza 
l’aspetto più caratteristico della ricerca anar­
chica del dopoguerra, ovvero la spinta verso 
un pragmatismo possibilista orientato al con­
fronto con Tesistente, che non dà peso eccessi­
vo alle motivazioni specificamente ideologi­
che. In terzo luogo, offre una proposta di rac­
cordo internazionale in una forma piuttosto 
ecumenica e dichiaratamente antisettaria. 
Tuttavia, l ’operazione poggia su basi un po’ 
fragili. Il proposito che la ispira (identificare la 
forma di anarchismo che meglio risulti con­
gruente con gli scopi e i metodi del Social Fo­
rum e che proprio per questo motivo meglio

►
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esprima il «paradigma etico» di Peoples Global 
Action) esige ovviamente, e ciò si nota sin dal 
titolo, una revisione, un ammodernamento, 
un approccio «nuovo» alla tradizione che ne 
sappia cogliere gli elementi oggi più validi, ov­
vero più utili per la sua identificazione come 
«centro» politico-ideologico per i no-new glo- 
bal. Il fatto è che l’interpretazione di Grubacic, 
nella sua ricerca un po’ spasmodica della «no­
vità», si risolve in una doppia caricatura: la vi­
cenda storica dell’anarchismo viene ricostruita 
sulla base di una serie di «amputazioni» e di 
occultamenti che non si limitano a offrire un 
disegno alquanto falsato del suo percorso, ma, 
cosa ben più grave, ne snaturano la posizione 
teorico-filosofica; inoltre, il contributo pecu­
liarmente intellettuale offerto dall’anarchismo 
al dibattito novecentesco viene presentato co­
me poca cosa, proprio in virtù dell’arretratezza 
del pensiero anarchico, legato a modelli e pa­
radigmi del passato. Le conclusioni di Gruba­
cic potrebbero essere frutto o di un consape­
vole taglio interpretativo o di una scarsa cono­
scenza delle cose dell’anarchismo.
L’analisi del percorso storico dell’anarchismo 
risulta indubbiamente un po’ incerta ed è co­
stellata di affermazioni e considerazioni deci­
samente «scentrate» (l’anarchismo che dopo il 
1890 si sposta «verso l’Europa orientale» L’a- 
narco-sindacalismo come espressione dell’ala 
anarchica sconfitta nella rivoluzione bolscevi­
ca? La sua interazione con il consiliarismo? La 
presenza anarchica nel dopoguerra nelle «lotte 
antimperialiste nel Sud del mondo»? ...). In- 
somma, è una ricostruzione quanto meno fan­
tasiosa. In tale ricostruzione viene compieta- 
mente dimenticata la corrente individualista. 
Con il termine non vanno intesi gli antiorga- 
nizzatori della Belle Epoque, sul piano teorico 
in genere convinti collettivisti o comunisti, né i 
bombaroli dello stesso periodo, ma gli espo­
nenti di quella tendenza che, in nome del rifiu­
to di ogni sorta di imposizione comunitaria, 
interpretata come coartazione dell’individuo 
da parte della società, valorizza l’autonomia 
dei singoli, l’associazione volontaria, la libera 
sperimentazione, sino a proclamare, nelle sue 
varianti più «estremiste», la positività dell’e­
sperienza del mercato. I maggiori storici nove­
centeschi dell’anarchismo (dai classici Max 
Nettlau e George Woodcock sino ai voluminosi 
tomi prodotti nell’ultimo decennio da Peter 
Marshall, Jean Préposiet e Nico Berti) hanno 
tutti riconosciuto la rilevanza di tale corrente, 
identificandone le suggestioni in padri fonda­
tori come William Godwin, Pierre-Joseph 
Proudhon e Michail Bakunin, riconoscendone 
la centralità in Max Stirner, nei principali pen­

satori statunitensi come Lysander Spooner e 
Benjamin Tucker, nel francese E. Armand, ne­
gli anarco-sindacalisti «pentiti» Armando Bor­
ghi e Rudolf Rocker, nel socialismo di mercato 
di Camillo Berneri, nello sperimentalismo del­
l’ultimo Errico Malatesta e dell’ultimo Luigi 
Fabbri, e così via. Tutto ciò nel talk di Grubacic 
è semplicemente eliso (anche se ne resta una 
traccia, significativa proprio perché contrad­
dittoria, nell’ammissione che nell’anarchismo 
è prevalsa una concezione negativa della li­
bertà). La sua concezione della storia della tra­
dizione sembra dovere molto alla lettura che 
ne ha proposto Murray Bookchin nel corso de­
gli anni Novanta, con la polemica programma­
tica contro ogni forma di individualismo, giu­
dicata di fatto non anarchica: ed è certo signi­
ficativo che, nel momento «ecumenico» della 
sua proposta, Grubacic citi solo «piattaformi- 
sti, sindacalisti, primitivisti, insurrezionalisti», 
rifacendosi invece (come ha fatto anche Mi­
chael Albert, piuttosto vicino a Grubacic, in un 
recente intervento pubblicato anche in Liber­
taria, A proposito di anarchia, n. 1, 2003), alla 
lezione degli «ecologisti sociali del Nord Ame­
rica», cioè alla «scuola» di Bookchin. Non è del 
resto difficile scorgere la ragione profonda di 
tale elisione: nonostante tutti i suoi proclami 
sul superamento del classismo, del materiali­
smo storico, del marxismo e così via nell’im- 
maginario di buona parte del «movimento dei 
movimenti» (ovviamente non di tutto) persi­
stono un’antropologia e una filosofia della sto­
ria profondamente intrise di un comunitari­
smo sociale autoritario.
È però proprio questa elisione, che conduce 
necessariamente a un confronto privilegiato 
con le correnti «comuniste» e «sindacaliste», a 
permettere a Grubacic di rimproverare agli 
anarchici un eccessivo attaccamento alla «tra­
dizione». Da qui le sue considerazioni sulla 
prevalenza di un classismo semplificatore, del­
la manichea fedeltà al mito rivoluzionario del 
tutto-o-niente, del rifiuto di immaginare le isti­
tuzioni concrete da sostituire all’esistente. Per 
un conoscitore smaliziato della speculazione 
teorica dell’anarchismo contemporaneo, delle 
sue linee di sviluppo, delle sue proposte inter­
pretative, la lettura di Grubacic suona strava­
gante: si confronta cioè con un immaginario 
«classico», prevalente forse sino al periodo tra 
le due guerre e che oggi è ancora presente nel 
variegato mondo degli «entusiasti», ma che ri­
sulta chiaram ente obsoleto. Nel clim a 
dell’«anarchismo postclassico» (ente di cui
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Grubacic sembra ignorare 1’esistenza, se non 
per stigmatizzarne i rappresentanti «post-mo­
derni») le idee forti sopra indicate sono presso­
ché assenti, anzi sono confutate con decisione: 
si pensi alla sociologia utopica di un Paul 
Goodman o di un Colin Ward, alle speculazioni 
di certi fuorusciti da Socialisme ou barbarie co­
me Cornelius Castoriadis o Claude Lefort, alla 
critica culturale di un Dwight MacDonald, al­
l’epistemologia di un Paul Feyerabend, alle ela­
borazioni filosofiche di «stirneriti» come Hakim 
Bey o Michel Onfray, alle riflessioni sull’etica di 
un Giovanni Baldelli e così via. In quest’ottica 
le considerazioni di Grubacic non sembrano le 
basi per un nuovo «disincanto» dell’anarchi­
smo (evento verificatosi più di mezzo secolo 
fa), ma il riflesso di un modo di leggerlo anti­
quato e, diciamolo pure, disinformato. Si pensi, 
in concreto, alla questione del classismo. Gru­
bacic rimprovera agli anarchici di pensare su 
base dicotomica e di non prendere quindi in 
considerazione 1’esistenza della «terza classe» 
su cui si basa il lavoro dei teorici dell’«econo­
mia partecipativa»: il consiglio suona un po’ ri­
dicolo se si pensa alla messe di lavoro anarchi­
co sulla «tecnoburocrazia» (basterebbe ricor­
dare il volume deU’Antistato, I  nuovi padroni, 
che contiene gli atti di un convegno internazio­
nale tenuto nel 1978 a Venezia oppure la rivista 
quadrilingue Interrogations, Parigi e Torino, 
ma anche tantissimi articoli di A rivista anar­
chica soprattutto negli anni Settanta, per non 
parlare della rivista Volontà dalla seconda metà 
degli anni Quaranta). Gli anarchici, ci viene 
quindi raccontato, sono così risultati incapaci 
di «adattarsi al nuovo linguaggio politico privo 
di orientamento di classe» e di abbandonare il 
«riduzionismo di classe». La critica è sorpren­
dente non solo perché non si adatta ai teorici 
contemporanei dell’anarchismo (e solo in par­
te ai suoi «attivisti»), ma anche perché non pare 
che Grubacic abbia superato, il «riduzionismo» 
di classe. Insomma, l’impressione sollevata dal 
talk di Grubacic è che la sua proposta di «mo­
dernizzazione» sia ancora legata a schemi con­
cettuali in parte superati proprio dalle riflessio­
ni e analisi in campo anarchico negli ultimi de­
cenni, ma sia Grubacic sia in certa misura Al­
bert hanno il pregio di voler sinceramente rin­
novare l’anarchismo. Stanno prendendo per­
corsi già sperimentati o vicoli ciechi? Forse, ma 
è anche da qui che bisogna discutere.

la redazione di Libertaria

forme e colori

Si è conclusa la seconda 
edizione della Biennale 
di Arte e Anarchia. 
Momento di arte 
comunitaria nato attorno 
alla redazione della rivista 
ApARTe. Questa edizione

P arliamo di Biennali, ma non 
tanto di quella veneziana an­

cora in corso che non ha avuto 
sinora una gran «bella stampa»: 
il curatore Francesco Bonami è 
stato attaccato da destra, da sini­
stra e si è visto addirittura parago­
nare ad Adolf Hitler nella rubrica 
artistica del Village Voice di New
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E' ITINERANTE
LA B ENNALE 

LIBERTARIA
di Franco Buncuga

in vecchie sedi anarchiche, 
in una fabbrica 
in demolizione, in rete, 
su video o in viaggio.
Poi, momento finale 
a Modena, in giugno, nello 
spazio sociale di Libera

a Cosenza, da Venezia 
a Milano, da Varese 
a Bologna, a Firenze.
In luoghi e spazi sia 
ufficiali sia «incredibili» 
su tele, muri, in gallerie 
e centri culturali,

si è diffusa in luoghi, 
tempi, spazi differenti. 
Tra l’ottobre 2002 
e il maggio 2003 ci sono 
stati più di quaranta 
eventi-biennale: 
daMinusio in Svizzera

York. Questa volta parliamo di 
una Biennale che non ha avuto 
quasi affatto «stampa» e che è 
stata sottovalutata anche 
nell’area libertaria alla quale 
appartiene: la seconda Biennale 
di Arte e Anarchia il cui momen­
to conclusivo si è tenuto 
a Modena dal 27 al 29 giugno 
allo spazio sociale Libera.

UN PO’ DI STORIA

È del 2001 l’idea di un incontro 
tra artisti che in qualche modo 
si riconoscono o si sentono 
contigui all’area libertaria.
Tutto nasce attorno alla redazio­
ne della rivista ApARTe e allora 
Bologna fu la sede della prima 
Biennale.

L’impostazione? Una formula 
ironicamente allusiva alla mani­
festazione veneziana dal titolo 
La zattera dell’umanità: una sor­
ta di parassita fastidioso della 
luccicante ufficialità dell’arte 
contemporanea convenzionale
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gradita al mercato intemazionale. 
Una scommessa e un gioco che 
sin dall’inizio si sono rivelati mol­
to più seri del previsto. Le richie­
ste di adesione alla manifestazio­
ne sono esplose in poco tempo, 
sono comparsi innumerevoli arti­
sti (sconosciuti e non) che si rico­
noscono nell’area libertaria.
Così, in poco tempo un incontro 
nato per scommessa è diventato 
un evento con una propria fisio­
nomia e alla prima scadenza 
biennale si è presentato comple­
tamente diverso nella forma 
e nei contenuti dall’edizione 
precedente di Bologna, 
che si esauriva in ima tre giorni 
solo di esposizione.
Questa edizione della Biennale 
ha abbandonato geograficamen­
te e concettualmente il primo

modello e si è diffusa in luoghi, 
tempi, spazi differenti, avvalen­
dosi delle tecniche più diverse. 
Infatti, gli eventi che appartengo­
no a questa edizione sono da 
ricercare in un tempo indetermi­
nato tra ottobre 2002 e maggio 
2003 e un po' ovunque in Italia 
e dintorni. Più di quaranta even­
ti-biennale sono stati organizzati 
nei luoghi più vari: da Minusio 
in Svizzera alla Casa delle culture 
a Cosenza, da Venezia da cui si 
è diffuso il contagio della rivista 
ApARTe a tutto il lombardo-vene­
to; da Milano, aVarese, 
a Bologna, a Firenze, a macchia 
di leopardo in luoghi e spazi sia 
ufficiali sia improbabili: su tele, 
muri, in gallerie e centri culturali, 
in vecchie sedi anarchiche, 
in una fabbrica in demolizione,

anno 5 • n.4 • 2003 libertaria

in rete, su video o in viaggio.
Si è bevuto, mangiato, cantato, 
suonato, recitato poesie, creato 
situazioni. Centinaia di artisti 
e apprendisti hanno esposto 
e si sono esposti. E si sono poi 
ritrovati, convivialmente aÙ’ap- 
puntamento di Modena per 
scambiare le proprie esperienze.

BIENNALE DEL TUBO

La Biennale di Venezia ha que­
st’anno iniziato un tentativo 
di espansione imperialista: dopo 
aver lentamente colonizzato 
partendo dai Giardini la città e la 
laguna negli anni scorsi tenta ora 
di espandersi in tutte le regioni 
d’Italia decentrando (affittando, 
subappaltando, svendendo)

Nato a Napoli nel 1936,
Toni Ferro è artista, performer 
e promotore di eventi culturali 
internazionali. Docente di sce­
nografia all’accademia di belle 
arti di Catanzaro e di teoria 
e tecniche di elaborazione 
al Dams di Cosenza, fa parte 
del direttivo dell’Elia (European 
League of Institutes of thè Art). 
Dal 1959 è stato scenografo 
e costumista con Eduardo 
De Filippo e altri. Fonda nel 
1968 a Napoli, anni del suo 
impegno politico nel movimento 
anarchico, il Teatro comunitario, 
teatro di strada che lo porterà 
in contatto con il Living Theatre. 
Fonda il Gruppo di arte antro­
pologica e la rivista: il primo 
presentato al Beaubourg di 
Parigi, la seconda a New York. 
Tra gli anni Settanta e Ottanta

si dichiara «esploratore poetico» 
e teorizza l’Arte di azzeramento 
antropologico con mostre 
e performances in giro per 
il mondo. Dagli anni Novanta 
la ricerca si amplia nell’arte 
antropo-cosmologica e sui miti 
del Mediterraneo.
Tra le sue opere il Progetto 
Prometeo. Il sacro fuoco della 
terra, prima tappa dell’opera­
zione World Art Tour che lo 
porta nel 1996 a girare la Terra 
da est a ovest eseguendo 
performances su sette vulcani.
Il WAT prosegue con il progetto 
sulle dee madri del Mediterra­
neo, Tanit, il ciclo di perfor­
mances sul femminile, Marilyn, 
il Progetto Atlas e fa tappa 
quest’anno alla Biennale di Arte 
e Anarchia con la mostra degli 
artisti per la pace e l’ambiente

ideata al terzo Forum Sociale 
Mondiale di Porto Aiegre e 
realizzata alla Casa delle culture 
di Cosenza.
L’arte antropologica di Toni 
Ferro ha una naturale derivazio­
ne dalla sua militanza anarchica 
e dal suo forte legame con 
il genius loci della città in cui 
nasce e opera nei primi anni 
della sua carriera artistica.
Ferro ha sempre sperimentato 
tutte le tecniche del fare arti­
stico, dal quadro collage, dalla 
scultura alle installazioni e 
performances più varie, legato a 
una specificità locale ma attento 
e partecipe in modo attivo 
al dibattito delle avanguardie 
internazionali. Le sue perfor­
mances che siano eseguite 
a New York o a Parigi risentono 
sempre di un rituale che deriva

Ferirò, contestatore 
alla Biennale 1970 Toni Ferrro e Adolfo Perez Esquivel 

nel poster Outro Mundo
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le sezioni di cui è composta.
Per il momento ha scaricato tubi 
di metallo giganteschi, una sorta 
di spezzoni di una grande con­
dotta petrolifera per pompare 
arte e business un po’ ovunque 
nelle città italiane per farsi pub­
blicità: il famigerato progetto 
Cord, un’ opera anch’esso.
Non so quante amministrazioni 
comunali vorranno tenersi 
un tubo arrugginito in qualche 
piazza 0 giardino a mo’ di opera 
contemporanea, come suggerisce 
Bonami. Se sono tutti come 
quello che ho visto a Verona 
è ipotizzabile un futuro come 
pisciatoio 0 rifugio per homeless, 
perché dopo un mese dall’instal­
lazione aveva lettere mancanti 
ovunque nei testi che lo decora­
vano, era colmo di riscritture

e lordatine varie.
Qui si coglie la grande differenza 
tra Biennale veneziana e Bienna­
le libertaria.
Piuttosto che lasciare segni del 
tubo 0 testimonianze di tentativi 
di colonizzazione è meglio non 
lasciare segni ma piuttosto inne­
scare processi. Questa è stata 
la scelta della Biennale libertaria: 
intervenire in tutti i luoghi nei 
quale vi sia la presenza di colla­
boratori, abbonati 0 simpatizzan­
ti della rivista ApARTe con l’in­
tento di riunire e mettere in colle­
gamento quell’umanità composi­
ta che comprende l’artista a tem­
po pieno o a mezzo servizio, 
il militante, il curioso, l’anarchico 
e tutti coloro che non si rassegna­
no alla noia e al conformismo 
degli eventi artistici e culturali
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che ci propinano gallerie, enti, 
pubblici e assessorati. Unica con­
dizione per rientrare negli eventi 
della Biennale era quella di 
dichiararlo esplicitamente 
al momento dell’organizzazione 
dell’evento. Nessun controllo, 
nessuna censura, niente premi, 
nessun vincitore.
È stato un successo insperato: la 
Biennale ha ricevuto in entrambe 
le edizioni un grande numero 
di adesioni e si sono potuti cono­
scere artisti che da tempo lavora­
no in modo isolato, artisti con cui 
scambiare esperienze e percorsi 
a volte molto simili.
Cito tra tutti un artista con il qua­
le ho sentito forti affinità sin dal
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dal teatro di strada napoletano, 
così come i sui collages o i «tea­
trini» sono composti da oggetti 
di uso quotidiano tratti dalla 
tradizione partenopea: ex voto, 
merletti, materiali poveri. 
Elemento caratterizzante 
della sua poetica è una forte 
e corrosiva ironia che utilizza 
il gioco serio dei travestimenti. 
La bombetta che indossa tra 
gli anni Settanta e Ottanta è una 
caricatura napoletana del feltro 
onnipresente sulla testa del 
guru dell’arte della contestazio­
ne di quegli anni, lo «sciamano» 
Joseph Beuys. Un aspetto 
importante per poter tracciare 
un filo rosso di continuità nella 
multiforme opera di Ferro è 
la dimensione didattica del suo 
operare che non necessaria­
mente si deve far coincidere

con i suoi incarichi di docente. 
L’arte per Ferro è didattica 
perché insegna a cambiare 
il mondo cambiando se stessi, 
è pratica dell’utopia, è azione 
sociale. In questo senso l’opera 
di Ferro è stata avvicinata 
all’opera di Joseph Beuys per le 
assonanze pedagogiche e per il 
richiamo alla pratica dell’utopia. 
L’arte diviene in questo progetto 
«idealità di una società autoedu- 
cante, prospettiva ecologica, 
in cui, l'utopia è l’unica realtà 
possibile» (Petruzza Doria, 
Gangemi, 1996). Per Ferro l’arte 
deve essere anche impegno 
politico e critica delle strutture 
accademiche: tutte le sue 
biografie ricordano la sua 
clamorosa contestazione della 
Biennale di Venezia del 1970, 
che non è un’azione isolata,

ma si accompagna alle mille 
performances a Napoli, a Roma 
e in varie città in Italia e all’este­
ro. È del 1969 il Teatro di guerri­
glia semiologica e del 1970 
le prime azioni poetiche, sorta 
di performances o di creazione 
di situazioni nelle vie napoletane. 
Gli interventi e i progetti di Ferro 
non coinvolgono una sola 
tecnica artistica e non hanno 
spesso una netta definizione 
temporale: lo stesso tema passa 
da un manifesto, diventa 
un’azione che si dà testimo­
nianza in una fotografia, diventa 
oggetti, sculture, collages, 
un segno, il progetto di una 
macchina tantrica, il percorso 
di un viaggio, la sacralizzazione 
laica di un luogo, la creazione 
di un rito, il continuo ritorno 
in altre forme sugli stessi temi.

Toni Ferro 
negli anni ‘80

Speciale eclissi, 1996
WORLD

Terrae motous, 1981

Ferro nel suo tour dei vulcani, 
in giro per il mondo
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primo incontro a Bologna: Toni 
Ferro, entusiasta per la nostra 
iniziativa e pronto a dedicarvi 
grandi energie sin dalla prima 
edizione. Ferro mi ha sorpreso 
per la grande qualità delle opere 
e per il limpido percorso liberta­
rio che lo ha caratterizzato sin 
dai primi lavori giovanili.
Un colpo di fulmine.
Per avere notizie sul gran numero 
di artisti che hanno partecipato 
al Festival di Modena e sulla 
qualità delle loro opere rimando 
all’esauriente catalogo edito 
da ApAR'ie: il vero evento 
conclusivo della Biennale.

SECONDA PELLE

L’abito dell’artista, come quello 
del filosofo, può (o meglio deve?) 
essere una «seconda pelle» 
su una persona che possiede già 
altre competenze, anzi dovrebbe 
essere un indispensabile abito nel 
guardaroba di tutti.
Non intendo parlare del pittore 
della domenica, che con il suo 
conformismo imita il fare arte 
convenzionale con minori mezzi 
e capacità, ma dell’individuo che 
pratica l’arte come un'esigenza 
di essere nel mondo in maniera 
piena e consapevole. Arturo 
Schwarz direbbe che l’artista è 
necessariamente anarchico (così 
come è alchimista), io preferisco 
sottolineare il fatto che l’anarchi­
co o, se preferiamo togliere una 
connotazione politica, lo spirito 
libertario, non può non essere 
artista, se consideriamo il fare 
arte una pratica di costruzione 
quotidiana di spazi di libertà.

La cifra principale del sistema 
globale che ci sta fagocitando è 
la stupidità ben organizzata 
capace di esprimersi attraverso 
investimenti enormi per produrre 
cazzate pazzesche, ma lucide 
e ben confezionate, irresistibili 
e inimitabili: nel campo artistico 
pupazzi di dieci metri, video 
super tecnologici, ragni alti quat­
tro piani o ago e filo giganti che 
cuciono una piazza.
Il modello di un'esposizione 
d’arte contemporanea diviene 
sempre più quello di mi parco 
tematico di divertimenti. Non so 
se qualche addetto ai lavori nel 
campo dell’arte abbia portato 
recentemente figli o nipotini a 
Gardaland. Avrebbe trovato 
un’installazione con spruzzi d’ac­
qua governati da sensori quasi 
identica a quella della Biennale 
veneziana che rinfresca i turisti di 
fronte alla stazione. E non mi si 
dica che si tratta di una contami­
nazione positiva, che si vuole rea­
lizzare il sogno delle avanguardie 
di sciogliere l’arte nel quotidiano 
o mescolare i linguaggi, unire sa­
cro e profano, business e diverti­
mento; o come all’Arsenale 
a Venezia miscelare eventi me­
diatici, il circo,il teatro e il balletto 
insieme alle installazioni d’arte e 
ai cocktail-party, cose serie, ba­
nalità e gran mondo. Il grande 
Roberto Matta (spirito anarchico 
e dissacratore) aveva profetizzato 
molti anni fa questa omeopatica 
dispersione degli eventi della 
Biennale veneziana nella sua bel­
lissima tela gigante intitolata la 
Banale de Venise. Banalizzare, 
sterilizzare, omogeneizzare: in 
una stanza una «bella pittura» 
nell’altra una performance tra­
sgressiva, più in là un video 
super-tecnologico, uno spazio 
per l’utopia, un po’ di propagan­

da per le aziende di stato e i gran­
di gruppi privati, i grandi vecchi e 
l’innesto di qualche giovane ram­
pante che denuncia nelle proprie 
opere il vivaio manageriale- 
disneyano che l’ha partorito. 
Come l’architettura si sterilizza 
in mera disciplina estetica quan­
do si vuol fare coincidere con il 
design così l’arte contemporanea 
oscillando tra intrattenimento e 
decorazione diviene da una parte 
parente della televisione, dei 
nuovi media, dei parchi tematici, 
dei giochini elettronici e dall’altra 
torna a essere qualcosa da attac­
care alle pareti o da mettere negli 
spazi vuoti: in tutti i casi qualcosa 
che non disturba, una bomba di­
sinnescata, un pit-bull da salotto. 
Invece sciogliersi nel quotidiano 
vuol due altro che sterilizzare, ba­
nalizzare, vuol dire costruire spa­
zi di libertà creativa. L’arte 
come decorazione o l’arte come 
puro fatto estetico non interessa 
alla Biennale libertaria. Come 
non interessa l’accesso a quei cir­
cuiti ben rodati che trasformano 
una scatoletta di merda 
in un feticcio miliardario.
Questa Biennale si salva con 
l’ironia, con lo spirito dissacrato- 
re, con il piacere di «fare comu­
nità» e con la ricerca di una 
dimensione ludica che è ricom­
pensa a se stessa.
Si salva ricordando Dada e Ubù. 
Si salva delocalizzandosi nel tem­
po e nello spazio ed evitando 
i luoghi deputati alla nuova acca­
demia, si salva aborrendo critici 
che sproloquiano, mercanti che 
corrompono e istituzioni che 
fagocitano. Questa Biennale 
si salverà fino a quando saprà 
ogni volta reinventarsi.

Cord, project, il tubo dell’arte 
(immagini anche nelle pagine 86-87)
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Pietro Adamo

Denuncia i «danni» del 
fem m inism o m oderno. 
Perché lo ritiene capace 
di p ro d u rre  tu tta lp iù  
una pseudoliberazione  
interna all’ottica consu­
mistica: libera la donna 
dal suo primo padrone, 
l’uomo, per gettarla nel­
le braccia di un altro pa­
d ron e, il capitalism o. 
Ovidie Becht, autrice del 
libro Porno M anifesto 
lancia questa provoca­
toria tesi. E  si scaglia  
contro il «proibizioni­
sm o» p er rivalutare la

pornografia. La «sfida», 
forse un po’ semplicisti­
ca, di Becht si inserisce 
però nella battaglia per  
la legittimità del porno  
com e parte integrante  
della più generale guer­
ra per la libertà di paro­
la e di pensiero. Un acce­
so dibattito ben riassun­
to dalla più rappresen­
tativa femminista «proi­
bizionista», C atherine  
McKinnon, quando scri­
ve che negli Stati Uniti la 
legge d e ll’eguaglianza  
e q u ella  d ella  lib ertà

d ’esp ressio n e  sono in 
rotta di collisione. Pietro 
A dam o, p a rten d o  dal 
Porno M anifesto, a n a ­
lizza il difficile rapporto 
tra pornografia e libertà. 
Adamo oltre a essere au­
tore di II dio dei blasfe­
mi. Anarchici e lib e rtin i 
nella rivoluzione inglese 
(1 9 9 3 ), La lib e rtà  de i 
santi (1998), La c ittà  e 
g li ido li (1999) ha scritto 
anche La pornografia e 
i  suoi nem ici (1996)
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T empi duri per le femmini­
ste. I neoconservatori le 

mettono volentieri in caricatu­
ra e sembrano più che propen­
si, al di qua e al di là dell’Atlan­
tico, sia a limitare strategica­
mente le conquiste ritenute or­
mai consolidate (vedi la legi­
slazione sull’aborto) sia ad at­
taccare frontalmente quei di­
ritti e quelle consuetudini ma­
turati negli scorsi decenni che 
hanno suscitato i dissensi 
maggiori, magari nello stesso 
fronte progressista (è recente il 
caso della legge sulle quote ne­
gli Stati Uniti, portata in giudi­
zio sino alla Corte suprema e là 
salvata con gran scorno dei bu- 
shiani dalla giudice Sandra 
Day O’Connor, nominata da 
Ronald Reagan). Ma anche da 
sinistra piovono pietre: liberta­
ri di ogni genere si dichiarano 
stufi del «politically correct» e 
identificano proprio nel fem­
m inism o la radice di un 
conformismo perbenista forse 
inedito, ma non per questo 
meno fastidioso. Il fatto è che 
parte della cultura femminista 
ha compiuto, dagli anni Set­
tanta a oggi, una parabola sto­
rica quasi paradossale. Rea­
gendo all’ipocrisia di quelle 
istanze di liberazione sessuale 
che sono sembrate concretarsi 
nell’accettazione di una logica 
m ercificante incentrata sul 
corpo delle donne, con la legit­
timazione (culturale ma anche 
legislativa) di pratiche sociali 
come la prostituzione, la por­
nografia e tutto il resto della 
sgargiante industria del sex- 
work, ha insistito sull’esigenza 
di porre un limite a tale pro­
cesso, ovvero, in soldoni, sulla 
necessità della proibizione le­
gale, dello scoraggiamento in 
«positivo». L’intervento auspi­
cato (in genere statale, ma an­
che locale) è stato giustificato 
da un’analisi che interpreta 
l’industria del sesso (in parti­
colare quella del porno) come 
una concreta sottrazione di di­
ritti, un processo reale di di­

scriminazione, una negazione 
dei principi dell’eguaglianza. 
Insomma, come una sorta di 
sconfessione dei principi stessi 
della società aperta. Come si 
vede, siamo su un piano diver­
so da quello dei moralisti con­
servatori che attaccano il por­
no perché mette in discussione 
i valori consolidati della so­
cietà tradizionale (matrimonio, 
famiglia monogamica, rapporti 
di gerarchia tra mogli/mariti, 
figli/genitori e così via). Le ar­
gomentazioni del femminismo 
«proibizionista» sono quindi 
tutt’altro che peregrine: è diffi­
cile non distinguere, nella di­
namica controculturale e per- 
missivistica che ha caratteriz­
zato i gloriosi anni Sessanta, gli 
elem enti che riproducono, 
sul piano stesso della proget­
tualità della rivoluzione «ses­
suale», gerarchia, dominio ed 
esclusione. La «sessualità» 
che andava «liberata» è stata 
spesso interpretata (e vissuta) 
secondo la specifica ottica ete- 
ro-maschile. La prospettiva è 
dichiarata nelLinfluentissimo 
W ilhelm Reich, ma persino 
i celebratori più decisi della 
liberazione polim orfica (da 
Herbert M arcuse a Norman 
Brown) sono spesso stati ridot­
ti a campioni dell’esplosione 
orgasmica «secondo natura». E 
già tre decenni fa Carla Lonzi 
notava che la «rivoluzione» 
(contraccettivi, aborto, steriliz­
zazione) non poneva «in di­
scussione il modello sessuale 
procreativo» legato alla cultura 
patriarcale, ma invece lo con­
fermava «mobilitando una se­
rie di misure che rendono l’at­
to procreativo non-procreati- 
vo». Un certo femminismo ha 
quindi letto tale «conferma» 
come la giustificazione per una 
politica di proibizione ritro­
vandosi però in una situazione 
a dir poco ambigua: da un lato 
rinunciando -  per lo meno in 
apparenza -  alle istanze di li­
berazione sessuale, interpre­
tandole cioè come un semplice
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imbroglio ai danni delle don­
ne, costrette a subire, in forme 
anche più dirette che in passa­
to, violenze e degradazioni; 
dall’altro divenendo un vero e 
proprio «compagno di strada» 
dei conservatori, non solo con­
dividendone spesso (in Gran 
Bretagna, negli Stati Uniti, in 
Germania, in Francia ...) ini­
ziative e provvedim enti (si 
pensi, in Italia, all’atteggia­
m ento di vasta parte dello 
schieramento di sinistra sulla 
prostituzione), ma dando loro 
modo di accreditarsi come i 
veri «difensori» delle donne, 
del loro corpo, della loro salu­
te. Il paradosso sembra procu­
rare al femminismo di orienta­
m ento persecutorio cattiva 
stampa nei settori della sinistra 
(ma anche della destra) più 
sensibili alle istanze di autono­
mia, di libertà, di diritto di 
scelta. E sin dagli anni Ottanta 
il fenomeno ha provocato una 
reazione nello stesso mondo 
femminile, parte del quale ha 
rivendicato il valore positivo e 
finanche rivoluzionario dei 
Sixties, e ha attaccato le collu­
sioni ideologiche e politiche 
con i conservatori.

RIFORMISMO  
E LIBERAZIONE

Un brillante pam phlettino 
scritto l ’anno scorso da una 
giovanissima francese, la ven­
tiduenne Ovidie Becht, espri­
me bene gli umori di questa fa­
zione pro-sex. Si apre infatti 
con un’ampia riflessione sui 
«danni del femminismo m o­
derno», capace di produrre 
tutt’al più una «pseudolibera­
zione» interna all’ottica consu­
mistica, di liberare la donna 
dal suo «primo padrone» (l’uo­
mo) solo «per gettarla nelle 
braccia di quello nuovo: il ca­
pitalismo» (p. 27). Acconten­
tarsi di «reclamare l’uguaglian-

►



Intellettualpomo. Alcune 
immagini di Ovidie Becht, autrice 
del discusso libro Porno Manifesto. 
Becht, attrice e regista 
di film pomo, si scaglia contro 
il «proibizionismo» agitato soprattutto 
da note esponenti del femminismo
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za tra uomini e donne, nei di­
ritti così come negli errori» te­
stimonia tutt’al più una strate­
gia riformista, ma non certo 
una «liberazione» (p. 62). A 
questo attacco all’old style (ri­
volto più a Betty Friedan che a 
Kate Millett) fa da controcanto 
l’insistenza su un altro ele­
mento: «Il femminismo pro- 
sex riprende una delle rivendi­
cazioni fondamentali senza la 
quale la liberazione delle don­
ne non può aver luogo: la ri­
vendicazione sessuale» (p. 63). 
Per questo motivo «si interes­
sa» alle questioni che «ruotano 
intorno alla sessualità»: in altre 
parole, valorizza i «mestieri a 
carattere sessuale» e tutte le 
«sessualità alternative e/o de- 
vianti», lotta per lo status di 
prostitute, sex workers, trans e 
così via, combatte la diffusione 
di Aids e altre «malattie ses­
sualmente trasmettibili» (p. 
63). La posizione è forte, ma il 
vero motivo per cui il Porno  
Manifesto (traduzione italiana 
di Lorenzo Paoli, Baldini&Ca- 
stoldi, Milano, 2003, pagine 
140, euro 12,40) potrebbe irri­
tare non poco le vestali con­
temporanee della sana orto­
dossia proibizionista è che la 
sua fascinosa autrice è profes­
sionalmente una «lavoratrice 
del sesso», ovvero una nota 
pornostar, appena passata 
(con notevole successo di criti­
ca) alla regia: «Ero, sono, una 
donna che fa film porno da­
vanti e dietro la macchina da 
presa», dichiara, rifiutando il 
ruolo di «borghesotta intellet­
tuale immersa nel mondo della 
depravazione» che i giornalisti 
tentano spesso di affibbiarle 
(p. 13). È appunto da questo 
peculiare angolo visuale (e 
pratico) che Ovidie rivendica il 
diritto, valorizzato e conferma­
to nel testo da interviste ad al­
tre attrici/registe (suggestiva 
quella con Coralie Trin Thi, la 
coautrice di Baise-moi), di ogni

singolo/a di interpretare come 
meglio crede la teoria  (e la 
prassi) del sesso, al di là di ogni 
costruzione collettiva del ter­
mine «donna» (o «uomo»), sino 
alla celebrazione terapeutica di 
quelle pratiche ritenute in ge­
nere «scorrette» dalle femmini­
ste (se volete sapere cosa sono 
la «meditazione dell’aurora» e 
l’«onda di fuoco cosmico della 
felicità» secondo la sexstar 
/sessuologa Annie Sprinkle an­
date a p. 75). I «lavoratori del 
sesso» non vendono quindi né 
anima né corpo, ma semplice- 
m ente un «servizio, come 
qualsiasi altra persona che ab­
bia un’attività rimunerata»; in­
sistere sulla questione della 
«mercificazione» focalizzando 
l'attenzione sull’attività ses­
suale riproduce la logica pa­
triarcale secondo cui «chi pe­
netra prende possesso del cor­
po del penetrato» (p. 52). Non 
casualmente, tra i riferimenti 
di Ovidie troviamo, «per un 
femminismo e un anarchismo 
individualisti» (pp. 84-85), l’a­
mericana Wendy McElroy che, 
oltre a occuparsi della tradizio­
ne libertaria indigena (in parti­
colare di Benjamin Tucker e 
della sua rivista Liberty, della 
quale ha compilato un indice 
disponibile in rete a www. 
blancm ange.net/tm h/arti- 
cles/ind_intr.html), ha scritto 
vari testi teorici su femmini­
smo e neofemminismo, com­
preso, nel 1995, XXX: A Wo- 
m an’s Right to Pornography, in 
cui ha affermato il diritto delle 
singole donne (di contro alla 
donna-idealtipo difesa dalle 
proibizioniste) di disporre co­
me meglio credono del proprio 
corpo: «Il femminismo indivi­
dualista insiste sul principio 
della proprietà di se stesse: 
corpo di donna, diritto di don­
na», scrive la McElroy, «e insi­
ste sul fatto che le donne siano 
libere di scegliere, indipenden­
temente dal contenuto della 
loro scelta. Il concetto chiave è 
qui quello di scelta, che è pre­
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sente ovunque una donna agi­
sca senza coercizione fisica» 
(Wendy McElroy, XXX: A Wo- 
m an ’s Right to Pornography, 
St. Martin’s Press, New York, 
1995, p. 125). Eppure, è pro­
prio qui che si coglie la fragilità 
teorica maggiore del M an i­
festo. Ovidie sembra pensare 
agli argomenti della McElroy 
com e se rappresentassero 
istanze genericamente di sini­
stra. La definisce infatti colla­
boratrice di «giornali america­
ni anarchici/comunisti/liber- 
tari», con una locuzione deci­
samente confusionaria (molti, 
soprattutto in America, con la 
McElroy probabilmente in pri­
ma fila, ritengono ossimorico 
l’accostamento tra comuniSmo 
e tradizione libertaria). L’autri­
ce del M anifesto trae cioè da 
XXX una giustificazione del sex 
work in chiave di vendita 
/scambio di servizi sulla base 
di un preciso diritto di pro­
prietà (quello del proprio cor­
po), ritenendo che però tale 
prospettiva sia congruente con 
un attacco tutto sinistrorso al 
mercato, ai diritti «borghesi», 
al consumismo, senza appa­
rentemente rendersi conto che 
le due posizioni sono decisa­
mente contrastanti, anche se 
nota più volte l’avversione de­
gli «attivisti» di sinistra, com­
presi i suoi «compagni» anar­
chici (con citazione di un do­
cumento sulla prostituzione 
della Federazione anarchica 
francese), per «le professioni 
legate al sesso» (p. 50). Insom- 
ma, il Manifesto è un testo en­
tusiastico, ma anche parecchio 
ingenuo. In quasi ogni para­
grafo, mi viene da pensare, si 
coglie la giovane età dell’autri­
ce. Molto più furbetto risulta 
invece l’approccio allo specifi­
co tema della pornografia. Qui 
Ovidie gioca l’usuale carta dei 
professionisti delle luci rosse 
quando si confrontano con l’e­
sterno, con il ricorso program­
matico all’edulcorazione, com­
binata da un lato con un po’ di
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convincente realismo e dall’al­
tro con un'accorta manipola- 
zione/occultamento dei dati: 
l ’hard non ha quindi nulla a 
che fare con la pedofilia, con 
la mafia o con la prostituzione; 
non ci sono prove che abbia 
relazioni con i crimini sessuali; 
non ha senso alcuno l’accusa 
che i performers si «degradi­
no». Certo, sostenere che le at­
trici dell’hard esercitino il me­
stiere più antico del mondo è 
francamente ridicolo: interpre­
tano personaggi e girano film, 
non fanno sesso a pagamento 
con lo scopo di soddisfare un 
fantomatico cliente. Ma qual­
che altro dato aggiungerebbe 
dimensioni più precise all’ar­
gomento: esiste un ampio sot­
tobosco di sex work (ballerine, 
table-dancers, performers va­
rie, club privée, escort Service e 
così via) dallo statuto tutt’altro 
che limpido, che pare confina­
re da vicino con la prostituzio­
ne e che costituisce sia terreno 
di reclutamento sia terreno di 
sfruttamento per le professio- 
niste (e i professionisti) del 
porno; la sovrapposizione di 
personale è cosa notoria, sono 
molti i performers passati da 
una professione all’altra; la più 
grande attrazione dei bordelli 
del Nevada (unico stato ameri­
cano in cui la prostituzione sia 
legittima) sono le pornostar 
del passato e quelle ancora in 
attività; e potrei continuare... 
Certo, la mafia c ’entra poco 
con le case di produzione fran­
cesi, che sono «aziende» come 
le altre; d’altro canto, negli Sta­
ti Uniti le connessioni tra Cosa 
nostra e il mondo a luci rosse 
sono state ampiamente com­
provate (quel Reuben Sturman 
finito in carcere nel 1991 per 
associazione mafìosa non era 
forse stato, per buona parte 
degli anni Settanta e degli Ot­
tanta, uno dei più influenti 
«padroni» dell’hard a stelle e 
strisce?); e non è forse vero che 
lo statuto delle «aziende» del

porno, sempre in bilico tra le­
galità e illegalità, sembra per­
fetto terreno di crescita per il 
riciclaggio di denaro sporco?

ECCESSIVE
SEM PLIFICAZIONI

La furbizia dell’autrice diven­
ta palese nella lista di attrici 
(p. 36) che dovrebbe smentire 
l’idea tanto diffusa che sia im­
possibile «fare a lungo questo 
lavoro». D ieci nom i, sette 
«astuzie»: «Annie Sprinkle, 25 
anni di carriera» (già, come 
pornologa, scrittrice e perfor­
mer, ma l’ultima suo sex role 
risale al 1982); «Candida Royal- 
le; ha iniziato la carriera di at­
trice nel 1975, fino al 1990 cir­
ca, oggi regista e produttrice» 
(vero, però l'ultima sua perfor­
m ance legata al sesso è del 
1981); le due Lynn, Ginger e 
Amber, cominciano «la carrie­
ra di attrice nel 1984; ancora in 
attività» (peccato che entram­
be si siano ritirate per proble­
mi pressoché identici, di psi­
che e di droga, la prima nel 
1986, la seconda nel 1988, per 
tornare sui set solo a fine 
1990)... Insomma, non è che le 
conclusioni offerte nel Manife­
sto siano fasulle; solo, la pro­
spettiva è semplificante all’e­
stremo e punta a rendere il 
pomo più «innocente» possibi­
le. È una strategia nota: si trat­
ta in qualche senso di norma­
lizzare il porno, di parificarlo 
agli altri «prodotti», di renderlo 
una forma di entertainment tra 
le altre. Anche la pretesa di 
Ovidie di concepirlo sotto il 
profilo della «rivoluzione ses­
suale» (e ai suoi film, in parti­
colare a Lilith, distribuito in 
Italia da Mario Salieri, bisogna 
riconoscere la capacità, rara 
nell’hard contemporaneo, di 
rifiutare il dominio dello sguar­
do al maschile) rientra in que­
s t ’ottica. Ed è un’ottica che 
serve poco sia alla causa delle 
luci rosse sia a quella della li­
bertà. È in un certo senso

lanterna magica

scontato che la guerra per la le­
gittimità del porno sia parte in­
tegrante della più generale 
guerra per la libertà di parola e 
di pensiero: nessuno l ’ha 
espresso meglio della più rap­
presentativa femminista «proi­
bizionista», Catherine McKin- 
non, quando ha scritto che «in 
questo paese», intendendo gli 
Usa ma il riferimento ha un 
senso più generale, «la legge 
dell’eguaglianza e quella della 
libertà d’espressione sono in 
rotta di collisione» (Only 
W ords, Harvard U niversity 
Press, Cambridge, 1993, p. 71). 
Ma l’hard core affonda in una 
zona della psiche dove deside­
rio e convenzione, fantasia e 
realtà, socialità e politica sem­
brano svelarsi in una condizio­
ne antropologica quasi p ri­
mordiale, proprio e soprattutto 
nelle sue varianti meno «limpi­
de»: costituisce così, nella sua 
stessa pratica costruttiva, una 
delle zone «oscure» dell’Occi­
dente, in cui la sessualità è a 
volte capace di rivelarsi cifra di 
lettura dei fondamenti dell’im­
maginario sociale. In altri ter­
mini, nella sua facoltà di rap­
portarsi con tale zona «calda» 
della psiche occidentale, evo­
candone pulsioni e passioni 
primarie, il pomo propone una 
pratica bassa che decostruisce 
il discorso sul potere e sulla so­
cialità, sia pure evitando quasi 
sempre le prospettive dichiara­
tamente critiche, se non attra­
verso il filtro della riproduzio­
ne degli stilemi del «genere». 
Per questo motivo non va nor­
malizzato, come vorrebbe for­
se anche la «rivoluzionaria» 
Ovidie, ma preso sul serio, e 
non nel senso paternalistico di 
uno studio accademico, ma at­
traverso il franco riconosci­
mento della sua capacità di 
affondare in zone profonde e 
nevralgiche dell’immaginazio­
ne sociale e culturale.
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EDITORIA

Anarchici in vetrina 
a piazza 
della Libertà

Dì anarchico e liberta­
rio, in vetrina, per ora ci 
sono andati solo libri e 
riviste. Poi si vedrà. Ed 
è stato un successo. 
Per tre giorni, dal 19 al 
21 settembre, il fiorenti­
no Parterre di piazza 
della Libertà (nome 
quanto mai appropriato 
per l'evento), ha infatti 
ospitato la prima Vetri­
na dell’editoria anar­
chica e libertaria. Gli 
organizzatori del Collet­
tivo libertario fiorentino 
hanno dato un’impor­
tante opportun ità  di 
proiezione all’esterno a 
quanto di meglio gli 
anarchici e i libertari di 
lingua italiana stanno

producendo in campo 
editoriale. Tra le case 
editrici presenti: Bfs, 
Elèuthera, Zero in con­
dotta, Archivio Famì­
glia Berneri, mentre tra 
le riviste Umanità nova, 
A-Rivista Anarchica, 
Libertaria e Aparte. 
Molti gli eventi della tre 
giorni: presentazioni di 
libri, d ibattiti, perfor­
mances artistiche, 
proiezione di filmati, 
concerti. Nonostante il 
gran numero di visitatori 
in molti c ’è stata l’ im­
pressione di un incontro 
tra parenti di una gran­
de famiglia. Alla fine 
dell’iniziativa organizza­
tori e espositori si sono 
lasciati con l’impegno 
che l’evento venga ripe­
tuto, magari sempre a 
Firenze e con cadenza 
biennale. Con l'augurio

che la prossima Vetrina 
continui a essere innaf­
fiata dallo stesso ottimo 
chianti che era stato 
imbottigliato ed etichet­
tato per l’occasione.

INCONTRI

Le scuole libertarie 
vanno a New York

Q uest’anno Videe è 
sbarcata negli Stati 
Uniti. La conferenza in­
ternazionale delle espe­
rienze educative demo­
cratiche, Idee appunto, 
si è svolta nello stato 
di New York alla Rus- 
sel Sage College di 
Troy. Organizzata dalla 
Albany Free School, la 
conferenza ha fatto in­
contrare, dal 16 al 24 
luglio, molte scuole al­
ternative e libertarie del 
mondo: degli Stati uniti, 
ovviamente, ma anche 
di Australia, Canada, 
Finlandia, Germania, In­
dia, Israele, Giappone, 
Polonia, Inghilterra. Co­
me d ’abitudine hanno 
partecipato insegnanti, 
genitori, studenti e col- 
laboratori. L’approccio 
educativo fondato sul 
rispetto dei tempi indi­
viduali di apprendimen­
to, sull’eguaglianza so­
ciale e sulla effettiva 
democrazia, sono stati 
i principali temi affron­
tati in queste giornate 
di confronto. Le varie 
scuole hanno presenta­
to le loro specificità e le 
loro caratteristiche sto­
rico-geografiche, rive­
lando, entro una comu­
ne cornice libertaria, la 
molteplicità degli ap­
procci e dell’organizza­
zione che si sono date 
nel corso degli anni. 
Sono intervenuti, tra gli 
altri, Bill Ayers (docente 
all'università dell’Illinois), 
Jhon Taylor Gatto (inse­
gnante in scuole statali 
e pubbliche e autore di 
diversi libri sull’educa­
zione alternativa), Yaa- 
cov Hecht (fondatore 
della scuola democrati­

ca di Hadera e dell’Isti­
tuto per l’educazione 
democratica di Israele, 
Zoe Readhead Neill (di­
rettrice di Summerhill). 
Prossimo appuntamen­
to, nel gennaio 2004, a ' 
Madras in India, sulle 
tracce di Ghandi, Krish- 
namurti, Tagore, e sulle 
problematiche più spe­
cificatamente relative 
alle esperienze orien­
tali, non solo indiane 
ovviamente, di educa­
zione libertaria.
Ulteriori informazioni 
sul sito: www.educa- 
tionrevolution.org

Il municipalismo 
libertario di 
Spezzano Albanese

Tra la piana di Sibari e il 
Pollino, Spezzano Alba­
nese, Spixana nell’ar- 
beresch della comunità 
che qui vìve da cinque 
secoli, è da oltre dieci 
anni teatro di una delle 
più interessanti espe­
rienze comunaliste in 
Italia. La Federazione 
municipale di base, or­
ganismo di autogover­
no di chiara ispirazione 
libertaria, si è rivelata 
capace di proporre un 
modello e una pratica 
tali da coinvolgere di­
rettamente una sempre 
più ampia parte dei 
9 mila abitanti di Spez­
zano. Oggi le assem­
blee d e ll’Fmb sono 
luoghi di confronto e 
progettualità concreta 
con la quale le varie 
amministrazioni comu­
nali sono obbligate a 
fare i conti quotidiana­
mente. A Spezzano si 
sta sperimentando, pur 
nella difficoltà di agire in 
un ambito che liberato 
non è, un municipali­
smo extraistituzionale 
capace di incidere nella 
vita politica, economica 
e sociale del paese. 
In agosto, dal 21 al 
24, Spezzano è stata 
la cornice ideale per 
l'incontro Oltre Porto 
Aiegre... idee, speri-

menzione di pratiche 
e di autogoverno. Tre
giorni di vivace dibatti­
to, scambio di espe­
rienze, confronto sulle 
possibilità e i limiti del- 
l’agire municipalista al­
l'insegna dello slogan 
Fuori dal recinto ge­
rarchico una società 
altra è possibile. L’in­
contro, cui hanno par­
tecipato realtà prove­
nienti dall’ Italia, dalla 
Francia e dalla Spagna 
è stato occasione di ri­
flessione, approfondi­
mento, coordinamento. 
L’asse portante del di­
battito è stata la divari­
cazione tra l’esperienza 
comunalista di segno li­
bertario e, quindi, auto- 
gestionario ed extraisti­
tuzionale, e le proposte 
di democrazia parteci­
pativa che vedono in 
Porto Aiegre il loro em­
blema. È emersa in ma­
niera chiara la valuta­
zione positiva dei movi­
menti di controglobaliz­
zazione dal basso per 
la capacità di coinvolgi­
mento in un progetto 
che a nord come a sud 
del mondo si è articola­
to in momenti di conflit­
to ma anche in capa­
cità di elaborazione di 
un mondo altro. Nel 
contempo netta è  stata 
la presa di distanza da 
quanti pretendono di 
riportare i movimenti in 
un ambito di compati­
bilità istituzionale, con­
siderando riformabile 
l’universo di disegua­
glianza, oppressione, 
guerra in cui siamo ob­
bligati a vivere. Grande 
la ricchezza delle 
esperienze concrete 
a confronto: da Sara­
gozza a Urupia, da Be- 
sangon a San Biagio 
Platani, da Spezzano 
al Chiapas. Un esem­
pio concreto di quel 
che, fuori e contro il 
Comune dei partiti, può 
la Comune dei cittadini.

http://www.educa-tionrevolution.org
http://www.educa-tionrevolution.org
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Mille papaveri rossi 
2C d . 37cover

cd 1
Judith Malina / Le nuvole 
Marmaja / Crema de ma
GattoCiliegia feat. S. Giaccone / Ho visto Nlna volate 
Paolo Capodacqua !  Morire per delle idee 
The Walkabouts / Desamistade 
Stefano M. Ricatti Ensemble / Il pescatore 
Eira Nua / Geordie 
Franco Fabbri / Hotel Supramonte 
Laili / Ave Maria
Roberto Baitoli / Se ti tagliassero a pezzetti 
Sniper / Inverno
Paolo Capodacqua / Un malato di cuore 
Bonifica Emiliana Veneta / Amico fragile 
Andrea Parodi e Bocephus King / Suzanne 
Frontiera / Nella mia ora di libertà 
Stefano Giaccone / La  ballata dell'eroe 
Kurkuma / La guerra di Piero 
Laborintus / Canzone del maggia

cd 2
Uno Stradino / Verranno a chiederti del nostro amore
Mercanti di Uquore / Bocca di Rosa 
Mideando String Quartet / Un giudice 
Alessio Lega / Canto del servo pastore 
FLK /  Khorakhané
Alexian Group / Khorakhané (Za  parte)
Bevano Est • Sidun
Sergio Pugnalin e Marco Giaccaria / lamin a 
Fratelli di Soledad / Fiume Sand Creek 
Compagnia Angeli del Non Dove / Fila la lana 
ludas 2 / K  pittima 
Spoon River Band ; Girotondo 
Giorgio Cordini / La ballata dell’eroe 
Gang / Giovanna d'Ano 
La Rosa Tatuata / Rimini
Arbe Garba / Maria nella bottega d'un falegname 
L'Estorio Drolo /  Il suonatore |ones
Alberto Cesa e Cantovivo / Canzone del maggio 
Stefano Santangelo i II pescatore

Mille papaveri rossi è il nome del cd doppio curato da Marco fèndin, 

nostro «fiancheggiatore)) da una ventina d'anni, dalla diffusione del quale 

traggono beneficio le casse di A/Rivista Anarchica. Si tratta di una raccolta 

di canzoni di Fabrizio De André interpretate da musicisti estranei e/o mar­

ginali rispetto al mercato discografico.

Il 2cd non viene distribuito commercialmente. Per ottenere una copia 

di Mille papaveri rossi è sufficiente versare -  tramite versamento su 

c/c postale -  una sottoscrizione di almeno 15,00 €  a favore di 

A/Rivista Anarchica.

mailto:arivista@tin.it
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A c ri (Cosenza)
•  Germinai

A n co n a
•  Feltrinelli

B arce llona  (Spagna)
•  Ateneu Enciclopédie 

Popular
Passo de San Juan, 26

•  Lokal
calle La Cera, 1 bis

•  Espai Obert
calle Blasco de Garay, 2 

B ari
•  Feltrinelli 

B assano
de l G ra ppa  (Vicenza)
•  La Bassanese

B o lo g n a
•  Feltrinelli
•  Libreria del Ponte
•  Ripicchio 

B o lzano
•  Cooperativa Libraria 

B re sc ia
•  Feltrinelli
•  Rinascita

C a lta n isse tta
•  Cantieri Culturali 

Ciccianera

C arp i (Modena)
•  La Fenice 

C arra ra
•  Circolo Gogliardo Fiaschi 

via Ulivi, 8

C esena
•  Nero su bianco 

Fano
•  Alternativa libertariia

F irenze
•  Feltrinelli 

Cerretani
•  Libreria delle donne
•  Movimento Anarchico 

Fiorentino,
vicolo,, del Panico, 2

•  bancarella 
piazza San Firenze

•  edicola
piazza San Marco

•  Centro Dea,
Borgo Pinti, 42/R

Forlì
•  Einaudi
•  Ellezeta

Genova
•  Feltrinelli Bensa
•  Feltrinelli

XX Settembre 

L ione  (Francia)
•  La Gryffe
•  La piume noir 

L ivo rno
•  Federazione 

anarchica livornese 
via degli Asili, 33

L o d i
•  Casa del popolo

Lucca
•  Centro

di Documentazione

M estre
•  Feltrinelli

Milano
•  Ateneo libertario 

viale Monza, 255 ,,
•  Cuem-università Statale
•  Feltrinelli Buenos Aires
•  Feltrinelli Galleria 

Duomo
•  Feltrinelli Piemonte
•  Tikkun
•  Torchierà infoshop 

piazzale del Cimitero 
Maggiore, 18

•  Utopia

M odena
• Feltrinelli

M o n tp e llie r (Francia)
• Centro culturale 

Ascaso-Durruti
6, rue Henry René 

N apo li
•  Cooperativa ‘0  Pappece 

vico Monteleone, 8/9
•  Feltrinelli

P adova
•  Feltrinelli

P a lerm o
•  Feltrinelli
•  Libr'aria
•  Modusvivendi

P arig i (Francia)
•  Publico

P escara
• Feltrinelli 

P iacenza
• Alphaville
•  La pecora nera-ctm

P iom b in o
•  Libreria La Bancarella
• Libreria La Fenice

Pisa
• Feltrinelli 

P o tenza
• Edicola viale Firenze, 18 

R avenna
• Feltrinelli

R egg io  Em ilia
•  Info-shop Mag 6

R om a
• Anomalia
• Bar il Fico
• Bibli
•  Biblioteca l'Idea
• Bookshop Zora 

Casa internazionale 
delle donne

• Lettere Caffè
• Fahrenheit 451

•  Feltrinelli Argentina
• Feltrinelli Orlando
•  Infoshop Forte 

Prenestino
•  La bottega dell'asino 

Villaggio globale
•  Libreria Montecitorio
•  Odradek
•  Rinascita

San F ra n c isco  (Usa)
•  C ity Lights

San G io rg io  
a  C re m a n o  (Napoli)
•  Bottega del Mondo Gaia, 

via Pittore, 54

S assari
•  Odradek 

S avona
•  Libreria Moderna 

S iena
•  Feltrinelli 

Torino
•  Comunardi
•  Feltrinelli

Trento
•  Rivisteria

Trev iso
•  Canova

Trieste
•  In Der Tat 

V enezia
•  Il Fontego 

Verona
•  Rinascita

V icenza
•  Librarsi

V o lte rra  (Pisa)
•  Libreria Lòrien 

vicolo de lle  Prigioni, 5
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