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lavori in corso

c

si era illuso che I'era
~w”Berlusconi avesse rappre-
sentato il punto piu alto del-
I'incrocio fra politica e finan-
za probabilmente si sbaglia.
Oggi, infatti, si va delineando
un nuovo assetto di poteri
con connotazioni decisamen-
te originali. E per nulla analiz-
zato. Perché troppi sono ri-
masti abbagliati dalle recenti
vicende legate a scalate ban-

Figliol prodigo. Luca

Cordero di Montezemolo,
presidente della Confindustria
e della Fiat

carie e alla piu grande casa
editrice: la Rcs mediagroup
(Corriere della Sera e compa-
gnia stampante). Ma i «fur-
betti del quartierino» (peral-
tro con facce impresentabili
in qualsiasi salotto nemmeno
buono, ma di mediobasso li-
vello) o i vertici dell’Unipol
con conti correnti personali
di milioni di euro sono finiti
nei guai giudiziari perché non
hanno saputo «stare al loro

posto». E tutti hanno com-
mentato in coro: hanno vinto
i poteri forti tradizionali con-
tro i parvenus. In effetti Gian-
piero Fiorani, Stefano Ricuc-
ci, Giovanni Consorte & C. tali
sono, mentre non évero che i
vincitori siano la pura e sem-
plice riproposizione dei pote-
ri forti tradizionali.

Questi «nuovi soggetti» rap-
presentano un salto di qualita

Negroponte italiano. Giovanni
De Gennaro, commissario

dal 1973 e capo della Polizia
dal 26 maggio 2000

che alla fine li differenzia dai
loro progenitori.

Transnazionale
con intelligence

E quali sono queste differen-
ze? Innanzitutto non si con-
figurano pito come un feno-
meno nazionale, ma hanno
una dimensione transnazio-
nale. L'ultima prova ci viene
proprio dalle vicende delle
scalate bancarie. Ci avete
fatto caso che I'olandese Abn
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Avanza una nuova
figura. Racchiude in
sé economia, politica,
informazionee
spionaggio.
Travolgendo

i tradizionali assetti
su cui sifondava

il controllo sulla

Sotto I’egida dei Servizi. Franco
Frattini, gia ministro degli esteri
e oravicepresidente

della Commissione europea

Amro e lo spagnolo Banco de
Bilbao avevano i loro basisti
in Italia? In secondo luogo
abbiamo di fronte un intrec-
cio inestricabile fra intelli-
gence e finanza. Anche nel
passato c’erano occasionali
convergenze fra l'una e I'al-
tra, ma adesso il rapporto &
diventato «sisteman», per cui
se un gruppo economico
non ha rapporti privilegiati
con servizi segreti o non ha
un apparato suo vivacchia ai
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societa italiana.
L'impresa sifa
direttamente partito.
E mette sotto
commissariamento
lasfera

della politica.
Prossimo passo?

La bancarotta

Il viceré. Mario Draghi

da quest’anno governatore
(atermine) della Banca d’ltalia
dopo il regno di Antonio Fazio

margini dei giochi che con-
tano oppure € perdente.

Anche il rapporto fra mass
media e «padroni del vapo-
re» si € profondamente mo-
dificato. Intendiamoci,
stampa prima e televisione
poi hanno sempre avuto un
riferimento proprietario,
cercando comunque di
mantenere una discreta au-
tonomia e di presentarsi con
una buona dose di imparzia-
lita. Oggi, invece, i mass me-

dia non commentano piu la
politica, la fanno. Giornali e
televisioni sono giocatori
della partita di cui dovrebbe-
ro fare la cronaca: il cronista
€ sceso in campo.

La politica trasversale

Si determina una situazione
in cui i mass media, diventa-
ti strumenti direttamente

L’'uomo dei telefoni. Marco
Tronchetti Provera, numero uno
e azionista di riferimento di Pirelli
e di Telecom ltalia

operativi, occupano lo spa-
zio dei partiti politici. Dopo
I’esperienza di Silvio Berlu-
sconi che ha fondato un par-
tito mediatico perché posse-
deva giornali e televisioni
(tant’é che ha fatto un parti-
to non di iscritti, ma di tele-
spettatori) adesso ci sono al-
tri che cominciano a pensare
di seguire la stessa strada.
Quindi l'ipercapitalismo fi-
nanziario da luogo a cordate
politico-mediatico-affaristi-
co-spionistico. Un intreccio

ttkax...

che svuota la democrazia
rappresentativa e commissa-
ria la sfera politica.

Se un tempo Vittorio Valletta
gquando incontrava Giuseppe
Saragat «dimenticava» nello
studio del capo dei socialde-
mocratici mia valigetta piena
di soldi, adesso non c’e piu
bisogno di portare valigette: si
interviene direttamente. E chi
continua nella prassi prece-

Editorialista di Repubblica. Carlo
De Benedetti, presidente

del Gruppo Cir-Cofide ed editore
di LEspresso e laRepubblica

dente perde (vedi Consorte).
Cosi a fronte del fallimento
della classe politica della co-
siddetta seconda repubblica,
sembra tornare di attualita
I'antica formula del governo
come «comitato d’affari delle
borghesia». Oggi dell’iper-
borghesia finanziaria. Che si
configura anche, forse so-
prattutto, nei manager della
grande impresa privata.
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La «guerra delle banlieues» a Parigi,
poi divampata in altre cittafrancesi
come Lione, esprime una violenza
che nasce dalla disperazione

del ghetto. Ma sarebbe illusorio
caricare questa rivolta

di connotazioni politiche come
gualcuno, soprattutto a sinistra,
cerca difare. Siamo difronte

a una violenta espressione

di disgusto: per quelli che vivono

in condizioni degradate e per quelli
che guardano questa violenza

dai quartieri del centro. Questa
I'analisi di Philippe Godard,
direttore della collana Junior
Histoire delle edizioni Autrement
(Parigi) e che ha pubblicato in
italiano Ladri d’infanzia. Contro

il lavoro minorile (Eléuthera)
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T1 coprifuoco consiste nel ri-
JLcoprire le braci di una cene-
re non ancora raffreddata. E
vero che questo metodo ditta-
toriale ha permesso al governo
di spegnere I'incendio delle
periferie. Ma bastera un colpo
di vento per farlo ripartire.
Quando ripartira, e in quale
direzione? Quarantanni fa, fra
il 13 e il 16 agosto 1965, il ghet-
to nero di Watts, a Los Ange-
les, si ribellava. Una rivolta di
quattro giorni, per un motivo
da niente, un banale incidente
di traffico. E tutto questo, se-
condo i situazionisti, sarebbe
sfociato in una critica dell’ur-
banismo (bruciare i supermer-
cati) e avrebbe posto senza
tante storie il problema del-
I'integrazione: il tutto in una
societa fondata sw\Vame-
rikkkan way oflife e sulla se-
gregazione razziale, ancora uf-
ficiale qualche anno prima.
Una societa in cui Malcolm X
era stato da poco assassinato
dai suoi ex fratelli di lotta (nel
febbraio 1965). In Francia ab-
biamo avuto le nostre notti blu
aripetizione, con un po’ di blu
e molto blues. Senza nessuna
rivendicazione, perché questo
movimento non € un Movi-
mento, ma piuttosto un’onda-
ta. Sara commovente vedere,
nelle prossime settimane e nei
prossimi mesi, i sociologi e gli
altri cretini titolari di cattedre

universitarie e salariati dello
stato discettare dottamente
sul problema. Sara anche inte-
ressante leggere e ascoltare i
grandi dirigenti delle cosiddet-
te sinistre estreme, Arlette e il
postino burocrate (Arlette La-
guiller, di Lutte Ouvriere, e
Olivier Besancenot, della Li-
gue Communiste Révolution-
naire, ndt) raccontarci che
questo movimento € lI'espres-
sione di una lotta-di-classe-
che-si-cerca o altre stupidag-
gini dello stesso stampo. Ri-
cordiamogli (prima ancora di
essere obbligati ad ascoltarli,
perché loro hanno diritto ai
media) che lI'integrazione de-
gli afroamericani non & mai
stata voluta dal governo di
Washington, democratico o
repubblicano, come non & mai
stata voluta l'integrazione de-
gli immigrati, di qualsiasi ge-
nerazione in Francia, che il go-
verno fosse socialista o di de-
stra. Ricordiamogli che il mo-
vimento del 2005 esprime un
malessere, ma non ha nessuno
spessore politico. Ricordiamo-
gli che cos’é successo negli
Stati Uniti da quarant’anni a
questa parte. Perché, qua-
rant’anni dopo, si puo dire che
e possibile formulare, se non
un giudizio, almeno una valu-
tazione dei risultati delle rivol-
te degli afroamericani. Il risul-
tato grosso modo ¢ il seguen-

te: repressione, assassinii, in-
tegrazione di un esiguo strato
di borghesia nera, disperazio-
ne sterile delFimmensa mag-
gioranza. Qualche cifra a so-
stegno di questi fatti: la meta
dei carcerati americani (un
milione di persone tutto som-
mato, su una popolazione di
280 milioni) sono neri, mentre
i neri rappresentano solo il 12
per cento circa della popola-
zione totale. Omicidi: la spe-
ranza di vita di un nero ad
Harlem ¢ piu bassa di quella
della maggior parte degli afri-
cani. Integrazione di un esiguo
strato di borghesia nera: Colin
Powell & uno degli esempi mi-
gliori. Senza commenti. Le
«violenze urbane», come dico-
no i giornalisti, non sono un
problema, cosi come le rivolte
di Watts non sono state una
«critica deH'urbanismo», piac-
cia 0 no ai situazionisti. Sono
la soluzione che accetta, o
promuove, il potere. Laviolen-
za ¢ la soluzione. Laviolenza é
una spirale, e se oggi la spe-
ranza di vita ad Harlem non é
piu elevata che in Africa cen-
trale, € perché la violenza e
dappertutto nei ghetti neri. E
perché la droga ¢ dappertutto.
E cosi via. Ogni tanto, € nor-
male che scoppi. Tutto qui.

La violenza del ghetto

La violenza, quindi, & assunta
dal potere come la soluzione
al problema del ghetto, delle
periferie. Ogni anno in Francia
ci sono piu di 20 mila macchi-
ne che bruciano. Il cru 2005
sara sicuramente un buon cru.
Ma dopo: questo avra rimesso
in discussione la politica della
repressione? No, come la ri-

o dietro ifatti
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volta di Watts non ha impedito
ai razzisti bianchi di assassina-
re Martin Luther King nel 1968
in completa impunita (il pre-
sunto assassino in seguito ha
ritrattato, e comunque é stato
punito un uomo solo per un
crimine che milioni sognava-
no di compiere). La soluzione
del governo per le periferie e
quella di lasciarle degradare
quel tanto che serve, per farvi
sentire la repressione e anche
un certo disgusto, il disgusto
degli abitanti dei quartieri
centrali per le periferie e il di-
sgusto della gente delle perife-
rie per se stessa. Sapendo be-
nissimo che, da questo disgu-
sto e da questa vergogna (in
alcuni) scaturira un forte sen-
timento che «bisogna tirarse-
ne fuori», e questo permettera
I’emergere di una neoborghe-
sia beure (con il termine beur
si indicano i discendenti degli

immigrati dall’Africa del Nord,
ndt) o nera o turca. La quale,
detto di sfuggita, ha il vento in
poppa: quest’anno sono stati
pubblicati molti libri di questi
neoborghesi beurs, e numerosi
articoli sono stati loro dedica-
ti; nel Giura é stato anche no-
minato un prefetto «venuto
dall'immigrazioney, il primo di
questo nuovo genere (il che
dimostra che si puo essere im-
migrati e amare lo stato che ha
fatto la guerra all’Algeria e che
incendia le periferie: € rassicu-
rante sapere che tutti gli uomi-
ni, di qualsiasi origine, sono
uguali almeno su un piano, la
stupidita).

Valvola di sicurezza

Comunque, lo stato assume
questa violenza come una val-
vola di sicurezza, oppure € so-
lo costretto a sopportarla e a
«gestirla» in modo pit 0 meno
burocratico? Probabilmente &
unpo’l'unaeunpo’l'altra co-
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sa. Certo, i cinici devono ac-
cettarla di fatto e convincere i
loro colleghi, nei corridoi del
potere, che non é grave, che
costa sempre meno reprimere
che sfornare un vero program-
ma d’integrazione, e poi € ima
cosa che tiene occupati i poli-
ziotti e i francesi. Gli altri, gli
agitati alla... Sarkozy, proba-
bilmente vogliono davvero
combatterla e non la soppor-
tano proprio. Contrariamente
all'idea diffusa un po’ dapper-
tutto, mi sembra infatti che
Sarkozy non abbia dato fuoco
alle periferie coscientemente.
Ha senz’altro usato qualche
espressione infelice, facendo
pensare a una specie di pulizia
etnica alla francese (e quindi
soft, beninteso, nel paese dei
diritti dell’'uomo!), ma proba-
bilmente era piu per demago-
gia elettoralista che per fornire
alle periferie I'occasione di ri-
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bellarsi. Comunque sia, in ul-
tima analisi poco importa:
quel che conta e la realta di
questa politica, che lascia ogni
tanto sfogare il vapore, basta
impedire alla pentola di esplo-
dere in faccia ai ministri. Sia-
mo quindi tutti di fronte auna
violenza senza scopo. Per tutti,
anche per chi pretende di ope-
rare per I'emancipazione del-
I'umanita non avra particolare
interesse, perché il movimen-
to delle periferie ha come uni-
ca conseguenza quella di met-
tere in prigione qualche centi-
naio di giovani. La prigione
non ¢ un luogo di politicizza-
zione, se non per gli estremisti
fanatici che invece vi faranno
opera di reclutamento. Si puo
pensare infatti che fra qualche
centinaio di giovani gettati in
prigione figurino uno o due
Khaled Kelkal (un liceale di
Lione di origine algerina, mes-
so in carcere per furto d’auto,
era diventato membro di un
gruppo terrorista islamico, si
era reso responsabile di una
serie di attentati in Francia nel
1995 ed era stato ucciso dalla
polizia nello stesso anno, ndt).
Siamo insomma al livello zero
della politica, e non € una no-
vita, del resto. Ma in realta,
anche se puo essere divertente
(a seconda dei gusti) vedere
qualche vecchia carretta bru-
ciare, dovremmo chiederci
perché queste macchine bru-
ciano senza nessuna ragione
esplicita, e dovremmo riflette-
re su quello che é successo a
Watts quarantanni fa. | situa-
zionisti scrivevano: «La rivolta
di Los Angeles €& una rivolta
contro la merce, contro il
mondo della merce e del lavo-
ratore-consumatore gerarchi-
camente sottoposto alle misu-
re della merce. | neri di Los
Angeles, come le bande dei
giovani delinquenti di tutti i
paesi avanzati, ma piu radicai-

mente perché su scala di una
classe globalmente senza futu-
ro (...), prendono alla lettera la
propaganda del capitalismo
moderno, la sua pubblicita
dell’abbondanza. Vogliono su-
bito tutti gli oggetti messi in
mostra e astrattamente dispo-
nibili, perché vogliono farne
uso. Rifiutano quindi il loro
valore di scambio, la realta
mercantile che ne & il modello,
la motivazione e il fine ultimo.
(...) Attraverso il furto e il re-
galo, ritrovano un uso che im-
mediatamente smentisce la
razionalita oppressiva della
merce, che fa apparire le sue
relazioni e la sua fabbricazio-
ne come arbitrarie e non ne-
cessarie. Il saccheggio del
quartiere di Watts manifestava
la realizzazione piu sommaria
del principio bastardo “A cia-
scuno secondo i suoi falsi bi-
sogni”, i bisogni determinati e
prodotti dal sistema economi-
co che per I'appunto il sac-
cheggio rifiutan.

Al di la delle capriole dialetti-
che, ovviamente eleganti, non
resta granché di questa analisi
negli Stati Uniti contempora-
nei. Il movimento di contesta-
zione afroamericano é stato
bellamente ridotto a quasi
niente; e cosi il movimento
delle «<bande di delinquenti
dei paesi avanzati», care alla
mitologia situazionista del
blouson noir, sara a sua volta
ridotto a niente se non trova
da sé un’espressione politica.
Perché é proprio di questo che
si tratta.

traduzione di Alberto Panaro

Parigi brucia. Nelle foto di queste
pagine alcune immagini

della cosiddetta rivolta delle
banlieues che ha messo a sogquadro
le periferie della capitale francese

Idietro i fatti



Il disastro che ha colpito
la citta deljazz allafine
dell’estate dello scorso
anno ha sommato alla
violenza degli elementi
naturali quellafatta
alla natura nel corso

di secoli. In piu
abbiamo assistito

alla violenza di chi
difendeva

la «proprieta privatar
disinteressandosi

della sorte di migliaia
di persone prigioniere
delle acque. L’autore

diJohn Clark

di questo reportage,
abitante di quella
«incredibile» citta della
Louisiana, doveva
partecipare a meta
ottobre a un convegno
di studi sull'opera e il
pensiero di Elisée Réclus,
anarchico, geografo

ed ecologista ante
litteram dell’Ottocento
(Elisée Réclus, natura
ed educazione, Milano,
universita Bicocca),

ma uragano e
inondazione glielo
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hanno impedito. Ha
inviato al convegno,
pero, questa lettera.
John Clark & docente di
filosofia all’'universita
di New Orleans. Fra i
suoi libri: The Anarchist
Moment (1984),
Introduction ala
philosophie écologique
et politique

de I’'anarchisme (1993).
E ha curato Elisée
Réclus. Natura e societa.
Scritti di geografia
sovversiva (1999)
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lla fine di agosto ero in In-

dia, a Dharamsala. Li sep-
pi che un grande uragano sta-
va avvicinandosi a New Or-
leans. Ero in quel paese con la
Louisiana Himalayan Associa-
tion, un gruppo a cui appar-
tengo che lavora con i profu-
ghi tibetani. lo insegnavo loro
I'inglese e preparavo futuri
programmi da svolgere la con i
miei studenti. Scoprii presto
che, ironicamente, ero desti-
nato a lasciare una comunita
di profughi tibetani per ritor-
nare in quella che era diventa-
ta una citta di profughi. Quan-
do ritornai, vi trovai strade
vuote, alberi abbattuti, mace-
rie ovunque, macchine abban-
donate, case devastate dall’i-
nondazione e un silenzio so-
prannaturale. Da allora ho la-
vorato con chi si occupava di
ripulire il mio quartiere e con
molte altre organizzazioni di
base locali in citta. Nel mese di
settembre la citta ha comin-
ciato lentamente a ritornare
alla vita: emblematica é stata
la tradizionale parata funebre
jazz che ha attraversato tutta
la citta dopo lI'uragano.
Le riflessioni che seguono so-
no un po’ nello spirito di un
funerale jazz: piangiamo la
nostra tragedia collettiva ma
esprimiamo insieme anche la
nostra comune speranza. Cre-
do che questo sia molto nello
spirito di Elisée Réclus, che ci-
tero spesso. Réclus, nonostan-
te tutta la sua capacita di anti-
cipare le tematiche sociali ed
ecologiche, non ha predetto
I’arrivo dell'uragano Katrina
con cento anni di anticipo. Sa-
rete d’accordo con me, pero,
nel ritenere che molto di quel-
lo che ha detto e profetico, sia
in relazione a questo specifico
evento sia allo stato del mon-
do in cui viviamo adesso.

Alla meta del diciannovesimo
secolo, durante il suo soggior-
no di due anni in Louisiana,
Réclus cosi commentava le
precarie condizioni ecologiche
della citta di New Orleans:
«Basta scavare per pochi cen-
timetri o, durante i periodi di
siccita, per uno o due metri, e
si trova acqua fangosa. La
pioggia piu scarsa é inoltre
sufficiente per allagare le stra-
de. Quando una pioggia vio-
lenta si abbatte sulla citta tutti
i viali e le piazze diventano
fiumi e lagune. Le macchine a
vapore lavorano quasi costan-
temente per sbarazzare New
Orleans dalle sue acque sta-
gnanti e per inviarle attraverso
un canale nel lago Pontchar-
train, quattro miglia a nord sul
fiume» (Viaggio a New Orleans,
pp. 49-50). Scriveva anche che
«i quartieri distanti dal Missis-
sippi sono solo qualche centi-
metro sopra il livello del mare.
Le case sono separate dai nidi
degli alligatori solo da pozze
d’acqua di scolo stagnante e
sempre iridescente...» (Viag-
gio a New Orleans, p. 50).

Da quando Réclus scriveva
queste pagine, la citta e cre-
sciuta oltre gli argini naturali
del Mississippi e oltre le cosid-
dette «creste» e i terreni piu
elevati sulle quali era stata in
origine costruita. Oggi si
estende in gran parte sotto il
livello del mare, in alcune zo-
ne anche di tre o piti metri. E
cresciuta e ha occupato aree
sempre piu soggette a rischio
di inondazioni. Pompare via
I'acqua é diventato sempre piu
difficile e qualche volta, come
ora sappiamo, € semplice-
mente impossibile. La distru-
zione inoltre delle foreste di
cipressi della costa della Loui-
siana e la massiccia erosione
della costa, che ha raggiunto
negli ultimi tempi i 100-130
metri quadrati all’anno, ha
avuto come risultato non solo
la perdita di una grande bel-
lezza naturale, ma anche I’eli-

minazione della naturale bar-
riera protettiva della citta con-
tro la forza distruttiva degli
uragani.

Dispotismo dei mercato

Réclus osserva che i tiranni
hanno sempre «costruito le
citta in posti in cui non sareb-
bero mai nate spontaneamen-
te», cosicché «una volta co-
struite in tali luoghi innaturali,
esse hanno potuto svilupparsi
solo a prezzo di un’enorme
perdita di energia vitale». Og-
gi, dice, tale urbanizzazione
«innaturale» & causata non da
tiranni pazzi ma dal dispoti-
smo del mercato, da «potenti
capitalisti, speculatori e presi-
denti di sindacati finanziari.»
(La storia delle citta, in Anar-
chy, Geography, Modernity,
pp. 190-191). La nostra «<me-
tropoli innaturale» (come e
stata giustamente definita in
un’opera geografica) e cre-
sciuta in maniera irrazionale e
antiecologica per colpa della
tirannia del capitale, con i suoi
imperiosi diktat di profitto, di
sviluppo e di sfruttamento cie-
CO e opportunistico.

I media locali hanno ripetuto
come un ritornello che il po-
tenziale distruttivo dei grandi
uragani e stato ignorato non
solo dai politici e dagli altri
importanti decision-makers
ma anche dalla popolazione in
generale. Non é vero: qualche
ecologista (certamente i piu
radicali e i piu politicizzati,
quelli che spesso e con facilo-
neria sono stati ignorati dalla
maggioranza compiacente)
hanno sempre sottolineato i
pericoli insiti nell’'urbanizza-
zione ecologicamente irrazio-
nale, nella deforestazione, nel-
I’erosione della costa e negli
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effetti negativi del cambia-
mento globale del clima, causa
poi di un aumento del numero
e dell'intensita degli uragani e
di un innalzamento del livello
del mare. Quest’anno si é gia
collocato al secondo posto
nella storia per numero di ura-
gani tropicali.

Centocinquant’anni fa Réclus
vedeva operare queste forze
devastanti e suggeriva quali
potessero esserne le conse-
guenze. Egli osservava che
«prima tra le cause che porta-
no alla rovina tante civilta» é
stata «la violenza brutale con
la quale la maggior parte delle
nazioni ha trattato la terra nu-
trice». Tra i guasti che hanno
portato a questo risultato egli
cita «il taglio delle foreste» e
«tutto cid che causa lo strari-
pamento dei fiumi» [The Fee-
ling far Nature in Modern So-
ciety, in Anarchy, Geography,
Modernity, p. 127). In un altro
passaggio rivelatore di questo
lavoro giovanile (1866) scrive
di una «armonia segreta» che
esiste tra umanita e mondo
naturale; Réclus avverte inol-
tre: «Quando le societa senza
scrupoli osano interferire con
cio che crea la bellezza del lo-

ro dominio, esse finiscono
sempre per pentirsene» (ivi,
pp. 125-126).

Quella cosa chiamata
disastro

Quello di cui si pentono si
chiama disastro. Come nel ca-
so di Thanatos in generale, il
disastro e la Cosa che osses-
siona tutti, quella Cosa a cui
«tutti passano lavita a pensare
di non pensarci». Réclus fu
colpito dal fatto che New Or-
leans fosse una citta tormenta-
ta dai disastri. L’apparente in-
differenza degli abitanti da-
vanti alle calamita e alle occa-
sionali catastrofi lo rendeva
perplesso. Poco dopo il suo ar-
rivo fu colpito dalla febbre
gialla, una delle epidemie che
periodicamente uccidevano
una gran parte della popola-
zione. Cio che gli fece pero piu
impressione furono gli spetta-
colari incendi che devastava-
no la citta e che alla fine di-
strussero quasi tutta I’architet-
tura risalente al diciottesimo
secolo. <A New Orleans... la
distruzione totale causata da-
gli incendi equivale alla meta
della distruzione provocata da
catastrofi simili in tutta la
Francia» [Viaggio a New Or-
leans, p. 53). Si stupiva, € a ra-
gione, che New Orleans, all’e-

poca una citta di duecentomi-
la abitanti, potesse avere la
meta dei danni provocati dal
fuoco rispetto alla Francia,
con la sua popolazione di de-
cine di milioni di persone.
Réclus era anche impressiona-
to dalla continua e terribile
perdita di vite umane sul fiu-
me. Osservava che «dalla co-
struzione del primo battello a
vapore fino a oggi piu di qua-
rantamila persone hanno per-
so la vita bruciate o affogate
nel Mississippi, a causa di in-
cidenti di ogni sorta, esplosio-
ni, collisioni o incendi, una
media di mille vittime ogni an-
no». [Viaggio a New Orleans, p.
55) Uno dei passi piu impres-
sionanti del suo Viaggio a New
Orleans é la descrizione di un
incendio sul fiume nel quale
sette grandi battelli ancorati in
fila vengono interamente con-
sumati dalle fiamme.

New Orleans ha continuato a
convivere con i disastri, con la
minaccia di catastrofi e con la
continua propensione a pen-
sare all'impensabile non pen-
sandoci. Era noto da tempo:
se un violento uragano avesse
colpito direttamente la citta o
I'avesse semplicemente sfiora-



ta avrebbe prodotto una cata-
strofe di prima grandezza e
forse addirittura la distruzione
della citta stessa. Nel 1965 I'u-
ragano Betsy, relativamente
violento, causo grandi distru-
zioni, inondazioni e qualche
vittima. Nei quarant’anni suc-
cessivi le condizioni favorevoli
al verificarsi di calamita natu-
rali sono decisamente aumen-
tate. Qualche voce ha gridato
nel (e qualche volta a favore
del) deserto, ma era cosi debo-
le che pochi se ne sono accor-
ti. Politici o media locali han-
no discusso molto poco di
questa eventualita e hanno
esercitato scarse pressioni per
adottare misure adeguate di
prevenzione. Autorita statali e
federali hanno potuto ignorare
il problema grazie alla man-
canza di un appello per la sua
soluzione da parte delle vitti-
me compiacenti (in apparen-
za) della futura catastrofe.

Un altro fenomeno che stupi
Réclus fu il livello raggiunto
dal crimine e dalla violenza
nella New Orleans di allora.
Egli affermd che le citta del
selvaggio West erano certo piu
violente ma, a parte quelle,
New Orleans rimaneva senza
rivali. «Le guardie notturne so-
no troppo poche per riuscire a
prevenire i crimini... | pia noti

criminali non sono quasi mai
arrestati, se non quando, resi
baldanzosi, hanno l'audacia di
uccidere in pieno giorno. Ogni
anno vengono commessi e ri-
portati dalla stampa centinaia
di omicidi, ma solo raramente
la magistratura se ne occupa.
La delinquenza comunque &
tale che, a dispetto della scarsa
efficienza della giustizia, ven-
gono comunque eseguiti dai
venticinquemila ai trentamila
arresti all’lanno» (Viaggio a
New Orleans, p. 55-56). | sudi-
sti nostalgici, sventolando le
loro bandierine confederate,
fantasticano ancora di unVec-
chio Sud fatto di magnolie e
rnintjulep e non di omicidi e
caos. Per fortuna abbiamo Ré-
clus che ci ricorda le radici
profonde della nostra eredita
di violenza, unaviolenza che a
suavolta trova le sue radici nel
razzismo, nel conservatorismo
compiacente e nell'ingiustizia
sociale.

Le nostre tradizioni continua-
no. Oggi si registrano a New
Orleans ancora parecchie cen-
tinaia di omicidi ogni anno
(nell’lanno peggiore furono
quattrocento) e questi numeri
astronomici valgono anche
per altri tipi di reato. Non ¢
stata proprio una sorpresa che
nel caos del dopo Katrina ci
sia stata un’esplosione di vio-

lenza e di delitti. Molti nel
mondo sono stati scioccati
dalle scene di saccheggi in tut-
ta la citta dopo l'uragano e di
massicce diserzioni di poli-
ziotti che partecipavano ai
saccheggi e ai furti. Gli stessi
abitanti di New Orleans, co-
munque, sono rimasti terro-
rizzati e divertiti insieme nel
vedere masse di gente che si
portava via interi scaffali di
merce, mentre la polizia rima-
neva a guardare, e nell’ap-
prendere che qualcuno aveva
sparato contro un elicottero
militare. Pareva inoltre che
uno dei pit grandi centri com-
merciali fosse stato totalmente
saccheggiato e bruciato. La
gente di New Orleans possiede
una specie di orgoglio perver-
so all’idea che «qui puo acca-
dere quasi tutto»: le storie piu
bizzarre ed estreme aumenta-
no questo sentimento.

Possono d’altra parte provare
un orrore senza speranza da-
vanti ad altre storie: stupri di
donne rimaste intrappolate in
citta o persone anziane ab-
bandonate senza aiuto e anne-
gate. Si € detto che la maggio-
ranza delle mille e piu vittime
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dell’'uragano abbia piu di set-
tantacinque anni. Un amico
ha raccontato una storia stra-
ziante: stava cercando di arri-
vare sul terreno asciutto, pro-
cedendo nell’acqua alta fino al
petto: corpi senza vita galleg-
giavano intorno. Drogati spin-
gevano nell’acqua una piscina
per bambini facendo a turno a
salire sulla piscina per iniet-
tarsi una dose mentre gli altri
la spingevano. La grande mag-
gioranza ha accettato il fatto
che i generi di prima necessita
potevano essere prelevati dai
negozi e consumati, ma la
brutta faccia del sistema di li-
bero scambio si mostrava nel
frenetico saccheggio di beni di
consumo prelevati per essere
rivenduti. A questo ¢ seguito il
saccheggio legalizzato, dopo
che il prezzo di cose essenziali,
per esempio il materiale ne-
cessario per riparare i tetti, era
salito alle stelle e dopo che
grandi imprese avevano co-
minciato a fare profitti astro-
nomici grazie a contratti van-
taggiosi, subappaltando il vero
lavoro a piccole aziende che
lavorano duro e sono sottopa-
gate.

Quelli che... preferiscono
dimenticare

Due dei soprannomi di New
Orleans sono «The Big Easy» e
«la citta che ci tiene a dimenti-
care». Entrambi riflettono il
suo carattere spensierato ed
edonistico. Mentre altri centri
adottano slogan come «Orgo-
glioso di chiamarla casa», gli
adesivi sulle auto di New Or-
leans dicono «New Orleans:
orgoglioso di strisciare a casav.
E un riferimento, ovviamente,
al culto cittadino degli eccessi
alcolici, qualcosa che Réclus
aveva gia osservato nel dician-
novesimo secolo. Disse di non
avere mai visto da nessuna
parte un tale numero di bar ri-
spetto agli abitanti e osservo
che «le oltre venticinquemila
taverne della citta sono sem-
pre piene di bevitori e alimen-
tano le piu violente passioni
con brandy e rum» (Viaggio a
New Orleans, p. 56). In questo,
New Orleans & parecchio cam-
biata. Le passioni dei frequen-
tatori dei bar e dei night club
non sono piu alimentate dal
brandy e dal rum, ma dalla
birra e dal whisky, insieme a
una notevole varieta di droghe
che vengono obbligatoria-
mente offerte. E superfluo dire
che tra i pochi negozi riaperti
nelle settimane successive al-
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I’'uragano c’e un certo numero
di bar: a parte i lavori di ripuli-
tura, questa sembra essere la
principale attivita commercia-
le in cittd sei settimane dopo
I'uragano.

Il sindaco di New Orleans ha
dichiarato parecchi giorni fa
che i decision-makers dovran-
no «pensare fuori dagli sche-
mi», perché la citta si riprenda
completamente. Ha proposto
poi che al centro di questa ri-
presa ci siano il turismo e i tra-
sporti marittimi, cioe proprio
quello su cui la citta e vissuta
per la maggior parte del secolo
scorso. La sua unica idea un
po’ nuova é stata quella di co-
struire piu casino per i turisti,
visto che in citta ce n’erano
solo due e qualcuno di piu nei
sobborghi. E questo & quanto
ha saputo partorire la testa
quadra di «Sua eccellenza il
sindaco». La disperata speran-
za da lui nutrita che le fortune
della citta possano crescere
grazie al gioco d’azzardo, ri-
corda il commento di Réclus a
proposito di una certa delusio-
ne sull'economia che vedeva
diffondersi nelFAmerica della
meta del diciannovesimo se-
colo: «Gli americani cercano
continuamente nuove oppor-



tunita, aspettando che la for-
tuna passi loro davanti con un
carro, su cui saltare sopra per
essere portati nell’Eldorado»
(Viaggio a New Orleans, p. 59).
C’e una sorta di logica (patolo-
gicamente) perversa nella
scommessa del sindaco. Anno
dopo anno scommettiamo
contro il disastro inevitabile. E
perdiamo. Forse se continuia-
mo a scommettere sui (e nei)
casino alla fine vinceremo.

Per molti, per le masse anzi, il
mondo sembra sempre un
gioco d’azzardo. Secondo que-
sta teoria le catastrofi arrivano
sempre in maniera inaspetta-
ta... sono qualcosa di vera-
mente catastrofico! Questo
perché le regole del gioco sono
nascoste con cura. Lo sono a
bella posta, secondo uno sche-
ma che chiamiamo ideologia
sociale e un altro, piu profon-
do, che chiamiamo immagina-
rio sociale. Se facciamo uno
sforzo, pero, possiamo coglie-
re la natura dello schema, le
regole del gioco. La catastrofe
apparira quindi un po’ meno
catastrofica in un senso, quel-
lo del disastro apocalittico che
in apparenza viene dal cielo,
ma piu catastrofica nel senso
proprio del termine. Catastro-
fe viene dal greco e vuol dire

«capovolgimento». Una cata-
strofe quindi rovescia quanto
€ stato costruito ed € pit 0 me-
no «catastrofica» a seconda
della natura delle strutture che
sono state costruite. Per capire
il contesto della catastrofe
dobbiamo cosi capire le strut-
ture del potere che hanno
creato le condizioni della cata-
strofe.

Réclus diede un importante
contributo proprio nella com-
prensione di questi meccani-
smi. Riflettendo sui problemi
di questa citta, egli concluse
che quello da lui chiamata
«questione urbana» é insepa-
rabile dalla pit fondamentale
«questione sociale». Questa
questione, cosi come é posta
dalla teoria anarchica classica,
si riferisce al carattere del si-
stema esistente di dominio so-
ciale e alle possibilita di poter
creare una societa libera, giu-
sta ed ecologica. Se applichia-
mo quest’analisi alla questio-
ne attuale vedremo che la vera
natura del disastro provocato
dall’'uragano Katrina a New
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Orleans puo essere compresa
solo in relazione allo sviluppo
sul lungo periodo delle condi-
zioni sociali. Il disastro rispec-
chia in maniera molto specifi-
ca lI'interazione tra le principa-
li forme di potere analizzate in
dettaglio da Réclus, special-
mente nel suo opus magnum
di geografia sociale, LHomme
et la Terre, e anche in molte al-
tre sue opere (Anarchy, Geo-
graphy, Modernity, capitolo VI,
La critica del dominio).

Critica del dominio

Riguarda specialmente tre di
queste forme di dominio. La
prima ¢ lo stato. Réclus critico
I’apparato statale e la sua bu-
rocrazia per la loro inefficien-
za irrimediabile, per il peggio-
ramento dei problemi che pre-
tendono di risolvere, per I'op-
pressione della popolazione
perpetrata da funzionari irre-
sponsabili e spesso arroganti.
La seconda forma ¢ il razzi-
smo. Réclus si distingue dai
teorici classici del radicalismo
per avere capito che il razzi-
smo e una delle principali for-
me di dominio: un’intuizione
che deve in gran parte alle sue
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esperienze in Louisiana. La
terza forma ¢ il capitalismo.
Sebbene fosse molto severo
nella sua critica allo stato, al
razzismo, al patriarcato e alle
altre forme di dominio, Réclus
fu attento aindicare il capitale
come quella principale in eta
moderna.

Anche se posso solo delineare
i contorni di un’analisi in que-
sta breve comunicazione, il di-
sastro provocato dall’'uragano
Katrina riflette molto chiara-
mente la dialettica tra queste
forme di dominio. L’aspetto
piu evidente é stato quello del-
la palese inefficienza burocra-
tica ai vari livelli dell’'ammini-
strazione e dei tradizionali en-
ti di soccorso, come la Croce
rossa, alla quale si &€ sommata
I’oppressione poliziesca. Ap-
pena meno evidente é stato il
razzismo sistematico, che si
vede negli effetti pit gravi cau-
sati dal disastro nella comu-
nita nera: scandalosa lentezza
dei soccorsi, scadente qualita
di questi soccorsi; lunghi ritar-
di nel ristabilire i servizi essen-
ziali e divieto ai membri della
comunita di ritornare nei loro
quartieri. Meno vistosi, ma an-
che piu determinanti, sono gli

effetti prodotti dalle priorita
del capitale. A New Orleans si
e visto il fallimento degli inve-
stimenti nelle infrastrutture
sociali (ed ecologico-sociali),
sicuramente in linea con I'otti-
ca capitalistica, per unacomu-
nita che lavora principalmente
nel terziario, in settori a scarsa
specializzazione e ad alta den-
sita di manodopera, come
quelli del turismo, della risto-
razione, deH'intrattenimento e
del gioco d’azzardo. La piu
ampia zona sud-orientale del-
la Louisiana, con la sua dipen-
denza non solo dal turismo
ma anche dall’industria pe-
trolchimica ed estrattiva, alta-
mente inquinante e social-
mente indesiderabile, un terri-
torio di maggior sfruttamento
rispetto agli investimenti, nel-
I'ambito di una core economy.
Una politica urbanistica che
segue modelli razzisti ha avuto
inoltre come effetto un’estre-
ma concentrazione di ricchez-
za personale al di fuori dei
confini della citta e ha ulte-
riormente aggravato la segre-
gazione al suo interno, in mo-
do tale che il centro cittadino e
le aree urbane pit povere sono
diventate sempre meno im-
portanti dal punto di vista del
potere economico e politico,
quindi socialmente superflue.
Cosi, almeno, si presentano le

cose dalla prospettiva sistema-
ticamente distorta del sistema
dominante. Questo sistema
ovviamente non contempla la
connessione organica tra fe-
nomeni sociali e fenomeni
ambientali. Ogni tanto co-
munque un evento come un
disastro di prima grandezza
offre nuovi indizi su questo
nesso.

Burocrazia contro
iniziativa individuale

Vorrei approfondire un po’ un
aspetto di questa analisi, non
perché sia pit importante ma
perché ¢ sempre stato scanda-
losamente visibile. Il disastro
di Katrina € un case study del-
I'applicazione della teoria di
Réclus secondo la quale la bu-
rocrazia «ostacola in ogni mo-
do l'iniziativa individuale e ne
impedisce persino I'emergere»
e «dilaziona, blocca e congela
le attivita a lei affidate» (The
Modera State, in Anarchy, Geo-
graphy, Modernity, p. 210).

| media di tutto il mondo han-
no messo in luce l'evidente
inettitudine del governo statu-
nitense nei soccorsi alle vitti-
me del disastro. L'abisso esi-
stente tra la capacita dello sta-



to imperialistico di distruggere
vite e quella di salvarle & stato
dolorosamente sotto gli occhi
di tutti. In Iraq € possibile diri-
gere i bombardamenti con
precisione su una casa che si
sospetta accolga combattenti
nemici e distruggerla, radendo
al suolo spesso gran parte del-
le case vicine e uccidendo an-
che i loro abitanti; a New Or-
leans e stato impossibile per
giorni interi soccorrere i so-
pravvissuti all’'uragano che
cercavano aiuto, come si € vi-
sto ripetutamente sulle reti in-
ternazionali. In tutto il mondo
gli spettatori hanno potuto ve-
dere immagini di gente bloc-
cata sui tetti delle case per
giorni interi, che alzava dei
cartelli con scritte strazianti
come «Per favore aiutateci»,
«Senza cibo né acqua da tre
giorni» o «Diabetico: medicine
urgenti».

| grandi organismi burocratici
privati (Pestablishment della
beneficenza) non sono sem-
brati pia competenti di quelle
pubbliche. La Croce rossa, che
ha raccolto quasi un miliardo
di dollari nelle prime settima-
ne dopo il disastro, si é fatta

notare per la sua assenza nelle
zone di piu grande bisogno,
compresa la citta di New Or-
leans. lo stesso ho visto molti
membri della Croce rossa ne-
gli aeroporti, mentre tornavo a
New Orleans, ma pochi o nes-
suno in citta. Alcuni residenti
della costa del golfo sul delta
del Mississippi, che ha subito
tremende devastazioni, hanno
riferito di esperienze simili.
Forse molti volontari della
Croce rossa sono finiti nei
sobborghi e nelle citta dove
erano state trasferite le perso-
ne evacuate, ma a New Or-
leans hanno brillato per la loro
assenza.

Per molto tempo, in alcune
delle zone piu devastate, sono
arrivati pochi aiuti. L’ammini-
strazione cittadina non solo
non riconosceva né sosteneva
in nessun modo gli sforzi dei
cittadini per aiutarsi a vicen-
da, anzi cercava di ostacolarli
con tutti i mezzi. Gli abitanti
che tentavano di entrare in
citta o di ritornarvi dopo aver-
la lasciata erano respinti.
Mentre accompagnavo un vo-
lontario ferito in un ospedale
fuori citta (non ce n’erano di
aperti in citta) mi e stato detto
che se fossi andato via non sa-
rei piu potuto tornare. La stes-
sa cosa € successa mentre la-
sciavo la citta per cercare

rifornimenti. Per settimane &
stato necessario scoprire per-
corsi alternativi per entrare in
citta per trovare poliziotti o
uomini della Guardia naziona-
le abbastanza flessibili da per-
mettere ai volontari di passare
attraverso i posti di blocco.
L’espulsione dei cittadini dalle
case e dai quartieri per piu di
un mese ha peggiorato gli ef-
fetti dell’'uragano. Dopo I'arri-
vo del secondo uragano che ha
colpito la citta (Rita) € avvenu-
ta un’ulteriore distruzione di
case e proprieta, a causa del-
I’acqua che si era infiltrata dai
tetti danneggiati, del vento,
della muffa che impregnava le
case e dei saccheggi. Se non ci
fossero state sei settimane di
siccita dopo l'arrivo di Katrina
(con l'eccezione di una gior-
nata di forte pioggia dovuta al-
I’'uragano Rita) la devastazione
sarebbe stata certamente
maggiore.

Durante la crisi lo stato ha
provocato notevoli danni non
solo cacciando gli abitanti e
non riuscendo a soccorrere le
vittime dell'uragano, ma an-
che perseguitando attivamen-
te coloro che cercavano di sal-
vare e ricostituire le proprie
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comunita. Réclus, in un im-
portante capitolo di LHomme
et la Terre a proposito dello
Stato moderno, scrive: «l fun-
zionari dei livelli inferiori eser-
citano il proprio potere in ma-
niera piu assoluta rispetto a
quelli di rango superiore, che
sono tenuti, per la loro stessa
importanza, a mantenere un
certo contegno». Cosi «il bruto
puo allentare le redini e com-
portarsi in maniera volgare, il
violento puo scatenarsi come
vuole e il crudele puo divertirsi
a torturare a suo piacimento»
(The Modera State, in Anarchy,
Geography, Modernity, p. 212).
Tali caratteristiche, cosi tipi-
che di chi ci governa, sono sta-
te abbondantemente messe in
mostra dal disastro.

Polizia in azione

La polizia di New Orleans e
quella statale hanno persegui-
tato, per esempio, la leader
della comunita del settimo di-
stretto, Marna D, rimasta nel
suo quartiere che doveva esse-
re evacuato, perché aveva or-
ganizzato un progetto autono-
mo di autogestione dei soccor-
si. E stata presa a male parole,
I’hanno chiamata puttana e

minacciata di arresto. Jeffrey
Holmes e Andrea Garland
hanno un edificio nel quartie-
re di Bywater. Al primo piano,
allagato durante l'uragano,
c’era una galleria d’arte e un
centro per le attivita della co-
munita. Jeffrey e Andrea han-
no preso le opere d’arte dan-
neggiate dalla galleria, hanno
organizzato di fronte alla casa
una mostra che oltre ai quadri
presentava slogan politici e
I’'hanno chiamata Toxic Art. La
mostra é stata devastata dai
militari che pattugliavano I'a-
rea e poi rimossa dalle auto-
rita. La polizia in seguito ha
perquisito la casa e arrestato
Jeffrey per «disturbo della
quiete pubblica». Un’accusa
piuttosto ironica, anzi decisa-
mente ridicola, visto che é sta-
to arrestato durante la notte e
nessuno dei suoi vicini era ri-
tornato ancora a casa dopo
I’'uragano.

Qualche giorno fa tre ragazzi
che lavorano da Marna D,
Wahid, Sandy e Reggae, sono
andati a vedere il parcheggio
dove Reggae aveva lasciato la
sua macchina per evitare che
venisse travolta dall’'uragano.
Reggae era andato gia a veder-
lain precedenza e aveva trova-
to le auto devastate dai vanda-
li. Wahid, che era arrivato in
citta con il gruppo dei Family

Farms Defenders del Wiscon-
sin, voleva scattare qualche fo-
to al parcheggio per un artico-
lo che stava scrivendo. Dopo
essere arrivati sono stati af-
frontati dalla polizia che li ha
gettati a terra, accusando Reg-
gae di essere uno dei saccheg-
giatori. Li hanno presi a calci,
hanno puntato i fucili alla te-
sta, li hanno maltrattati ver-
balmente e arrestati per in-
gresso abusivo in citta. Hanno
dovuto passare il resto del
giorno e la notte in una prigio-
ne improvvisata alla stazione
degli autobus e hanno dormi-
to (o tentato di dormire) sul
pavimento di cemento. Il gior-
no dopo hanno detto loro che
dovevano dichiararsi colpevo-
li, per non essere trasferiti in
una prigione a cento miglia di
distanza. Sono tante le storie
di abusi da parte della polizia
e di arresti arbitrari. Qualche
giorno fa un cameraman ha ri-
preso un poliziotto mentre
picchiava ripetutamente sulla
testa un vecchio e poi attacca-
va un altro cameraman che
stava documentando quella
violenza. Il presunto reato del-
la vittima, che non aveva fatto
alcun tentativo di resistenza,
era di ubriachezza molesta,
anche se il vecchio diceva che



stava solo andando a prendere
le sigarette.

Comunita spontanee

Finora ho parlato principal-
mente di fatti negativi, di cio
che potremmo chiamare il la-
to disastroso del disastro. Vor-
rei pero concludere con qual-
che parola sugli aspetti positi-
vi di questa esperienza: gli
sforzi straordinari, che davve-
ro infondevano coraggio, da
parte dei volontari locali e di
quelli venuti da fuori; il rie-
mergere e lafioritura di gruppi
di base; la creazione di una
speranza in un futuro migliore
e qualitativamente diverso. Le
settimane passate a New Or-
leans dopo lI'uragano sono sta-
te senza dubbio tra le piu gra-
tificanti della mia vita. Ho pro-
vato poche volte tanta gratitu-
dine per la bonta della gente,
per la sua capacita di affetto e
compassione per gli altri e per
come ha saputo creare comu-
nita spontanee.

Dal disastro € emersa in ma-
niera evidente la forza della
cooperazione volontaria e del-
I'aiuto reciproco basato sull’a-
more e sulla solidarieta, de-
scritto da Réclus in maniera
eloquente. L'aiuto reciproco,

diceva, ¢ «l’agente principale
del progresso umano» (LHom-
me et la Terre, volume I, p.
145). Egli pensava che la prati-
ca dell’aiuto reciproco comin-
ciasse tra piccoli gruppi di
amici (gruppi di affinita) per
estendersi poi a comunita
sempre piu grandi, trasfor-
mando alla fine I'intera so-
cieta. «<kFormiamo piccole re-
pubbliche tra noi stessi e in-
torno anoi stessi. A poco a po-
co questi gruppi isolati si uni-
ranno insieme come cristalli
sparsi e formeranno la grande
repubblica» (lettera alla sorella
di Réclus, Louise, senza data,
1859, in Correspondan.ee, volu-
me |, p. 206). Altrove scrisse
che I'anarchico deve «lavorare
per liberarsi personalmente da
tutte le idee preconcette o im-
poste e riunire gradualmente
intorno a sé gli amici che vivo-
no e agiscono allo stesso mo-
do. Passo a passo, attraverso
associazioni piccole, affettuo-
se e intelligenti, si formera la
grande societa fraterna» (lette-
ra a Clara Koettlitz, 12 aprile
1895 in Correspondance, volu-
me |1, p. 102).

«Anarchia» per Réclus significa
molto piu della dimensione
negativa dell’antistatalismo,
I’'opposizione alla coercizione
e la ribellione contro I'autorita
arbitraria. E soprattutto una

pratica positiva di trasforma-
zione e rigenerazione sociale
basata sull’aiuto reciproco e
sulla cooperazione non op-
pressive. Non si riferisce solo
alla societa libera e cooperati-
va del futuro, ma a ogni aspet-
to di quella societa che puo es-
sere realizzato nel presente
«qui e orar.

Per Réclus, «la societa anar-
chica é stata per molto tempo
un processo che si sviluppava
rapidamente» e la si puo ritro-
vare «in ogni luogo dove il li-
bero pensiero si sbarazza delle
catene del dogma; dove lo spi-
rito di ricerca respinge le vec-
chie formule; dove la volonta
umana si afferma grazie ad
azioni indipendenti; dove la
gente onesta, ribellandosi
contro la disciplina imposta, si
unisce liberamente per educa-
re se stessa e per riscattare,
senza padroni, la propria esi-
stenza e la completa soddisfa-
zione dei propri bisogni (Quel-
ques mots d’histoire su
http://fraternitelibertaire.free.
fr /freserve /quelques_mots_dhi
stoire.doc).

Ho trovato molto di questo
spirito di cooperazione volon-
taria e di attenzione ai veri bi-
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sogni della gente (in breve, lo
spirito del dono) a New Or-
leans. L’aspetto piu incorag-
giante nella ripresa dopo l'ura-
gano e stato lo sforzo di coope-
razione di base per I'aiuto reci-
proco e autonomo delle comu-
nita. Era presente un ampio
spettro di organizzazioni di ba-
se, locali ed esterne: la Rain-
bow Family, ivolontari di Food
not Bombs provenienti da vari
stati, i gruppi locali di Com-
mon Ground nei quartieri di
Algiers e Bywater, il Soul Patrol
nel quartiere del settimo di-
stretto, i Family Farm Defen-
ders del Wisconsin, il Pagan
Cluster e gruppi di studenti del
Prescott College in Arizona,
dall’Appalachian State del
North Carolina e da altri colle-
ge e universita. Singoli volonta-
ri sono arrivati da tutti gli Stati
Uniti, dal Canada e da altri
paesi, unendosi spesso a grup-
pi locali e ad altri volontari. Ho
provato molta soddisfazione
guando un giovane volontario
di un paese lontano mi ha det-
to esplicitamente: «Siamo ve-
nuti per praticare l'aiuto reci-
proco». L’ldea é ancoraviva!

Durante la prima settimana
dopo il mio ritorno ho lavora-
to principalmente con il grup-
po Common Ground nel quar-

tiere di Bywater, associato al
progetto Common Ground del
quartiere di Algiers, al di la del
fiume. La mia amica Leenie
Halbert ha offerto la sua casa
come centro per il gruppo, che
si era dato come obiettivo la
preparazione e la distribuzio-
ne di cibo ai residenti rimasti
in citta. Una dozzina circa di
volontari abitava Ii o campeg-
giava nelle vicinanze e molti
arrivarono per dare una mano.
Il gruppo Food not Bombs del
New England si uni al progetto
con molti altri volontari locali
o di fuori, compresi molti
anarchici. Un reporter di un
giornale di New York scrisse
un articolo sul gruppo raccon-
tando il suo incontro con «gli
anarchici comunitari». La casa
di Leenie divenne un centro di
attivita sociali e di speranza in
un quartiere e in una citta in
gran parte abbandonati. Le di-
stribuzioni di cibo migliorava-
no I'umore di molti ed erano
essenziali per altri che erano
rimasti isolati, come la perso-
na anziana che settimane do-
po gli eventi non sapeva anco-
ra nulla dell’'uragano e dell’i-
nondazione.

Dopo un intervallo di parecchi
giorni, per aspettare il secon-
do uragano e per proteggere la
mia casa contro lI'acqua che
entrava dal tetto rimasto seria-

mente danneggiato, mi unii
alla leader della comunita,
Marna D, e al Soul Patrol del
settimo distretto. Marna D
aveva condotto una crociata
per riportare gli abitanti nei
loro quartieri, per risparmiare
ulteriori danni alle loro case,
come per salvare i quartieri
dagli speculatori e dagli urba
nisti che volevano modificare
le caratteristiche razziali, eco-
nomiche e culturali della citta
emarginando molti degli abi-
tanti. Alcuni anarchici si stac-
carono da Marna D, per la sua
presunta concezione gerarchi-
ca (tutti quelli che perdevano
tempo o violavano gli elevati
standard di pulizia della cucina
di Marna D si beccavano una
sospensione temporanea la
prima volta e la seconda veni-
vano cacciati dal quartiere do-
po una forte reprimenda (come
dice lei: «<Due volte e sei fuoriy).
La maggioranza pero rimaneva
e tirava il carro insieme a un
gruppo sempre crescente di
volontari. Tra questi c’era un
gruppo di ragazzi venuti con
un pullman, grandi lavoratori,
appartenenti al gruppo dei Fa-
mily Farm Defenders delle
campagne del Wisconsin. Do-
po una settimana di strenui
sforzi la zona era stata ripulita,



sulle case erano stati messi car-
telli con la scritta «<Welcome
home» e i volontari avevano
cominciato ad aiutare i resi-
denti tornati a ripulire le pro-
prie abitazioni. La distribuzio-
ne di cibo continuava senza in-
terruzione, alcuni gruppi anda-
vano in giro a mettere tele ce-
rate sui tetti, a tagliare e a ri-
muovere alberi o rami caduti e
a ripulire le strade dalle mace-
rie. Intorno a Marna D si svi-
luppavano le attivita sociali, i
vicini si fermavano a prendere
da mangiare, veniva gente da
altri quartieri, giornalisti docu-
mentaristi di vari paesi.

Un giorno accompagnai Ma-
rna D a una riunione del con-
siglio comunale, che si teneva
all'aeroporto internazionale
Louis Armstrong (situato, e
questo la dice lunga, nei sob-
borghi a 15 miglia circa dalla
cittd). Marna D tenne un entu-
siasmante discorso di quindici
minuti sulla disastrosa politica
dell’esclusione dei cittadini
dal quartiere e sull’attacco ai
poveri e ai neri implicito in
questa politica. Il consiglio
ascoltd educatamente, con
I’eccezione di un membro del
partito democratico notoria-
mente reazionario, ma dubito
che le sue parole abbiano avu-

to un qualche effetto sui poli-
tici, anche se certamente se ne
parlera ancora nel quartiere. Il
giornale monopolistico locale
ha dato una versione distorta
di tutto quello che ha detto.
Come ho scritto in una lettera
al direttore (al momento non
ancora pubblicata): «E vero
che [Marna D] ha deplorato il
fatto che a "persone di colore
in grado di lavorare” era stato
impedito di tornare nei loro
quartieri a dare una mano in
un momento di bisogno. E co-
munque falso che abbia detto
di essere atterrita dal fatto che
immigrati venissero portati a
New Orleans per ripulire le
macerie. In realta [lei] ha
espresso la sua indignazione
morale per il fatto che molti di
questi immigrati fossero sotto-
pagati e non venisse loro dato
da mangiare o da bere o non
venissero vaccinati». La batta-
glia tra verita e menzogna pro-
segue, cosi come quella tra li-
berta e oppressione. | volonta-
ri hanno creato due piccole ra-
dio comunitarie a New Or-
leans per cercare di far sapere
anche la nostra opinione.

Come concludere queste rifles-
sioni? La filosofia di vita di Ré-
clus era basata su un profondo
amore per I'umanita e per la
natura e su una profonda fidu-
cia nella rigenerazione e nella
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liberazione della comunita
umana e naturale attraverso
trasformazioni personali e di
piccoli gruppi con la pratica
dell’aiuto reciproco e della
cooperazione sociale. Anche
se I'uragano Katrina ha dato
forse la piu lampante dimo-
strazione dell’irrazionalita del
sistema di dominio (analizzato
cosi puntualmente da Réclus),
le forme di aiuto reciproco e di
comunita locale di base emer-
se «nel pieno della crisi» ci
hanno offerto anche prove
della possibilita di realizzare la
sua visione di una futura so-
cieta basata suH'amore, la giu-
stizia e la liberta. Se dobbiamo
portale avanti lo spirito di Ré-
clus, le nostre conclusioni do-
vranno essere mostrate non
solo nelle idee che abbiamo,
ma anche nelle emozioni e
nella vita che viviamo.

traduzione di Luisa Daccomi

Cittasott’acqua. In queste pagine
alcune immagini dei disastri
provocati dall’'uragano Katrina.

il risultato di una sommatoria
micidiale: laforza della natura

e lafollia dell'uomo

dietro i fatti
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W  E § & 1f Kk diAntonella Arcomano
Ecco come si svolge dittatori-presidenti sta cercando di aprire
la vita quotidiana del medioriente. In quel spazi di parziali liberta.
dei sudditi di Bashar paese, nonostante E questo nonostante
el Assad, figlio ilferreo regime, una I'onnipresenza degli

e di uno dei piuferoci consistente minoranza agenti del Mukhabarat
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na selva di antenne para-

boliche e i ritratti degli As-
sad vigili a ogni angolo di stra-
da danno il benvenuto a chi
arriva in Siria oggi: simboli
contrapposti di un paese in bi-
lico tra le promesse di stabilita
e sicurezza interna di un go-
verno autoritario messo sotto
accusa dalla comunita inter-
nazionale, su pressione ameri-
cana e francese, e i venti di
rinnovamento che spirano dal
vicino Libano, anche attraver-
so le frequenze dei canali tele-
visivi Lbc ed EL Mustagbal, il
Futuro. Nel primo lavorava la
giornalista May Chidiac grave-
mente ferita dopo lo scoppio
di una bomba posta sotto il se-
dile della sua auto il 25 set-
tembre dello scorso, il secon-
do appartiene alla famiglia di
Rafie Hariri, I'’ex premier liba-
nese ucciso il 14 febbraio
2005: un attentato per cui il
rapporto della commissione
d’inchiesta dell'Onu guidata
dal giudice tedesco Mehlis (a
cui € subentrato il belga Bram-
mertzlpunta il dito verso i re-
sponsabili dei servizi siriani,
tra cui il cognato del presiden-
te Bashar el Assad. E piu che

Aspettando I’America. Sotto
ein alto, scene divita quotidiana
alLatakia, cittaportuale del nord.

A destra, una ragazza in un internet
pointispirato al film Matrix

n I/\

mai, dopo quell’attentato e il
ritiro delle truppe siriane dal
Libano lo scorso aprile, il de-
stino dei due paesi appare in-
trecciato. Cosi almeno spera-
no i fautori del cambiamento,
difficile sapere quanti visto
che in Siria vale ancora il det-
to: «Se vuoi evitare guai, non
parlare di politica, religione e
SEeSSo».

«La situazione € migliorata do-
po la morte di Hafez Assad e
I’ascesa al potere del figlio.
Prima la gente aveva paura di
criticare il governo anche tra
le mura di casa», ricorda un
giovane commerciante di Da-
masco. «Ora esistono anche
giornali non completamente
allineati e ci sentiamo meno
controllati, ma & consigliabile
non esprimersi liberamente
con le persone che non si co-
noscono. Gli uomini del
Mukhabarat (il servizio segre-
to) sono ovunque e hanno
mille orecchie. E in prigione si
finisce non per reati d’opinio-
ne ma per accuse di reati co-
muni costruite ad arte». Gli ar-
resti di oppositori politici regi-
strati la scorsa estate e piu di
recente il mandato di cattura
spiccato contro un avvocato
difensore dei diritti civili, per
truffa e percosse a una non
precisata cliente, fanno pensa-
re che le sue non siano solo

*

paranoie.

Quindici anni di carcere duro
invece li ha fatti Elias, inse-
gnante di Tartus ed ex militan-
te del partito comunista, tor-
nato in liberta da otto anni:
«Dopo I'arresto, ho dovuto
aspettare tre anni prima di es-
sere condotto in un’aula di tri-
bunale per un processo farsa
dove mi si accusava di essere
un nemico dello stato. Sono
stati anni tremendi, eravamo
decine stipati in una cella, un
metro quadro a testa a dispo-

I



Mondo di contrasti. Sopra,

un pescivendolo nel cuore di un «suqg»
tradizionale. A fianco, un moderno
negozio di giocattoli. Nella societa

e nellavita siriana convivono,

non senza contrasti, antiche usanze

e aspirazioni alla modernita.

sizione. Una notte ho anche
visto il mio migliore amico
morire accanto a me di un at-
tacco cardiaco mentre io sup-
plicavo invano la guardia di
soccorrerlo: la consegna era di
non aprire la porta fino alla
mattina successivar». Ora, in
un paese dove un dipendente
della pubblica amministrazio-
ne prende in media duecento
dollari al mese, ci si sposa gio-
vani e si fanno tanti figli, Elias
campa dando ripetizioni pri-
vate agli studenti per tre dolla-
ri all’ora, vive solo ed é critico
contro il regime tanto quanto
contro I'Occidente: «<Amo il
mio paese e certo non questo
governo che lo ha oppresso e
impoverito, ma contesto allo
stesso modo la politica ameri-
cana che sta creando dei pre-
testi per prendere il controllo
della Siria».

Quieta schizofrenia

Apparentemente pero nel pae-
se non sembra esserci perce-
zione della tempesta che
avanza: la vita scorre in una
quieta schizofrenia. Il settore
commerciale ed edilizio stan-

no iniziando a prosperare, so-
no sempre pid numerosi i ne-
gozi di abbigliamento con no-
mi finto-italiani per richiama-
re i clienti, e i locali e i risto-
ranti, effettivamente alla moda
a Damasco o Aleppo, piu stile
Disneyland in provincia; i gio-
vani emigrano in cerca di for-
tuna o per evitare il servizio
militare lungo due anni e mez-
zo; le ragazze seguono le mode
americane, s’'innamorano
guardando i protagonisti di
provocanti videoclip arabi o
chattando per ore con scono-
sciuti nei sempre pit numero-
si internet point ma poi in
gran parte si rassegnano ai
matrimoni combinati; un’élite
con maggiori mezzi economici
frequenta le nuove costose
universita private internazio-
nali e conduce uno stile di vita
occidentale mentre negli strati
pia umili cresce I'integrali-
smo; societa miste progettano
grossi investimenti di capitale
arabo e occidentale in ambi-
ziosi progetti turistici lungo la
costa e nelle localitd montane.
E tutti, o quasi, invocano lo
slogan delle «<porte aperte»...
«Siamo fortunati, viviamo in
un posto sicuro, qui non ci so-
no problemi di ordine pubbli-
co, non ci sono ladri e assassi-
ni come in Occidente, & tutto
sotto controllo», ci si sente ri-

petere con frequenza. Ma poi
succede anche che nella chie-
sa cattolica di Latakia avven-
gano due furti nel giro di due
settimane e che la polizia non
muova un dito: spesso, cosi di-
cono, per indagare ha bisogno
di un incoraggiamento econo-
mico. E, del resto, se i controlli
esistono non mancano anche i
modi per aggirarli: ogni viag-
giatore che salga su un auto-
bus o un treno deve presenta-
re un documento e viene regi-
strato alla partenza, ma la re-
gola in genere non vale per la
miriade di taxi collettivi che
percorrono le citta e il paese in
lungo e largo, supplendo al
numero limitato di auto priva-
te, dai prezzi proibitivi ancora
per molti, soprattutto prima di
un recente sgravio di pesanti
dazi doganali.

A invocare il mito della sicu-
rezza e della stabilitd sono
perd soprattutto la comunita
alauita (la minoranza religiosa
di derivazione sciita a cui ap-
partiene la famiglia del presi-
dente) e quella cristiana. Sep-
pure esse stesse scontente nel



vedere la corruzione dilagante
e la ricchezza del paese con-
centrata nelle mani del clan di
governo, entrambe, di fronte
all'ipotesi di una destabilizza-
zione del regime, evocano il
fantasma della guerra civile e
dell’integralismo islamico
sunnita. | sunniti sono circa il
75 per cento dei 18 milioni di
siriani e nelle loro fasce sociali
pit modeste il risentimento
verso il regime cova da tempo.
«Ci sentiamo cittadini di serie
B: se ci fossero regole demo-
cratiche spetterebbe a noi, alla
maggioranza, guidare il paese.
E invece siamo stati umiliati e
messi in un angolo», dice
Omar, studente di legge ad
Aleppo, che si professa non
praticante e non era ancora
nato quando nel 1982 ad Ha-
ma l’esercito faceva strage dei
Fratelli musulmani che si era-
no ribellati al governo, trasfor-
mando la citta nella loro roc-
caforte. «Il regime, per giustifi-
care la sua esistenza nei con-
fronti dell’Occidente e per le-
gare a sé le altre minoranze,
cerca di creare tensioni con-
fessionali e si presenta come

diga necessaria contro un in-
tegralismo che forse c’¢, ma
non costituisce una reale mi-
naccia, non corrisponde alla
volonta della maggior parte
dei siriani e non sarebbe in
grado di prendere il potere.
Dopo gli eventi libanesi spe-
riamo che gli Stati Uniti non
caschino piu in questa trappo-
la, non diano piu fiducia agli
alauiti e finalmente anche da
noi arrivi la liberta. La vera dif-
ficolta, dopo quarant’anni di
dittatura, sara invece rieduca-
re la gente, insegnare al nostro
popolo cosa significa la demo-
crazia, il rispetto dei diritti
umani, l'uguaglianza e la mo-
dernitar.

Gli internet point

Difficile anche perché il mo-
dello autoritario nasce all'in-
terno delle stesse famiglie, tra-
dizionalmente sottomesse alla
volonta del capofamiglia e do-
ve il fratello maschio maggiore
comanda a bacchetta i fratelli
minori ma ha anche I'obbligo
morale di prendersi economi-
camente curadi loro in caso di
necessita. Nelle scuole ele-
mentari di provincia i maestri
ancora mantengono la disci-
plina con le bacchette di legno
e i professori delle classi supe-
riori non si fanno scrupolo di
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Il presidente ti osserva. Sopra,
rinterno di un panificio. A fianco,
I'ingresso di un luna park: anche
qui sono immancabili le foto

del presidente Bashar el Assad

e del padre Hafez, morto nel 2000.

umiliare gli studenti meno ca-
paci di fronte ai compagni. Ma
ci sono anche segni di moder-
nita sempre piu numerosi. E
cosi passeggiando per la zona
universitaria della citta por-
tuale di Latakia ci si puo im-
battere nell’internet point Ma-
trix. AH'intemo, I'immancabile
ritratto del presidente ma an-
che graffiti in inglese che fan-
no sussultare: «Libera la tua
mente, internet non é solo di-
vertimento puo aprirti gli oc-
chi sul mondo...». Il proprieta-
rio & alauita, ha 23 anni, &€ un
cinefilo fan della saga di Ma-
trix e ha grande fiducia nelle
potenzialita di internet. Anche
commerciali, visto che sta lan-
ciando un giornale elettronico
di pubblicita e annunci econo-
mici. Il suo locale e aperto 24
ore su 24 ed é costantemente
affollato di studenti, che attra-
verso internet controllano i ri-
sultati degli esami (Linforma-
tizzazione della pubblica am-
ministrazione in Siria & a buon
punto), ma soprattutto chatta-
no e scaricano musica e video.
Sognando un mondo che li
guarda con sospetto.



La tradizionale critica
libertaria all’istruzione
di tipo autoritario
sembra non centrare
piu il bersaglio. Perché
rischia di concentrarsi
Su un’istituzione ormai
scomparsa. Mentre

i processi attualmente
in corso disegnano
uno scenario del tutto

nuovo. Occorre quindi
porre l’'accento

sulle specificheforme
di riproduzione

della conoscenza

che si vanno via via
sviluppando.

E anche sul senso stesso
dell'insegnamento,
che oggi oscilla

fra addestramento

anno He n.i » 2006 libertaria

di Cosimo Scarinzi

al lavoro e assistenza
sociale. Questo

e l'avvertimento

di Cosimo Scarinzi,
insegnante
difilosofia, militante
nella Fai e nella

Cub, collaboratore

di pubblicazioni
anarchiche

e libertarie
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nni addietro, durante

I’ennesima e un po’ ri-
tuale occupazione della
scuola nella quale lavoravo,
gli studenti, animati dall’e-
sigenza di produrre eventi
culturali significativi, invita-
rono Dario Fo a tenere
un’assemblea. Comprensi-
bilmente, nell’occasione,
I’aula magna del liceo era
strapiena. Studenti, inse-
gnanti, genitori, non docen-
ti, giornalisti e semplici cu-
riosi, si accalcavano per
ascoltare il parere di cotan-
to artista.
Dario Fo si presento con fa-
re maestoso, e tenendosi al-
la regola tipicamente demo-
cratica per la quale chiun-
que parla di qualunque co-
sa, a maggior ragione se e
un personaggio pubblico,
disse, fra I'altro, la sua sullo
stato dell’istruzione. In
estrema sintesi, Fo denun-
cio il fatto che la scuola ¢
vecchia, nozionista, incapa-
ce di aprirsi alle novita e alle
richieste dei giovani e ne fu
compensato con calorosi
applausi.
lo, mentre ascoltavo queste
argute considerazioni, ri-
flettevo sul concreto modo
di funzionare dell’'istituto
dove mi trovavo e sull’appli-
cabilita alla scuola attuale
delle valutazioni che erano
comunicate al buon pubbli-
co.
Sempre in estrema sintesi, il
liceo in questione organizza
visite di una settimana o
due in paesi stranieri, la co-
sa &€ comprensibile se si tie-
ne conto che si tratta di una
sperimentazione volta a for-
nire una cultura europea,
dispone di laboratori infor-
matici di un certo livello,
agisce sul mercato della for-
mazione come un’azienda
che sottrae ad altre scuole,

con successo, studenti, fa-
vorisce in tutti i modi il po-
tere di controllo e d’indiriz-
zo delle famiglie. Nulla di
piti lontano dalle scuole alle
quali ero abituato io da ra-
gazzo e, in ogni caso, dalla
scuola-caserma di tipo tra-
dizionale.

Per fare qualche esempio di
vita scolastica quotidiana,
nella stessa scuola, mi € ca-
pitato di entrare in classe e
di trovarmi di fronte le nati-
che di una mia studentessa
vittima del calo dei pantalo-
ni di una misura piu grandi
di quella che tradizional-
mente si portano senza che
la suddetta manifestasse ec-
cessivo imbarazzo. Mi ren-
do conto che un fatto del
genere puo provocare risoli-
ni e rimandare ai film porno
soft degli anni Ottanta, a me
pare semplicemente la ri-
prova di una caduta, che
merita una riflessione ulte-
riore, delle tradizionali re-
gole di rapporto fra inse-
gnanti e studenti e, soprat-
tutto, fra studenti e istitu-
zione scolastica.

Sempre per fare un esempio
buffo, un mio collega, inse-
gnante di latino e greco e
studioso d’aramaico, si é vi-
sto proporre, da un suo stu-
dente, un’interrogazione
con cellulare della madre
acceso in modo che la soler-
te genitrice potesse parteci-
pare alla prova alla quale
era sottoposto il suo ram-
pollo. Naturalmente un li-
ceo sperimentale frequenta-
to da studenti di ceto medio
non é la norma ma é la nor-
ma sentire gli insegnanti
che si lamentano per la
pressione che subiscono
dalle famiglie, dagli studen-
ti, dall’opinione pubblica.
Una pressione che corri-
sponde a un assieme di pro-
cessi storici che potremmo
provare a riassumere per
grandi linee.

Lafine del maestro del vil-
laggio, dell’autorevole figu-
ra che si poneva fra i simpa-
tici paesani come una sorta
di sacerdote laico e, nel caso
italiano, nemmeno troppo
laico. La scolarizzazione di
massa, per quanto scaden-
te, ha determinato una ca-
duta del ruolo sociale del-
I'insegnante. Un fenomeno,
per molti versi, positivo ma
che ha delle ricadute non
necessariamente tali.
Lafine del ruolo della scuo-
la come agenzia privilegiata
preposta a imporre il lega-
me sociale. La scuola di sta-
to nasce con lI'esplicito
compito di formare le gio-
vani generazioni secondo
un modello di disciplina-
mento gerarchico volto a ri-
produrre e a modernizzare
la struttura sociale. Questo
compito € oggi svolto, certa-
mente in maniera piu effi-
cace, da altre agenzie for-
mative con l'effetto che le
scuole stesse assumono le
modalita di funzionamento
tipiche della societa dello
spettacolo, cercano di ren-
dersi accattivanti, gradevoli,
concorrenziali e, con qual-
che eccezione, facili e per-
missive.

L’assunzione di un ruolo
formativo da parte delle
imprese. |l sistema delle im-
prese individua nel mercato
della formazione un settore
da colonizzare non solo e
non tanto nella forma dello
sviluppo di un segmento di
scuole private quanto come
capacita di direzione della
scuola pubblica e di fruttuo-
so intreccio fra formazione
in azienda, orientamento
dei programmi, sponsoriz-
zazioni e cosi via.

La subalternita culturale e
strutturale delle scuole al
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mercato. Basta, a questo
proposito, guardare, sui
muri delle principali citta, i
manifesti pubblicitari delle
scuole che propongono di
tutto e di piu. All'interno
delle scuole, poi, sono intro-
dotti meccanismi d’organiz-
zazione e di carriera ricalca-
ti su quelli aziendali, si usa
I'inglese come lingua passe-
partout, si cerca di accredi-
tare un’'immagine d’effi-
cienza sovente senza alcun
fondamento, si sviluppa la
concorrenza delle agenzie
formative regionali a gestio-
ne sindacale, clericale o
semplicemente privata che
si slanciano per accaparrar-
si quote di studenti margi-
nali rispetto alla scuola
pubblica.

Capitalismo e modernita

Se collochiamo queste dina-
miche nel tempo lungo del-
le trasformazioni dell’asset-
to sociale, € evidente che lo
sviluppo della societa mer-
cantile ha come effetto sul
corpo sociale quello di dis-
solvere le tradizionali strut-
ture preposte alla riprodu-
zione sociale: la famiglia al-
largata, le comunita locali,
le istituzioni gerarchiche di
tipo tradizionale come le
corporazioni, il potere tem-
porale della chiesa, i privile-
gi aristocratici e, non ulti-
ma, la scuola tradizionale
che, amio avviso, rischia un
deperimento non grazie a
una qualche rivoluzione so-
ciale ma per il semplice mu-
tare delle modalita di adde-
stramento delle giovani ge-
nerazioni.

L'uomo della modernita e
I'individuo atomizzato, il
cittadino, il lavoratore, I'im-
prenditore posto in relazio-
ne con gli altri mediante lo

scambio mercantile.

Il capitalismo storico, in al-
tre parole, si sviluppa dis-
solvendo le tradizionali for-
me di legame sociale e
istaurandone uno contem-
poraneamente feroce e uni-
versale: la sottomissione al-
le leggi dell’economia del-
I'intera specie e la proleta-
rizzazione, intesa come di-
struzione dei residui margi-
ni di autonomia, delle tradi-
zionali classi subalterne.
Basta, a questo proposito,
pensare alla fine della possi-
bilita, per le classi subalter-
ne, di intrecciare salario e
acquisizione di beni al di
fuori del mercato e dei ser-
vizi pubblici essi stessi sem-
pre piu elargiti secondo cri-
teri mercantili.

Se la collocazione sociale
degli individui deriva dalla
loro collocazione nella sfera
economica e nel processo
produttivo ne consegue che
questa collocazione é con-
flittuale e modificabile sulla
base della capacita di pro-
durre forza individuale e
collettiva e conseguenti for-
me organizzative. La stessa
nascita del movimento dei
lavoratori puo essere inter-
pretata come uno straordi-
nario tentativo di creare un
nuovo legame sociale tutto
collocato nell’'orizzonte del-
la modernita e fondato sul-
I'opposizione radicale fra
dominati e dominanti.
Innegabilmente il movi-
mento operaio utilizza e ri-
plasma forme di associazio-
ne precapitalistica: la cultu-
ra e la pratica corporative, i
legami tipici della comunita
locale, le stesse esigenze di
giustizia e di eguaglianza
che, in forma alienata, sono
presenti nel discorso reli-
gioso ma ne supera i limiti
e, nelle sue espressioni piu
radicali, arriva a ipotizzare e
a praticare una comunita
umana basata sulla solida-
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rieta fra subalterni e sull’ini-
micizia verso la classe do-
minante. Per riprendere
una vecchia canzone anar-
chica: «La pace fra gli op-
pressi, la guerra agli oppres-
SO,

La borghesia liberale, gia
nel diciannovesimo secolo,
di fronte all'irrompere della
questione sociale, abbando-
na o, almeno, ridimensiona
il suo originario programma
«rivoluzionario» e trova, in
forme diverse a seconda dei
contesti nazionali, un com-
promesso con quanto resta
delle forze sociali arcaiche
preposte all'inquadramento
delle classi subalterne: la
chiesa, I'aristocrazia milita-
re, le reti criminali. Nello
stesso tempo individua nei
settori «moderati» del movi-
mento operaio un interlo-
cutore con il quale definire
un compromesso sociale
che, nell’area europea occi-
dentale, prende la forma
(dopo il macello delle due
guerre mondiali) dello «sta-
to sociale».

Questo compromesso fun-
ziona bene nell’eta dell’oro
del capitalismo, fra gli anni
Cinquanta e Settanta, quan-
do lo sviluppo economico e
la necessita di integrare i la-
voratori permettono, con-
temporaneamente, un ac-
crescimento dei salari e
un’estensione di una serie
di diritti: casa, sanita, istru-



libertaria armosen.i* 2006

zione, previdenza.

Gli ultimi decenni, per ra-
gioni che non ¢, in questa
sede, possibile descrivere
compiutamente, vedono la
crisi del precedente com-
promesso sociale. | costi del
corporativismo democrati-
co appaiono troppo elevati
alle élites capitalistiche e
tecnocratiche a fronte della
sempre piu rapida integra-
zione internazionale dell’e-
conomia e alla necessita di
trovare nuovi terreni da co-
lonizzare e nuove occasioni
di profitto. Se non vi sono
piu territori esterni da colo-
nizzare secondo modalita
coloniali, si tratta di colo-
nizzare le attivita sociali
non regolate dal mercato. In
forme diverse, lo stato so-
ciale (definizione di deriva-
zione fascista) viene sman-
tellato. Sanita, previdenza,
istruzione, edilizia pubblica
vengono, in parti rilevanti,
riconsegnate al mercato a
condizioni di straordinario
favore per i gruppi privati
che se ne appropriano. Ov-
viamente, questo processo
si svolge secondo modalita
e tempi diversi nei diversi
contesti nazionali e deter-
mina sia forme di resistenza
da parte dei lavoratori sia
nuove modalita di lotta a
opera dei settori piu radical-
mente precarizzati della
working class.
Naturalmente lo stato non

si ritira affatto dalla societa,
nonostante le dichiarazioni
degli apologeti della rivolu-
zione liberale, al contrario,
tende a concentrarsi nelle
sue funzioni fondamentali e
ad accrescere la sua presen-
za nella veste di controllore.
Cresce la spesa per la «sicu-
rezza» mentre le legislazioni
riguardanti il diritto del la-
voro vengono seccamente
irrigidite. Parafrasando uno
slogan della rivoluzione li-
berale e cogliendone la vera
natura abbiamo piu stato e
pit mercato, ma il mercato
e politicamente regolato.

Possiamo paragonare le at-
tuali privatizzazioni alla set-
tecentesca legge sulle recin-
zioni: una massa straordi-
naria di proprieta pubblica
viene privatizzata determi-
nando un vero e proprio
saccheggio della ricchezza
collettiva e profitti che il
mercato tradizionale non
avrebbe certo permesso.

D’altro canto, in forme spe-
cifiche, la contraddizione
fra logica mercantile e ne-
cessita di un legame sociale
permane. Una societa dere-
golamentata non puo essere
governata solo con la re-
pressione, pena il rischio di
crescenti conflitti. Basta, a
questo proposito, pensare
alle recenti rivolte delle
banlieues francesi. In que-
sta contraddizione si collo-
ca il ruolo delle ideologie
nazionaliste, xenofobe, reli-
giose, comunitarie e delle
forze politiche e sociali che
ne fanno il proprio discorso.

Il ruolo della chiesa

E interessante, a questo
proposito, rilevare come la
chiesa cattolica intervenga
nella crisi del legame sociale
proponendosi come una
forza capace di produrre
cultura e identita e di garan-
tire servizi concorrenziali ri-

spetto a quelli garantiti dal-
lo stato sociale. La chiesa si
propone come fautrice di
un modello sociale basato
sull’appalto, da parte dello
stato, di una serie di funzio-
ni tipiche dello stato sociale
a soggetti associativi e pri-
vati in grado di garantirle a
costi piu bassi e secondo
modalita che garantiscono
meglio il controllo sociale.
L’offensiva della chiesa toc-
ca i settori della riproduzio-
ne sociale che tradizional-
mente ritiene strategici: la
formazione, in primo luogo,
ma anche altri come la sa-
nita, I'assistenza agli «xemar-
ginati» e cosi via. In altre pa-
role, lo stato crea alla chiesa
un mercato e le fornisce le
risorse per assumerne il
controllo, la chiesa garanti-
sce allo stato una riduzione
dei costi e il suo contributo
al controllo sociale. Una
dialettica perversa ma effi-
cace.

Le ragioni contingenti del-
I’aggressivita della chiesa
sul tema scuola sono note e
persino banali. La riduzione
del reddito di ampia parte
delle classi subalterne e, in
particolare, dei ceti medi ha
colpito seccamente la scuo-
la privata i cui costi salgono
anche a causa dell’aumento
di quelli necessari a retri-
buire il personale delle sue
scuole che sempre meno
puo reclutare fra i membri
del clero ridottisi a causa
della crisi delle vocazioni.

La lobby delle scuole private
che sono, come € noto, in
gran parte clericali ha con-
dotto per tutto I'arco del
passato decennio una pres-
sione crescente per ottenere
risorse dallo stato. La sini-
stra, come ¢ altrettanto no-
to, ha ceduto a questa pres-
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sione ma lo ha fatto in ma-
niera insufficiente dal punto
di vista della chiesa. Le con-
cessioni che la sinistra ha
fatto sono rilevanti: la parita
scolastica, I’estensione delle
possibilita di reddito per i
membri del clero in vari set-
tori, la privatizzazione di al-
cuni settori della formazio-
ne. D'altro canto la sinistra
ha teso a essere «timida»
nell’apertura alla chiesa ed
era obbligata a esserlo dal-
I’ostilita alla parita scolasti-
ca e alle concessioni al bloc-
co clericale della sua tradi-
zionale base sociale e mili-
tante. Si potrebbe dire, visto
I'argomento, che ha peccato
per ignavia, che é stata ne-
mica a dio e ai nemici suoi.
In estrema sintesi, la sini-
stra ha aperto la strada alla
destra che, su questi stessi
terreni, si sta muovendo,
per evidenti motivi, con
maggiore coerenza e disin-
voltura come dimostrano,
fra I'altro, i recenti provve-
dimenti previsti dalla legge
finanziaria per il finanzia-
mento alla scuola privata.

Ci troviamo, insomma, di
fronte a un paradosso: i mo-
vimenti antiautoritari degli
anni Settanta e Ottanta han-

no contribuito a formare
una generazione di persone
che chiede alla scuola di es-
sere un supplente alla fami-
glia, di adattarsi alle esigen-
ze dei giovani, di rispondere
alle pressioni dell’utenza.
Nel quadro di una societa
capitalistica e statale questi
movimenti hanno vinto.
Naturalmente ci sono anco-
ra insegnanti e dirigenti
scolastici autoritari, non
mancano tentativi di rein-
trodurre una disciplina di ti-
po tradizionale (basta pen-
sare a quanto sta avvenendo
in Francia e in Gran Breta-
gna) ma si tratta, a mio avvi-
so e senza escludere un
cambiamento di scenario
nei prossimi anni, di cam-
biamenti che non pongono
in discussione I'aziendaliz-
zazione della scuola che ca-
somai potra diventare un’a-
zienda piu rigorosa.

In fondo, la pressione per
un maggior controllo nelle
scuole rientra nella piu ge-
nerale tendenza areprimere
la devianza sociale, ¢
espressione della gestione
democratica della scuola
che deve rispondere alle esi-
genze, oltre che delle impre-
se, dei cittadini che pagano
le tasse e, in misura piu che
proporzionale, delle classi
medie. D’altro canto, questa
«democratizzazione» non
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ha posto in discussione bas-
setto sociale generale con
I’effetto (un classico caso di
eterogenesi dei fini) che alla
scuola caserma si € sostitui-
ta la scuola azienda e, nel
peggiore dei casi, la scuola
supermercato o la scuola
ghetto per devianti.

Per, provvisoriamente, con-
cludere, a mio avviso la cri-
tica tradizionale di parte li-
bertaria alla scuola autorita-
ria rischia di concentrarsi su
quello che la scuola era e di
colpire i residui del passato
mentre i processi in corso
disegnano uno scenario as-
solutamente nuovo. Si trat-
ta, di conseguenza, di porre
I’accento sulle specifiche
forme di riproduzione della
conoscenza che si vanno
sviluppando, sul senso stes-
so dell'insegnamento che
oscilla fra addestramento al
lavoro e assistenza sociale,
su possibili percorsi ade-
guati a quest’ordine di que-
stioni.

Se, sul piano immediato,
vanno guardati con atten-
zione i movimenti di resi-
stenza alla scuola azienda, &
essenziale immaginare ipo-
tesi diverse rispetto alle at-
tuali che pongano I'accento
sulle potenzialita di libera-
zione che, in ogni caso, nel-
la scuola sono significativa-
mente presenti non foss’al-
tro perché le giovani gene-
razioni non sono state an-
cora del tutto disciplinate e
gli insegnanti (almeno i mi-
gliori fra loro e non sono
pochi) vivono come centra-
le la dimensione di ricerca,
relazione, innovazione del
loro mestiere
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Lafilosofia per bambini

e innanzitutto un metodo

e un percorso in cui gli studenti
ricercatori assumono una parte della
responsabilita della loro stessa
educazione, apprendono e pensano

in modo autonomo. Da qui

la vicinanza alle prospettive educative
di matrice libertaria. Illustra

guesto processo di interazione

fra insegnanti e allievi Pierpaolo
Casarin, operatore sociale

di Pierpaolo Casarin
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arlare di filosofia per i

bambini o di filosofia
con i bambini significa af-
frontare contemporanea-
mente una pluralita di que-
stioni connesse con il tema
dell’educazione, ma al tem-
po stesso interrogare il sen-
so, il valore della filosofia e
della sua pratica. Cos’é la
philosophy for children? Un
curricolo, un programma,
un metodo, ma forse, per
comprendere a fondo la
complessita delle sue forme,
ci sembra corretto definirla
movimento educativo. Na-
sce a meta degli anni Set-
tanta grazie al lavoro di
Matthew Lipman, professo-
re di logica alla Columbia
University di New York, e
dei suoi collaboratori Frede-
rick Oscanyan e Ann Sharp.
Lipman si rese conto che gli
studenti universitari ai quali
faceva lezione mostravano
evidenti carenze nelle com-
petenze logiche e pertanto
penso di creare delle oppor-
tunita di riflessione, di ra-
gionamento fra gli studenti
piu giovani al fine di poten-
ziarne le abilita logiche e la
capacita critica. Ben presto
il metodo ha potuto diffon-
dersi in diversi paesi anche
molto diversi fra loro per
storia, cultura e organizza-
zione politica. Esistono, in-
fatti, numerose realta impe-
gnate nella diffusione del
metodo e nella formazione
di coloro che intendono
promuovere quest’idea non
solo negli Stati Uniti, ma
anche nel Sud America, in
Australia, Asia ed Europa.
Un’associazione, I'Interna-
tional Council of Philo-
sophical Inquiry with Chil-
dren, si occupa del coordi-
namento delle varie realta
attive in diversi paesi del-
I’'Europa. In Italia esistono

due organismi, il Crif (Cen-
tro di ricerca per I'insegna-
mento filosofico) e il Cirep
(Centro interdisciplinare di
ricerca educativa sul pen-
siero) che si occupano della
formazione dei «facilitatori»
del metodo in questione e
sviluppano attivita di ricer-
ca attraverso percorsi resi-
denziali e corsi di perfezio-
namento all’ateneo di Pado-
va. Nella prospettiva della
philosophy for children il
termine filosofia non riman-
da al clima accademico, né
con essa s'intende trasmet-
tere ai bambini dottrine o
compiuti sistemi di pensie-
ro: con la philosophy for
children si promuove un
processo. Si pensa al filoso-
fare come attivita, non co-
me dottrina. Se filosofia in-
dica la passione, I'amore
per il sapere, filosofare ri-
chiama il praticare la pas-
sione, I'amore per il sapere.
Per analogia, tra filosofia e
filosofare, come ci suggeri-
sce Antonio Cosentino, do-
vrebbe esserci la stessa rela-
zione che c’é fra memoria e
memorizzare, viaggio e
viaggiare; il secondo termi-
ne delle coppie rinvia a un
agire corrispondente. Il cur-
ricolo della philosophy for
children &€ composto da una
serie di racconti scritti per
stimolare la riflessione. |
racconti sono destinati a fa-
sce di eta specifiche: I’Ospe-
dale delle bambole, per

esempio, € adatto ai piccini
della scuola dell’infanzia;
Elfie, Pixie, Kio&Gus sono
immaginati per gli allievi
della scuola elementare; Il
prisma dei perché per i ra-
gazzi delle medie; Suki, Li-
sa, Mark e Natasha, propo-
sti per i giovani delle scuole
superiori. Ognuno di questi
scritti manifesta una valen-
za filosofica per la procedu-
ra di pensiero che muove. |
temi che caratterizzano i
racconti di Lipman spazia-
no dall’estetica, all’etica, al-
la filosofia della natura, alla
politica, alla logica; la strut-
tura dei racconti e dialogica,
nel senso che ogni perso-
naggio racconta la sua sto-
ria attraverso lo sviluppo di
un dialogo continuo con di-
versi interlocutori: altri per-
sonaggi, se stesso, il lettore.

Qui pongo attenzione su al-
cuni aspetti del movimento
educativo della philosophy
for children sostenendo una
possibile prossimita tra tale
metodo e l'orizzonte dell’e-
ducazione libertaria. L’'ap-
proccio metodologico se-
guito nella philosophy for
children si puo esprimere,
per i suoi tratti caratteriz-
zanti, nell’'idea di comunita
di ricerca. Comunita di ri-
cerca intesa come modello
di comunicazione circolare,
opportunita per inaugurare



libertaria annoh» n og;\]/

rapporti interpersonali al-
I'insegna della democrazia e
della valorizzazione dell’in-
dividuo, uno strumento, co-
me sottolinea Antonio Co-
sentino, «efficace per il la-
voro intellettuale impostato
come ricerca e scoperta sul-
la scorta di un’idea del sa-
pere inteso come ininterrot-
to scambio intersoggettivo
piuttosto che inerte patri-
monio da trasmettere» [1],
Quando parliamo di demo-
crazia non ci stiamo riferen-
do a una cristallizzazione
rappresentativa, ma piutto-
sto a una pratica della li-
berta, a un esercizio inteso
come opposizione all’auto-
ritarismo, come fondazione
di una societa costruita sul-
I'autonomia dei soggetti e
non sul potere. Comunita di
ricerca, pertanto, come ter-
reno fertile per inaugurare
percorsi di cambiamento e
come laboratorio di prati-
che libertarie.

Una comunita di ricerca,
per non tradire la sua natu-

1 Antonio Cosentino, Traoralitae

2.

scrittura in filosofia: il modello
della philosophyfor children, in
Mario De Pasquale (a cura di)
Filosofia per tutti, Franco Ange-
li, Milano, 1998, p. 146.

Antonio Cosentino, Traoralitae
scrittura in filosofia: il modello
della philosophy for children, in
Mario De Pasquale (a cura di)
Filosofia per tutti, Franco Ange-
li, Milano, 1998, p. 147

ra, deve saper essere inda-
gatrice (sul pensiero, sulla
conoscenza, sullo sforzo de-
dicato a trovare soluzioni,
sia pure parziali), dialogica
(nel senso che tutti i membri
della comunita pongono do-
mande), cooperativa (aper-
tura autentica alle ragioni
dell’altro e promozione di
una conoscenza intesa come
frutto dell’«<agire comunica-
tivo»), individualizzata (ca-
pace di riconoscere le diver-
sitd di posizione). Vediamo
ora la scansione delle ope-
razioni didattiche e dell’or-
ganizzazione di una comu-
nita di ricerca nel metodo
della philosophy for chil-
dren.

I metodo

Innanzitutto Vorganizzazio-
ne dello spazio educativo-re-
lazionale. Lo spazio comu-
nicativo va curato con parti-
colare attenzione. Si propo-
ne una disposizione a strut-
tura circolare, senza catte-
dra e senza banchi per per-
mettere un registro collo-
quiale di tipo confidenziale,
in modo da rendere possibi-
le un’azione comune. In
questo modo il numero dei
partecipanti, mai superiore
alle diciotto unita, risulta ar-
monicamente collocato se-
condo postazioni equidi-
stanti e ravvicinate; lo spa-
zio interno a questo cerchio
e quello del dialogo inter-

soggettivo di ognuno e di
tutti.

Approfondiamo ora il ruolo
del docente come facilitatore
e modello. In questa pro-
spettiva il docente cessa di
essere colui che intende tra-
smettere nozioni e compe-
tenze a chi non le possiede
e diviene parte integrante
della comunita di ricerca.
Egli € membro della comu-
nita di ricerca non nel senso
di chi detiene potere, ma
con un ruolo paritario, ca-
pace di porsi in modo confi-
denziale, mostrandosi in
grado di riconoscere le varie
identita e di valorizzare 1 ta-
lenti di ogni partecipante.
Senza imporsi o imporre re-
gole, diviene un modello,
chiede la parola alzando la
mano, non emette giudizi di
valore. Ascolta, non fornisce
risposte, sollecita, facilita il
dialogo. Egli vigila sulla cor-
rettezza e sull’efficacia dei
procedimenti di ricerca,
chiede ragione delle posi-
zioni espresse dai membri
della comunita di ricerca.
Utilizzando in modo consa-
pevole le domande, magari
in luogo di risposte prevedi-
bili o attese, non solo pro-
lunga il percorso di ricerca e
lo orienta verso un ulteriore
approfondimento, ma, co-
me afferma Cosentino, «rin-
via allo studente I'impegno
e la responsabilita di trovare
egli stesso una risposta» [2].
In sintesi, cosi facendo, il fa-
cilitatore svolge la sua fun-
zione «per sottrazione»; tut-
tavia non sviluppa un pueri-
centrismo spontaneistico,
ma piuttosto pone le basi
per lo sviluppo dell’autodi-
sciplina e della capacita di
autoregolarsi.
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Spostiamo ora l'attenzione
sul materiale didattico.
Svolte le azioni di tipo orga-
nizzativo, il facilitatore pre-
senta il materiale su cui la
comunita andra sviluppan-
do la propria ricerca. Il pro-
gramma prospetta i testi so-
praricordati in forma narra-
tiva (ora tradotti e pubblica-
ti nella collana Impariamo a
pensare dell’editore Liguo-
ri). Le storie propongono si-
tuazioni problematiche
emergenti dall'esperienza di
tutti i giorni, che i protago-
nisti (adolescenti, adulti,
bambini, animali) tentano
di interpretare attraverso la
riflessione e la discussione
in comune, partendo dall’e-
pisodio circostanziato fino a
raggiungere questioni di na-
tura filosofica. Il pensiero
narrativo, come sostiene
Marina Santi, ha un ruolo
fondamentale per la costru-
zione della conoscenza, ma
soprattutto per la costruzio-
ne dell’identita. | testi, rac-
conti appunto, paradigma-
tici della philosophy for
children, non pretendono di
esserne I'esclusivo strumen-
to, sono diversi e corrispon-
dono a differenti fasce di
eta. Per ogni racconto esiste
anche un manuale, impor-
tante riferimento per i do-
centi. Il testo, proposto dal
facilitatore, viene letto da
tutti i membri della comu-
nita di ricerca. L’'alternarsi
dei lettori rappresenta la di-
visione dei lavori all'interno
della comunita.

Concentriamoci sui mo-
menti della registrazione
delle reazioni individuali e
della costruzione dell'agen-
da. Dopo aver ascoltato la
lettura del testo e aver par-
tecipato a essa come gli al-
tri, il facilitatore svolge la

sua specifica funzione di sti-
molo ponendo domande
per acquisire le prime rea-
zioni dei lettori, la prima ri-
sposta della comunita di ri-
cerca al testo. | membri del-
la comunita porranno delle
guestioni, muoveranno del-
le convinzioni, giungeranno
alla formulazione di alcuni
quesiti. La raccolta dei que-
siti, I'insieme delle doman-
de dei soggetti coinvolti co-
stituira I'agenda. Il facilita-
tore scrive su di un cartello-
ne la domanda con accanto
il nome dell’alunno che I’'ha
proposta. In questo modo
I’agenda costituisce il pro-
dotto del lavoro cooperativo
della comunita: € la mappa
delle aree di interesse degli
studenti.

Siamo cosi giunti alla fase
rappresentata dall esame di
gruppo delle reazioni indivi-
duali mediante discussione
guidata. Si tratta di un mo-
mento particolarmente im-
portante; I'intera comunita
di ricerca osserva I'agenda e
attraverso gli stimoli del fa-
cilitatore svolge un’analisi
tematica delle domande
presenti nell’agenda stessa.
Viene poi dedicata attenzio-
ne anche all’analisi struttu-
rale delle domande, alla po-
sizione euristica. A questo
punto e possibile che il faci-
litatore inviti la comunita di
ricerca a domandarsi se al-
I'interno dell’agenda esista
un prevalente tema d’inda-

gine e una prevalente posi-
zione euristica. Se esistono
queste prevalenze ecco che
si possono formulare delle
nuove domande in grado di
coniugare il tema o i temi
pit indagati con la posizio-
ne euristica piu ricorrente.
In questo modo la comunita
prosegue nel suo cammino
di ricerca tenendo insieme il
percorso di ognuno ma al
tempo stesso valorizzando
soprattutto il sentire collet-
tivo.

Siamo cosi giunti al piano di
discussione. Non é facile sol-
lecitare a pensare, € piu
un’arte che una tecnica. Si
tratta di far emergere le
questioni esponendole sot-
to forma di domanda. Lo
scopo fondamentale del do-
mandare & quello di presen-
tare punti di vista differenti.
Le possibili risposte o gli ap-
prodi raggiunti € bene che
non abbiano la caratteristi-
ca dell’assoluta perento-
rieta. Importante é la coe-
renza della discussione, e la
sua profondita filosofica che
la differenzia da una sem-
plice chiacchierata. Come
sostiene Lipman la filosofia
trova la sua identita nel fat-
to che mira a chiarire signi-
ficati, analizzare concetti,
indagare sulle implicazioni
delle idee e sulle conse-



guenze delle stesse rispetto
allavita umana.

Ultimo momento e dedicato
all’autovalutazione. Si tratta
di un aspetto estremamente
significativo del curricolo
fin qui descritto. Si dedica-
no al momento autovaluta-
tivo gli ultimi dieci minuti. Il
facilitatore chiede al resto
della comunita di ricerca di
esprimere una valutazione
sul percorso intrapreso, una
sorta di sintesi del processo
d'autoregolazione; non ¢
escluso che tale fase assuma
la forma d’interrogazione in
riferimento a come la co-
munita stessa si &€ posta ri-
spetto a uno temi maggior-
mente indagati.

L’autonomia

Per Lipman il programma
della philosophy for chil-
dren costituisce un esempio
dell’applicazione della ri-
cerca all’educazione. Vale a
dire che, invece di attendere
che gli studenti memorizzi-

Matthew Lipman, P4AC e pensiero
critico, in Antonio Cosentino (a
cura di) Filosofia eformazione,
Liguori, Napoli, 2002, p. 43.
Marina Santi, Ragionare con il
discorso, La Nuova Italia, Firen-
ze, 1995, p. 82.

lohn Dewey, Democrazia e edu-
cazione, Sansoni, Milano, 2004,
p. 166.

no le conclusioni dei pensa-
tori, cosi come vengono ri-
portate nei libri di testo, si
chiede loro di compiere del-
le ricerche sulle discipline
in questione e di muovere
riflessioni autonome. Essere
ricercatori, afferma Lipman,
«equivale a indagare attiva-
mente e domandare instan-
cabilmente, essere sempre
attenti a connessioni e diffe-
renze mai percepite prima,
costantemente pronti a
operare confronti, ad ana-
lizzare e a costruire ipotesi,
a sperimentare e a osserva-
re, a misurare e a mettere
alla prova» [3]. In questo
modo, gli studenti ricerca-
tori assumono una parte
della responsabilita della lo-
ro stessa educazione, ap-
prendono e pensano in mo-
do autonomo. Il divenire
autori del proprio percorso
educativo, lo sviluppare una
spiccata capacita critica av-
vicinano il curricolo della
philosophy for children alle
prospettive educative di
matrice libertaria. Questo
aspetto della proposta di
Lipman, ossia il fatto che un
percorso educativo non di-
penda esclusivamente dalle
azioni di un presunto edu-
catore, ma contempli la
possibilita che si realizzi an-
che e soprattutto grazie aun
aumento della consapevo-
lezza dell’<keducando», pre-
senta, infatti, evidenti asso-
nanze con alcune delle pro-
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poste educative piu signifi-
cative dello scenario liberta-
rio. Marina Santi, nello
scritto Ragionare con il di-
scorso, offre ulteriori stimoli
in grado di cogliere I'essen-
za della philosophy for chil-
dren: «ll filosofare, non la fi-
losofia accademica. La co-
munita di ricerca, non la
classe frontale, la meraviglia
di fronte al mondo e il pen-
sare quotidiano informale
sono gli ingredienti che ser-
vono per realizzare que-
st’intervento educativo, fi-
nalizzato alla formazione
d’esseri ragionevoli, ancor
piu che sapienti» [4]. Cen-
trale il concetto di comunita
di ricerca. Per Lipman, sulla
scorta del pensiero di San-
ders Peirce e John Dewey,
ricerca sta a significare mo-
vimento, trasformazione
processo nel senso della
«nquiry». E proprio nell’e-
sperienza e nella ricerca che
trova terreno fertile il pen-
siero umano. Dewey scrive
provocatoriamente in pro-
posito: «Lo stadio iniziale
dell’esperienza in sviluppo
che si chiama pensiero ¢ I'e-
sperienza. Questa osserva-
zione puo sembrare un ba-
nale truismo. E dovrebbe
esserlo, ma disgraziatamen-
te non lo é. Al contrario, il
pensiero € spesso conside-
rato nella teoria filosofica e
nella pratica educativa co-
me gualcosa di tagliato fuo-
ri dall’esperienza, e capace
di essere coltivato isolata-
mente» [5]. Pensare signifi-
ca, percio, sviluppare un
cammino di ricerca parten-
do da una condizione di
problematicita per darne
un’interpretazione o per
tentare di individuare delle

rifrazioni
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soluzioni. Il fatto che la ri-
cerca si muova nella dire-
zione della critica la rende
un’attivita essenzialmente
sociale, rivolta alla costru-
zione e condivisione della
conoscenza con una comu-
nita di soggetti pensanti. Si
impara a fare ricerca pro-
prio sperimentandola, co-
me oggetto e prodotto co-
mune aH'interno di una di-
mensione intersoggettiva. E
il gruppo che costruisce la
matrice e lo spazio in cui e
possibile, sottolinea Maura
Striano, «costruire un per-
corso che nasce e si defini-
sce attraverso un procedi-
mento di indagine circolare,
alimentato dal contributo di
tutti e di ciascuno che il
soggetto progressivamente
interiorizza e fa proprio» [6],
Tuttavia possiamo parlare
di comunita di ricerca, co-
me ha piu volte sottolineato
Lipman, solo quando viene
integrata una pratica auto-
correttiva. Esistono infatti
comunita dove non trovia-
mo traccia di sviluppo criti-
co e riflessivo. La metodolo-
gia della ricerca soddisfa il
desiderio di partecipazione
e prende la forma di slancio
comunitario verso la cono-
scenza proprio attraverso
I'acquisizione della proce-
dura auto-correttiva nell'at-
to del riconoscimento della
propria fallibilita. Una co-
munita di ricerca per defi-
nirsi come tale manifesta un
orientamento, che non ne-
cessariamente coincide con
un risultato, con un appro-
do definitivo; puo riguarda-
re una tendenza, un’inclina-
zione, una scelta presa. In
questo senso la comunita di
ricerca ha sempre una dire-
zione, determinata dal sen-
so dell’argomentazione. Al-

tro aspetto di grande impor-
tanza é dato dal fatto che
nella comunita di ricerca si
sviluppano veri e propri dia-
loghi, strutturati in modo ri-
goroso. Non trovano espres-
sione la semplice conversa-
zione che permette scambio
conviviale, ma non garanti-
sce profondita e trasforma-
zione. Dialogo come eserci-
zio coinvolgente, occasione
di messa in gioco radicale
dei soggetti. Ulteriore ele-
mento da sottolineare ri-
guarda le potenzialita criti-
co-creative insite nella co-
munita di ricerca. Il dialogo
di una comunita, nota Santi,
«puo infatti centrarsi sul ri-
conoscimento critico di un
problema gia dato per ela-
borarne una soluzione, op-
pure pud generare creativa-
mente il problema, senza
che sia esplicitato un preci-
so e chiaro proposito risolu-
tore» [7],

La comunita di ricerca

Le ricadute educative che
provengono dalla comunita
di ricerca presentano degli
approdi molto interessanti.
O meglio il concetto stesso
di comunita di ricerca po-
trebbe essere inteso come
una vera e propria proposta
libertaria. Infatti la comu-
nita di ricerca, con la sua di-
mensione dialogica che la
contraddistingue, favorisce
un aumento della stima di
sé senza diminuire il valore
di chi ci circonda. Divenia-
mo capaci di esprimere li-
beramente pensieri, ci
prendiamo il permesso di
esprimere giudizi e di cor-
reggere serenamente i no-
stri errori. La stima di sé
contempla anche la consa-
pevolezza della propria falli-
bilita e dei propri limiti, in
relazione anche a quelli de-
gli altri. E in questo sfondo
cognitivo-epistemologico
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che i soggetti costruiscono
sia 'autonomia sia la fidu-
cia in sé. La comunita di ri-
cerca, territorio di confron-
to, di dialogo, rassicurante e
liberante al tempo stesso
permette lo sviluppo della
riflessione e riveste un
profondo significato politi-
co. Comunita di ricerca co-
me creatrice di un’esperien-
za «istituente», come sugge-
risce Cornelius Castoriadis,
che comprende i valori della
democrazia e la creazione
della filosofia [8]. Nasce cosi
un’idea di democrazia inte-
sa essa stessa come ricerca:
struttura sociale che apre al
possibile e al contempo lo
crea, lo prevede e lo sceglie.
Un’apertura a una prospet-
tiva politica all’insegna della
partecipazione attiva, del
principio della reciprocita
egualitaria, dell’impegno
collaborativo, della cono-
scenza come azione condi-
visa e responsabile. La co-
munita di ricerca, ripren-
dendo il pensiero di Dewey,
evidenzia la stretta connes-
sione tra dimensione etica,
dimensione politica e di-
mensione conoscitiva. Per
Dewey il presupposto prin-
cipale della valutazione d’o-
gni azione in vista di un
obiettivo & rappresentato
dal riconoscimento dello
stretto legame esistente fra
mezzi e fini: i mezzi posti in
essere non solo non devono
consistere in comporta-
menti che contraddicono il



fine, ma devono gia realiz-
zare in se stessi il fine [9].
Pertanto la coerenza fra
mezzi e fini trova realizza-
zione nella comunita di ri-
cerca a conferma di una
prossimita tra curricolo del-
la philosophy for children
ed educazione libertaria.

In questa prospettiva, come
gia accennato, l'insegnante
rivisita la sua identita e la
sua funzione. Egli perde il
ruolo di depositario della
conoscenza, non si pone in
modo autoritario, ma divie-
ne esperto nell’arte della fa-
cilitazione, parte integrante
della comunita di ricerca.
L'idea di fondo e che I'inse-
gnante si trasformi in un co-
ricercatore, in un compa-
gno di ricerca (parafrasando
Paul Goodman) a bassa
densita autoritaria; un faci-
litatore con una funzione di
negoziazione e controllo
sulla qualita e la direzione
della ricerca. Per controllare
non intendiamo condizio-
nare o determinare proces-
si, ma far emergere, far sve-
lare i punti significativi, le

Maura Striano, Insegnare a pen-
sare. Un'esperienza diformazio-
ne a pensare il pensiero, in Anto-
nio Cosentino (a cura di) Filoso-
fia eformazione, Liguori Edito-
re, Napoli, 2002, p. 140.

Marina Santi, Ragionare con il
discorso, La Nuova ltalia, Firen-
ze, 1995, p. 195.

Cornelius Castoriadis, La rivolu-
zione democratica, Eleuthera,
Milano, 2001.

AA.W., L'etica dell’azione umana
eil problema della valutazione, in
Il testofilosofico 2 Bruno Mon-
dadori, Milano, 1993, p. 425.

criticita epistemologiche, gli
errori del procedimento ar-
gomentativi. In buona so-
stanza l'insegnante, divenu-
to facilitatore, si sforza in
tutti i modi di non ricorrere
all’autoritarismo per far va-
lere le sue idee. Egli vigila
sulla correttezza dei proce-
dimenti di ricerca, facendo
spesso domande, non ga-
rantendo risposte, chieden-
do esempi o ragioni. Il faci-
litatore, nelle sessioni di
philosophy for children,
svolge una funzione media-
trice nei confronti dei pro-
cessi di pensiero senza in-
tervenire su di essi. La diffe-
renza é fondamentale: nel
primo caso abbiamo un
processo di liberazione dei
percorsi d’apprendimento,
nel secondo caso d’inibizio-
ne. Infatti quando l'inse-
gnante determina il proces-
so d’apprendimento, deli-
neando i risultati raggiungi-
bili, finisce con il determi-
nare nei giovani la diminu-
zione della fiducia in se
stessi. Al contrario, nel cor-
so delle sessioni di filosofia
con i bambini, il facilitatore
s'impegna a sviluppare
quella che Paulo Freire ha
chiamato pedagogia della li-
berazione, in cui il contatta-
to con la societa avviene nei
termini d’accrescimento
culturale e democratico. Per
Freire I'educazione tradizio-
nale si fonda sul metodo
educativo «depositario»,
una concezione che dipinge
lo studente come un ogget-
to nel quale va collocato il
sapere e non un soggetto
del processo d'apprendi-
mento. In questo sfondo
I'insegnante insegna e gli
studenti imparano, l'inse-
gnante pensa anche per gli
studenti, I'insegnante ¢ il
reale soggetto del processo
d'apprendimento mentre
gli studenti risultano essere

m

semplici oggetti. In una
scuola liberata rimane sem-
pre viva la tensione creativa
fra convenzione e invenzio-
ne, e il bambino é libero di
tentare, di osare e anche di
sbagliare. La liberta di sba-
gliare, senza essere giudica-
ti, diviene una prerogativa
fondamentale delle comu-
nita di ricerca. Il facilitatore,
pertanto, deve saper mani-
festare equilibrio, sensibi-
lita, senza ricorrere a stru-
menti coercitivi. Deve esse-
re presente scomparendo;
sembra un paradosso, main
realta € proprio la sua capa-
cita di fondersi nella comu-
nita di ricerca senza condi-
zionare i processi della ri-
flessione che permettera il
buon esito della sessione.
Questa disposizione alla di-
rezionalita a discapito dell’i-
stanza direttiva, questa in-
clinazione a essere modello
temporaneo piuttosto che
modello perenne, a svolgere
una funzione di scajfolding,
come direbbe Jerome Bru-
ner, permette la progetta-
zione e la gestione di situa-
zioni di insegnamento-ap-
prendimento. In un oriz-
zonte di questo tipo, il faci-
litatore non solo favorisce
I'articolazione tra le diverse
fasi della ricerca, stimolan-
do nei ragazzi la riflessione,
I’esplorazione, I'analisi dei
ragionamenti, ma impara
egli stesso, diviene un mem-
bro della comunita di ricer-
ca con le stesse opportunita
d’apprendimento e di diver-
timento.

rifrazioni



di Pietro M. Toesca

Quanto si differenzia lo stato
moderno dafascismo, nazismo

e stalinismo? E quali tratti essenziali
accomunano il primo agli altri?
Ecco l'interrogativo che pone Pietro
Toesca, purtroppo morto
recentemente. Con lui se ne é andato
un grandefilosofo, autore
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di numerosi saggi (Il falso scopo.
Fenomenologia della fine del
mondo, Teoria del potere diffuso,
Manuale per costruire una citta),
direttore della rivista Eupolis e anche
instancabile organizzatore culturale
e sociale. Questo é l'ultimo articolo
che aveva scritto per Libertaria
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secolo ventesimo ha co-
ipsciuto diversi tipi di dit-
tature. Le due piu clamorose
hanno assunto in pieno la
forma totalitaria, mirando
alla creazione di un tutto as-
solutamente coerente, cioé
di una realta la cui compat-
tezza fosse data tutta dalla
coerenza. Cosicché il conte-
nuto di tale coerenza ha tut-
ta I’aria di essere indifferen-
te, un alibi formale (ideolo-
gico) per la realizzazione di
un puro potere. L’arianesi-
mo razzista per il nazismo, il
comuniSmo per lo stalini-
smo. Questa impostazione,
dove conta esclusivamente
la concentrazione perfetta
del potere addirittura in una
sola persona, si realizza me-
diante uno sterminio di
massa, che elimina non tan-
to i nemici reali o potenziali
ma tutti coloro che sono
out, cioé non attivamente
coinvolgibili nel progetto
come obbedienti in toto e
disposti a tutto (a esercitare
la coerenza detta). Queste
dittature hanno filiate emuli
e nipotini, Cambogia, Ame-
rica del Sud, Africa.

L’adesione verbale

Ma c’é un altro tipo di ditta-
tura, di cui il fascismo mus-
soliniano (fino alla sua con-
giunzione pedissequa con il
nazismo dopo il 1943) e I'e-
sempio piu chiaro. Qui la
compattezza e piuttosto
soft, e si accontenta di un’a-
desione formale, quasi ver-
bale, con I’evidente certezza
di poter chiedere un tanto,
sufficiente all’'obbedienza e
alla piu 0 meno passiva ac-
cettazione, ma non di piu.
Quando si chiedera di piu,
ecco la Resistenza.

Cio non significa che non ci
sia un’opera di discrimina-
zione, di emarginazione, an-

che di assassinio. Ma essa e
mirata contro i critici, peri-
colosi appunto per via della
loro intelligenza, che minac-
cia di farsi leader di una op-
posizione diffusa. | discrimi-
nati sono reali o potenziali
veri avversari che, a diffe-
renza delle vittime del nazi-
smo e dello stalinismo, non
sono semplicemente out, e
quindi in sé innocenti, ma
realmente incolpabili di sov-
versione. Questa persecu-
zione dell’intelligenza critica
si manifesta poi anche come
disprezzo dell’intelligenza in
generale, e trionfo di una
imbecillita retorica che rag-
giunge spesso il ridicolo. Si
salvano pochissimi intellet-
tuali: Benedetto Croce, per
la sua intangibile fama in-
ternazionale, Giovanni Gen-
tile perché riesce afarsi cen-
tro diintelligenze che lascia-
te a sé sarebbero pure perse-
guitate, e che raccolte intor-
no alla grandiosa impresa
della Enciclopedia Treccani
promettono lustro al regi-
me. Pochi altri, alla mac-
chia, cioé con una scrittura
perlopiu di difficile interpre-
tazione (pervia di quellaim-
becillita).

Obbedienza e razionalita
astratta

Del resto, il fascismo musso-
liniano & consapevole e ac-
cetta di avere il fiato corto
(«il fascismo durera cin-
quantanni») e non ha una
prospettiva di eternita, co-
me invece i due totalitarismi
europei (si potrebbe dire
non mediterranei). L'impo-
stazione strutturale di quelli
€ sistematica, come la men-
talita in generale di popoli
abituati al comando e all’'ob-
bedienza. Si puo dire che gli
italiani si sono salvati dal ve-
ro totalitarismo grazie a un
difetto caratteriale che, in
questo storico rovesciamen-
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Filosofo. Pietro M. Toesca (1927-
2005) si & occupato con occhio
critico della dimensione urbana

to etico, & diventato, ovvero
si € rivelato, una virtu, cioé
la tendenza a una incoeren-
za strutturale. Essa ¢ il rifiu-
to della razionalita astratta e
percio isolata nella sua
estremizzazione. Certo que-
sta virtu rimane anche un
difetto, perché consente, ai
dominanti di turno, di «<nor-
malizzare» il dominio, di far-
si accettare come necessario
strumento di ordine, come
alibi del disimpegno politi-
co, magari anche nella for-
ma di calamita necessaria.

Sta di fatto che, rispetto al-
I’alternativa coerenza-in-
coerenza, c'é un’abitudine
all’obbedienza che predi-
spone all’accettazione del
crimine sociale, oppure una
disabitudine che «educa» al
rifiuto. Si tratta di una spie-
gazione psicologica e psico-
sociale, che non nega il fatto
che anche nei popoli obbe-
dienti per natura e cultura si

ioni
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distinguano poi gli obbe-
dienti attivi, coloro che sono
disponibili all'estremizza-
zione dell’obbedienza coe-
renziale, e coloro che, in
qualche modo assomiglian-
do ai popoli <mediterranei»
si limitano ad accettare e a
nascondersi la gravita della
situazione. Parimenti, anche
in Italia ci sono gli attivisti,
gli «<squadristi» picchiatori,
docili, feroci, sadici stru-
menti del potere, di cui a
volte addirittura anticipano
con la loro aggressivita cri-
minale le intenzioni malevo-
li; ma si tratta di una mino-
ranza insufficiente, in un
contesto non disponibile, al-
I’esecuzione di un progetto
sistematico di sterminio. Lo
stesso «regime del sospetto»
non & cosi compatto come
nella societa veramente to-
talitaria, dove la contrappo-
sizione di tutti contro tutti,
ovvero di ciascuno contro
ciascuno, é tale da isolare
assolutamente ciascuno e
dunque tutti. Nella dittatura
soft le spie del regime sono
quasi sempre ben individua-
te e moralmente bollate; nel
totalitarismo lo spionaggio &
un merito che inscrive chi lo
compie nelle truppe attive
della costruzione della so-
cieta progettata dal potere.

I dominio economico

C’e infine una versione ag-
giornata, anzi aggiornatissi-
ma del totalitarismo, in cui,
paradossalmente, la dittatu-
ra personale ha piu impor-
tanza dal punto di vista sim-
bolico che non da quello
reale (il leader € soprattutto
rappresentativo di una men-
talita diffusa e quindi dispo-
nibile all’accettazione e alla
partecipazione acquiescen-
te). E questo il totalitarismo
economico. Tutti coloro che
sono comprabili sono den-
tro, sono funzionali: e la
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comprabilita non é soltanto
un dato psicologico ma una
condizione ricattatoria. Chi
e dentro vive, chi & fuori ri-
schia di grosso. L’esclusione
colpisce tutti coloro che non
possono (non vogliono; non
hanno carte sufficienti, o co-
munque adatte, da giocare)
essere immessi nel meccani-
smo che per un certo verso é
quello del dare-avere, per
I'altro quello della riprodu-
cibilita del circolo produzio-
ne-consumo, cioe del profit-
to. Questo vale macroscopi-
camente a livello mondiale,
e quelle forme soft di messa
fuori gioco che sono suffi-
cienti nell’ambito ristretto di
uno stato sono sostituite,
senza remore 0 vergogna
(ecco la coerenza totalita-
ria), dallo sterminio di mas-
sa, mediante la guerra, di in-
teri popoli, riottosi o co-
munque imbarazzanti. Cosi
si mescola la diffidenza nei
confronti dell’intelligenza,
caratteristica del fascismo,
con la programmazione ge-
nerale di eliminazione indi-
scriminata di cio che & out,
caratteristica del nazismo e
dello stalinismo. L’'asse Ber-
lusconi-Bush, con tutta la
meschinita dei suoi perso-
naggi (leader appunto sim-
bolici), &€ esemplare di que-
sto mix. E non sembra nean-
che vero che con la caduta
deU’'Urss sia finito il sistema
bipolare del mondo: con la
conversione della Cina al ca-
pitalismo e la sua sorpren-
dente ascesa economica, Si
profila uno scontro mondia-
le cifrato economia, in qual-
che modo anticipato gia dal
confronto Usa-Giappone.
L’arma fondamentale € in-
dubbiamente quella econo-
mica, per la conquista dei
mercati; ma la dichiarazione
americana di «guerra infini-
ta», con l'elevazione dell’av-
versario a male puro, la dice
lunga sui termini e sui meto-
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di impegnabili (e di fatto im-
pegnati) per sviluppare la
coerenza del progetto. Co-
me non eravero che il fasci-
smo non uccideva, cosi non
e vero che la grande econo-
mia finanziaria non uccide:
nel piccolo e nel grande fa
la sua strada, e rimuove ogni
ostacolo.

Scopo del progetto
sistematico

Si é detto all’inizio che il
contenuto del progetto si-
stematico é un referente piu
pretestuoso che sostanziale:
esso non é certo lo scopo ve-
ro dell’operazione, tesa tutta
alla costituzione di uno
strettissimo potere concen-
trato. Bisogna comunque di-
re che i vari totalitarismi si
distinguono tra di loro in vi-
sta di questa referenza, che
produce per induzione, cioé
come conseguenza, situa-
zioni alquanto diverse. Men-
tre si puo affermare secca-
mente che il nazismo mira
immediatamente e diretta-
mente a un’organizzazione
militare nella quale il citta-
dino non é altro che un puro
soldato votato alla vita e alla
morte per il sistema; il pro-
getto sovietico pur nel pre-
valere sempre piu esclusivo
del fine concentrazionario
(da Lenin a Stalin il metodo
dittatoriale non fa che
rafforzarsi e, in qualche mo-
do, purificarsi) I'indotto rea-
le dello sforzo gigantesco di
modernizzazione e mecca-
nizzazione di economia, po-
litica e cultura, € una certa
fruizione sociale da parte di
una popolazione promossa
a garanzie (lavoro, sussi-
stenza, istruzione e cosi via)
di vero rilievo trasformativo.
Analogamente, il sistema
neocapitalistico coinvolge
nella fruizione del benessere

materiale quante piu perso-
ne puo, come consumatori-
produttori necessari al pro-
prio funzionamento. La
compattezza dell’'uno e del-
I'altro sistema si avvale di
questa partecipazione, e
permette di rappresentare la
propria realta come il risul-
tato di essa (in termini di co-
muniSmo o di liberalismo)
mentre essa ne € invece sol-
tanto il supporto funzionale.
La partecipazione alle ga-
ranzie sociali o al benessere
materiale motiva l'adesione
popolare al sistema e la mi-
naccia o comunque la pro-
spettiva del venir meno di
guesta condizione provoca
un egoismo geloso che con-
trappone i due sistemi al re-
sto del mondo prima che tra
di loro (paradossale accordo
dei «grandi» che si dividono
il mondo).

Autoreferenzialita
del potere

Un’ultima considerazione
generale sul rapporto stato
moderno e totalitarismo. Lo
stato moderno ha dentro di
sé un elemento che, isolato
ed enfatizzato (portato cioe
a coerenza estrema), puo
trasformarlo in stato totali-
tario. E I’aspetto dell’autore-
ferenzialita del potere, della
sua necessita di rafforzarsi
continuamente e sempre
piu, addirittura per esercita-
re sempre meglio e pit com-
piutamente il suo compito
di servizio al paese, in vista
della responsabilita che gli
attribuita dal momento del-
la sua corretta costituzione.
(Si dice corretta poiché ¢ il
riconoscimento e lI'assun-
zione di questa responsabi-
lita come conquiste progres-
sive precedute da epoche,
anche moderne, che ne so-
no state prive). Quando I'a-
spetto dell’autoreferenzia-
lita diventa del tutto estra-

neo a quello della funzione
(cioe della responsabilita)
tende necessariamente a
estremizzarsi, a inventare e
ad attuare tutti quegli stru-
menti e quegli espedienti
che gli permettano di confi-
gurarsi come assoluto, cioé
come potere onnipresente,
realizzando una dialettica
tra la situazione di fatto e le
argomentazioni di diritto,
alimentata da una funziona-
lita tutta ideale, tutta simbo-
lica che non ha altro scopo
che quello dell’attuazione
del dominio psicologico,
cioé anche sulle anime oltre
che sui corpi. Questa funzio-
nalita € appunto rappresen-
tata dai contenuti specifici
dei vari totalitarismi, purez-
za della razza, comuniSmo,
benessere indotto dal profit-
to. | livelli reali di questi
contenuti sono abbastanza
indifferenti, cio che importa
e laloro tenuta in ordine alla
realizzazione della coerenza,
condizione sempre crescen-
te della compattezza, del
progetto autoritario. Niccolo
Machiavelli e Thomas Hob-
bes hanno visto bene e in
lungo anticipo, come si con-
viene alle teorie che rifletto-
no I'essenza dinamica di
prassi inclusive di tanto svi-
luppo, quale sara la vicenda
finale di uno stato che iden-
tifica la politica con I'eserci-
zio del potere. Sara o dovra
essere? Che cosa € Machia-
velli, uno storico o un teore-
ta? E Hobbes, un apologeta
0 un cinico osservatore? E il
totalitarismo l'essenza stes-
sa dello stato moderno O il
risultato contraddittorio do-
vuto alla negazione della sua
funzione reale e costitutiva?

rifrazioni



e conversazioni

La politica imperialista
di Bush. Il controllo
dellefonti energetiche.
Lafavola

della democrazia

da esportazione.

I movimenti
democratici in Medio
Oriente. Sono i temi

di questa conversazione
con il noto polemista
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americano e docente
di linguistica al Mit
di Boston. Fra i tanti
libri pubblicati

in italiano: Dopo

I'il settembre (2003),
Anarchia e liberta
(2003), Alla corte di re
Artu (2002), La quinta
liberta (2002), lllusioni
necessarie (1998)

Q"l

HO A

intervista aNoam Chomsky condotta da Andy Clark per Radio Netherlands
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ndy Clark. Il presidente

George W. Bush ha parla-
to di recente delle elezioni ira-
chene, al Philadelphia World
Ajfairs Council. Il suo pensie-
ro su questo tema e molto
chiaro, gli Stati Uniti stanno
portando speranza e demo-
crazia in Iraq e in questo le
elezioni sono fondamentali.
Dopo il voto, ha definito le
elezioni una pietra miliare
importante. Lei cosa ne pen-
sa? Anche per lei le elezioni
irachene sono una pietra mi-
liare importante?
Noam Chomsky. Certo, ma
prima di parlarne vorrei fare
un richiamo alla realta dei fat-
ti. Nessuna persona razionale
tiene minimamente in conto
le buone intenzioni contenute
nelle dichiarazioni dei leader
politici, chiunque essi siano.
Perché sono dichiarazioni pre-
vedibili, comprese quelle dei
peggiori mostri come Stalin,
Adolf Hitler e altri. Sempre
piene di buone intenzioni. E in
quanto prevedibili € giusto
ignorarle, non danno alcun ti-
po di informazione. Invece, bi-
sogna stare ai fatti. Il che vale
nel caso di Bush come di Tony
Blair o Stalin, o chiunque al-
tro. E il punto di partenza del-
la razionalita. Bene, i fatti fon-
damentali li conosciamo:
quando Bush e Blair hanno in-
vaso I'lraq, hanno sempre fat-
to riferimento a una «doman-
da specifica», ripetuta da Jack
Straw, Colin Powell, Condo-
leezza Rice, da tutti. La do-
manda era: «E pensabile che
I'lraq elimini le sue armi di di-
struzione di massa?». E sulla
base di tale domanda che Bu-
sh e Blair hanno avuto I'auto-
rizzazione a usare la forza. Nel
giro di pochi mesi la domanda
specifica ha avuto risposta, ma
era la risposta sbagliata e allo-

ra € risultato che non era quel-
lo il motivo dell'invasione. Il
motivo era cio che la stampa
filopresidenziale chiama la
«missione messianica» di por-
tare la democrazia in lraq, e
immediatamente tutti hanno
dovuto saltare sul carro della
democratizzazione, e la guerra
ha cominciato a essere de-
scritta come la guerra piu no-
bile della storia e via dicendo.
E chiaro a chiunque abbia un
briciolo di buon senso che non
era una cosa seria, e quanto e

successo dopo lo dimostra
pienamente. All'inizio gli Stati
Uniti hanno fatto di tutto, in
ogni modo possibile, per im-
pedire le elezioni in Iraq. E, al-
la fine, sono stati costretti ad
accettarle dalla resistenza
non-violenta di massa, della
quale un leader sciita modera-
to, I'ayatollah Sistani, e stato
una specie di simbolo. Ma
quando Bush e Blair hanno
accettato le elezioni, il passo
successivo € stato sovvertirle,
e si sono subito messi all’'ope-
ra. E quanto stanno facendo
attualmente.
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Ma non puo essere I'inizio di
un processo che conduce le
truppe d’occupazione ameri-
cane e britanniche a lasciare
il paese? Abbiamo visto che
un gran numero di iracheni
ha partecipato alle elezioni,
due terzi, ci dicono.

Un momento, gli Usa e la Gran
Bretagna hanno detto subito,
dico subito, che non c'era al-
cuna previsione circa I'epoca
del ritiro. Il che significa che
tutti gli iracheni possono an-
che volere che noi si vada via,

ma noi non facciamo alcuna
previsione in merito. Cio che
le forze d’occupazione stanno
facendo e chiaro e perfetta-
mente familiare. Le forze loca-
li governano, ma dietro le
quinte stanno gli occupanti. E
gia successo in Polonia con i
russi, o in Salvador con gli
americani. Se qualcosa non va
come deve andare, le forze
d’'occupazione sono pronte a
intervenire, come hanno fatto
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gli inglesi in India, i giappone-
si in Corea del Sud.

Quindi secondo lei questo ¢ il
primo passo per instaurare
una specie di governo fantoc-
cio, e non qualcosa che rappre-
senti realmentegli iracheni.

Almeno, & quanto stanno cer-
cando di fare. E chiaro come il
sole che gli Usa e la Gran Bre-
tagna dietro di loro stanno fa-
cendo tutto il possibile per im-
pedire la costituzione di un
Iraq sovrano, piu o0 meno de-

mocratico. La ragione di cio
non pud essere nominata ne-
gli Stati Uniti, perché c’é una
verita ufficiale, una linea di
partito, cui conformarsi. Ma
tutti quelli che non si adegua-
no a questa linea sanno che la
ragione sta nel fatto che I'lraq
€ una grande riserva di petro-
lio (forse la seconda nel mon-
do), che sta proprio al centro
della regione del globo pit im-
portante per la produzione

energetica, e il controllo sull’l -
raqg rafforzera enormemente il
controllo statunitense sulle
principali fonti energetiche
mondiali. Infatti, come ha os-
servato acutamente Zbigniew
Brzezsinski (consigliere del
presidente Carter per la sicu-
rezza nazionale), dara agli Usa
una capacita critica nei con-
fronti dei suoi competitori,
I’Europa e I’'Asia. Ecco la ragio-
ne. Cosa accadrebbe se I'lrag
diventasse stato sovrano e de-
mocratico? Quale sarebbe la

sua politica estera? Potrebbe
diventare un incubo, per gli
Stati Uniti.

E dunque, lei dice, vorranno
mantenere il controllo sul
paese. Alla vigilia delle ele-
zioni, un nostro ascoltatore
che si € semplicementefirma-
to Mohammed, ci ha manda-
to una e-mail dicendo chefi-
nalmente il popolo iracheno
aveva nelle mani il proprio
destino, esprimendo proba-
bilmente un sentimento co-
mune in lrag.

E esattamente cid che dico da
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tre anni a questa parte e ripeto
qui. La resistenza non violenta
ha costretto le forze di occu-
pazione a permettere le ele-
zioni, ed é stata una grande
vittoria. E uno dei maggiori
successi della non-violenza
che io conosca. Gli Usa non
temono la violenza, loro ne
hanno di piu. Cido che non
possono controllare & la non-
violenza ed é stata questa che
ha costretto le forze di occu-
pazione a permettere le ele-
zioni e a concedere un certo
grado di sovranita, anche se li-
mitata. E noi dobbiamo dare il
nostro aiuto a operazioni di
questo tipo. Infatti, il proble-
ma ¢ il ruolo di noi occidenta-
li. Staremo dalla parte delle
forze di occupazione, che vo-
gliono impedire la democra-
zia e la sovranita? Oppure sta-
remo dalla parte del popolo
iracheno, che vuole la demo-
crazia e la sovranita? Ma per
rispondere, dobbiamo prima
liberarci dai paraocchi dottri-
nali che ci impediscono di ve-
dere cio che realmente acca-
de.

Secondo lei, cosa accadrebbe
se questo processo di demo-
cratizzazione proseguefino
allaformazione di un gover-
no iracheno, e il parlamento
neoeletto si ribella e passa a
maggioranza una mozione
che impone il ritiro delleforze
di occupazione nel giro di sei
mesi?

In tal caso le forze di occupa-
zione dovranno immediata-
mente iniziare il ritiro e lascia-
re I'lraqg agli iracheni. Ma ci so-
no buone ragioni per pensare
che Washington e Londra non
contemplino una simile even-
tualita. 1l destino dell’lrag e
esattamente il contrario. Pen-
siamoci sopra per un momen-
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to. Un governo iracheno indi-
pendente sarebbe verosimil-
mente a maggioranza sciita.
Quindi gli sciiti eserciterebbe-
ro una forte influenza sulle
scelte politiche, probabilmen-
te un’influenza dominante. La
popolazione sciita del sud, do-
ve sta la maggior parte del pe-
trolio, preferirebbe intrattene-
re relazioni amichevoli con I'l-
ran, piuttosto che ostilita. | re-
ligiosi hanno relazioni conso-
lidate con I'lran. L’ayatollah
Sistani é cresciuto la. Quindi
esistono effettive probabilita
che si formi una sorta di al-
leanza sciita, tra Iraq e lran.
Per di pia, al di la della frontie-
ra, in Arabia Saudita, c’é una
popolazione sciita numerosa,
che ha subito |I'oppressione
della tirannia saudita, soste-
nuta dagli Stati Uniti. Ogni
passo verso lI'indipendenza in
Iraq spingera verosimilmente
questa popolazione a cercare
di ottenere un certo grado di
autonomia e giustizia. E que-
sta popolazione si trova la do-
ve c’é la maggior parte del pe-
trolio dell’Arabia Saudita. In-
somma, non é difficile imma-
ginare un futuro nel quale
un’alleanza sciita controlli la
maggior parte del petrolio
mondiale, indipendentemente
dagli Usa. Inoltre, & in atto un
avvicinamento all’Est. La Cina,
che non subisce intimidazioni
e per questo & temuta dagli
Stati Uniti, sta gia stabilendo
relazioni con I'’Arabia Saudita,
a livello sia militare sia econo-
mico. Esiste una rete asiatica
di sicurezza energetica basata
su Asia e Russia, nella quale
stanno entrando anche I'In-
dia, la Corea e altri paesi. Se
I'lran si muove in quella dire-
zione, abbandonando ogni
speranza nell’Europa, potreb-
be diventare I'elemento prin-

cipale della rete asiatica di si-
curezza. E i gruppi sciiti ira-
cheni potrebbero essere at-
tratti da questo movimento,
allontanandosi dall'influenza
del mondo occidentale. Po-
trebbe accadere anche all’Ara-
bia Saudita. E I'incubo estre-
mo dei pianificatori di Wa-
shington.

E per questo motivo che non
hanno intenzione di andarse-
ne...

Infatti lottano con le unghie e

con i denti per impedire la de-
mocrazia e la sovranita in lraqg.
Ma il popolo iracheno ha resi-
stito ed € una resistenza im-
portante. Non sto parlando
delle forze insurrezionali, ma
della resistenza popolare, non
violenta, portata avanti nono-
stante le condizioni avverse. Si
va formando un movimento
operaio, anch’esso molto im-
portante. Gli Usa insistono a
mantenere in vigore la rigida
legislazione antioperaia di
Saddam Hussein, ma il movi-
mento operaio non & d’accor-
do. Gli attivisti operai vengono

assassinati. Non si sa da chi,
forse dalla guerriglia insurre-
zionale, forse ex aderenti al
partito Baath, forse da qual-
cun altro. E tuttavia il movi-
mento agisce. E la base di una
democrazia popolare che siva
sviluppando, con grande orro-
re delle forze di occupazione,
ma va avanti e potrebbe avere
conseguenze a lungo termine
nelle faccende nazionali. E per
questo che Bush e Blair hanno
fatto tanto per impedire la de-
mocrazia e qualunque forma

di sovranita, ma sono stati co-
stretti a fare marcia indietro,
un passo allavolta. Succede lo
stesso con i provvedimenti
economici. Gli Stati Uniti sono
arrivati e hanno immediata-
mente cercato di aprire I'eco-
nomia irachena al controllo
straniero, imponendo regola-
menti di privatizzazione ver-
gognosi e di fatto illegali. Ma
gli iracheni non vogliono que-
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sto, vogliono avere nelle pro-
prie mani il controllo dell’eco-
nomia e delle risorse. Anche
su questo tema c’é un conflitto
in atto.

A proposito di conflitto, qual
e la sua posizione in merito
alla violenza che affligge I'l-
raq?

La violenza in Irag € un pro-
blema serio. lo tendo a condi-
videre quanto dicono gli ira-
cheni, pit 0 meno la maggio-
ranza di essi, che sono le forze

di occupazione a stimolarla. Il
fatto stesso che si sia sviluppa-
to un movimento insurrezio-
nale in Iraqg é di per sé stupefa-
cente. Voglio dire che é incre-
dibile come gli Usa abbiano
avuto piu difficolta a control-
lare I'lrag di quanta ne abbia-
no avuta i tedeschi nell’Euro-
pa occupata, o i russi nell’Eu-
ropa dell’Est. Dopo tutto, i
paesi sotto I'occupazione na-
zista o sovietica erano gover-
nati da politici locali, con poli-

zia locale, esercito locale, e
forze civili sempre locali. | na-
zisti, o il Cremlino, stavano
dietro le quinte e all’occorren-
za intervenivano, ma il piu era
fatto da una gestione naziona-
le. Nell’Europa occidentale
operavano partigiani, con
grande coraggio, ma sarebbe-
ro stati spazzati via assai rapi-
damente non fosse stato per il
gigantesco appoggio alleato e
comungue la Germania era in
guerra. Beh, in Irag niente di
tutto cio si e verificato. Non
c’'e stato alcun appoggio stra-
niero alla resistenza. Se sup-
porto c’é stato, per altro in mi-
sura modesta, e stato perché
generato dall’invasione. Co-
munque, non c’é stato alcun
aiuto esterno. Il paese era sta-
to devastato dalle sanzioni. Gli
Usa vi sono entrati con gigan-
tesche risorse per la ricostru-
zione e I’hanno trasformato in
una catastrofe totale. E una
delle peggiori catastrofi milita-
ri della storia. Basta guardare
ai dati sulla malnutrizione,
tanto per fare un esempio: la
malnutrizione é in ascesa da
quando gli Stati Uniti hanno
preso il potere, & incredibile. E
anche una delle poche guerre
su cui manca l'informazione,
non perché i reporter siano
dei fifoni, ma perché é troppo
pericoloso. | giornalisti stanno
per lo pit nella Green Zone,
altrimenti vanno in giro con
un plotone di marines. Ce n’é
anche di indipendenti e corag-
giosi, come Robert Fisk, Pa-
trick Cockburn e un paio di al-
tri, ma sono pochi. E una cata-
strofe incredibile. Ma & molto
verosimile, e in questo tendo
a trovarmi d’accordo con l'o-
pinione manifestata dalla
maggior parte degli iracheni,
che sono gli eserciti invasori a
generare la violenza. E vero
che le forze insurrezionali ne
producono un bel po’ anche
loro, ma la loro violenza pro-
babilmente diminuirebbe se
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gli occupanti se ne andassero
e lasciassero gli iracheni a se
stessi.

Ritorniamo al discorso sugli
interessi petroliferi americani
in Irag. Una gran parte di co-
loro che sono contrari alla
guerra e d’accordo con lei nel
dire che é stata una guerra
per il petrolio...

Questo vale per i dissidenti,
ma secondo la teoria ufficiale
chi parla del petrolio € un co-
spiratore, un marxista, o un
disfattista. Eppure tutti sanno
che la ragione della guerra &
quella. Se I'lraq producesse in-
salate, sarebbe stato invaso?
Siamo seri. E il petrolio. E lo
sanno anche gli iracheni. Su-
bito dopo il drammatico di-
scorso al National Endowment
for Democracy, quando Bush
ha annunciato la propria <mis-
sione messianica» di portare la
democrazia in Iraq, dopo il
crollo della «<domanda specifi-
ca», € arrivata la notizia di un
sondaggio Gallup a Baghdad,
per sapere l'opinione della
gente circa il motivo dell’inva-
sione statunitense. L'1 per
cento degli intervistati si e det-
to d’accordo con la versione
ufficiale occidentale, portare
la democrazia, il 5 per cento
ha detto per aiutare I'lraq. Il
resto, in massima parte, ha
detto cid che era ovvio: assu-
mere il controllo delle risorse
irachene e rafforzare la posi-
zione strategica americana
nella regione. Non si tratta di
avere semplicemente accesso
alle risorse, si puo accedere al-
le risorse di un paese anche se
non si controlla il paese. Ma
nel mercato del petrolio, cio
che conta é il controllo, non
I’accesso. Il tema principale
della politica statunitense, dal-
la seconda guerra mondiale in
poi, € stato avere il controllo
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delle risorse energetiche del
Medio Oriente. Tale controllo
avrebbe dato agli Usa quello
che George Cannon (uno dei
primi programmatori) defini-
va il «potere di veto» sugli al-
leati. Teniamo presente che
allora I'’America era da
trent’anni il maggiore esporta-
tore di petrolio. Gli Usa non
usavano neanche una goccia
del petrolio mediorientale,
tuttavia lo consideravano «im-
pegnato» e cosi lo scopo prin-
cipale della politica americana
e stato mantenere il controllo
su di esso. Negli scenari futuri
previsti dai servizi Usa, questi
dovrebbero controllare il pe-
trolio mediorientale ma al
tempo stesso potrebbero con-
tare sulle piu stabili risorse del
Bacino atlantico, le risorse del-
I’Africa occidentale, dell’emi-
sfero occidentale. L’'Europace il
Giappone dovrebbero usare le
meno stabili risorse del Medio
Oriente, controllate comun-
que dagli Stati Uniti. Ecco co-
me si impedisce l'indipenden-
za di sviluppo. Ecco perché la
Rete asiatica di sicurezza ener-
getica e lo Shanghai Coopera-
tion Council sono visti come
una minaccia dagli Stati Uniti.
| convegni che si tengono in
Malesia, nell’Asia orientale so-
no una minaccia, poteri che si
riuniscono per muoversi indi-
pendentemente dagli Usa. Se
guardiamo la storia della guer-
ra fredda, é stato lo stesso ri-
guardo all’Europa. Durante
tutta la guerra fredda c’é stata
la preoccupazione per quella
che era detta la terza forza eu-
ropea, che avrebbe potuto fare
un percorso indipendente da-
gli Usa in Europa, ed ¢ stato
fatto ogni sforzo per contra-
starla. E una storia lunga, ma
tutto prende senso se il nostro
scopo e governare il mondo,
bisogna assicurarsi che non ci
siano forze indipendenti fuori
del nostro controllo.

Le sue esplicite valutazioni
suscitano critiche altrettanto
esplicite, come possiamo con-
statare anche dalle e-mail dei
nostri ascoltatori. C’e chi ac-
cusa lei e la sinistra in gene-
rale di non fornire soluzioni
realistiche al problema ira-
cheno. Alcuni riconoscono
I'attuale disastro dell’'occupa-
zione, mafanno notare che ri-
tirarsi ora sarebbe un suicidio
politico. La risposta sarebbe
riformare l'occupazione.

Riformare I'occupazione e

un'idea molto simile a quella
proposta in Russia dai comu-
nisti moderati, durante gli an-
ni dell’Afghanistan. Anche loro
riconoscevano che l'invasione
era diventata un disastro, ma
sarebbe stato politicamente
impossibile per il Cremlino or-
dinare il ritiro, e quindi Tunica
soluzione era riformare I'occu-
pazione. Quello che volevano
gli afghani non aveva alcuna
rilevanza. E un punto di vista
come un altro. E del tutto erra-
to dire che la sinistra non ha
una sua opinione sul proble-
ma iracheno, ce Tha, pud non

piacere a qualcuno, ma ce
Tha. E I'opinione é: lasciamo
decidere agli iracheni. Un’in-
vasione €& un crimine, ¢ il su-
premo crimine internazionale,
che contiene in sé tutti i mali
che ne derivano. Sono le paro-
le dei giudici di Norimberga.
lo pero non dico che dovrem-
mo impiccare i responsabili,
come a Norimberga, ma sem-
plicemente che dovremmo li-
berarcene. Comunque, una
volta che il crimine e stato
commesso, una politica chiara

sarebbe riconoscere che gli in-
vasori non hanno alcun dirit-
to, piaccia o no. Hanno invece
degli obblighi. Il primo obbli-
go é fornire ampia riparazione
al popolo invaso per tutte le
distruzioni che l'invasione ha
provocato, incluse le sanzioni
inflitte agli iracheni, che sono
state mostruose. |l secondo &
rispettare la volonta del popo-
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lo invaso. Se la gran maggio-
ranza degli iracheni, cioe 1’80
per cento stando al sondaggio
del ministero inglese, vuole
che gli invasori se ne vadano,
bene, quelli devono andarse-
ne. Cio sarebbe politicamente
impossibile, a Londra o a Wa-
shington? E un problema che
si pone alLondra e aWashing-
ton, un nostro problema, non
degli iracheni. Il nostro pro-
blema é che noi non siamo in
grado di controllare i nostri
leader. Le soluzioni che ven-

gono proposte dalla cosiddet-
ta sinistra sono molto chiare,
credere nella democrazia, cre-
dere nella liberta. Possono
non piacere, ma non si puo di-
re che non ci sono.

In Medio Oriente sono attual-
mente riconoscibili spinte
verso istituzioni nazionali piu,
democratiche, come la cre-
scente opposizione all’in-
fluenza siriana in Libano, o i
risultati delle elezioni in Egit-

to, oltre che in Iraq. Quale po-
trebbe, o dovrebbe, essere il
ruolo degli Stati Uniti in que-
sti casi?

La politica Usa in questi paesi
€ sempre stata, e resta, quella
di ostacolare la democrazia. In
tutto il Medio Oriente sono
presenti numerose forze de-
mocratiche, e non sono nate
adesso, esistono da tempo.
L'’America dovrebbe smettere
di contrastarle. In Egitto, ad
esempio, & importante il mo-
vimento Kafiya, che suscita

I’'opposizione degli Usa. E nato
nel 2000, in seguito alla ripro-
vazione suscitata dall’'appog-
gio americano a Israele, in oc-
casione delle atrocita com-
messe in Cisgiordania. Ha poi
acquistato forza in seguito al-
I’enorme opposizione all'inva-
sione Usa in Iraq. Attualmente
sta cercando di produrre qual-
che breccia nella dittatura di
Mubarak, appoggiata dagli
Stati Uniti. Quanto al Libano,
€ una lunga storia. Il problema
attuale é il coinvolgimento
della Siria. La Siria é entrata in
Libano nel 1976 con I'appro-
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vazione degli Stati Uniti e di
Israele, aperta approvazione,
perché il loro scopo a quel
tempo era l’assassinio dei pa-
lestinesi. E ci € rimasta. Nel
1990 George Bush numero
uno ha ulteriormente autoriz-
zato la Siria a stare in Libano,
perché la voleva come alleato
nella guerra contro I'lraq. Poi,
verso l'inizio del nuovo mil-
lennio, siccome stava diven-
tando troppo importante e
non obbediva agli ordini Usa,
la Siria é diventata un nemico,
e doveva andarsene. Come,
andarsene? Non avrebbe do-
vuto stare li fin dall’inizio. Il
Congresso Usa ha approvato
un provvedimento contro la
Siria, imponendo sanzioni e
cosi via, esibendo un cinismo
impressionante. Si e infatti ap-
pellato a una risoluzione del-
I’Onu del 1980 che diceva, giu-
stamente, che il Libano aveva
il diritto di gestirsi per proprio
conto e tutti gli stati stranieri
dovevano andarsene. Il Con-
gresso si € appellato a tale ri-
soluzione per usarla contro la
Siria, ma la risoluzione, all’e-
poca in cui é stata emessa, era
diretta contro Israele, era
Israele che I'Onu invitava a la-
sciare il Libano. Invece, Israele
ha invaso il Libano ancora e ci
e rimasto fino al 2000. Una ri-
soluzione diretta contro Israe-
le per la sua piu che ventenna-
le occupazione del Libano, &
stata usata per giustificare i
provvedimenti contro la Siria.
E chiaro che la Siria se ne deve
andare, completamente, dal
Libano. Ma avrebbe dovuto
andarsene gia nel 1976, quan-
do noi americani I’'abbiamo
aiutata a entrare. L’America
non ha alcun motivo per pre-
tendere l'uscita della Siria dal
Libano. Ma in Libano c’e stata
una crescita importante di for-
ze democratiche. Una delle
principali e I'Hezbollah, che
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gode di un forte appoggio scii-
ta. Ovviamente, gli Usa sono
contro. Eppure, per la prima
volta, bisogna far si che la de-
mocrazia funzioni in Libano, il
che significa togliere le nostre
manacce dai loro affari. Si puo
dire lo stesso dell'lraq. Quel
paese ha una lunga tradizione
democratica, vecchia di un se-
colo. L’invasione britannica le
ha inferto un colpo mortale,
eppure ha continuato a fun-
zionare in modi diversi. Ha
avuto qualche speranza in oc-
casione della rivoluzione del
1958, una specie di rivoluzione
populista che, oltre a scacciare
gli inglesi, ha dato I'avvio a
provvedimenti di natura so-
ciale e ha introdotto una costi-
tuzione, assai piu democratica
dell’attuale. Ma gli Usa e la
Gran Bretagna non potevano
tollerare tutto cio, e cosi han-
no dato il loro sostegno al col-
po di stato militare che ha por-
tato al potere il partito Baath.
Il che ha annientato la demo-
crazia irachena, per anni.
Questo, invece di permettere
alle forze democratiche inter-
ne di svilupparsi e maturare. E
un discorso che vale per tutti
gli Stati della regione.

Per concludere, ritiene che le
grandi personalita intellet-
tuali possano oggi esercitare
maggiore influenza rispetto
al passato sulla politica, sulle
piu importanti decisioni dei
leader politici?

Non dobbiamo farci illusioni.
Per definizione, la storia €&
scritta dagli intellettuali, quin-
di se guardiamo la storia gli in-
tellettuali fanno sempre bella
figura. Pero, se guardiamo la
storia reale, vediamo che il de-
stino degli intellettuali € sem-
pre stato disgraziato. Cito la
Bibbia, a questo proposito, ma
€ un esempio valido per molte
situazioni. Quelli che all’epoca
biblica era chiamati i profeti,

oggi sarebbero definiti intel-
lettuali dissidenti. | profeti
esprimevano critiche di natura
geopolitica, appelli alla giusti-
zia e alla liberta e via dicendo.
Intellettuali dissidenti, appun-
to. Come erano trattati? Bene?
Al contrario, erano denunciati
come nemici di Israele, ab-
bandonati nel deserto, messi
in prigione e vilipesi. In effetti
c’erano a quel tempo anche
intellettuali altamente rispet-
tati, ed erano gli adulatori che
stavano a corte, quelli che
centinaia di anni dopo sareb-
bero stati chiamati falsi profe-
ti. E cosi che funziona. Gli
adulatori sono gli intellettuali
di regime, é stato cosi in tutta
la storia, con poche eccezioni.
Quindi non possiamo aspet-
tarci che gli intellettuali eserci-
tino influenza sulla politica.
Gli intellettuali dissidenti han-
no spesso molto da dire, ma di
norma vengono trattati assai
male, con qualche variante tra
una societa e I'altra. Cio che
puo migliorare le cose sono i
movimenti popolari. Quelli
certamente possono influen-
zare la politica, cosi abbiamo
conquistato le liberta che ab-
biamo, ne abbiamo tante ma
non ci sono arrivate dall’alto, e
neppure dagli intellettuali. Ci
sono arrivate da movimenti
popolari organizzati che han-
no lottato per avere piu li-
bertd, come la resistenza non
violenta in Iraq, che ha co-
stretto Stati Uniti e Gran Bre-
tagna a concedere le elezioni.
Il diritto di voto, qui da noi, &
stato conquistato allo stesso
modo. E cosi é stato per i dirit-
ti delle donne, o per la liberta
di parola e tutto il resto. Una
lotta continua. E questo spiega
perché ci sia continuamente il
tentativo di spezzare i movi-
menti popolari, atomizzando
le persone e separandole le
une dall'altre, e creando enor-
mi spazi tra I'opinione pubbli-
ca e la politica. Si, € una lotta
continua, ed é il modo per
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rendere le cose migliori. Per
noi oggi e piu facile, per via
della liberta che é stata con-
quistata in precedenza e che
noi abbiamo ricevuto in ere-
dita. Possiamo usarla, miglio-
rarla, oppure abbandonarla.
Ma non saranno gli intellet-
tuali a salvarci.

traduzione
di Roberto Ambrosoli

Una sporca guerra. Manifestazioni
nel mondo contro l'intervento degli
Stati Uniti in Iraq, pp. 41,42, 43.
Bambini iracheni: quelli

che pagano di pitin ogni guerra,

p. 44. Saddam Hussein subito dopo
I'arresto, p. 45. George Bush messo
alla gogna in una manifestazione,
p. 46. Il premier inglese Tony Blair
mentre saluta alcuni soldati

che combattono in Iraq, p. 47
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Per troppo tempo ¢ stata
tralasciata la critica di alcuni
pilastri della nostra societa.

Uno dei piu importanti

e il lavoro. Criticare il lavoro
significa, in maniera

del tutto consequenziale, incrinare
tutti i presupposti sui quali

il sistema sifonda per dominare,

di Philippe Godard
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per addomesticare e distruggere
le tendenze all'emancipazione.
Questa la riflessione di Philippe
Godard nel libro Contre le travail,
pubblicato a Parigi nell’aprile
2005 per le edizioni
Homnispheres. In questo articolo,
l'autore mette afuoco

i punti salienti del suo libro
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oco importa in questo contesto la definizio-
Pne «scientifica» del lavoro. Postulo che vi sia
lavoro a partire dal momento in cui noi produ-
ciamo, e poco importa che tale lavoro sia sala-
riato, pagato a cottimo, o addirittura non remu-
nerato come nel caso della schiavitu: cio signifi-
cherebbe discutere le modalita della nostra ne-
gazione. In compenso, facciamo uscire la cac-
cia-raccolta della catena marxista dei modi di
produzione. Nella condizione di cacciatore-rac-
coglitore, I'essere umano non produce nulla; &
la natura a produrre cio che I’essere umano si li-
mita a raccogliere. La caccia-raccolta non e
dunque un modo di produzione nel senso
marxista del termine, a meno che non si distor-
calarealta per farla rientrare nella logica teorica
e astratta degli «stadi di produzione» e, contem-
poraneamente, renderla il modello di un sup-
posto comuniSmo «primitivo», anticamera dia-
lettica del comuniSmo «evoluto» dopo il passag-
gio attraverso tutti gli stadi di un pensiero cor-
retto dal punto di vista hegeliano. ComuniSmo
«primitivo»? Eppure € chiaro che il sistema della
caccia-raccolta non corrisponde affatto all’Eden
antiproduttivista che alcuni sognano. Se da una
parte € necessario rifiutare in blocco le vecchie
prospettive di un uomo preistorico impoverito,
affamato e sottomesso ai diabolici capricci della
natura, d’altra parte la prospettiva primitivista
non ¢é affatto piu accettabile, perché é incoeren-
te. In effetti, se la caccia-raccolta fosse stata,
dappertutto e sempre, il miglior modo di vita, i
gruppi umani non sarebbero mai divenuti se-
dentari e non si sarebbero messi a praticare l'a-
gricoltura, e dunque a lavorare. La sedentariz-
zazione e il lavoro agricolo devono sicuramente
essere apparsi I'opzione piu favorevole affinché
i gruppi di cacciatori-raccoglitori nomadi ab-
bandonassero il loro modo di vita.
Questa evidenza e anzi una legge della natura:
come dimostra lan Tattersall (L’'émergence de
I’lhomme, 2000), un vantaggio ottenuto da una
specie animale o vegetale in una data zona ten-
de a propagarsi e non a rimanere schiacciato
sotto il peso della stagnazione delle zone circo-
stanti. Tale principio puo essere esteso alle atti-
vita umane: gli agricoltori sedentari non avreb-
bero potuto sopravvivere se non avessero avuto
alcun vantaggio rispetto ai cacciatori-raccogli-
tori nomadi. Infine, tale principio é alla base del
progresso, solo che, nella natura, I'estensione di
un vantaggio creato dalla diversita non implica
necessariamente la scomparsa delle specie me-
no evolute. Cosi i coccodrilli non sono scom-
parsi, nonostante I'apparizione dei felini, poi-
ché i coccodrilli restano i pit adatti al loro am-
biente, prima e dopo I'apparizione dei felini. Al
contrario, il progresso dell’'umanita presuppone
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la scomparsa degli stadi anteriori, giudicati ar-
caici.

Il lavoro agricolo, anche nella sua forma primi-
tiva, segna dunque un passaggio decisivo a un
mondo altro, quello in cui I'umanita comincia a
separarsi dalla natura. Tutto cio si verifica, be-
ninteso, in un arco di migliaia d’anni, visto che
I’agricoltura neolitica € comparsa dodicimila
anni fa nelle zone piu avanzate sulla via di que-
sto presunto progresso. Ma i fatti sono 1a, in-
contestabili: che si prendail caso della Mesopo-
tamia, dell'India, della Cina, dell’America cen-
trale o andina, che sono le principali culle della
nascita dell’agricoltura, si constata che ovunque
guesta separazione con la natura ha trascinato
con sé piu 0 meno rapidamente I'apparizione
degli stati.

Il ruolo decisivo in questo salto nel progresso &
stato giocato dall’apparizione e dalla diffusione
degli utensili in metallo. Si pud ritenere che, fi-
no a quando gli utensili potevano essere fabbri-
cati dagli agricoltori stessi (come gli utensili di
pietra scheggiata o levigata, malgrado la preci-
sione necessaria per ottenerli), senza la neces-
sita di un sapere tecnico complesso come la
fabbricazione del metallo, la separazione con la
natura non fosse irreversibile. Con la comparsa
di questa prima tecnica complessa I'agricoltore
primitivo si privava di una parte della sua atti-
vita a vantaggio degli artigiani specializzati. Da
quel momento in poi le cose sono andate molto
piu in fretta sulla scala della storia umana: tec-
niche specifiche complesse, nascita del potere
di coloro che padroneggiano le diverse tecni-
che, scrittura compresa (in Mesopotamia la
scrittura serve prima a contare il numero dei ca-
pi di bestiame e a misurare la quantita di grano
prodotta dalle campagne e centralizzata nelle
citta), nascita delle citta-stato, dei re, degli dei.
In un certo senso lo schema iniziale si € raffina-
to fino ai giorni nostri, per giungere a una terra
sovraccarica di esseri umani, sottomessi al gio-
go del potere, che lavorano sempre piu nelle
citta, che producono merci sempre piu estranee
ai bisogni effettivi dei loro produttori e cosi via.
Quindi il lavoro e solo uno degli aspetti di que-
sto processo. E importante mettere in evidenza
il carattere fondante del lavoro nella costruzio-
ne di cio che Jacques Ellul chiamava «il sistema
tecnico» e Lewis Mumford la <kmegamacchina»
(e poco importa che Ellul abbia criticato la me-
gamacchina di Mumford). Il lavoro € il cuore
stesso del mondo contemporaneo. E evidente
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che, senzalavoro, nulla di questo sistema & pos-
sibile, da cui discende l'interessante prospettiva
di uscire dal sistema smettendo di lavorare, a
condizione tuttavia di non farne una soluzione
individuale, che corrisponderebbe a un parassi-
tismo sociale o a una radicalita di facciata, in
particolare se si tratta della soluzione di chivive
di rendita e di chi ruba.

Il ruolo del potere

Nella lotta iniziata nel diciannovesimo secolo
fra «capitale e lavoro», la fine del ventesimo se-
colo ha segnato una novita. Certo, il lavoro ri-
mane il fondamento dei bisogni materiali reali e
indotti (mangiare, lavare il proprio piatto, pro-
curarsi mobili o materiale di cancelleria, posse-
dere un’automobile) ma il capitale ha spostato
d’autorita la lotta su un altro terreno sul quale
ha deciso di basare la propria supremazia: il de-
naro puro, senza forma, invisibile, flusso invece
che materia sonante, equivalente cinico e laco-
nico del potere disincarnato della struttura. Do-
ve per struttura si indica I'organizzazione della
societa sviluppata, un’organizzazione che non é
dominata piu da nessuno. La struttura é I'insie-
me dei rapporti sociali, economici, amministra-
tivi, repressivi che piu nessuno crede di poter
modificare nei suoi fondamenti. E allo stesso
modo, la circolazione dei «saperi» e delle infor-
mazioni ¢ diventata appannaggio di professio-
nisti separati dal lavoro concreto: professori
universitari, giornalisti, ricercatori e scienziati
gettati nella corsa alla scoperta.
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Il capitale ormai € costituito contemporanea-
mente dagli stati, il cui scheletro amministrati-
VO e repressivo rimane necessario per l'econo-
mia, e i loro grandi servi, i banchieri svizzeri, i
mafiosi siciliani, nigeriani, russi, i trafficanti di
tutte le risme, gli uomini politici corrotti... Que-
sti personaggi non «lavorano» nel senso tradi-
zionale del termine: sono elementi di un flusso,
chiuse o turbine, che frenano o accelerano i
flussi, e in ogni caso li regolano, piuttosto che
ingranaggi di una macchina. Essi incarnano il
capitale, ma quest’ultimo nasce tuttavia ancora
dal lavoro delle miserabili formiche. Il lavoro,
nella sua forma pid rustica, rimane cosi nono-
stante tutto imprescindibile.

E degno di nota il fatto che, contemporanea-
mente, il lavoro & sempre il solo e unico mezzo
per sopravvivere per un numero sempre mag-
giore di esseri umani (nel ventesimo secolo, la
popolazione mondiale & cresciuta piu veloce-
mente rispetto al numero dei morti per fame o
per miseria e questo aumento del numero dei
lavoratori € il solo aumento di cui si possono
vantare i partigiani del lavoro).

Questi lavoratori impoveriti non hanno alcuna
possibilita di possedere un giorno il benché mi-
nimo «simbolo di ricchezza, il che significa, in
guesto mondo alienato, una forma di potere
che si ritrovano sulla loro stessa vita: in realta il
potere di godere del lavoro altrui e di consuma-
re le merci proposte dalla struttura.

La ricchezza é diventata in un certo senso vir-
tuale: I'accumulazione di milioni di dollari cor-
risponde a un «potere», a un «pP0OSSesso», ma si
tratta di potere decisionale e di possesso d’im-
presa. | ricchi avrebbero bisogno di parecchie



vite per approfittare di tutto cio che hanno ac-
cumulato. Cosi facendo sono caduti nella trap-
pola tesa alla classe media, anch’essa soddisfat-
ta dallavirtualita, ma a un livello molto pitt mo-
desto, appena sufficiente per fargli preferire il
suo conforto al caos.

Del resto € chiaro che i miliardi di esseri umani
dominati siano comunque indispensabili per il
funzionamento dei flussi virtuali di ricchezza,
sia che accumulino escrementi di mosca, rap-
presentazione di pseudo-beni, sia che, troppo
poveri e ai margini del sistema, ne siano il con-
traltare o lI'eventuale riserva nel caso in cui I'e-
conomia giungesse finalmente a integrarli nel
suo girone materno.

Il cmistero del capitale» svelato da Karl Marx, da
lui chiamato plusvalore, & stato ormai trasfor-
mato in maniera decisiva, in una versione fon-
data sull’opacita dei percorsi (dalla produzione
locale delle merci all'informe flusso interconti-
nentale) e sull’'impossibilita di definire il luogo
dei poveri in questo insieme complesso. Diven-
ta impossibile definire la ricchezza, individuan-
dola con precisione: si tratta di merci o di flussi
virtuali? D’altra parte diventa anche impossibile
distinguere le merci concrete dalle merci virtua-
li e addirittura determinare cosa sia una merce,
poiché ogni cosa puo diventarlo, anche I'attivita
nel contesto della cellula familiare. E impossibi-
le garantire che cio che non € una merce oggi
non lo diventera domani. L’'industria dei rifiuti
lo mostra perfettamente, a riprova del fatto che
ogni rifiuto € una merce, e soprattutto che la
merce stessa, ogni merce, & solamente un rifiu-
to. L’'essere umano € diventato una merce nel

diciannovesimo secolo; in seguito & diventato
anche un rifiuto (si veda il romanzo Soleil Vert
di Robert Quatrepoint).

Non produrre per liberarsi

I mondo del ventunesimo secolo viene costrui-
to con l'ausilio di macchine sempre piu «perfe-
zionate», ma sullabase di idee antiquate. Cosi le
idee socialiste risalgono al diciottesimo e di-
ciannovesimo secolo, ma anche il neoliberismo,
che trova le sue origini in Adam Smith, David
Ricardo e Jean-Baptiste Say. Solo le macchine,
la tecnica, la struttura progrediscono, senza che
i loro servi umani siano capaci nello stesso tem-
po di pensare tale progresso, che é la precondi-
zione per sperare di padroneggiarla e guidarla.
Si potrebbe credere che sia sufficiente produrre
una nuova ideologia per riprendere il controllo
della struttura. | mediocri pensatori moderni
del neoliberismo si dedicano appunto a questo
gioco e teorizzano ricamando senza posa sulle
idee della kmano invisibile» che da un senso al
libero mercato (Smith), sui vantaggi reciproci
che i diversi attori avrebbero nel produrre cio
che sanno fare meglio al minor prezzo (Ricar-
do), e sulla produzione che genera il consumo,
I'offerta che genera la domanda (Say). Idee si-
mili sono del tutto inadatte al mondo tecnico
attuale e alle sfide che esso ha lanciato al nostro
ambiente naturale sfruttandolo senza limiti.
Quale ideologia potrebbe quindi conciliare il
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progresso con la sopravvivenza del nostro am-
biente? Il primo si fonda sul consumo aoltranza
del secondo, fino alla sua distruzione. Tuttavia
sta prendendo forma una prospettiva: gli ideo-
logi produrranno una giustificazione «ideologi-
ca» della dittatura; concilieranno in tal modo la
conservazione di cio che restera della natura, ri-
dotta al minimo indispensabile per la sopravvi-
venza, con la dittatura necessaria per piegare i
mercati, le societa e gli individui ad accettare le
misure di conservazione ambientale. La sola
ideologia politica che resta da produrre é quindi
quella di una dittatura mondiale a giustificazio-
ne ecologica e democratica (in effetti, una de-
mocrazia in questa felicita totalitaria perseguita
in nome del popolo e per il popolo). Cosa, con
ogni evidenza, da evitare.

Invece che adattare il mondo degli essere uma-
ni al mondo delle macchine che essi hanno co-
struito, & ancora possibile distruggere il mondo
delle macchine per andare verso un nuovo
mondo degli esseri umani e del loro vero am-
biente. Non c’é bisogno di alcuna ideologia per
questo scopo. Distruggere cido che ci nega e
smettere di agire contro il nostro ambiente pas-
sa per I'abbattimento di tutte le ideologie. Non
produrre nulla significa liberarsi!

| falsi critici dell’esistente

I movimenti emancipatori hanno creduto che
fosse possibile giocare d’astuzia con il lavoro,
aggirarlo e rinchiuderlo in una dialettica oppure
liberarlo. Si sono ingannati (con conseguenze
non da poco) e ingannano anche noi. Falsi criti-

ci dell’esistente ci fanno credere che il lavoro at-
tuale & nefasto solo in quanto procura profitto a
dei non lavoratori, a parassiti, 0 ancora perché il
lavoro capitalista manca di etica. Come se non
fosse invece il lavoro in sé a essere nocivo. Co-
me se il profitto non fosse fondamentalmente
legato al lavoro, e Tappropriazione non fosse il
fondamento di ogni economia. Come se fosse
possibile lavorare senza essere sfruttati, ovvero
ipersfruttati, poiché ogni sfruttamento é iper-
sfruttamento, perché ¢ intollerabile da tutti i
punti di vista. Come se il lavoro potesse accor-
darsi a un’etica della liberazione. In realta, non
abbiamo alcuna possibilita di scelta: lavoro o li-
berazione. Le probabilita di chiudere con il la-
VOro sono scarse, soprattutto prima della cata-
strofe (nucleare, contaminazione genetica, na-
notecnologie, guerra civile mondiale dovuta alla
fame, alle migrazioni: abbiamo solo I'imbarazzo
della scelta), e poco piu probabile dopo la sud-
detta possibile catastrofe. Dunque € la stessa
cosa porre immediatamente la questione del fu-
turo dell'umanita, o piuttosto un’altra via che,
al di la della prospettiva totalitaria, rimane
aperta. In effetti, il progresso del totalitarismo,
perfettamente dimostrato dal metodo di lavoro
attuale nel sistema democratico, visto che met-
te insieme I'asservimento violento di gran parte
dell'umanita all’asservimento confortevole del-
I'altra parte, il tutto sotto la coperta della demo-
crazia e della liberta, implicano che I'alternativa
sia sempre piu oltranzista, sempre piu estrema.
Non sono piu possibili i mezzi termini. In effet-
ti, non sono mai stati possibili, ma piu ci si al-
lontana dal punto d’equilibrio possibile (il pun-
to d’equilibrio piu semplice si riassume cosi:
I’'uomo vive con le ricchezze che lo circondano,



grazie a esse e in funzione di esse), piu la liberta
e bandita e le ricchezze vengono dilapidate, piu
I’alternativa sembra «mortale»: totalitarismo o
libero accesso di tutti alle ricchezze. O, per me-
glio dire, alle ormai scarse ricchezze.

Tutto il dramma é riassunto in questa parola:
«scarse». Essa mostra le formidabili distruzioni
perpetrate dagli uomini negli ultimi millenni, a
partire dalla comparsa dell’agricoltura. E attra-
verso il lavoro che I'umanita ha plasmato il
mondo, ovvero ha distrutto la natura selvaggia,
che tuttavia &, che ci piaccia o meno, il nostro
unico ambiente, la nostra unica fonte di ric-
chezze (anche computer e automobili sono, in
ultima analisi, prodotti con materiali estratti
dalla natura e assemblati da lavoratori che han-
no mangiato prodotti derivati dalla natura).

E possibile non agire oggi?

L’'ideologia del lavoro ha ricevuto una prima
importante sconfitta circa duemilacinquecento
anni fa in Cina, quando i taoisti raccomandava-
no il non-agire. Essi non intervenivano sull’'am-
biente e invitavano chiveniva a parlare con loro
a riflettere su questo ritiro, non dal mondo, ma
dall'agire.

Il non-agire non costituisce un programma.
Non puo provocare manifestazioni di proseliti-
smo. Il non-agire spinge all'agire politico in una
tensione verso una realizzazione individuale e
collettiva piu riuscita, per creare le condizioni
piu favorevoli alla propria estensione. Non agire
contro il mondo vivente spinge percio alla di-
sorganizzazione del ciclo del progresso poiché é
la struttura che ci sottomette al lavoro, e il lavo-
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ro & distruzione del mondo, sostituzione di es-
seri viventi con materia inerte. Gli effetti del
non-agire non restano confinati nella sfera indi-
viduale, poiché esso presuppone di smettere di
lavorare per le imprese che partecipano diretta-
mente, in un primo tempo, alla distruzione di
guesto pianeta (armamenti, petrolio, banche,
biotecnologie, automobili). Esso € anche tensio-
ne verso la disorganizzazione delle forze repres-
sive, politiche, economiche e di ogni altro tipo
che schiacciano gli individui e le comunita
umane. Il non-agire invita inoltre a riflettere, al
di la di tutte le differenze ideologiche, su quanto
puo essere compiuto, in maniera assai concre-
ta, senza agire contro il nostro ambiente. Cio
permette di sfuggire alla questione dell’ideolo-
gia dominatrice, senz’'altro da troppo tempo,
del dibattito sul’emancipazione dell’'umanita:
non si tratta di teorizzare, bensi di esistere, di
essere.

Il non-agire costituisce il superamento dell’'op-
posizione mortale fra la tesi marxista-produtti-
vista («L’'uomo é costretto a produrre la propria
vita») e la tesi di Jean-Jacques Rousseau del
buon selvaggio come archetipo di un’'umanita
felice, la cui sintesi attuale consiste in una so-
cieta produttivista dell'intrattenimento. Da una
parte si distrugge, dall’altra si approfitta di cio
che non sembra ancora distrutto per «fare out-
sourcing», o «risorsarsi», secondo un ridicolo
neologismo. Queste due proposizioni sono «le
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due mascelle della medesima trappola per idio-
ti», per riprendere le ultime parole dell’eroe ni-
chilista del film Nada. Ma I'eroe di Nada & un
vinto, mentre il mondo ci appartiene e noi stes-
si apparteniamo al mondo. Il mondo non ¢é af-
fatto la nostra prigione, bensi il nostro terreno
di gioco. Come in tutti i giochi, ci sono delle re-
gole. Anzi, ce n’era una sola: non rovinarlo. Non
per rispetto e sottomissione, ma perché rovi-
nandolo ci si condanna a breve a non poter piu
giocare. E da molto tempo che non possiamo
pit giocare con il mondo.

La trasgressione generalizzata della regola di
conservazione della natura ci ha bloccati in una
trappola. Questa regola era la sola ragionevole e
accettabile da tutti, perché in realta non costrit-
tiva, e perché era la condizione stessa della li-
berta e della comunita di tutti gli esseri viventi.
Questa regola e stata dimenticata e, improvvisa-
mente, sono sorte regole senza nome divenute
necessarie per il funzionamento della struttura
che ci divide dalla natura e ci sottrae la nostra li-
berta. C’era una sola regola da non trasgredire,
ora invece dobbiamo combattere contempora-
neamente contro tutte le regole e contro tutte le
trasgressioni!

La critica astratta del lavoro rimane necessaria,
in quanto punto di rottura fra il sistema produt-
tivista e gli individui oppressi, tra il progresso e
le comunita umane, tra I’economia e la liberta,
tra il lavoro e I'emancipazione. Anche la pratica
del non-agire non ci dispensa da tale critica. In
guesto senso, lo scopo, fra gli altri, a cui mira la

critica radicale del lavoro € scavare ogni giorno
sotto questo punto di rottura, per sovvertire cio
che, a breve, dovra comunque essere sovvertito
se noi desideriamo che un movimento di eman-
cipazione non degeneri come tutti quelli che
I’hanno preceduto, i quali, per I'appunto, man-
cavano di profondita poiché i punti di rottura
non erano stati sufficientemente scossi. Cosi il
vecchio sistema rinasceva immediatamente
sotto nuove vesti. Sarebbe assai pit comodo se
alla prossima scossa il sistema produttivista
scomparisse tutto d’un colpo.

L’accesso di tutti alle (scarse) ricchezze

Abolire il lavoro ci riposiziona nella prospetti-
va corretta: non siamo noi squilibrati perché
proponiamo un cambiamento qualificabile
come «insensato». Non & certo questa pro-
spettiva del libero accesso di tutti alle scarse
ricchezze a essere folle, € il mondo che si an-
nega. Non bisogna proporre un solo fine, ma
molteplici, o meglio molti modi di dire sempre
la stessa cosa. La fine del lavoro, il non-agire,
I’emancipazione umana, la liberta, tutto si ri-
collega alla nascita delle comunita umane. Al
plurale, poiché la visione emancipatrice rias-
sunta nel termine «comunita umana», cara a
una parte del movimento pseudoradicale,
puzza di tirannia in questo singolare inizial-
mente attraente e poi repellente.

Comunita umane, al plurale, implica la com-
prensione di tutti gli altri, I'amore per la diver-
sita e I’esuberanza delle differenze. Da cui di-
scende: nessun manifesto, nessuna linea guida,
nessun programma!

Il libero accesso di tutti alle (scarse) ricchezze



avra conseguenze enormi sulla vita degli uomi-
ni. All'origine di tutti gli oggetti che noi consu-
miamo al giorno d’oggi si trova la natura: cosa
sono le automobili senza i giacimenti di metalli
e senza petrolio? Ma per estrarre cose tanto inu-
tili dalla natura e stato necessario plasmarla con
il lavoro umano, fino al punto di averla fatta di-
ventare un oggetto consumabile. La natura e
stata annientata al fine di essere «protetta» e or-
ganizzata dall'uomo. Le megalopoli odierne so-
no i simboli magistrali della vittoria del progres-
so e del lavoro sulla natura. Esse sono tuttavia
sinonimi di poverta e di controllo sempre mag-
giore dei loro abitanti. La loro ricchezza ¢ sola-
mente fittizia; nasce dall’'oppressione dei mise-
rabili e dall’accaparramento di ricchezze che,
in ultima analisi, provengono completamente
dalla natura. Le megalopoli sono percido monu-
menti eretti al non-accesso di ciascuno alle ric-
chezze. E ormai una meta dell’'umanita vive
nelle citta.

L'urbanizzazione ha proceduto di pari passo
con ladiminuzione delle ricchezze naturali. An-
che se le citta occupano un’infima parte della
superficie della terra, I'organizzazione delle
citta, il loro approvvigionamento, la loro messa
in rete (strade, canali, aeroporti, internet...)
hanno provocato dappertutto un impoverimen-
to delle ricchezze naturali, che quindi sono or-
mai piu scarse rispetto a quindici o ventimila
anni fa. Ma queste ricchezze esistono ancora.
Sono nostre, ma a una condizione: non agire
contro la natura che le produce per noi. E dopo
il tempo necessario per la riconquista da parte
della natura degli spazi distrutti dall’'uomo
(citta, strade, coltivazione agro-industriali,
piantagioni tropicali...) le ricchezze torneranno

a essere adeguate per un‘'umanita che non agi-
sce contro il suo stesso ambiente, capace di
orientare i propri talenti verso altri cieli che
non siano le illusioni del progresso.

A partire dai soli veri elementi costitutivi del-
I’essere umano (il suo stato originale e il mon-
do che, suo malgrado, egli ha plasmato ed e
sotto gli occhi) lasciamoci guidare da questo
mondo come ci & stato dato, con le sue costru-
zioni presto svuotate dei loro utensili, dei loro
apparecchi, delle loro macchine; con le sue
strade asfaltate presto riconquistate dall’erba,
da piante e arbusti.

La conclusione, quindi, € evidente: il mondo
che ci é stato dato & quello che nega la nostra
esistenza stessa. Non possiamo piu vederlo co-
me un quadro di vita, come la foresta o la sava-
na hanno potuto essere un quadro di vita per i
nostri lontani antenati, e dobbiamo inventare la
vita in questo contesto che ci é stato imposto,
senza il lavoro. Nessun altro programma, dun-
que, se non le disorganizzazioni del mondo, che
sono tutto il contrario di un programma.

traduzione di Carlo Milani

Dissacrante Charlot. Le immagini di questo articolo
sono tratte dal film Tempi moderni, interpretato

e diretto da Charlie Chaplin nel 1936. Una delle opere
piu riuscite del grande Charlot: esilarante e acuta
critica della «filosofia produttivistica» del lavoro
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Le lotte in Val di Susa
contro l'alta velocita
hanno avuto ampio
risalto sia sui mezzi

di informazione
«ufficiali» sia su quelli
alternativi. Restano
sicuramente dafare
riflessioni su un aspetto

ancora poco analizzato:

il grado di autonomia

espresso dai «valligiani».

Per il momento
Libertaria offre come
spunto di riflessione

uno straordinario scritto
presentato al convegno
internazionale di studi
sull’autogestione
(Venezia, 28-30
settembre 1979 e
pubblicato suVolonta,
n. 3/1980). Un testo di
quasi treni‘annifa, ma
che sembra scritto oggi.
L'autore (1909-1994) é
stato docente

di economia nelle
universita di Rutgers,
Portorico, Messico

anno 8e n.i 2006 libertaria

edifilosofia politica
nell’'universita

del Galles. Ha
pubblicato numerosi
libri in inglese,
spagnolo, tedesco

tra cui ll crollo

delle nazioni (1960),
The Overdeveloped
Nations (1962), The city
as convivial center
(1974), Development
withouthelp (1974),
The city of man
(1976)



libertaria anno 8- n.i «2006

ella sua interpretazione

della storia, Karl Marx attri-
buisce al cambiamento del mo-
do di produzione il ruolo di
agente principale nel processo
storico di trasformazione. Ho
trascorso tutta la mia vita nel
tentativo di non rifiutare questa
interpretazione, che costituisce
un eccellente strumento per
comprendere molti mutamen-
ti. Tuttavia, ho cercato di cor-
reggerla, dimostrando che con-
siderare I’agente principale é
un elemento importante, ma
non € la causa principale, bensi
uno dei tanti fattori che eserci-
tano in modo secondario la lo-
ro influenza sul corso della sto-
ria, come i mutamenti di lea-
dership, di religione, di ideolo-
gia, le trasformazioni topografi-
che e climatiche. La causa prin-
cipale della trasformazione sto-
rica non risiede nel mutamento
del modo di produzione, bensi
nei ricorrenti mutamenti di di-
mensioni della societa. Questi
modificano non solo tutti i rap-
porti umani e sociali, ma anche
il modo di produzione.
Cio che causo I'esilio di Adamo
ed Eva dal Paradiso terrestre e
trasformo il loro piacevole mo-
do di produzione basato sulla
raccolta delle mele dagli alberi
nella dura necessita di guada-
gnarsi da vivere con il sudore
della fronte, lavorando la terra,
fu semplicemente la moltiplica-
zione della specie. Aumentan-
do la prole, la provvista gratuita
di mele non bastava piu. Il loro
peccato originale fu quello di
procreare, e la punizione fu
I’essere costretti a indossare
una foglia di fico con funzione
anticoncezionale, per cercare
di frenare Tincremento demo-
grafico. Lo stesso avvenne in
seguito con la serie di rivoluzio-
ni industriali, dalla manifattura
alla produzione meccanizzata,
alllautomazione.
Presumendo che la complessita
della nostra epoca sia causata

per la maggior parte dalle di-
mensioni eccessive assunte
dalle citta, dagli stati e dalle na-
zioni, appare ovvio che la solu-
zione del problema non puo es-
sere trovata con i mezzi con-
venzionali finora proposti. (...
La risposta piu logica si trova
volgendo lo sguardo nella dire-
zione opposta. Se la causa della
complessita nella quale ci di-
battiamo & ima dimensione ec-
cessiva, la soluzione non puo
essere che unariduzione di sca-
la. Non dobbiamo unirci, ma
dividerci. (...) La misura delle
cose non ¢ infatti il cervello mo-
struoso e acefalo del computer,
né l'entita collettiva del genere
umano, della societa, dello sta-
to, della citta o dell’'universo.
Come disse Protagora nell’'uni-
ca frase che é giunta fino a noi:
la misura di tutte le cose & I'uo-
mo. Ecco perché I'editore tede-
sco del mio compianto amico
Ernst Fritz Schumacher ha cor-
rettamente intitolato il suo libro
Zuriick zum Menschlichem
Mass (Verso una nuova dimen-
sione umana), dove l'accento
principale é posto sulla parola
umana. Tuttavia, privato della
sua connotazione poetica, il
messaggio di Schumacher non
aveva piu la forza conferita dal
titolo inglese: Small is Beautiful
(Piccolo € bello), perché I'uomo

e piccolo, e solo questa ¢ la sua
dimensione. Cio non significa
che un ritorno a societa piu pic-
cole e gestibili risolva automati-
camente tutti i problemi. Anzi,
non ne risolvera alcuno. Tutta-
via, la riscoperta del piccolo ri-
solvera i problemi piu grossi
della nostra esistenza sociale,
che oggi non sono piu la guerra,
il crimine, la recessione, I'infla-
zione, la poverta. Di questi non
ci libereremo mai, ma potrem-
mo risolvere il vero problema,
quello delle loro dimensioni.

Crisi energetica

Ora consentitemi di applicare
guesta interpretazione dimen-
sionale della storia aun proble-
ma che finora non ho menzio-
nato: la crisi energetica. Anche
questo problema potra essere
risolto solo se lo si affronta non
come un caso a sé stante, ma
alla luce della crescita comuni-
taria, urbana, sociale e naziona-
le della quale ¢ il riflesso.

Sin da quando la crisi energeti-
ca e esplosa i tecnologi, gli eco-
nomisti, gli esperti della produ-
zione, gli inventori e i politici si
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sono rotti la testa per trovare
una soluzione adeguata al pro-
blema. La ricerca di una solu-
zione politica ha portato a un
braccio di ferro tra due nuovi ti-
pi di imperialismo: quello dei
paesi utilizzatori e quello dei
paesi produttori di petrolio.

La via pit promettente per
uscire dalla crisi energetica
sembra essere aperta da quei
nuovi tecnologi umanisti che
cercano di evitare le conse-
guenze disastrose delle altre
proposte individuando nuovi
mezzi di produzione che non
consumino una grande quan-
tita di energia. In altre parole,
cio che Schumacher auspicava
esortando a sostituire la tecno-
logia avanzata e devastatrice di
risorse del mondo d’oggi con
una «tecnologia intermedia»
pit semplice. Il guaio e che
molti, non esclusi gli esperti, as-
sociano il concetto di una sem-
plificazione dei mezzi di produ-
zione con I'abbassamento della
gualita della vita. Quante volte
mi sento rimproverare: «Volete
riportarci al Medioevo»! Ma io
rispondo sempre: «Certo che
vogliamo! Pensate allo stile, allo
splendore di citta medievali co-
me Venezia, come AsSisi 0 co-
me la mia natia Salisburgo».

A parte queste considerazioni, &
ovvio che la caratteristica prin-
cipale di una tecnologia inter-
media per il risparmio energeti-
co non sara quella di consentir-
ci uno standard di vita elevato.
La sua efficienza meccanica si-
gnifichera che, se si vorra rag-
giungere uno standard di vita
elevato, sara possibile farlo sol-
tanto impiegando tutta la ma-
nodopera disponibile. In altri
termini, una tecnologia inter-
media non risolvera solamente
il problema energetico (che e
gia abbastanza grave), ma an-
che quello assai pitt minaccioso
della disoccupazione prodotta
dallatecnologia automatizzata.
Tuttavia, nonostante i vantaggi,

un ostacolo rende difficile il ri-
corso alla tecnologia interme-
dia: essa € ben lungi, infatti,
dall’essere la tecnologia piu ap-
propriata alle abnormi neces-
sita di complessi affetti da gi-
gantismo, siano essi industriali,
economici, urbani o nazionali.
Poiché essi hanno raggiunto le
dimensioni attuali grazie alla
facilitd di movimento e di co-
municazione, la loro sopravvi-
venza ¢ legata all’'uso degli stru-
menti di produzione pit avan-
zati. Nulla e piu futile dell’invo-
care unatecnologia intermedia,
del protestare per l'inquina-
mento petrolifero o atomico, se
al tempo stesso non si protesta
per gli immensi agglomerati di
citta e di stati che hanno inevi-
tabilmente prodotto I'inquina-
mento, e per una ragione ben
precisa: solo I'uranio e il petro-
lio possono produrre energia in
quantita sufficiente a soddisfa-
re le loro necessita. Cid non si-
gnifica che la tecnologia inter-
media non serve a nulla; signifi-
ca semplicementeche la crisi
energetica non potra essere ri-
solta sviluppando un’econo-
mia basata sull’atomo e sul pe-
trolio. Come per tutti i proble-
mi dimensionali che affliggono
la nostra epoca, anche per il
problema energetico si puo dire
che la prima cosa da fare consi-
ste nel ridurre le societd a una
dimensione tale per cui la tec-
nologia intermedia risulti ade-
guata e appropriata. Non c’e al-
tra via d’uscita. Piccolo non e
solo bello: é necessario.

Tuttavia, se ho intitolato il mio
articolo Lento & bello, invece
che Piccolo & bello, non é stato
certo per migliorare lo slogan
inventato da Schumacher,
quanto per evidenziare mag-
giormente il rapporto esistente
tra la teoria dimensionale e la
crisi energetica, che rivelala di-
mensione non solo spaziale,
ma anche temporale tipica di
ogni problema. Infatti, la di-
mensione sta al tempo come la
velocita sta allo spazio; o me-
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glio, come disse magnificamen-
te Maurice Maeterminck, il
tempo e spazio fuso e lo spazio
e tempo congelato. Ho cercato
di formulare meglio questo rap-
porto in quella che ho definito
teoria sulla velocita della popo-
lazione, secondo la quale la
massa di un aggregato, sia esso
atomico o umano, aumenta
non solo per addizione numeri-
ca, ma anche per una maggiore
velocita dei componenti. Que-
sta teoria € simile a quella
quantitativa della moneta, se-
condo la quale I'inflazione s’in-
nesca non solo quando circola
una quantita eccessiva di dena-
ro, ma anche quando la circola-
zione avviene troppo rapida-
mente, come accade quando la
popolazione di un paese perde
la fiducia nel governo. Un
esempio concreto dell'incre-
mento dimensionale causato
dalla velocita sono le uscite di
emergenza nei teatri. Come il
nome stesso indica, queste
uscite non sono necessarie in
condizioni normali, quando il
pubblico sfolla senza fretta; so-
no invece indispensabili nei ca-
si di emergenza, quando per ef-
fetto di un principio di incendio
il pubblico cerca di guadagnare
I'uscita nel minor tempo possi-
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bile. La fretta produce un effet-
to del tutto identico a quello di
una maggior quantita numerica
e trasforma un pubblico di un
migliaio di persone in una folla
pari, di fatto, a due o anche tre-
mila persone. Quanto vale per i
teatri, vale anche per le citta. |
progressi della motorizzazione
e lo sviluppo delle vie di comu-
nicazione hanno reso loro pos-
sibile espandersi oltre i confini
originari. Piu le automobili so-
no veloci, migliori devono esse-
re le strade, e piu lontano pos-
sono spingersi i cittadini dal
centro delle loro attivita. Inol-
tre, piul le abitazioni sono lonta-
ne dal centro urbano, geome-
tricamente maggiore diventa la
distanza che i cittadini devono
percorrere ogni giorno. Cio si-
gnifica che allontanarsi di un
chilometro dalla cittd non com-
porta solo due chilometri di
viaggio ogni giorno, ma forse
anche venti, tra andata, ritorno
e spostamenti di vario genere.
All’espansione aritmetica della
citta corrisponde dunque un
aumento geometrico del con-
sumo di carburante.

Ridurre la velocita

Come si possono ridurre le ve-
locita e gli sprechi di energia

che il nostro modo di vita inte-
grato urbano e nazionale suva-
sta scala ha reso necessario?
Esortando la gente a non corre-
re in automobile? Sarebbe un
disastro economico, se si pensa
che, come mi ¢ capitato di leg-
gere proprio l'altro giorno, in
una insignificante citta di pro-
vincia, un buon 70 per cento
della popolazione dipende dai
mezzi di trasporto motorizzati.
No, I'unico modo per ridurre la
nostra velocita di movimento e
per rendere nel contempo nuo-
vamente adeguata e appropria-
ta una tecnologia intermedia
consiste nel ritorno a un modo
di vita piu limitato nello spazio,
meno affannoso e prevalente-
mente pedestre. Solo cosi le
forti velocita diventeranno non
solo inutili, ma antieconomi-
che, proprio come sarebbe inu-
tile e antieconomico un Con-
corde per attraversare il Golfo
di Napoli o la Baia di San Fran-
cisco. Solo cosi, infine, saremo
in grado di distogliere le nostre
risorse dalla sterile dimensione
di ambienti sociali inutilmente
ed eccessivamente vasti, per
rendere migliori i piccoli e con-
centrati quartieri urbani. Le
citta dell’'antica Grecia e dell’'l-
talia rinascimentale ci hanno
dimostrato che cio é possibile
utilizzando semplicemente
un’unica fonte di energia, di-
sponibile in grande abbondan-
za e che solo il coinvolgimento
globale in una dimensione ec-
cessiva ha reso antieconomica:
la forza muscolare pulita e non
inquinante degli animali e del-
I'uomo. In altre parole, lento e
bello solo in un ambiente socia-
le appropriatamente ristretto,
fittamente popolato e animato.
Cio non significa che un ritorno
a un ambiente meno esteso
comporti la distruzione delle
grandi citta. E sufficiente modi-
ficarne la struttura: I'urbanizza-
zione dei sobborghi sulla base
di un piano federale, riportan-
do la maggior parte delle atti-
vita dei cittadini nelle immedia-

te vicinanze delle zone di abita-
zione. Vivi dove lavora e lavora
dove vivi: un principio che ren-
dera superflui i mezzi di tra-
sporto motorizzati. Quando vi-
vevo e studiavo a Parigi, negli
anni Venti, andavo ad ammira-
re le bellezze della capitale
(grandi boulevards, Champs
Elysées, Montmartre) solo due
volte all’anno, per obbligo di
turista. Poco o nulla, infatti, in
quella vasta metropoli poteva
competere con cio che si trova-
va entro gli angusti confini del
Quartiere Latino, nel quale abi-
tavo e che, come tutti gli altri
arrondissements parigini, non
era un sobborgo. Il Quartiere
Latino era una cittadina piena-
mente autonoma e autosuffi-
ciente all'interno della grande
citta, dotata di tutte le strutture
necessarie a soddisfare le esi-
genze degli abitanti entro lo
spazio di un ambiente libero e
animato, facilmente percorribi-
le a piedi. La dipendenza dai
mezzi di trasporto motorizzati
era percio pari a circa un deci-
mo di quella dei giorni nostri.
Riassumendo le implicazioni
della teoria dimensionale della
storia e della teoria sulla velo-
cita della popolazione con rife-
rimento al problema energetico
attuale, vorrei ribadire che la
soluzione non consiste nella ri-
cerca di nuove fonti di energia,
ma consiste invece nella ricerca
di nuovi mezzi di produzione e,
conseguentemente, di un mo-
do di vita meno frenetico che,
senza diminuire la qualita della
nostra esistenza, necessiti di
una quantita di energia mecca-
nica molto inferiore.

traduzione di Michele Buzzi

Tav? No, grazie. In queste pagine
alcuni momenti della lotta contro
I'alta velocita in Val di Susa

pensiero eccenti
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a Detroit € morta Rosa
Lee Parks. Aveva 92 anni
ed era diventatafamosa
guando I'l dicembre
1955 aveva rifiutato

di cedere il posto

in autobus a un bianco.
Teatro del gesto

di rivolta contro

il segregazionismo e
stato Montgomery,
nellAlabama. Da li
parti una campagna

di boicottaggio contro

i trasporti urbani.
Fragli attivisti anche
un giovane di nome

I modo in cui presentiamo i
Enostri eroi ci fa capire molte
cose. Qualche anno fa fili inter-
vistato sulla Cnn in occasione
del Martin Luther King Day. La
Cnn chiamo anche Rosa Parks
al telefono, da Los Angeles.
«Siamo molto onorati di inter-
vistarla», disse la conduttrice.
«Rosa Parks é la donna che si
era rifiutata di sedersi nei posti
riservati ai neri in fondo all'au-
tobus. Non volle alzarsi e cede-
re il posto a un bianco. Comin-
cio cosi, a Montgomery, il boi-
cottaggio degli autobus che
ando avanti per un anno intero.
Per questo Rosa Parks si € meri-
tata il titolo di «<Madre del movi-
mento per i diritti civili».

Per me eraun’emozione sentire
la voce di Rosa Parks e parteci-
pare allo stesso programma in-
sieme a lei. Ma poi ho pensato
che la presentazione della con-
duttrice (la solita versione della
vicenda letta e riletta in molti
suoi necrologi) aveva estrapola-
to la storia del boicottaggio di
Montgomery dal contesto ge-
nerale. Prima di rifiutarsi di ce-
dere quel posto sull’autobus, la

Martin Luther King.
Parks divenne cosi

un simbolo nella lotta
per l'uguaglianza

dei neri dAmerica.

La stampa di tutto

il mondo ha sempre
presentato Rosa Parks
come «un’eroina
solitaria». Falso. Ecco
chi era veramente Rosa
Lee Parks secondo

la ricostruzione di Paul
RogatLoeb, autorefra
I'altro di The Impossibile
Will Take a Little While:
A Citizen's Guide to
Hope in aTime of Fear,

Parks era gia da dodici anni una
militante attiva del centro loca-
le del Naacp (National Associa-
tion for thé Advancement of
Colored People), anzi ne era la
segretaria. L’estate precedente
al suo arresto, aveva frequenta-
to un corso di dieci giorni di or-
ganizzazione sui diritti civili e
sindacali nel Tennessee, alla
Highlander Center, dove aveva
conosciuto attivisti per i diritti
civili della generazione prece-
dente, come Septima Clark,
un’insegnante della Carolina
del Sud. In quell’occasione si
era discusso di una recente sen-
tenza della Corte suprema che
aboliva le scuole «separati-ma-
uguali». Durante quel periodo
di impegno e di formazione, la
Parks aveva potuto conoscere
le precedenti esperienze di lotta
alla segregazione. A Montgo-
mery, cinquantanni prima, il
movimento era riuscito a elimi-
nare alcuni divieti; due anni
prima, un boicottaggio agli au-
tobus a Baton Rouge aveva por-
tato a una vittoria parziale. La
primavera precedente un’altra
giovane donna di Montgomery
si era rifiutata di spostarsi in
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fondo all’autobus e aveva cosi
indotto la Naacp a portare il ca-
so in tribunale, ma poi si era
scoperto che la giovane era in-
cinta e non sposata, e quindi
non rappresentava un simbolo
adatto per una campagna.

Quelli del movimento

In breve, Rosa Parks non aveva
preso quella decisione d’'impul-
so. Non aveva dato vita da sola
alla battaglia per i diritti civili,
ma faceva parte di un movi-
mento esistente, in un’epoca in
cui non c’era affatto una certez-
za di vittoria. Della Parks cono-
sciamo tutti il nome, ma pochi
sanno come si chiamasse il ca-
po locale della Naacp: era E. D.
Nixon. Era uno dei suoi inse-
gnanti e fu il primo che coinvol-
se Martin Luther King nella lot-
ta. Nixon lavorava come facchi-
no alla stazione ed era membro
della Brotherhood of Sleeping
Car Porters, il sindacato fonda-
to da un leggendario attivista
per i diritti civili, A. Philip Ran-
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dolph. Il suo ruolo nella campa-
gna fu fondamentale. Nessuno
parla di lui, come non si parla
di Jo Ann Robinson, che inse-
gnava in un vicino college per
soli neri, con pochi soldi e strut-
ture scadenti, ma fu li che il lo-
cale Women'’s Politicai Council
distribui il primo volantino do-
po I'arresto della Parks.

Senza il lavoro spesso isolato di
persone come Nixon, Randolph
e Robinson, la Parks probabil-
mente non avrebbe mai preso
quella posizione e, se I'avesse
fatto, la sua azione non avrebbe
avuto lo stesso impatto. Cio
non sminuisce la forza e I'im-
portanza politica di quel rifiuto,
ma ci ricorda che quell’atto dal-
le enormi conseguenze, con
tutto quello che ne segui, era
stato il frutto del lavoro umile e
spesso frustrante che Rosa e
tanti altri avevano intrapreso da
molto tempo. E ci conferma an-
che che quel suo primo passo
di coinvolgimento era altrettan-
to coraggioso e importante
quanto quello dell’azione sul-
I"autobus da tutti conosciuto.
Sono le persone come Rosa
che ci servono da esempio nel-
I'impegno sociale. Dalle reazio-
ni che vedo alle mie conferenze
in tutto il paese, & evidente che
gran parte dei cittadini non co-
nosce affatto tutta la storia della
sua lotta. La versione ridotta e
banalizzata della sua vicenda
crea uno stereotipo impossibile
da imitare e rende a tutti piu
difficile impegnarsi: senza vo-
lerlo, cancella cosi il grande
messaggio di speranza di Rosa.

Il mito di ribelle solitaria

Il ritratto convenzionale lascia
intendere che gli attivisti spun-
tino da chissa dove e prendano
la per la posizioni spettacolari.
Fa credere che le nostre azioni
incidano al massimo quando
sono azioni individuali, almeno
all'inizio. E che le cose cambino
istantaneamente e non in se-
guito a una serie di comporta-
menti spesso poco vistosi. Il
mito di Rosa Parks ribelle soli-
taria da spazio alla tesi secondo
la quale chi prende pubblica-
mente una posizione impegna-
ta o almeno efficace deve essere
un personaggio fuori dal comu-
ne, qualcuno che dispone di
tempo, energia, coraggio, visio-
ni e conoscenze superiori alla
media. Questa idea e diffusa
nella nostra societa, in parte
perché i mezzi di comunicazio-
ne non tendono a rappresenta-
re i cambiamenti storici come il
frutto dell’opera di normali es-
seri umani, come invece quasi
sempre avviene.

Una volta messi i nostri eroi su
un piedistallo, diventa difficile
esserne all’altezza per i comuni
mortali. Per quanto essi si
esprimano con franchezza, sia-
mo tentati di respingere le loro
motivazioni, le conoscenze, le
tattiche che propongono, per-
ché non sono abbastanza gran-
diose ed eroiche. Li critichiamo
perché non sono al corrente di
fatti e cifre, perché non hanno
una risposta per qualsiasi do-
manda. Siamo critici anche nei
nostri stessi confronti, perché
non conosciamo ogni dettaglio
0 perché coltiviamo dubbi e in-
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certezze. Ci risulta difficile im-
maginare che esseri umani nor-
mali, con tutti i loro difetti, pos-
sano fare la differenza in situa-
zioni importanti per la societa.
Eppure tutti quelli che agiscono
hanno i loro difetti e pit di un
motivo per tirarsi indietro. «lo
penso che ci faccia un cattivo
servizio», ha detto una giovane
attivista afroamericana di
Atlanta, Sonya Tinsley, «chi
presenta le persone impegnate
nel sociale come santi, come
esseri molto piu nobili di noi. Si
crea la sensazione errata che
costoro abbiano avuto una vo-
cazione fin dalla nascita, che
non abbiano mai un dubbio,
siano soffusi da un’aureola di
luce. Ma a me da molta piu for-
za sapere che qualcuno ce I'ha
fatta. E un’immagine che spa-
venta assai meno. Mi fa capire
che anch’io posso contribuire a
cambiare le cose».

Sonya ha assistito di recente a
una lezione di un docente della
Morehouse, che ha spiegato co-
me Martin Luther King avesse
incontrato molte difficolta nei
primi corsi al college, con voti
molto bassi al primo esame di
filosofia. «Quando I'ho saputo,
mi sono sentita molto rassicu-
rata», ha detto Sonya, «visto
quello che poi ha saputo fare.
Mi ha fatto pensare che si possa
realizzare quasi qualsiasi cosav.
L’interpretazione deviarne della
vicenda di Rosa Parks, tipica
della nostra cultura, mette in
luce un’amnesia collettiva: ci fa
dimenticare gli esempi che
possono infonderci coraggio,



speranza e consapevolezza. Se
si escludono i periodi dei con-
flitti militari, non sappiamo
quasi niente delle tante batta-
glie che uomini e donne nor-
mali conducono per difendere
la liberta, per allargare gli spazi
di democrazia, per creare una
societa piu giusta. Del movi-
mento abolizionista e di quello
per i diritti civili noi ricordiamo,
nel migliore dei casi, poche fi-
gure eminenti, e spesso mal co-
nosciamo le loro storie autenti-
che. Sappiamo ancora meno
dei populisti che si erano battu-
ti contro gli interessi economici
egoistici e a favore di una «co-
munita cooperativa». Chi parla
oggi dei movimenti sindacali
che riuscirono a mettere fine al-
la settimana di 80 ore lavorative
per salari di fame? Chi conosce
I’origine del sistema previden-
ziale, la cui esistenza é oggi mi-
nacciata dai tentativi di priva-
tizzazione? Come aveva fatto il
movimento per il suffragio fem-
minile a diffondersi in centinaia
di comunita e a raccogliere le
forze che I'hanno portato alla
vittoria?

Mentre svanisce il ricordo di
questi fatti, si perde anche la
conoscenza dei meccanismi
che i movimenti sociali di base
hanno utilizzato con successo
in passato per modificare il
sentimento pubblico e affron-
tare il potere istituzionale. Ven-
gono dimenticati anche i mezzi
grazie ai quali € stato possibile
resistere e alla fine vincere in
circostanze non meno dure di
quelle odierne. Ripensiamo a

come e possibile oggi inquadra-
re la storica azione di Rosa
Parks. Secondo il mito preva-
lente, Rosa avrebbe deciso di
agire per impulso e da sola. E
completamente nuova in politi-
ca, inesperta. Il messaggio sem-
bra questo: quando uno chiun-
que di noi sente la spinta a fare
qualcosa di eroico, € una cosa
ottima. Certo, la maggioranza
non lo fara, puo aspettare per
tutta la vita il momento buono.

Ben altra & la morale che ci vie-
ne dalla sua vera storia. Rosa
comincia afare qualcosa in ap-
parenza molto pit modesta. Va
a una riunione, poi a un’altra,
da una mano a organizzare un
gruppo che a suavolta la sostie-
ne strada facendo. In un primo
tempo é esitante, ma acquista
fiducia esprimendo quello che
pensa. Continua ad agire nono-
stante le profonde incertezze
della situazione; lei insieme agli
altri fa del suo meglio per bat-
tersi contro le ingiustizie peg-
giori e piu radicate, senza nes-
suna certezza di ottenere qual-
cosa. Se lei e gli altri come lei
avessero ceduto dopo dieci o
undici anni d’impegno, non
avremmo mai sentito parlare di
Montgomery.

Rosa ci ricorda che anche
gquando una causa sembra per-
sa, una persona € in grado, sia
pure inconsapevolmente, di in-
coraggiare un’altra, e quest’al-
tra una terza, che poi conti-
nuera a battersi per cambiare le
cose, almeno per qualche pic-
colo aspetto. Raymond, il mari-
to di Rosa, I'aveva convinta a
partecipare alla prima riunione
del Naacp, e questo fu il primo
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Diritti civili. Alcune immagini

di Rosa Parks. Da sinistra, il rilievo
delle impronte digitali dopo il fermo
nel 1955, con il numero per la foto
segnaletica, sul famoso bus e Rosa
prima di morire

passo che la fece arrivare in
quello storico giorno sull’'auto-
bus di Montgomery. Ma chi I'a-
veva coinvolta a tal punto? E
perché si erapreso il disturbo di
farlo? Quali esperienze ne ave-
vano formato le idee e le con-
vinzioni? Gli anelli della catena
di influssi sono troppo com-
plessi da indicare. Ma sapere
che quella catena esiste, che
possiamo decidere di farne par-
te, che in suamancanzanonc’e
cambiamento duraturo nel
tempo, ci da forza e speranza,
soprattutto quando le nostre
azioni ci sembrano cosi insigni-
ficanti da non contare niente.
Infine, il viaggio di Rosa Parks ci
fa capire che il cambiamento é
il frutto di un’azione deliberata,
di largo respiro, che ci vede uni-
ti nel tentativo di costruire un
mondo migliore. In certi casi le
nostre lotte finiranno con una
sconfitta, come tante volte é ca-
pitato a Rosa Parks, ai suoi
compagni, ai suoi predecessori.
Altre volte potranno produrre
risultati modesti. Ma in certi ca-
si faranno scattare un miraco-
loso dilagare di coraggio e di
passioni, come & accaduto con
il suo arresto e tutto quello che
ne € seguito. Infatti, solo quan-
do agiamo nonostante tutte le
incertezze e i dubbi, abbiamo la
possibilita di lasciare un segno
nella storia.

traduzione di
Guido Lagomarsino

persone



Lo sappiamo, il terrorismo c’e¢ sempre
stato, in tutte le civilta: con i romani,
con l'evangelizzazione delle
Americhe, nelle colonie europee;
terrorismo egenocidi, chiamati in
altri modi. E il terrorismo attuale?
Quello partorito dalla civilta
democratico-capitalistica? E seguito
a ruota da quello «islamico» 0
«terzomondista»? Entrambi si stanno
modificando ed evolvendo.

In un’escalation del colpo su colpo.
Parte cosi il dibattito innescato
dall’editoriale (La politica delle
bombej del numero scorso. Ecco
I'intervento di Virgilio Galassi, figura
storica del movimento anarchico
milanese, attivo dal dopoguerra,
redattore tra l'altro di Volonta, rivista
guidata da Giovanna Bernerifino
agli inizi degli anni Sessanta
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| 6 agosto 1945 gli Stati Uniti d’America (a
Iguerra giavinta) sganciarono una bomba nu-
cleare su Hiroshima; tre giorni dopo un’altra su
Nagasaki. In una frazione di secondo 78 mila
vittime, 14 mila dispersi (cioe altri morti, buro-
craticamente non tali) per un totale pari al 27
per cento della popolazione cittadina, piu 37
mila feriti, a Hiroshima. Solo 39 mila morti (il 15
per cento degli abitanti) a Nagasaki. Chiedo
scusa, riporto le cifre non per eccesso di pigno-
leria o sfoggio di memoria, ma perché il numero
e lI'indelebile segno di gioie e disperazioni co-
muni, il precipuo mezzo di paragone, e di co-
municazione: 2500 anni fa Eschilo scriveva che
il numero ¢ il supremo dei ragionamenti. Senza
contare il danno infinito di migliaia di morti,
malati e invalidi, dopo il massacro iniziale. Ri-
vedo lo spot di una donna che corre impazzita
tra le case distrutte, coprendosi con le mani il
viso senza pelle. Insomma un record, un prima-
to: I'inaugurazione del terrorismo, naturalmen-
te di stato, di uno stato occidentale.
Dieci anni dopo, I'l marzo 1954, una terza
bomba atomica su Bikini, un atollo delle isole
Marshall, dal quale gli Stati Uniti, bonta loro,
avevano fatto evacuare i 167 abitanti; senza
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pero scomodare quelli delle altre isole dell'arci-
pelago; che restarono esposti, dal 1946 al 1958,
a 67 test nucleari, sotto una pioggia radioattiva
quotidiana pali a 1,6 bombe di Hiroshima. Con
le conseguenze facilmente e difficilmente im-
maginabili sulla loro salute. Tant’e che ancora
oggi gli abitanti delle Marshall, formalmente in-
dipendenti dal 1986 ma alleati di voto degli Usa
in tutti gli enti internazionali, sono vanamente
in causa con Washington per un congruo risar-
cimento. (Dev’essere un caparbio vizio statuni-
tense danneggiare gli alleati, senza risarcirli).
Insomma il dodicennale bombardamento delle
Marshall come una celebrazione, una confer-
ma, una moltiplicazione possibile del primitivo
spettacolo sul teatro giapponese.

Bene, facciamo un salto, tacendo i consueti col-
pi di scopa statunitense nel cortile di casa, il
breve ristoro delle speranze somale, I'interven-
to in Balcania, I'occupazione dell’Afghanistan;
ma ricordando la lunga campagna vietnamita
vinta dagli indigeni e la caduta delle due torri (i
morti sono stati lo 0,0006 per cento dei nuo-
vaiorchesi) e arriviamo a questi anni di guerra
civile-incivile in Iraq, che stiamo dolorosamen-
te vivendo. Dopo la prima guerra del Golfo per
ritogliere all'lraq il Kuwait, che gli era gia stato
strappato dalla Gran Bretagna nel 1918 (finita
con il massacro degli iracheni in fuga: a nemico
che fugge non piu ponti d’oro ma bombe all'u-
ranio); ecco la seconda guerra, sulla base di ac-
cuse inventate (come l'incidente nel Golfo del
Tonchino per il Vietham, o quello dei pozzi di
Ual Ual per I'invasione mussoliniana dell’Etio-
pia) e di un ultimatum a brevissima scadenza,
come faceva Adolf Hitler.

Da Hiroshima all’lraq

Invasione, occupazione, bombardamenti; piu
di 100 mila vittime fra i civili (0,004 per cento
della popolazione) sinora, inevitabile effetto
collaterale di una missione di democrazia e ci-
vilta, in un paese dove la civilta nacque 5 mila
anni fa, e saccheggio dei musei che ne testimo-
niano la grandezza; distruzione metodica, pas-
so dopo passo, di pezzi di una citta di 250 mila
abitanti, Falluja, con l'uso di un’arma chimica,
il fosforo bianco (che brucia la carne, ma ri-
sparmia i vestiti e del volto di un soldato resta
solo il cranio pulito pulito), cosi come I'ltalia,
fascista ma non ancora razzista, aveva impiega-
to il gas per costruirsi I'impero in Abissinia (fac-
cetta nera, sarai romana...); altre bravate a Ra-
madi e, in rapido aumento da qualche mese,
sulle cittadine lungo il confine con la Siria, an-
che come ammonimento a Damasco; parteci-
pazione delle imprese private ai servizi e alle

azioni di guerra, per maggior gloria dell'inizia-
tiva e del profitto capitalista; promessa poi
mancata ricostruzione del paese, neppure nel
settore dei servizi di pubblica utilita.

Caos generale, conflitti tra etnie e fra scopi di-
versi, qguando non opposti; occupati contro oc-
cupanti, occupati contro occupati, kurdi con-
tro arabi, kurdi sunniti contro arabi sciiti, parti-
ti politici tra di loro; nostalgici del passato regi-
me, membri del partito di Saddam Hussein,
militari e civili, contro il nuovo esercito sotto
tutela e al servizio degli americani; militari di
questo esercito scontenti del trattamento e del-
I’'armamento loro riservato dal «consulente»
Usa, attivo in ogni reparto; governo contro cit-
tadini e viceversa, come di norma sul pianeta;
fondamentalisti islamici contro tranquilli cre-
denti; patrioti del popolo, partigiani operanti
alla base, con essa legati, operanti autonoma-
mente o contro partiti, associazioni religiose e
formazioni militari; crescenti scontento e sfi-
ducia fra i militari Usa (anche se tutti mercena-
ri o volontari) per il prolungarsi della guerra, il
lento avvicendamento, I'impossibilita di difen-
dersi dalle azioni partigiane e dalla modernissi-
ma, artigiana, umanissima, insequestrabile ar-
ma dei kamikaze, e quando arriva I’agognata li-
cenza le sorprese coniugali O I'incapacita di
una vita familiare (piu di 7 mila divorzi nel
2004, il doppio che nel 2000); peggioramento
della situazione sociale delle donne, schiaccia-
te fra I'oppressione dei connazionali maschi e
il peso delle azioni diurne e notturne delle
truppe d occupazione.

Insieme e al di sopra di tutto: resistenza (sul Cor-
riere della Sera proibito scrivere la resistenza, i
partigiani, passino gli insorti) agli occupanti; at-
tacchi improvvisi ai militari statunitensi e inglesi
e ai pochi militari dei governi lacche (dall’arabo,
propriamente «valletto d’armi»); metodica deci-
mazione delle truppe del governo fantoccio ira-
cheno (i nostri repubblichini d’infausta memo-
ria); sequestro di civili stranieri al servizio degli
occupanti, di dipendenti delle Ong che fornisco-
no aiuti alla popolazione, di giornalisti: a fine di
lucro, di baratto, di scambio, o semplicemente
per uccidere i sequestrati a scopi terroristici);
esplosione di patriottismo; fioritura di kamikaze,
superpatrioti laici (non cosi stupidi da voler vo-
lare anzitempo nel paradiso delle Uri, come li
bollano i media occidentali), ma suicidi pur di
danneggiare il nemico (tipi come Pietro Micca) e
tanti volontari nelle azioni contro il nemico in-
terno ed esterno. Come i tantissimi volontari ca-
duti nelle perenni guerre della storia europea:
«Chi per la patria muor vissuto & assai; dulce et
decorimi est pro patria mori, Nizza, Savoia, Cor-
sica fatai; Dalmazia, Dalmazia, non importa se si
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muore» e via morendo. Ma lo sdegno, il rigetto,
la ribellione dell’Occidente & scattata unanime
e solenne su tutti i mezzi di comunicazione
quando un occidentale é stato decapitato e I'o-
perazione mostrata in televisione: «Orrore! Or-
rore! Modi barbari, incivili, insopportabili,
inammissibili». Si, ma per la verita decapitazio-
ni artigianali, per mancanza di ghigliottina, una
quarantina di vittime sinora, di cui le occiden-
tali (fortunatamente) sono da contarsi sulla
punta delle dita.

Quante teste, quanti arti si sono staccati da corpi
umani sotto le bombe statunitensi, da Hiroshi-
ma all'lrag! Qual & allora, dove sta la differenza,
in che cosa consiste, dove € la «<superiorita»,
quali sono le categorie distintive? Queste stanno
nelle capacita tecniche, nel livello d’immoralita
e in un inveterato fondo di razzismo dell’Occi-
dente, il tutto condito con una tradizionale mi-
croidea di civilta e la spiritosa invenzione di un
dio costantemente ad usumfidelium.

Uccidere migliaia di persone premendo un bot-
tone, dando un comando, concedendo un’au-
torizzazione, & un’azione delicata, distaccata
dal suo risultato, un gesto tecnico o burocrati-
co, che abita alto, quindi non sporca. Decapita-
re di persona guardando la vittima prima e do-
po il proprio intervento € un’azione di basso
rango, da piccolo criminale, eppero spregevole;
ma richiede coraggio e coscienza di cio che sifa
e dei suoi risultati. Doti che mancano nei supe-
riori, politici, militari, loro servi e imitatori. Poi-
ché il gesto alto & assolutamente immorale,
quello basso molto meno, ovviamente, perché
per arrivare al primo occorre moltiplicare il nu-
mero delle vittime, compiendo I'inevitabile sal-
to da quantita a qualita.

Piccole e grandi barbarie

Scontro di civilta, o meglio di grandi e piccole
barbarie. Carceri sotterranee; torture program-
mate, prescritte da leader, da boss lontani mi-
gliaia di miglia, realizzate con qualche aggiunta
di fantasia da sottufficiali troppo volonterosi;
negate dai primi, poi ammesse come eccezioni,
in qualche caso scaricate sugli esecutori con
punizioni di facciata. Azioni di ritorsione con
gradi e armi diverse, vendette alla Vergel-
tungwaffe hitleriana. Razzismo ineliminabile,
per cui i non bianchi, siano gialli, neri, troppo
bruni, abitano un livello inferiore all’'umano.

La guerra santa (I’esecranda jihad quando la
conducono gli islamici) ha avuto inizio e conti-
nua, con la preghiera al dio cristiano pubblica-
mente, ufficialmente recitata ogni mattina dal
presidente degli Stati Uniti, confortata dal co-
rale di un’associazione di 2,8 milioni di mem-

Bomba su bomba.
Sopra, I'esplosione
della bomba
atomica americana
sull'atollo

del Pacifico, Bikini.
A destra, una donna
che ha subito forti
ustioni (ma si

e salvata) dopo lo
scoppio della
bomba atomica su
Hiroshima nel 1945.
Sotto, un convoglio
della metropolitana
di Londra
danneggiato

da una bomba
deposta da
attentatori islamici
il 7 luglio 2005
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bri, The Presidential Prayer Team, con tanto di
ordine dei giorno su contenuto e fini. Gli Usa
confidano in un dio, in God we trust, stampato
sulla loro unita monetaria, diffusa in tutto il
mondo; le armate hitleriane lo portavano con
sé, Got mit uns, in giro per I'Europa e I'Africa,
inciso sulla fibbia della divisa.

Nei confronti di quello avversario, con la sua
seria irrappresentabile unicita, il dio e la reli-
gione occidentali non fanno una gran bella fi-
gura: tre per uno, meglio che al supermarket,
madre ma vergine, teofagia, inquisizione, ro-
ghi, fabbrica di santi e di miracoli, la mela e il
serpente, la cacciata dei diavoli dalle bestie
(non dagli umani), e tante altre fanfaluche.
Senza dire del divertente divieto di sposarsi per
i ministri del dio di una numerosa confessione.
Ma torniamo alla guerra, alle sue nuove, diver-
se sproporzioni fra i combattenti sull’incredibi-
le teatro di Babilonia. Da una parte un esercito
di professionisti, di mercenari, di affaristi,
confortati, muniti e protetti dalle piu avanzate
tecnologie di difesa e di offesa, con un codazzo
di Ong, di esperti delle comunicazioni, e di
agenti dei servizi segreti (2 mila, dicono, della
sola Cia) e una gestione delle informazioni, del-
le deformazioni e delle omissioni interamente
sotto controllo Usa; sotto un cielo popolato e
posseduto dagli aeromezzi degli occupanti, con
lo scarico degli strumenti di distruzione loro
piu idonei, dove come quando, in piena liberta
(un bene riservato e adorato dai padroni del-
I’Occidente), anzi nel massimo arbitrio.
Dall’'altra parte che fare, come confrontarsi con
gli stranieri, come non amarli, come convivere,
se non con le povere tecniche aloro disposizio-
ne e conoscenza, ed extrema ratio con il pro-
prio corpo, come accade in Palestina? Distin-
guendo sempre meno tra i pochi che vengono
ad aiutarli, a ridurne le sofferenze, a conoscerle
per raccontarle ai milioni di occidentali che di-
sapprovano la politica dei loro governi e mani-
festano contro. «Distruggete il nostro paese, le
nostre case, la nostra economia , e poi arrivano
altri vostri ad aiutarci a ricostruire! Semplice-
mente piantatela di distruggerci. Andatevene
tutti e lasciateci vivere in pace e liberta».

E difficile per gli Stati Uniti capire il desiderio
di liberta e il nazionalismo altrui, perché gli
Stati Uniti non sono una nazione: la massa e
un’ignorante accozzaglia, meta della quale cre-
dente nel creazionismo, le élites sono un’orga-
nizzata, superavida giustapposizione di etnie,
gli intellettuali sono un’invidiabile minoranza
di elevatissimo livello, ignorata da chi ha il po-
tere. Al governo di Washington la distruzione
dello stato iracheno e il frazionamento del ter-
ritorio in tre ministati etnico-confessionali,

kurdo, sunnita, sciita, non importa nulla, se
non la possibilita di sfruttarne meglio le ric-
chezze o la posizione geoeconomica, e rientra
perfettamente nella sua condotta tradizionale,
a cominciare dall'invenzione dello stato di Pa-
nama. Come e difficile per gli Usa interessarsi
delle stragi che compiono, dei cadaveri altrui. Il
numero dei civili iracheni sinora morti in que-
sta guerra ha superato i 100 mila, cioé lo 0,004
per cento della popolazione, cui va aggiunto,
ma non viene pubblicizzato, quello dei militari
iracheni. | cadaveri dei militari americani rispe-
diti in patria sono arrivati a ben 2.200, vale a di-
re lo 0,00000075 per cento degli abitanti degli
Stati Uniti. Il numero € il supremo dei ragiona-
menti, quando e grande, e ancor piu quando &
piccolo.

Un problema nostro

Ovviamente popoli del terzo e quarto mondo,
dei paesi economicamente sottosviluppati, gli
arabi, gli iracheni non sono moralmente migliori
di noi occidentali, sono degli umani, con tutta la
carica negativa che questo termine comporta.
Sviluppandosi sino ad arrivare al nostro livello,
come noi vorremmo, probabilmente compireb-
bero nequizie pari alle nostre, di oggi e di ieri.
Insomma il problema € nostro, di adesso: spec-
chiamoci, puliamoci, disintossichiamoci.
Dall’lraq andiamocene, per quel minimo di
egoismo preveggente che il buonsenso e I'intelli-
genza (non I'odiosa intelligence) comportano.
Mandiamo loro, non armi, non bombe, non
spie, non Ong; non diamo loro consigli di demo-
crazia, che di questa gia noi ne abbiamo abba-
stanza. Ma viveri, beni di durevole immediata
utilita (non di consumo Usa e getta), strumenti
medicali e medicine (non scadute) per importi
pari a quanto ci costa la guerra ogni anno. Ecco
qualche numero: 28 miliardi di dollari I'ltalia,
455 miliardi gli Stati Uniti; 1.035 le spese militari
del pianeta, cioé 162 dollari per inquilino.
Andiamocene e doniamo, se li vorranno i nostri
doni. Riavremo quel che avremo donato e di
piu, con quell’alto tasso d interesse che piace
tanto ai capitalisti.

Ci sarebbe un’alternativa: lasciare che gli ira-
cheni se la cavino da sé, o costruendo e rico-
struendo come e con chi vogliono. E noi occi-
dentali devolvere le spese belliche alla realizza-
zione della democrazia, arricchendo i milioni
poveri che abitano i paesi ricchi.

m
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ARTAUD

Dal 6 dicembre al 12febbraio

a Milano é stata allestita
un’occasione culturale
eccezionale: immagini, opere
di Antonia Artaud. E scene
difilm in cui compare l'eclettico
personaggio. Curatore
dell'evento Jean Jacques Lebel,
pittore, saggista e organizzatore
culturale. Ecco come Lebel
presenta l'evento

| fantasma di Antonio Ar-
Itaud dal ti dicembre dello
scorso anno fino al 12 febbraio
Ira visitato Milano con un
punto di riferimento preciso: il
Padiglione d’arte moderna. Ti-
tolo della mostra: Artaud. Volti
/labirinti. «ll titolo scelto da
una risposta del perché ci sia-
mo dati tanto da fare per rea-
lizzare, fra mille ostacoli, que-
sto progetto: ogni volto (come
ogni disegno, ogni testo, ogni
ruolo) di Artaud € un labirinto
nel quale ci inoltriamo e ci
perdiamo, abbandonando, nel
corso di un processo periglio-
so di deterritorializzazione,
tutte le nostre certezze riguar-
do la cultura, la societa, 'uma-
nita, il nostro stesso corpo e il
suo "posto” (se ne ha uno) nel
reale», precisa Jean Jacques
Lebel curatore della mostra
con Dominique Paini nel ricco
volume che accompagna l'e-
vento.
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Attore cinematografico. Da sinistra, Antonin Artaud nel film Lejuiferrantdi Luitz-Morat, 1926.
in LArgentdi Marcel L’'Herbier, 1928 e in Mathusalem di Jean Painlevé, 1926 e in Graziella di di Marcel Vandal, 1925

i visitatori non viene pro-
JHLposto un percorso obbli-
gato», aggiunge Lebel, «dettato
da un preconcetto ideologico,
estetico, religioso e/o ammini-
strativo che continuerebbe au-
tomaticamente a calare Ar-
taud nel ruolo del pazzo furio-
so che gli & stato appiccicato
addosso quand’era in vita. Al
contrario, contestiamo la gri-
glia di lettura usata e perpe-
tuata afortiori dalle istituzioni
ufficiali, perché essa porta, vo-
lutamente o no, a relegare la
strabiliante e sovversiva mol-
teplicita di Artaud nelle cate-
gorie dell’lanomalo, del ripu-
gnante, del folle. Un atteggia-
mento, questo, che conferma
e aggrava la condanna, I'ob-
brobrio e I'atroce castigo (sia
psichico che fisico) che tanta
sofferenza hanno causato ad
Artaud dal 1937 al 1948, anno
della sua morte».

«Per tutte queste ragioni», pro-
segue Lebel, «ci rifiutiamo di
adottare anche noi il termine
“esposizione", che rinvia auto-
maticamente ai penosi allesti-

Giovinezza e decadenza. A sinistra
un’immagine di Antonin Artaud
del fotografo anarchico Man Ray,
1926. A destra, tre ritratti di Artaud
nel 1947, un anno prima di morire.
Le foto sono di George Pastier

menti funerari, in fila indiana
con l'obiettivo di spegnere
I'incendio Artaud, di neutraliz-
zarne I'energia e di controllar-
ne le poste in gioco culturali e
politiche, a costo di contrasta-
re sistematicamente la caos-
osmosi artaudiana e di mette-
re sotto chiave il Momo, una
volta di piu e contro la suavo-
lonta, in un regime peniten-
ziario. Il parallelo fra museo e
manicomio si e sostituito (nel
caso di Artaud) al consueto
parallelo fra museo e cimitero.

Jacques Derrida ha denuncia-
to a suo tempo (nell’eccellente
testo intitolato Artaud le Mo-
MA) I'operazione di reclusione
con lobotomia postuma com-
piuta dalla mostra newyorkese
sull’'opera, sulla persona e sul-
la storia vissuta del Momo, al-
lo scopo di aggirare cio che
ancora oggi fa si che Artaud
disturbi, esasperi e faccia tre-
mare le istituzioni. Perché?
Perché Artaud sconvolge, ab-
batte, polverizza, dissolve ogni
confine a tenuta stagna fra
“salute mentale” e “follia” e,
cio facendo, cambia le basi
della lingua e gli stessi fonda-
menti di quella che si & conve-
nuto chiamare “la cultura”. |
visitatori sono avvisati. In Ar-
taud. Volti /Zlabirinti non ci
sara un allestimento rettilineo,
con le opere appese come tan-
ti calzini sulla corda del buca-
to, come se ne vedono tanti un
anno via l'altro. La nostra for-
mula non ¢ lineare bensi labi-
rintica, anzi multi-labirintica,
in modo da adattare lo stru-
mento museale alla comples-
sita inesauribile dei lavori
(spesso capolavori) ribaltando
cosi le procedure normativen.

E lo spirito «ribelle» di Lebel si
manifesta nella denuncia con-

lanterna magica / incon
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Il volto. Da sinistra, Anonin Artaud in Fait divers, di Claude Autant-Lara. Antonin Artaud, Autoritratto, 24 giugno 1947
matita e gessetti su carta 55 x 43 centimetri. Antonin Artaud nel ruolo di Marat in Napoléon, di Abel Gance, 1925

tro i soprusi subiti da Artaud
sia in vita sia nelle rievocazio-
ni: «Ora, é proprio questa "sto-
ria vissuta di Artaud-Momo"
che le precedenti esposizioni,
con una decisione burocratica
arbitraria, hanno minimizzato
o ignorato, non diversamente
da come i suoi trasferimenti
da un istituto psichiatrico al-
I'altro durante i lunghi anni di
internamento erano decisi
dalle prefetture francesi. E,
prendendo in contropiede la

le, abbiamo riportato al centro
del discorso il tragico trauma
permanente inflitto ad Artaud
dalle cinquantuno sedute di
elettroshock somministrategli,
contro la sua volonta, dagli
psichiatri Ferdiere e Latrémo-
liere nel manicomio di Rodez.
La strada che abbiamo scelto
di percorrere fa una netta de-
viazione rispetto a quella im-
boccata dagli psichiatri di cui i
precedenti curatori di mostre
hanno calcato le orme: invece

di condannare un’ennesima
volta Artaud per “delitto” di
schizofrenia, abbiamo preferi-
to ascoltare quel che aveva da
dire. Il fulcro del nostro mon-
trage € lI’'ascolto dei suoi testi,
delle sue proteste, dei suoi ap-
pelli all’insurrezione, delle sue
grida di dolore, delle sue in-
vettive profetiche. Le diverse
“sezioni” del labirinto, organi-
camente interconnesse, pos-
sono essere percorse libera-
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Dal set al manicomio. Antonin Artaud nel film Surcouf, roi des corsaires di Luitz-Morat, 1924. E la riproduzione
del letto nel manicomio di Rodez dove Artaud era «curato» con elettroshock dagli psichiatri Ferdiére e Latrémoliere

mente in tutte le direzioni, al
ritmo che ogni visitatore tro-
vera piu in sintonia con i pro-
pri desideri e/o le proprie ca-
pacita. Il montrage e stato
concepito come una “cassetta
per gli attrezzi” di cui ognuno
si servird a modo suo. Le se-
guenze di apparizioni cinema-
tografiche di Artaud sono flut-
tuanti e saranno sicuramente
“rimontate” dalle traiettorie
soggettive scelte dai visitatori.
| disegni di tutti i periodi,
compreso quello trascorso a
Rodez, sono disposti in modo
da formare un punto interro-
gativo, mentre i manoscritti, i
documenti e le pubblicazioni
(compresi quelli surrealisti) ri-
producono il simbolo mate-

matico dell’infinito. La voce di
Artaud legge il suo testo dedi-
cato ai malati e ai medici. La
procedura documentata dalle
fotografie & esattamente la
stessa applicata nelle cinquan-
tuno sedute cui venne sotto-
posto Artaud. Un forte odore
di ozono contribuisce a resti-
tuire I'orrore, da lui descritto e
spesso denunciato, del suppli-
zio delle scariche elettriche.
Installazione capitale, dunque.
Una loggia aperta, al piano su-
periore, permettera di osser-
vare dall’alto la “giungla” del
montrage e i movimenti del
pubblico da una prospettiva a
volo d’uccello. L’idea & quella
di fare appello alla percezione
allucinatoria attiva dei visita-
tori».

Infine qualche cenno all’atti-
vita cinematografica di Ar-
taud: «<Le poche occasioni in
cui Artaud ha consentito a
svolgere un’attivita retribuita
(doveva pur mangiare) sono
state le sue apparizioni cine-
matografiche e qualche raris-

sima regia teatrale. Ha al suo
attivo il fatto di aver contribui-
to, con le sue interpretazioni
incandescenti, ad alcuni capo-
lavori arcinoti della settima ar-
te: La passione di Giovanna
dArco di Cari Dreyer, il Napo-
leone di Abel Gance, La leggen-
da di Liliom di Fritz Lang, L 0-
pera da tre soldi di Pabst. Ma,
messo alle strette, si € anche
trovato a recitare in film a ra-
gione etichettabili come di se-
rie B, oggi in gran parte scono-
sciuti o perduti. La strana for-
za delle sequenze di appari-
zioni cinematografiche artau-
diane non é esclusivamente
dovuta alla sorpresa causata
dal “mai visto”. Alcune di que-
ste scene stupiranno: nel bel
mezzo di un film privo d’inte-
resse, l'irruzione deU'immagi-
ne-fantasma del Momo fa
esplodere la narrazione. Lo
sguardo di Artaud “incendia”
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La rovina antica e la nostra doveva
essere il titolo dell'opera che Bruno Rizzi
scrissefra il 1939 e il 1943. Sichiamo
invece La rovina antica e I'eta feudale.
Grande analisi, controcorrente, del
disfacimento dellimpero romano e la
nascita delfeudalesimo. E che uno dei
due curatori, Paolo Sensini, della nuova
edizione qui presenta. Un testo ancor
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oggi attuale, perché ci pone

un interrogativo: non ci avviamoforse
versoformefeudalizzate di rapporti
sociali ed economici, nonostante

il tanto sbandierato neoliberismo?
Sensini ha curato di Bruno Rizzi anche
la prima edizione integrale della
Burocratizzazione del mondo (libro
scritto nel 1939)



Splendori e crolli. Un attimo dopo che le Twin Towers sono rovinate aterra e, nell’altra pagina,
Interno del Pantheon di Giovanni Paolo Pannini

i discute molto, in questo

periodo, se I'ltalia si agiti in
unavera e propria crisi di «de-
cadenza.
Fortunatamente, pero, non si
tratta di un dibattito relegato
nel solito limbo delle concioni
accademiche o, peggio ancora,
di quelle giornalistiche. Esso
lambisce invece trasversal-
mente I'intera societa, riverbe-
rando la sua eco dagli anfratti
e dalle increspature piu recon-
dite.
Sono le «cose stesse», del re-
sto, a procedere con estrema
rapidita, obbligando anche i
pit recalcitranti a una simile
prospettiva a prenderne co-

BRUNORIZZI

La rovina antica

e I’etafeudale

mungque atto. Solo poco tem-
po addietro, tanto per fare un
esempio tra i tanti, si & avuta
I’ennesima conferma di que-
sto inarrestabile trend che sta
si producendo sotto i nostri
occhi. Con I'approvazione afi-
ne novembre 2005 della legge
ex Cirielli (cosiddetta perché il
primo promotore se ne e dis-
sociato] al Senato, si & sancito
infine un doppio diritto, esat-
tamente com’era consuetudi-
ne nel mondo feudale. Uno
per lorsignori, cui attraverso
I’escamotage della prescrizio-
ne abbreviata é garantita, di
fatto, I'impunita perpetua, e
uno per i poveri cristi per i
quali vige invece la
«tolleranza zero».
Un’infamia, per
dirla in termini nu-
di e crudi, la quale
era gia da tempo
moneta corrente
nella prassi causi-
dica e che oraviene
formalmente ratifi-
cata dalla piu alta

Controcorrente.

La copertinadella
nuova edizione di La
rovinaanticae l'eta
feudale (Marco editore),
curata da Paolo Sensini
e Barbara Chiorrini Dezi

istanza legislativa del paese.
Accanto ad essa, per rimanere
nel medesimo ambito di «ci-
vilta giuridica», un’altra in-
quietante fattispecie della
neobarbarie contemporanea
si & gia imposta in vari ordina-
menti statuali; parliamo dello
«psicoreato», di cui George
Orwell aveva a suo tempo gia
colto le implicazioni presenti e
future nel suo universo totali-
tario ermeticamente chiuso,
senza per0 immaginare il gra-
do di capillarita delle persecu-
zioni cui si sarebbe giunti, per
il quale e stata predisposta
un'apposita «polizia del pen-
siero» (0 «psicopolizia», per
utilizzare sempre la termino-
logia orwelliana, la cui parola
d’ordine é: «chi controlla il
passato, controlla il presen-
te»), che rappresenta la versio-
ne aggiornata dell’ormai supe-
rato Tribunale dell'lnquisizio-
ne. Non mancano neppure i
novelli «<indici dei libri», ma
con una differenza sostanziale
rispetto al modello originario:

mai

lanterna
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non serve piu togliere sistema-
ticamente dalla circolazione le
opere sgradite al potere, anche
se talvolta la «polizia del pen-
siero» non disdegna di farlo.
Se no, calcando troppo la ma-
no su questo tasto, potrebbero
sorgere spontaneamente alcu-
ni legittimi dubbi circa la tanto
strombazzata «superiorita del-
la democrazia sul modello to-
talitario». Non sia mai... Basta
solo non parlarne pubblica-
mente, il che € una cosa assai
agevole nell’era dello spetta-
colare integrato, per decretare
la non-esistenza di chiunque.

Gli esempi in questo senso po-
trebbero moltiplicarsi espo-
nenzialmente: dai contratti
«atipici» che avviluppano or-
mai l'intero panorama lavora-
tivo contemporaneo reintro-
ducendo nuovamente al cen-
tro della scena sociale la figura
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Dopo i barbari e i Barberini. | resti del Colosseo, costruzione
voluta da Adriano, con le colonne del tempio diVenere

del precarium, al pedaggio ob-
bligatorio sulle tratte stradali
che viene oggi ufficialmente
riproposto come ai bei tempi
delle decime e dei balzelli feu-
dali, all’istituzionalizzazione
dei campi di concentramento
per immigrati ad opera di
Giorgio Napolitano, cioée del
primo ex-comunista a ricopri-
re la carica di ministro dell’'in-
terni nella storia repubblicana,
senza dimenticare il graduale
processo di indebitamento o,
per essere piu precisi, divero e

proprio «peonaggio», che con-
figura una rete di <nuovi ob-
blighi e protezioni» a cui sono
sottoposte, volenti o nolenti,
sempre piu vaste fasce di po-
polazione [1], Su tutto questo,
poi, quasi avoler apporre il
suggello finale all'intero qua-
dro, aleggia una situazione in
cui la sfera politica e quella re-
ligiosa si confondono al punto
tale da non essere quasi di-
stinguibili nei loro rispettivi
campi di pertinenza. Una sor-
ta di prefigurazione di quella

1 In pratica, é I'applicazione ai privati della «trappola debitoria» ampia-

mente praticata agli stati del terzo mondo: se non possono pagare il deb-
ito, la banca offre di aprire un nuovo credito, su cui pagheranno gli inter-
essi cumulati del primo e secondo. E cosi via... Per i nuovi usurai &
questo il cliens ideale: quello che lavora tutta la vita per arricchire loro.
Infatti solo negli Stati Uniti i profitti delle banche su questo business
sono cresciuti del 163 per cento in otto anni. | privati americani sono in
rosso sulle carte di credito per 800 miliardi di dollari, cifra pari a quasi
una volta e mezzo il prodotto interno lordo della Cina. E questo debito &
aumentato del 31 per cento nei soli ultimi cinque anni. Ecco perché le
grandi banche estere ardono dal desiderio di impiantarsi anche in Italia.
Ora che la maggior parte dei lavoratori restringe le spese gia nella terza
settimana, sivuole far diventare anche loro degli allegri peones...
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Lotta contro I'impero. Una delle tante manifestazione di militanti

di Hamas a Gaza, la piu forte milizia armata dei palestinesi

che, in talune conclamate «de-
mocrazie», si € gia compiuta-
mente palesata come unavera
e propria teocrazia militare su
base etnica. Con tutto cid che
esso comporta. Non c’é che
dire, un belFavanzamento so-
ciale!

Ma intendiamoci, non stiamo
qui rimpiangendo le soglie le-
gali, le reminescenze bucoli-
che dei bei tempi andati O le
guarentigie sociali di un mon-
do che non c’e piu. In altre pa-
role, non si vuole certamente
celebrare l'ormai classico
amarcord del «si stava meglio
quando si stava peggio». Pren-
diamo semplicemente atto
dello «stato dell’arte» nella si-
tuazione attuale. E lo si fa, ov-
viamente, partendo da una
considerazione di ordine stori-
co che tenga conto del mondo
che abbiamo oggi sotto i nostri
occhi e di quello lasciato alle

nostre spalle. Questo, € chiaro,
rappresenta un punto impre-
scindibile da cui partire se si
vuole comprendere e soppesa-
re la consistenza della realta
odierna. Senza questo sguardo
prospettico, infatti, difficil-
mente potremmo parlare con
cognizione di causa dell’attua-
lita. O meglio, ne disquiserem-
mo unicamente nei termini di
una datita ultima, incompara-
bile, indiscutibile, perfino in-
conoscibile, come qualcosa
insomma che & cosi e basta,
senza interrogarci sul perché e
sul come si e arrivati a una tale
punto. O magari, adottando
un atteggiamento contrario
ma esattamente speculare, la
rifiuteremmo. Ma riferendoci
a cosa? A una pura astrazione?
A un sogno a occhi aperti? Al
mito dell’'uomo «raccoglitore e
cacciatore»? Oppure a bran-
delli di nozioni che fluttuano
in un mondo meramente im-
maginifico? Si tratta senz’altro

75

di elementi da tenere in consi-
derazione, che in alcuni mo-
menti hanno indubbiamente
avuto il loro peso, i quali pero
nella condizione attuale ri-
schiano di portarci dritto in un
cui de sac. Ma che soprattutto
hanno il grave difetto di essere
incapaci d’individuare il <mo-
tore immobile» del divenire
sociale, anzi di non porsi nep-
pure il problema, il che equi-
vale a un’abdicazione pura e
semplice rispetto alla possibi-
lita di prefigurare un mondo
su basi radicalmente diverse.

L’eterno presente

In un contesto come quello
che caratterizza la realta
odierna, infatti, lo schiaccia-

lanterna magica /librai



mento della collettivita su un
eterno presente, vale a dire la
recisione di qualsiasi discorso
0 commento ragionevole sul
passato recente, rappresenta
forse la cifra piu rilevante della
realta contemporanea. Quan-
do I'importante si fa ricono-
scere socialmente come cio
che é istantaneo e lo sara an-
cora nell’istante successivo,
altro e identico, e che sara
sempre sostituito da un’altra
importanza istantanea, si puo
anche dire che il metodo usato

(o «soggettivi» si sarebbe detto
un tempo) che decidono sulla
determinazione e il consolida-
mento in ultima istanza dello
status quo, quanto invece di
un complesso e puntuale di-
spositivo impersonale che ri-
produce minuto per minuto,
giorno per giorno e anno dopo
anno le condizioni sulle quali
ruoteranno i cardini dell'inte-
ro plesso sociale. E questo
meccanismo che bisognera
analizzare nelle sue articola-
zioni fondamentali.

La cupoladi al Qaida. Osama bin Laden dopo essere stato <agente»
degli Stati Uniti guida la lotta contro I'Occidente

garantisce una sorta di eter-
nita di questa non-importan-
za, che pero parla cosi forte.

Percio, a fronte di una tale si-
tuazione mi pare doveroso,
per chi sia intenzionato a co-
gliere alla radice «lo stato di
cose presenti», un gesto cono-
scitivo che provi a sondare i
fondamenti di questo rovinoso
modello sociopolitico. Da que-
sto punto di vista, dunque, e di
capitale importanza il tipo di
approccio da adottare al fine
di intendere il senso di marcia
del mondo attuale. Non si trat-
ta infatti di elementi aleatori

Quale dovra dunque essere la
chiave interpretativa per pro-
seguire nella nostra ricerca?
Innanzitutto andiamo per
esclusione. Sappiamo che le
ideologie sono quanto di piu
incerto vi sia. La storia ce lo in-
segna in maniera inconfutabi-
le. In fondo, lI'essenza dell’i-
deologia, di ogni ideologia,
consiste proprio in cio: nel
sottrarre la realta alla presa
della riflessione, nello spinge-
re al massimo il divorzio sem-
pre latente fra le parole e le co-
se, nel trasformare il reale in
un «<mistero» insondabile sul
quale la ragione non ha piu al-
cuna presa.

Evocando a ogni pie’ sospinto
parole come «liberta», «<demo-
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crazia» e «rivoluzione», per ci-
tarne solo qualcuna delle piu
roboanti, si sono infatti com-
piute le peggiori nefandezze. E
oggi piu che mai. Si certo,
«guerre umanitarie», «esporta-
zione della democrazia», «ri-
voluzioni democratiche», «ri-
pristino dei diritti umani», di
quelli civili, di religione,
d’informazione e cosi via sono
solo alcune delle foglie di fico
semiologiche che vengono
messe in campo di volta in
volta per occultare la neobar-
barie che va facendosi largo a
suon di cannonate nel «grande
gioco» contemporaneo. Non
che questo deficit di liberta
esista davvero nel mondo, an-
zi, ma coloro che si ergono a
suoi piu strenui paladini sono
poi i primi che, alla prova dei
fatti, ne fanno carta straccia.
Per dirla diversamente, vivia-
mo in tempi in cui la ridon-
danza spettacolare del circuito
mediatico oblitera la realta
dentro le nebbie di un ipertro-
fico quanto babelico flusso
pseudocomunicazionale. Cosi,
a fianco di questa nuova stra-
tegia geopolitica, il «terrori-
smo» assume una valenza
strumentale per creare un cli-
ma di paura generalizzata, di
diffidenza, ansia e insicurezza
permanenti, generando altresi
un’atmosfera da fortezza asse-
diata e di psicosi della guerra
necessaria per la militarizza-
zione dell’economia e di tutta
la vita sociale.

Ecco che allora, al di la di que-
sta spessa cortina fumogena,
vanno disvelate le vere ragioni
che muovono un tale agire; un
agire che non prova il minimo
senso d’'imbarazzo o titubanza
nel celarsi dietro parole che fi-
no a non molto tempo addie-
tro hanno rappresentato il vei-
colo dei pit alti propositi di
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emancipazione umana. La via
che cercheremo quindi di per-
correre per trovare una busso-
la capace di guidarci nel labi-
rinto del mondo contempora-
neo, sara di tutt'altro tipo.
Tenteremo cioé di riferirci co-
stantemente agli elementi me-
no «volatili» che vi siano intor-
no anoi.

A cosa ci riferiamo? All’econo-
mia, naturalmente. La quale &
indissolubilmente legata, che
ci piaccia o meno, ai maggiori
fenomeni sociopolitici del no-
stro tempo, nessuno escluso.
Ma affrontando questo tema
ne parleremo in un’accezione
e con un significato totalmen-
te diversi rispetto a quello che
comunemente si fa nella
chiacchiera contemporanea.
In questo senso mi pare che
un apporto decisivo venga dal
lavoro di ricerca elaborato da
Bruno Rizzi. Non foss’altro
perché, fuori da ogni logica di
schieramento ideologico pre-
costituito, egli ha sempre te-
nuto come sua stella polare
I'intendimento di portare alla
luce gli elementi costitutivi del
divenire storico della societa.
Compito del quale egli & riu-
scito a dare prova, a differenza
di molti suoi contemporanei,
nei momenti topici del secolo
appena concluso.

Bruno Rizzi I'eterodosso

In particolare mi riferisco a un
lavoro di Rizzi uscito ora per la
prima volta in edizione critica,
intitolato La rovina antica e
I'eta feudale (Marco Editore,
Lungro di Cosenza, 2005), in
cui egli risolve in maniera
chiara e persuasiva uno dei
maggiori «<arcana» della storia.

2. Bruno Rizzi, Critica marxista,
voi. Ili, de Il Socialismo dalla
Religione alla Scienza, Editrice
Razionalista, Milano, s.d. (ma
1948), pp. 17-18.

Sullo sfondo di un ampio af-
fresco storico-sociologico e
con una chiave di lettura del
tutto originale egli cerca, attra-
verso lo studio minuzioso del-
le fonti relative al crollo del-
I'impero romano e della lette-
ratura posteriore, di trovare il
bandolo per comprendere
quello che, poco fa, abbiamo
definito come il <motore im-
mobile» dello sviluppo (o del

regresso, in questo caso) so-
ciale. Ma l'intento esplicito e

assai diverso rispetto a cio che
ordinariamente intendono gli
«esperti» della materia.

Nella peculiare impostazione
teorica di Rizzi, «I’'Economia &
infatti quanto di pia immate-
riale e di mutante la mente
umana abbia finora concepito
e (...) considera le cose e gli
uomini da un punto di vista
nettamente immateriale e di-
namico: le cose in sé non l'in-
teressano affatto. Quello che
I’Economia vuole afferrare e
I’aspetto, il modo di essere de-

Allegri aspettando gli invasori. Secondo Bruno Rizzi la decadenza
dell'impero romano si accentua gia a partire dal terzo secolo

anche quello di gettare un fa-
scio di luce chiarificatrice sullo
«stato d’eccezione» che inco-
minciava a diventare regola di
governo del suo tempo e che
oggi si € cosi ben apparentato
alla «<normalita quotidiana» al
punto da non renderci quasi
pit conto della sua abnormita.
Il suo obiettivo ultimo, in que-
sto come in diversi altri lavori
coevi 0 successivi, era tuttavia
quello di ridefinire concettual-
mente il terreno d'analisi del-
I’economia (interpolando in
modo sistematico la ricerca
propriamente storico-sociolo-
gica, quella etnologica e le
fonti originarie), fino a giunge-
re a un’inedita sintesi teorica
che rappresenta qualcosa di

gli uomini e delle cose nelle
mutanti relazioni in cui ven-
gono vicendevolmente a tro-
varsi nel fenomeno produtti-
vo-distributivo» [2], Sulla scia
del metodo d’'indagine mate-
rialistico inaugurato da Karl
Marx, sia pure con le sostan-
ziali correzioni di rotta appena
accennate, egli localizzava nei
rapporti di produzione le
strutture portanti capaci di de-
finire i confini o le coordinate
fondamentali di una determi-
nata epoca. Per tale ragione
inizid il suo lavoro di «<scavo»

—
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Disegualianze esplosive. Contro un Occidente ricco e opulento
si contrappone un Sud del mondo in condizioni miserabili

proprio laddove il pensatore di
Treviri si era arrestato.

Ma che cosa intende Rizzi per
rapporto di produzione, archi-
trave di tutta la sua ricerca? Gli
elementi di ogni ciclo produt-
tivo sono quattro: il lavoratore,
il dirigente, i mezzi di produ-
zione e i prodotti. Ma la storia
documenta che questi ele-
menti assumono aspetti diver-
si: proletario, capitalista, capi-
tale e merci; oppure la se-
quenza feudale: servo, feuda-
tario, favore e servizi. Cio di-
mostra che gli elementi del ci-
clo produttivo hanno la pro-
prieta di costituire diversi rap-

porti. Non aritmetici o chimi-
ci, ma economici. La variazio-
ne del rapporto non dipende
dagli elementi ( servo o prole-
tario sono entrambi lavorato-
ri) ma dalle relazioni che lega-
no tra loro gli elementi del ci-
clo. Il lavoratore diventa servo,
schiavo, artigiano, contadino
o proletario per le relazioni
che lo uniscono al dirigente
sociale. In conseguenza del
modo di pagarlo, o del modo
economico di estorcergli il
pluslavoro [3]: € servo allor-
quando il pluslavoro € servi-
zio; e proletario quando vende
il suo lavoro come una merce
qualsiasi. Allo stesso modo, i
prodotti sono servizi o merce,
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a seconda che debbano fornire
consumatori fissi o il mercato.
I mezzi di produzione sono
«capitale» se immessi in un ci-
clo mercantile e «favore» se, in
assenza di mercato, sono con-
cessi in sfruttamento con ag-
gravio di prestazione. Ecco
perché il capitale e la forma
economica base della societa
mercantile e il favore la forma
economica base del feudalesi-
mo. Ugualmente, il dirigente
sociale € un capitalista allor-
ché, oltre a essere detentore
dei mezzi di produzione im-
messi in un ciclo mercantile, si
procura il lavoro come una
merce qualsiasi. Feudatario
invece € quel dirigente sociale
che detiene il potere sui mezzi
di produzione e sui lavoratori
a un tempo, concedendo i pri-
mi a questi ultimi per ricavare
servizi.

La crisi del terzo secolo

In virtu di questa acquisizione
teorica, Rizzi poté dunque os-
servare la genesi del mondo
antico e il suo rinculare, tra il
primo e terzo secolo dopo Cri-
sto, verso un ordine sociale
per cosi dire inferiore; e, a
conclusione di questo «ciclo
negativoy, il rifiorire della so-
cieta tra il decimo e l'undicesi-
mo secolo, sconvolgendo cosi
la periodizzazione «ufficiale»
sul feudalesimo che normal-
mente si da riferendosi a que-
st’epoca. A tale proposito egli
notava che «dal quinto all'ot-
tavo secolo, grosso modo,
I’Occidente (salvo la Spagna
occupata dai Mori) fu privo di
stato. Noi vediamo tornare
quest’organo col Vassallaggio
allorché la scienza universita-
ria gli recita il de profundis; e
nel Vassallaggio rileviamo I'ul-
tima fase della societa feudale
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Troppo grande. Le dimensioni dell'impero romano spingono Diocleziano
alla ristrutturazione e divisione in Occidente e Oriente: é sancita la crisi

mentre i professori vergano
I'atto di nascita del Feudalesi-
mo [...]. Anticipiamo cosi I'av-
vento del feudalesimo di sei
secoli almeno sul tempo stabi-
lito dalla scienza universita-
riar.

Attenendosi rigorosamente al
suo originale schema d’analisi
diacronica degli eventi, ma so-

prattutto traendo tutte le con-
clusioni logiche dalla situazio-
ne che veniva profilandosi a
grandi falcate, Rizzi propende-
va dunque a tracciare un pre-
ciso parallelo storico tra la ro-
vina antica e la nostra. Un pa-
rallelo assai ardito, per la ve-
rita, ma che nel clima magma-
tico e arroventato della prima

3. «Chiamo tempo di lavoro soverchio [Surplusarbeitszeit] quella parte della
giornata lavorativa oltre i limiti del lavoro necessario e pluslavoro (sur-
plus lahour) il lavoro speso in esso» (Karl Marx, Das Kapital. Kritik der
politischen Oekonomie, I, Otto Meissner, Hamburg, 1867, p. 199;
traduzione italiana, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Editori Ri-

uniti, Roma, 1980,1 1, p. 250).

4. Una panoramica sui vari approcci espressi nel corso degli anni dai
«teorici della decadenza» & in Gian Paolo Prandstraller, Riflessioni sulla
decadenza dell’ Occidente, Salerno Editrice, Roma, 1981.

meta del secolo scorso era sul-
le bocche e sulle penne di
eminenti studiosi europei del-
le piu svariate tendenze come,
per esempio, Oswald Spen-
gler, José Ortega y Gasset,
Georges Sorel, Arturo Labriola,
Walter Benjamin Johan Hui-
zinga ed altri ancora [4], Una
precisazione; Rizzi non inten-
deva sostenere che una tra-
sformazione di tale portata
epocale si sarebbe prodotta
nel giro di qualche anno, ma
piuttosto che era iniziato un

03|U')m
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«processo di trasformazione
organica» dell'ordine costituti-
vo della societa capace di mo-
dificare fatalmente I'intero as-
setto economico, sociale e po-
litico a livello mondiale. Len-
tamente, inconsapevolmente
e in maniera quasi impercetti-
bile, i nuovi rapporti di produ-
zione generati dall’intervento
dello stato nella produzione e
nella distribuzione «cambiano
i rapporti economici e questi
trasferiscono il potere sociale
che dai capitalisti passa agli
uomini di stato trasformatisi
contemporaneamente in bu-
rocrati-dirigenti sociali, non
pit semplici burocrati ammi-
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Fortificare per resistere. La crisi dell'impero porta a soluzioni
divenute desuete: erigere grandi mura attorno alle citta

nistrativi» [5]. Da una «catego-
ria», da uno «strato», si passa-
va percio progressivamente al-
la formazione di una classe,
della «<nuova classe dirigente e
dominante»: la burocrazia.

Dov’e il neoliberismo?

Che bilancio possiamo trarre
oggi da queste previsioni? Se
dovessimo dare ascolto alla
chiacchiericcio predominante
su questo argomento il giudi-
zio dovrebbe essere senz’altro
negativo, giacché quello che
viene definito come «neolibe-
rismo» parrebbe negare alla
radice le analisi di cui abbia-

5. Per un approfondimento sul peculiare significato attribuito da Rizzi al
fenomeno della <burocratizzazione» siveda Paolo Sensini, A proposito di
Bruno Rizzi e la teoria delle élites, in MondOperaio, n. 6, novembre-
dicembre 2003, pp. 126-40. Si veda anche lo scritto di Rizzi, Classi Buro-
cratiche, apparso qualche numero dopo della medesima rivista (n. 3,

maggio-giugno 2004, pp. 66-73).
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mo dato conto fino a ora. Ma
si e utilizzato il condizionale
perché in realta se vogliamo
esprimerci in termini rigorosi
di tutto si puo discettare apro-
posito della situazione attuale
fuorché di «liberismo» o «neo-
liberismo» che dir sivoglia. In-
nanzitutto per una constata-
zione banalissima: una realta
non diventa tale (soprattutto
in un’epoca spettacolare come
la nostra) perché la si definisce
in un determinato modo piut-
tosto che in un altro. Non é un
problema nominalistico, ma
di «sostanza sociale». E che vi
sia un cortocircuito conosciti-
vo assai ampio da colmare e
attestato eloquentemente da
vari studiosi e analisti. Secon-
do Immanuel Wallerstein, per
esempio, quello che si stavia
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L’era delle migrazioni. E iniziato un grande e inarrestabile rimescolamento;
i popoli del sud si trasferiscono in Occidente

via prendendo forma sotto i
nostri occhi € «un sistema di-
verso dal capitalismo, ma che
ne riprende due aspetti, gerar-
chia e polarizzazione [...]. Un
sistema originale, non facile da
definire, in cui chi gode di
grandi privilegi riesce a con-
servarli» [6], Un abbozzo di
analisi, quest’'ultima, che per
laverita non aggiunge granché
ai fini di un’impostazione in
positivo del problema, ma che
ha almeno il merito di eviden-
ziare gli scarti tra un’immagi-
ne «classica» e rassicurante del
capitalismo ormai non piu so-
stenibile e una situazione che
pare invece per molti versi

inedita. Tali considerazioni
trovano riscontro anche in un
altro studioso come Richard
Sennett, docente di sociologia
alla London School of Econo-
mics, il quale si & dichiarato
«molto colpito del fatto che ci
sono stati cambiamenti enor-
mi nel capitalismo che non so-
no pero stati teorizzati dalla si-
nistra. Continuiamo a parlare
in termini vecchi di capitali-
smo e questo & deprimente.
Abbiamo accettato la visione
neo-liberale di quello che ¢ il
capitalismo anziché analizzar-
lo» [7].

L'impasse che va palesandosi
tra alcuni onesti «<addetti ai la-

6. Quello che ci aspettiamo da Marcos, intervista di Gianni Proiettis a Im-
manuel Wallerstein, in il manifesto, 30 giugno 2005, p. 6.

7.  Stato di massima insicurezza, intervista di Orsola Casagrande a Richard
Sennett, in il manifesto, 5 ottobre 2001, p. 6. In una diversa prospettiva
ma comunque afferente ai fini di questo ragionamento, si veda anche
I'articolo dell’economista «di sinistra» Giorgio Lunghini, Il ritorno della
corvée, in il manifesto, 13 marzo 2003, p. 10.

vori» consiste precisamente
nel fatto di non raccapezzarsi
pit in un quadro analitico che,
anche per chi é piu attaccato a
un modulo interpretativo or-
mai da lungo tempo consoli-
dato, incomincia a fare crepe
da tutte le parti. Al punto che
anche un vecchio barbogio
della sinistra para-istituziona-
le, Valentino Parlato, € costret-
to, di fronte all’evidenza dei
fatti, ad ammettere che quan-
do sente «parlare di mercato, il
tanto decantato “libero mer-
cato di concorrenza perfetta”,
ho immediatamente I'impres-
sione di sentire parlare di resi-
dui archeologici di civilta
scomparse. Quel mercato non
c’e piu ed esservi a favore o
contro é solo una mistificazio-

lanterna magica/ =



Popoli contro esercito. Le armate dell'impero si sono mostrate inefficaci
nel tentativo di contrastare le cosiddette «<invasioni barbariche»
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e non solo da oggi, lo scontro &
tutto politico» [8].

Altri studiosi ancora, in questo
caso pero indefessi rappresen-
tanti di una «scuola» che vede
nella «trasformazione della co-
municazione una nuova cate-
na di montaggio linguistica»
[9], come se anche una pretesa
«svolta immateriale della pro-
duzione», almeno allo stato la-
tente, non fosse inscritta da
sempre nel Dna del capitale,
sono poi costretti, a fronte del-
le tante incongruita che ormai
esorbitano i consueti parame-
tri d’analisi, a salvare capra e
cavoli affermando che ci tro-
viamo innanzi a «<un’emergen-
za di una nuova natura del ca-
pitale» [10]. Ma il capitale e
sempre il capitale, fino a prova
contraria, con le sue modalita
di funzionamento e la sue re-
gole generali. Non cambia
«natura» per il fatto che vi e
un’implementazione portata
agli estremi del dispositivo
tecno-scientifico. Da questo
punto di vista il capitalismo &
dunque rimasto tale e quale
nei suoi elementi fondanti pur
avendo subito, nel corso della
sua storia, cinque o sei rivolu-
zioni tecnico-industriali. Inve-
ro «I’'Economia contiene in
potenza un certo sviluppo tec-
nico, ma nessuna tecnica ha
mai sviluppato sistemi econo-

ne o un autoinganno. L'emer-
gere di leggi antitrust e di au-
torita antitrust (la prima, piu
famosa, € la statunitense Sher-
man Act del 1890) e solo la
conferma del tramonto del

mercato, della concorrenza e
anche dei decotti animai spi-
rits. Dunque essere a favore o
contro il “libero mercato” &
solo un non senso, una fuga
dalla realta presente (...). Oggi,

mici, ne ha solamente favorito
e sollecitato il funzionamento
e la diffusione, in estensione e
in profondita» [11]. Se ci si at-
tiene infatti alla celebre defini-
zione che ne diede Marx nel

10.

Valentino Parlato, Se a declinare € il mercato, in il
manifesto, 18 settembre 2005, p. 11

A questo riguardo fanno testo i lavori di Paolo Virno,
Convenzione e materialismo, Theoria, Roma, 1986;
Mondanita, Manifestolibri, Roma, 1994; e di Christ-
ian Marazzi, |l posto dei calzini. La svolta linguistica
nell’economia e i suoi effetti sulla politica, Bollati
Boringhieri, Torino, 1999.

Christian Marazzi, Le cattive azioni dell’irrespons-
abilita, in il manifesto, 1 luglio 2005, p. 15.

Bruno Rizzi, Osservazioni su due idee fondamentali
di Mar, in Critica Sociale, n. 6, 5 febbraio 1960, p.
74.
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Karl Marx, Das Kapital. Kritik der politischen
Oekonomie, cit., I, p. 441; trad. it. cit., I, 2, p. 475.

Il discorso, gira e rigira, torna incessantemente sul-
I'ormai celeberrimo Frammento sulle macchine, in
Karl Marx, Grundrisse der kritik der politischen
Okonomie (Rohentwurf) 1857-1858, Marx-Engels-
Lenin Institut, Moskau, 1939, pp. 583-94; trad. it.
Lineamenti fondamentali della critica dell'economia
politica, La Nuova ltalia, Firenze, 1978, voi. Il, pp.
389-403.
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Male antico. La guerra purtroppo continua ad accompagnare
lavita dell’'uomo ed é divenuta tecnologicamente sofisticata

primo libro del Capitale, rile-
viamo che: «tutto il sistema
della produzione capitalistica
poggia sul fatto che I'operaio
vende la sua forza-lavoro co-
me merce»[12]. Quindi il pro-
blema che si pone non ¢ di or-
dine «tecnico-scientifico», ma
squisitamente economico, il
che e ben altra cosa. Sarebbe
come dire, ci si passi la me-
tafora, che un bambino, una
volta diventato adulto, cambia
la propria «natura»; niente af-
fatto, la sua «natura» umana
resta tale e quale anche se le
trasformazioni intercorse nel
frattempo hanno profonda-
mente modificato, com’é na-
turale che sia, le sue caratteri-
stiche iniziali. Sempre un «es-
sere umano» rimane. Cambie-

rebbe invece natura se diven-
tasse un cane, una volpe, un
maiale... Il capitale puo sem-
mai (anzi, lo ha sempre fatto)
dare fondo a tutte le sue po-
tenzialita rimaste fino a un
certo momento inespresse,
ma resta invariabilmente capi-
tale. Quando invece si allude a
una sua «nuova natura», se le
parole hanno ancora un sen-
so, si dice invece che &, o sta
diventando, qualcosa di diver-
so rispetto cio che era. Ma il
quid in cui consisterebbe la
«novita», salvo fare continua-
mente appello all’auctoritas
del vecchio Marx [13], non vie-
ne perdo mai esplicitato fino in
fondo. In altre parole, non si
vuole ammettere che un «<nuo-
vo» (si fa per dire) sistema so-
cioeconomico con caratteristi-
che inedite rispetto al prece-
dente possa essere nel frat-
tempo venuto alla luce, conti-
nuando invece a ragionare

inerzialmente come se tutto
cio che in questo lasso di tem-
po si € acquisito non fosse che
il naturale prolungamento «lo-
gico» di quanto gia noto.

E dunque legittimo, tenendo
conto di quanto evidenziato
fin qui, definire «neoliberista»
la societa presente? Sembre-
rebbe proprio di no. In realta,
cio che si riscontra nella no-
stra «societa globalizzata» & un
movimento esattamente op-
posto a quello descritto dai
teorici del neoliberismo globa-
lizzante. Proprio perché il
plesso statale mantiene le sue
prerogative in una situazione
contrassegnata da una profon-
da instabilita e incertezza so
ciale, avviene piuttosto una
trasmigrazione dal mondo

T1
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deH'economia a quello della
politica, non il contrario, nel
tentativo di rinsaldare, com-
penetrare e fondere sempre
pit organicamente i due setto-
ri. E avviene con un inarresta-
bile processo di centralizza-
zione dei poteri che va polariz-
zando, intorno a un ristretto
nucleo di potentati economi-
co-politico-militari, la quasi
totalita degli attori in campo.
Tutto questo senza dimentica-
re, ovviamente, il grado di in-
tegrazione ormai raggiunto
deila comunicazione massme-
diatica: un livello che non ha
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Corpo a corpo. La guerra durante I'antichita resta comunque
un confronto diretto fra uomo e uomo e non tecnica contro uomo

eguali nel corso di tutta la sto-
ria passata.

Per utilizzare le parole di uno
dei piu blasonati opinion lea-
der del nostro paese: «il siste-
ma attuale non & né moderno
né postmoderno, ma sempli-
cemente e regressivamente
feudale. Un re e uno stuolo di
vassalli e di valvassori; i titolari
dei feudi sono padroni in casa
propria, il re ne riceve 'omag-
gio e la fedelta, I'ospitalita nei
castelli, rinvestitura a regnare
e assume in contropartita
I'impegno di difendere le pre-
rogative feudali e il sistema
che la legittima» [14]. E questo
(detto in maniera molto pitto-
resca) lo scenario che Rizzi
aveva intravisto con grande lu-
cidita diversi decenni or sono.
Uno scenario che pero, se lo si

14. Eugenio Scalfari, Ltalia vevuole intendere adeguata-
malada, in la Repubblica, 22mente, rifugge da facili sem-

maggio 2005, p. 27.

15. Bruno Rizzi, Il deviazionismo

sul proscenio, voi. IV, del So-
cialismo infantile, Editrice
Razionalista, Bussolengo,
1970, p. 29.

plificazioni politologiche (de-
stra-sinistra, pubblico-priva-

to) e che non ha nulla a che
vedere con l'invasivo prolife-
rare tecno/logico. Coerente-
mente alla sua impostazione
logico-espositiva, a parere di
Rizzi «si puo essere infatti ser-
vi di Stato con un computerin
mano invece che con la zappa
di feudale memoria, ma si &
pur sempre servi» [15]. Il che,
detto in maniera icastica, allu-
de a una situazione che l'auto-
re stesso non avrebbe esitato a
definire come un «feudalesi-
mo modernizzato». Ed é pro-
prio questa situazione che é
urgente capire.



Ecco la memoria
autobiografica
di una
rivoluzionaria
russa.

Il suo incontro
con Michail
Bakunin,

il matrimonio

con Carlo Cafiero.

Un matrimonio
formale per
consentirle

di espatriare
legalmente dalla
Russia zarista.
La sua attivita
anarchica.

Uno spaccato
dei primi anni
Settanta
dell’'Ottocento.
Gli anni in cui
si costituisce

il movimento
anarchico. Anni
di lotte
edigrandi
speranze
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ella primavera del 1873 arrivai a Locamo,

dove abitava mia sorella con il marito Bar-
tolomeo Aleksandrovi Zajcev [1] e la loro figlio-
letta di cinque anni. In quella citta viveva allora
Michail Bakunin. Mia sorella lo conosceva mol-
to bene e gia il primo giorno del mio arrivo an-
dammo a fargli visita. Grande era il sentimento
di venerazione con cui entrai nell’abitazione di
quell'uomo straordinario, ma altrettanto gran-
de fu il mio stupore di fronte al quadro che si
presento ai miei occhi e che assolutamente non
corrispondeva alle mie aspettative. In una stan-
za di dimensioni ridotte, sopra uno sgabello si-
stemato sul letto, con addosso un ampio cap-
potto logoro e in mano un bicchiere, eraritta la
colossale figura di Bakunin. In quel momento
tutta la sua attenzione era concentrata su uno
scorpione che strisciava sul soffitto e che egli
cercava di catturare con il bicchiere. Davanti a
questo spettacolo, lo stato d’animo solenne e
deferente con cui mi preparavo all’'incontro
con il celebre vecchio si dissolse all’istante. In-
volontariamente mi lanciai verso di lui dicen-
do: «<Michail Aleksandrovi, permettetemi di
aiutarvil». Bakunin sivolto verso di noi e, scen-
dendo pesantemente dallo sgabello, disse: «Ah,
sei arrivata! Bene, sali tu adesso e cattura que-
sto briccone».
Abitualmente dava del tu a tutti e questo elimi-
nava subito ogni imbarazzo nei rapporti con lui
e suscitava simpatia. Sempre buono e affettuo-
so, amava molto i bambini e, quando andava in
casa Zajcev, spesso giocava a domino con la
mia nipotina, a volte appassionandosi lui stes-
so come un bambino e rammaricandosi sul se-
rio quando perdeva la partita.
A Locamo, Michail Aleksandrovi viveva molto
modestamente, in una piccola camera d’alber-
go, raramente disturbava la servitu e spesso
metteva da sé a bollire il samovar. Era allora di
umore molto cupo, per il fatto che il suo piu ca-
ro amico, Carlo Cafiero, era in carcere a Bolo-
gna. Poco dopo il mio arrivo Bakunin si trasferi
nella stessa casa dove abitavano i coniugi Zaj-
cev. Qui egli lavorava molto, stava seduto allo
scrittoio fino al mattino. Dalla finestra della
mia camera lo vedevo spesso, verso le 3 0 le 4,
passeggiare per il giardino con le mani dietro la
schiena, in atteggiamento di profonda medita-
zione.
Come € noto, in Svizzera, soprattutto nei can-
toni francesi, Bakunin era continuamente sot-
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Chi era la «signora»
Cafiero

Olimpiada Evgrafovna Kutuzova (detta
Lipa o Lipka) nacque nel 1843 nel
governatorato di Tver’da una famiglia di
nobili proprietari terrieri. Dopo il primo
soggiorno a Locamo, dove conobbe
Bakunin, ritorno in Russia nel 1874 per
visitare la madre malata. Fu sottoposta a
vessazioni poliziesche e inquisita in
quanto politicamente sospetta. Nel
giugno dello stesso anno sposo Carlo
Cafiero davanti al console italiano di
Pietroburgo (forse fu un matrimonio
fittizio contratto allo scopo di
consentirle di espatriare legalmente).
Dopo le vicende narrate in questa
memoria autobiografica [Pubblicata
nella rivista russa Byloe (Il passato) del
1907, n.l, pp.178-187), nel 1883 si stabili
in Italia per prendersi cura del marito
gravemente malato. Dopo una lunga
trafila burocratica e giudiziaria, nel 1886
riusci a ottenere il trasferimento di
Cafiero dal manicomio di San Bonifacio
a Firenze a quello piu confortevole
di Imola e, nel novembre 1888, a farlo
dimettere e affidare alla sua custodia.
Nell’estate del 1889, dopo il
trasferimento di Cafiero a Barletta,
cui segui il suo internamento, ormai
definitivo, nel manicomio di Nocera
Inferiore, Olimpiada Kutuzova lascio
I'ltalia, visse per qualche tempo
in Svizzera e poi torno in Russia.

Bruna Bianchi

toposto a persecuzioni e vessazioni: nel 1872 lo
avevano espulso da Ginevra, poi da Neuchatel,
col divieto di entrare in quei cantoni. Gli ultimi
anni della sua vita li passo nel canton Ticino e,
quando doveva andare a Berna per i suoi impe-
gni (nei cantoni tedeschi erano verso di lui piu
tolleranti), non viaggiava in treno dove, data la
sua figura eccezionale, I'avrebbero subito rico-
nosciuto, ma si trascinava in omnibus per le
montagne innevate, rischiando di finire in un
burrone o di essere travolto da unavalanga.

La piccola citta di Locamo, situata sulla riva del
lago Maggiore, quasi sul confine, presentava
per Michail Aleksandrovi una grande comodita
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per i suoi continui contatti con i rivoluzionari e
gli esuli italiani. Nell’autunno del 1873, quando
furono rilasciati dal carcere Cafiero e gli altri
italiani imprigionati con lui per la stessa ragio-
ne, si decise di comprare nei pressi di Locamo
una tenuta non molto estesa, chiamata Baro-
nata, dove presto si trasferirono Bakunin, Ca-
fiero, Errico Malatesta, altri due italiani con le
mogli e altre persone, per lo pit appena uscite
di prigione o esuli dall’'ltalia. Anch’io mi trasfe-
rii 1a, mentre Zajcev con la sua famiglia parti
per Mentone, dove lo avevano invitato per te-
nere delle lezioni. La vita alla Baronata si orga-
nizzo quasi da sé sulla base di principi comuni-
stici. | lavori e le incombenze erano distribuiti,
per quanto era possibile, in proporzioni eguali:
gli uomini lavoravano nel bosco, tagliavano la
legna, falciavano il fieno, coltivavano Torto, che
ci riforniva in abbondanza di verdura, ortaggi,
bacche, castagne e frutta. Si allevavano polla-
me e mucche. Dato che, secondo I'uso italiano,
e compito degli uomini accudire il bestiame,
cosi era Carlo Cafiero che dava da mangiare e
mungeva la mucca, mentre le donne facevano
il bucato, cucinavano, lavavano i piatti e svol-
gevano i lavori domestici. Il nostro cibo era in
buona parte costituito dai prodotti della Baro-
nata: castagne e ogni sorta di verdure, di frutta
e di bacche. La carne invece appariva di rado
sulla nostra tavola. Trovandosi a una distanza
di non pit di due ore di navigazione sul lago
Maggiore dal confine italiano, la Baronata era
un posto molto comodo sia per le riunioni sia
come rifugio dei rivoluzionari perseguitati dalla
polizia, che sempre vi trovavano un asilo tem-
poraneo.

Abile oratore qual era, Michail Aleksandrovi
spiegava in modo chiaro e convincente tutte le
questioni che ci interessavano, personali e so-
ciali. Ogni sua parola era per tutti noi legge.

1 Bartolomeo Aleksandrovi Zajcev (1842-1882), pub-
blicista russo. Nato a Kostroma, studio nelle uni-
versita di Pietroburgo e di Mosca. Inizialmente su
posizioni nichiliste, collaboro alla rivista democra-
tica russa Russkoe slovo (La parola russa). Nel 1866
fu arrestato e detenuto per quattro mesi nella
fortezza di Pietro e Paolo. Nel 1869 espatrio e visse
prima a Parigi, poi in Italia e in Svizzera. Fu mem-
bro della Prima Internazionale e attivo in una sua
sezione italiana. Fu amico di Bakunin, quantunque
non ne condividesse interamente le idee. Mori a
Clarens in Svizzera.
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L’incontro. Olimpiada Kutuzova (a pagina 85 la sua
immagine e quella di Carlo Cafiero) ha conosciuto
Michail Bakunin (sopra) a Locamo nel 1873

Una volta, per incarico di due italiane che vive-
vano con noi, gli chiesi di far valere la sua in-
fluenza sugli italiani per indurli a cambiare at-
teggiamento verso le loro mogli, spesso trattate
alla stregua di schiave. Bakunin parld a lungo
su questo argomento e i suoi discorsi produs-
sero una forte impressione. In seguito, anche le
italiane entrarono nel movimento rivoluziona-
rio (una delle ospiti della Baronata prese parte
al moto del 1877 sulle montagne di Benevento).

In viaggio con la dinamite

Nel 1874, Bakunin dovette andare in Romagna,
dove era in preparazione un moto rivoluziona-
rio. lo vi fui mandata prima di lui con lI'incarico
di trasportare la dinamite, avvolta in un asciu-
gamano che mi ero legato intorno alla vita. Con
quel carico arrivai a Milano, dove avrei dovuto
cambiare treno per proseguire per Bologna.
Mentre ero in attesa nella stazione di Milano
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Scioperi per la rivoluzione. L'arresto di Giuseppe Badiani durante uno sciopero di filandaie a Cremona nel luglio 1893.
A destra, una foto dell’anarchico italiano. Errico Malatesta che con Carlo Cafiero formo la Banda del Matese nel 1877

scoppid un tremendo temporale. Gli assordanti
scoppi di tuono squassavano l'intero edificio
della stazione. Dato che mi avevano preavvisa-
to che la dinamite poteva scoppiare se sottopo-
sta a scosse, immaginai che, esplodendo, essa
avrebbe potuto causare la morte di tutto il pub-
blico che si trovava in stazione. Per evitarlo
uscii sulla piazza, attendendo con trepidazione
che da un momento all’altro la dinamite esplo-
desse e mi facesse saltare in aria. Tutto invece
fini bene per me. La dinamite perd non fu im-
piegata, fu gettata in fondo al Reno, e io me la
cavai con un fortissimo mal di testa durato al-
cuni giorni.

Nel tardo autunno del 1875 la Baronata rimase
deserta: Bakunin, malato, si trasferi a Lugano,
Cafiero torno in Italia e io in Russia. Presto la
proprieta fu venduta.

Dopo Barrivo a Pietroburgo riuscii a ottenere
un posto di insegnante rurale nella tenuta di un
proprietario terriero nel governatorato di
Pskov, ma non vi rimasi alungo perché le con-
dizioni di lavoro nella piccola scuola, destinata
esclusivamente ai bambini del personale occu-
pato nella tenuta, non corrispondevano al mio
scopo che era quello di far propaganda tra il
popolo. Cedetti il posto a un altro insegnante e
mi trasferii da una mia sorella nel governatora-
to di T. Poco dopo mi si offri I'occasione di an-
dare nel governatorato di Simbirsk, dove presi
servizio come allieva infermiera presso un dot-
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tore nell’ospedale dello zemstvo [2], ma anche
questo viaggio risultd sfortunato, perché il dot-
tore, sospettato di inaffidabilita politica, fu pre-
sto destituito, e a me non rimase altro che tor-
nare da mia sorella. Durante il tragitto dall’'o-
spedale alla stazione ferroviaria, che percorsi

2. Amministrazione locale istituita con la riforma am-
ministrativa del 1864.

3. Sofia L'vovna Perovskaja (1853-1881), populista
russa. Di nobile famiglia (era figlia del governatore
di Pietroburgo), aderi giovanissima al movimento
rivoluzionario, fu membro del circolo Cajkovskij e
partecipod all’candata nel popolo» negli anni 1873-
74, lavorando come infermiera nei villaggi per pro-
pagandare le idee socialiste tra i contadini. Fu im-
putata al processo dei «193» (il grande processo
contro i propagandisti che si tenne dall’ottobre
1877 al gennaio 1878 davanti all'ufficio speciale del
senato) e, quantunque assolta, venne subito dopo
condannata alla deportazione in via amministrati-
va. Durante il viaggio di trasferimento riusci a fug-
gire. Passata alla clandestinita, aderi a Narodnaja
Volja (Volonta del popolo), fu membro del suo
comitato esecutivo e partecipo ad alcuni attentati
contro lo zar Alessandro Il, dando un contributo
decisivo a quello del 1° marzo 1881 che ne causo la
morte. Arrestata pochi giorni dopo, fu condannata
amorte. Fu la prima donna russa a essere giustizia-
ta per motivi politici.

4. Lalll Sezione della cancelleria di sua maesta impe-
riale erala polizia politica dello zar.
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con una carrozza a cavalli, mi fermai a
pernottare da una collega, S. L. Perov-

skaja [3], che lavorava allora in un ospe-

dale. Non sapevo esattamente che cosa
facesse, ma era allegra, vivace e il suo
aspetto dimostrava che era soddisfatta

del suo lavoro. Viveva in un angusto bugi-
gattolo; di che cosa si nutrisse non so, so
soltanto che dormiva su delle nude assi. Pro-
pose anche a me di sdraiarmi su quel duro gia-
ciglio, ma io non riuscii a prendere sonno e il
giorno successivo, appena fu chiaro, mi alzai in
silenzio e, senza svegliarla, noleggiai una vettu-
ra e proseguii.

Nel 1877, in primavera, arrivarono all'improv-
viso da noi in campagna i gendarmi con il pro-
curatore in testa. La perquisizione a tappeto
della nostra vecchia casa, quasi una devastazio-
ne, non riveld alcuna traccia di attivita crimino-
sa, ma ciononostante io fui arrestata e tradotta
a Pietroburgo sotto la sorveglianza di due gen-
darmi. Con me portarono via tre enormi sacchi
pieni di libri, del peso di almeno 9 pud. Insieme
a riviste periodiche e a pubblicazioni scientifi-
che popolari, furono sequestrati anche il libro
di cucina della Avdeeva, prontuari di medicina
domestica, romanzi tradotti della Achmatova.
Dopo avermi trattenuto circa una settimana
nella Il Sezione [4], mi rilasciarono e pretende-
vano che riportassi indietro il carico di 9 pud di

Anna Vasil’evna Jakimova (1856-1942), populista
russa. Originaria di Vjatka, figlia di pope, negli anni
1873-75 come insegnante rurale fece propaganda
socialista nelle campagne della regione. Arrestata
nel 1876, fu imputata al processo dei «193» e, quan-
tunque assolta e rilasciata, fu condannata alla de-
portazione in via amministrativa, cui riusci a sot-
trarsi con la fuga. Nel 1879 aderi a Narodnaja Volja,
del cui comitato esecutivo fu membro, diresse alcu-
ni laboratori dove si produceva la dinamite per gli
attentati allo zar, ad alcuni dei quali partecipo. Fu
arrestata nel 1881 e condannata a morte, pena poi
commutata nei lavori forzati a vita, che scontd a
Kara in Siberia. Anche la Jakimova parla di questo
viaggio nella sua autobiografia.

Evgenija Florianovna Zavadskaja (1852-1883), an-
ch’essa militante populista, partecipo all’<andata
nel popolo» e fu imputata al processo dei «193». Fu
membro di Zemlja i Volja (Terra e liberta), poi di
Narodnaja Volja. Nei primi anni Ottanta gesti una
tipografia clandestina a Mosca insieme col marito
A. A. Fran'oli. In seguito espatrio. Mori suicida.
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libri che avevano portato via con me.
«No, vi ringrazio umilmente» risposi.
«Avete portato qui tutta questa roba,
adesso riportatela indietro, dovrei al-
trimenti noleggiare un carro e pagare
per il trasporto». Dopo due o tre setti-
mane i sacchi vennero consegnati da
un gendarme a mia sorella.

Una scuola per i figli dei contadini

Tornata in campagna, proposi ai contadini del
vicinato di aprire una scuola ed essi accolsero
con gioia la mia proposta, mettendomi a dispo-
sizione una delle loro isbe. A meta inverno, du-
rante una lezione, si presento un graduato della
polizia che si ferm0 una mezz'ora e poi se ne
ando: un mese dopo comparve il commissario
di polizia, chiamo dei testimoni, mi impose di
interrompere le lezioni e ai contadini minaccio
la prigione se avessero mandato a scuola i loro
figli. «Vostra nobilta», chiese uno dei testimoni
al commissario, «perché non siete venuto da
noi quando i nostri bambini vivevano nell’i-
gnoranza e adesso che abbiamo preso l'iniziati-
va di insegnar loro a leggere e scrivere ce lo
proibite?». In risposta il commissario diede in
escandescenze e minaccio I'insolente di arre-
sto. Dopo la sua visita, trasferii la scuola in casa
mia, e I'insegnamento continud senza interru-
zione fino alle vacanze estive.

Congedati i bambini, mi preparai a partire per
un viaggio lungo le rive del Volga, allaricerca di
un posto adatto per la propaganda e stabilirmi-
ci. Come compagne di viaggio scelsi due mie
amiche: Anna Vasil’evna Jakimova (Kobozeva)
[5], nota sotto il nome di Baska (attribuitole
perché diceva basko invece di bene), ed Evge-
nija Florianovna Zavadskaja [6], che erano state
imputate entrambe al processo dei «193».

Con indosso abiti scuri di tela indiana, un faz-
zoletto in testa e una bisaccia in spalla, aveva-
mo l'aspetto di pellegrine per motivi religiosi.
L’intero nostro bagaglio era costituito da un
cambio di biancheria, alcuni libri, i passaporti e
ima piccola riserva di provviste. Viaggiammo in
treno fino a Bologoe, quindi proseguimmo a
piedi lungo la linea ferroviaria fino a Rybinsk. Il
percorso era molto noioso e uniforme, la strada
polverosa, e i treni che ci incrociavano o sor-
passavano ci avvolgevano in una nuvola di fu-
mo.

Dato che non facevamo piu di 18-20 verste al
giorno, arrivammo fino a Rybinsk senza awer-
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Tre sovversive. Dall’alto, Mary Wollstonecraft (1759-
1797), Louise Michel (1830-1905), I'eroina
della Comune di Parigi, ed Emma Goldman (1860-1940)

tire la minima stanchezza e, oltrepassata la
citta, ci avviammo per la strada maestra verso
Jaroslavl'. Per riposare sceglievamo i posticini
pit appartati e gradevoli e i, sulla riva di qual-
che fiumiciattolo o ruscello, lavavamo la nostra
biancheria e facevamo il bagno. Unavolta a Ba-
ska saltdo in mente di bagnarsi in una pozza
d’acqua stagnante, ma, dopo qualche immer-
sione, ne balzo fuori con un grido: I'acqua era
piena di sanguisughe e due o tre avevano fatto
in tempo ad attaccarsi al suo corpo e noi do-
vemmo staccargliele di dosso. Per pernottare ci
fermavamo sempre in qualche villaggio e al
sorgere del sole riprendevamo il cammino.
Non aveva senso restare piu a lungo per cono-
scere meglio la gente perché si era nel periodo
dei piu intensi lavori campestri e i contadini
tornavano a casa stanchi e, ovviamente, non
avevano voglia di intrattenere conversazioni di
alcun genere. Inoltre, eravamo rimaste senza
denaro e avevamo fretta di arrivare a Ni nij, do-
ve contavamo di trovare delle lettere con un
po’ di soldi. Avevamo gia da tempo rinunciato
al té e ci nutrivamo solo di pane e cipolla, di
conseguenza la nostra baldanza si era notevol-
mente affievolita. Stanche, affamate, con i piedi
gonfi e pesti fino a sanguinare perché le scarpe
si erano consumate da tempo e le avevamo so-
stituite con i lapti [7], riuscimmo comunque a
trascinarci fino a Ni'nij, dove dovevamo rin-
tracciare un conoscente, al cui indirizzo doveva
essere inviata la nostra corrispondenza. Baska
ando a cercarlo, ma non lo trovo in casa; per
fortuna incontro nel suo appartamento un gin-
nasiale che le presto tre rubli, dato che non
avevamo pil neanche una copeca ed eravamo
ridotte alla fame. Presto ricevemmo le nostre
lettere con il denaro, nelle quali ci sollecitavano
caldamente a interrompere il viaggio e a torna-
re a casa. E cosi facemmo.

Rientrata al villaggio, ripresi adarmi da fare per
aprire una scuola e contemporaneamente or-
ganizzai letture serali per gli adulti, ma non
passarono due mesi che comparve di nuovo il
commissario di polizia, il quale redasse un ver-
bale, intimorendo i proprietari dell’'isba dove
tenevo le lezioni. Dovetti trasferire la scuola in
un altro villaggio, ma anche Ii il commissario

7  Sandali di corteccia di tiglio.
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non tardo a presentarsi. lo non c’ero ma,
stando alle parole della padrona di casa,

sbraitd volgarmente, pesto i piedi e mi-

naccid di mandarci tutti in Siberia. Pro-

vai a trasferirmi in un altro villaggio,

dove i contadini, che avevano a cuore
I'istruzione dei loro figli, affittarono per

la scuola un’isba vuota e mi assicurarono

che non avrebbero permesso al commissario
di polizia di farmi torto; poi convocarono l'as-
semblea e approvarono la delibera di aprire
una scuola, incaricando il parroco di fare le
pratiche presso il consiglio scolastico per darle
esecuzione. Ma, ahime, in risposta alla sua ri-
chiesta ricevette un rifiuto, con la motivazione
che non era affar suo occuparsi di scuola. Tut-
tavia, le lezioni si protrassero fino alla primave-
radel 1879. Durante le vacanze pasquali, in mia
assenza, arrivo il commissario di polizia, or-
dind allo starosta del villaggio di raccogliere le
mie cose e di mandarmele a casa, poi di spran-
gare l'isba. Cosi fini tristemente la mia attivita
di insegnamento.

In maggio, accompagnato da un poliziotto, il
commissario arrivo in campagna da mia sorella
per arrestarmi e tradurmi nella prigione della
piu vicina citta distrettuale. La mi comunicaro-
no che, come punizione per la mia «attivita de-
littuosa», in quanto suddita straniera, venivo
espulsa dai confini dell'impero russo. Mi trat-
tennero per due settimane, poi mi portarono al
confine col metodo del trasferimento a tappe,
nonostante le insistenze dei miei parenti perché
fosse consentita altra modalita di espulsione.
Fino a Pietroburgo mi fecero viaggiare in treno.
Dopo una settimana nella locale prigione di
transito, ci fecero proseguire ancora in treno
per Vil'no e da li apiedi, con accompagnamen-
to della polizia. Del mio gruppo facevano parte
30 delinquenti comuni, tutti uomini.

Per il pernottamento nelle prigioni di transito
mi rinchiudevano nella stessa cella dei detenu-
ti, di modo che, anziché riposare, per tutta
gquanta la notte non chiudevo occhio per la
paura. Fortunatamente, tra gli arrestati trovai
due difensori, nella persona di un uomo anzia-
no, suddito austriaco, ex compositore tipografi-
co, e di un ragazzo sui 18 anni, suddito tedesco,
commesso di panetteria. Di notte essi si sten-
devano vicino a me. |l terzo e ultimo pernotta-
mento fu per me il piu spaventoso. Il nostro
gruppo si era gia ridotto di molto, restavano
non piu di dieci persone. Quella sera, nella so-
vraffollata prigione di transito di una piccola
localitd, mi rinchiusero da sola in un bugigatto-
lo, separato dallo stanzone comune dei detenu-

ti da un sottile tramezzo di assi. Con-
tenta di essere finalmente sola, mi di-
stesi sulla paglia sporca sperando di
addormentarmi, ma all’istante balzai
in piedi terrorizzata: miriadi di cimici
e di altri insetti d’ogni sorta in un bale-
no mi coprirono la faccia e le mani, co-
stringendomi a restare alzata tutta la not-
te per difendermi da quella schifezza. Ac-
canto a me, al di la del tramezzo, c’era un gran
baccano in cui si mescolavano urla e bestem-
mie; i detenuti battevano furiosamente sul tra-
mezzo, cercando di penetrare a forza nel mio
bugigattolo, mentre dietro la porta i soldati del-
la scorta, ubriachi, giocavano a carte, bestem-
miando e scambiandosi oscenita non meno dei
detenuti. Il quarto giorno arrivammo a piedi a
Kovno dove, prima di portarci in prigione, ci fe-
cero girare tutti quanti per la citta per conse-
gnare alcuni arrestati nelle stazioni di polizia.
Verso sera ci trasferirono nel cortile della pri-
gione, dove, sotto una pioggia scrosciante, ri-
manemmo a lungo in attesa che uscisse dal
carcere una partita di detenuti destinati altrove
e venissero ripulite per noi le celle. Finalmente
ci introdussero in un corridoio semibuio, ci
contarono e ci distribuirono nelle celle. lo capi-
tai in una grande, strapiena di donne e bambini
che dormivano, stesi sui tavolacci e sul pavi-
mento. Non sapendo dove sistemarmi, mi fer-
mai indecisa sulla porta, ma due recluse accor-
sero in mio aiuto, offrendomi un posticino su
un tavolaccio, io mi strinsi a loro e, una volta
che mi fui riscaldata, mi addormentai di un
sonno di piombo.
Il giorno successivo ci fecero proseguire a piedi
fino a Vil'’kovi ki e anche qui ci sistemarono in
una prigione. Tra i detenuti c’erano due donne
che, all’apparenza, avvertivano poco il disagio
della loro situazione, sebbene I'ambiente fosse
sporco fino aH'inverosimile: non c’erano né ta-
volacci né panche, mancava anche lo strato di
paglia sul pavimento, eppure qui i carcerati ve-
nivano trattenuti, in attesa del loro «destino»,
anche per mesi. L’atmosfera della cella era
soffocante in modo insopportabile, quantun-
que i vetri delle finestre fossero rotti. | reclusi
buttavano i loro rifiuti fuori dalla finestra, il pa-
vimento emanava un fetore terribile per le poz-
zanghere che provenivano dal cortile della la-
trina strapiena. Non decidendomi a stendermi
sul pavimento, non mi scostavo dalla finestra e
quando ero stanca mi mettevo in ginocchio
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sforzandomi di tenere la faccia all’altez-

za della finestra. Il giorno successivo il
guardiano della prigione, mosso a
compassione, mi propose di trasferir-

mi nel suo stambugio, dove viveva con

la moglie, e mi consiglio di darmi da fa-

re a Pietroburgo per essere al piu presto
mandata oltre frontiera, altrimenti ri-
schiavo di restare bloccata li per chissa
quanto tempo. Poco dopo, grazie all'intervento
del console italiano, arrivdo un telegramma che
disponeva il mio immediato trasferimento in
Prussia attraverso la frontiera russa. L’ordine
venne subito eseguito e mi trovai, finalmente,
in liberta.

Clandestina in Russia

Nel febbraio 1881 tornai clandestinamente in
Russia e mi femai a Suvalki, dove ero statainca-
ricata di informarmi se nella locale prigione si
trovava N. A. Morozov [8], appena tornato dal-
I’estero. A Suvalki non conoscevo nessuno e af-
fittai la prima stanza che mi capito presso una
famiglia di ebrei. Fatta conoscenza con i padro-
ni di casa e saputo che due loro figlie andavano
a scuola, proposi di dar loro lezioni di lingua
russa. Questo dispose favorevolmente verso di
me tutta la famiglia, specialmente il padre, che
non sapeva come ringraziarmi. Osservando piu
da vicino questo ebreo, mi convinsi che di lui
mi potevo fidare e gli chiesi di aiutarmi per sco-
prire se in prigione era recluso il detenuto poli-
tico Lakiere o Morozov. L'ebreo mi promise di
fare tutto il possibile, ma alcuni giorni dopo mi
disse che non era riuscito a sapere niente di si-
curo e mi segnald una vecchia ebrea che abita-
va vicino alla prigione, vendeva pagnotte e le
forniva ai detenuti comuni. Lui stesso mi ac-
compagno da lei. Spiegai la cosa alla commer-
ciante e ci accordammo che, per un dato com-
penso, avrebbe nascosto un mio biglietto den-
tro una pagnotta e avrebbe chiesto a un dete-
nuto comune di consegnarlo al prigioniero po-
litico. Quando, il giorno successivo, le portai il
biglietto, la trovai molto malata: era a letto che
si agitava e si lamentava. lo 1 aiutai per quel
tanto che sapevo fare e la accudii per due gior-
ni. Il terzo, mentre ero al suo capezzale, arrivo a
casa sua il guardiano del carcere: voleva sapere
perché non portava piu il pane in prigione. A
guesto punto la vecchia mi rese un cattivo ser-
vizio. Lodando le mie virtu, gli disse quello che
io volevo ottenere e gli chiese di consegnare il

92

anno8- n.l*2006 libertaria

mio biglietto in prigione. Vedendo che
le cose per me si mettevano male, ten-
tai di svignarmela in fretta, ma il guar-
diano mi trattenne e mi portd in pri-
gione. Questo accadde il 20 marzo

1881.
In prigione mi tennero in stretto isola-
mento, per cui non riuscii a sapere niente
di Morozov. Mi diedero una cella grande e
luminosa, con alte finestre e un ampio davan-
zale, sul quale si poteva stare seduti molto co-
modamente, tanto piu che, oltre ai pancacci
lungo le pareti, non c’era alcuna suppellettile.
Tutte e tre le finestre davano su uno stretto cor-
tile, chiuso da un’alta palizzata di assi, dietro la
quale passava la strada carrozzabile. Stavo co-
stantemente seduta sul davanzale e prestavo
orecchio al rumore dei carri e alle voci dei pas-
santi, i soli suoni che arrivassero a me dal mon-
do esterno, dato che il gendarme, sempre pre-
sente quando la donna delle pulizie rassettava
la cella o il guardiano mi portava da mangiare,
non mi consentiva di scambiare con loro nean-
che una parola. Nella prigione di Suvalki rimasi
reclusa piu di due mesi, tormentata dal pensie-
ro che anche Olga Ljubatovi [9] probabilmente
era stata arrestata. Mi veniva permesso di scri-
vere ai parenti, ma le mie lettere non venivano
spedite ed essi di me non sapevano proprio

niente.

8. Nikolaj Aleksandrovi Morozov (1854-1946), espo-
nente del populismo russo. Fece parte della sezione
moscovita del circolo Cajkovskij e partecipo
all'candata nel popolo». Arrestato nel 1875, fu im-
putato al processo dei «<193» e subi una lieve con-
danna, dopo ben tre anni di carcere preventivo.
Aderi aZemlja i Volja e poi aNarodnaja Volja, e fuil
sostenitore piu deciso del programma terrorista.
Arrestato nel 1881, mentre tentava di rientrare
clandestinamente in Russia da cui era espatriato
ranno prima, nel 1882 fu condannato ai lavori for-
zati a vita, pena che espid nella fortezza di Lissel-
burg fino al 1905. E autore di una vasta opera me-
morialistica e di scritti scientifici. Del fallito tentati-
vo di O. Kutuzova di liberare Morozov parla anche
la moglie di quest'ultimo, Olga Ljubatovi, nelle sue
memorie Dalekoe i nedavnee (Passato prossimo e
remoto), in Byloe, 1906, n. 6. pp.132 e 135.

9. Olga Spiridonovna Ljubatovi (1854-1917), populista
russa. Fece gli studi universitari a Zurigo, dove entro
a far parte di un circolo socialista di studentesse.
Tornata in Russia, militd nell’Organizzazione social-
rivoluzionaria panrussa che faceva propaganda rivo-
luzionaria tragli operai delle fabbriche di Mosca e di
altre cittad. Arrestata nel 1875, al processo che segui
contro i membri dell'organizzazione (il c.d. processo
dei «50», che si tenne nel marzo 1877) fu condannata
alla deportazione in Siberia, da cui riusci a fuggire.
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Russiain lotta. Rivoluzionari russi e, a destra, Nestor Ivanovic Machno che guido la lotta contro le armate bianche
e quelle rosse aiutando la creazione di comunita libertarie in Ucraina nella zona di Guljai Polje fino al 1921.

Una volta, seduta come al solito al mio posto
preferito, sentii il rumore di una carrozza che si
avvicinava alla prigione e il cigolio del portone
che si apriva. «<Con ogni probabilita hanno por-
tato la Ljubatovi», pensai, ma nello stesso mo-
mento echeggido una voce forte, che riconobbi

Nel 1879 aderi a Narodnaja Volja, nel 1880 espatrio
col marito Nikolaj Morozov ma, quando questi fu ar-
restato alla frontiera durante un tentativo di rientrare
clandestinamente in patria, tornd in Russia per cer-
care di liberarlo. Nel 1881 fu di nuovo arrestata e de-
portata nella Siberia orientale.

10. SofiaAndreevna Ivanova (1856-1927 ), populista rus-
sa. Originaria del Caucaso, giovanissima lavoro in
una tipografia clandestina di Mosca. Arrestata una
prima volta nel 1874, fu imputata al processo dei
«193» e condannata alla deportazione nella regione
di Archangel’sk. Aderi nel 1879 a Narodnaja Volja e
fu membro del suo comitato esecutivo. Lavoro nella
tipografia clandestina di Pietroburgo dove si stam-
pava I'organo del partito. Arrestata nel 1880, quan-
do la polizia fece irruzione nella tipografia, fu con-
dannata a quattro anni di lavori forzati, che sconto
aKara.

11. Pétr Lavrovi Lavrov (1823-1900) fu uno dei maggiori
teorici del populismo russo. Arrestato nel 1866 e de-
portato nella regione di Vologda, ne fuggi nel 1870,
riparando a Parigi. Aderi all'Internazionale e prese
parte alla Comune di Parigi. Nel 1873 inizio la pub-
blicazione a Zurigo della rivista Vpered! (Avantil). E
autore delle Lettere storiche, testo basilare del po-
pulismo, e di opere sul movimento rivoluzionario
russo.

come quella di un giovanetto anche lui impe-
gnato nella ricerca di Morozov: egli mi chiama-
va per nome e alcune volte ripeté: «Olga & sal-
va, ma io sono stato arrestato». La notizia rela-
tiva alla Ljubatovi e la vicinanza di un compa-
gno alleviarono sensibilmente la mia ulteriore
permanenza nella prigione di Suvalki. Poco
dopo, una sera tardi, sentii di nuovo la voce del
ragazzo che mi gridava che lo stavano portan-
do via. Il giorno successivo portarono via an-
che me.

A Pietroburgo mi rinchiusero nella «casa di de-
tenzione preventiva» e da i potei informare i
miei parenti della sorte che mi era toccata;
presto mi consentirono anche di ricevere le lo-
ro visite. Gia il primo giorno della mia deten-
zione una giovanissima sorvegliante mi tra-
smise i saluti di Sofia lvanova [10] , anche lei li
reclusa. Conoscevo da tempo la Ivanova. Nel-
I’agosto del 1879, quando ero in una prigione
di transito, in vista del trasferimento a tappe
all’estero, lei e la Jakimova mi avevano fatto vi-
sita e fornito una lettera di presentazione per
P. L. Lavrov [11], che viveva a Parigi.

Nel carcere preventivo restai dieci mesi, poi mi
trasferirono nella prigione di Butyrki dove, nel-
la torre di Pugacév, c’erano allora 18 donne, in

ivio

e arch



ivio

e arch

attesa dell’invio in Siberia.

Dopo I'anno di reclusione in isolamen-

to, tra queste persone a me vicine mi

sentivo come nella mia famiglia. La,

tra le altre, trovai M. K. Krylova [12],

Rosa Likus [13], Larisa Emodanova

[14]. Tutte noi venivamo deportate in
colonia penale, chi nella Siberia orienta-

le, chi in quella occidentale.

Di giorno le nostre celle erano lasciate aperte e
potevamo comunicare liberamente. Solo la
lvanova, condannata ai lavori forzati, era tenu-
ta separata in una cella chiusa, ma noi presto
riuscimmo a ottenere che anche lei non venisse
piu segregata. Cio accadde nel primo giorno di
Pasqua: ci portarono in chiesa, e lavedemmo la
lvanova. Tornate dal mattutino, entrammo nel-
la sua cella e proclamammo recisamente che
non ne saremmo uscite volontariamente finché
non fosse stato permesso anche a lei di stare
con noi durante il giorno.

Alla fine di maggio, il nostro gruppo (formato
da 80 persone tra uomini e donne, esclusa la
Ilvanova) fu caricato su una chiatta e trasporta-
to fino a Perm’, da i in treno fino a Ekaterin-
burg, poi su carri a tre cavalli con la scorta fino
a Tjumeri, dove fu deciso a quale localita asse-
gnare ognuno di noi. lo fui destinata per un pe-
riodo di 5 anni a Firn, dove venne mandato an-
che lvan Ivanovi Svedencov [15] con la fami-

12. Maria Konstantinovna Krylova, populista russa.
Diresse la tipografia dove si stampava il periodico
del partito Zemlja i Volja. Quando Zemlja i Volja si
scisse, aderi al ernji Peredel (Ripartizione nera), che
rifiutava la scelta del terrore di Narodnaja Volja.
Diresse anche la tipografia del érnji Peredel, che fu
pero presto scoperta dalla polizia.

13. Rosa Solomonovna Likus fece parte di un circolo
studentesco di orientamento populista, fu per
questo arrestata nel 1881 e deportata in Siberia.

14. LarisaVasil’evha Emodanova (1856-1923). Militante
populista, originaria di Vjatka, fece parte del circolo
Cajkovskij e partecipo al movimento dell’ <xandata
nel popolo». Fu arrestata nel 1874. Nel 1878 segui
volontariamente in Siberia il marito S. S. Sinegub,
che era stato condannato ai lavori forzati al proces-
so dei «193».

15. Ivan lvanovi Svedencov, scrittore e membro del cir-
colo odessita di Narodnaja Volja, fu deportato nel
1882 in via amministrativa.
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glia. A Firn trovai degli amici buoni e ca-
ri nelle persone di Ljubov’ Ivanovna
Kornilova Serdjukova [16] e di Maria
Al'binovna Gissi [17], Quest'ultima, de-
portata da Kazan’, viveva qui con le sue
due incantevoli bambine. Finito il pe-
riodo della deportazione e stabilitasi a
Kazan’, ebbe la disgrazia di dover seppelli-
re entrambe le figliolette e presto mori anche
lei per una grave malattia psichica. L. I.
Serdjukova mori a Kazan’. La loro memoria re-
sta fino a oggi uno dei piu confortanti ricordi
della mia vita. Furono entrambe per me ami-
che vere e fedeli, tanto pita che a quel tempo
avevo bisogno di sostegno, sia morale sia mate-
riale. Gia durante la detenzione a Butyrki avevo
avuto una paralisi nervosa alle gambe, tanto
che riuscivo a fatica a muovermi con le stam-
pelle, e la frenetica corsa in troica da Ekaterin-
burg a Firn mi aveva spezzato definitivamente
le forze.
Da Firn ristabilii la corrispondenza con i miei
amici italiani e cominciai a ricevere da loro no-
tizie via via peggiori di mio marito Carlo Cafie-
ro. Venni a sapere che, mentre si trovava in pri-
gione a Milano, aveva tentato il suicidio e poi,
uscito di prigione, era andato a Firenze dove,
durante un accesso di follia, fu preso e messo
in un manicomio. Le condizioni in quell’ospe-
dale erano orribili, ma levarlo di la e trasferirlo

16. Ljubov’ Ilvanovna Kornilova Serdjukova (1852-
1892), pietroburghese, di una ricca famiglia di mer-
canti, entrd nel 1871 nel circolo Cajkovskij. Si oc-
cupo soprattutto dell’assistenza ai carcerati e ai de-
portati politici e fu, con la sorella Aleksandra, tra i
fondatori della Croce rossa di Narodnaja Volja. Ar-
restata nel 1879, continuo la sua attivita umanitaria
nella deportazione di I'im, nella Siberia occidentale

17. Maria Al'binovna Gissi, militante populista, fu de-
portata al’im nel 1881.

18. Sofia lllarionovna Bardina (1853-1883) fu una delle
figure piu rappresentative del populismo degli anni
Settanta. Figlia di un proprietario terriero della re-
gione di Tambov, fu conquistata alle idee socialiste
durante gli anni di universita in Svizzera. Fece
parte dell’ Organizzazione socialrivoluzionaria
panrussa e svolse opera di propaganda tra gli op-
erai delle fabbriche di Mosca. Arrestata nel 1875 e
imputata al processo c. d. dei «<50», vi pronuncio un
discorso che suscitd una forte impressione, conver-
tendo il banco degli imputati in una tribuna per la
divulgazione delle idee rivoluzionarie. Condannata
alla deportazione in Siberia, riusci a fuggire e a es-
patriare. Malata e delusa, si tolse la vita a Parigi.
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L’anarchismo dopo la Comune

iamo nei primi anni Settanta

dell'Ottocento, subito dopo la Comune
di Parigi. Sull’'onda di quel grande evento
rivoluzionario prende avvio [‘anarchismo,
costituitosi come movimento specifico nel
settembre del 1872 a Saint Imier (Svizzera),
dopo la rottura tra Karl Marx e Michail
Bakunin avvenuta all'interno della Prima
Internazionale. Tra i piu fedeli seguaci
dell'anarchico russo vi & Carlo Cafiero, che
un mese prima dell’incontro stazzero, aveva
dato vita a Rimini, con Andrea Costa ed
Errico Malatesta, alla nascita della
Federazione italiana dell’Assodazione
internazionale dei lavoratori, primo nucleo
socialista organizzato d’ltalia. Un nucleo di
segno dichiaratamente anarchico,
rivendicante l'eredita forte della tradizione
rivoluzionaria europea: lotta aperta contro
I'oppressione economica, politica e
religiosa, ovvero contro il capitalismo, lo
stato e la chiesa, considerati tre aspetti di
un unico dominio, quello dell'uomo
sull'uomo. La Comune di Parigi aveva
lasciato un insegnamento fondamentale,
basato sull’idea che non fosse possibile
giungere all’emancipazione umana
battendo la strada del riconoscimento
legale dell’esistente, ma solo avviando
contro di esso una lotta senza quartiere. Di
qui la tattica della -(propaganda del fatto»
per la quale irivoluzionari avevano il
dovere di far leva sulle masse popolari,
incitandole, con I'esempio concreto
dell’azione diretta, al sollevamento
insurrezionale contro I'ordine costituito

in una clinica pitu accogliente non poteva nes-
suno, se non io, sua moglie legittima. Ricevute
queste tristi notizie, decisi che dovevo lasciare
a ogni costo il luogo della mia deportazione e
raggiungere I'ltalia.

Cosi, dopo un anno di permanenza al’im, presi
a prepararmi per il lungo viaggio; si trovo an-
che chi era disposto ad aiutarmi nell'impresa,
un uomo pratico ed esperto in queste cose, lo
stesso che aveva fatto fuggire dalla deportazio-
ne la Bardina [18]. Ci accordammo che mi
avrebbe portato con i suoi cavalli fino a Ekate-
rinburg, se non ricordo male, per 60 rubli. Mi
indico il posto fuori citta dove mi avrebbe

I moti del 1874 a Bologna e in Puglia, e nel
1877 nel massiccio del Matese, sono il
risultato di questa strategia.
Di questa prima fase della storia
dell’anarchismo e, pit in generale, della
storia del movimento operaio e socialista,
Cafiero é ima figura centrale. Uomo di
straordinaria tempra morale, era unricco
proprietario terriero che aveva messo
adisposizione della causa rivoluzionaria
tutti i suoi beni. Negli anni 1873-1874
fu costituito a Locamo un centro
intemazionale con il compito di coordinare
I'azione rivoluzionaria in tutti quei paesi,
specialmente Francia, Italia e Spagna), dove
il socialismo anarchico aveva una presa
effettiva sulle masse popolari. A tale
proposito fu comprata e allestita una
grande casa che dava direttamente sul lago
(la Baronata) dove i rivoluzionari potevano
trovare un asilo sicuro. L'autrice di questi
ricordi, sposata nel 1874 a Cafiero, aveva
aderito alla causa anarchica, impegnandosi
in prima persona a compiere anche
missioni pericolose. L’interesse di queste
memorie & dato dalla fresca
«immediatezza» di alcuni aneddoti
(incontro con Bakunin, il temporale alla
stazione di Milano), che ritraggono un
mondo che oggi appare arcaico e dei tutto
scomparso, ma che costituisce la matrice
originaria sulla quale prendera slancio
I'anarchismo italiano e intemazionale: una
fede radicale e una dedizione senza riserve
alla liberta e all'uguaglianza umane.

Nico Berti

aspettato col carro.

Dopo aver salutato gli amici e aver atteso la
guardia che era obbligata ogni sera a visitare i
deportati per accertarsi che tutti fossero pre-
senti, presi cautamente la via dei campi verso il
luogo stabilito. Il contadino, con un carro cari-
co d’erba, gia mi stava aspettando. Mi fece
stendere sul fondo e mi copri accuratamente
con I'erba falciata perché i suoi compaesani vi-

archivio
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cini non mi scorgessero, poi si sedette di

lato e, canticchiando con noncuranza,

mi condusse felicemente al suo villag-

gio. Mi fece entrare nel cortile del be-
stiame, in una piccola stalla separata

dove aveva allevato un porcellino che

aveva appena sgozzato. La rinchiusa,
uscendo solo di notte per respirare un po’
d’aria pura, restai esattamente due settima-
ne, in attesa che la polizia interrompesse le sue
ricerche. Finalmente, una notte, il mio vetturi-
no mi porto via dal suo villaggio su un tiro a
due, coperta da un mucchio di stracci. Viag-
giammo senza problemi fino al mattino e arri-
vammo al traghetto; non c’era alcun modo per
noi di evitare questo posto pericoloso (vi stava-
no dei soldati di guardia), dato che solo col tra-
ghetto si poteva attraversare il fiume I’'im.
Sdraiata sotto la tenda, sentii avvicinarsi due
soldati piuttosto alticci e chiedere; «Chi porti?».
«Un ammalato», rispose disinvolto il contadi-
no, e infild una bustarella in mano ai soldati,
che ci lasciarono salire sul traghetto, dicendo
che erano li gia da due settimane per aspettare
al varco una fuggiasca da I'im.

Sbarcati sulla riva opposta, il mio vetturino lan-
cio i cavalli a spron battuto, frustandoli senza
pieta. Quando gli animali del tutto estenuati si
misero al passo, si volse verso di me chieden-
domi se mi ero spaventata. «Si, e tu?», chiesi a
mia volta. <A me per la paura sono addirittura
caduti tutti i pidocchi», rispose.

Oi nuovo in Svizzera

Arrivata a Ekaterinburg, presi commiato dal
mio liberatore e mi diressi in treno a Perm’ do-
ve, aun indirizzo datomi a Firn, dovevo cercare
una persona che avrebbe potuto darmi rifugio
e procurarmi un passaporto. Passati inutilmen-
te alcuni giorni in questa citta, esponendo ogni
minuto a rischio non solo me stessa, ma anche
la mia conoscente, che mi nascondeva in un
ospedale per malati di mente, dovetti partire
senza passaporto per Kazan'. La trovai un rifu-
gio sicuro in una fabbrica di kefir e mi fu procu-
rato un passaporto scaduto al nome di una pic-
cola borghese deceduta di Kazan', con segni
caratteristici per giunta assolutamente non
corrispondenti ai miei.

Da Kazan’ mi diressi a Pietroburgo, dove mi
fermai un giorno solo e, procuratomi il denaro
per proseguire il viaggio, andai a Varsavia. Qui
ebbi molta fortuna: letto il primo annuncio di
affitto di una camera con mensa, entrai in un
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appartamento dove trovai due polac-
che, madre e figlia. Accordateci presto
sul prezzo, mi stabilii da loro e vi restai
per due settimane. Oltre tutto le mie
padrone di casa mi trattavano in modo
molto amichevole e non mi chiesero
neppure il passaporto.
Da Varsavia scrissi ai miei amici all’este-
ro, che mi mandarono a Vil’'no da certi loro
compagni che si occupavano del passaggio at-
traverso la frontiera russa. Fui affidata a un lun-
go ebreo rosso di capelli con I'avvertimento di
seguirlo passo a passo. Partimmo da Vil'no
viaggiando in vagoni diversi e scendemmo in
una piccola stazione; in silenzio percorremmo
la strada fino a un villaggio, dove I'ebreo noleg-
gio un carro, sul quale proseguimmo per la
strada e poi svoltammo in un boschetto. Legato
il cavallo a un albero, la mia guida si tolse le
scarpe, si rimbocco alti i pantaloni e riprese la
strada fino ad arrivate a una sbarra, dove stava
una guardia armata di fucile. lo seguivo I’ebreo
come un’ombra; all’improvviso egli mi tiro
bruscamente per un braccio e si gettd con un
balzo fuori dalla strada, io dietro a lui. Non feci
in tempo a riprendermi che egli gia stava nel
fossato di confine con lI'acqua fino alle ginoc-
chiavolgendomi la schiena. Mi afferrai con am-
bo le mani alle sue spalle e saltai mettendomi
fuori tiro. «<Adesso il soldato non osera piu spa-
rarci», disse I’ebreo ridacchiando. Poco disco-
sto c’era un piccolo centro abitato; 1a, in un al-
bergo, mi diedero una camera pulita e lumino-
sa e accesero il camino, dato che, saltando il
fosso, mi ero bagnata le gambe e tremavo per il
freddo. Presto I’'ebreo mi fece avere il mio baga-
glio e la sera salii sul piroscafo che andava a Til-
sit. Da li in treno proseguii per Losanna, da mia
sorella Zajceva.

traduzione dal russo e note di Bruna Bianchi
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