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Morin, Henri Laborit,
Cornelius Castoriadis,
Claude Lefort, Abel Paz,
Paul K. Feyerabend, Fa-
brizio De André, Michel
Ragon, Giancarlo De
Carlo, Jean Baudrillard,
Thomas Szasz, Giulio
Giorello, Ilya Prigogine,
André Gorz.

consistenza:
tra le 160 e le 280 pagine
a numero;
• dal 1946 al 1968, men-
sile
• dal 1969 al 1979, bime-
strale
• dal 1980 al 1996, trime-
strale (dal 1987 ha carat-
tere monografico);
340 fascicoli sciolti
(339+1 fascicolo di In-
dici). In particolare: 283
fascicoli formato 21 cm
(dal 1946 al 1979); 8 fa-
scicoli formato 20 cm (dal
1980 al 1981); 49 fasci-
coli formato 19 cm (dal
1982 al 1996). 

Informazioni aggiuntive
Le spese di spedizione
sono da calcolare a parte a
seconda del tipo di spedi-
zione e del luogo di desti-
nazione; esiste la possibi-
lità di effettuare
gratuitamente il ritiro pas-
sando dalla nostra sede di
Milano in giorni e orari da
concordare.

“Adotta un
libro”… 

e sostieni
l’Archivio

Pinelli 
di Lorenzo Pezzica

I libri sono come il vino
buono, più invecchiano
e più conservano sapori
indimenticabili, soprat-
tutto se sono sapori li-
bertari.
Il Centro studi liber-
tari/Archivio G. Pinelli
conserva un’importante

biblioteca, a livello na-
zionale e internazionale,
di testi in tutte le lingue
che riguarda la storia e
la cultura anarchica e li-
bertaria. Si tratta all’in-
circa di 10.000 volumi.
Seppur lentamente, il
centro studi sta realiz-
zando l’informatizza-
zione e la digitalizza-
zione del proprio
patrimonio librario. Per
questo oggi propone un
progetto speciale:
“Adotta un libro”.

Che cos’è “Adotta un
libro”

È un’iniziativa per pro-
muovere la partecipa-
zione attiva di tutti, sin-
goli o associati, alla
conservazione e alla tu-
tela del patrimonio li-
brario. È anche un modo
per far conoscere un
aspetto diverso della bi-
blioteca del nostro cen-
tro studi. Scegliendo di
“adottare” un libro della
biblioteca, attraverso
una piccola quota di so-
stegno al progetto, con-
sentirai:

- la scansione completa
in alta qualità del libro,
dunque il salvataggio de-
finitivo dei suoi conte-
nuti;

- l’archiviazione on line,
con nuove e più ampie

Il frontespizio del primo dei tre
volumi da salvare: La Juventud
de un rebelde (1947). Gli altri
due sono En la borrasca (1949) e
Revolucion y regresion del
(1952).
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possibilità di consulta-
zione per tutti;

- eventuali riproduzioni
digitali o anastatiche e
dunque nuova vita al
libro.

Come funziona

Il Centro studi libertari
redigerà prossimamente
una lista di volumi da ca-
talogare e che necessi-
tano di una copia digitale
per evitarne il deteriora-
mento. Chi lo desidera
può scegliere da questa
lista quale volume o
quali volumi far catalo-
gare o digitalizzare, attra-
verso una donazione, ov-
vero una piccola
sottoscrizione al pro-
getto, di entità variabile.

A intervento di recupero
avvenuto, il donatore è
invitato a vederne i risul-
tati e al volume viene ag-
giunta un’etichetta nella
quale si specifica che la
copia digitale è stata rea-
lizzata grazie a quel lun-
gimirante benefattore!
La scelta della forma di
partecipazione è libera ed
elastica. Chi aderisce al-
l’iniziativa può decidere
tra le seguenti opzioni:

- versare la quota minima
di 5 euro per l’iniziativa;
- partecipare insieme ad
altri all’intervento;
- coprire da solo l’intera
spesa della digitalizza-
zione del volume.

Modalità di partecipa-
zione

Presto saranno indicate le
modalità per poter parte-
cipare all’iniziativa. Sa-
ranno modalità estrema-
mente semplici, ma
essenziali per far conti-
nuare a vivere la nostra
biblioteca e per renderla
sempre più fruibile e
aperta.
E adesso cominciamo
con la prima proposta,
che a noi sembra di
grande rilevanza: i tre
volumi dell’autobiografia
di Rudolf Rocker.

Adotta 
Rudolf
Rocker

di David Bernardini

I libri sono oggetti. A
volte sono nuovi, belli e
profumano ancora di
stampa. A volte invece
sono vecchi, sgualciti,
consumati, sembra quasi
che si possano “sbricio-
lare” in qualsiasi mo-
mento, che un solo tocco
delle dita potrebbe essere
fatale.
I libri possono raccontare
storie. A volte queste sto-
rie sono realmente acca-
dute. Capita che un libro,
inteso come oggetto,
abbia da raccontare a sua
volta una storia. Capita
che questi due “livelli”
narrativi siano significa-
tivi, perché raccontano
pezzi di realtà che il sa-
pere ufficiale margina-
lizza e tende (voluta-
mente?) a dimenticare.
Eppure ci sono storie che
costituiscono una parte
fondamentale dell’identità
di un movimento, come
quello libertario, che ha
attraversato gli ultimi due
secoli battendosi per va-
lori come la libertà e la
giustizia sociale, e che
sembra ancora oggi avere
molto da dire e da fare.

La dedica di Rocker a Valerio
Isca, che ha poi donato i tre
volumi all’Archivio Pinelli.
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L’Archivio Pinelli è un
luogo dove si conservano
molti libri, all’interno di
scaffali, dietro a un vetro.
Tra di essi, c’è l’autobio-
grafia di Rudolf Rocker,
in tre volumi. Questi ul-
timi sono fragili, con-
sunti, quando si pren-
dono in mano si
percepisce l’effetto di-
struttivo che il tempo e le
mani di generazioni di at-
tivisti, studiosi e curiosi
hanno avuto su di loro,
quando si girano le pa-
gine sembra che possano
staccarsi da un momento
all’altro. Quando si fini-
sce di sfogliarli, non im-
porta quanto si sia stati
delicati, frammenti di
carta rimangono comun-
que sul tavolo dove si
stava leggendo. L’edi-
zione dell’autobiografia
di Rocker risale alla fine
degli anni Quaranta: si
tratta di quella originale,
una delle pochissime
copie esistenti in Italia.
Ma andiamo con calma,
quelli di Rocker sono vo-
lumi che hanno diversi
“livelli” di storia, che
vanno raccontati per co-
glierne l’importanza.
Partiamo dal primo “li-
vello”, cioè quello che si
materializza dalle pagine
del libro: la vita di Ru-
dolf Rocker (1873-1958).
Nel corso della sua
straordinaria parabola
esistenziale, Rocker è

passato dalla Germania
delle leggi antisocialiste
di Bismarck alla Francia
della “propaganda con i
fatti”, sino alla Londra
del movimento anarchico
di lingua yiddish, dove
verrà soprannominato
“rabbi goy”; dai campi di
concentramento per gli
“Alien enemies” (stra-
nieri di nazionalità ne-
mica) allestiti dal go-
verno britannico durante
la prima guerra mon-
diale, all’anarcosindaca-
lismo della repubblica di
Weimar; dall’attivo so-
stegno alla guerra civile
spagnola alla colonia li-
bertaria Mohegan a pre-
valenza ebraica nel
Maine, dove finì i suoi
giorni. Rocker costituisce
un tassello importante

della storia del movi-
mento anarchico interna-
zionale, la sua vita inoltre
illumina scorci della sto-
ria ed esperienze politi-
che poco conosciute.
Forse il lascito più signi-
ficativo di Rocker è la
sua stessa parabola esi-
stenziale, le sue qualità
umane che lo portarono
davvero a vivere insieme
agli sfruttati e agli op-
pressi e a lottare al loro
fianco sinceramente,
senza reticenze e senza
pretendere di essere una
guida, un capo, senza
mai, come ricorda Vale-
rio Isca, guardare “nes-
suno dall’alto in basso”.
Ma veniamo ora al se-
condo livello: il libro
come oggetto. 
L’autobiografia di
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Foto di gruppo con militanti del movimento ebraico e di quello
italiano. Rocker è il terzo in piedi da sinistra. Seduta davanti a lui
Elvira Vattuone, compagna di John, che è il primo in piedi da
destra. Accanto a lui Valerio Isca e davanti a Valerio la sua com-
pagna Ida Pilat.



Rocker si compone di tre
volumi: La Juventud de
un rebelde pubblicato nel
1947, En la borrasca
(Anos de destierro) del
1949 e Revolucion y re-
gresion del 1952. Tutti e
tre sono stati tradotti in
spagnolo dal manoscritto
originale di Rocker da
Diego Abad de Santillan
e pubblicati da due case
editrici: la Editorial
Tupac e la Editorial
Americalee. Per quanto
riguarda quest’ultima, si
tratta della casa editrice
anarchica più longeva
nella storia argentina. La
sua direttrice editoriale
era America Scarfò, com-
pagna di Severino di Gio-
vanni, anarchico indivi-
dualista ed espropriatore,
fucilato nel 1931 dalla
dittatura militare del ge-
nerale Uriburu. Dietro la
pubblicazione dell’auto-

biografia di Rocker si
stagliano quindi altre fi-
gure, molto diverse tra
loro ma comunque, anche
se in modo diverso, si-
gnificative per il movi-
mento libertario.
Esiste tuttavia anche un
terzo livello: il libro
come oggetto tra gli scaf-
fali dell’Archivio Pinelli
non è giunto lì per caso,
ma è stata una donazione
di Valerio Isca, attivista
anarchico italiano emi-
grato giovanissimo negli
Stati Uniti, il quale era
amico personale di
Rocker. Il bollettino del-
l’Archivio Pinelli ha pub-
blicato un suo scritto nel
quale ricorda, tra le altre
cose, il funerale dell’a-
narchico tedesco: 

Ai suoi funerali ho visto le
lacrime sul viso di tanti
compagni presenti, ho visto

partecipare uomini e donne
con le grucce e sulla sedia
per invalidi. Ho visto e pro-
vato cosa sia il dolore di
perdere il più caro, il più
amato dei compagni.

L’autobiografia di
Rocker testimonia tutto
ciò. Tra le pagine di quei
volumi vecchi e consu-
mati sono conservati i ri-
cordi e le passioni di un
libertario che rifiutò di
piegarsi all’esistente, ma
che cercò sempre di mo-
dificarlo con intelligenza,
attraverso le armi della
cultura e dell’educazione,
individuate nella sua
opera fondamentale, non
a caso intitolata Naziona-
lismo e Cultura, come i
mezzi fondamentali per il
cambiamento della so-
cietà. Quella di Rocker è
una storia poco cono-
sciuta, eppure è bella
come solo può essere
quella di un uomo coe-
rente, riflessivo, determi-
nato, fedele ai propri
ideali, capace di coniu-
gare teoria e azione e do-
tato di un pensiero acuto
e originale, insofferente a
qualsiasi tipo di dogma.
La sua autobiografia ha
pertanto un valore storico
e culturale fondamentale
perché testimonia la lotta
per un modo di vivere
differente, senza servi né
padroni, senza confini né
sfruttamento. Le pagine

New York, anni Ottanta, da sinistra a destra Valerio Isca, Paul Avri-
ch, storico, e Federico Arcos, cenetista emigrato in Canada dove ha
costituito un importante archivio. Sulla parete un ritratto di Rocker.
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che, per esempio, Rocker
dedica alle cucine comuni
allestite dagli anarchici di
origine tedesca e francese
a Londra, appena dopo lo
scoppio della prima
guerra mondiale, per of-
frire gratuitamente cibo
agli “stranieri di naziona-
lità nemica” rimasti di-
soccupati sono tanto belle
e significative quanto ge-
neralmente sconosciute.
Scriveva Rocker:

Era un quadro raro quello di
questi operai tedeschi e
francesi che si erano uniti,
spinti dallo spirito della più
alta umanità, per aiutarsi e
soccorrersi vicendevol-
mente, mentre nel conti-
nente migliaia di proletari,
eseguendo gli ordini dei
loro governi, cercavano di
togliersi l’un l’altro la luce
della vita.

È un vero peccato che
un’opera così, di cui esi-
stono pochissime copie in
Italia, non sia consultabile
perché il tempo sta svol-
gendo la sua opera di-
struttrice. Quelle pagine
racchiudono frammenti
della storia e dell’identità
del movimento anarchico
internazionale.
Un libro che è così rovi-
nato da non poter essere
più consultabile perde la
sua funzione ed è come
un pezzo di memoria che
appassisce. Se il passato

non viene ricordato, se
non viene riconosciuto
come parte di un’identità
politica e culturale e come
tale riattivato e utilizzato
come stimolo per l’analisi
e l’azione nel presente, al-
lora diventa materia per
gli eruditi. Ma l’autobio-
grafia di Rocker non può
finire così: sarebbe ingiu-
sto e sbagliato. 
Adottare un libro impedi-
sce che un frammento di
memoria vada perduto.
Adottare l’autobiografia
di Rocker significa far ri-
vivere un frammento di
memoria importante per il
movimento libertario e
non solo, dato l’impor-
tanza del personaggio e la
pluralità degli ambienti
attraversati e delle figure
incontrare e con le quali
agì insieme (da Kropotkin
a Malatesta, da Emma
Goldman e Berkman, da
Louise Michel al poeta
Erich Mühsam, da Max
Nettlau a Jean Grave).
“La memoria è un ingra-
naggio collettivo” si ri-
pete spesso. La memoria,
per conservarsi e perché
divenga fonte per l’elabo-
razione di progetti alter-
nativi all’esistente, ha bi-
sogno anche di piccoli
gesti.
Come, ad esempio, adot-
tare i tre volumi che com-
pongono l’autobiografia
di Rocker. 

Buon 
com-

pleanno, 
Errico!

Quest’anno è il 160° an-
niversario della nascita di
Errico Malatesta, nato a
S. Maria Capua Vetere
nel 1853 (e morto a
Roma nel 1932).
Il Centro studi libertari,
in collaborazione con il
progetto “Il futuro della
memoria. La storia va
narrata. L’Italia dall’unità
ai giorni nostri” (www.il-
futurodellamemoria.it),
ha organizzato per il 30
novembre 2013 un
evento per ricordare la fi-
gura del famoso anar-
chico campano. L’inizia-
tiva si svolgerà a
Bergamo, presso l’Audi-
torium di Piazza della Li-
bertà, sabato 30 novem-
bre a partire dalle 18.30.
È prevista la presenta-
zione del libro di Vittorio
Giacopini Non ho biso-
gno di stare tranquillo.
Errico Malatesta, vita
straordinaria del rivolu-
zionario più temuto da
tutti i governi e le que-
sture del regno (elèuthera
2012). Saranno presenti,
oltre all’autore, anche
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