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Q uando dobbiamo scegliere I'immagine di coper-
tinadel Bollettino, I’ obiettivo che ci proponiamo & quello di
trovare tra le tante foto d'archivio quei volti —il pit delle
volte anonimi — che a nostro avviso riescono a esprimere a
meglio un tratto particolare dei tanti propri all’ anarchismo. E
cosi ci divertiamo a passare in rassegna faldoni su faldoni
alla caccia del volto che in quella singola copertina incar-
nera— nel bene e nel male, e sempre con una buona dose di
autoironia (vedi aquesto proposito il pezzo “ Sbatti il mostro
in primapagina’) —un’identita anarchica peraltro semprein-
compiuta. Nessun volto, infatti, pud ragionevolmente rias-
sumerein sélamolteplicitastorica, geografica, sociae e cul-
turale del movimento anarchico, ma al tempo stesso questa
gdleriadi ritratti che andiamo costruendo sta delineando una
“fisiognomica’ anarchica che anoi appare lontana— o cosi Ci
auguriamo —dal folklore e dall’ agiografiaimperanti. Troppo
spesso la cultura dominante ha volontariamente esasperato
alcune peculiaritae taluni vezzi tipici del mondo anarchico.
In qualche caso ha addirittura tratto degli indebiti giudizi
semplicemente enfatizzando alcuni aspetti particolari come
capigliature e vestiario, sfruttando un’impostazione anti-

conformistatipicadei soggetti in questione. Tuttavia, non &

solo la cultura ufficiale a creare gli stereotipi, a ben guar-
) dare esiste anche una certa retorica interna al movimento
che ama dipingere I’ anarchico con raffigurazioni di sapore

religioso talvoltainvol ontariamente comiche... Viceversala
stragrande maggioranza degli anarchici — e gli archivi ico-
nografici sono li aprovarlo—offrevolti autentici, “normali”,

0 se s preferisce “comuni”. Quello che la nostra modesta
ricerca sta tentando € dunque una sorta di antropologia
“spicciola’ delle sembianze anarchiche, o quanto meno di

guelle che hanno incarnato |’ anarchismo storico (eh si, sto-
rico, perché se dovessimo fare la stessaricerca per il movi-
mento o, meglio, per i movimenti attuali, ben diverse sa-
rebbero le facce, le espressioni, gli atteggiamenti che
dovrebbero apparire sulle copertine!).
Dispiace concludere con una nota triste: gli anarchici del
Venezuelaci informano che Emilio Tesoro, di cui avevamo
raccontato un pezzo di storia proprio nell’ ultimo Bollettino,
s e spento all’eta di 96 anni. Ricordiamolo con le parole
dei compagni venezuelani: € morto un uomo onesto, con
un’etica libertaria a prova di fuoco”.
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Il nostro sito

Il sito del Centro studi li-
bertari / Archivio G. Pi-
nelli & accessibile dadue
divers alias sul web:
www.centrostudilibertari.it
ewww.archiviopinelli.it
Daquestapaginadi pre-
sentazioneiniziale s puo
accedere, grazie a menu
sullasinistra, alevarie se-
zioni del sito: una spiega
zZione piu corposadellera
gioni che ci muovono, dati
sullabiblioteca-emeroteca,
lapagina dedicataa Bol-
lettino dell’ Archivio, ale
videocassette, alle pubbli-
cazioni, oltre adue sezioni
distinte per leiniziative
passate e gli appuntamenti
avenire, unariccabiblio-
grafiaragionata dell’ anar-
chismo acuradi Salvo
Vaccaro, einfinei link alle
pagine che sentiamo piu
vicine su internet.

Duegli aspetti forse piu
interessanti. In primo
luogo, stiamo lentamente

re
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cercando di rendere inter-
nazionaleil sito, fornen-
done quindi unaversione
inaltrelingue: per oraci
limitiamo all’inglese, al
francese e allo spagnolo,
ma speriamo presto di in-
tegrare nuove pagine tra-
dotte. Per questo abbiamo
bisogno naturalmente di
un aiuto concreto da parte
di compagni che avessero
capacitae disponibilitadi
tradurreil sito: contatte-
teci!

Seconda particolarita: il
Bollettino € completa
mente scaricabilein for-
mato pdf, nell’ otticadi
condivisione dei saperi

—

cheispiralanostraattivita
dasempre.
C’'eancoramolto dafare.
In particolare, proprio
come |’ archivio del Bollet-
tino é interamente disponi-
bile on line, sarebbe di
fondamental e importanza
—esamo ben decis afarlo
intempi utili —riuscirea
pubblicare sullareteil ca
talogo della biblioteca-
emeroteca, in perenne ac-
crescimento madi difficile
consultazione. Poiché é
stataormai completata
I'informatizzazione di gran
parte del patrimonio libra-
rio, speriamo di rendere di-
sponibili queste preziose
informazioni a piu presto.

Quota
assoclativa
2004

Comedi consueto, invi-
tiamo asostenereledttivita
del nostro/vostro Centro
studi libertari / Archivio G.
Pindlli sottoscrivendo la
guota associativa 2004 di
euro 25,00 per i soci ordi-
nari edi euro 50,00 per la
sottoscrizione straordinaria,
inviando un versamento
postaledl’indirizzo eal
conto riportati in ultimadi
copertina. Tutti i soci rice-
veranno gratuitamenteil
Bollettino semestrale.
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Il movimento libertario
e la repressione franchista
(1939-1951)

Tes di laurea in Storia Contemporanea, Facolta di Lettere e Filosofia,
Universita degli Sudi di Parma, A.A. 2002-2003

di Massimo llari

Latesi ha cercato di approfondire un
tema al momento quasi completamente
sconosciuto in Italia, salvo brevi cenni
in opere che trattano gli aspetti piu
legati ale vicende della guerracivile
1936-19309.

In un primo momento sono state defini-
te le caratteristiche essenziali dei due
protagonisti della vicenda: il movimen-
to libertario e il regime franchista.

Sul movimento libertario spagnolo e il
SUO pensiero sono state ripercorse le
tappe storiche che ne comportarono la
significativa diffusione tra la popola-
zione iberica, tanto da costituire una
situazione particolare rispetto a quadro
europeo contemporaneo. In
questo panorama, |’ organiz-
zazione piu importante fu
quella anarcosindacalista
della Confederacién Nacio-
nal del Trabajo (CNT) che
arrivo a contare centinaia di
migliaia di iscritti (¢'é chi
sostiene fossero oltre due
milioni).

Anche per il regime franchi-
sta sono state ricostruite le
tappe essenziali della sua
affermazione, analizzando il
rapporto tra lafigura di
Franco el tradizionale siste-

L

ma sociale e politico spagnolo, che
sempre si caratterizzo per una decisa
opposizione verso le correnti democra-
tiche e socialiste.

Tra queste spicco in modo particolare
I"ideale anarchico, che con i suoi valori
egualitari, laici e internazionalisti, rap-
presentava una delle massime espres-
sioni di “negazione dell” hispanidad”,
cioe quell’ideologia arcaicizzante fatta
propria dalle classi conservatrici del
Paese, che si basava sulla difesa e dif-
fusione dell’ ideal e cattolico tradiziona-
le, considerato come perno sociale
immaodificabile e caratterizzante la vera
natura “ superiore della razza iberica’.
Contemporaneamente sono
stati analizzati gli strumenti
di repressione impiegati dal
regime franchista, nonché i
modi con i quali poté allar-
gare la propria base di con-
Senso.

Terminate queste analisi, &
stata affrontata nel dettaglio
la repressione esercitata dal
regime franchista, soprattut-
to quellarivolta contro i
libertari. Per fare questo, si
€ ritenuto utile e opportuno
suddividere il periodo inte-
ressato in tre fasi distinte,
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1942. Prigionieri politici costretti ad assistere alla messa in un carcere franchista.

ognuna delle quali scaturi dalla situa-
zione politica del regime, che risenti
notevolmente della situazione interna-
zionale. Ogni fase fu caratterizzata da
precise strategie repressive.

Il primo periodo (1939-1943), fu deter-
minato dall’ affermazione del regime
nel modo piu brutale immaginabile,
tanto che le detenzioni dei prigionieri,
in condizioni indicibili, e le successive
uccisioni, arrivarono atoccare livelli
mai conosciuti nell’ Europa moderna.
Ancora oggi non € possibile stimare le
cifre in modo definitivo. Nonostante
questo, le organizzazioni libertarie ten-
tarono ugualmente di riorganizzarsi, in
modo davvero eroico, con il fine essen-
ziale di liberare e fare espatriare tantis-
simi militanti.

Il periodo successivo (1943-1947) fu
segnato dal rifiorire delle speranze nel-
I’ambiente antifranchista in generale,
confidando che il progressivo crollo
delle potenze dell’ Asse comportasse la
parallela caduta di Franco. Furono gli
anni dell’ affermazione dei movimenti
guerriglieri, soprattutto sulle Serras o
nelle strade catalane. Di conseguenza,
anche il movimento libertario visse un
periodo di rinnovato entusiasmo, tanto
che le fila della CNT tornarono a espan-
dersi in modo davvero considerevole.
Nello stesso tempo, pero, esplosero
sempre piu dirompenti i contrasti inter-
ni a movimento stesso, soprattutto

all’ estero, tanto che si arrivo a una
spaccaturatrai fautori di una collabo-
razione con le altre forze antifranchiste

Tesi ericerche e




ei propugnatori di una piu rigida ade-
sione ale strategie classiche dell’ anar-
chismo. Inoltre fu un periodo caratte-
rizzato da importanti scioperi, che pero
le autorita repressero drasticamente.
Dal punto di vista del regime, si assi-
stette al progressivo allontanamento dai
regimi fascisti europei, nella speranza
cosi di mantenere il potere. Anche dal
punto di vista della repressione fu evi-
dente il tentativo di normalizzare la
situazione, creando leggi apposite allo

il'l"
- .

Pirenei, 1944. Francisco Sabaté Llopart detto
El Quico passa clandestinamente |a frontiera
per una operazione antifranchista.

La resistenza libertaria spagnola continuera
per tutta la durata del regime, malgrado una
feroce repressione (o stesso Sabaté Llopart
verra ucciso nel gennaio del 1960).

scopo di colpirei bandidos: la Spagna
doveva presentarsi come “pacificata e
tranquilla’.

L ultimo periodo (1947-1951) fu quello
dellafine dell’illusione che le potenze
democratiche occidentali potessero
mettere termine al regime franchista:
nel contesto della guerra fredda, Franco
poteva essere un buon alleato contro le
mire egemoniche della potenza sovieti-
ca, che peraltro manifesto un certo
disinteresse per |e vicende spagnole.
Non per questo, pero, la repressione del
regime si attenuo, anzi si volle elimina-
re definitivamente ogni sacca di dissen-
Sso.

| libertari ovviamente furono trai piu
colpiti, anche grazie all’ uso cheiil regi-
me fece di infiltrati. Gli anarchici ten-
tarono di resistere, ma anche gli ultimi
resistenti furono gradualmente elimina-
ti. Il movimento di protesta scaturito
dalla difficile situazione economica,
che portd agli scioperi della primavera
del 1951, non riusci a mettere in
discussione il regime in modo decisivo,
e da quel momento Franco poté dire
definitivamente conclusa a suo favore
la contesa.

A questo capitolo, segue una proposi-
zione di alcuni trai piu significativi
documenti sul tema della repressione,
che evidenziano in modo drammatico

I" assoluta gravita della situazione.

Per concludere, oltre alla bibliografia
essenziale per poter affrontare in modo
conveniente |’ argomento, & proposta
una cronologia comparata (regime fran-
chista e situazione internazionae —
movimento libertario — episodi di
repressione contro i libertari) che per-
mette di fornire un aiuto alla compren-
sione temporale degli avvenimenti spa-
gnoli di quel periodo.
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Pasquale Binazzi,
agitatore libertario

Tesi di laurea in Soria Contemporanea, Facolta di Scenze Palitiche,
Universita di Pisa, A.A. 2002-2003

di Antonio Mameli

Lamiatesi di laurearicostruisce la
biografia di Pasguale Binazzi (1873-
1944), agitatore, pubblicista e propa-
gandista anarchico, dirigente sindacale
spezzino, fondatore della locale Came-
radel Lavoro e del giornale “I1 Liber-
tario”.

Lates e frutto della combinazione del
materiale reperito negli Archivi di
Stato di Genova e La Spezia, e presso
I Archivio Centrale dello Stato a Roma
(in particolare nei fondi cpPC e PS
Annuale Cat. K), con alcuni studi com-
piuti in passato sullavita e le opere di
Pasqual e Binazzi, specie dal gruppo
redazionale dellarivista genovese
“Movimento operaio e socialistain
Ligurid’. Laricerca e stata completata
con |’ estrapolazione di notizie riguar-
danti Binazzi da articoli di giornali
dell’ epoca, da diversi volumi di storia
dell” anarchismo e del movimento sin-
dacale, che mi hanno permesso di com-
pletare laricostruzione di un’ esistenza
che ha abbracciato un settantennio
denso di avvenimenti nella storia ita-
liana.

L’intera biografia si muove su due con-
testi paralleli, all’interno dei quali
viene inserita |’ azione di Binazzi nel
corso della sua vita: uno € quello del
movimento anarchico italiano, mentre
|"altro & quello della storia sociale
spezzina. Partendo da questo presuppo-

sto nasce il primo capitolo, che non
altro che una fotografia dello sviluppo
industriale e proletario a La Spezia fra
il 1850 e il 1880; capitolo che, pur
nella sua brevita, € indispensabile per
comprendere in quale situazione
ambientale si sarebbe poi innestata |’ at-
tivita del giovane operaio anarchico.

Pasqguale Binazz in una foto d’inizio Novecento.
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Nel secondo capitolo inizialaverae
propria parte biografica della tesi, con
la narrazione della formazione politica
di Binazzi e delle prime azioni sovver-
sive, concretizzatesi con la partecipa-
zione al moti di Lunigiana del 1894 e
il conseguente confino alle isole Tre-
miti. Segue la cronaca del periodo
genovese, nel quale Binazzi raggiunge
la maturita politica che all’ alba del
nuovo secolo gli permettera di essere il
principale artefice della nascita della
CdL spezzina che dirigera per poco piu
di tre anni.

All’ attivita di segretario camerale svol-
ta da Pasquale Binazzi trail 1901 el
1904 e dedicato il terzo capitolo della
tesi, nel quale viene anche preso breve-
mente in esame il dibattito storiografi-
co attorno alla vexata quaestio sulle
differenze esistenti fra anarcosindacali-
smo e sindacalismo rivoluzionario.

Il quarto capitolo € invece la storia di
un ventennio di attivita pubblicistica
condotta da Binazzi come direttore del
periodico settimanale anarchico “I
Libertario” (1903-1922). E naturalmen-
teil capitolo pil esteso e complesso,
anche perché la consultazione degli
866 numeri del giornale e stata una
fonte quasi inesauribile di notizie sulla
sua vita. Al di la della semplice crona-
cadellavitadel direttore, questo capi-
tolo, che e sicuramente il piu marcata-
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Testata de “ Il Libertario” , La Spezia, anno X,
n. 513, agosto 1913.

Pasquale Binazzi in una foto degli anni Trenta.

mente politico dellatesi, prendein
esame, analizzando la linea editoriale
seguita da Binazzi, i temi piu cari a
movimento anarchico dell’ epoca: I’ an-
timilitarismo, I’ anticlericalismo, la cri-
tica a riformismo socialista, a capita-
lismo, al giolittismo.

L’ attivita di Pasquale Binazzi durante
il regime fascista e I’ oggetto dell’ ulti-
mo capitolo dellatesi, che abbraccia
appunto il periodo che vadal 1922 a
1944, anno in cui la morte sorprese il
vecchio agitatore spezzino nel pieno
dell’ organizzazione delle bande parti-
giane anarchiche in Liguria e nell’ alta
Toscana.
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TESTIMONIANZE ORALI

aria da ‘missione clandestina

Lagtoriadedlamilitanzadi Toccafondo ela
anarchico. Infatti, come ricorda Toccafondo
nell’intervista, laprimaadesione dleidee
diciottenne, s trasferiscea Ge-
novadalanatia Toscana. m
dere contatto coni compagni che

mi avevano preceduto di unade- "a ===
zoni etanti dtri ... Unavoltaera

vamo per combinazionein quella

neto a Sanpierdarenaaparlare

delle nostre cose quando doveva

andare aBordighera... Un com-

missario di PSS avvicino chie-

dtentare dlavitaddlareginaed

iorispos cheeravamo li aparlare

goriadi unavitand e per il movimento
anarchicherisalea 1914 quando, appena

“ ... subito mi interessai di pren-

cinadi anni tracui Grassini, Maz-

che adesso € piazza Vittorio Ve- o
passarelareginaMargherita per

dendo se per caso non volessmo
pacificamente delle nostre cose; a

=0

“Arrivo a casa mia, nel dicembre del 1969, un paio di giorni dopo la morte di Pinelli,
con aria clandestino-cospirativa (o forse solo prudente e memore d' altri tempi)
quello che allora mi appariva come un vecchio — beh, giovane non era,
ma io lo vedevo dal basso del miei ventotto anni — un bel vecchio, forte e dignitoso, e
mi/ci offri tutto |’ aiuto possibile dei compagni genovesi. Poi se ne ando con la stessa

. Cosi ci racconta A. B., allora attivo esponente
del gruppo anarchico Bandiera Nera e del Circolo Ponte della Ghisolfa.
Quel vecchio anarchico era Vincenzo Toccafondo, di cui riportiamo qui di seguito la
trascrizione di una breve intervista autobiografica registrata a Genova
da Gino Agnese negli anni Settanta. Maggiori notizie su Toccafondo
sono reperibili nel n. 1 del nostro Bollettino (1992), a cura di Italino Rossi.

Vincenzo Toccafondo:
frammenti autobiografici

acuradi Luca Fraulini

cheil commissario volle sapere di me consi-
derando che Grassni eraanarchicoedio ri-
spos chelo ero anch'io. Questafu laprima
affermazionedi idee, quellache mi codtitui
nelle schede poliziesche'.

II periodo successivo fu animato
dallo scontro trainterventisti e
neutraisti e s lottavatrachi
volevalaguerrae chi no... nono-
stantetutti i nogtri sforzi la
guerrascoppio nel maggio 1915
e per un anno fu unaspeciedi
scompiglio nellefile anarchiche
... Quélli che erano piu ferrati in-
vece di andare acombatteres ri-
fugiaronoin esilio”, per poi tor-
nare “finitalaguerra,
naturamente per riprenderela
lottache erano Stati codtretti ain-
terromper€’. In questafasetem-
pestosa e conflittuale che cul-
mind nelle occupazioni delle
fabbriche ddl 1920 —che“non fu

e
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un moto preordinato ma spontaneo: erano
infatti i soldati che tornando dd fronte vole-
vano chelaborghesamantenessefededle
promesse fette aoperai e contadini di avere
gli uni lapropriaofficina, gli dtri il proprio
campo” —ci fu“laripresade conflittotrale
forze ddlareazioneeleforze ddlarivolu-
zione. Perché non bisogna dimenticare che
il fascismo nacquein quanto larivoluzione
sociale—non diciamo anarchicamaquanto
meno socidista- arrivo aminacciarei privi-
legi borghes”. In quel momento storico “la
classe horghese gettd amare tutte le conce-
zioni riformiste e legditariee s riscopri per
quello chereamente eraecioelaclasse pa
dronaled servizio ddlareszione’. Durante
il periodo fascista Toccafondo, nonostante
fosse costantemente vigilato e avesserice-
vuto I"ammonimento a confino, riusci a
compilare per quindici anni un bollettino
mensile scritto di suo pugno su normali qua
derni di scuolaintitolato “L’ Antistato - Rivi-
samensilelibertarid’. Questi quaderni pas-
sati di mano in mano risultarono essere un
mezzo di propagandadi assolutasicurezza
tant'échendl’ gprileded 1931, asai anni
dall’inizio dellapubblicazione, lapoliziane
Casdlario Politico Centrae scrive “ non ri-
sultafacciapropaganda sovversva’. In que-
glianniincui “s arrivo d punto chenon s
potevapiu trovarelavoro senon s erafasci-
sti onon s eraiscritti d Sndacato fascista, e
per teeper latuafamigliaeralafameela
miseriapitl nera, ci volevacoraggio delle
volte. Diconoil coraggio... il coraggio non
consste solo nello scendere nelle piazze im-
pugnando un mitra, coraggio significalot-
tare per tuttalavitaper il tuo ideale. Per me
equestoil vero coraggio”. Il nostro subi co-
mungue un processo presso leAssisedi
Ascoli Piceno. Ricordainfatti Toccafondo:
“Disd cheil prete € un mercante di menzo-
gneinteressato” . Madaquesto processo
usci assolto perché, comeriusci adimostrare
I"avvocato, |’ affermazione non codtituisce

Il frontespizio de “ L’ Antistato” , anno 1V,

1 gennaio 1929, vero e proprio samizdat che
Toccafondo curo fino al 1940 scrivendolo
completamente a mano e facendolo circolare
clandestinamente in copia unica.

reato. Allo scoppio dellasecondaguerra
mondiae Toccafondo, come s legge suuna
notadi polizia, “dato |’ attuale stato di emer-
genza, essendo ritenuto capace di turbare
I’ordine pubblico, vienefermato eil 24 giu-
gno 1940 tradotto nel campo di concentra:
mento di Manfredonia. Dopo la permanenza
nellacoloniadi Pigticc verraliberato nel
1943 eil 31 agosto fararitorno aGenova. In
quel momento, ricorda Toccafondo, “nes-
suno di noi, nessun anarchico, S accontentd
di quello che aveva giafatto dicendo ho gia
sofferto troppo, fatto troppo: il giorno dopo
esseretornati da confino fummo invitati ad
entrarenel CNL eci entrammo”. Dellamili-
tanzanellaformazione anarchica“Errico
Malatestd’, nata per “organizzarelaresi-
stenzanegli stabilimenti, un po’ dappertutto
dove erapossibile... per fermaretutti quegli
attentati di stampo fascistache ¢’ erano un
po’ ovunque’ significativi sonoi ricordi le-
geati a momenti in cui “abbiamo cercato di
smussare gli angoli delle divergenze ideolo-
giche, equindi quando ¢’ eradafare con co-
munisti, socialisti, repubblicani, noi era-
vamo sempre pronti... e non andavamo a
vedere dachi eracompostao guidatalafor-
mazione partigiana: sentivamo soprattutto il
bisogno di andare a combattere controil na
zifascismo”.
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BIOGRAFIE

Quel ragazzino impertinente non smet-
te di girargli intorno, finché Errico
Malatesta non si accorge di lui e preso-
lo affettuosamente per il mento gli
chiede cosa voglia

Siamo in Toscana, a Volterra, e sono gli
anni Dieci del Novecento. In quella
giornata di festa trai tanti accorsi in
piazza dei Priori per il comizio di
Malatesta, ¢'é anche Giulio Bulleri,
anarchico e minatore a Gavorrano.
Quel bambino & suo nipote Piero, figlio
del fratello Alessandro, anch’egli mina-
tore.

Nel novembre del 1904, quando Terzi-
lia Gremigni, sua moglie, da alla luce
Piero, Alessandro si trova in Grecia a
lavorare, e laletterain cui esprime il
desiderio che sia chiamato Giorgio non
e ancora arrivata. E cosi che si ritrova
con due nomi: I'uno per i familiari,
I”altro per amici e compagni. Nella
casa di Borgo San Giusto, dove € nato,
Piero non passa molto tempo, la sua &
un'infanzia da ragazzo “della Via Pal”,
tra strada e campagne. Quella cono-
scenza del territorio gli tornera assai
utile in seguito, quando si guadagnera
il soprannome di “Tre Piedi” per |’ abi-
lita e lavelocita che ha, saltando giu da
muri e per fossi, nello sfuggire agli
inseguimenti dei regi carabinieri.
Quando arriva il momento di iniziare a
lavorare, la strada € quasi obbligata per
un ragazzo di Volterra: si va “a botte-
ga’ daun alabastraio. E cosi fa Piero
Bulleri. Quello dell’ artigiano che al
tornio, 0 a mano, lavora la pietra del-

Piero Bulleri: un anarchico toscano

di Pietro Masiello*

|"alabastro &, infatti, un mestiere tipico
del volterrano sin dal tempo degli Etru-
schi. La caratteristica individual e del-

I attivita, unita all’ orgoglio per le pro-
prie capacita artistiche e professionali,
fanno di quella dell’ alabastraio anche
una figura antropologica particolare: le
botteghe, tra nuvole di polvere bianca
prodotte dalla lavorazione, sono anche
luoghi dove oltre alla passione per I’ o-

Piero Bulleri ventenne.
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peralirica e la culturasi coltiva anche
quella per la discussione politica, per il
libero pensiero e per quello libertario
in particolare. Ed e i che Piero ritrova
I”anarchismo. Poi arriva il fascismo, la
violenza, larepressione e la miseria
Nell’ ottobre del 1930, all’ eta di 26
anni, Piero Bulleri € arrestato e trasfe-
rito a Roma per essere processato
davanti al Tribunale Speciale per la
Difesa dello Stato. Il destino, si sa, €
beffardo: Piero ricordava sorridendo di
come il viaggio di traduzione nella
capitale gli fosse toccato farlo amma-
nettato a un monarchico. Una faccia di
cui non si dimentichera mai € quella
del fascista che gli tiene la pistola pun-
tata alla tempia per tutta la durata del-
I”interrogatorio. Nell’ udienza del 18
dicembre 1930 viene condannato a sei
anni di reclusione, interdizione perpe-

tuadai pubblici uffici e tre anni di vigi-
lanza speciale. L’ accusa € di “propa-
ganda organizzativa comunista’. In
realta, come dichiarera anche in un’in-
tervistarilasciata a Gino Cerrito,
docente di Storia a Firenze, sialui sia
altri compagni volterrani (Tito Raccol-
ti, Mario Colivicchi, Alberto Vestri)
condannati come comunisti erano
dichiaratamente anarchici, inseriti
come tanti altri nell’ organizzazione
comunista locale per carenza di contatti
con il movimento anarchico e per man-
canza di mezzi e di capacita organizza-
tive propril.

Ne scontera solo due, per I’indulto con-
cesso nel 1932 per il decennale. Quei
ventiquattro mesi li scontera nel carce-
re di San Gimignano, studiando il fran-
cese e continuando a sfamare i piccioni
che erano stati alevati dal dirigente

Piero Bulleri nella sua bottega d’ alabastraio a \olterra.
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Lo scrittore Carlo Cassola (Roma 1917 - Montecarlo, LU, 1987),
amico e compagno di Resistenza di Piero Bulleri.

comunista Umberto Terracini, che lo
aveva preceduto nella stessa cella. Anni
dopo, incontrandolo a una commemo-
razione per Sacco e Vanzetti a Romain
Campidoglio, glielo ricordera.

Si sposa con Giuseppina Cionini e
avranno due bambine. Le note su di lui
che la prefettura di Pisa invia negli
anni a ministero dell’ Interno hanno
sempre lo stesso tono: segnalano come
non abbia fornito “alcuna prova di rav-
vedimento politico”, che anzi sia
sospettato di continuare a “ professare
le sue vecchie teorie politiche” e di
comelo si continui avigilare. Le per-
secuzioni dei fascisti continuano, con-
tro di lui e gli altri compagni. Le sue
figlie si ricordano ancora di quando
bambine assistevano al pestaggio di
“Venale”, il barbiere anarchico di
Borgo San Giusto, cosi come alleirru-

zioni dei fascisti in casa, anche se spes-
so, fortunatamente, il tam tam dei
“Borghi” permette a Piero di essere
avvisato in tempo e di scappare per i
tetti. Ma il marchio dell’ antifascista gli
impedisce anche di lavorare. E quando
riesce a trovarne uno, di lavoro, nei
paesi vicini, dopo pochi giorni i fascisti
sono sotto le finestre della bottega
minacciando di darle fuoco seil pro-
prietario non lo caccia. Ma se si ha una
famiglia a cui dar da mangiare cosa si
fa? Si vaarubare in campagna di

notte, coi geloni al naso e alle orecchie
e in qualunque stagione e con qualun-
que tempo. E almeno una magra conso-
lazione deve averla provata quando
andava nelle terre di Eugenio Lagorio,
il podesta fascista di Volterra, padre di
Lelio, futuro ministro socialista craxia-
no (buon sangue non mente).
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Arrivalaguerra, I’ 8 settembre 1943, la
Resistenza.

Il 1944 trova Piero Bulleri, ormai qua-
rantenne, trai partigiani della 23° Bri-
gata Garibaldi, la“Guido Boscaglia”,
col nome di battaglia di “Varo”.
Quando la situazione diverra troppo
pericolosa anche per loro, i compagni
faranno fuggire di notte sua moglie e le
bambine per farle rifugiare in campa-
gna. In quelle foreste delle Carline,
sede della Brigata, sono con lui |’ alaba-
straio anarchico Luigi Fanucci e “Vena-
le”, che perdera un occhio in combatti-
mento. E assieme a loro troviamo un
ragazzo che diventera uno dei principa-
li scrittori italiani del Novecento, Carlo
Cassola. Tra Piero e Carlo nasce una
profonda amicizia che si interrompera
solo con lamorte di Piero nel 1978.
Carlo Cassola era, infatti, di madre vol-
terrana, e di quei compagni e dell’ espe-
rienza partigiana scrivera nei suoi rac-
conti e romanzi.

Fecero alt dopo pochi minuti. Nello ando a
svellere delle cipolline in un orto.

“Passo sempre di qui”, spiego a Fausto, “e
ogni volta mi colgo le cipolline per la cola-
zione. E uno che conosco” aggiunse dopo
un momento. “Bisogna che glielo dica che
sono io arubargli le cipolline. A te piaccio-
no?’.

“Si”, rispose Fausto.

Si rimisero in cammino senza piu fermarsi,
né scambiarono piu mezza parola. [...]
Nello tird fuori un mozzicone di sigaro?.

Per chi I"ha conosciuto non é difficile
individuare proprio in Piero Bulleri la
persona a cui Cassola si € ispirato per
il personaggio di Nello, perennemente
col sigaro in bocca, che troviamo sia
nel racconto | vecchi compagni che in
Fausto e Anna. Come Nello, Bulleri

vive proprio di fronte alla Trattoria“Lo
Sgherro” di Borgo San Giusto, il cui
retrobottega e il luogo dove si incontra
clandestinamente coi suoi compagni.
Cosi come e realmente accaduto |’ epi-
sodio di Fausto e Anna, mentre guida
Cassola (Fausto) verso I’ accampamento
della brigata partigiana. Come ben dira
Goffredo Fofi:

“...lasuabiografia (di Cassola) fu intessuta
di rapporti con altri ‘minoritari’: dai vecchi
della tradizione anarchica che, per cosi dire,
avevain casa|...] Cassola era andato ela-
borando forme narrative sottili, tra antico e
moderno, tra Manzoni e Joyce, per raccon-
tare I’umile mondo racchiuso tra Volterra,
Marina di Cecina, Pomarance e Colle Val
d’Elsa, ma estraendo da quello senso e
umori di un atteggiamento verso lavita, e
poi di un rapporto con la storia che diventa
concretamente storia della sinistra, tra anti-
fascismo, Resistenza, dopoguerra’3.

Ancoraoggi trai partigiani della
“Guido Boscaglia’, nel ricordare con
parole di stima |’ autore de La ragazza
di Bube, c'e chi si rammarica del fatto
che nel dopoguerra Cassola tornava a
frequentare piu volentieri i compagni
anarchici piuttosto che i comunisti.

A Volterra era stato infatti ricostituito il
gruppo anarchico “Germinal”, che esi-
steva fin dall’ Ottocento. | suoi militanti
sono attivi nella diffusione della stam-
pa libertaria e nella partecipazione ai
convegni regionali e nazionali del
movimento anarchico. E continuano a
essere vigilati dallo Stato ora democra-
tico, che pero continua a considerare
come nota di demerito il fatto che nel
Casellario Politico Centrale fascista
avessero gia un fascicolo aloro intesta-
to, come si vede ad esempio in una
nota di poliziarelativa al convegno
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nazionale dei GIA tenuto aPisail 4
novembre 1966: “ Sono stati notati, fra
gli intervenuti: [...], Bulleri Piero, da
Volterra (Pisa), iscritto al crc”4.

A Volterra si fanno anche promotori
nella riapposizione delle lapidi in onore
di Francisco Ferrer e di Pietro Gori, il
discorso per la cui inaugurazione sara
tenuto dall’ anarchico Umberto Marzoc-
chi. Nei suoi viaggi a Roma dai paren-
ti, Piero Bulleri partecipa, trail pubbli-
co, alla contestazione del processo a
Pietro Valpreda e non manca mai di
frequentare la sede di “Umanita Nova’
inviade Taurini. L1 conosce |’ anarchi-
co di Genzano Armando Galieti, che
era stato mandato a soli diciotto anni
primaal confino a Ponza e poi in colo-
nia penale, dopo essere passato per le
violenze e i pestaggi dei carcerieri a
Regina Coeli.

Il loro legame d’ amicizia sara cosi
intenso che alla scomparsa di Piero,
Armando non tocchera cibo per una
settimana intera.

Marina di Cecina e lalocalita di mare
dei volterrani e Piero Bulleri avra stret-
ti legami anche con i compagni del
posto, da Roberto Toncelli a Domenico
Olivieri (“I’americano”) e alla sua
famiglia, cosi come con Aurelio Ches-
sa, che proprio a Cecinatrasferiral’ Ar-
chivio Famiglia Berneri.

Nell’ ultimo periodo della sua vita ini-
zia arealizzare delle bomboniere d’'ala-
bastro. E come accade in gran parte
della Toscana € piu facile essere ricor-
dati col proprio soprannome che col
proprio vero nome. E cosi che quando
viene ricoverato in ospedale, il medico
che lo accompagna, aprendo i battenti
dellasala, dice: “Fate posto a un altro
letto, & arrivato Bomboniera |’ anarchi-
co!”. E tutti gli altri ricoverati capisco-
no subito di chi si tratta. Nonostante

stia male cercalo stesso di interessarsi
alle condizioni di lavoro del personale
infermieristico e li sprona a una mag-
giore conflittualita sindacale. | manife-
sti della Fal listati a lutto durano poche
ore, vengono strappati o ricoperti. |
suoi familiari vanno allora a prendere
di petto il sindaco comunistaelo
costringono afarli ristampare e riattac-
care. Per il funerale risulta un po’ diffi-
cile trovare un carro senza crocefisso,
come ha chiesto, ma allafine ci si rie-
sce. Ci sono tanti compagni, la bandie-
rarossa e neradel “Germinal” la porta
“Venale’. Non ci sono discorsi, ma
prima che |a bara venga chiusa lo salu-
ta Roberto Toncelli con un “Addio
bischero!”.

Prima di morire lascia detta ai suoi
nipoti una sola cosa, si raccomanda che
siano “sempre sinceri con loro stessi”.

Note

1. Gino Cerrito, L’emigrazione libertaria in
Francia nel ventennio tra le due guerre, in Fon-
dazione Giacomo Brodolini, Gli italiani fuori
d'ltalia: gli emigrati italiani nei movimenti ope-
rai dei paesi d’ adozione 1880-1940, Franco
Angeli Editore, Milano, 1983, p. 845.

2. Carlo Cassola, Fausto e Anna, BUR, Milano,
2002, p. 174.

3. Carlo Cassola, Conversazione su una cultura
compromessa, intellettuali e politica dal fascismo
agli anni settanta, a cura di Antonio Cardella,
introduzione di Goffredo Fofi, Edizioni E/O,
Roma, 1997.

4. Giorgio Sacchetti, Sovversivi agli atti, gli
anarchici nelle carte del Ministero dell’ Interno,
La Fiaccola, Ragusa, 2002, p. 102.

* Piero Bulleri e il nonno materno di Pietro
Masiello [N.d.E.].
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11 20 maggio 2003, un folto gruppo di persone si & recato sulle sponde
del fiume Riachuelo per gettarvi le ceneri del sindacalista anarchico
Domingo Trama, che nel 1956 fu uno dei protagonisti dello sciopero piu lungo
della storia argentina. Lo storico Osvaldo Bayer, uno degli oratori,
riassume qui di seguito il percorso di Trama e |’emozione della cerimonia.
Maggiori informazioni su Trama si possono trovare nel libro di Adriana Atan,
Quatros Historias de Anarquistas (Buenos Aires, s.d.).

Saluto a un combattente operaio

di Osvaldo Bayer

L e ceneri sono state gettate nel suo
fiume, il Riachuelo.

Da ogni parte sono cadute rose bianche
in acqua. Un oratore ha affermato: “ Cin-
quanta caravelle inizieranno da questo
istante laloro marciainsieme alle cene-
ri. Esse porteranno nelle loro vele le
parole che egli amo e con le quali operd
fino al momento in cui ci halasciati:
uguaglianza, libertd, fraternita, solida-
rieta..”.

Applausi e molte lacrime. Cosi € avve-
nuto il congedo da Domingo Trama, 91
anni, trai promotori dello sciopero piu
lungo del secolo scorso. Anarchico fino
a midollo. Attivista del sindacato delle
Costruzioni Navali.

In quel contesto, nel 1956, disse agli
ufficiali della Marina militare, comanda-
ti dall’ammiraglio Rojas: “No, no e no.
Non ci negheranno nessuna legge’. E
iniziarono lalotta per ottenere la giorna-
tadi sei ore, viste le pessime condizioni
di lavoro cui dovevano sottostare gli
addetti. La sospensione fu totale ma con
le caratteristiche delle lotte popolari
degli inizi del secolo scorso. Alla
maniera anarchica. Senza stipendio, ma
con lasolidarieta. Con le mense popola-
ri per gli scioperanti e le loro famiglie.
Aiutavatutto il quartiere di La Bocama

anche quelli di Doque e Barraca.

Come quando si lotto per le otto ore di
lavoro, mezzo secolo prima.

Insieme a Domingo Tramavi erano
combattenti del calibro di Luis Bravo —
morto poco tempo dopo — Rodolfo
Almeyda, Luis Tarducci, Manuel

Novoa, il vecchio Sforza, Juan Tirabo-
schi, Orland o Torado, trai nomi da
ricordare.

Tredici mesi di resistenza, come gli ope-
rai delle barricate delle fabbriche Vasse-
na durante la “ Settimana Tragica’. Nes-
suna intenzione di indietreggiare, nessu-
na contrattazione con i militari vestiti in
uniforme blu.

Prima che le ceneri dell’ anarchico fosse-
ro gettate in acqua, il presidente del
Museo de la Boca, Granara Acosta, ha
sottolineato il valore che ebbe lo sciope-
ro per il sentimento del quartiere: “Un
quartiere che fu costruito dal popolo per
il popolo e che non dovra mai perdere la
sua caratteristica popolare”. Orasi vor-
rebbe far scomparire la Boca piu vera
con cambiamenti che la allontanerebbe-
ro dal suo destino di specchio del popo-
lo, che riflette anche cosa e statala vita
quando gli operai occupavano le loro
strade affinché la dignita umana non
fuggisse via e giungesse la miseria dello
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sfruttamento. E stato ricordato Juan
Ocampo, il primo eroe operaio morto a
causa delle pallottole della polizia, e di
come il suo corpo senzavita sia stato
trasportato a spalla dai lavoratori della
Boca fino alla sede de “La Protesta’,
giornale di orientamento anarchico.

Gli uomini cantavano Hijos del pueblo e
|e donne intrecciavano fiori, che bagna-
vano con le loro lacrime.

In quelle stesse terre si giocavail desti-
no degli operai navali. Avevano di fron-
tei cantieri presidiati da polizia e sottuf-
ficiali di Marina armati fino ai denti.
Giatante persone a difesa dei padroni.

Eduardo Colombo nel 1995 davanti alla sede
storica della Federacion Obrera en Construcciones
Navales di Buenos Aires.

Ma bisognava fare ancora di piu affin-
chéi grandi consorzi vincessero. Fu cosi
che giunsero dltre figure della malavita:
i carneros, aguzzini professionisti, pre-
decessori dei patovicas, addestrati a
spezzare le ossa a coloro che nello scio-
pero vedevano I’ unica arma legittima.
Si, laMarina militare reclutava questi
mafiosi, figure bestiali che giocavano a
chi “spaccava il maggior numero di
facce di operai”. (Ancora oggi, alla
radio ealaTv s ascoltano e si vedono
messaggi di propaganda che evidenzia-
no come nei collegi dei cadetti “si impa-
ra adifendere la Patrid’).

Prima che fossero gettate in acquale
ceneri dell’ anziano combattente, ha par-
lato in nome dei suoi figli Nérida
Trama. Con una sensibilita mista di
orgoglio e nostalgia, ha descritto suo
padre, di come sin da piccoli insegnasse
loro gli ideali dellaliberta e della giusti-
Zia operaia

Davanti a presenti scorrevano le imma-
gini di quell’ operaio navale che portava
i suoi due figlioletti alle celebrazioni del
Primo Maggio, affinché ascoltassero i
racconti dell’ epica lotta degli eroi di
Chicago e del sacrificio di Sacco e Van-
zetti, due inimitabili figli del popolo.
Abbracci fraterni hanno prolungato
simbolicamente il corso del Riachuelo,
che accoglieva nel suo seno le ceneri
dell’umile combattente che aveva
riempito le pagine dei diari con la sua
azione senza mai demordere, sempre
facciaafacciacon il potere repressi-

vo. E sono stati nuovamente pronun-
ciati i nomi di tutti coloro che portaro-
no avanti lo sciopero per tredici mesi,
spalla a spalla, con Domingo Trama:
Damonti, Néstor Ramirez, Atilio
Sciarroche, Joaquin del Mas, Horacio
Torrado... E il nome di Ramiro Garcia,
caduto a Rosario perché non volle
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tacere la denuncia, mentre nel cantiere
Tognetti di Buenos Aires due giovani
scioperanti furono gravemente feriti da
parte dei carneros professionisti.

Gli scioperanti alla fine furono sconfit-
ti. Persero i loro posti di lavoro eil sin-
dacato del Cantieri Navali fu chiuso
dalle truppe. Ma non cedettero. Conti-
nuarono ariunirsi nell’ Ateneo della
Cultura e per mezzo secolo continuaro-
no a pubblicareil loro bollettino con
memorie dello sciopero e con annunci
di riunioni per aiutare altri sindacati
nella continuazione dellaloro lotta.

E intervenuto anche il giornalista
Rodolfo Perry, de “LaPrensa’, che si €
gia occupato dello sciopero del 1956.
“Ho conosciuto nella purezza del movi-
mento il significato di diritto delle lotte
operaie. E laloro ragion d’ essere”, ha
detto. “E come se quegli operai fossero
stati benefattori dell’ umanita”.

Ed erali presente, Domingo Trama, con
il suo modo semplice di vestire come
un lavoratore della zona portuale. E i
rimasto, in quel paesaggio, non € piu
tornato a casa con noi. leri il vento ha
giocato con le sue ceneri, che hanno
assecondato il gioco, e che si sono alza-
te fino a mostrarci un cielo profonda-
mente blu con le sue piccole nuvole
bianche che si alzavano dal Riachuelo.
Una storia profonda nella nostra storia.
Un movimento libertario dentro una dit-
tatura militare. E Domingo Trama, il
figlio del popolo per eccellenza, che &
morto pensando che la storia gli avreb-
be dato un’ altra opportunita.

Traduzione di Stefania De Grandis

< Osvaldo Bayer

. (Santa Fé, 1927) é

° uno scrittore e gior-
* nalista argentino che
S € Spesso occupato
- della storia del

< movimento anarchi-
¢ co e sindacalista del
* suo Paese, pubbli-

« cando numerosi libri
< e scrivendo diversi copioni cinematogra-
. fici. Perseguitato durante la dittatura
¢ militare per la pubblicazione del libro Las
< Patagonia rebelde (sui grandi scioperi

* patagonici dei primi decenni del Nove-

« cento repressi tragicamente dai militari),
< abbandona il Paese nel 1975, vivendo in
.esilio aBerlino, fino a suo ritorno a

¢ Buenos Aires nel 1983.

+ Collaboratore assiduo dellarivista
«“Pagina/12” etitolare della cattedra di

< Diritti Umani presso la facolta di Filoso-
. fiadell’Universitadi BuenosAires, &

¢ noto per la suainstancabile attivitain
+difesadei diritti umani in Argentina.

< Bibliogr afia essenziale

* Saggi:

< Di Giovanni, € idealista delaviolencia

2 (1970/1998), Los vengadores dela Patagonia

: trégica (1972/76, 4 voll.), Losanarquistas ex-

» propiadores (1974), Radowitzky, ¢martir o ase-
« Sino? (1974), La Rosales, una tragedia argen-

< tina (1974), Exilio (1984, con Juan Gelman),

< Futbol Argentino (1990), Rebeldia y esperanza
¢(1993), Encamino al paraiso (1999).

e Narrativa:

< Rainer y Minou (2001).

< Copioni cinematogr afici:

. La Maffia (1972), La Patagonia rebelde

¢ (1974), Todo es ausencia (1983), Cuarentena:
e exilio y regreso (1984), Juan, como s nada

< hubiera pasado (1986), La amiga (1989).

< Amor América (1989), Elizabeth (1990), El

< vindicador (1991), Pantedn Militar (1992).
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o Ezio Taddel
giornalista e scrittore controcorrente

di Martino Marazz

Il primo libro di Ezio Taddei (Livorno
1895 - Roma 1956) I ho vigto, e letto subi-
to con entusiasmo, una sera ala New York
Public Library.

Parole collettive, una bellaraccoltadi rac-
conti uscitanel 1941 initaliano a New
York, corredata daillustrazioni e con una
cura grafico-editoride ddl tutto particolare,
faparte di un lascito dei compagni della
vecchiae gloriosa“Adunatadel Refratta-
ri”, lagtoricarivista anarchica ital oameri-
cana che aveva chiuso i battenti nei primis-
smi anni Settanta.

Mi avevacolpito lalistadi libri di questo
scrittore ame del tutto sconosciuto, deposi-
tata da Schiavina o da quacun’dtro; in
parte anche per il nome della sua traduttri-
ce (i volumi initaliano erano spesso accop-
piati aun’edizione newyorkese in inglese),
Frances Keene, la stessadel Vittorini anti-
fascista che piacevatanto alla sinistraradi-
cal del Village.

In ogni caso a conquistarmi era stata, oltre
aquest’ ariadi mistero da scoprire, proprio
laquditaletteraria dei racconti, che poi era
tutt’ uno con latranquilla audeciadel punti
di vista controcorrente, a tempo stesso
umanigtici e anticonformisti. Poi, tra andate
eritorni conI’America, lavisoned'inse-
me sull’ opera dimenticata e meritevole di
Taddei s e fattapiu Sicura, e presto tracce
del suo operato sono cominciate a emerge-
re. A casadi un amico vicino a Benevento,
sfogliando un vecchio e splendido libro del
grande giornalista Giancarlo Fusco, chelo
avevaincontrato a Livorno poco primache
morisse; allaNazionale di Roma, dovec'e

il Taddel comunistadegli anni Cinquanta,
cheidea e dirige una singolare rivista di
|etteratura popolare, “raccontanovelle’; nel
Fondo Tasca della Feltrindlli di Milano,
doves trovail pezzo piu raro, I'intenso
romanzo carcerario L' uomo che cammina
(Edizioni L'Esule, New York, 1940), la sua
operaprima. In galera, Taddel ¢ era stato
sin dal febbraio 1922, condannato per le
bombe e le agitazioni di Genova (marzo
1921), e ci sarebbe rimasto, conii trasferi-
menti e le modalita di rigore aquei tempi,
sino a confino del 1938 a Bernada (Basi-
licata); di li lafuga: in Svizzera, in Francia,
epoi subito, daLe Havre, conil piroscafo
Normandie, sno aNew York da clandesti-
no.

Taddei era divenuto uno degli autori del
carcere antifascista (anche se arigore la
condanna era giunta molto prima della
marciasu Romae delle leggi specidi:
ragion per cui il fascismo impard a cono-
scerlo in carcere attraverso la frequentazio-
ne degli atri condannati); suo €il testo di
una canzone di protesta assai diffusa, I'In-
no ddlle barricate.

Dal 1938 cominciail periodo americano.
Libertd, poverta e nascita della scrittura,
benevolmente assitita dal drappello sparu-
to maassai motiveto e attivissmo della
sinistraitaloamericana e del Village. Tad-
dei passasotto I'dadi Carlo Tresca, e con
lui lavora come redattore presso “1l Martel-
l0” (sin da passaggio a Parigi aveva peral-
tro gia cominciato afar sentire la suavoce
sulle colonne de “L’ Adunata dei Refratte-
ri”). Pubblicai suoi due romanzi piu riusci-
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ti, immers in un realismo toscano ala
Tozzi: Alberi e casolari (Edizioni in esilio,
New York, 1943) ell Pino e la Rufola
(Edizioni in esilio, New York, 1944); scri-
ve Le porte ddll’'inferno, che poi usciraa
Romanel 1945. Tutto cambia all’indomani
del celebre (sin troppo) nio del suo
direttore nel gennaio 1943; Taddei nericor-
daa cado e accoratamente lafigurain un
opuscolo, The Tresca Case, facilmente
reperibile. Manon passa molto chelo tro-
viamo collaboratore, sempre a New York,
de“L’Unitadel popolo”, espressione dei
comunisti italiani in esilio; poi, a ritornoin
Italiain seguito aespulsione, con lacasa
madre de “L’ Unita’, portatoci forse niente-
meno che da Vidai (adias Enea Sormenti in
terraamericana). Un bel sdto. Nel dopo-
guerra, tra Roma e la Toscana, Tadde € un
po’ uno stanco pifferaio. Si profondein
demonizzazioni ddl mostro statunitense e
scrive sul caso Rosenberg.

Affrontalacris di Trieste e lancia anatemi
contro Tito. Einaudi gli pubblicaun dtro
libro di memorie, Rotaia, nel 1946. Con
Ho rinunciato alla liberta (Le edizioni
socidi, Milano, 1950) fail verso auno del
best sdller della guerrafredda, Ho scelto la
liberta, in cui I’ex funzionario sovietico
Victor A. Kravchenko denunciava l’ univer-
S0 concentrazionario dell’ URSS. Anticipa

I’ gperturaai cattolici con Il quinto Vangelo
(Mengarelli, Roma, 1950), una riscrittura
poverigtica; tenta |’ operaismo con La fab-
brica parla (Milano-Sera Editrice, Milano,
1950); condensa un nero antiamericanismo
in C & posta per voi, Mr. Brown! (Edizioni
di Cultura Socide, Roma, 1953).
Provaanche il racconto resistenzide ela
formula neoredista.

Diventaintimo di Corrado Alvaro. Quanto
piu politica, tanto piu deperibile & lasua
|etteratura; quanto pit personae, tanto piu
invece s rivelainventiva e sofferta, ma
anche dl’ occorrenza carica di spirito d' os-

servazione, persino di un’introversaironia
Racconta rapporti di coppia senzalieto
fine, con un senso del disperdimento delle
energie umane; fa emergere lapiccolae
inevitabile corruzione endemicaitaliana,
quas piu fastidiosadellaviolenza platede.
Trova conforto, ma non pace, nell’ osserva
zione deglli atti mancati che sono le piccole
evenienze dellavitadi tutti i giorni, nella
presenza degli animéli, nell’ ossessiva
incombenza del paesaggio — dalle colline
lucane a porto di Livorno, dai ponti in
ferro di Astoria, nel Queens, alle baracche
dei minatori in Pennsylvania. E la letteratu-
radi un vinto, sin dal suo nascere; ma.con
una calda e semplice comunicetivita che la
rende qualcosa di molto specide edi ina-
spettato, fuori dagli schemi, in quel tempi
€, soprattutto, in quei luoghi.

Carlo Tresca (1879-1943) aiuto Ezio Taddei nel
periodo americano, introducendolo nella redazione
de“ Il Martello” . A seguito dell’ oscuro omicidio di

Tresca, Taddei pubblichera nello stesso anno un

libello di controinchiesta: The Tresca Case.
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Taddel

di Lorenzo Pezzica

E curioso, madi Ezio Taddei (Livorno
1895 - Roma 1956) non esiste un fasci-
colo intestato a suo nome nel Casellario
Palitico Centrale conservato presso I Ar-
chivio centrale dello Stato a Roma.

Nella busta 4999 del cpC I’unico Ezio
Taddei presente & semplicemente un
omonimo.

Comunista, nato, e sempre vissuto, a
Terni I’ 11 marzo 1903, I’omonimo Tad-
del era stato accusato nel 1926 di aver
partecipato al’ organizzazione di una
rivolta antifascista nella cittadina umbra.
Processato dal Tribunale speciale era
stato prosciolto per mancanza di prove.
Nel 1940, pur non essendo iscritto al

PNF, s eradichiarato simpatizzante del
partito, patriota e nazionalista.

Gli dtri fascicoli intestati ai Taddel e pre-
senti nella busta appartengono
a “colore politico” comunista,
socialista 0 piu genericamente
antifascista.

Solo uno é dichiarato anarchi-
co... ed & una vera chicca.
Toscano come il nostro Ezio,
come lui anarchico, Giuseppe
Taddei nasce a Piombino il 5
gennaio 1869. Fruttivendolo,
vivral'intera sua esistenza a
Piombino, dietro il suo banco-
nedi frutta, vendendo ortaggi
e complottando contro il regi-
me. || povero Giuseppe s
spense a Piombino il 18 otto-
bre 1937. Definito “anarchico
pericoloso”, viene trovato in
possesso di due rivoltelle non
denunciate e una scatola di

Accadein

munizioni. Giuseppe, il pericoloso anar-
chico, era dunque pronto per I’insurrezio-
ne contro il fascismo nella
sua Piombino. E qui vieneil
bello. Scritto a penna nella
sezione “ segni particolari” s
scopre perché era cosi temu-
to dalla polizia politica fasci-
sta tanto da meritare, lui i,
I"apertura di un fascicolo.
Cito testualmente: “mutilato
braccio sinistro, piede sini-
stro anchilosato”. Proprio
cosi, il pericoloso Giuseppe
Taddel era monco del braccio
sinistro e quanto alla gamba
(sempre sinistra... non poteva
essere atrimenti) non era
certo da considerarsi un velo-
cistadel 100 metri. Ora per-
ché pericoloso? Ai posteri

I’ ardua sentenzal
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...e I’altro Sacco
dalla busta 4519 del CPC

di Lorenzo Pezzica

Cercando notizie su Nicola Sacco trovo il
fascicolo di tal Luigi Sacco, anarchico,
antifascista. Nato a Borgogno (Novara) il
23 maggio 1888, Luigi & un falegname.
Pochissime le carte presenti nel fascico-
lo, nulla di interessante tranne che per
una missiva della prefettura di Aosta alla
prefettura di Novarain data 30 luglio
1937. secondo me straordinaria. Ecco il
testo, che s commenta da solo (i maiu-
scoletti sono miei):

“La personain oggetto designata € stata
arrestatail 3 luglio scorso per aver pro-
nunciato il giorno precedente, mentre si
trovava nella piazza della frazione Buro-
lo di Bollendo, le seguenti oltraggiose
parole: quel vigliacco di Mussolini ha
fatto I’ Impero per aumentare le tasse.

Il Sacco, il 18 novembre 1932, si rese
responsabile in Cavaglio d’ Agogna di

offese a S.E. il Capo del governo, per cui
fu denunciato al Tribunale speciae, da
quale fu prosciolto per negata autorizza-
zione del Ministero della Giustizia.

A termine di legge diffidato dalla Que-
sturadi Novara.

Trattas di individuo che presenta una
relativa pericolosita dato il suo stato di
SCEMENZA CONGENITA.

La commissione provinciae nella seduta
del 29 corrente | ha assegnato a confino
di polizia per la durata di due anni.
Allego due fotografie, in triplice copia,
del Sacco che presentai seguenti conno-
tati: iride aureola castano, periferia casta-
no chiaro, pelle pigmento bianco, SAN-
GUE ROSSO, statura ata, robusto, testa
alta curca, capelli ondulati, vISO POLIGO-
NALE, fronte alta, OCCHIO SINISTRO
OBLIQUO INTERNO, bocca grande, collo
sottile, spalle larghe. Il Prefetto”.
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Visto da destr

Figlio di nobilefamigliaoriginariadi Fano,
Gabriele Galantara nacque a Montelupone
(Macerata) nel 1865. Compi gli studi tec-
nici nel Convitto Nazionale di Macerata
per poi passare, nel 1884, dlaFacoltadi
Scienze ddl’ Universitadi Bologna, dove s
iscrisse aMatematica

Alle scienze tuttaviafini per preferireil di-
segno elapittura, acui s dedico
interamente. Durante gli anni bo-
lognesi divento amico di Guido
Podrecca, studente della Facolta
di Lettere, con cui fondo, nel
marzo del 1888, il settimanae
“Bononiaridet” parafrasando il
motto Bononia docet di cui s fa
cevafregio Bologna, lapiu an-
ticacittauniversitariadel mondo. m
Il giornale, chenel girodi poco

tempo divenne uno frai fogli p|u T
diffus nellacittaemiliana, segno
il soddlizio fralacapacitagiorna-
listicadi Podreccaelacreativita
artisticadi Galantara.

Il programmadel foglio fu presto
illustrato: anticrispino, repubbli-
cano, nemico dichiarato e batta-
gliero delle autorita prefettiziee

D=

hE

Alla Fondazione Mazzotta di Milano, dal 16 luglio al 24 settembre 2003,
e stata allestita la mostra “ Seduzioni e Miserie del potere. Visto da sinistra.

a" . Oltre 450 disegni e acquarelli di Gabriele Galantara,
Giuseppe Scalarini, Mario Sroni, Giovannino Guareschi e Francesco
Tullio Altan hanno animato I’ evento offrendo all’ osservatore una carrellata
di oltre un secolo di storia italiana vista attraverso la satira.

Qui s parlera di Galantara, che spicca per il suo feroce anticlericalismo e per gli
effetti dirompenti dei suoi disegni, vere e proprie opere d’ arte.

Ragli anticlericali

di Laura lotti

di poliziae, findagli inizi, sensibileal ri-
chiamo socidlista

Il “Bononiaridet” fu uno dei primi inltaliaa
utilizzare I arma pungente del comicoin
funzione sociaistaanarchicheggiante.

| due svolsero un'’intensaattivitarivoluzio-
nariasubendo divers process earresti che,
uniti ascontri con poliziotti, ingiurie contro
intellettudi e potere, costd la
ronoil periodo del “Bononia
ridet”, maanche del successivo
prodotto editoriale.

Nell’ ottobre del 1892 Galantara,
interrotti gli studi universitari, s
trasferi con PodreccaaRoma
QUi i due entrarono in contatto
con vari gruppi di opposizione,
socialisti, repubblicani e anar-
chici, in un ambiente efferve-
scente e pronto dlalottasociale.
E sempre aRomafecero la co-
noscenzadell’ editore Luigi
Mongini, fervente mazziniano,
che credette nellanuova avven-
turadel due divenendoneim-
presario.

II 27 novembre 1892 Goliardo e
RataLanga(questi gli pseudo-
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nimi rispettivamente di Podreccae Galan-
tara) fondarono aRomail settimanade L’ A-
Sno” il cui primo numero, uscito in 30.000
copie, ando aruba.

Lascetade titolo venneispiratadall’ ani-
male-avvocato dell’ omonimo romanzo dello
scrittore livornese Francesco Domenico
Guerrazzi. Sulletestate del giornde per
molto tempo troneggio inoltrelacitazione
del Guerrazzi stesso; “Comeil popoloel’ a
sno: utile, paziente e bastonato”.

L’ anno di fondazione del giornale corrigpose
anched primo ministero di Giovanni Gio-
litti, contro il quale s scatenarono mordace-
mentei due, soprattutto dopo lo scandalo
dellaBanca Romana. Proprio Gidlitti offri

I’ occasione per partorire uno del personaggi
piuriusciti: “ Panamidong’, che lamatita sar-
cadicadi RatalLangaelapennavelenosadi
Goliardo propinarono costantemente sulle
pagineddl’*Asno”.

Macos eraesattamente “L’ Asino” ?A que-
stadomandarisposero i due nel primo nu-
mero del 1902: “E un giornale sui generis, a
volte serio avolte allegro avolte sarcastico
avolte dimostrativo, senzaforma prestabi-
lita, senza distribuzionefissadi materia;
piuttosto a pagine sparse che ad organismo
giorndisticamente convenzionae; ribelle
nellaformacome nellasostanza ad ogni
dogmae ad ogni formalismo” 2.

La presentazione di Galantara sulle pagine
di questo Ballettino non deve dlora appa-
rirefuori luogo, perché sotto il manto del
socialismo ci s trovadi fronte aun esem-
pio di lottatenace per unasocietalibera
che hafatto dell’* Asino” unfoglio rivolu-
zionario, nonostante le sue cadute di stile
oi suoi crolli idegli. Danon dimenticare
che“L’Asino” stesso rappresento il ter-
reno fertilissmo di una battaglia comune
tanto agli anarchici quanto ai socialisti:

I’ anticlericalismo.

In Galantararitroviamo un anticlericalismo
eplosivo ele suetavole ne sono costante te-

Carne da prete. Tutta per lui!, 1907.

gimonianza. Lasuaformazione culturale,
d dtronde, avvennedl’interno del climari-
sorgimentaedi lottacontro il potere tempo-
ralein cui laChiesarappresentd un nemico
mortale per lalibertd, un ostacolo d pro-
gresso e dl’ emancipazione degli Sfruttati.
Cos, lafiguradd preteeviaviadi tuttele
figure gerarchiche ecclesiagtiche rappresen-
tarono sempreottimi bersagli delle punzec-
chiature di Galantara, offrendo dl’ osserva
tore ddlle perfette sintes fraarte e politica
Soprattutto a partire dal 1901 dalla tribuna
dell’“*Asino” s scatenod un’ accesa campa:
gnaanticlericale che coincise con le punte
piu dtedi tiraturadel giornale che arrivo
alle 60.000 copie, dando luogo a un feno-
meno del tutto eccezionale e unico frai
giornali satirici italiani.

RataLangas shizzarri. Conil suo peculiare
Segno energico, con lapadronanzadi fronte
al soggetto di cui volle rendere conto di
valtain volta, con grande capacitadi forti e

@ Storia per immagini




grottesche deformazioni, apparvero

sull’* Asino” tutti, o quasi, i vizi capitali im-
putati d clero.

Un“grande amore’ dellatestatafu papa
Pio X che, conil suo pontificato dal 1903 a
1914, occupo tuttalafasciacentrae della
campagna anticlericale del settimande.

Pio X venne battezzato “Bepi” el’impor-
tanza che ebbe per i suoi redattori € parago-
nabile aquelladi “Panamidone” Giolitti.
“Bepi”, con un gran faccioneilare, parlain
vernacolo veneziano e s esprime sempre
con unasinceritabrutale, magari per am-
mettere le porcherie del suo governo o per
far valerelapropriaautoritadi monarcadel
mondo.

Lalottaanticlericaenon s riduce solo ale
pagineddl’*Asino”, mas esplicitaanche
in numerosissime conferenze nei maggiori
centri italiani, oltreaunirs allapropaganda
tenace del massoni, ale cerimonie contro-
religiose del liberi pensatori con le proces-
sioni allastatuadi Giordano Brunoin
Campo del Fiori.

Lavitadd settimandeede suoi idegtori,
come giasottolinesto, fu costantemente
ostacolata, e Galantarafu sempre control-
lato, anche durante gli spostamenti dl’ estero
dato che RataLanganonfu soloil formida
bilevignettistadel’* Asno” maancheun
vdido artistadi respiro internazionale.
Partecipo infatti all’ Esposizione Interna-
ziondedi Parigi del 1900, frequentando
fruttuosamente le avanguardie dell’ epoca,
ecollaboro ad altri fogli di satirapolitica,
comeil quindicinale socialistadi Stoc-
carda“ Der Wahre Jacob”, il parigino” As-
siette au Beurre”, il berlinese“ Semplicissi-
mus’, il belga“Humour”.

Partecipo inoltre amostre nelle principali
capitali europee, soprattutto a partire dal
1909 quando s presentd a Salon des Hu-
moristeseal Salon d’ Automne.

Ed éproprioil periodo parigino a offrire,
cometestimoniail cpc di Roma, una

spiatarilasciatadaun amico allapalizia
La spiata € curiosa perché menziona un
rapporto fraGalantarae L uigi Fabbri, ma
purtroppo non offre nulla per approfondire
questo punto, né atri documenti fanno
emergere larelazione.

Nel frattempo lastoriaavanzavaelaque-
stionedellaguerradi Libiasegno un’incri-
naturafraGalantara e Podrecca: dlates
favorevole di Podreccas contrapposeil ri-
fiuto secco di Galantara, la cui posizione
fece perno sull’ internazionalismo e sul-

I’ antimilitarismo.

Gdantaraperd sogennel’intervento nella
primaguerramondiae eindubbiamentele
SUe vignette aiutarono lacampagnanaziona:
lista, anche se ndl suo atteggiamento ci fuiil
presupposto di una“ guerrarivoluzionaria’.
L’ interventismo porto di faito Galantara
fuori dal Partito socidista, mentrelavita

I congresso dellastampaa Roma (i giomdisti in Vaticano).
Bepi: “Come vedono, siamo stati noi acreare le
prime macchine per la stampa...”, 1911.
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ddl'*Asing” divenne sempre piul precaria,
letirature diminuirono semprepit ein se-
guito dleristrettezze di approvvigiona-
mento cartaceo durante laguerrafu co-
stretto a sospendere le pubblicazioni.

Nel frattempo Galantara sostitui Podrecca
nel suo ruolo di direttore dell’“ Asino”.
Lafratturafrai duerisulto insanabile
quando nel 1919 Podreccascelsedi virarea
destra presentandod, allavigiliadedle e
zioni politiche, nellalistafascistadi Mi-
lano, figurando assieme a Benito Mussolini
eaFilippo Tommaso Marinetti.
Gdantaracon note spietate giro le spale a
vecchio compagno di lotte e dopo lacon-
clusionedel conflitto rientrd nel Partito.

Nel 1921 venne avviatalanuovaserie
ddl’*Asino” stampataaMilano nellatipo-
grafiaddl’* Avanti!”. E con sincere autocri-
tiche Rata Langaritorno ad avereil suo pi-
gliorivoluzionario, lasuagrintaartisticae
idedlistica. Sprezzante come sempre del pe-

|_,%\I__ I.

Senza titolo, s.d.

ricolo, comincio asguinzagliare lasuaarte
contro il fascismo e Mussolini, che venne
trasformato in un pupazzo dal grande cra
nio, con occhi falli, furbi, cattivi.

E non a caso Amerigo Dumini, futuro as-
sassino di Matteotti, suono alaportadi
Galantarainvitandolo aun non ben preci-
sato gppuntamento, ma provvidenza, intui-
zione o chissa cos altro fecero declinare
I"invito a Galantara.

Fastidioso critico del regime, Galantara
non riusci pero aresistere a tempi cupi del
fascismo, in cui il comico tiravaben poco
equel relativo agio dell’ etagiolittianaera
ormai un lontano ricordo.

“L’Asino” le pubblicazioni nellapri-
maveradel 1925 rendendo orfani gli ita-
liani di unfoglio che per oltre un trenten-
nio aveva appassionatamente riflesso i fatti
nevralgici del costume, dellaculturae
ddlapoaliticaitaliane.

Morivacosi il settimanale che fece della
satiraun’ abile arma contro I’ ordine costi-
tuito, contro lapoliticadi Giolitti, Crispi,
Rudini, Pelloux, contro laborghesiarea
zZionaria, contro I’ azione del clericali, in-
somma contro laveritaimpacchettatae
preconfezionata a uso e consumo del po-
polo sprovveduto.

Allafinedel 1926 Galantarafu arrestato a
Roma. Scarcerato nel 1927, vissein liberta
vigilatasino a 1937, anno dellasuamorte.
Con lui mori lacritica corpulenta e sangui-
gna, il vecchio anticlericalismo garibadino
el’idededi affrancamento delle masse
contadine e proletarie dalla superstizione e
dalla soggezione economicain nome di
unasocietalibera

Nota

1. Guido Neri, Galantara. Il morso dell’ asino, Feltri-
nelli, Milano, 1980, p. 83.
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A proposito del lavoro festivo, 1908.

Le vignette sono tratte dal catalogo: Seduzioni e miserie del potere. Visto da sinistra. Visto da destra,
Edizioni Gabriele Mazzotta, Milano, 2003.
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Lo studio qui presentatori-
costruiscel’ esperienza del
ristorante autogestito Aux
Tables Rabatues! che, dal
1977 al 1980, ha arricchito
I’ambiente alternativo della
Croix-Rousse, mitico quar-
tiere popolaredi Lione.
Questo lavoro s fonda su
resoconti di riunioni elibri
contabili, maanchesuin-
terviste con i membri del
gruppo e con alcuni clienti
dell’ epoca.

L’ autricericolloca dap-
primaleTablesnd loro
contesto sorico al finedi
dimogtrarnelafiliazione
conil movimento delle coo-
perative. Una volta asso-
data |’ eredita culturale,
presenta poi la quotidianita
del ristorante mostrando la
peculiarita del modo di pro-
cedere. Infine, dopo aver
esplorato I applicazione del
principio autogestionario,
finisce conil descriverela
chiusura dd localeele sue
conseguenze sul destinoin-
dividuale dei membri cosi
come sull’ evoluzione del
quartiere.

Il quartiere alternativo della Croix-
Rousse, a Lione, € gpesso stato
I’epicentro di molteattivitalibertarie.

Aux Tables
Rabatues

un ristorante
atipico

Codtituire le Tables Raba-
tues come una cooperdtiva
non & stato casuae. |1 coo-
perativismo € nato dauna
volontad’ emancipazione
del movimento operaio di
fronte dllaquestione socide
del x1x secolo edl’ evol-

vers dd capitalismo. In
Francia, le prime organizza-
zioni di questo tipo fiori-
scono durantelaMonarchia
di Luglio (1830). Conle
sperimentazioni di Philippe
Bouchez e Charles Fourier
ci s proponedi abalireil
profitto mettendo diretta-
mentein contatto i produt-
tori ei consumatori. Il mo-
vimento cooperativo
seguirale evoluzioni econo-
miche e politiche del Paese,
vivendo momenti di regres-
sonedurantelecris econo-
micheei periodi di rea-
Zionepoliticae
sviluppandos tumultuosa
mente durante le fiammate
rivoluzionarie. Il cooperati-
vismo comunque s smarca
dal socidismo ufficidegra
ziedl’ apporto teorico di
Charles Gidecheconil so-
lidarismo intravede un pas-
saggio dlasocietasocidista
senzaadottare lanozione di
lottadi classe. Il cooperati-
vismo sarebbe cosi unafase
trangitoriatrail capitaismo
eil socialismo.
L'abolizionedellaleggeLe
Chapdlier ele successive
leggi cheregolano le asso-
ciazioni (1905) ele coope-
rative (1937 e 1938) offri-
ranno il quadro giuridico
che permetteranno aqueste
iniziative di consolidars.
Quando nasceil progetto di
codtituire un ristorante auto-
gestito, nonogtante | e diffi-
coltaamminigtrative s pre-
feriscelo gtatuto di

@ Informazioni editoriali




cooperativacon lo scopo di
assicurarne un funziona-
mento collettivo. A formare
il capitale socide concor-
rono acuni capitdi indivi-
dudi. I membri dellacoo-
perativaaffrontano alo
stesso tempo il problemaddi
evitareladivisonedd la
voro equello di unage
gioneverticaeddl’inizia-
tiva.

Sylvaine Odin, autrice della
ricerca, rintraccial’ origine
del movimento aternativo,
al’'interno del quae nasce
I"ideadel ristorante autoge-
gtito, in Germaniacon I’e-
sperienzaddl’ Universita
Critica. In Francia, il movi-
mento S ispiraampiamente
anchea Maggio’ 68,
quando leiniziatives mol-
tiplicano principalmente nel
sarvizi (librerie, asili nido,
ambulatori autogestiti, ec-
cetera). Tre concetti pos-
sono definire il movimento
aternativo: I’ autogestione,
lasolidarietael’ autonomia
| fondatori delle Tables Ra-
batues non hanno cono-
ciuto direttamenteil Mag-
gio’ 68, magli idedi
espress inquel contesto
vengono ripresi e applicati
atraverso larotazione degli
incarichi, I uguaglianzadei
sdari eledecisoni dl’ una
nimitaper evitare cheil po-
teres concentri inuna
qualcheforma.

Neppure lasceltadd quar-
tiere della Croix-Rousse per
lacollocazione de risto-

Aux ‘i‘Iblés Rahatues
4 rue Bodin telafnos

- Restauranl Autogérd

\olantino pubblicitario del locale Aux Tables Rabatues.

rante & casuae. Odinri-
cordalastoriadd quartiere
el’importanzadel luogo
per ' elaborazione di una
sociditaedi unasolidarieta
popolare. Mapur ridlac-
ciandos aquestamitica
identitarivoluzionariade
quartiere, relativizza que-
&'immagine dellaCroix-
Rousse militante, pur riba-
dendo che dimentaun
fenomeno identitario anche
adistanzadi un secolo,
come eragiaoccorso negli
anni Settanta, quando
gruppi giovanili § eranoin-
sediati |i costruendo espe-
rienze dternative basate sul
quotidiano.

Si attribuisce un parente
prossimo alle Tables Raba-
tues: il ristorante Au Go(t
de Canon gegtito daMary-
vonne Marcoux, un’anar-
chicalionese. In questo
€aso permane una certaam-
biguita poiché qui ¢'€una
proprietariaenon s trattadi
unacooperativaanche se
essteunavolontadi funzio-
namento collettivo. La
scomparsaviolenta del

Go(it de Canon (esplode!)
contribuisce acreare unadi-
namicadi solidarietache
permetteraale Tables Ra-
batuesdi cominciare.
Lenove personedd collet-
tivo presenti all’ aperturadel
ristorante sono relativa-
mente giovani e proven-
gono daambienti socidi di-
vers. Matutte intendono
partire senzaacunaambi-
guitadi statuto: il funziona
mento sara autogestito. La
clientela, in maggioranza
anarchica, assicuraun’ omo-
geneitapoaliticaa luogo. |
fondi reperiti provengono
dall’ ambiente aternativo:
sono gtati raccolti graziea
unafestadi sostegno eal-
I"acquigto di azioni vendute
a50 franchi. Alcuni mem-
bri del collettivo concedono
inoltredel prestiti per soddi-
sfaretutti i bisogni neces-
sari dl’ aperturadd risto-
rante. Il gioco ddlla
solidarieta & veramente
fortein quest’ esperienza
poichédegli aiuti concreti
vengono dati giadurantei
lavori precedenti I’ apertura.
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Pitidi cento persone, se-
condo lericerche ddla
QOdin, hanno lavorato ale
Tables, masolamente sedici
sono dateregolarizzate. In
effetti il collettivo dichiara
di voler darelaprioritadle
persone che non possiedono
una copertura previden-
Zide. Malapresenzadi vo-
lontari come quelladi
membri permanenti e non
permanenti pone rapida-
mente qual che problemadi
funzionamento enon s rie-
ceaevitarelacodtituzione
spontaneadi unagerarchia.
| permanenti, nonostante
unaredevolontadi lavo-
rare diversamente, hanno
pit influenzandleriunioni
stimandi dove s decide
tutto. Anchela contabilita
creadelletensioni: dato che
il gruppo delegalagestione
aunasolapersona, i timori
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L'interno del locale Aux Tables Rabatues.

di uno squilibrio decisio-
nale sono forti.

L e assemblee generdi sono
obbligatoriese s vuolela
vorare durante la settimana.
Sono riunioni lunghe eil
funzionamento collettivo
comportadelle complessita
g, talvolta, unacertafatica
morae. Malgrado queste
difficolta, il collettivo cerca
sempredi rispettareil prin-
cipio dellademocraziain-
terna.

Il ristorantein sestesso €
atipico: ogni tavolo acco-
gliedaotto adieci persone,
lacucinae apertasullasaa
eacuni clienti non estano
adare unamano. || dilettan-
tismo dei cuochi creatal-
voltadelle situazioni diver-
tenti. Infine, il collettivoci
tieneamantenerei prezzi
bass elasciadei conti in
sospeso coni clienti.

Selamaggioranzadei
clienti provienedal’am-
biente dternativo, cosache
perdtro irritaacuni mem-
bri del collettivo, i curios
cominciano ad arrivare un
po’ di tempo dopo. Tuiti &f-
fermano di venire per la
convividitadel luogo piu
cheper laquditadei pasti.
Daquesto punto di vista, le
Tables Rabatues sono un
successo. Nasceil desiderio
di estendere !’ attivitaad
altri ambiti culturdi, comee
perdtro indicato da nome
stesso del ristorante. Certo,
il progetto di unabiblioteca
non s concretizza, mamo-
stre e dibattiti sono spesso
organizzati nei locdli.

Per tuttalasuaesistenza, il
ristorante delle Tables Ra-
batues daattenzione dla
questione dellasuaidentita
politica. Lasceltaautoge-
gionariaé esplicitaelapar-
tecipazione amanifesta-
zioni come quelladel Primo
Maggio connotano forte-
menteil luogo, mac'e
anche unavolonta costante
di non lasciare cheun
gruppo politico s appropri
dello spazio edelasuaim-
magine. Il collettivo s rico-
nosce in un movimento al-
ternativo, radicalee
libertario, senzamai affi-
liars ad dcun partito o or-
ganizzazione. Tanto per i
suoi gestori che per i suoi
clienti, le Tables sono state
vissute come un ambito co-
munitario di sperimenta:
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Zione quotidiana.

Tuttavia, le costrizioni
esterne s rivelano pesanti
da sopportare per unastrut-
turacosi fragile: i lavori di
messaanormadegli im-
pianti, le pressioni dellapo-
liziaper gli stupefacenti, gli
schiamazzi notturni ele
normesull’igiene...
Un'iniziativadi questo ge-
nere pone dei problemi
ancherispetto alalegge sul
lavoro: essendo laSitua-
Zione economicade risto-
rante particolarmente fra-
gile, il lavoroin nero, che
puo apparirein questacir-
costanza un segno di solida
rietd, mostrale contraddi-
zioni di un sistema preposto
agarantirele persone checi
lavorano. Lo stesso accade
per i salari che, sesono rela
tivamente bass, sonointe-
grati dagli indennizzi dovuti
a sdariati.

Lavolontadi proporreunri-
storante popolare mette pero
in difficoltaunastrutturail
cui equilibrio finanziario
non é ancoraassicurato
dopo treanni di gestione. A
lungo gli “azionigti” d rifiu-
tano di aumentarei prezzi e
cederanno solo controvo-
glia, nonogtanteil ristorante
propongaancorai menu
meno cari di Lione.
Tuttavia, il gruppo promo-
tore preferisce cessare | atti-
vitapiuttosto di lesinare ul-
teriormente sui sdlari 0
aumentare ancorai prezzi.
Gli “azioniti” sono perd

d accordo acedereil risto-
rante ad dltri volontari. La
decisone é presacollettiva-
mente nel 1981 malgrado
numerosereticenze sulle
modaditadi passaggio o sul
futuro dell’ esperienza. Tutti
sembrano tuttaviad accordo
nel riconoscereil successo
ddl’ esperienza, anchenella
sospensione ddl attivita

I collettivo fondatore dara
il suo sostegno all’ Opéra
Bouffe, il secondo gruppo
con modalita operative Si-
mili, che perd s dissolve
nel 1984. Un terzo gruppo
riprenderail progetto, que-
stavolta.con forme meno
autogestite, machiudera co-
munque nel 1986.

Sylvaine Odin spiegal’ ab-
bandono dell’ esperienza si-
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Leimmagini di questo articolo
sono tratte da Le Réve au Quoti-
dien. Delaruche ouvriere ala
ruche aternative, di Mimmo Puc-
ciarelli, Atelier de création libertai-
re, Lyon, 1996. Laricerca di Puc-
ciarelli & focalizzata sulle esperien-
ze collettive nel quartiere della
Croix-Rousse tra il 1975 eil 1995.

tuandolanellastoriade
movimento aternativo, che
attraversaunacontrazione
per tutti gli anni Ottanta.
Maun’ ultimaconsidera:
zZione interessante puo es-
serefetta: ricostruendo il
percorso successivo di tutti
i membri del collettivo, ¢i S
accorge chel’ esperienza
autogestita e stata determi-
nante per ognuno di loro,
tanto che nessuno hapoai la
vorato alle dipendenze di
un padrone.

Sylvaine Odin,

Aux Tables Rabatues.
Etude sur une expérience
alternative lyonnaise,
1997-1981,

Université Lumiere,
Lyon, 1998, pp. 126

Nota

1. Cosi come € ortografato, il nome
del ristorante étratto dall’ operadi
Rabelas, Gargantua, e designa
uno dei giochi ai quali s dedicava
questo personaggio. Questo nome
evocauno spazio modulabile,
spiega S. Odin: dopo essers risto-
rati, & possibile piegarei tavoli a
finedi lasciare posto aun' attivita
pitl culturae (libreria, spettacoli...).
Simboleggiadunque lapluri-atti-
vitadel luogo (initaiano Ai tavali
pieghevoli, ndt).

Traduzione di
Roberto Gualtieri

Tratto da:
www.lagryffe.net
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Gluseppe
Pinelli.
Una storia
italiana

Nel 1985, al’interno
della Casa del Popolo di
Pistoia, nasce il Gruppo
Teatro Ragazzi del Cir-
colo ARCI “Garibaldi”.

Il Centro teatrale dilet-
tantistico, sorto per
volonta di alcuni soci,
attraverso varie speri-
mentazioni ha proposto
tematiche differenti fra
loro: favole popolari,
poesia vernacolare, ricer-
ca storica su episodi
dellalotta di liberazione.
Nel 2003, I'8 aprile, &
stato presentato Giusep-
pe Pinelli. Una storia
italiana. Lo spettacolo,
ispirato a libro Una sto-
ria quasi soltanto mia di
Piero Scaramucci e
Licia Rognini Pinelli,
edito da Mondadori,
ripercorre le fasi della
vicenda Pinelli.

Il motivo di metterein
scena la “caduta’ di
Pinelli & uninvito ala
riflessione e alla presa
di coscienza di avveni-
menti della storia con-
temporanea che “devono
essere noti 0 che non si
devono dimenticare”,
questo ha sostenuto

I Gruppo Teatro Ragazzi prima dello spettacolo posa per una foto
ricordo tenendo in mano una copia del libro Una storia quasi
soltanto mia di Licia Pinelli e Piero Scaramucci.

Renzo Corsini, coordina-
tore del Gruppo Teatrale.
Anarchia, non violenza e
liberta sono stati i temi
affrontati dai ragazzi del-
|’ ARCI coadiuvati da sce-
nografie riprese dal
dipinto di Baj, | funerali
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dell’anarchico Pinelli, e
da stacchi musicali del
repertorio anarchico. Per
chitarra e voce il pubbli-
co ha cosi potuto ascol-
tare La Ballata di Pinel-
li, Addio Lugano bella,
Les Anarchistes, per con-
cludere con la Locomoti-
va di Francesco Guccini.
Lo spettacolo e stato
pubblicizzato siada “1l
Tirreno” cheda“La
Nazione”, e soprattutto
quest’ ultima ha colto

I’ occasione per afferma-
re: “La verita su Sacco e
Vanzetti ha impiegato 70
anni per essere ufficial-
mente accertata. Dovre-
mo aspettare altri qua-
ranta anni per conoscere
quella su Giuseppe
‘Pino’ Pinelli?” .
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Emile
Masson,
professore
di liberta

Trail 26 eil 28 settembre
2003 si e tenuto, a Pon-
tivy, in Bretagna, un
incontro sull’anarchico e
pacifista bretone Emile
Masson. La conferenza e
stata organizzata da Liber
Terre, un’ associazione
libertaria che si occupa di
politica, cultura ed educa-
zione molto attivain Bre-
tagna e che in passato ha
gia organizzato numerosi
incontri e altri eventi.
Promotori della manife-
stazione sono stati in par-
ticolare i due attivisti
libertari Marielle e Didier
Giraud. Il testo dei
Giraud, Emile Masson:
professore di liberta ha
gettato nuova luce su
Masson sia come perso-
nalita importante della
cultura bretone, sia come
figura di spicco del pen-
siero libertario.

La conferenza ha avuto
molto successo in termini
di presenze, grazie a
livello della discussione,
alaqualita e dla quantita
dei contributi. Diverse
centinaia di persone
hanno partecipato alle dif-
ferenti sessioni e numero-

s incontri hanno avuto
luogo in un grande audi-
torium. Venti relatori
sono giunti da tuttala
Francia e damolti altri
Paesi, compresi alcuni
lontani come Cinae
Giappone. Presentazioni e
vendita di libri aoperadi
numerosi editori anarchici
e gruppi indipendenti
hanno accompagnato i
lavori. Latelevisione
regionale si € interessata
al’avvenimento e hain
progetto la realizzazione
di un documentario di
venti minuti, mentre tutti
i partecipanti alla confe-
renza sono stati intervista-
ti daunaradio locale.

| temi presentati hanno
interessato un’ ampia
gamma d’ aspetti della
vitadi Masson, toccando
le sue idee, i movimenti
politici e le questioni del
suo tempo. Gli intervenuti

| ncontri

Emile Masson
(Brest 1869 - Parigi 1923).

erano specialisti in molti
campi — storia, sociologia,
letteratura, filosofia, poli-
tica, arte, cultura bretone
—emolti di hanno
illustrato le loro opinioni
a partire da una prospetti-
valibertaria. Tra questi vi
erail filosofo René Sche-
rer che ha parlato del
romanzo utopico di Mas-
son Utopie des lles
bienheureuses; Marielle
Giraud di Liber Terre che
ha discusso il pensiero di
Masson e la questione
femminile; 1o storico Sha-
rif Gemie, responsabile
dellarivista“Anarchist
Studies’ che ha analizzato
il pensiero repubblicano
in Bretagna; Didier
Giraud che ha approfon-
dito lavitadi Masson; il
filosofo John Clark che
ha parlato di Masson e di
Reclus; il critico letterario
e psicoanalista Roger
Dadoun che ha discusso i
rapporti fra Masson,

Incontri
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Péguy e Rolland; lo stori-
co Ronald Creagh e il
sociologo Daniel Colson
che hanno concluso con
unasintesi dei contributi
di tutti i relatori.
All’inizio dell’ incontro

c e stata una celebrazione
presso la scuola elementa-
re di Pontivy nellaquale &
stata intitolata una classe
alamemoria di Masson.
Le sessioni del venerdi si
sono tenute a liceo
Joseph Loth, dove un
tempo Masson svolgeva

la professione di inse-
gnante. Nel pomeriggio &
stata collocata una targa
nel cortile dello stesso
liceo, anche questa dedi-
cata a Masson. Erainoltre
stata allestita una mostra
sulla suavita. Gli oggetti
esposti, presentati in
modo impeccabile, com-
prendevano estratti delle
Sue opere, materiale di
importanza storica, foto-
grafie, riproduzioni di
opere d' arte e documenti
vari. Lagiornata s € con-

Elsie, Yes ed Emile Masson.

clusa con una serata cul-
turale a Palais des Con-
grés nella quale sono stati
letti alcuni passi della sua
opera accompagnati da
interventi musicali.

Gli appuntamenti del
sabato hanno avuto luogo
sempre a Palais de Con-
grés e si sono conclusi
con una festa (seguita
dallaradio regionale bre-
tone Bro Gwened) che ha
coinvolto le molte centi-
naia di partecipanti, esibi-
tisi in balli bretoni e canti
libertari in italiano, fran-
Cese, russo e giapponese.
Laconferenzasi & con-
clusala domenica con
una camminata letteraria
nei luoghi raccontati da
Masson, compresa lavisi-
ta alla sua abitazione e ai
boschi nei quali trovava
ispirazione. Brani delle
Sue opere sono stati letti
in diversi luoghi.

Grazie ale capacita orga-
nizzative dei Giraud e
dell’ associazione Liber
Terre, il convegno su
Masson non solo ha costi-
tuito un avanzamento
dellaricerca su questo
importante, ma poco con-
siderato, scrittore anarchi-
co, ma ha anche permesso
un’ampia divulgazione
delle idee e delle proget-
tualita libertarie.

Traduzione di
Pierpaolo Casarin
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Shatti il mostro in prima pagina

11" feroce” Edoardo Monaci di Prato Carnico, condannato al confino sotto il regime fascista.

Ricollegandoci dl’ editoria-
ledi questo numero, che
sottolinea |’ attenzione che
diamo dlaricercadei volti
meno noti, ma non per
questo meno espressivi, del
movimento anarchico stori-
co, abbiamo deciso di ren-
dere un sarcastico omaggio
alafisiognomicalombro-
siana che tanto ha contri-
buito aformare lo sterecti-
po del torvo anarchico paz-
zoide. Ai tenaci assertori
dell’ anarchico-mostro, a
chi nonriesce afars una
ragione che gli anarchici
possano avere sembianze
“normali”, offriamo dall’i-
nesauribile Casdllario Poli-
tico Centrale una scelta di
“tipologie crimindi” che
potrebbero confermare le

tes pit inquietanti. Ci per-
doneranno i protagonisti
involontari di queste foto
Se per una volta siamo noi

<.B

ashattere il mogtro in
prima pagina, a prescindere
dalleloro vite segnate da
persecuzioni, arresti, confi-
no: questi si imperdonabili.

La “ saponificatrice” Olimpia Kou-
touzoff, internazionalista russa
perseguitata dal regime zarista e
compagna di Carlo Cafiero.
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Il “ capo cosca” Oreste Ristori (San Miniato 1874 - Firenze 1943), primo fucilato per rappresaglia da
parte dei fascisti insieme all’ anarchico Manenti e ad altri tre comunisti: mori cantando L’ Internazionale.
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Il “ serial killer” Quisnello Nozzoli, (1884 - 1973), calzolaio, volontario in Spagna.
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NOTE DI RIVOLTA

Non credo di shagliare affer-
mando che la sinfonia classica
sembra essere poco amata fra
gli anarchici. Tuttavia ritengo
che la cultura anarchica non
debba rimanere insensibile a
guesta espressione artistica,
rendendo sordo il proprio
“orecchio sinfonico”.

I 2 agosto 1905, a Monaco,
ultimo di quattro figli di Ger-
trud e Friedrich Richard Hart-
mann, nacque Karl Amadeus.

L e sue opere corrisposero cosi
poco a gusto artistico borghese
che ancora oggi non ha ottenu-
to quell’ ampio riconoscimento
che merita.

Lafamiglia Hartmann aveva
gia prodotto artisti, uomini di
cultura, pedagogisti, e anche
suo padre era maestro di scuola
e pittore. Karl Amadeus, dopo
le scuole di base, frequentd un
istituto di formazione per inse-
gnanti, poi I’ Accademia Musi-
cale di Monaco di Baviera. Ini-
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In queste pagine Hans Miiller-Sewing ricorda la figura di un importante
musicista, impegnato politicamente e poco riconosciuto dalla cultura ufficiale.
Hartmann attraverso la musica ha invece saputo coniugare
impegno politico, lotta al razzismo e sviluppo di una comunita di ricerca.
Intorno al suo progetto musicale si sono poi incontrati, nella Monaco del secondo
dopoguerra, uomini di cultura e musicisti di diversi stili e provenienze.
Compositore aperto alla problematica dell’ avanguardia, risenti contemporaneamente
gli influssi del neoclassicismo e dell’ espressionismo viennese.

Karl Amadeus Hartmann,
la Musica Viva contro la dittatura

di Hans Miiller-Sewing

Zio con lo studio del trom-
bone per poi passare a pia-
noforte e alla composizione.
L’ Accademia, che daun
punto di vista politico era
vicinaal conservatorismo
moderato, organizzavale piu
importanti iniziative concer-
tistiche di Monaco fra gli
anni 1918 e 1928. Tra il
1928 eil 1932 si produsse
invece, negli ambienti cultu-
rali legati allamusicae
all’arte della citta di Mona
co, una svolta politicain
senso liberale. Hartmann
aderi al’unione degli artisti
“Die Juryfreien”, sotto la cui
tutela propose il suo primo
concerto. Conobbe in quegli
anni Hermann Scherchen,
figuradi riferimento e mae-
stro d’allievi dellafama di
Luigi Nono e Bruno Mader-
na.

Con il 1933 la situazione
politica divenne pero inso-
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stenibile. Hartmann intraprese la
via dell’immigrazione interna. “In
patria mi devo sentire come un
emigrante, ed & peggio che per un
vero emigrante”. Queste furono le
parole che aprirono I’ articolo Pen-
sieri sulla mostra dell’ arte degene-
rata. In Germania a partire dal
1933 chi non poteva garantire ori-
gini ariane era costretto ainter-
rompere la carriera, e oltretutto
tutte le associazioni furono sciolte
dalla Camera del Reich.

E interessante fare un confronto
con il panorama musicale italiano

a tempo del fascismo. In quel
periodo, infatti, Hartmann strinse
un rapporto d’amicizia con Luigi
Dallapiccola. Con I’ avvento del
regime nazista Hartmann si con-
vinse “che era necessario prendere
una posizione non per disperazione
0 per paura, ma come contro-azio-
ne. Decisi che lalibertavince
anche quando veniamo repressi”.
Tuttavia, proprio nel 1933 Hartmann
attud un mutamento completo e
passo da uno stile di composizione gio-
cosa e sperimentale a uno stile malinco-
nico. Compose musica e parole dell’ ope-
ra Smplicius Smplicissimus che trattava
dello sconforto del singolo, abbrutito
dalla situazione barbarica instauratasi
durante la Guerra dei Trent’anni (1618-
1648). Nel Smplicius, dove sviluppa sia
una musi ca-confessione sia una musica
dellaresistenza, trovano spazio anche
svolte melodiche dagli influssi ebraici.
Hartmann si oppose sempre al regime
nazista riaffermando costantemente le
sue convinzioni, condivise dalla moglie.
Cosi le scrisse in una lettera in merito
dlavisita del compositore Anton von
Webern: “Non senza colpa da parte mia
|a discussione tornd ariguardare argo-

Hartmann nel suo studio.

menti politici; non avrei dovuto portare
Ii il discorso, in quanto mi trovai di fron-
te ad affermazioni che il mio legame con
il pensiero anarchico non mi permetteva-
no di accettare. Webern sosteneva che
per raggiungere |’ ordine a lui tanto caro
€ necessario rispettare ogni autorita e
che lo Stato deve prevalere a qualsiasi
prezzo”.

Hartmann dedico nel 1937 la sua prima
sinfonia alle vittime del campo di con-
centramento di Dachau, fracui ¢’ erano
anche diversi compositori. La sinfonia si
snoda lungo un percorso privo di speran-
za: dopo sconfortanti e frustranti tentati-
vi di raggiungere un’armonia pura, la
musica sembra crollare lentamente,
anche se gli ultimi suoni evocano la spe-
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ranzain unavittoria dellalibertain un
tempo futuro.

La condizione economica della sua fami-
glia non consenti a Hartmann di fuggire
in esilio. Cosa che invece dovette fare il
fratello a causa di un volantinaggio di
materiale comunista. A partire dal 1935,
anno in cui divenne padre dopo essersi
sposato con Elisabeth Reussmann, i suoi
contatti con I’ estero diminuirono sensi-
bilmente. Durante gli anni della guerrasi
ritird completamente a vita privata riu-
scendo a evitare il militare per motivi di
salute.

Dopo lafine del secondo conflitto mon-
dialeriprese il lavoro con energia e tornd
atessere unafitta rete di contatti. Diven-
ne responsabile nel teatro di Stato bava-
res, ma questi incarichi ufficiali non lo
portarono a rinunciare alla sua prospetti-
vasocialista libertaria. Nell’ autunno del
1945 sviluppo lasuaidea di Musica
Viva, vero e proprio progetto in grado di
promuovere istanze di liberta. Ecco alcu-
ni passaggi significativi di tale progetto:
a) immediata abrogazione dell’ emargina-
zione subita dai compositori d’ origine
ebraica e rimozione d’ ogni pregiudizio
razziale o politico; b) esecuzione di alcu-
ne opere precedentemente condannate
dal regime nazionalsocialista come arte
degenerata; ¢) stretta collaborazione con

AN

i L)

le nuove leve di giovani musicisti e
apertura alle nuove tendenze musicali; d)
promozione degli idedli di liberta attra-
verso lamusica e condivisione di questa
sensibilita con il pubblico.

Ben presto lafama di Monaco come cit-
tadella della musica contemporanea si
consolidd. Hans Werner Henze, Luigi
Nono, Karlheinz Stockhausen: la genera-
zione del dopoguerra s'incontrava con i
pit maturi Paul Hindemith, Igor
Strawinsky. Come affermava Hartmann:
“Ci0 che unisce tutti noi € laMusica
Viva, ovvero lavitalita dellamusica’.
Decise di non lavorare nella DDR ove
avrebbe dovuto abbandonare questo
approccio allamusica al’insegna della
liberta per sostenere il realismo sociali-
sta. Nel 1961 compose, insieme con altri
musicisti, Cronica giudaica, uno dei
momenti piu significativi della cultura
musicale antifascista.

Cosi scriveva in merito ala complessita
del suo lavoro: “A chi reputatriste e
deprimente la mia atmosfera di fondo,
privadi speranza, io chiedo come
potrebbe un essere umano della mia
epoca interpretare diversamente la realta,
se non con unariflessione in una certa
misura carica di malinconia?’.

Nei suoi ultimi anni di vita continud a
lavorare con energia, nonostante gli sva-
riati malanni, e infine morivail 5 dicem-
bre del 1963 (lo stesso giorno di
Mozart).

Nel 1987 in un giornale anarchico tede-
sco venne pubblicata questa illuminante
frase: “Stain noi la possibilita di consi-
derare lamusica di Karl Amadeus Hart-
mann come un pezzo integrale della cul-
tura anarchica e cosi conservarla’.

Traduzione di Patrizia Grassiccia
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O Gorizia tu sei maledetta

di Andrea Perin

Gli ufficiali dell’ esercito presenti urlaro-
no infuriati, altri gridarono allo scandalo,
alcuni cercarono anche di salire sul
palco. Quando Michele Straniero intono
a Festival del Due Mondi a Spoleto, il
22 giugno 1964, la strofa “ Traditori
signori ufficiali...”, si cred un vero pan-
demonio: parte del pubblico reagi indi-
gnato, I’ altra parte applaudi entusiasta. I
cantante, che esegui la canzone “ O Gori-
Ziatu sel maledetta” nell’ambito dello
spettacolo “Bella Ciao”, curato dal
Nuovo Canzoniere Italiano, si prese una
denuncia per vilipendio alle forze arma-
te; questo fatto, ormai famoso alle crona-
che, chiari probabilmente anche ai piu
distratti laforza e I’ inequivocabile mes-
saggio antimilitarista della canzone.
Leggendo il testo della canzone, si capi-
sce come questo sfugga ala retorica
della Grande Guerra, a patriottismo
ingessato che bene o male trasuda
comunque anche dalle pit dolorose can-
zoni del repertorio di genere.

Come gran parte delle canzoni di prote-
sta, anche “O Gorizid' non ha un autore
del testo o dellamusica: spesso le parole
venivano composte su una armonia nota,
sia per ladifficoltadi comporre musica
da parte di semplici protestatari o mili-
tanti, sia perché una melodia conosciuta
avrebbe comunque favorito la diffusione
del messaggio.

In questo caso non si tratta di una canzo-
netta popolare (come ad esempio
I’*Addio San Remo bella’ per il famoso
canto di Pietro Gori “Addio Lugano
belld"), ma molto probabilmente si ispira
auna delle arie da cantastorie diffuse in

nord Italia, e ascoltate nelle piazze e
nelle aie.

E del racconto del cantastorie ha anche
I’andamento, quasi una testimonianza
tragica che tocca tutti i temi dolorosi di
una guerra: laviolenza, I'inutilita, gli
affetti perduti, la discriminazione, gli
sfortunati che non ritornano; ma soprat-
tutto urla con forza e disperazione le
colpe e le mancanze di chi comanda il
massacro, la sua retorica interessata e
I'indifferenza per 1a sofferenza dei solda-
ti.

Sono parole che questa canzone condivi-
de con altre canzoni di protesta contro la
guerra: strofe simili si ritrovano ad
esempio in “Addio padre e madre
addio”, ma anche in canzoni su fogli
volanti risalenti alla guerraitalo-turca se
non prima.

Percio, anche se “O Gorizid’ nel testo
riporta inequivocabilmente alle battaglie
per la presa della citta, con ogni probabi-
lita venne creata assemblando strofe di
altre canzoni, 0 magari adattandone una
gia conosciuta.

Cesare Bermani, ad esempio, riporta due
versioni conosciute nel novarese!: non
solo differiscono nel testo e nella lun-
ghezza, main unala prima strofa recita:
“Lamattina del ventiquattro maggio/si
muovevan le truppe italiane/e per | ar-
mata | e terre ben lontane/tutti dolenti
ognun si parti”. Secondo la fonte, era
stata cantata dal 7° Bersaglieri impegna-
to nel Basso Carso, e si tratta percio di
una versione precedente a quella cono-
sciuta, risalente all’inizio stesso della
Grande Guerra.
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Fanti italiani “ protetti” dalle corazze Fasina cadono crivellati dal piombo austriaco.
Inquadratura tratta dal filmdi Francesco Rosi Uomini contro, Italia, 1970.

L’ altro testo, nellamemoriadi chi la
riporta scritto da un sardo, veniva canta-
to clandestinamente dai fanti che anda-
vano a prendere Gorizia, nonostante un
ordine del giorno lo vietasse pena la
fucilazione.

Il testo comunemente conosciuto e can-
tato sarebbe insomma solo la versione di
una canzone protestataria contro la guer-
ra, che ha sicuramente conosciuto ver-
sioni e adattamenti prima e dopo la bat-
tagliadi Gorizia

Nota

1. C. Bermani, Guerra guerra ai palazz e alle
chiese..., Odradek edizioni, Roma, 2003, pp. 311-
313.

Bibliografia minima

La canzone fa la rivoluzione. Michele L.
Straniero e la stagione di “ Cantacronache” :
tra partigiani, minatori, obiettori di coscien-
za, in “Tutto Libri-La Stampa”, 24/5/2003, p.
2.

S. Pivato, La storia leggera. L' uso pubblico
della storia nella canzone italiana, il Mulino,
Bologna, 2002.

C. Bermani, Guerra guerra ai palazz e alle
chiese..., Odradek edizioni, Roma, 2003.

S. Boldini, Il canto popolare strumento di
comunicazione e di lotta, Editrice Sindacale
Italiana, Roma, 1975.
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Ecco il testo della canzone, nella versione cantata dal “Coro di Micene” di Milano

O Goriziatu sei maledetta

Lamattina del cinque d’ agosto
sl muovevan le truppe italiane
per Goriziale terre lontane

e dolente ognun si parti

Sotto un’ acqua che cadeva a rovescio
grandinavan le palle nemiche

su quel monti, colline e gran valli

si moriva dicendo cosi

O Goriziatu sei maledetta

per ogni cuore che sente coscienza
dolorosa ci fu la partenza

eil ritorno per molti non fu

* i [ Tl
Fronte del Carso. Disertori italiani in attesa di
essere fucilati. | tribunali di guerraitaliani con-
dannarono oltre 100.000 disertori, migliaia dei
quali furono passati per le armi. Un numero
elevato, frutto della bestialita del conflitto:
nella sola offensiva per conquistare Gorizia
morirono oltre 20.000 soldati italiani.

O vigliacchi che voi ve ne state
con le mogli sui letti di lana
schernitori di noi carne umana
erovinadella gioventu

Voi chiamate il campo d’ onore
questaterradi lade confini
qui s muore gridando assassini
maledetti sarete un di

Traditori signori ufficiali
guesta guerra I’ avete voluta
scannatori di carne venduta
erovina della gioventu

Caramoglie cheio non ti sento
raccomando ai compagni vicini

di tenermi da conto i bambini

che io muoio con suo nome in cuor

O Goriziatu sei maledetta

per ogni cuore che sente coscienza
dolorosa ci fu la partenza

eil ritorno per molti non fu
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