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Gioca col
fuoco:

ricerca su 
cinema e
anarchia

a cura di Fabio Iacopucci

Nell’ambito di un piano di
ricerca sugli anarchici nel-
l’immaginario cinemato-
grafico, stiamo racco-
gliendo i film a soggetto
che abbiano un riferi-
mento esplicito agli anar-
chici o all’anarchia. In
questa prima fase ab-
biamo già compilato un
elenco di circa 200 film di
varia provenienza ma tutti
tradotti in italiano. Che

siate cinefili o spettatori
occasionali, ci aspettiamo
che possiate suggerire
qualcosa che ci è sfuggito
(e non dovrebbe essere
poco). Se poi avete dei
buoni VHS (non registrati
dalla TV) o DVD dei film in
questione e pensate di po-
terceli prestare (restitu-
zione garantita!) la colla-
borazione sarebbe
davvero apprezzata.
Per contatti e maggiori
informazioni: 
niky.list@libero.it

La vittima
consapevole
Le BFS edizioni di Pisa
hanno da poco dato alle
stampe una raccolta di te-
stimonianze sulla vicenda
di Giuseppe Pinelli, “la di-
ciassettesima vittima in-
nocente – ma anche ‘con-
sapevole’ rispetto alle
sedici vittime ‘ignare’ del-
l’attentato – di quel tra-

gico dicembre 1969”. Il
nostro centro studi ha col-
laborato alla realizzazione
dell’opera e alla presenta-
zione del libro, che si è te-
nuta a Milano presso la
Libreria Archivi del ‘900
il 15 dicembre 2006, nel
trentasettesimo anniversa-
rio dell’uccisione di Pi-
nelli, convinti che, come
dice il retro di copertina,
“mantenere viva la memo-
ria è un dovere politico e
morale”. Soprattutto in
tempi “negazionisti” come
quelli che stiamo vivendo.

Pinelli
la diciassettesima vittima
BFS edizioni, Pisa, 2006,
scritti di Amedeo Bertolo,
Camilla Cederna, Pier Carlo
Masini, Corrado Stajano;
prefazione di Luciano Lanza;
con un’intervista di Lorenzo
Pezzica a Cesare Vurchio, 
costo: 10,00 euro
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Murray
Bookchin
(1921-
2006)

Abbiamo fatto molta
strada insieme a Murray
da quando ci siamo cono-
sciuti alla fine degli anni
Settanta, prima per lettera
e poi di persona. Veni-
vamo da epoche e da
esperienze generazionali
diverse, che tali sono ri-
maste, eppure ci siamo
trovati in sintonia nel co-
mune sforzo di rinnova-
mento teorico e pratico
della cultura libertaria.
Nell’ultima decade le no-
stre strade si erano nuo-
vamente allontanate, ma
la ricchezza dell’incontro
con un personaggio della
sua levatura ha segnato in
profondità i modi della
nostra ricerca. Qui lo vo-
gliamo ricordare soprat-
tutto ricostruendo la sua
ricca bibliografia – a par-
tire da L’ecologia della li-
bertà, che è stata sicura-
mente una delle opere più
significative dell’anarchi-
smo contemporaneo – ma
anche attraverso i semi-
nari e le conferenze che
abbiamo organizzato in
Italia per discutere le sue
tesi innovative. Lo vo-

gliamo però ricordare
anche attraverso alcune
immagini non “ufficiali”
che rimandano alle lun-
ghe ore passate insieme a
discutere dell’universo
mondo, a scontrarci e in-
contrarci, a parlare di
passato e futuro. Di quel
futuro in cui Murray non
sarà fisicamente presente
ma che lo riconoscerà
come uno dei pensatori li-
bertari più acuti e in-
fluenti del Novecento.

Nota bio-bibliografica
a cura di Andrea Milani

Murray Bookchin nasce a
New York City il 14 gen-
naio 1921, da immigrati
russi di origine ebraica
che avevano partecipato
attivamente ai movimenti

rivoluzionari dell’epoca
zarista. Molto presto entra
nel movimento comunista
giovanile, ma già alla fine
degli anni Trenta è disil-
luso dal suo carattere au-
toritario. Profondamente
impegnato nell’organiz-
zare attività sulla guerra
civile spagnola, non vi
partecipa direttamente a
causa della giovane età,
sebbene perda due cari
amici sul fronte di Ma-
drid. Rimane con i comu-
nisti fino all’accordo tra

Stalin e Hitler del settem-
bre 1939, quando è
espulso per “deviazioni
trotzkiste-anarchiche”.
Per quattro anni lavora in
fonderia nel New Jersey
costituendo un sindacato
nel nord del New Jersey
che aderisce al Congress

5 Cose nostre

Moltrasio, lago di Como, 1988: Murray Bookchin con Amedeo
Bertolo. Le foto di Bookchin pubblicate in questo numero 

del Bollettino sono di Janet Biehl, che dal 1987 è stata per oltre 
un decennio la sua più stretta collaboratrice
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of Industrial Organization
(CIO). 
Dopo il ritorno dal servi-
zio militare lavora come
operaio nell’industria au-
tomobilistica e diventa un
attivista del United Auto
Workers (UAW), a quell’e-
poca di spirito fortemente
libertario. Nel 1948 parte-
cipa al grande sciopero
della General Motors,
quindi comincia a scri-
vere interrogandosi sul
ruolo della classe lavora-
trice nell’industria, di cui
molto parlerà anche negli
anni successivi. Diviene
socialista libertario, man-
tenendo però stretti con-
tatti con i marxisti tede-
schi emigrati a New York.
Molti dei suoi articoli dei
primi anni Cinquanta
sono pubblicati sia in te-
desco, su “Dinge der

zeit”, che in inglese su
“Contemporary Issues”,
dove utilizza gli pseudo-
nimi M. S. Shiloh, Lewis
Herber, Robert Keller e
Harry Ludd. Addirittura il
suo primo libro, basato su
un lungo articolo (The
problem of chemicals in
food, “Contemporary Is-
sues”, 1952), vede la luce
in Germania. Pioniere
della letteratura ecologica
negli USA e nella Germa-
nia occidentale, i suoi
scritti contribuiscono pro-
prio in Germania alle
riforme legislative su ali-
menti e sostanze stupefa-
centi. I suoi articoli ini-
ziano a essere pubblicati,
sempre più frequente-
mente nei decenni succes-
sivi, su numerosi perio-
dici a carattere scientifico,
politico e ambientalista.

Negli anni Sessanta è atti-
vamente coinvolto nei
movimenti della contro-
cultura e della New Left
americana fin dalla loro
nascita, in cui introduce
l’idea di ecologia sociale.
Il suo primo libro ameri-
cano, Our Synthetic Envi-
ronment (con lo pseudo-
nimo Lewis Herber),
viene pubblicato da A.
Knopf nel 1962, prece-
dendo Silent Spring di
Rachel Carson di qualche
mese. Il libro riceve criti-
che molto favorevoli da
parte di alcuni importanti
scienziati americani. Poco
dopo esce Crisis in Our
Cities (Prentice Hall,
1965) e l’antologia Post-
Scarcity Anarchism
(Ramparts Books, 1971;
Black Rose Books, 1977),
che comprende diversi
saggi degli anni prece-
denti, tra cui i pionieri-
stici Ecology and Revolu-
tionary Thought (1964) e
Towards a Liberatory Te-
chnology (1965). Almeno
centomila copie di Listen,
Marxist! (1969), la sua
critica al marxismo tradi-
zionale, circolano in Nord
America e nel Regno
Unito influenzando
profondamente la New
Left americana. Nello
stesso periodo, alla fine
degli anni Sessanta, co-
mincia a insegnare all’Al-
ternative University di
New York, una delle mag-

6Cose nostre

Bookchin è stato un pioniere a livello internazionale della cultura
ecologica, cui ha dato una forte connotazione sociale tenendola ben
distinta dal banale ambientalismo (per cui gli si può perdonare che
bevesse solo Coca-Cola...)
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giori free universities
degli USA, quindi alla City
University of New York, a
Staten Island. Nel 1974 è
co-fondatore, insieme al-
l’antropologo culturale
Daniel Chodorkoff, del-
l’Institute for Social Eco-
logy di Plainfield, nel
Vermont, che acquisisce
progressivamente una
grande reputazione inter-
nazionale per i suoi corsi
di ecofilosofia, teoria so-
ciale e tecnologie alterna-
tive basate sui principi
dell’ecologia sociale. In-
segna infine, sempre dal
1974, al Rampart College
del New Jersey, che la-
scerà nel 1983 rimanendo
professor emeritus. Co-
mincia in quegli anni a
partecipare a conferenze e
incontri non solo negli
USA e in Canada, ma
anche in Europa, dove i
suoi articoli circolano
nelle comunità anarchiche
ed ecologiste. È spesso in
Italia nei decenni succes-
sivi, intervenendo tra l’al-
tro a Venezia, Milano, Fi-
renze, Torino, Palermo.
Soprattutto le milanesi “A
Rivista Anarchica” e 
“Volontà” pubblicano
progressivamente un gran
numero di articoli. Nel
frattempo i suoi lavori
successivi, The Limits of
the City (Harper and Row,
1974), The Spanish Anar-
chists, The Heroic Years
1868-1936 (Harper &

Row, 1977) e Toward an
Ecological Society (Black
Rose Books, 1981), sono
molto ben accolti e prelu-
dono al suo libro più im-
portante: The Ecology of
Freedom (Cheshire
Books, 1982; Black Rose
Books, 1991), che riceve
critiche positive perfino
dalle pubblicazioni acca-
demiche. Seguono poi
The Modern Crisis (New
Society Publishers, Black
Rose Books, 1986) e The
Rise of Urbanization and
the Decline of Citizenship
(Sierra Club Books, 1986,
ripubblicato in Canada
come Urbanization
Without Cities, Black
Rose Books, 1992) che
costituiscono un’analisi
storica dell’autogestione
civica e del confederali-
smo. Nel 1989 esce in Ita-
lia per Elèuthera il libro
Per una società

ecologica, poi edito anche
in inglese con il titolo Re-
making society (Black
Rose Books, 1989), opera
che consente di dare uno
sguardo generale al lungo
e complesso lavoro di
Bookchin, condensandone
le principali idee in circa
duecento pagine. A questo
segue The Philosophy of
Social Ecology: Essays
on Dialectical Naturalism
(Black Rose Books, 1990;
rivisto in seguito per una
nuova edizione del 1994).
Vengono poi pubblicati
Defending the Earth: A
Dialogue between Murray
Bookchin and Dave Fore-
man (South End Press,
1991) e, come di con-
sueto, numerosi articoli,
tra cui l’importante Liber-
tarian Municipalism: An
Overview. A partire da
questo e da altri saggi,
due anni dopo in Italia

7 Cose nostre

In viaggio verso una conferenza  durante 
uno dei tour italiani negli anni Ottanta
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vede la luce sempre per
Elèuthera una breve ma
efficace sintesi delle idee
municipaliste di Book-
chin, dal titolo Democra-
zia diretta. Lavora quindi
al breve saggio Social
anarchism or lifestyle
anarchism: an unbridgea-
ble chasm (1995), poi a
un’antologia storico-so-
ciale sulla filosofia dialet-
tica della natura, The Po-
litics of Cosmology
(Guilford, 1998), e con-
temporaneamente a una
storia dei movimenti po-
polari rivoluzionari, The
Third Revolution, Popular
Movements in the Revolu-
tionary Era, che uscirà in
due volumi pubblicati ri-
spettivamente nel 1996 e
nel 1998. Dello stesso pe-
riodo infine è anche il suo
Re-enchanting Humanity
(Cassell, 1996) e il bollet-
tino “Green Perspectives”
che edita per alcuni anni
insieme a Janet Biehl.
Negli ultimi anni della
sua vita Bookchin vive
semiritirato a Burlington,
nel Vermont, dove si è tra-
sferito già negli anni Ot-
tanta. Per ragioni di salute
la sua attività si riduce no-
tevolmente, benché ogni
estate tenga due corsi ma-
gistrali all’Institute for
Social Ecology, del quale
è director emeritus.
Muore a Burlington il 30
luglio 2006.

Antologie e opere 
collettanee

The Philosophy of Social
Ecology
Black Rose Books,
Montréal 1990;
Defending the Earth
Black Rose Books, 
Montréal 1991;
Which Way for the 
Ecology Movement?
AK , Edinburgh 1994;
Janet Biehl (a cura di)
The Murray Bookchin
Reader
Cassell, London-
Washington 1997;

Testi tradotti in italiano

I limiti della città
introduzione di Gianni
Scudo, Feltrinelli, 
Milano 1975;
Spontaneità 
e organizzazione
Edizioni del CDA, 
Torino 1977;
Post-Scarcity Anarchism,
l’anarchismo nell’età 
dell’abbondanza
La Salamandra, Milano
1980;
L’ecologia della libertà,
emergenza e dissoluzione
della gerarchia
a cura di Amedeo Bertolo
e Rossella Di Leo, 
I edizione Antistato, 
Milano 1984, I edizione
Elèuthera, Milano 1986, 
V edizione 1998;
La crisi ecologica: le sue
radici nella società. 

Problemi e soluzioni
Circolo Culturale 
Anarchico, Carrara 1984;
The Modern Crisis,
La crisi della modernità
Agalev, Bologna 1988;
Per una società ecologica
traduzione di Roberto
Ambrosoli, Elèuthera,
Milano 1989
Democrazia diretta
traduzione e curatela 
di Salvo Vaccaro
Elèuthera, Milano 1993 –
IV edizione 2005
L’idea dell’ecologia 
sociale
traduzione e curatela di
Salvo Vaccaro
Ila Palma-Edizioni Asso-
ciate, Palermo-Roma
1996

Tesi di laurea
consultabili presso 
l’Archivio Pinelli

Sandro Apis
L’ecologia sociale di
Murray Bookchin
Facoltà di Lettere e Filo-
sofia, Università degli
Studi, Macerata 1989
Dario Padoan
La sociologia urbana di
Murray Bookchin 
tra comunità ed utopia
Facoltà di Scienze Politi-
che, Università degli
Studi, Padova 1990
Francesco Berti
Filosofia della natura ed
etica della libertà nel
pensiero ecologista di
Murray Bookchin

8Cose nostre
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Facoltà di Scienze Politi-
che, Università degli
Studi, Padova 1994.
Andrea Milani
Murray Bookchin 
e l’utopia di una società
ecologica
Facoltà di Lettere e Filo-
sofia, Università degli
Studi, Milano 2005

Incontri organizzati dal
Centro Studi Libertari

18 gennaio 1990, Milano,
Facoltà di Architettura
Le città invisibili: spazio
urbano come laboratorio
d’utopie
seminario con Giancarlo
De Carlo, Murray Book-
chin, Alberto Magnaghi,
Tony Gibson, Franco La
Cecla.

12-13 novembre 1988,
Milano
Il municipalismo liberta-
rio – L’ecofemminismo
seminario con Murray
Bookchin e Janet Biehl e
tour di conferenze in varie
città italiane.

24-30 settembre 1984,
Venezia, Incontro interna-
zionale anarchico, IUAV

Tendenze autoritarie e
tensioni libertarie nelle
società contemporanee,
sessione L’ecologia so-
ciale con Murray Book-
chin, Juan Martinez Alier;
sessione Città, potere, li-
berazione con Dimitri

Roussopoulos, Stephen
Schecter, Murray Book-
chin, João Freire; sessione
Lo Stato e l’anarchia con
Nico Berti, Colin Ward,
Murray Bookchin, Rudolf
De Jong.

25-26 aprile 1982, Milano
L’ecologia della libertà
seminario con Murray
Bookchin e tour di confe-
renze in varie città ita-
liane.

Tasche
vuote!

Ci risiamo. Ma stavolta in
maniera più pressante del
solito. Per questo abbiamo
deciso di non scrivere
alcun editoriale –           
lasciando la parola a una
eloquente immagine –
dato che la cosa essen-
ziale da comunicare è che
le nostre finanze sono
davvero allo stremo. Nep-
pure le spese correnti ne-
cessarie alla gestione ordi-
naria del 2007 sono
coperte dalle consuete do-
nazioni. L’urgenza è
anche dovuta al fatto che
si sono resi necessari
nuovi spazi per poter ar-
chiviare correttamente il
tanto materiale donato e
dunque rendere più agile
la consultazione (e di que-
sto parleremo più ampia-

mente nel prossimo nu-
mero del Bollettino,
quando i lavori di ristrut-
turazione saranno più
avanzati).
Tenendo ben presente che
non ci sono – per scelta –
contributi istituzionali a
sostegno di questa inizia-
tiva ormai trentennale, è
ovvio che solo la determi-
nazione dei compagni (e
la loro generosità) può
farla vivere. 
Tutti coloro che intendono
concorrere a sostenere
concretamente le attività
di ricerca e conservazione
sono dunque caldamente
invitati a versare la quota
annua per il 2007 sul c/c
post. n.14039200 intestato
Centro studi libertari, Mi-
lano. Per l’associazione
ordinaria la quota è di
25,00 euro, mentre per
l’associazione straordina-
ria è di 50,00 euro (ma ci
guardiamo bene dal met-
tere un tetto massimo alla
disponibilità individuale) .
A tutti i soci verrà inviato
gratuitamente il bollettino
semestrale dell’Archivio
Pinelli e a chi versa un
contributo straordinario
verrà inviata in omaggio
una copia del libro Pinelli
la diciassettesima vittima
(vedi scheda in questa
stessa sezione) appena
pubblicato dalle BFS edi-
zioni di Pisa in collabora-
zione con il nostro centro
studi.

9 Cose nostre
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Scrivere una tesi di laurea triennale su
Murray Bookchin non è semplice, e per
farlo ci si deve scontrare con alcuni osta-
coli tipici dell'università. Innanzi tutto bi-
sogna trovare un professore abbastanza
aperto, o abbastanza curioso, da accettare
di essere relatore di un lavoro così mar-
catamente politico e dunque facilmente
criticabile dal conservatorismo accade-
mico. Il fatto poi di dover scegliere un re-
latore, e dunque una disciplina, obbliga a
indirizzare lo studio verso determinati
aspetti trascurandone altri. Chiunque
abbia letto Bookchin si renderà conto
della difficoltà di inquadrarlo in un am-
bito disciplinare definito, e di parlarne in
non più di cinquanta pagine in modo
compiuto e esauriente. Nel mio caso,
scrivendo una tesi in Politica dell’am-
biente, è stata data particolare rilevanza a
municipalismo libertario, soste-
nibilità urbana, partecipazione,
uso delle tecnologie e a tutti gli
argomenti correlati con la ge-
stione del nostro ambiente.
Questa presunta settorialità, ti-
pica del sapere accademico, è
totalmente opposta all’imposta-
zione bookchiniana che riesce a
creare un discorso unico e on-
nicomprensivo, includendo le
tematiche più disparate e dimo-
strandone la correlazione. É
stato necessario quindi suddivi-
dere il discorso in capitoli e pa-
ragrafi abbastanza fittizi, poi-

ché in molti casi trattavano argomenti
strettamente correlati.
L’incipit della tesi è una breve biografia
di Murray Bookchin [vedi Cose nostre in
questo stesso Bollettino], necessaria a in-
quadrare un personaggio davvero parti-
colare e a comprenderne almeno in parte
il percorso politico e intellettuale. Vero
punto di partenza della trattazione, asso-
lutamente fondamentale nel percorso
bookchiniano, è un’analisi della storia
dell’uomo, dalle prime comunità fino alle
società odierne. Inizialmente di carattere
biologico, antropologico e sociologico,
trattando della presunta primordiale con-
tinuità tra mondo naturale e sociale, il di-
scorso diviene inevitabilmente politico
nell’affrontare la crescente istituzionaliz-
zazione delle società umane e delle
forme di dominio presenti al loro interno.

Vengono così studiate le di-
verse istituzioni susseguitesi
nella storia, dalla polis ate-
niese alla formazione degli
Stati nazionali fino a oggi.
Sintetizzare la profonda inda-
gine storica di Bookchin in
poche pagine non è facile, ma
è assolutamente necessario
per cercare di comprendere la
sua proposta politica munici-
palista, aspetto centrale del
mio breve lavoro sul suo pen-
siero. Colpisce qui come
Bookchin sappia prendere
spunti diversissimi dai sistemi

Murray Bookchin e l’utopia di una
società ecologica

di Andrea Milani

Tesi in Scienze umane dell’ambiente, Facoltà di Lettere e Filosofia,
Università degli studi di Milano, a.a. 2004-2005
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11 Tesi e ricerche

politici più disparati, lontani nel tempo e
nello spazio, per riutilizzarli poi nella sua
sintesi in modo assolutamente originale.
Da questo discorso storico si ricava inol-
tre una delle idee chiave del suo pen-
siero: immaginando il dominio sulla na-
tura come conseguenza del dominio
dell’uomo sull’uomo, Bookchin con-
clude che è assolutamente necessario eli-
minare tale dominio e tale gerarchia per
arrivare a una società realmente diversa.
Si è trattato poi di bisogni, reali o pre-
sunti e indotti, del loro soddisfacimento,
e della scarsità, considerata erroneamente
premessa immutabile di ogni scenario di
vita umana. Si è parlato poi di svariati ar-
gomenti riguardanti la vita quotidiana
delle nostre società, e dunque di lavoro,
acquisizione, ma anche di cultura ed edu-
cazione e di distruzione dell’ambiente
naturale. Si è cercato qui di evidenziare
la dura critica delle società consumisti-
che postindustriali. Si è quindi ribadita
l’idea bookchiniana che solo ricercando,
criticando e modificando le premesse del
nostro sviluppo socioeconomico, errate e
funzionali al mantenimento dello statu
quo, si possa concepire un mutamento
reale verso una società ecologica.
Nel capitolo successivo si parla di tecno-
logie, del loro utilizzo e della direzione
puramente consumistica seguita dall’in-
novazione tecnologica. L’idea di un cor-
retto e sostenibile sviluppo tecnologico
“che armonizzi i nostri rapporti con la
natura” è infatti fondamentale nella rivo-
luzione morale propugnata da Bookchin,
che afferma: “Una ecotecnologia è una
tecnologia morale”. 
Qualche breve cenno è stato dedicato poi
alle attività di sperimentazione di solu-
zioni tecnologie sostenibili su piccola
scala da parte dell’Institute for Social
Ecology e alle attività dell’istituto fon-
dato da Bookchin.

Il lavoro si conclude con un’analisi delle
città e dei nostri insensati sistemi insedia-
tivi, dell’inurbamento forzato delle
masse, anch’esso funzionale al manteni-
mento della situazione attuale. Viene
esposto quindi brevemente il municipali-
smo libertario e puntualizzato il vero si-
gnificato di termini quali democrazia, po-
litica, cittadinanza. Si è tentato di
evidenziare, con molta cautela, poiché
non sta bene sputare nel piatto dove si
mangia, la parzialità e talvolta l'inutilità o
la nocività di pratiche partecipative co-
mandate dall’alto. Queste pratiche sono
sempre più diffuse nelle amministrazioni
locali e sempre più studiate nelle univer-
sità, ma normalmente non lasciano al-
cuno spazio propositivo ai partecipanti,
relegandoli a decisioni assolutamente
programmate e inquadrate nelle aspetta-
tive del committente del processo parte-
cipato (ad esempio l’amministrazione co-
munale). Si rivelano così opposte a

Milano 1990: Bookchin in occasione della sua
partecipazione al convegno Le città invisibili
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quell’idea di politica cittadina dal basso
basilare nella rivoluzione morale sognata
da Bookchin.
Per concludere, scrivere una tesi su
Bookchin è stato molto affascinante e al-
trettanto problematico. Il discorso, ben-
ché organico e compiuto, è pieno di
spunti critici diversissimi, impossibili da
gerarchizzare in una scaletta definita di
argomenti da trattare e da inserire in una
determinata disciplina. 
A mio parere uno dei punti di maggiore
forza dell’intero pensiero bookchiniano è

proprio la sua totalità e organicità, che
non rinuncia per comodità a indagare le
relazioni tra i vari problemi, divenendo
infine onnicomprensivo. 
L’altro argomento che si è evidenziato
come fondamentale è l’assoluta necessità
dell’utopia, in un mondo visibilmente al
tracollo sia sociale che ambientale. Ed è
quasi ridicolo sottolineare questa neces-
sità durante la discussione di una laurea
in università, una delle situazioni più im-
mobili e immutabili che abbia mai vis-
suto.

12Tesi e ricerche

L’anarchismo in Argentina arrivò come
parte del bagaglio culturale degli emi-
grati. L’apporto degli italiani fu fonda-
mentale perché contestualizzarono le teo-
rie europee nella specificità argentina e lo
resero un fenomeno unico. Grazie ai con-
tributi degli emigranti si sviluppò uno dei
movimenti sociali più importanti della
storia dell’Argentina.
La maggior parte del materiale consultato
l’ho potuto trovare presso l’International
Institute of Social History (IISG) di Am-
sterdam, dove ho potuto leggere e consul-
tare periodici dell’epoca e opuscoli, vo-
lantini, numeri unici, libri, ecc. (il
materiale consultabile è davvero tanto).
Ho cercato anche in altre biblioteche e ar-
chivi e centri di documentazione anar-
chica, in Sardegna, Italia, Europa e Ar-
gentina. 
In particolare sono stata all’Arkiviu-bi-
brioteka “T. Serra” di Guasila, alla Bi-

blioteca Franco Serantini di Pisa e al
Centro Studi Libertari/Archivio Giuseppe
Pinelli di Milano. Tramite Internet ho po-
tuto contattare la Biblioteca Popular José
Ingenieros di Buenos Aires, il Centro de
Documentación y Investigación para la
Cultura de Izquierdas en la Argentina) e
la Federación Libertaria Argentina, che
mi ha fornito informazioni e materiali
utili. Ho inoltre raccolto informazioni
presso altri centri di documentazione
come il Centre International de Recher-
ches sur l’Anarchisme di Losanna, la
Fundación de Estudios Libertarios An-
selmo Lorenzo di Madrid, l’Ateneo Enci-
clopedico Popular di Barcelona, l’Archi-
vio Famiglia Berneri-Aurelio Chessa di
Reggio Emilia e il Centro Studi Emigra-
zione di Roma.
Ringrazio tanto Costantino Cavalleri, che
è stato il primo a cui mi sono rivolta e che
mi ha consigliato la strada da percorrere

Fonti per una storia 
dell’anarchismo argentino

di Tiziana Mereu
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in questo “lungo viaggio”, Rossella Di
Leo dell’Archivio Pinelli, Kees Roden-
burg e l’equipe dell’ IISG, Juan Pablo che
gentilmente mi ha spedito il cd-rom sul
Certamen Internaciónal de “La Protesta”
e altri studi sugli italiani anarchici in Ar-
gentina, sconosciuti in Italia, Fiamma
Chessa dell’Archivio Berneri-Chessa,
Tommy di Libera (Modena), Michel An-
tony, Manel Aisa Pampols dell’Ateneo
Enciclopedico Popular di Barcellona,
Manuel Carlos García della FAL, il mio
professore, i miei genitori, il mio compa-
gno, mia nonna che proprio oggi è venuta
mancare, i miei fratelli, i miei amici e
compagni e tutti quelli che hanno avuto
la pazienza di sopportarmi. A tutti quanti
e anche a chi, non volutamente ho scor-
dato, grazie tante.
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Il primo a dedicarsi alla diffusione del
socialismo utopico e dell’anarchismo in
Messico fu il greco Plotino C. Rhodaka-
naty, che qui emigrò nel 1861, venendo
dalla Spagna. In quello stesso anno pub-
blicò, a scopo di propaganda, L’ABC del
socialismo di Charles Fourier: Verso il
1865 organizzò a Città del Messico un
gruppo di studenti, il Club Socialista de
Estudiantes. “In quel gruppo c’erano i fu-
turi leader del socialismo messicano:
Francisco Zalacosta, che sarà a capo
delle lotte agrarie; Santiago Villanueva,
che organizzerà il primo movimento ope-
raio urbano; Hermenegildo Villaviven-
cio, che lavorerà con Villanueva negli
anni Sessanta ma morirà prima dei grandi
avvenimenti degli anni Settanta e Ot-
tanta”1. Il gruppo, successivamente,
prese il nome di La Social e diventò
un’associazione segreta, aderente alla
Prima Internazionale (AIT)2.
Nel 1877, all’inizio del periodo porfirista
[la dittatura di Porfirio Diaz – N.d.T.], i
cittadini di ottantasette comuni degli
Stati di Mexico, Guanajuato, Hidalgo,
Michoacán e Querétaro inviarono al
Congresso nazionale un documento con
cui chiedevano che venisse emanata una
legge che li proteggesse dalle spoliazioni
di terre e dalla distruzione di villaggi ad
opera dei latifondisti3. Chiedevano anche
che fosse posta fine agli assassinii, alle
persecuzioni e alle incarcerazioni dei rap-
presentanti di villaggio. Spiegavano di
confidare nella legge per la soluzione dei
loro problemi e che si dissociavano dai

metodi violenti. Stigmatizzavano addirit-
tura la Comune di Parigi. E tuttavia non
ottennero alcuna risposta.
Stando così le cose, nel corso di quello
stesso anno Francisco Zalacosta girò in
lungo e in largo per i villaggi di Mexico,
Puebla, Tlaxcala e Hidalgo, promuo-
vendo la “legge agraria” contro le spolia-
zioni e gli abusi perpetrati dai latifondi-
sti, nell’indifferenza delle autorità. La
sua legge agraria consisteva nell’ “espro-
priare i latifondisti e i possidenti delle
proprietà di cui dispongono grazie all’i-
niquo privilegio concesso loro da leggi
innaturali” 4. I contatti presi dai rappre-
sentanti di villaggio, in occasione di vi-
site all’Archivio Generale (per avere
copia di titoli di possesso comunali) –
oltre che tra di loro anche con la stampa
operaia, come “El Socialista” e “Hijo del
Trabajo”, con il colonnello anti-porfirista
Alberto Santa Fe e con membri del
gruppo La Social –innescarono altri me-
todi di lotta, fuori della legalità. Così,
poiché il governo porfirista non prestava
orecchio alle loro petizioni, alcuni vil-
laggi del Guanajuato e del Querétaro
smisero di confidare nella legge e deci-
sero di aderire alla “Rivoluzione Sociale”
promossa dal Direttorio Socialista della
Confederazione Messicana. Il primo giu-
gno del 1879, a Santa Cruz Barranca (nel
Guanajuato) fu proclamato il Piano So-
cialista dei Rappresentanti dei Villaggi
degli Stati di Querétaro e Guanajuato,
sottoscritto da 36 villaggi. Interpellato
sul Piano Socialista, il governo del

I ribelli incompresi del Querétaro
alle origini del socialismo libertario messicano*

di José Rosales Suasti
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Querétaro negò che nello Stato fosse in
atto una sollevazione armata contro le
autorità federali o statali, negando l’esi-
stenza di una località chiamata La Bar-
ranca. Negò perfino che vi fossero con-
troversie relative al possesso delle terre.
Ammise solo l’esistenza di una disputa
tra Andrés Fernández, proprietario della
tenuta La Muralla, e gli abitanti del vil-
laggio di San Ildefonso, nel distretto di
Amealco. Ma la disputa era stata “risolta
in modo molto soddisfacente grazie al
buon senso del cittadino Prefetto Rafael
Velarde e alla generosità dei proprietari
fondiari”5.
Per contro, il giornale anti-porfirista di
Città del Messico “El Combate”, oltre a

riprodurre il Piano Socialista, faceva sa-
lire a milletrecento uomini il numero di
rivoltosi della Sierra Gorda6. In effetti,
una di queste sollevazioni contadine ebbe
luogo nel distretto di Cadereyta. 
Non appena giunse notizia che “una
banda di comunisti” scorazzava nella
zona, il 5 ottobre 1879 “La Sombra de
Arteaga”, organo ufficiale dello Stato,
informava che forze federali e milizie di
possidenti, un centinaio di uomini ben ar-
mati, avevano inseguito e impegnato in
combattimento ventisei uomini male ar-
mati, che disponevano di quattro fucili,
una pistola, quattro baionette, una spada

e un machete7. Vennero catturati nove
guerriglieri, di cui quattro feriti. Va se-
gnalato che i rivoltosi erano capeggiati
dall’anarcosindacalista Félix Rodriguez,
compagno di Plotino Rhodakanaty. Al-
cuni giorni dopo “La Sombra de Ar-
teaga” scriveva che la pace regnava nello
Stato e che “i comunisti erano stati scon-
fitti”8.
Le autorità del Querétaro non sapevano
nulla delle attività dei ribelli e dei loro
rapporti con il Centro Socialista dello
Stato del Guanajuato, i cui principali diri-
genti erano José Jiménez e Antonio Gue-
vara (rappresentante del villaggio di Bue-
navista), tutti e due con il grado di
colonnello, grado attribuitogli ( “in nome

di Dio e del Popolo Messicano, nell’anno
358 della Schiavitù del Popolo”) dal Di-
rettorio Socialista della Confederazione
Messicana. 
Due anni dopo, però, le autorità si resero
conto della rivolta che covava. Nel marzo
del 1881 il capo della polizia Rómulo
Alonso fece arrestare “per delitto di sedi-
zione” Antonio Guevara, Agustín Rodri-
guez, José Jiménez e altre otto persone.
Li aveva fatti arrestare dopo esser stato
informato che nei villaggi di San Antonio
de la Punta, San Miguel Carrillo, Santa
Maria e San Pablo si stava preparando un
piano rivoluzionario “per attentare alle

Segnaliamo la recente uscita di un romanzo 
storico di Valerio Evangelisti (Il collare spez-
zato, Mondadori, 440 pp., 16 euro) dove si
parla anche di Ricardo Flores Magón e di
anarchismo messicano nelle decadi tra il 1890
e il 1930.
Sito web diretto da Evangelisti:
www.carmillaonline.com
Sito web Evangelisti: www.eymerich.com
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autorità e agli interessi delle persone”.
Nel corso dell’istruttoria presso il Tribu-
nale distrettuale, l’anziano Antonio Gue-
vara si assunse ogni responsabilità e di-
chiarò che i suoi coimputati non avevano
nulla a che fare con la rivolta; questi, per
parte loro, affermarono che non erano
“immischiati in faccende rivoluzionarie”.
Data l’insufficienza delle prove, il giu-
dice istruttore concesse loro la libertà
provvisoria9.
Alcuni di loro, tuttavia, continuarono a de-
dicarsi al progetto rivoluzionario perché
“stanchi di reclamare il loro diritto indi-
scutibile alla terra. Ora non possono più
neppure seminare un pugno di mais né ta-
gliare un poco di legna, perché i possi-
denti non glielo permettono e non gli pa-
gano neanche il loro lavoro se non con
buoni validi per lo spaccio aziendale”10.
Un anno dopo un avvenimento venne a
rompere la “pace sociale” del Querétaro.
La mattina del 19 ottobre 1882 una tren-
tina di rivoltosi, guidati dal colonnello
José Jiménez, prese d’assalto la tenuta
Tlacote El Bajoe requisendo armi, ca-
valli, denaro e merci dello spaccio. Negli
scontri morì l’amministratore Manuel
Guerriero e furono feriti due impiegati,
uno dei quali morì giorni dopo. Poi i
guerriglieri si diressero a Obrajuelo, dove
assaltarono e depredarono l’allevamento
El Capote.
La repressione fu immediata. Incaricata
di dare la caccia agli insorti fu la Gendar-
meria rurale che a El Sancillo ne catturò
cinque, di cui quattro feriti, recuperando
cavalli e beni vari. Vennero inoltre arre-
stati numerosi braccianti di tenute vicine
a Tlacote e altri ancora ad Apasco… Alla
fine la maggior parte degli assalitori
venne incarcerata. La stampa li trattò da
criminali comuni, ma nel contempo in-
colpò in toto il movimento socialista11.
Dopo più di un anno e mezzo di ricorsi,

respinto anche l’appello alla Suprema
Corte di Giustizia, i colonnelli dell’ Eser-
cito del Popolo Antonio Guevara, José
Jiménez e Agustín Ramirez vennero con-
dannati a morte per rapina e omicidio12.
Furono fucilati sull’alameda [viale albe-
rato –N.d.T.] della città di Querétaro il 16
giugno 1884 alle 7 della mattina, “con
grande concorso di pubblico”.

Santiago de Querétaro, settembre 2005

traduzione di A.B.

Note
1. John M. Hart, El anarquismo y la clase
obrera mexicana, 1860-1931, Siglo XXI,
Mexico 1988, p. 31.
2. José C. Valadés, La insurrección de Chalco
(mayo 1969), “La Protesta”, Buenos Aires, 1-
5-1924.
3. Defensa del Derecho Territorial Patrio,
Mexico, 1877.
4. José C. Valadés, El socialismo libertario
mexicano, Universidad Autonoma de Sinaloa,
Mexico 1984, p. 116.
5. Memoria Estadistica y Administrativa al H.
Congreso del Estado de Querétaro de Ar-
teaga, por el Secretario del Despacho de Go-
bierno, el 17 de septiembre de 1879, Imprenta
de Luciano Frias y Soto, Querétaro 1879. 
6. “El Combate”, n. 689 (sd).
7. “La Sombra de Arteaga”, 2-11-1879.
8. “La Sombra de Arteaga”, 16-11-1879.
9. Archivio storico della Casa de la Cultura
Juridica en el Estado de Querétaro, settore pe-
nale, 1881.
10. Da una dichiarazione di Antonio Guevara.
11. Si vedano ad esempio “La Sombra de Ar-
teaga”, che seguì tutto l’iter giudiziario, e “La
Verdad”, che nel n. 3 del 3 -12-1882 diede
ampia copertura agli avvenimenti.
12. “La Sombra de Arteaga”, 14-6-1884.

*Abstract di una ricerca in corso

CLSbollettino28_3.qxd  9-02-2007  9:54  Pagina 18



19 Anarchivi

L’Archivio
della FAI 
si allarga 

di Roberto Zani

Alla fine del 2005 l’Archi-
vio Storico della Federa-
zione Anarchica Italiana
ha cambiato sede e i frutti
cominciano a vedersi.
L’indirizzo è sempre in Via
F.lli Bandiera n. 19 a
Imola ma i locali, ora si-
tuati al piano terra, si aggi-
rano sui 150 mq e hanno
finalmente permesso una
sistemazione organica e
funzionale del patrimonio
documentario: circa 5.000
libri e opuscoli; un mi-
gliaio di testate tra perio-
dici e numeri unici italiani
e internazionali; altrettanti
manifesti e un numero
considerevole di volantini;
fondi speciali di alcuni dei
più significativi esponenti
della FAI (Mantovani,
Failla, Marzocchi) con car-
teggi e manoscritti; fondi
speciali di altri anarchici e
libertari (Pavese, Furlotti,
Zamboni, Mariani, Bistoni
ecc.); fondo anarchici emi-
liano-romagnoli; docu-
menti e circolari prodotti
da commissioni di lavoro
della FAI e da numerosi

gruppi anarchici di tutta
Italia; bollettini e circolari
interne della Federazione.
Proprio l’esigenza di con-
servare il materiale interno
della FAI fu all’origine
della deliberazione di
creare un archivio nazio-
nale, che dopo una paren-
tesi pisana si trasferì nel
1987 a Imola presso il
Gruppo Malatesta, e grazie
all’interessamento dei
compagni e alle numerose
donazioni ha ampliato il
proprio “raggio d’azione”
fino ad assumere l’attuale
consistenza, diventando un
punto di riferimento im-
prescindibile per chiunque
intenda fare ricerca storica
sul movimento anarchico
nel suo complesso. Infatti,
quest’anno l’Archivio è
stato vistato non solo da
compagni studiosi del mo-

vimento anarchico, ma
anche da ricercatori uni-
versitari, studiosi di altre
correnti politiche e storici
locali.
Parallelamente al lavoro di
sistemazione fisica e di as-
sistenza ai ricercatori, i re-
sponsabili dell’Archivio si
sono preoccupati di por-
tare avanti il lavoro di ca-
talogazione informatica.
Relativamente ai libri,
dopo un primo lavoro ese-
guito nel 1997 (grazie ad
un contributo dell’IBC) dal
compianto compagno bo-
lognese Elio Xerri, è ri-
presa la catalogazione di
quelli acquisiti successiva-
mente, mentre è a buon
punto anche il lavoro rela-
tivo ai fondi speciali e al
materiale delle commis-
sioni e dei gruppi federati. 
Accanto all’attività speci-
fica, nell’Archivio Storico
della FAI – che è anche la
sede dei gruppi anarchici
imolesi – si tengono cicli
di conferenze su temi poli-
tici e culturali, proiezioni
di film e documentari non-
ché, grazie all’ampio cor-
tile interno su cui si affac-
ciano i locali, feste e
concerti.

L’archivio è accessibile per
appuntamento, telefonando al
0542/25743 (preferibilmente
il mercoledì sera) o al
348/7445927. 
L’indirizzo e-mail è 
louisemichel@fastmail.it A
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Con un fascicoletto alle-
gato al numero di novem-
bre 2006, la rivista “Lo
Straniero” ripercorre il
pensiero dell’urbanista
libertario bolognese.

Doglio: il
piano della

vita
di Giorgio Ciarallo

La figura di Carlo Doglio
e soprattutto il suo pen-
siero sono troppo spesso
dimenticati o frettolosa-
mente relegati in ambiti
euristico-pedagogici, late-
rali alla materia urbani-
stica ufficiale. Un ottimo
“risarcimento”, tanto sul
piano divulgativo che in-
terpretativo, all’opera del-
l’importante pianificatore
di matrice libertaria è dato
dalla pubblicazione dell’o-
puscolo Il piano della vita.
Scritti di urbanistica e cit-
tadinanza, allegato al n.
77 de “Lo Straniero”, rivi-
sta mensile diretta da Gof-
fredo Fofi.
In una cinquantina di pa-
gine, questo “quaderno di
appunti” riesce nell’in-
tento di offrire sia una vi-
sione “straniera” alla con-
creta disciplina urbanistica
(attraverso gli scritti di
Nino Morreale, filosofo, e

di Ferdinando Scianna, fo-
tografo), sia una intensa,
se pur breve, lettura della
forma interattiva e orga-
nica di pianificazione,
come intesa da Doglio,
negli scritti di Chiara
Mazzoleni (docente di ur-
banistica allo IAUV di Ve-
nezia) e di Doglio stesso.
Una forma che, per mezzo
dell’illustrazione di pro-
blemi e temi chiave af-
frontati dal pianificatore
durante la sua lunga e in-
tensa opera, supera il no-
zionismo biografico e si
distacca dalla semplice ce-
lebrazione.

Prima di approfondire i
temi sopra introdotti, è qui
opportuno delineare i
tratti salienti della vita di
Carlo Doglio e i suoi le-
gami con le idee del mo-
vimento anarchico, per
poi riconoscere sotto quali
forme e sembianze queste
idee si siano concretate in
azioni pianificatrici e di
insegnamento, seguendo
proprio la traccia offerta
dall’opuscolo allegato a
“Lo Straniero”.
Nato a Bologna nel 1915,
Doglio qui frequentò la
facoltà di Giurisprudenza
durante gli anni del fasci-
smo. Antifascista, aderì al
Partito italiano del lavoro
con il quale, assieme a
Delfino Insolera tra gli
altri, partecipò alla resi-
stenza. 
Ben presto si avvicinò, at-
traverso l’opera di Max
Stirner, alle idee anarchi-
che, ma fu con Kropotkin
che formò l’apparato fon-
damentale dei suoi riferi-
menti teorici che, pas-
sando per Geddes e
Mumford, si sostanzia-
rono avvicinandolo alle
“matrici di pensiero della
cultura urbanistica anglo-
sassone”. Questi riferi-
menti, ai quali era stato
introdotto da Vernon Ri-
chards e Colin Ward,
anarchici inglesi del
gruppo della rivista “Free-
dom”, aprivano un pano-
rama che legava gli idealiIn
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sociali con la pratica della
pianificazione urbanistica.
Così Doglio, nel secondo
dopoguerra, aderì alla Fe-
derazione Anarchica Ita-
liana, tramite l’amicizia
con Alfonso Failla. Sono
questi gli anni in cui
fondò, per poi dirigere
con Pier Carlo Masini,
“Gioventù Anarchica” e
delle collaborazioni con
“Il Libertario” e con “Vo-
lontà”, rivista diretta da
Giovanna Berneri e Ce-
sare Zaccaria, dove ha la-
sciato contributi che costi-
tuiscono tuttora grande
parte della visione urbani-
stica libertaria in Italia.
L’avvicinamento a temi
urbanistici e architettonici
nacque sicuramente anche
dall’incontro e dalla fre-
quentazione con Gian-
carlo De Carlo e si svi-
luppò verso una
interpretazione della pia-
nificazione territoriale
come percorso attraverso
il quale costruire dal
basso un rapporto fecondo
tra le strutture della vita
associata e la produzione,
tra la società insediata e il
territorio, sino alle radici
di ciò che viene inteso
come “democrazia di-
retta”, partendo dalle basi
teoriche di un socialismo
libertario figlio di una tra-
dizione già presente in
Italia.
Ma fu quando Adriano
Olivetti, tornato in Italia

dopo il periodo fascista,
radunò a Ivrea un gruppo
di giovani intellettuali e
progettisti che iniziò per
Doglio un periodo di
“pratica” delle idee già
avvicinate in precedenza.
Compito principale del
gruppo olivettiano era tra-
durre e far conoscere au-
tori e opere che il “lungo
sonno culturale” imposto
dal fascismo aveva
escluso dal nostro paese, e
di applicarne il pensiero
nel territorio, nell’im-
presa, nell’amministra-
zione pubblica, come ha
avuto modo di sottoli-
neare Giorgio Nebbia.
Questa nuova carica, as-
sieme ideale e pragmatica,
unita all’approccio “orga-

nico” alla pianificazione
territoriale, portarono Do-
glio ad approfondire i suoi
studi in Inghilterra, sulle
orme di un orientamento
regionalista che oltrema-
nica era ben radicato e af-
fermato nella tradizione
del planning e dove la ma-
trice anarchica del movi-
mento urbanistico era
molto più evidente.
Il nutrito raggruppamento
di Ivrea vedeva Doglio in
compagnia di altri giovani
ricercatori quali Zevi,
Quaroni, De Carlo, tra gli
altri, e contribuì alle pub-
blicazioni della casa edi-
trice Comunità e della ri-
vista omonima.
Ma è la Sicilia, dove abitò
tra Partinico e Bagheria
negli anni Sessanta e Set-
tanta, che diede la possibi-
lità a Doglio di intrapren-
dere studi (e di verificare
l’essenza delle sue idee)
sulle comunità insediate e
sul rapporto tra uomo e
territorio in un ambiente
carico di problemi e di al-
trettante aspettative. 
I suoi numerosi scritti (per
i quali si rimanda alla nota
bibliografica in calce) e il
lungo periodo di insegna-
mento, nelle Università di
Palermo, Venezia e Bolo-
gna, non possono far in-
quadrare Doglio come
“cattedratico” o come di-
vulgatore di una scuola
urbanistica: sicuramente
la sua esperienza di stu-

Carlo Doglio (1915-1995)
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dioso e al contempo di
animatore politico e cultu-
rale lo hanno sempre visto
legato a una forte tensione
utopica, che ha contri-
buito a formare quel parti-
colare pensiero organico
con radici nel passato per
una diversa idea dell’av-
venire. Ed è proprio per-
correndo il fascicoletto de
“Lo Straniero” che questo
pensiero affiora con tutta
la sua forza. 
Nella prima parte intito-
lata Un’importanza capi-
tale, il fotografo siciliano
Ferdinando Scianna in-
tende per l’appunto defi-
nire l’importanza che Do-
glio ha avuto nella sua
vita. Nel fare questo
Scianna non si limita a
elencare i ricordi che lo
legano alla sua figura, ma
cerca di definire quale
rapporto umano e politico
ha preso forma durante al-
cuni incontri e chiacchie-
rate “senza centro né
obiettivo”. Questi collo-
qui, avuti a Partinico,
erano fatti di racconti e di
insegnamento reciproco:
Doglio forniva sollecita-
zioni intellettuali mai co-
nosciute prima ai giovani
del luogo e in cambio ri-
ceveva nozioni su quella
terra che ancora lui non
conosceva.
Scianna descrive un Carlo
Doglio estremamente
amichevole, di una “mera-
vigliosa spontaneità

umana”, al quale non riu-
sciva a dare una colloca-
zione professionale. Era
un urbanista, un sociologo
o un uomo politico? La ri-
sposta che se ne da è che
forse il mestiere di Doglio
consisteva nello “spo-
gliare le idee”, nel ren-
derle nude di fronte al
rapporto che l’uomo in-
tesse con esse.
Da Partinico a Bagheria,
dove Doglio si trasferì, il
rapporto tra Scianna e Do-
glio continuò, includendo
anche altre personalità del
luogo. In particolare a Ba-
gheria la presenza di Do-
glio, con la sua poliedri-
cità e ricchezza di
riferimenti, fece sì che gli
incontri e i dibattiti, anche
pubblici, divenissero
mezzo di conoscenza e di
scambio prolifico, supe-
rando quell’attributo di
cupezza che spesso si ra-
dica nei giovani in condi-
zioni di disagio.
Attraverso il racconto di
Nino Morreale, dal titolo
Carlo Doglio a Bagheria
questi incontri prendono
corpo all’interno di un
clima culturale vivo, dove
personalità di diverso tipo
s’incontravano nella trat-
toria gestita dai genitori
dello stesso Morreale. 
A Bagheria Doglio si era
così creato un piccolo
gruppo di amici, con i
quali teneva un rapporto
energico, fatto di affasci-

nanti e coinvolgenti ten-
sioni culturali, che spazia-
vano dalla realtà territo-
riale al cinema, dalla
politica del concreto all’u-
topia (dove, forse, Doglio
non vedeva alcuna diffe-
renza nel suo agire). Do-
glio aveva così portato il
terreno della politica “di
comizio” al dialogo,
anche attraverso libri
scritti nel periodo sici-
liano senza netti confini
disciplinari, anch’essi
frutto di un dialogo aperto
con il territorio. E tutto
ciò Doglio lo aveva so-
prattutto insegnato.
Pianificatore libertario di
Chiara Mazzoleni, do-
cente di urbanistica e cu-
ratrice di una raccolta di
scritti dal titolo Carlo Do-
glio. Per prova ed errore
(Le Mani, Genova,1995),
è invece un testo che si
inoltra nel lascito dell’i-
dentità culturale e proget-
tuale di Doglio, fornendo
una limpida visione del
rapporto intercorso tra le
sue influenze politico-
ideali legate al socialismo
libertario e le esperienze
di pianificazione come
strumento di azione quoti-
diana collegata alle prime.
Una piazza a Bagheria de-
dicata alla sua memoria
ricorda Doglio, giusta-
mente ma forse un po’
sbrigativamente, come ur-
banista. Ed è dalla sua
esperienza di urbanista,
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coltivata anche in Inghil-
terra e sviluppata in Italia,
tra le vicende di Ivrea e il
periodo siciliano, che
Mazzoleni parte per deli-
neare i fondamenti di una
cultura che sicuramente
esonda dagli argini della
pratica urbanistica: ai
classici del pensiero liber-
tario (da Mumford a Kro-
potkin, da Reclus a Good-
man) e alla riflessione
sull’esperienza fabiana e
municipalista inglese, Do-
glio era arrivato dal libe-
ralismo di Croce e anche
dal comunismo di Marx,
passando dall’idea stirne-
riana dell’ “io singolo”. 
Una vasta cultura quindi
che, approvvigionandosi
da materiali diversi, non
arriva a formulare stigma-
tiche forme di pensiero,
ma al contrario cerca nel-
l’idea disegni di libertà
che abbiano un intenso
rapporto con il contesto di
vita delle comunità. È così
che, grazie all’incontro
con Alfonso Failla, Do-
glio aderì al movimento
anarchico e iniziò, come
detto, la sua lunga colla-
borazione con riviste quali
“Gioventù Anarchica”, “Il
Libertario” e soprattutto
“Volontà”.
I concetti qui espressi da
Doglio si possono vedere
come semi sapientemente
gettati, per poi trovare
nell’interesse verso la pia-
nificazione territoriale il

modo di germogliare, at-
traverso un’imprescindi-
bile idea di “trasforma-
zione profonda dal
basso”, idea che nelle di-
verse tradizioni (ben oltre
le discipline) possiamo
trovare in ambiti vicini al-
l’educazione popolare, al-
l’aggregazione sociale e a
“sperimentazioni di mo-
dalità di sviluppo diffe-
renti”, che nel “liberal-so-
cialismo” italiano ha visto
un’alternativa, energica
pur se poco affermata, al-
l’egemonia dei partiti di
massa e dello statalismo.
È attraverso questi con-
cetti chiave che Mazzo-
leni introduce il lettore
alla “tradizione socialista
e anarchica italiana: il so-
cialismo libertario”. Le
due figure di Francesco
Saverio Merlino e
Osvaldo Gnocchi Viani,
assieme a Errico Malate-
sta, sono così “impiegate”
per comprendere il le-
game che lega la sintesi
tra anarchia e socialismo
nel periodo del secondo
dopoguerra, anni nei quali
Doglio costruì buona
parte della solida struttura
delle sue basi culturali e
politiche.
Merlino, attraverso una
lettura critica del marxi-
smo e l’elaborazione di un
pensiero come “originale
versione del socialismo
che consiste(rà) nella ri-
cerca di un rinnovato rap-

porto tra democrazia e
anarchismo”, è la figura
che introduce il tema di
un socialismo democra-
tico e libertario contraddi-
stinto dal coinvolgimento
attivo dei lavoratori “sin-
goli o associati in forma
cooperativa” all’interno di
una forma di liberalismo
di “mercato non capitali-
stico”. La contrapposi-
zione di un clima sociale,
quello di fine Ottocento,
di “forte repressione delle
libertà statutarie” e di pre-
giudizi ideologici, alla
fine sfocerà nell’affer-
marsi dei partiti politici
come forma unica di rap-
presentazione, facendo di-
menticare l’opzione indi-
cata da Merlino. 
La sintesi tra anarchismo
e socialismo, operata da
Merlino, è importante per
descrivere il superamento
operato da Doglio delle
proprie idee iniziali, in-
transigenti nei confronti
del socialismo liberale. 
A Osvaldo Gnocchi Viani,
“promotore di rilevanti
istituzioni sociali e di
varie forme di associazio-
nismo” (Camera del La-
voro, Società Umanitaria,
Università Popolare) e
fondatore del Partito Ope-
raio Italiano (1885), si
deve invece una diversa
declinazione del sociali-
smo libertario, fondata sul
“far da sé solidale e sul-
l’auto-organizzazione”,
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che ha preso le mosse da
una certa autonomia poli-
tica del sociale del primo
industrialesimo e da una
conseguente prolifera-
zione di associazioni
spontanee ispirate al mo-
vimento mutualistico.
Una “democratizzazione
del potere”, operata dal
basso e basata su libere
associazioni autogover-
nate e su forme educative
libertarie, era per Gnocchi
Viani un’alternativa a un
socialismo burocratico e
dispotico.
Invece “il sociale”, sem-
pre più assunto dallo
Stato, avrebbe costituito
nel secondo dopoguerra
una vera e propria forma
di controllo centralizzato
della società e così Do-
glio, vicino alle idee di
Merlino e di Gnocchi
Viani, ebbe modo di ren-
dersi prossimo ai concetti
di costruzione sociale “dal
basso” e alle idee educa-
tive del Movimento di
cooperazione educativa
(MEC) fondato da Lam-
berto Borghi, e di ren-
derne conto sulle pagine
di “Volontà”.
La questione educativa
(“l’azione liberatrice è
solo aiutata dagli esperti.
L’opera di trasformazione
la deve fare la società”) e
il rapporto di un approc-
cio organico tra l’am-
biente e i fatti umani
(“rapporto tra la città fi-

sica e sociale”) diventano
parte integrante della par-
ticolare visione urbani-
stica di Doglio: il “piano
aperto” visto come stru-
mento del socialismo li-
bertario. 
Per introdurre il concetto
di “piano aperto” è qui
opportuno citare integral-
mente parte del testo di
Mazzoleni: “Attraverso le
sollecitazioni in vari
campi del sapere, metten-
dosi in gioco nelle prati-
che e apprendendo dalle
esperienze che lo vedono
maggiormente coinvolto –
dal piano del Canavese,
all’attività in Sicilia, pas-
sando dal confronto con la
cultura anarchica e muni-
cipalista inglese – giunge
a individuare nel sociali-
smo libertario la dimen-
sione che gli consente di
coniugare individualismo
libertario, istanza della
comunità ed esercizio
della nonviolenza. Di-
mensione nella quale egli
inscrive l’azione di piano
che è in grado di promuo-
vere pratiche di autosvi-
luppo locale, valorizzando
le energie migliori della
società, la disposizione
alla cooperazione e all’a-
zione solidale, al fine di
liberare – una volta elimi-
nate le costrizioni e le
coercizioni – il ‘seme
sotto la neve’. Ossia
quella ‘società che si or-
ganizza senza autorità’ e

che è sempre esistita,
come scriverà Colin
Ward, alludendo al ro-
manzo di Ignazio Silone,
nelle prime pagine di
Anarchy in Action (Anar-
chia come organizzazione,
la pratica della libertà,
Elèuthera, 20063)”.
E in questo modo nasce
ad esempio l’immagine de
“la fionda sicula”, me-
tafora organica basata
sulla conformazione oro-
grafica del territorio della
Sicilia centro-meridio-
nale, che, partendo dalle
energie dei punti di forza
del luogo (soprattutto dal
punto di vista della so-
cietà e delle volontà di
questa), sfocia nei “com-
prensori mutevoli”, vere e
proprie forme di coopera-
zione e gestione dei pro-
cessi di trasformazione in
“ambiti a geografia varia-
bile” (concetto che vede
Doglio anticipare di quasi
50 anni il dibattito urbani-
stico); e lo fa attraverso
un approccio regionalista
critico e non determini-
stico, reso esplicito ne
L’equivoco della città
giardino, il saggio che gli
valse il premio INU-Della
Rocca nel 1952.
Altra caratteristica fonda-
mentale dell’opera urbani-
stica di Doglio è l’inte-
resse verso il mutuo
appoggio kropotkiniano,
proprio del dibattito in-
glese. Egli rese conto di
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questo approccio in una
serie di contributi – Dalla
cooperazione alla comu-
nità – pubblicati su “Co-
munità”. Qui le istanze di
democrazia partecipata,
rilevate attraverso inda-
gini dirette sul campo,
erano tese a scoprire i va-
lori e le motivazioni alla
base di manifestazioni di
cooperazione “originarie”.
Per Doglio “era necessa-
rio individuare situazioni
nelle quali la società non
era ancora riuscita a tro-
vare proprie forme di or-
ganizzazione, ma dove era
ancora presente un’eredità
di tradizioni culturali e di
strutture materiali”. L’in-
teresse per il contesto sici-
liano nasce quindi dalle
condizioni stesse del vivo
retroterra culturale isolano
e contemporaneamente
dalla situazione di restri-
zione dei requisiti minimi
per uno sviluppo civile e
democratico, interesse che
sfociò nella collabora-
zione con Leonardo Ur-
bani per ricerche sul terri-
torio regionale e per il
piano di Cefalù.
In questo contesto, e come
Danilo Dolci (con cui col-
laborò in questa lunga
esperienza siciliana), Do-
glio vedeva nella “forma-
zione di centri comuni-
tari”, basati sulla libera
associazione dei cittadini,
la condizione per superare
istituzioni centralizzate

del potere e per favorire la
“crescita di forme di auto-
organizzazione della so-
cietà”. Il piano aperto di-
veniva quindi una forma
di continua attenzione
verso questi centri di ini-
ziativa sociale, un piano
flessibile, “continuamente
ricontrollato e riconfer-
mato dalla realtà, conti-
nuamente ricreato dall’a-
zione degli uomini sulle

cose e delle cose sugli uo-
mini”, come Doglio pre-
cisò su “Comunità”.
Ed è con due scritti di Do-
glio stesso che il fascico-
letto de “Lo Straniero”
conclude questo piccolo
percorso nel suo pensiero
e nella sua opera: Il piano
della vita (saggio apparso
per la prima volta su “Co-
munità”, n. 109 del 1963)
e Quaderno di Sicilia
(sempre tratto da “Comu-
nità”, n. 90, 1961).
Nel primo Doglio tocca

diversi aspetti che ricon-
ducono alla imprescindi-
bilità del rapporto tra pia-
nificazione e forme della
vita comunitaria, senza le
quali “la pianificazione è
un formalismo sterile, un
artificio burocratico”.
Il rapporto uomo-am-
biente nella psicologia e
nell’urbanistica è segna-
lato da Doglio attraverso
l’opera di Mumford, che

avverte sull’importanza
dei valori umani nella co-
struzione dei piani, e di
Lamberto Borghi, il quale
esplicita in modo concreto
con queste parole la rela-
zione tra “formazione
umana” e habitat: “L’esi-
genza di una continua ri-
costruzione dell’ambiente
e di noi stessi nei nostri
rapporti con esso costitui-
sce un principio essen-
ziale dell’educazione”.
Un mondo organico che
attraverso lo studio dell’e-
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cologia umana ha una cor-
relazione diretta con Il
mutuo appoggio di Kro-
potkin negli studi e inve-
stigazioni sociali di Ged-
des, della Scuola di
Chicago e di Huntington.
Ed è proprio questo rap-
porto uomo-ambiente, al-
l’interno di una continua
connessione tra azione e
reazione, che non viene
capito (scientemente) dal
mondo degli economisti, i
quali per pianificazione
intendono un mondo mec-
canico di programmazioni
per lo sviluppo, con un at-
teggiamento di determini-
smo sociale assai lontano
dalla pianificazione orga-
nica, integrata e globale
propugnata da Doglio. Ed
il virtuoso rapporto tra
uomo e ambiente diventa
relazione tra psicologia e
pianificazione.
La psicologia, con riferi-
mento alla dinamica psi-
cologica dei gruppi umani
approfondita da Dewey e
Lewin (quest’ultimo con
la “teoria del campo”,
dove l’apprendimento
umano si relaziona in
modo diretto alle diverse
modalità di attraversa-
mento di una “regione
psicologicamente struttu-
rata”), prende una fetta
importante del rapporto
tra gruppi umani e metodo
descrittivo della pianifica-
zione: come graficizzare
una topologia dinamica

della società dove l’ap-
prendimento è continuo?
Sembra che il farsi stesso
dei contenuti, quindi,
prenda il posto di rappre-
sentazioni predefinite,
collaborando a una stesura
in divenire che arricchisce
la forma del piano aperto,
contribuendo a una co-
struzione itinerante del
piano della vita.
Queste considerazioni, in
Doglio, avevano e tuttora
hanno valore solo se non
ci si riferisce a un’informe
“massa” umana indiffe-
renziata, ma a un
“gruppo” di persone, ca-
ratterizzato da moti di
partecipazione e da senti-
menti di appartenenza cul-
turale, nonché di relazione
e scambio reciproco, che
superino le derive gerar-
chizzanti che possono na-
scondersi dietro la divi-
sione stessa in gruppi.
Ciò, indica Doglio, per-
mette di estendere il signi-
ficante democratico della
condivisione e del con-
fronto a differenti mondi
spaziali che non si esauri-
scono in un determinato
ambito (quartiere, isolato,
ecc.), ma che si devono
confrontare con la città,
cercando “l’adeguata
forma drammatica im-
pressa alla vita comunita-
ria; si estende il dominio
del significato umano”,
per dirla con Mumford.
Si badi bene che Doglio

non intende definire una
“possibile realtà”, che
possa semplicemente
emancipare alcuni aspetti
del vivere umano nelle
nostre città, ma compie un
riferimento ben definito
alla categoria dell’ideale,
cioè di un futuro che
possa affrancare dal peso
del lavoro alienante e
dello sfruttamento. L’in-
dustrializzazione, all’in-
terno dello sviluppo tec-
nologico di tipo
capitalistico, ha secondo
Doglio una doppia re-
sponsabilità a questo pro-
posito: da una parte co-
stringe il tempo del lavoro
in confini predeterminati e
dall’altra costringe ad una
impostazione del tempo
libero “passivo”, utile al
consumo, che ha sua
icona nello spazio “neo-
nizzato” (spazi illuminati
al neon). La comunità può
allora contrapporsi a que-
sta passività, attraverso
una “partecipazione attiva
e creativa”, che non si pla-
chi con la creazione di
“zona di riposo”, ma che
al contrario si faccia ca-
rico di azioni collettive o
individuali, consapevoli
solo se associate al pro-
prio insediamento.
La scelta di concludere il
fascicoletto con uno
scritto di Doglio riguar-
dante la Sicilia è sicura-
mente opportuna, in
quanto in Quaderno di Si-
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cilia egli dapprima intro-
duce un breve aneddoto
sulla costruzione del ponte
sullo Stretto, sunto di una
forma politica clientelare
e coercitiva dei “piani di
sviluppo per le aree de-
presse” che non riesce a
considerare i territori lo-
cali con le proprie qualità
e scabrosità e che non
apre al dialogo verso la
comunità, per poi aprirsi
egli stesso alla vita reale
nel paragrafo seguente, at-
traverso la descrizione
degli stenti e dell’arretra-
tezza culturale di Parti-
nico, paese che, pur arido
e “senza tempo”, viene
descritto come “suo paese
del cuore” (ma di cui con-
fessa non sapere quando
“ne avrebbe fatto parte,
per consentire con la
gente senza dimenticare
che bisogna tornare alla
luce”).
Nell’unire considerazioni
ideali e modalità “attive e
creative” introdotte nella
cultura italiana e nella pia-
nificazione territoriale da
Doglio, il fascicolo Il
piano della vita dedicato-
gli da “Lo Straniero” rie-
sce nel rendere esplicito il
nesso stretto tra idea
(piano) e azione (vita) in-
trinseche nel concetto
stesso di pianificazione,
materia “burocraticamente
costretta” che troppo
spesso diventa dottrina,
dimenticandosi della sem-

plice relazione che deve
necessariamente instau-
rare con un futuro deside-
rato dall’uomo che si co-
struisce nell’oggi, come
Doglio ha insegnato.

Bibliografia essenziale 
di Carlo Doglio

Programmazione e infra-
strutture: (quadro territo-
riale dello sviluppo in 
Sicilia,  Sciascia, Calta-
nissetta-Roma 1964

Dal paesaggio al territo-
rio: esercizi di pianifica-
zione territoriale,
Il Mulino, Bologna 1968

Non pensare (tanto) per
progettare... ma vivere,
a cura di Carlo Doglio
Clueb, Bologna 1978

La pianificazione orga-
nica come piano della
vita?,
a cura di Carlo Doglio e
Paola Venturi,
Cedam, Padova 1979

Braccio di bosco e l’orga-
nigramma,
con Leonardo Urbani
Flaccovio, Palermo 198

La città giardino,
Gangemi, Roma-Reggio
Calabria 1985

Testi di Doglio 
consultabili presso

l’Archivio Pinelli

Per prova ed errore,
a cura di Chiara Mazzo-
leni, Le Mani-Microart’s
Edizioni, Recco-Genova
1995

L’equivoco della città
giardino,
con un saggio introduttivo
di Antonio Camarda,
Crescita politica editrice,
Firenze 1974

Dopo Vittorini: appunti
per una rivista rivoluzio-
naria,
a cura di Carlo Doglio,
Moizzi Editore, Milano
1976

Carlo Doglio et al.
Le radici malate dell’ur-
banistica italiana ,
Moizzi Editore, Milano
1976

Michail Bakunin
Libertà e rivoluzione,
a cura di Carlo Doglio,
Istituto Editoriale Italiano,
Milano 1948

Carlo Doglio et al.
Antifascisti romagnoli in
esilio,
La Nuova Italia, Firenze
1983

Carlo Doglio et al.
Anarchismo ‘70: Mate-
riali per un dibattito, 
Edizioni de L’Antistato,
Cesena 1970
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Martedì 21 febbraio 1961, il quotidiano
ginevrino “La Suisse” esce con un’edi-
zione speciale: poco prima delle 4 di
quella mattina ci sono state delle esplo-
sioni al consolato spagnolo, vicino alla
route de Chene.

Questo attentato è d’altronde ripetutamente
firmato. La sigla FAI [Federación Anarquista
Iberica] è scritta in vernice nera sui muri, sul
marciapiede, sulla porta stessa del consolato.
Sono visibili anche altre scritte, in nero o in
bianco, fin sull’asfalto della strada, come
“Morte a Franco”, “Viva l’anarchia”, ecc.

Sei bottiglie molotov hanno fatto qualche
danno materiale, altre non sono esplose. Il
23 febbraio Claude Richoz, sullo stesso
quotidiano, si ricorda di aver
letto il Manifesto del gruppo
anarco-comunista-rivoluzio-
nario, distribuito a Ginevra
poco tempo addietro, che si
apre con una citazione di Kro-
potkin: “Un solo atto può fare
più propaganda di migliaia di
opuscoli”. Due settimane più
tardi la “Tribune de Genève”
può titolare: “In prigione i
bombaroli del consolato spa-
gnolo”. Dopo vane ricerche
negli ambienti spagnoli della
città, la polizia ha arrestato i
quattro membri del Gruppo
Ravachol, che le erano peral-
tro noti da più di un anno.

Dopo la vittoria del generale Franco, nel
marzo del 1939, i partiti e le organizza-
zioni di sinistra europee hanno continuato
a sostenere, attivamente o solo a parole, il
campo repubblicano spagnolo. Delle cen-
tinaia di migliaia di rifugiati spagnoli
molti hanno trovato asilo in Francia o
nelle Americhe; altri hanno scelto l’U-
nione Sovietica. Socialisti, comunisti,
anarchici hanno ricostituito in esilio i loro
partiti e i loro sindacati, pur in condizioni
materiali ancora precarie. Tuttavia, per
una ventina di anni si sa poco in Svizzera
della situazione dell’interior, della Spa-
gna. Pochissimi esiliati spagnoli hanno
trovato rifugio in Svizzera e sono rari gli
spagnoli che hanno i mezzi o il permesso
di viaggiare e la loro presenza resta insi-

gnificante. Il Parti du travail e
la sinistra socialista e sindacale
aderiscono in teoria alla parola
d’ordine del boicottaggio del
turismo in Spagna, ma il go-
verno elvetico è stato uno dei
primi a riconoscere Franco nel
1939. Per vent’anni migliaia di
guerriglieri hanno passato
clandestinamente i Pirenei,
hanno fatto propaganda, agita-
zione, attentati, hanno cercato
di destabilizzare il regime. E
molti hanno pagato le loro
azioni con la vita. La grande
stampa non ne parla.
Nel 1959, pressata dalle diffi-
coltà economiche e politiche,

“Franco Boia!”
L’attentato del 1961 al consolato spagnolo di Ginevra: 
un episodio di solidarietà internazionale antifranchista*

di Marianne Enckell**
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la Spagna comincia a rilasciare più facil-
mente i passaporti ai suoi emigranti, in
particolare viene abolito il visto tra Spagna
e Svizzera. Si stima che l’anno successivo
siano 80.000 gli emigrati alla ricerca di un
lavoro all’estero, senza contare i 25.000
stagionali agricoli in Francia. Lo stesso
anno, secondo il Congrès europeen pour
l’amnistie, 246 persone sono state condan-
nate per reati politici dai Tribunali speciali
spagnoli, che hanno inflitto complessiva-
mente 1.007 anni di carcere: cinque volte
di più dell’anno precedente.
Nel gennaio del 1961 diverse migliaia di
lavoratori spagnoli arrivano in Svizzera, la
metà si ferma a Ginevra. Alloggiano in
pensioni, si ritrovano in locali religiosi o
nelle sedi di associazioni, non hanno con-
tatti con la popolazione locale. Il loro nu-
mero si moltiplicherà per dieci nei dieci
anni successivi. Sulla rivista francese
“Esprit”, poco prima dell’attentato al con-
solato spagnolo, Jean-Jacques Langendorf,
uno degli arrestati, aveva letto “un articolo
che parlava della repressione, del terrore e
della tortura nelle carceri franchiste”:

Una nuova ondata di prigionieri politici [...],
abbandonati dall’esterno e negati ufficialmente
dalle autorità, si ammassa nelle carceri provin-
ciali e nei penitenziari: El Duesco, Burgos,
Ocana, San Miguel de Los Reyes… Essi si
aspettano qualcosa di più del sostegno verbale
degli amici benintenzionati che, a titolo indivi-
duale, ricordano al mondo ogni tanto la nostra
esistenza. Avvocati, giornalisti, studenti, non
solo di sinistra ma anche cattolici, liberali e
perfino falangisti, vengono arrestati all’alba,
pestati, incarcerati senza condanna, condannati
senza appello. La Legge d’emergenza del
1943, sempre in vigore, equipara ogni attività
politica al delitto di ribellione militare armata.
Lo slogan fascista “Morte all’intelligenza”
continua a regnare, nel silenzio e nell’igno-
ranza dell’opinione pubblica mondiale. 

“Quell’articolo ha suscitato in me una
viva indignazione: ha in qualche modo at-
tualizzato la questione spagnola. La lettura
di quell’articolo ha dato uno scopo preciso
all’azione che ci proponevamo e di cui ab-
biamo parlato nel nostro Manifesto”, di-
chiara Langendorf al giudice istruttore.
Quando si tiene il processo, nel maggio
1962, nessuno ignora più la questione spa-
gnola. I minatori e i metallurgici si sono
messi in sciopero in tutta la Spagna, hanno
addirittura “preso” Oviedo, capoluogo
delle Asturie, trascinando nello sciopero
decine di migliaia di altri operai. Escono
allo scoperto un po’ in tutto il Paese delle
organizzazioni cattoliche di opposizione:
la JOC (Gioventù operaia cristiana) e la
HOAC (Fratellanza operaia di azione catto-
lica). Si delinea un tentativo di alleanza tra
i sindacati “storici”: la UGT (socialista), la
CNT (anarchica) e la STV (basca). Nelle
Asturie si costituiscono le Commissioni
operaie (CCOO), di origine cattolica. Le
università sono in piena agitazione, centi-
naia di studenti e di insegnanti vengono
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Le manifestazioni anarchiche di protesta davanti
alle ambasciate e ai consolati spagnoli si sono
ripetutein tutta Europa lungo i quattro decenni

della dittatura. Qui riproduciamo alcune immagi-
ni di queste proteste avvenute negli anni Settanta
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periodicamente arrestati. Si tengono in
varie località d’Europa riunioni tra mili-
tanti dell’interior, dell’emigrazione e dei
comitati di solidarietà. In Svizzera la UGT

ha stretto un accordo con l’Unione sinda-
cale svizzera e pubblica una “Información
social española” che dà notizie sulla Spa-
gna e fa una modesta opera di formazione
politico-sindacale. Il Comitato svizzero
per un’amnistia politica in Spagna, che ha
sezioni a Zurigo e Ginevra, conduce un
paziente lavoro di informazione e di rac-
colta fondi.
Nella primavera del 1962 il giornale “Ra-
vachol” (i suoi redattori, incriminati, sono
in libertà provvisoria dal settembre del
1961) ha pubblicato un numero speciale
sulla Spagna: Ci si trovano scritti di Albert
Camus e Georges Bernanos, il già citato
articolo di “Esprit”, documenti vari…
Gli avvocati degli imputati hanno chia-
mato a deporre, al processo, testimoni di
un certo peso: lo scrittore Leon Savary, il
direttore del Musée des Beaux-Arts di
Lausanne René Berger, il professor Robert
Junod, il presidente della Ligue des Droit
de l’Homme Henry Bartholdi, i vecchi
anarchici André Bosiger [vedi Bollettino
25] e Carlo Frigerio, gli ex-anarchici di-
ventati socialisti Georges Borel e Alex
Burtin (presentato, quest’ultimo, come di-
rettore tecnico della squadra ciclistica
svizzera al Tour de France), Jean Zigler, di
ritorno da un’inchiesta in Spagna per
conto della Commissione internazionale
dei giuristi, Miguel Sanchez Mazas, tra-
duttore al Bureau International du Travail,
arrestato in Spagna nel 1956 per avere fir-
mato un manifesto che chiedeva la demo-
cratizzazione della scuola, e altri esuli e
militanti spagnoli. Se il console, nel feb-
braio dell’anno prima, aveva segnalato
alla polizia dei “sospetti” spagnoli (molti
di loro furono espulsi dalla Svizzera,
come pure 16 persone collegate a gruppi

anarchici della regione ginevrina), al pro-
cesso l’ambasciatore dichiara che “in Spa-
gna non ci sono prigionieri politici”.
Smentito clamorosamente dai testimoni:
“Le carceri spagnole sono piene, ma sarà
sempre l’intelligenza a vincere. […] Né le
prigioni né i poliziotti potranno tenere in
piedi il regime”.
Il 22 maggio Jean-Jacques Langendorf,
studente, Claude Frochaux, libraio, e Alain
Lepère, tipografo, sono condannati a un
anno di prigione con il beneficio della so-
spensione condizionale (il quarto complice
era minorenne all’epoca dei fatti); hanno
passato più di sei mesi in carcerazione pre-
ventiva. È il “processo al franchismo”, la
“vittoria dell’antifascismo”, titola la “Voix
Ouvrière”. Due giorni dopo, il Partito so-
cialista ginevrino e il Partido socialista
obrero español organizzano una manife-
stazione di solidarietà con il popolo spa-
gnolo nella Salle du Fauburg…

[Nota finale del traduttore. Nel marzo
del 1961 il Gruppo giovanile libertario
di Milano, di cui facevo parte, riusciva a
fare sottoscrivere un comunicato stampa
di solidarietà antifascista con gli anar-
chici ginevrini ai giovani socialisti, co-
munisti, repubblicani e democristiani mi-
lanesi. È stata la mia prima azione
pubblica anarchica].

traduzione di Amedeo Bertolo

Note
* Questo articolo riprende la parte iniziale di
un più ampio scritto sull’antifranchismo in
Svizzera negli anni Sessanta e Settanta:
“Franco assassin!”, “Cahiers d’histoire du
mouvement ouvrier”, n. 21 (Lausanne, 2005).
**  Ma rianne Enckell è l’animatrice del Cen-
tre international de recherches sur l’anarchisme
(CIRA) di Lausanne.
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La nostra ricerca su Dino Fontana (1903-
1982) parte dalla volontà sperimentale di
studiare la figura di un anarchico signifi-
cativo ma poco noto, il cui nome non
comparisse neppure nel Dizionario bio-
grafico degli anarchici italiani. Un per-
sonaggio “minore” ma non irrilevante
della “storia minore” del movimento
libertario.
La scelta di Fontana (Secondo per l’ana-
grafe, Secondino o Dino per i conoscenti
e gli amici) ci è stata suggerita da Ame-
deo Bertolo, che lo conobbe in circostan-
ze curiose nel 1963 e di cui, qui di segui-
to, riportiamo una riscrittura dei suoi
ricordi in merito. 
Siamo partiti da questi suoi ricordi, da un
breve necrologio di Fontana apparso su
“L’Internazionale” nel novembre 1982 e

dalla memoria registrata di un anarchico
franco-spagnolo, Vicente Martí,
anch’essa riportata qui di seguito.
La ricerca non si presenta facile, anche
perché Fontana, grande viaggiatore, ha
trascorso una parte della sua vita all’este-
ro, soprattutto in Francia, dove tuttora
dovrebbero vivere i parenti della moglie.
La maggior parte della documentazione
disponibile si trova presso il CIRA a
Losanna. Senza contare che anche le
vicende relative al materiale di Fontana e
alle suppellettili della casa che possedeva
a Carpignano Sesia sono state piuttosto
movimentate.
Una fonte importante si è rivelata Franco
Buratti (citato nel necrologio e nella
memoria di Martí), amico e compaesano
di Fontana, consigliere comunale di Car-
pignano negli anni Ottanta. Il contributo
di Buratti è prezioso per la ricerca, sia per
la ricchezza e vivacità dei ricordi perso-
nali, sia perché a oggi risulta depositario
di un po’ di materiali di e su Fontana e
soprattutto della memoria storica relativa
alle vicende comunali che lo riguardano.
Attraverso la nostra ricerca, vogliamo
non solo riordinare le memorie, ma
anche, per quanto possibile, ricostruire
gli ambienti di allora, le caratteristiche
del territorio dove Fontana, tra un viag-
gio e l’altro, si fermava. La sua casa,
dove ancora (ma per poco, crediamo)
spicca la stella esperantista, e che ora è
stata venduta a estranei, era aperta all’o-
spitalità non solo per i compagni, ma
anche per numerosi giovani di Carpigna-
no. Qualcuno ancora se ne ricorda.

Appunti di una ricerca in corso
di Pierpaolo Casarin e Barbara Ielasi

BIOGRAFIE
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Le foto di Dino Fontana qui pubblicate sono 
conservate presso l’archivio iconografico 

del CIRA di Lausanne, presso il quale è possibile
consultare le carte del Fondo Fontana
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Ho conosciuto Dino Fontana…
di Amedeo Bertolo

La ricerca si prefigge di respirare quel-
l’atmosfera che si snoda intorno a un per-
sonaggio, tentando di restituirne insieme
la quotidianità e la dimensione libertaria.
Ecco perché ci interessa avvalerci del
fonodocumento (cioè della testimonianza
orale) come strumento principale. Ricerca
non semplice, come dicevamo, perché la
morte di Fontana risale a venti anni fa, e
molti di quelli che gli sono stati vicini
non ci sono più, dunque anche una sola
testimonianza di una persona che in qual-
che modo l’ha conosciuto può rivelarsi
molto utile. 
Di lui finora sappiamo che di mestiere

faceva il sarto, che praticava il nudismo
ed era vegetariano, che era sposato con
una donna con cui si separò (mai legal-
mente) ma restò in contatto per tutta la
vita. Sappiamo che fu in Spagna nel 1936,
che fu internato in un campo di concen-
tramento e che non amava imbracciare
armi. Insomma, già da queste prime note
si delinea la figura di un personaggio
profondamente libertario, poco incline
alle etichette. Indagando su Fontana, cre-
diamo, o speriamo, di poter raccogliere
anche alcune informazioni preziose sulle
organizzazioni libertarie presenti nella
zona o meglio nelle zone dove visse. 

Ho conosciuto Dino Fontana all’inizio di
ottobre del 1962. Sono stato suo ospite
per un paio di settimane, in una situazio-
ne un po’ peculiare. Ero latitante da due o
tre giorni, sfuggendo un mandato di cat-
tura per il sequestro del vice-console spa-
gnolo di Milano1. Ero stato dapprima
ospite di Carlo Boccardo, un quarantenne
operaio metallurgico, in una casa popola-
re di Genova Cornigliano, dalle cui fine-
stre si vedevano i bagliori degli altiforni.
Da Dino mi aveva portato in auto Delfina
Stefanuto2, compagna di Giuseppe
Ruzza3, che abitava a una quindicina di
chilometri da Fontana. Ruzza, all’epoca,
abitava a dire il vero in galera, dove era
rinchiuso da un paio d’anni per una rapi-
na in banca, fatta insieme all’anarchico
spagnolo Luís Facerias4 (“Pensa un po’
che patacca”, mi dirà qualche anno dopo
Pio Turroni5, “gli hanno trovato in casa
delle mazzette di banconote con la fascet-
ta della banca!”).

Arrivo, dunque, per la seconda tappa
della mia latitanza, a Carpignano Sesia,
un paese in provincia di Novara, dove
dalla pianura cominciano a emergere le
prime colline moreniche. E arrivo a casa
di Dino, una casetta modesta, a un piano,
con quattro stanze. Una casetta banale,
come quelle che le stanno a lato e di
fronte, sulla via della stazione. Non bana-
le è però una grande stella verde, simbolo
esperantista, che spicca sulla facciata.
Era tutt’altro che banale, Dino Fontana.
Fisicamente era sì un “ometto” piuttosto
comune: sulla sessantina, era di altezza
medio-bassa, né magro né grasso (un po’
rotondetto), lineamenti da paesano…
anche la sua parlata, con una spiccata
inflessione novarese (e forse con una
residua traccia d’accento francese), non
dava l’impressione di straordinarietà. Ma,
vivendo con lui, mi ha dato presto l’im-
pressione di una forte, originale e interes-
sante personalità. Era, ai miei occhi di
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giovane anarchico, un affascinante esem-
pio vivente di anarchismo esistenziale.
Io, che da un paio d’anni avevo concepi-
to l’anarchismo soprattutto come militan-
za, come fare per l’anarchia, mi trovavo
di fronte un anziano compagno che aveva
voluto soprattutto vivere l’anarchia, e lo
faceva per quanto gli era possibile.
Dino Fontana era un anarchico individua-
lista. “Solitaire et solidaire”, come dicono
i francesi, solitario e solidale. Solidale:
m’aveva dato concreta-
mente la sua solidarietà
senza avermi mai visto
prima, dividendo con
me il suo cibo e la sua
casa. Anarchico indivi-
dualista, ma non del
tipo stirneriano-nietz-
schiano, e neppure del
tipo romantico-estetiz-
zante illegalista. Il suo
era un individualismo
alla E. Armand, una
tipologia abbastanza
diffusa in Francia negli
anni Trenta del secolo
scorso: esperantisti,
vegetariani, naturisti,
fautori del libero
amore, spesso ex-operai
fattisi piccoli artigiani e/o orticultori…
Dino, per non essere né servo né padrone,
lavorava in proprio come sarto. Per non
essere servo del lavoro, per essere padro-
ne del suo tempo, aveva ridotto i suoi
bisogni a una dignitosa sobrietà di vita.
Poteva così limitarsi, in media, a quattro-
cinque ore di lavoro al giorno e si poteva
permettere alcuni periodi di vacanza ogni
anno, che passava in giro per l’Italia e la
Francia del sud pedalando sulla sua bici-
cletta…
Dino era esperantista. Condivideva il
sogno/progetto di una lingua internazio-

nale e internazionalista. Parlava e scrive-
va l’esperanto. Era in corrispondenza con
diversi esperantisti, anarchici e non. Rice-
veva pubblicazioni in esperanto fin dalla
Cina. Dino era vegetariano. A me, scetti-
co onnivoro, esponeva soprattutto i van-
taggi salutistici ed economici (all’epoca,
effettivamente, un’alimentazione vegeta-
riana poteva risultare più economica,
tanto più per chi, come lui, aveva un orto
e qualche albero da frutta). Era vegetaria-

no convinto ma non
fanatico. Quando,
dopo avere aiutato per
alcuni giorni nella
vendemmia dei suoi
parenti che avevano
delle vigne nel vicino
comune di Fara, ci è
stata regalata una gal-
lina, l’ha cucinata con
disinvoltura (non era
dunque la prima
volta) e ce la siamo
mangiata allegramen-
te.
Dino era naturista. Se
appena appena il
clima glielo consenti-
va, portava la sua
vecchia macchina da

cucire (a pedali) al sole, sulla veranda, e
si metteva in calzoni corti e a torso nudo.
La sua testa quasi calva era colore del
cuoio tutto l’anno e, in quell’ottobre,
erano dello stesso colore il torace e le
gambe. Ogni anno andava sull’isola di
Porquerolles (vicino a Marsiglia) a fare
nudismo e campeggio per un paio di setti-
mane.
Dino era un buon autodidatta. La sua for-
mazione scolastica era modesta (licenza
elementare, credo), ma la sua cultura era
notevole ed enciclopedica. Era un buon
lettore. Aveva una parete intera di libri
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Dino con altri compagni a noi ignoti
davanti alla sua casa di Carpignano Sesia, 

meglio nota come Casa Esperanto

CLSbollettino28_3.qxd  9-02-2007  9:54  Pagina 33



italiani e francesi. Tra questi ultimi ricor-
do l’Encyclopedie anarchiste di Sébastien
Faure. Riceveva regolarmente la stampa
anarchica. Non leggeva volentieri i quoti-
diani e non aveva la televisione.
Questo è il Dino Fontana che ho cono-
sciuto (dopo quelle due settimane sono
tornato a trovarlo più volte negli anni) e
che ha lasciato un segno, una traccia, nella
mia “educazione sentimentale” d’anarchi-
co, accanto ad altri segni, ad altre tracce.

Note
1. Vd. Marco Cipriani, Il sequestro Elias,
“Bollettino Archivio G. Pinelli”, n. 26

(dicembre 2005), pp. 7-10 e Antonío Tellez
Solá, Storia di un rapimento, “A”, a. XXXII

(2002), n. 9, pp. 62-66.
2. Per Delfina Stefanuto (1929-2002), vd.
Dizionario biografico degli anarchici italiani,
vol. II, BFS, Pisa, 2004.
3. Per Giuseppe Ruzza (1923-2003), vd. Ibidem.
4. Per Luís Facerias, vd. Claudio Venza, Sto-
ria di un guerrigliero antifranchista, “Bollet-
tino Archivio G. Pinelli” , n. 24 (dicembre
2004).
5. Per Pio Turroni (1906-1982), vd. Ibidem e
Amedeo Bertolo, Pio Turroni, muratore del-
l’anarchia, “Libertaria”, a. V (2003), n. 3, pp.
73-79.

Qualche ricordo di Dino
di Vicente Martí

(testimonianza orale raccolta da Marianne Enckell nel novembre 2005)

Ho conosciuto Dino in occasione dei
camping libertari in Francia, le concen-
traciones, come le chiamavamo noi della
FIJL.1 Più volte Dino è venuto in treno ad
Avignone da Carpignano Sesia e poi
andavamo in macchina al camping. Qual-
che volta anch’io mi sono fermato a casa
sua, di ritorno dalle vacanze.
Una volta l’ho portato con me da una
coppia di compagni a Graz, in Austria. Io
conoscevo la moglie, spagnola. È stato il
marito, austriaco, ad aprirci la porta:
“Entrais, compañeros, estais en vuestra
casa” (Entrate, compagni, siete a casa
vostra). Come mai parlava spagnolo?
Ingegnere chimico, aveva lavorato in
Spagna e c’era andato anche con Norbert
Bartosek, il pioniere della vasectomia.
Quando erano stati espulsi dalla Spagna,
erano stati indirizzati dai compagni a casa
di… “…a casa di un compagno italiano”,
interrompe Dino, “che abitava in Francia

vicino alla frontiera”. “Come fai a saper-
lo?” “Quel compagno ero io!”.
Dino era stato in Spagna nel 1936 (o
forse già da prima), ma non aveva mai
“preso il fucile”, perché non rispondeva
alla sua etica nonviolenta. Aveva collabo-
rato alla rivoluzione in altri modi.
Dino è sempre stato modesto, pieno di
buon senso. Interveniva nelle discussioni
solo a ragion veduta, non parlava mai a
vuoto. Ai camping libertari era un ele-
mento prezioso: Aveva un buon rapporto
con i giovani, giocava anche a football
con loro…
Era abbronzato come un vecchio sigaro,
per tutti gli inverni passati a Hyères sulle
spiagge naturiste e per i suoi viaggi in
bicicletta. Lavorava sei mesi, poi partiva
per un viaggio. Deve aver girato mezza
Europa. Credo sia arrivato all’anarchi-
smo tramite l’esperanto, che parlava cor-
rentemente. Ci scrivevamo, ma non ho
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conservato le lettere.
Era molto legato ad Aldo e Anna [Aldo
Rossi e Anna Pietroni, due noti anarchici
romani2], che gli affidavano spesso il
figlio Raniero Coari3 e sua sorella, i quali
credo che abbiano fatto una parte della
scuola elementare a Carpignano. Raniero
è stato un po’ il figlioccio di Dino e ha
continuato ad andare a trovarlo con la
sua compagna Lina Antonelli.
Nell’estate del 1982 Dino era andato sui
Pirenei dal compagno Magno Tomás, che
si è accorto che ansimava. Quando è arri-
vato da noi ad Avignone abbiamo dovuto
farlo ricoverare in terapia intensiva per
problemi di cuore. Uscito dopo qualche
giorno, ha avuto una ricaduta ed è morto
all’ospedale di Nîmes. Degli amici di
Carpignano, fra cui Franco Buratti, erano
venuti a trovarlo il giorno prima.
L’abbiamo fatto cremare a Orange e pen-
savamo di disperdere le ceneri nel Roda-
no. Ma Raniero ha voluto che fossero
sparse sulla tomba della madre ed è
venuto, affranto, a prendere le ceneri. In
Italia ci sono stati problemi con la fami-

glia di Dino, che voleva una cerimonia
religiosa, al punto che Lina Antonelli ha
dovuto cacciare il prete, e poi voleva
mettere le mani sull’archivio e sulla
biblioteca, che Dino aveva lasciato al
Comune di Carpignano. Il Comune gli ha
dedicato una stanza della Biblioteca
municipale, dove spicca la sua macchina
da cucire… Credo che la sua casa sia
stata ereditata dalla famiglia della ex-
moglie.

traduzione di A. B.

Note del traduttore
1. V. M. si riferisce ai campeggi estivi orga-
nizzati negli anni Sessanta, per lo più nei din-
torni di Marsiglia, dai giovani anarchici spa-
gnoli dell’esilio.
2. Per Aldo Rossi e Anna Pietroni, vd. Dizio-
nario biografico degli anarchici italiani, vol.
II, BFS, Pisa 2003-2004, ma anche il “Bolletti-
no dell’Archivio G. Pinelli”, n. 12 (gennaio
1999).
3. Per Raniero Coari, vd. Dizionario biografi-
co degli anarchici italiani, vol. I, BFS, Pisa
2003-2004.
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Fontana ripreso in uno dei tanti camping 
anarchici organizzati in Francia dagli anni 

Cinquanta agli anni Settanta

Vicente Martí (1926-2006)

Il nostro amico Vicente, di cui pubblichia-
mo qui una testimonianza su Dino Fonta-
na, è morto il 14 giugno scorso. Nasce a
Madrid nel 1926. Nel 1936, allo scoppio
della rivoluzione, Vicente vive a Valencia
con i genitori anarco-sindacalisti e, ancora
bambino, assiste alla creazione delle col-
lettività libertarie, di cui il padre è orga-
nizzatore. 
Dopo la vittoria franchista la sua famiglia
è costretta alla clandestinità fino a che, nel
1948, Vicente e i suoi attraversano a piedi
i Pirenei in pieno inverno e si rifugiano in
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Enrico 
Bernes: un

caso di
accanimento
burocratico

a cura di Lorenzo Pezzica

Quello che state leggendo
è il breve racconto di un
tipico caso ordinario di
“assurdo burocratico”. Se
ne parla in questa piccola
rubrica perché l’assurdo
riguarda un “anarchico”, o
almeno così viene indi-
cato il “colore politico”
del famoso Enrico Bernes
nel fascicolo
del Casellario
politico cen-
trale a lui inte-
stato (Acs, cpc,
b. 538, fasc.
3963191).
Ma chi era En-
rico Bernes?
Andiamo con
ordine.
Al ministero
dell’Interno
Enrico Bernes,
figlio di ignoto,
anarchico, nato
a Trieste il 27
gennaio 1883 e
residente a Pa-
rigi in Avenue
de Chatillon
36, suscita l’at-

tenzione di uno zelante
funzionario che ne vuole
sapere di più su questo
misterioso personaggio di
cui non si conoscono i
connotati, non avendo a
disposizione una sua foto-
grafia, ma che, essendo
anarchico, non può sfug-
gire al controllo e alla sor-
veglianza del regime, so-
prattutto perché Bernes è
residente a Parigi, il cen-
tro dell’antifascismo ita-
liano di quegli anni.
Dell’anarchico triestino si
conosce soltanto che nel
1900, anno del suo espa-
trio francese, per un breve
periodo ha soggiornato a
Milano, dove era cono-
sciuto per essere un gio-
vane militante e agitatore

anarchico. Per
questo motivo,
nel 1933, il
funzionario
apre un fasci-
colo su Enrico
Bernes che
chiuderà solo
nel 1941. Il fa-
scicolo con-
tiene 11 docu-
menti.
Nell’agosto
1933 vengono
richieste infor-
mazioni alla
Regia Prefet-
tura d’Istria,
che risponde:
“Dato il tempo
trascorso, non
è conosciuto,A
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Francia. Vicente va a vive-
re ad Avignone, dove lavo-
ra come tornitore. 
Aderisce alla CNT (Confe-
deración Nacional del Tra-
bajo) e alla FIJL (Federación
Iberica de Juventudes
Libertarias) dell’esilio e,
all’inizio degli anni Sessan-
ta, partecipa ad azioni
clandestine contro il regime
franchista.
Sul luogo di lavoro è un
attivo sindacalista. Nel
1968 è uno dei promotori
degli scioperi e delle occu-
pazioni ad Avignone e
nella regione circostante.
Tra il 1961 e il 1976  è tra
gli organizzatori dei cam-
peggi libertari nel sud della
Francia.
Anche dopo essere andato
in pensione Vicente è più
che mai attivo. Percorre in
barca a vela i mari, dalla
Grecia all’Eritrea, accom-
pagnando giovani “diffici-
li”. Mette le sue molteplici
abilità artigianali al servi-
zio del CIRA di Losanna,
della Comunidad del Sur di
Montevideo, della Coope-
rativa Tipolitografica di
Carrara…
Parte delle sue memorie
sono raccolte nell’autobio-
grafico Le saveur des pata-
tes douce, pubblicata nel
1998 dall’ACL di Lione. 
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né ricordato da alcuno nel
comune di nascita. In que-
sti atti non ha precedenti”.
La Regia Prefettura però
informa il ministero che
Enrico Bernes non è “fi-
glio di ignoto” ma bensì
di B. S., morto a Trieste
l’11 dicembre 1933. B. S.
però non ha voluto rico-
noscere il figlio avuto da
Maria Bernes, che in que-
gli anni vive a Visignano
d’Istria.
Come è possibile? La ri-
cerca si fa subito più com-
plicata di quanto il nostro
funzionario potesse im-
maginare. Così il 1° set-
tembre 1933 scrive alla
Regia Ambasciata d’Italia
a Parigi per avere notizie
su “quali attività politiche
il predetto abbia fin’ora
svolto”, visto che “du-
rante la sua permanenza
in Patria, dove il Bernes
non è più tornato, pro-
fessò principi anarchici”.
Per avere una risposta dal-
l’Ambasciata, deve atten-
dere però un anno.
Il 21 settembre 1934, con
un lungo telegramma,
l’ambasciata risponde fi-
nalmente al ministero del-
l’Interno, svelando tutti i
particolari del nostro Ber-
nes. Meglio ancora.
Informa il ministero che è
stato lo stesso Bernes a
fornire le informazioni,
essendosi presentato
spontaneamente in amba-
sciata, su invito della

stessa, una mattina di no-
vembre del 1933.
Bernes racconta così la
sua storia. È un fotografo,
vive in Francia dal 1900,
quando, ancora ragazzo,
decide di lasciare Trieste a
cui non era legato da
alcun affetto, visto che
con la madre non aveva
un buon rapporto. Nel
viaggio verso la Francia si
ferma per pochissimo
tempo a Milano: era la
prima volta che vedeva
una grande città. Ora è na-
turalizzato francese e con
l’Italia non ha più nulla a
che spartire. Per dimo-
strare la sua naturalizza-
zione mostra orgogliosa-
mente la sua cartella
“elettorale” a dimostra-
zione della sua buona
condotta di cittadino. Il
lungo telegramma del-
l’ambasciata si chiude con
un ultimo fondamentale
dato: “Da informazioni
assunte, non risulta che il
Bernes prenda parte attiva
al movimento antifascista,
né che frequenti gruppi li-
bertari”.
Se il racconto dovesse fi-
nire qui, più che di “as-
surdo burocratico” si do-
vrebbe parlare di
“delusione burocratica”;
ma la storia ha un finale
diverso.
L’ultimo documento pre-
sente nel fascicolo è una
risposta della Regia Pre-
fettura della provincia di

Trieste, del 3 ottobre
1941, a una richiesta del
ministero dell’Interno. La
richiesta è quella di cono-
scere l’identità di Enrico
Bernes, figlio di ignoto,
anarchico, nato a Trieste il
27 gennaio 1883 e resi-
dente a Parigi in Avenue
de Chatillon 36. Nessun
connotato, nessuna foto-
grafia. Di Enrico Bernes
si conosce soltanto che
nel 1900, anno del suo
espatrio francese, per un
breve periodo ha soggior-
nato a Milano, dove era
conosciuto per essere un
giovane militante e agita-
tore anarchico.
Nella risposta della Regia
Prefettura di Trieste si
legge che “il soprascritto
Bernes Enrico“, che torna
a essere figlio di ignoto,
“è assente da questa città
sin dalla prima infanzia,
non è più qui ritornato e
non è stato possibile ac-
certare il suo recapito”.
Firmato il Prefetto T.
Tamburini.
Il fascicolo si chiude così.
Non sapremo mai se il mi-
nistero abbia avuto l’idea
di scrivere alla Regia Am-
basciata d’Italia in Fran-
cia, né se il nostro Enrico
Bernes si sia ripresentato,
a distanza di otto anni, per
ripetere, forse un po’ per-
plesso, la sua intensa vita.
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Premessa: penso innanzi tutto che l’anar-
chismo sia il raggiungimento di una con-
sapevolezza individuale, su ciò che è pos-
sibile fare di positivo nei confronti di una
collettività.
Detto questo, colui che individualmente
lotta, agisce e si comporta in modi alterna-
tivi e contro corrente, affascina e interessa
il gruppo teatrale di cui faccio
parte, in quanto sta cercando
una nuova via. Spinge il co-
mune senso di appartenenza
verso confini inesplorati. È un
pioniere o un atleta dell’u-
mano. Dico atleta, in quanto
nell’immagine del gesto di
sfida contro un limite sta anche
l’essenza stessa della dimen-
sione d’eroe cara al teatro.
Il nostro percorso teatrale è
pieno d’immagini d’atleti che,
partendo dall’iconografia delle
fotografie di Robert Capa, si
adattano all’espressione sce-
nica. L’inquadratura teatrale di-
viene elemento stesso del rac-
conto. Cosa c’è ad esempio di
più forte dell’immagine di Jes-
see Owens che stravince a Ber-
lino di fronte ai sostenitori
della superiorità razziale? La
volontà di potenza si afferma
con diversa polarità.
Sarebbe interessante poter fare
un confronto fra le foto di Leni
Reifenstahal delle Olimpiadi
del 1936 e quelle di Capa della
Spagna del medesimo periodo.

Di fatto siamo di fronte a una trasforma-
zione di come la gente percepisce ciò che
sta accadendo nel mondo. Attraverso la
diffusione dei rotocalchi illustrati, gli
eventi arrivano in ogni angolo del pianeta.
Per chi si occupa di teatro tali immagini
diventano minerali da poter trasformare
sulle assi di un palcoscenico.

Berneri è l’immagine di colui
che si muove, come sostiene
l’amico Carlo De Maria, in
direzione ostinata e contraria
per citare a sua volta De
André. 
Berneri è arrivato dopo. 
Dopo che il nostro percorso di
ricerca e indagine teatrale era
avviato. Si è presentato prepo-
tentemente come esempio
d’eroe tragico. La prima volta
che sentimmo parlare di Ber-
neri avvenne sulle pagine di
una piccola antologia del pen-
siero anarchico, a cura di Fi-
lippo Pani e Salvo Vaccaro,
edito da Demetra. Da subito
ci colpì l’ostinazione con cui
Berneri riconosceva un diritto
e una difesa dell’individuo nei
confronti dello Stato e al con-
tempo il pensare a un’orga-
nizzazione dello stato liberta-
rio attraverso un
coordinamento di autonomie.
Inoltre il suo pensiero coglie
problematiche presenti, a di-
stanza di settanta anni dalla
morte, quali l’ambiente e di
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TEATRO DI RIVOLTA

Berneri visto da Zerobeat
di Roberto Lobo Pavani
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conseguenza la tutela del pianeta, il diritto
all’eresia e alla diversità. 
Il suo status di “anarchico sui generis” si
adattava perfettamente al nostro percorso.
Il suo pensiero è per larga misura ancora
inespresso e sconosciuto ai più, pertanto
meritevole d’attenzione scenica oltre che
accademica. La sua figura possiede tutte
le caratteristiche che stavamo cercando.
Abbiamo scoperto l’esistenza dell’Archi-
vio Berneri mentre stavamo preparando
una performance di una quindicina di mi-
nuti incentrata su un fantastico testo che
traemmo da “Guerra di Classe”, pubblica-
zione che raccoglie gli scritti di Berneri
durante il periodo barcellonese (la pubbli-
cazione ci fu inviata da Imola attraverso il
circuito bibliotecario della zona in cui
abito). Trovare inoltre persone concrete
che indirettamente avevano conosciuto
Berneri (mi riferisco essenzialmente a
Fiamma Chessa) fu motivo di ulteriore
slancio nel proseguire la nostra ricerca. 
Le risorse storiche a quel punto aumenta-
rono, poiché il dialogo e il confronto ci ar-
ricchivano di nuovi spunti. La descrizione
di quanto successe nell’appartamento in
Plaza de l’Angel a Barcellona erano testi-
monianza direttamente tramandata. La let-

tera a Battistelli di Berneri diventa il via-
tico del nostro spettacolo. Inoltre la cono-
scenza e la successiva frequentazione del-
l’Archivio Berneri-Chessa ci avvicinò al
giovane studioso Carlo De Maria e al suo
libro su Berneri.
Abbiamo deciso come gruppo, come Ze-
robeat, che ogni percorso di ricerca, so-
prannominato “E.R.O.” ci deve coinvol-
gere e appassionare. Per far questo
ognuno di noi, prima di entrare in sala
prova, ha svolto un lavoro, quasi sempre
di otto ore, che spesso non ha nulla a che
fare con il teatro. A volte ci troviamo affa-
ticati, ma l’avere un lavoro ci consente au-
tonomia di scelta rispetto a ciò che
amiamo fare. Quindi la Spagna, e soprat-
tutto la Spagna dei primi quarant’anni del
Novecento. Ci siamo avvicinati attraverso
la lettura sia di autori importanti quali
l’Hemingway spagnolo e l’Orwell di
Omaggio alla Catalogna, sia di testimo-
nianze dirette di chi c’era stato, come ad
esempio Giovanni Pesce e Otello Furio di
Quingentole (Mantova), quest’ultimo un
ex soldato di leva dell’esercito italiano
mandato dal governo in aiuto a Franco, il
quale ci ha gentilmente concesso un’inter-
vista. 
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La Spagna di quegli anni rappresenta a
nostro avviso un ganglio in cui conver-
gono ideali e conflitti socio-politici. È un
crogiolo d’iniziative e spunti artistico-let-
terari (Picasso, Miró, Dalí, García Lorca).
È una nazione tormentata da decenni di
crisi economica. Basti pensare al fatto
che, in un certo senso, la nobiltà abdica
per evidenti limiti di governo. I potentati
economici spagnoli e stranieri, soprattutto
inglesi nell’area del Mediterraneo, hanno
forti interessi sul suolo iberico. In Italia e
Germania si consolida l’assolutismo dit-
tatoriale nazi-fascista e la rivoluzione so-
vietica diviene con Stalin dittatura feroce.
La Francia sempre più non sa a che santo
votarsi. Spera nell’alleanza inglese anche
se la presenza di Eden avvicina gli inglesi
a posizioni di destra. Blum vorrebbe ma
non si permette: “Il gabinetto Blum che
fa, accende moccoli e recita novene,
senza una linea precisa, senza audacia al-
cuna”.
Sulla Spagna di quegli anni cala una lente
d’ingrandimento da cui guardano sia le
migliori menti progressiste di quella ge-
nerazione che i potentati economici.
Senza dimenticare, come già accennato
sopra, l’importanza della rivoluzione fo-
tografica che in quello stesso periodo si
afferma.
Da un lato c’è la voglia di rafforzare un
fronte europeo di carattere umanista e
dall’altro una forte bramosia economica.
Il periodo è, a nostro avviso, una cartina
di tornasole di tutte le guerre che ancor
oggi stiamo vivendo.
Lo scoppio dell’insurrezione del luglio
del 1936 dà il via allo schieramento di
queste forze. Non è più solamente una va-
lenza spagnola. Lo scontro si basa da su-
bito su un pensiero e una volontà cosmo-
gonici. In fondo gli assolutismi del secolo
scorso sono scomparsi per mescolarsi
subdolamente in un tessuto sempre più

stratificato e globalizzato.
Per un certo periodo siamo stati influen-
zati dalle letture del visionario P. K. Dick.
Voi penserete, che c’entra Dick con la
Spagna e Berneri? Dick è una sorta di
profeta della nostra società così come lo
fu Orwell per quella del suo tempo. Se
ancora non lo avete fatto, leggetevi La
svastica sul sole. La nostra ricerca è par-
tita da lì. In fondo veniamo da una zona di
lavoratori della terra e la coltivazione ri-
chiede tempi lunghi e premurosi per far
germogliare i semi.
Le fonti poi si sono moltiplicate. Non
possiamo dimenticare l’Abel Paz della
biografia di Durruti o gli anonimi della
raccolta di testimonianze di La cuoca di
Buenaventura Durruti, oltre al manuale
che abbiamo scelto per l’episodica sto-
rica: Storia della guerra civile spagnola
di H. Thomas (che riporta la morte di
Berneri). 
Sicuramente abbiamo dimenticato qual-
cuno che ci è stato di grande aiuto nel
creare lo spettacolo. Ce ne scusiamo anti-
cipatamente. Infatti stavo dimenticando la
fantastica ed epica poesia di Auden, inti-
tolata Spagna 1937.
Comunque, condite il tutto con gli inse-
gnamenti dei maestri del teatro del Nove-
cento (che sicuramente avremo tradito) e
ne esce E.R.O. Camillo Berneri.

E.R.O. CAMILLO BERNERI
drammaturgia e regia di Roberto Pavani
con Sandro Beltrami, Stefania Lodi Rizzini,
Davide Longfils, Barbara Rondini, Nicola
Solzi
video a cura di Matteo Codognola e Roberto
Pavani
sito: www.zerobeat.it
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In un paesaggio di betulle e fiori di campo
gialli, a circa due ore da Mosca, un auto-
bus corre lungo la strada portando gli at-
tori del National Youth Theater verso la
loro destinazione. La compagnia teatrale
ha in cartellone la rappresentazione dell’o-
pera inglese The Coast of Utopia. Li ac-
compagnano il regista, lo scenografo,
molti giornalisti e un importante ospite
straniero: il drammaturgo Tom Stoppard,
la cui trilogia The Coast of Utopia deve
appunto andare in
scena la settimana
successiva.
Obiettivo del viag-
gio è far conoscere
ai giovani attori un
posto ricco di sto-
ria del loro stesso
paese: Prya-
mukhino, luogo
natale di Bakunin,
il personaggio
centrale del
dramma. Stop-
pard, acclamato
drammaturgo, ha
indagato a fondo
la storia russa per
scrivere la sua
opera, andata in
scena per la prima
volta a Londra nel
2002. Il dramma,
che dura ben nove
ore, descrive gli intensi rapporti, di amici-
zia e rivalità, tra alcuni personaggi real-
mente vissuti: Bakunin, Alexander Her-
zen, il critico letterario Vissarion Belinsky
e lo stesso Karl Marx. 

Nel novembre 2005 il National Youth
Theater di Mosca annuncia l’intenzione di
farne una riduzione russa. La proposta ot-
tiene fondi sufficienti dall’Agenzia Fede-
rale di Cultura e Cinematografia e la rap-
presentazione viene annunciata per
l’aprile dell’anno successivo. Nel presen-
tare il progetto, Stoppard dichiara di es-
sere soddisfatto che il dramma finalmente
incontri il suo “pubblico ideale e natu-
rale”, cioè quello russo. E tuttavia ci sarà

quanto meno un
problema da af-
frontare: alcuni
dei personaggi di
cui si parla, che
una volta erano
esaltati da tutti i
testi scolastici,
con il crollo del
comunismo non
sono più tanto di
moda. Dunque,
il successo di-
penderà dalla
capacità di un
drammaturgo in-
glese di stimo-
lare il pubblico
russo a riflettere
sulla propria sto-
ria. Dipenderà
inoltre, natural-
mente, dall’abi-
lità degli attori

di riportare in vita quelle figure storiche.
Ed è questo il motivo per cui la compa-
gnia sta viaggiando verso Pryamukhino.
Situata nella regione di Tver, circa 200 km
a nord-est di Mosca, Pryamukhino è anche

Pryamukhino: pellegrinaggio anarchico
a cura di Michail Tsovma

Questi disegni poco noti, che ritraggono Bakunin negli
anni Sessanta dell’Ottocento, sono tutti tratti dal libro
Bakuniny di Vladimir Sysoyev (Sozvezdiye, Tver 2002)
dedicato all’intera stirpe dei Bakunin, che com’è noto

era una famiglia dell’aristocrazia russa. 
Un’ampia sezione del libro è ovviamente dedicata al
nostro Michail, costretto a condividere lo spazio con

generali e cortigiani (anche se a dire il vero non era l’u-
nica pecora nera dell’altolocata famiglia avendo avuto

qualche altro parente con tendenze rivoluzionarie). 
Gli schizzi che riproduciamo sono tutti ripresi 

dall’album “italiano” di Natalya Bakunina, 
moglie di Pavel Bakunin e cognata di Michail
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il luogo principale dove è ambientato
Voyage, la prima parte della trilogia di
Stoppard. Nonostante sia stato distrutto
durante gli eventi rivoluzionari, a Prya-
mukhino restano ancora intatti la chiesa e
un parco rigoglioso dove lo stesso Baku-
nin piantò delle querce. In un piccolo
museo sono conservati alcuni oggetti di
quelli che vengono considerati i giorni
gloriosi di Pryamukhino.
Quando l’autobus giunge a destinazione,
Sergei Kornilov, appassionato custode
della proprietà e sfegatato “fan” di Baku-
nin, fa subito fare ai visitatori il giro del

museo. Autore di un’opera in tre parti sulla
famiglia Bakunin, Kornilov è anche l’or-
ganizzatore dei Readings annuali che si
tengono a Pryamukhino (vedi box a lato),
una sorta di incontro internazionale sull’a-
narchismo che ha luogo ogni estate. 
Kornilov conduce poi i suoi ospiti a fare
una passeggiata nel parco. Gli attori sono
ciarlieri, vagano nella fitta vegetazione,
abbracciano i tronchi coperti di muschio.
Infine, dopo un temporale che inzuppa
tutta la compagnia, per mano di Yevgeny
Redko (che recita nel ruolo di Belinsky)
appongono una targa commemorativa sul-
l’albero denominato “Quercia Decabri-
sta”, piantato nel 1819 da tre amici di
Bakunin che in seguito divennero rivolu-
zionari antizaristi. La targa ne sostituisce
una precedente, rubata tempo fa. 
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Letture bakuniniane
Ogni anno, in estate, si tiene a Pryamukhino
una manifestazione denominata Bakunin
Readings. Nel 2006 ha avuto luogo il 29-30
luglio. Il tema principale delle letture è stato
l’impatto di Bakunin, Herzen e Turgenev sul
pensiero sociale russo, ma come sempre l’e-
vento è stato soprattutto un’occasione d’in-
contro per tutti gli studenti, studiosi e simpa-
tizzanti che vogliono discutere di tematiche
legate a Bakunin e all’anarchismo. Il succes-
so della manifestazione si deve agli sforzi di
Kornilov e dei soci della fondazione, il cui
obiettivo è di mantenere vitali i luoghi natali
di Bakunin. La fondazione (www.bakunin-
fund.nm.ru) mette a disposizione diversi
materiali, tra cui i report delle precedenti con-
ferenze (disponibili in russo sul web), l’opera
di Kornilov, un film (in lingua russa) sulla sto-
ria di Pryamukhino e un calco del busto di
Bakunin ripreso dall’originale di Boris Koro-
lev (autore del monumento a Bakunin eretto
nel 1919 a Mosca e poi smantellato).
Chi fosse interessato a prendere contatto con
Kornilov può scrivergli al seguente indirizzo
di posta elettronica: bakunin-fund@mail.ru.
Se si desidera partecipare all’evento, è consi-
gliabile avvertire con largo anticipo, soprat-
tutto in caso occorressero delle traduzioni da
e in altre lingue. Ulteriori informazioni si pos-
sono richiedere (in inglese) a Michail Tsovma
all’indirizzo malavida@list.ru.

Come recita la didascalia del libro originale,
qui Bakunin è ritratto mentre assiste 

all’esecuzione dell’inno garibaldino da parte 
di alcuni ragazzi italiani

Bakunin con ignoto in un qualche frangente del
suo soggiorno italiano
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È noto a tutti che, in qualun-
que regime totalitario, il
movimento sindacale non è
altro che uno strumento dello
Stato per il controllo delle
masse. In quei regimi esistono
solo i sindacati ufficiali, come
è appunto il caso di Cuba: la
CTC (Confederación de Tra-
bajadores de Cuba) è la cin-
ghia di trasmissione delle
direttive economiche del pote-
re castrista. Questa trasforma-
zione del sindacalismo, da
strumento di lotta in difesa
degli interessi delle classi
lavoratrici a strumento di
subordinazione agli interessi
dello Stato-padrone, è stato il
risultato di un lungo processo

di distruzione e repressione
del sindacalismo autonomo e
combattivo.
In questo momento di aspet-
tative per il futuro di Cuba,
con la scomparsa di scena di
Fidel Castro, è più che mai
necessario il recupero della
memoria storica sindacale,
della storia del sindacalismo
antecedente alla cosiddetta
“rivoluzione”, una storia con-
fiscata e occultata dal potere
castrista.
Non si può dimenticare che
la società “socialista”,
costruita da Castro nel corso
di quarantasette anni di
monarchia assoluta, ha fun-
zionato grazie alla sottomis-

Per Tsymbal, visitare Pryamukhino risulta
un’esperienza molto coinvolgente: “Una
cosa è sedersi intorno a un tavolo e leg-
gere un testo, mentre Stoppard te ne
spiega il succo, un’altra è vedere il tavolo
dove Bakunin e i suoi compagni scrive-
vano, il piano che suonavano… È una
cosa completamente diversa, che esalta le
sensazioni.” E per lo scenografo Stanislav
Benediktov, un veterano nel suo campo,
“la luce che si insinua tra gli alberi e col-
pisce il suolo con macchie luminose è ma-
gica… e farà intravedere a ognuno la pro-
pria Pryamukhino”.

Stoppard invece si mantiene più silen-
zioso. È l’unico del gruppo ad aver già vi-
sitato il posto, tre anni prima, mentre stava
scrivendo la sua opera. E proprio perché lo
conosce ha sollecitato la compagnia a visi-
tarlo. E conosce Kornilov. Quando questi
lo ringrazia, durante il picnic finale, per
l’attenzione che il suo dramma riporta sul
museo e la sua storia, il drammaturgo non
può fare a meno di sottolineare l’affinità
che li lega: “Siamo gli unici due presenti,
anzi gli unici due in tutto il mondo, ad aver
scritto una trilogia su Bakunin”. 

traduzione di Barbara Ielasi
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Cuba: i sindacalisti libertari 
contro il regime 

di Octavio Alberola

DOCUMENTARI
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sione della CTC, e che perciò i lavoratori,
soprattutto i giovani, non hanno fiducia
nelle organizzazioni sindacali. Non solo
hanno dovuto sopportarle come organi
disciplinari dello Stato-padrone, ma
ignorano del tutto le conquiste ottenute
dai sindacati quando questi erano real-
mente espressione degli interessi dei
lavoratori.
Per questo, più che la menzogna della
costruzione “socialista”, già di per sé
piuttosto evidente, quel che si deve
denunciare oggi è l’occultamento della
vera storia del movimento operaio cuba-
no. Si deve quindi far conoscere quella
storia alle generazioni di lavoratori che
dovranno ricostruire un movimento sin-
dacale che torni a essere espressione dei
loro interessi di fronte sia allo Stato-
padrone sia alle imprese capitalistiche
nazionali o straniere che sempre più
andranno a costituire la realtà dell’eco-
nomia cubana.
Questo è il motivo che ci ha spinto a
realizzare un documentario che, seppure
in modo non esaustivo, riflettesse la vera
storia delle lotte operaie di un sindacali-
smo che non fu solo rivolto al migliora-
mento delle condizioni di vita dei lavo-
ratori cubani ma si oppose duramente
alle dittature di Machado e Batista.
Il filmato Cuba, memoria sindical [in
spagnolo, ma c’è anche una versione sot-
totitolata in francese] consente di capire
il perché del fallimento rivoluzionario
castrista, che ha imposto un modello sta-
tale, militare e “caudillista” di costruzio-
ne del socialismo. Un modello per
imporre il quale il castrismo ha dovuto
per prima cosa distruggere il movimento
operaio e poi servirsi del sindacato uffi-
ciale come organo di controllo e repres-
sione collaterale allo Stato.
In sintesi: questo filmato delinea i tratti
essenziali della storia del sindacalismo

cubano (compresa la tendenza libertaria),
dalle sue origini fino agli attuali tentativi
di creare sindacati indipendenti.

traduzione di A.B.

Cuba, memoria sindical 
realizzato da Claudio Castillo e Jorge Mas-
setti per il Grupo de apoyo a los libertarios y
sindicalistas independiestes de Cuba (GALSIC)
per contatti: cesamepop@orange.fr
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Storia del
“miliziano
che muore”

di Capa

Il celebre scatto di Robert
Capa sul fronte della
guerra di Spagna, Il mili-
ziano che muore, è entrato
nella memoria collettiva
come il simbolo della
guerra di Spagna [vedi
anche Bollettino n. 5]. Nel
1974 Phillip Knightley,
nel suo libro The First
Casualty, aveva racconta-
to che Capa gli aveva sve-
lato che la fotografia “non
rappresentava un evento
realmente accaduto, ma
era stata da lui intenzio-

nalmente costruita, con la
complicità di un combat-
tente”.
Richard Whelan, nella sua
biografia di Robert Capa
(Phaidon, 2001) ha dimo-
strato invece, con convin-
cente documentazione,
l’autenticità della fotogra-
fia, affermando che quel
miliziano fotografato
venne colto proprio nel
momento della sua morte
su un fronte di guerra. E il
miliziano era un giovane
anarchico. Il suo nome
Federico Borrell García.
Sulla vita di Borrell e
sulle vicende della foto-
grafia, oggi considerata
con certezza autentica, ne
ha parlato recentemente la
rivista “Diario”, che nel-
l’agosto passato ha dedi-
cato il numero quasi inte-

ramente al settantesimo
anniversario della guerra
di Spagna, con una serie
di articoli sull’argomento.
Il primo di questi, scritto
dal fotoreporter Mario
Dondero, è proprio dedi-
cato alla famosa fotogra-
fia di Capa e alla storia
del giovane anarchico
spagnolo caduto a Cerro
Muriano.
Il 5 settembre del 1936
Capa, Gerda Taro e David
Seymour, si trovano a
Cerro Muriano, paese
minerario dei dintorni di
Cordoba, nel bel mezzo
della controffensiva dei
regulares marocchini del
generale Varala. Il luogo
della controffensiva è una
piccola collina che si
chiama La Malagueña. 
Federico Borrell García,
detto Taino, un giovane
operaio tessile di 24 anni,
si trovava lì quel giorno.
Apparteneva alle Juventu-
des libertarias affiliate alla
CNT.
Federico era nato a Benil-
lona, un villaggio vicino
ad Alcoy, nel 1912, in una
famiglia di modestissime
condizioni. A otto anni era
già, con il fratello Evari-
sto, operaio in una fabbri-
ca tessile. Giovanissimo
diventa anarchico, diven-
tandone un promettente
dirigente a livello locale.
Il 3 agosto, con la sua for-
mazione, aveva preso
d’assalto la caserma diV
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CURIOSITÀ

Il murale che il paese natale di
Federico Borrell García, Cerro
Muriano, gli ha dedicato dopo

la caduta del franchismo
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Alcoy, la sua città, e l’8
aveva raggiunto il fronte.
Il battesimo del fuoco lo
aveva avuto il 20 agosto
sulla collina di Los Pradil-
los, vicino a Cordoba,
dove la sua formazione
aveva preso a colpi di
dinamite, in due ore di
combattimento, un nodo
di mitragliatrici nemiche.
Federico è l’unico milizia-
no ucciso quel giorno di
settembre del 1936, come
risulta anche dai docu-
menti militari. Non si
sarebbe mai saputo chi
fosse quel miliziano se
Mario Brotóns Jordá, nel
suo libro di memorie
Retazos de una época de
inquietudes (1995), non
avesse raccontato di aver-

lo riconosciuto grazie a
una casuale conversazione
con Ricardo Baño, un gio-
vane professore di Alcoy,
che ebbe l’intuizione di
mostrargli la famosa foto-
grafia di Capa.

Mario Dondero, Vita e morte
del miliziano Borrell, “Dia-
rio”, a. V, n. 5, agosto 2006,
pp. 12-25. Gli altri titoli degli
articoli presenti sono: Rober-
to Mutti, Robert Capa e i
suoi nemici, pp. 15-16; Javier
Cercas, Il peso del passato,
pp. 26 – 29; Mario Perrotta,
Parole civili, pp. 29-31.

Letto e
approvato

“Alvaro conosceva benis-
simo Hijos del pueblo. La
canzone, giunta dalla Spa-
gna una decina di anni
prima, era diventata uno
degli inni preferiti dalle
società di mutuo soccorso
e dai sindacati messicani”.
“Si fece avanti e con voce
cristallina intonò Hijos del
pueblo. L’inno di Ricardo
Flores Magón […] e degli
anarcosindacalisti della
CGT; tanto popolare nelle
città quanto La cucaracha
o Adelita lo erano stati
nelle campagne”.
“ Be’, io [Flores Magón]
consiglierei, tanto per
cominciare, La conquista

del pane di Kropotkin.
L’ho letto di recente, Non
mi meraviglia che Kro-
potkin sia l’idolo dei nostri
sindacalisti. E poi Fra
contadini di Errico Mala-
testa. Un italiano – l’Italia
è un piccolo paese del-
l’Europa, patria di Garibal-
di – che scrive in maniera
semplice e chiara”.
“Erano uomini, donne,
bambini: un migliaio fra
tutti. Tra i ranghi dei
dimostranti prevalevano le
bandiere messicane, ma
figurava anche qualche
vessillo rosso-nero. Un
negro, in prima fila, reg-
geva un ritratto di Ricardo
Flores Magón. I più can-
tavano l’inno nazionale,
una minoranza Hijos del
Pueblo”.

Valerio Evangelisti
Il collare spezzato
Mondadori, Milano 2006
pp. 96, 426, 111,164

Federico, operaio tessile 
e militante cenetista, qui ritratto

con la sua compagna Marina. 
Quando il celebre scatto di

Robert Capa lo coglie
nel momento della sua morte, 

Federico aveva 24 anni
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Outing
Questa volta tocca a Fran-
cesca Dellera – procace
bellezza italica a dire il
vero nota per le sue sim-
patie forzaitaliote – a 
stupirci con imprevedibili
dichiarazioni identitarie.
Eppure, a una domanda
“impegnata” come: “Si
parla molto del ruolo delle
donne nella politica italia-
na. La segue?”, ecco cosa
risponde: “Sinceramente
poco, trovo la politica tri-
ste. Sono anarchica”. 
Colpita da tale perentoria
affermazione, la giornali-
sta chiede allora alla Del-
lera: “La vedremo dunque
lottare nella banlieu fran-
cese?”, ricevendone una
risposta alquanto vaga ma
certo seducente: “Chissà”. 
Passando rapidamente dal
politico al personale, il
botta e risposta si chiude
così: “Anarchica anche in
amore?”, “Assolutamente,
non credo nelle istituzioni
come il matrimonio”.

Magazine del “Corriere
della Sera”
7 dicembre 2006

La verità
negata

rifiutata la revisione 
del processo a Granado

e Delgado

Da “El Pais” del 13
dicembre 2006:
“La Corte Suprema ha
negato oggi ai familiari
degli anarchici Granado e
Delgado l’autorizzazione
a inoltrare istanza di revi-
sione della sentenza emes-
sa da un tribunale militare
nel 1963, durante la ditta-
tura franchista, con la
quale entrambi furono
condannati a morte e giu-
stiziati. Dell’attentato per
il quale furono condannati
s’erano auto-accusate
altre due persone, anni
dopo. Così ha deciso la
sezione militare della
Corte Suprema per tre voti
contro due”.
Il 29 luglio del 1963
erano esplose a Madrid

due bombe, una alla
Dirección General de
Seguridad e l’altra alla
sede del sindacato falangi-
sta, provocando numerosi
feriti ma nessun morto.
Due giorni dopo furono
arrestati Francisco Grana-
do e Joaquín Delgado, che
il 13 agosto dello stesso
anno furono condannati a
morte e quattro giorni
dopo garrotati. L’istanza
di revisione di processo
era stata resa possibile, tra
l’altro, anche per l'acqui-
sizione di nuove prove.
Infatti, nel 1996, in una
trasmissione televisiva
della rete franco-tedesca
“Arte” e con una testimo-
nianza resa di fronte a un
notaio, gli anarchici Anto-
nio Martín e Sergio Her-
nandez avevano dichiarato
di essere loro i veri autori
degli attentati. Inoltre, il 3
aprile 2006 Octavio Albe-
rola, all’epoca uno dei
responsabili di Defensa
Interior (organismo del
movimento libertario spa-
gnolo), aveva testimoniato
davanti alla Corte Supre-
ma di avere dato personal-
mente disposizioni per gli
attentati a Hernandez e
Martín.
Sulla vicenda si veda nel
Bollettino n. 26 quanto
scrivevano gli stessi Anto-
nio Martín e Octavio
Alberola (Granado e Del-
gado: tutta la verità dopo
quarant’anni).

EFFERATEZZE
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