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intenzione l’avevamo già da tempo, ma gli ultimi
ineffabili eventi della politica italiana ci hanno riconfermato nel-
la nostra decisione: il cinquantenario della Resistenza, che cade
l’anno prossimo, merita tutta la nostra attenzione e l’avrà. Ça va
sans dire, è della Resistenza anarchica che vogliamo parlare e ci
ripromettiamo di pubblicare con regolarità sul Bollettino mate-
riali inediti (e ce ne sono tanti ed interessanti) e informazioni va-
rie. Cominciamo in questo numero con una bibliografia essen-
ziale e continueremo pubblicando gli estratti di testimonianze
orali di partigiani anarchici ed altri documenti e ricerche inerenti
al tema. Inoltre, se ci saranno i fondi necessari, per la seconda
metà del ‘95 stiamo pensando di organizzare, in collaborazione
con la Fondazione Anna Kuliscioff di Milano, una serie di ini-
ziative come una giornata di studio sull’antifascismo anarchico
(a partire dagli Arditi del Popolo e fino al dopoguerra), un au-
diovisivo sullo stesso periodo e la pubblicazione delle ricerche
originali e dei documenti più significativi. Documenti da cui
emerge la consistenza della presenza anarchica nella Resistenza,
presenza che in questi cinquant’anni è stata abbondantemente
sottovalutata o spudoratamente ignorata dalla storiografia uffi-
ciale, trattamento per altro del tutto normale. Nel frattempo, an-
che in vista di un numero speciale di «A rivista anarchica», ab-
biamo avviato alcune ricerche per completare un quadro ancora
largamente carente: ogni collaborazione è naturalmente benve-
nuta, anche per quanto riguarda il reperimento di immagini.
A proposito di immagini, vogliamo attirare la vostra attenzione
sulla foto di copertina di questo numero che riproduce la scheda
segnaletica di un - a noi - ignoto sovversivo. I dati della foto
sono illeggibili e non siamo riusciti a identificarlo, cosa che ha
gettato nel panico l’anarchivista del settore iconografico. Qual-
cuno lo può aiutare?
Per finire due spot commerciali: è nuovamente disponibile il vi-
deo del film Sacco e Vanzetti  (£30.000 spese di spedizione
comprese) e sono disponibili anche alcune «lavalliere», ovvero il
tradizionale fiocco nero anarchico (sempre £30.000 spese di spe-
dizione comprese).
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[MONANNI Giuseppe]
ARMAND Emile
ARNALDI Carlo
AUSONIO Acrate
[DAMIANI Gigi]

BAKUNIN Michail A.
BALDARI Guglielmo
BARALDI Ciro
BARBERIS Giuseppe
BATTISTELLI Libero
BAZAROFF E.
[RAFANELLI Leda]
BELLUCCI Corrado
BELTRANDI Ciro
BENTINI Genuzio
BERKMAN Alexander
BERNERI Camillo
BERNERI Giovanna
BERNERI Maria Luisa
BERTONI Luigi
BIANCONI Marcello
BIGATTI Pietro
BINAZZI Pasquale
BISIO Mario
BOLDRINI Giuseppe
BONNOT [Banda]
BORGHI Armando
BOSCHI Amedeo
BOVIO Giovanni
BRESCI Gaetano
BRUZZI Pietro

CAFIERO Carlo
CALCAGNO Pietro
CAMILLO DA LODI
[BERNERI Camillo]
CANE’ Albert
CANZI Emilio
CAPECCHI Natalino
CAPUANO Vincenzo
CARBO’ Eusebio C.

Schede
biografiche

Nel corso delle sue prezio-
se ricerche Leonardo
Bettini, autore dei due vo-
lumi La bibliografia del-
l’anarchismo, aveva co-
minciato a compilare un
«catalogo biografico» a
schede sul movimento
anarchico italiano, che in-
tendeva poi allargare al
movimento internazionale.
La morte prematura gli ha
impedito di portare a ter-
mine questo importante la-
voro, per il quale aveva
già compilato le prime
633 schede, ora a disposi-
zione presso l’Archivio
Pinelli. In tale lavoro di ri-
cerca, Bettini non si è li-
mitato a libri ed opuscoli,
ma ha allargato il lavoro
allo spoglio dei principali
periodici anarchici, sele-
zionando gli scritti ritenuti
più significativi dal punto
di vista storiografico. Inol-
tre, quando possibile, la
schedatura è stata anche
integrata da dati supple-
mentari quali gli estremi
anagrafici del biografato,
l’identificazione degli
pseudonimi, la restituzio-
ne dei dati tipografici
mancanti ecc. I periodici
sui quali è avvenuto lo

spoglio sono i seguenti:
«Almanacco Libertario»
(Ginevra, 1929-40), «Era
Nuova» (Torino, 1946-
50), «Il Libertario» (Mila-
no, 1945-56), «Seme
Anarchico» (Torino, 1951-
68), «Studi Sociali»
(Montevideo, 1930-35),
«Umanità Nova» (Roma,
1944-71), «Volontà» (Na-
poli, 1946-78). Qui di se-
guito pubblichiamo l’elen-
co della schede esistenti
che, tranne qualche ecce-
zione, riguardano anarchi-
ci italiani:

ABBATE Armido
ACCIARITO Pietro
ACUTIS Anselmo
AGOSTINELLI Cesare
AGUGGINI Ettore
AGUZZI Aldo
AIACCI Aurelio
ALLIATA Eugenio
ANDREONI Carlo
ANGIOLILLO Michele
ARETINO Pietro

Cose nostre
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CARDIAS [ROSSI
Giovanni]
CASERIO Sante
CASTELLO Antonio
CASUBOLO Antonio
CATANI Giacomo
CATILINA [FABBRI
Luigi]
CAUSA Emanuele
CAVALAZZI Antonio
CECILI Raniero

CECCARELLI Aristide
CENTRONE Michele
CESTARI Senofonte
CHEITANOV G.
CHIOCCHINI Casimiro
CIANCABILLA Giusep-
pe
CIERI Antonio
CIPRIANI Amilcare
C.L.F. [FABBRI Luigi]
COLANDRO Mario
COMASCHI Comasco
CONCORDIA Tomaso
CONSOLI Vincenzo
CONVERTI Niccolò
CORIO Silvio

COSTA Andrea
COVELLI Emilio
CRISAI Luigi
CROTONE
[DIOTALLEVI Ernesto]

DACCOMI Mario
D’ALBA Antonio
DAMIANI Gigi
D’ANDREA Virgilia
DE BARTOLOMEIS
Nonio
DE CLEYRE Voltairine
DEJACQUES Joseph
DEKKER Edoardo
Douwes
DEL PAPA Ugo
DE MARCO Antonio
DETTORI Giovanni
DEVALDES Manuel
DEVILLE Gabriel
DI GIOVANNI Severino
DIOLAITI Attilio
DIOTALLEVI Ernesto
DI PALO Domenico
DI SCIULLO Camillo

DOMANICO Giovanni
DOMASCHI Giovanni
DURRUTI
Buenaventura

EPIFANE [MOLINARI
Ettore]
ETIMO VERO
[BORGHI Armando]
ERNESTAN [TANREZ
Ernest]

FABBRI Luigi
FALASCHI Fausto
FALLASCHI Fosco
FANELLI Giuseppe
FAURE Sébastien
FEDELI Ugo
FELCINO P.
[MASTRODICASA
Leonida]
FELICIOLI Rodolfo
FERRARI RICIERI
Abele [NOVATORE
Renzo]
FERRER Francisco
FERRERO Pietro
FILIPPI Bruno
FLORES MAGON
Ricardo
FORBICINI Giovanni
FORNASARI Savino
FOURIER Charles
FRANCOLINI
Domenico
FRISCIA Saverio

GALLEANI Luigi
GAMBELLI Otello
GAVILLI Giovanni
GAVIOLI Arrigo
GERONZI Giovanni

Cose nostre
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GERVASIO Gaetano
GIANNOTTI Mario
GILIOLI Rivoluzio
GILLE Paul
GINNASI Francesco
GIRARROSTO [BORGHI
Armando]
GNOCCHI VIANI
Osvaldo
GODWIN William
GOLDMAN Emma
GORI Pietro
GOZZOLI Virgilio
GRASSI Gaetano
GRASSINI Emilio
GRAVE Jean
GUALANDI Bruno
GUNSHER Rodolfo

HERZEN Alexander
HILL Joe

IPPOLITI [dott.]

JACOB Marius

KAMINSKI Hans Erich
KROPOTKIN Pëtr A.
KULISCIOFF Anna

LASSALLE Ferdinando
LEGA Paolo
LELLI Edmondo
LIVOLSI Giuseppe
LOFORESE Frank
LUCETTI Gino
LUDOVICI Domenico
LUX [VEZZANI Felice]

MAGGIOLARI Roberto
MAKHNO Nestor
MALATESTA Errico

MALATO Carlo
MANCINI Adamo
MARCON Pietro

MARIANI Gusmano
MARINO Gaetano
MARTIGNETTI Pasquale
MASETTI Augusto
MASSARENTI Giuseppe

MASTRODICASA
Leonida
MAZZONI Virgilio
MAXIMOF Gregory P.
MELACCI Bernardo
MELANDRI Fabio
MELLA Ricardo
MENICONI Fioravante

MERLINO Saverio F.
MESCHI Alberto
MESNIL Jacques
MICHEL Louise
MISEFARI Bruno
MOLINARI Ettore
MOLINARI Luigi
MONANNI Giuseppe
MONATTE Pierre
MORELLY
MOST Johann
MÜSHAM Erich
MULTATULI [DEKKER
Edoardo D.]

NABRUZZI Ludovico
NAPOLITANO Nino
NER Henri [RYNER Han]
NETTLAU Max
NIEUWENHUIS Domela
NOVATORE Renzo
NUMITORE
[MASTRODICASA
Leonida]

OITICICA Josè
ORTORE Vittorio

PACHECO GONZALES
Rodolfo
PALLA Galileo
PALLADINO Carmelo
PAOLINELLI Attilio
PARODI Attilio
PARRINI Icilio Ugo
PASCOLI Giovanni
PELLACO Eugenio
PELLOUTIER Fernand
PERISSINO Aldo
PERNISA Filippo
PERRONE Vincenzo
PEZZA Vincenzo

Cose nostre
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PEZZI Francesco
PICCININI Francesco
PIERROT Marc
PINELLI Giuseppe
PISACANE Carlo
PITTALUGA Antonio
PLEKHANOV Giorgio
PONTE Rinaldo
POSTIGLIONE Umberto
POTTIER Eugene
POULAILLE Henri
PRAT José
PROUDHON Pierre-
Joseph

QUAND-MÊME
[FABBRI Luigi]
QUINTAVALLE Nicola

RADOWITZKY Simon
RAFANELLI Leda
RANIERI Eva [FABBRI
Luigi]
RANIERI Pietro
RASPI Umberto
RASPINO Bruno
RAVACHOL
RAVAZZANI Carlo
RECCHIONI Emidio
RECLUS Elisée
RENTI G. [FEDELI Ugo]
RYNER Han
ROCCA Ernesto
ROCKER Rudolf
ROSSELLI Carlo
ROSSI Giovanni

SABATER Francisco
SABINI Sabino
SACCO Nicola
SAINT-SIMON Claude-
Henry

SAKAI Osugi
SAMAJA Nino
SANCHEZ Florencio
SARTINI Giuseppe
SASSI Attilio
SBARDELLOTTO Ange-
lo
SBARNEMI Furio
[MISEFARI Bruno]
SCALTRI Attilio
SCARLATTI Giuseppe
SCARSELLI Ferruccio
SCEUSA Francesco
SCHICCHI Paolo
SCHIRRU Michele
SCHLOSSER Ludovico
[FABBRI Luigi]
SCIUTTO Emanuele
SERANTINI Franco
SETTE Guido
SHAPIRO Alexander
SIGNORINI Camillo

SILVESTRELLI Attilio
SIMPLICIO [DAMIANI
Gigi]
STAGNETTI Spartaco
STANCHI Dario

STANCHI Walter
STIRNER Max

TANREZ Ernest
TOLSTOI Leone
TOSCA
TRENE/TRENI/TREVE
Hugo [FEDELI Ugo]
TRESCA Carlo
TUCKER Benjamin R.
TURCI Giuseppe
TURCO Cipriano

USTORI Federico

VALLES Julés
VANZETTI Bartolomeo
VECCHIETTI Armando
VELLA Randolfo
VEZZANI Felice

WEILL Simone

ZAMBONI Anteo
ZIRARDINI Claudio
ZIRARDINI Gaetano
ZOCCOLI Ettore

Cose nostre
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Antonello Lotronto,
Georges Brassens at-
traverso le sue canzoni ,
Ripostes, Salerno,
1985.

• Per finire,
Francesco Berti
(Padova), la cui tesi sul
pensiero di Murray
Bookchin presentiamo
in questo bollettino, ci
comunica che la biblio-
grafia da noi pubblicata
(bollettino n.2) degli
scritti di questo autore
apparsi in italiano è an-
ch’essa incompleta.
Ecco i titoli mancanti:
- Tecnologia e rivolu-
zione libertaria , in «A
rivista anarchica», n.6,
1974;
- I limiti della città ,
Feltrinelli, Milano,
1975;
- Spontaneità e orga-
nizzazione , Centro di
Documentazione Anar-
chica, Torino, 1977;
- L’autogestione e la
nuova tecnologia , in
«Interrogations», n.17/
18, 1979;
- Comment , in «A rivi-
sta anarchica», n.5,
1979;
- Oltre i limiti del
marxismo , in
«An.Archos», n.2,
1979;

- Post-scarcity
Anarchism, La Sala-
mandra, Milano, 1980;
- Il marxismo come
ideologia borghese , in
«A rivista anarchica»,
n.2, 1980;
- Cara ecologia , lettera
aperta al movimento
ecologista, in «A rivista
anarchica», n.6, 1980;
- Intervista a Murray
Bookchin , in «A rivista
anarchica», n.5, 1981;
- L’America secondo
me , intervista, in «A ri-
vista anarchica», n.1,
1986;
- Ecologia sociale e pa-
cifismo,  in «A rivista
anarchica», n.5, 1988;
- L’uomo è tiranno , in-
tervista, in «Panora-
ma», 9 aprile 1989;
- Intervista a Murray
Bookchin , in «Umanità
Nova», n.5, 1990;
- Municipalismo liber-
tario , in «A rivista
anarchica», n.9, 1991;
- Ecotecnologie e co-
munità locali , in «Uma-
nità Nova», n.18, 1993;
- Municipalismo/Demo-
crazia diretta , in «A ri-
vista anarchica», n.6,
1993.

ERRATA
CORRIGE E
DINTORNI

Come consuetudine ri-
portiamo le varie se-
gnalazioni - a correzio-
ne o integrazione di
quanto pubblicato - in-
viateci da varie persone
che ringraziamo per la
loro collaborazione.

• Ronald Creagh
(Montpellier) ci segnala
che una bibliografia
delle opere di Lysander
Spooner più completa
di quella da noi pubbli-
cata (bollettino n.2) è
reperibile sul tomo 2
del suo libro
L’anarchisme aux
Etats-Unis , che presen-
tiamo in questo bolletti-
no nella sezione «Infor-
mazioni bibliografi-
che».

• Pippo Gurrieri
(Ragusa) ci scrive inve-
ce che un testo va ag-
giunto alla bibliografia
di George Brassens
(bollettino n.3) ed esat-
tamente:

Cose nostre
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ANARCHIVI

dai penitenziari del sud, men-
tre la FORA [Federación
Obrera Regional Argentina]
aveva dato avvio ad un’intensa
protesta a favore dei militanti
condannati all’ergastolo. Tut-
tavia, questa è anche l’epoca
dell’arbitrio poliziesco, della
«frode patriottica», della poli-
tica conservatrice inaugurata
dall’oligarchia agro-pecuaria e
di una forte crescita dell’ideo-
logia fascista. Il gruppo che fa-
ceva capo alla Biblioteca si dà
sin da allora due obiettivi: par-

tecipare alle attività del movimento anar-
chico e radicarsi nel quartiere nel quale si
trova la sede grazie al prestito di libri, alle
conferenze pubbliche, ai laboratori, al ci-
nema ecc.
A causa di queste attività, continua la
nota di Buenos Aires, la repressione ha
colpito la Biblioteca a seconda dell’estro
delle varie dittature e «dictablande» che
si sono susseguite. «Dal 1946 al 1955 -
durante il governo peronista -la Bibliote-
ca è costretta a chiudere in diverse occa-
sioni e ogni volta per vari mesi».
Personalmente, ho conosciuto la Bibliote-
ca (se la memoria non mi inganna) nel
1947-48. Aveva sede in un quartiere po-
polare nella parte meridionale di Buenos
Aires, vicino allo stadio di San Lorenzo
de Almagro. Era una sala che dava sulla
strada (Santander 408) con due vetrine e
una porta in mezzo che si chiudeva con
una serranda di metallo. Era una casa bas-

sa, ad un solo piano, e aveva
un’entrata secondaria, dettaglio
che poteva tornare utile in caso
di interventi polizieschi.
La prima volta che sono andato
alla Biblioteca era notte; si tene-
va lì una riunione clandestina
del consiglio federale della
FORA (tanto per cambiare la
sede era stata chiusa dalla poli-
zia). Non mi ricordo quale fosse
l’argomento da discutere in riu-

Ho ricevuto dall’Archivio Pinelli una nota
di presentazione dalla Biblioteca José
Ingenieros scritta dagli stessi compagni di
Buenos Aires. Questa nota comincia così:
«La nostra biblioteca è stata fondata nel
giugno del 1935 da un gruppo di compa-
gni anarchici e socialisti, in maggioranza
militanti operai. Poco dopo i socialisti se
ne andarono e rimasero i compagni che,
identificandosi con l’anarchismo rivolu-
zionario, partecipavano attivamente alle
varie iniziative del movimento».
La Biblioteca è stata appunto costituita
sotto il governo di Gral Justo, ovvero la
«dictablanda» [gioco di parole con
«dictadura»], come era allora chiamata,
perché successiva alla violenta repressio-
ne scatenata dal golpe militare del 1930. I
prigionieri avevano cominciato a tornare

Memoria storica

La Biblioteca Popular José Ingenieros
di Buenos Aires

di Eduardo Colombo
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nione, però - come succede spesso - mi è
rimasto in mente un fatto secondario del
quale si parlò, e cioè della difficoltà di
continuare a riunirsi lì, non tanto per la
polizia quanto perché era successo più di
una volta che i ragazzini, che nelle serate
calde giocavano fuori fino a tardi, all’arri-
vo di questa gente «strana» cantilenasse-
ro: «Gli anarchici sono in riunione, gli
anarchici sono in riunione», battendo il
ritmo sulla serranda.
In quegli anni nello stesso locale c’era an-
che la redazione de «La Protesta» e i due
gruppi erano in stretta relazione fra di
loro. «La Protesta» sarà costretta ad usci-
re senza indicazione della tipografia e
senza direttore responsabile fino alla ca-
duta di Peron nel 1955. Nel dicembre di
quell’anno, con una redazione più nume-
rosa, iniziava ad uscire pubblicamente
come bimestrale, ma già nel giugno del
’56 doveva tornare in clandestinità mentre
la sede della Biblioteca veniva perquisita
con il sequestro di un gran numero di pe-
riodici e l’arresto del compagno Esteban
Delmastro.
«In diverse occasioni poliziotti in unifor-
me presenziavano alle nostre iniziative e
una volta è persino successo che oratore e
pubblico siano stati tutti arrestati». La Bi-
blioteca organizzava infatti conferenze
pubbliche due volte al mese che vedevano
un’ampia partecipazione dei compagni;
un’attività costante - che continua ancor
oggi, a quanto mi dicono - che solo situa-
zioni particolarmente difficili hanno im-
pedito di portare avanti.
Quando veniva la polizia, abitualmente
stazionava in macchina vicino all’ingres-
so della sede; a volte però uno di loro en-
trava e andava a mettersi in fondo alla
sala, scatenando come è ovvio - soprattut-

to in ambienti come il nostro! - una viva-
cissima discussione. L’oratore di norma
affermava: «Non continuo la mia confe-
renza se la polizia non se ne va». E non
c’era volta in cui qualcuno non ribattesse:
«Ma no compagno, continua, così lui
ascolta, si istruisce e magari smette di es-
sere uno sbirro!». La discussione conti-
nuava così con esito incerto tra
«educazionisti» e «terribilisti».
Il gruppo della Biblioteca «ha fatto parte
sia di vari organismi internazionali sia di
vari organismi di solidarietà in situazioni
molto specifiche». A livello internaziona-
le ha fatto parte della CRIA (Commissio-
ne di Relazioni Internazionali Anarchi-
che) e della SIA (Solidarietà Internazio-
nale Antifascista). Regionalmente, la Bi-
blioteca collaborava alle edizioni Tupac

Memoria storica
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insieme a «La Obra» (gruppo e periodico
di derivazione antorchista), a «La Prote-
sta» e ad altri gruppi anarchici dell’area di
Buenos Aires. Tramite la casa editrice
Tupac i membri della Biblioteca sono poi
stati parte attiva nella creazione delle edi-
zioni Proyecciòn, di cui hanno influenza-
to sia la linea editoriale che quella ideolo-
gica.
Le campagne di solidarietà con i prigio-
nieri sono state numerosissime, ma ne ci-
terò soltanto due. Nell’agosto del 1952,
dopo uno sciopero proclamato dalla
Sociedad de Resistencia del porto della
capitale per la riapertura dei suoi locali,
per il pagamento dell’intera giornata agli
operai infortunati e per denunciare la sot-
trazione indebita di una giornata di salario
per la costruzione del monumento a Eva
Peron, sei operai della FORA erano stati
incarcerati e torturati. La polizia aveva
poi perquisito diverse abitazioni di mili-
tanti e membri del Consiglio Federale in-
carcerando i familiari come complici. Im-
mediatamente veniva creato un comitato
di difesa nel quale entrava, oltre al gruppo
della Biblioteca, praticamente tutto il mo-
vimento anarchico sia appartenente alla
FORA che autonomo. La protesta fu in-
tensa sia in tutto il Paese che oltre frontie-
ra, grazie anche alla pubblicazione di un
foglio informativo, e si ottenne la libera-
zione dei prigionieri che erano «a disposi-
zione del potere esecutivo».
Il secondo caso ha luogo nel 1960, quan-
do un altro Comitato per la liberazione
dei prigionieri dopo oltre un anno di atti-
vità riuscirà a far scarcerare quasi tutti i
duecento operai della FORA che erano
stati arrestati.
Nel 1970, quando ho lasciato l’Argentina
per venire in Europa, la Biblioteca stava

Memoria storica

La Biblioteca José Ingenieros ha re-
centemente organizzato le seguenti

iniziative:

I prigionieri politici in Argentina,
proiezione video;

L‘Anarchismo e la politica argentina,
con Christian Ferrer;

Concerto didattico di jazz;
Temi e stili nella grafica del Supple-
mento settimanale de «La Protesta»,

diapositive con Lidia Moroziuk;
L‘anarchismo e i tempi della rivolu-

zione, con Ural Pérez;
La metà dimenticata dell’umanità, con
Maria Eva Izquierdo e Silvia Chejter;

Anarchismo e organizzazione,
con Antonio Lopez;

Panteon militar, film con Osvaldo
Bayer.
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ancora nel quartiere di Almagro. Poco
dopo, però, si trasferirà in un proprio lo-
cale nel quartiere popolare di Villa Cre-
spo, dove ha ancor oggi la sua sede.
Gli anni ’70 sono stati terribili per l’Ar-
gentina, che ha vissuto momenti dramma-
tici sotto la dittatura militare più sangui-
naria della sua storia. Senza commenti su-
perflui, lascio la parola alla nota scritta
dai compagni della Biblioteca: «Durante
quest’ultima dittatura, che ha avuto il tri-
ste saldo di 30.000 desaparecidos, la Bi-
blioteca è stata oggetto di diversi inter-
venti repressivi, alcuni ufficiali, altri inve-
ce non ufficiali. In una di queste occasio-
ni sono stati arrestati quattro compagni
che, fortunatamente, sono stati liberati al-
cuni mesi dopo. Non hanno avuto la stes-
sa fortuna altri compagni prelevati dalle
loro case che non hanno più dato notizie
di sé contribuendo ad allungare la lista dei
desaparecidos. In questo periodo, per ini-
ziativa dei compagni della Biblioteca si è
formato un comitato di solidarietà con i
detenuti e i perseguitati politici che è riu-
scito, con un grande sforzo, ad aiutare le
famiglie dei detenuti e, in alcuni casi, a
far uscire dal Paese un certo numero di
persone. Proprio per sostenere questa ini-
ziativa e nonostante il clima di quegli
anni, i compagni decidevano di tenere
aperta la sede tutti i giorni».
Sono tornato per pochi giorni a Buenos
Aires dopo diciotto anni di assenza. Sono
andato alla Biblioteca e lì sono stato ac-
colto da vecchi compagni e compagne e
da altri che non conoscevo; lì ho ritrova-
to, in un locale affollato da un centinaio
di persone, la continuità e il calore e
l’emozione che, grazie alla costanza nel-
l’azione e alla sincerità nelle idee, ci fan-
no sentire «anarchici».

Memoria storica

P.S. Cosa ne è stato, quasi quaranta anni
dopo, di quel gruppo di persone entusia-
ste che il 20 dicembre 1955 formava la
prima redazione de «La Protesta»? Li ha
dispersi la vita e la morte. Quelli che era-
no vecchi nel ’55 sono ovviamente mor-
ti, alcuni da molto tempo come
Bianchini, Delmastro, Dela Fuente,
Naso, Roque Francomano. Humberto
Correale, sempre attivo nel movimento
fino alla fine, è morto a novantaquattro
anni il 7 luglio 1992. De Aboy, di una
generazione intermedia fra i vecchi di al-
lora e me, si è allontanato dal movimento
negli anni ‘60 e poi ne ho perso traccia.
Nel gruppo d’età che all’epoca aveva tra
i ventiquattro e i trenta anni, Salomonoff
è morto giovane; Savlof è stato seque-
strato e assassinato dalle AAA (forma-
zione paramilitare di estrema destra fon-
data da Lopez Rega, segretario di Peron,
poi integrata negli apparati repressivi mi-
litari) nel 1976; Tello è morto in un inci-
dente d’auto alla fine degli anni ‘60 e i
suoi tre figli, che hanno iniziato a milita-
re nel movimento anarchico più tardi,
sono stati sequestrati e assassinati dalla
dittatura militare. Oscar Milstein, attivo
fino alla fine, è morto due anni fa, lo
stesso anno di Noe Burzuck. Cesar
Milstein, che si occupava della spedizio-
ne della rivista, è ora premio Nobel per
la biochimica e si occupa delle sue ricer-
che a Cambridge. Iturralde («il grasso
Victor») sopravvive a Buenos Aires e
Spitz è direttore dell’Istituto Malbran.
Vicente Francomano, che ha più di no-
vant’anni, continua a occuparsi della Bi-
blioteca José Ingenieros. E infine Jorge
Peries ed io trascorriamo giorni tranquilli
a Parigi mangiando «l’amaro camenbert
dell’esilio».
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Filosofia della natura ed etica
della libertà nel pensiero ecologista di

Murray Bookchin
di Francesco Berti

Tesi in Storia delle Dottrine Politiche
Università degli studi di Padova, Facoltà di Scienze Politiche

che secondo le quali il do-
minio dell’uomo sull’uomo
deriva dal dominio dell’uo-
mo sulla natura, indica nella
strutturazione gerarchica
della realtà sociale l’origine
e la causa del disastro eco-
logico. Per cui solo una ra-
dicale trasformazione della
società in senso libertario,
che abbia cioè come obietti-

struzione di una società eco-
logista. Da quanto sinora
detto, emerge chiaramente
l’ambivalente appartenenza
ideologica dell’ecologia so-
ciale: essa può essere cor-
rettamente ritenuta l’ala
anarchica del movimento
verde così come l’ala verde
del movimento anarchico.
Pur considerando legittimi i
raffronti che alcuni studi su
Bookchin hanno fatto tra la
teoria dell’ecologia sociale
ed altre scuole di pensiero,

Scopo di questo lavoro è stato quello
di mettere in luce la dimensione filo-
sofica, etica e politica che soggiace
alla teoria dell’ecologia sociale, di
cui ho preso in esame le tesi nelle
formulazioni di Murray Bookchin, il
suo principale esponente. In partico-
lare, ho cercato di far emergere la
differenza che intercorre tra le teorie
che potremmo definire ambientaliste
e la teoria dell’ecologia sociale. Le
prime, infatti, partono dal postulato
secondo il quale la crisi ambientale è
dovuta ad una errata gestione delle
risorse e propongono un mutamento
soprattutto tecnico per la risoluzione
dei problemi ecologici: quindi, in so-
stanza, una politica riformista e sta-
talista. L’ecologia sociale, invece,
capovolgendo le impostazioni teori-

vo, a livello immaginario e materiale,
la distruzione del dominio e delle sue
determinazioni storiche - lo stato e il
capitalismo - può davvero riuscire a
risolvere le contraddizioni che sono
all’origine dei mali moderni.
La crisi ecologica, infatti, secondo il
pensatore americano, non è che l’epi-
fenomeno di una crisi ben più ampia
della modernità, che coinvolge etica,
politica e società. È necessaria, per-
ciò, una teoria globale, quale l’ecolo-
gia sociale si propone di essere, ca-
pace di interpretare organicamente la
natura e la società e di fornire delle
risposte appunto globali atte alla co-
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come ad esempio il marxismo, io ho pre-
ferito il confronto continuo e dialettico
con il pensiero anarchico, cercando di
evidenziarne le innovazioni in esso ap-
portate dalla teoria considerata. In parti-
colare, da un punto di vista filosofico, mi
è sembrato abbastanza problematico l’in-
serimento dell’ecologia sociale nella
scuola di pensiero anarchica. Infatti la fi-
losofia naturalistica e dialettica sulla
quale Bookchin fa poggiare le sue propo-
ste politiche è di chiara impronta giusna-
turalistica.
Muovendo dalle critiche apportate dallo
scienziato anarchico russo Pëtr
Kropotkin - e dalla scuola di pensiero so-
ciale che a lui ha fatto capo - alla teoria
evolutiva di Darwin, Bookchin rinviene
nella storia naturale, come già
Kropotkin, il prevalere di forme coopera-
tive piuttosto che gerarchiche e concor-
renziali. Egli inoltre individua nell’evo-
luzione che dalla natura ha condotto sino
all’uomo, il dispiegarsi di un logos e di
un telos: il processo evolutivo, in sintesi,
si è mosso dalle strutture monocellulari,
quasi indifferenziate, verso strutture eco-
sistemiche e specie animali altamente
differenziate, dal semplice al complesso.
Il filo sottile che lega la natura all’uomo
nel processo evolutivo è proprio il di-
spiegarsi di una ragione immanente alla
natura e di un ambito sempre maggiore
di possibilità di scelte all’interno delle
specie come degli ecosistemi.
Il fine dell’evoluzione, secondo
Bookchin, è proprio la libertà, la quale,
latente nella natura, si fa nell’uomo auto-
cosciente. Da un punto di vista filosofi-
co, la teoria bookchiniana dell’ecologia
sociale mostra, a mio avviso, i suoi mag-
giori limiti proprio nell’impianto dichia-

ratamente neo-hegeliano della sua filoso-
fia della natura: la teologia trascendente
di Hegel si fa, nella filosofia dell’ecolo-
gia sociale, immanente, senza però che
mutino i risultati in certa misura «metafi-
sici» dell’impianto teorico considerato.
L’etica dell’ecologia sociale viene da
Bookchin ritenuta oggettiva proprio in
quanto si fonda su una ragione naturale
oggettiva da cui deriverebbero delle im-
plicazioni morali per l’umanità. È pro-
prio per la negazione dell’autonomia del-
la morale che risulta problematico l’inse-
rimento della dimensione filosofica del-
l’ecologia sociale in una prospettiva
anarchica di pensiero. Riecheggiano, in
questa problematica, le critiche che un
altro pensatore anarchico, Errico
Malatesta, aveva mosso alla filosofia
giusnaturalistica e teleologica di
Kropotkin, per approdare ad una conce-
zione volontaristica e laica dell’anarchi-
smo. Bookchin, invece, proprio sulla co-
struzione oggettiva della sua etica fa
poggiare le sue proposte politiche. Il ca-
pitalismo e gli stati, infatti, cioè le deter-
minazioni storiche del dominio, devono
essere distrutti in quanto hanno immise-
rito e spogliato la natura, invertendo non
solo il processo evolutivo naturale nel
quale si manifesta la ragione oggettiva
sopra descritta, ma anche quel processo,
eminentemente sociale, che dalla natura
ha portato all’uomo; processo che è stato
interrotto agli albori della storia umana,
quando le società selvagge ed indivise,
da Bookchin definite organiche, organiz-
zate in maniera egualitaria ed armonica,
sono state rimpiazzate da società dappri-
ma gerarchiche e, poi, classiste e statali.
Ma se la storia umana può essere letta
come storia del dominio e delle sue ma-
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nifestazioni storiche, in essa si è prodotta
anche una storia diversa, seppur minori-
taria: a partire dalle teorizzazioni del cri-
stianesimo eretico, sino ad arrivare al so-
cialismo e infine all’anarchismo, si è
prodotto un sapere utopistico e rivoluzio-
nario volto al sovvertimento delle istitu-
zioni del dominio e all’instaurazione di
una società di liberi ed uguali.
Il socialismo e l’anarchismo, secondo il
pensatore americano, derivano dunque
non solo dall’Illuminismo, ma anche e
soprattutto dal cristianesimo, di cui rap-
presentano una prosecuzione soprattutto
etica. È proprio questa tradizione di pen-
siero e la pratica di lotte e di esperimenti
sociali che ha realizzato che devono es-
sere recuperate e fatte progredire verso
un nuovo umanesimo ecologista e liber-
tario. Recuperate, ma anche e soprattut-
to, ripensate. Infatti il lungo lavoro di ri-
cerca teorica e i molti anni di militanza
nel movimento controculturale america-
no, di cui Bookchin è stato uno dei mag-
giori protagonisti, hanno sostanzialmente
portato il pensatore americano alla con-
vinzione che l’epoca delle rivoluzioni di
tipo insurrezionale sia finita e che sia ne-
cessario elaborare una strategia diversa
per il movimento libertario ed ecologista.
Ripensamento che Bookchin ha maturato
sin dalla metà degli anni Sessanta quan-
do i suoi primi lavori sull’ecologia socia-
le, davvero pionieristici, hanno introdot-
to delle sostanziali innovazioni al pensie-
ro e al linguaggio della sinistra, soprat-
tutto libertaria, e sono culminati, in que-
sti ultimi anni, nella proposta del munici-
palismo libertario. Proposta che, sinteti-
camente, possiamo dire nuova da due
prospettive diverse. Da un lato, infatti, la
singolare parabola del socialismo, la fine

della centralità operaia, la crisi delle teo-
rie rivoluzionarie e dell’anarchismo sono
stati gli eventi dai quali è partita la rifles-
sione bookchiniana, approdata ad una
critica dell’impianto teorico del pensiero
socialista: il socialismo e, in sommo gra-
do, l’anarchismo ritenevano che, prima o
poi, si sarebbe giunti ad una società sen-
za classi, nella quale il politico sarebbe
stato riassorbito nel sociale e lo stato
avrebbe lasciato il posto all’autogoverno
della società. Dall’altro, lo studio della
storia della città permette di rinvenire
l’emergere di uno spazio pubblico e poli-
tico, quello del potere cittadino che, dal-
le poleis greche alla tradizione radicale e
localista americana, si è contraddistinto
come ambito normativo autonomo di-
stinto dal sociale e dall’economico.
La storia della città dimostra, secondo
Bookchin, come il politico emerga in
quanto spazio separato e non riassorbibi-
le nel sociale, potenzialmente ridefinibile
in termini libertari. Solo con la nascita
dello stato nazionale, infatti, il politico
ha assunto le sembianze compiute del
dominio e dell’eteronomia, ma la crisi
attuale dello stato nazionale e le spinte
localistiche e centrifughe che ovunque si
manifestano, dovrebbero spingere gli
ecologisti e i libertari a ripensare la città
in chiave anarchica, in una lotta non solo
culturale ma anche politica. La riappro-
priazione del potere da parte dei cittadini
dovrebbe mirare, secondo il pensatore
americano, a contrapporre il potere delle
città a quello dello stato, sino al totale
svuotamento dei poteri di quest’ultimo e
all’instaurazione di una società federali-
sta, ecologista e solidale, sia nelle rela-
zioni tra gli uomini che nei confronti del
mondo naturale.
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«Pensiero e Volontà» nell'itinerario
politico di Errico Malatesta

di Marco Apostolo
Tesi in Storia delle Dottrine Politiche, Università degli Studi di Milano,

Facoltà di Lettere e Filosofia
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«Pensiero e Volontà» era una rivista, l’ul-
tima diretta da Malatesta, che con periodi-
cità quindicinale e con difficoltà sempre
crescenti uscì a Roma dal 1° gennaio
1924 all’ottobre del 1926. L’idea di stu-
diare la rivista con cui Malatesta si pose
di fronte ad avvenimenti della portata del
fascismo o della rivoluzione russa nasce
principalmente da una motivazione, che è
la carenza di
studi sull’azione
di Malatesta nei
suoi ultimi anni
di vita. Di
Malatesta esisto-
no infatti tre
biografie di con-
temporanei,
quelle di Fabbri,
di Nettlau e di
Borghi, che pos-
sono essere defi-
nite delle
«agiografie» più
che delle vere e
proprie biogra-
fie. Esse hanno
in comune il fat-
to di trascurare
quasi per intero
il Malatesta de-
gli anni del fa-
scismo, riportan-

do pochi accenni sul suo operato e
«glissando» sul suo pensiero adducendo
la scusante, riportata da Fabbri, che lo
stesso Malatesta affermava di non aver
cambiato che poche «sfumature» nelle
sue opinioni rispetto agli ultimi anni del
secolo scorso.
Studiare «Pensiero e Volontà» significa
dunque innanzi tutto «tastare il polso» a

Malatesta ed al
movimento
anarchico nei
primi anni del
fascismo, in
quegli anni cioè
in cui era ancora
possibile levare
una voce di dis-
senso senza do-
versi celare nel-
la clandestinità;
significa verifi-
care se vera-
mente, come
sembrano sot-
tintendere i suoi
biografi,
Malatesta aveva
ceduto le armi
di fronte al ne-
mico nuovo e
potente che sta-
va instaurando
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la sua domina-
zione sull’Italia.
La tesi è struttu-
rata in due parti
principali ben di-
stinte fra loro. La
prima parte è
una ricostruzione
schematica della
vita e del pensie-
ro di Malatesta
dagli esordi fino
al 1924. In que-
sta prima parte si
ricostruiscono le
biografie dei
principali colla-
boratori di
Malatesta, che
sono Luigi Fab-
bri, Luigi
Bertoni, Camillo
Berneri, Carlo
Molaschi,
Gaetano Marino,
Francesco
Saverio Merlino.
Viene poi ricostruita, ed è questa la parte
più originale di questa sezione di inqua-
dramento storico, la vita materiale della
rivista: sulla base dei documenti d’archi-
vio si ottiene infatti un quadro abbastanza
preciso dei movimenti finanziari della re-
dazione, della tiratura, del numero degli
abbonati, dei rapporti con la censura.
La seconda parte è più specificamente
tematica e punta soprattutto a far luce sul
dubbio se realmente Malatesta nei suoi
ultimi anni avesse «tirato i remi in barca»,
o non presentasse piuttosto degli elementi
di novità.
Il quadro che ne emerge è abbastanza de-

ludente, perché
in realtà
Malatesta e il suo
entourage non
riescono, dal
punto di vista te-
orico, a disco-
starsi di molto
dall’anarchismo
teorizzato alme-
no una trentina di
anni prima e nato
dalla diffusione
in Italia del pen-
siero di Bakunin.
Il background
ideologico su cui
si fonda ogni
analisi di «Pen-
siero e Volontà»
è infatti tutto
bakuniniano, ca-
ratterizzato dal
rifiuto del deter-
minismo di ma-
trice marxiana,
ma anche positi-

vista, e dalla fiducia per contro nel volon-
tarismo. Consegue da queste posizioni
una sostanziale critica nei confronti della
filosofia e della scienza, da Malatesta cri-
ticate in modo abbastanza serrato per la
loro caratteristica di voler comprendere,
senza in realtà averne le possibilità, la
multiformità della vita e della psicologia
umana, cercando di ridurle in troppo stret-
ti schemi logici. Il riaccostamento a
Bakunin è invece nuovamente presente
quando si affrontano le tematiche religio-
se: bakuniniana è infatti l’idea che la divi-
nità non sia che una proiezione dell’uma-
no, come bakuniniana è la convinzione
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che l’alienazione dell’uomo nella divinità
sia il primo passo verso una perdita di fi-
ducia nelle proprie possibilità e quindi
verso la costituzione dell’oppressione ma-
teriale dello Stato.
È naturale che, partendo da queste basi,
risultasse «datata» dal punto di vista intel-
lettuale ogni lettura della realtà contem-
poranea.
Sulla rivoluzione russa non si fa che acco-
gliere il giudizio kropotkiniano che distin-
gue lo spontaneismo del movimento dei
soviet dall’autoritarismo del governo bol-
scevico. La rivoluzione sarebbe dunque
un fatto di per sé positivo perché per la
prima volta sarebbero state messe in di-
scussione le basi dell’ordinamento socio-
economico del capitalismo; l’originaria
bontà sarebbe però stata offuscata, o me-
glio imbrigliata, dal governo bolscevico,
che ha di fatto ricreato un potere statale e
dunque vanificato la conquista più impor-
tante del movimento insurrezionale.
Anche per quanto riguarda l’analisi del
fascismo si possono cogliere dei limiti
nell’analisi di Malatesta e dei suoi colla-
boratori per il fatto di non aver saputo co-
gliere la reale portata del fenomeno e di
aver continuato a credere in una sua debo-
lezza intrinseca che l’avrebbe portato ad
una scomparsa entro breve termine. Va
invece sottolineata la validità dell’inter-
pretazione delle cause che hanno portato
alla nascita del fascismo, interpretazione
fornita da Fabbri che già aveva avuto
modo di esporle nella sua Controrivolu-
zione preventiva .
Tutto quanto detto finora non significa
però che «Pensiero e Volontà» fosse ca-
ratterizzato da una staticità teorica:
Malatesta e i suoi collaboratori erano in-
fatti tutt’altro che statici e cercarono fino

all’ultimo di apportare delle novità, so-
prattutto perché, leggendo l’avvento del
fascismo come una conseguenza della
sconfitta del movimento proletario, rite-
nevano necessario un ripensamento delle
proprie strategie. Sulle colonne della rivi-
sta si parla spesso di «revisionismo», ma
in realtà i fondamenti teorici non vengono
intaccati e si ripensa semplicemente il
programma di azione. Emergono dal ri-
pensamento due importanti novità, costi-
tuite dalle proposte di alleanza in funzio-
ne antifascista. Una di queste proposte ri-
guarda il movimento repubblicano, che
già era stato a fianco degli anarchici, ma
con cui di fatto i rapporti non furono faci-
li a causa di un’eccessiva intransigenza di
Malatesta. Più interessante fu l’apertura
nei confronti degli anarchici individuali-
sti: proprio per attirarli alla causa dell’or-
ganizzazione della lotta antifascista
Malatesta fece molte concessioni, arrivan-
do a dire che non c’erano differenze di
fondo fra la proposta individualista e
quella comunista, e che si sarebbe agevol-
mente potuto combattere fianco a fianco
per poi scontrarsi in seguito sull’organiz-
zazione economica e sociale.
Da tutta l’analisi svolta nella ricerca
emerge dunque un Malatesta in difficoltà,
che non riesce a porsi di fronte ai grandi
mutamenti del suo tempo con il suo con-
sueto «realismo» che non riesce cioè a va-
lutare per intero la portata degli avveni-
menti e, di conseguenza, non si stacca
dalle sue convinzioni degli anni passati.
Non emerge però un Malatesta rassegna-
to, perché, pur con questi limiti, Malatesta
cercò fino in fondo di affrontare il nuovo
nemico fascista, ed è dunque ingiustifica-
to il silenzio che i biografi stendono su
quest’ultimo periodo della sua vita.
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Razionalismo e misticismo nella
controcultura americana degli anni '60

Seminario condotto da Pietro Adamo per il corso di Filosofia della Scienza I,
Università degli Studi di Milano, anno accademico 1993/94

Nel 1962 il poeta beat Ed Sanders scrisse
un virulento saggio intitolato An Essay
against the Culture. Suo obiettivo principa-
le erano i costituenti culturali dell’immagi-
nario dell’Occidente capitalista e borghese,
rinchiuso in una logica incentrata sui valori
del profitto e del consumo. La stessa sini-
stra, secondo Sanders, sembrava incapace
di superare questo orizzonte limitato e di
porsi la questione della liberazione dell’uo-
mo in termini che mettessero radicalmente
in discussione i valori fondanti della società
opulenta.
Negli anni successivi la fortunata locuzione
di Sanders divenne l’etichetta per indicare
gli esperimenti di vita, le proposte intellet-
tuali e le elaborazioni politiche della cultu-
ra giovanile, che culminarono in eventi-av-
venimenti tanto differenti quanto la ribel-
lione studentesca del ’68 e la protesta hip-
py. La cosiddetta «controcultura» era il
prodotto di una critica dell'esistente che
fondeva un momento etico e un momento
epistemologico. Da un lato si proponeva la
trasgressione programmatica dei valori mo-
rali correnti (la famiglia, le norme sessuali,
l’etica del lavoro, i doveri sociali, eccetera),
prospettando una diversa organizzazione
della convivenza civile e delle relazioni
umane, sia a livello macrosociale (comuni-
smo, comunitarismo, socializzazione delle
forme di produzione e distribuzione), sia a
livello microsociale (contestazione del ma-
trimonio, allargamento della famiglia mo-

nonucleare, adozione di princìpi comunita-
ri, eccetera). Dall’altro si confutavano i
modelli dominanti della tradizione scienti-
fica occidentale (giudicati funzionali al-
l’ideologia repressiva messa in atto dalle
istituzioni controllate dalle classi egemoni),
rivalutando forme di conoscenza meno
compromesse con il razionalismo conser-
vatore (per esempio paradigmi gnoseologi-
ci non strettamente basati sulla comunica-
zione intellettiva) e riferendosi spesso a tra-
dizioni olistiche (le filosofie orientali, o
magari la psichedelia di uno dei massimi
«santoni» hippy, Timothy Leary).
Al centro di questo coacervo di esperienze
politiche, sociali e intellettuali ritroviamo i
costituenti della tradizione libertaria. La
controcultura degli anni Sessanta si confi-
gura infatti come uno dei più complessi
esperimenti di liberazione individuale e
collettiva del secolo. Le trasgressioni dei
beat, degli hippy, degli psichedelici, dei
cultori del libero amore, eccetera, lungi dal-
l’essere semplice ritualizzazione apolitica
delle forme di opposizione al sistema, si
proponevano invece come una soluzione
epocale dei problemi tipici non solo della
società tardocapitalistica, ma di quella
Weltanschauung occidentale imperniata
sull’autoritarismo della ragion strumentale,
sulla strategica (e artificiosa) distinzione
postcartesiana tra soggetto e oggetto (uomo
/ natura, mente / corpo, eccetera), e infine
sulla gestione precipuamente politica dei
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modelli di interazione.
In altri termini, non è a
mio parere impossibile
interpretare la contro-
cultura americana come
uno dei momenti più
alti di strutturazione de-
gli elementi della cultu-
ra libertaria: come mol-
ti hanno riconosciuto
all’epoca, alcune dottri-
ne e alcuni atteggia-
menti intellettuali tipici
dello stesso anarchismo
- autonomia del sociale,
democratizzazione ra-
dicale delle istituzioni e
loro totale decentralizzazione, preminenza
dell’individuo eccetera - sono alla base del-
le elaborazioni dei più noti esponenti del
movimento. La diffusione delle droghe psi-
chedeliche diventa, nella prospettiva di un
Timothy Leary, un metodo per liberare gli
individui dalle catene create dalla società,
dallo stato, dal partito. La democrazia dei
consigli di Cohn-Bendit si configura come
l’attuazione del sogno anarchico di una so-
cietà fondata sulla libera associazione dei
singoli. Lo svelamento delle funzioni re-
pressive delle istituzioni consolidate si uni-
sce, nell’analisi di Ivan Illich, alla riscoper-
ta di forme alternative di interazione e so-
cializzazione. Per Alan Watts «la via dello
Zen» indica uno dei percorsi possibili per
una nuova (de)valutazione dei valori domi-
nanti del capitalismo, mentre per Carlos
Castaneda le forme di conoscenza associate
alla tradizione razionalistica occidentale
non esauriscono certamente le possibilità
dell’uomo, ma anzi ne limitano artificiosa-
mente la portata. Nell’opera di Paul Karl
Feyerabend - generalmente non collegato

Tesi e ricerche

alla controcultura - tro-
viamo quasi una sintesi
di queste tesi, presenta-
te in un peculiare e af-
fascinante viaggio me-
todologico (dall’episte-
mologia alla filosofia
politica).
Al di là delle elabora-
zioni dei «santoni» del
movimento, nei tardi
anni Sessanta gli «espe-
rimenti pratici» si mol-
tiplicarono, producendo
una significativa costel-
lazione dell’immagina-
rio anarchico: comuni-

tarismo, libero amore, decentralizzazione,
ripudio dell’etica del lavoro, valorizzazione
del principio del piacere...
Tuttavia, non sono certamente mancate
ambiguità e contraddizioni, che hanno in-
dubbiamente avuto un ruolo rilevante nella
sconfitta della controcultura. Il riflusso nel-
la politica è divenuto, sostanzialmente, su-
bordinazione ai movimenti (studenteschi e
non) di matrice marxista (leninista, maoi-
sta, et similia). Gli esponenti della contro-
cultura non hanno mai saputo proporre un
progetto realmente concreto, né si sono re-
almente confrontati con le questioni chiave
(per esempio, l’organizzazione del lavoro
in una società tardocapitalistica). Timothy
Leary, per esempio, all’epoca non trovò di
meglio che riproporre un ritorno alla socie-
tà tribale, con tanto di famiglia patriarcale,
sottomissione della donna, eliminazione
dei «diversi» (con grande perplessità del
suo amico Ginsberg, omosessuale dichiara-
to) e divisione del lavoro.

Nella foto in alto: Timothy Leary
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Nei giorni 20-21 maggio
si è tenuto a Carrara pres-
so il Teatro degli Animosi
il convegno:
Il ’94 rivolte e solidarietà
popolari nella crisi di fine
secolo, organizzato dalla
«Rivista storica dell’anar-
chismo». Le due giornate
sono state un’occasione
per riflettere su un periodo
storico segnato da profon-
de contraddizioni svilup-
patesi in seguito alla crisi
dello Stato umbertino, alle
profonde disuguaglianze
sociali ed economiche e
alla presenza attiva e con-
flittuale di larghi settori
del proletariato. In partico-
lare due zone del nostro
Paese furono protagoniste
della rivolta: la Sicilia e la
Lunigiana. Lorenzo
Gestri ha aperto i lavori
del convegno, analizzando
lo stretto rapporto fra i due
movimenti insurrezionali,
tracciando un bilancio sto-
riografico del movimento
operaio apuano e descri-
vendo le condizioni sociali
ed economiche delle classi
subalterne locali e l’intrec-
cio con le tradizioni popo-
lari del Risorgimento e
della Prima Internazionale.
Il richiamo all’esperienza
internazionalista ha per-
messo a Gino Vatteroni
di spiegare il rapporto fra i
modelli e le prospettive

frontati nella relazione di
Maurizio Antonioli, che
ha sottolineato come la
vittoriosa Grande Rivolu-
zione del 1789 si fosse ra-
dicata profondamente nel-
l’immaginario collettivo
del proletariato europeo,
influenzandone l’evoluzio-
ne delle idee politiche,
economiche e perfino let-
terarie che si sono
succedute nel periodo che
va dalla Prima Internazio-
nale fino alla esperienza
del sindacalismo di azione
diretta.
Claudio Venza ha sottoli-
neato le affinità e le diver-
sità fra Italia e Spagna,
portando per la prima vol-
ta a conoscenza i legami
fra le diverse comunità po-
litiche e i rapporti fra gli
anarchici spagnoli e quelli
italiani. Natale Musarra
ha illustrato la diffusione e
la presenza della stampa
libertaria in Italia nel
1893, con particolare at-
tenzione alla Sicilia, dove
si stampavano numerosi
giornali anarchici e sfatan-
do così un luogo comune
della storiografia ufficiale
che considerava la diffu-
sione dell’anarchismo li-
mitata ad alcune regioni
del centro-nord. Marcello
Zane ha inoltre illustrato
una delle pochissime espe-
rienze di costituzione di

Anniversari

della «guerra per bande»,
propagandate dagli inter-
nazionalisti che si richia-
mavano alle teorie di Car-
lo Pisacane e del movi-
mento garibaldino, e gli
atteggiamenti politici e
culturali dei cavatori e del-
la popolazione che fra il
14 e il 16 gennaio scesero
nelle vie e nelle piazze dei
paesi del marmo per insor-
gere contro lo Stato
crispino e le sue brutali re-
pressioni.
L’aspettativa escatologica
e il mito della palingenesi
rivoluzionaria che si erano
diffusi tra le classi
subalterne sono stati af-
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Fasci dei lavoratori in
una valle bresciana ai
confini dell’Italia con
l’Impero austro-ungari-
co.
Il convegno ha poi af-
frontato gli aspetti cul-
turali e sociologici che
hanno accompagnato
l’insorgere delle classi
subalterne di fine secolo
grazie alle relazioni di
Alberto Ciampi e di
Armando Sestani. Infi-
ne Roberto Cappuccio
ha analizzato il rapporto
tra questione sociale e
realtà psichiatrica nella
provincia di Massa Carra-
ra, evidenziando attraver-
so un’analisi comparata
l’atteggiamento psichiatri-
co nei confronti delle clas-
si subalterne diffusosi in
concomitanza con il dif-
fondersi di una cultura
pseudo-scientifica nata da-
gli studi di Cesare
Lombroso che catalogava
il «delitto politico» alla
stessa stregua della delin-
quenza camorrista o ma-
fiosa.

 La riflessione storica ini-
ziata a Carrara proseguirà
in autunno a Palermo con
un altro convegno dedica-
to ai cento anni della so-
cietà italiana.
Le cattedre di Storia con-
temporanea e di Storia

delle dottrine politiche
della Facoltà di Magistero
dell’Università di Paler-
mo, in collaborazione con
la «Rivista storica del-
l’anarchismo» ed il «Co-
mitato per la celebrazione
dei Fasci siciliani», inten-
dono promuovere ed orga-
nizzare una riflessione sto-
rica sul tema:
1894-1994: due età di
fine secolo a confronto
Il convegno si svolgerà in
due semi-giornate, indica-
tivamente tra fine ottobre
e inizio novembre p.v.
presso i locali della Facol-
tà di Magistero dell’Uni-
versità di Palermo.
Sono stati invitati a parte-
cipare i seguenti relatori:
- Franco Della Peruta, Un.
di Milano, (Cent’anni

d’Italia)
- Gaetano Arfè, Un. di
Napoli, (Il Partito so-
cialista da partito del
lavoro a partito delle
tangenti)
- Nico Berti, Un. di Pa-
dova, (L’idea anarchica
tra organizzazione e
movimento)
- Marina Addis Saba,
Un. di Sassari, (La que-
stione femminile)
- Maurizio Antonioli,
Un. di Milano, (Il movi-
mento operaio e sinda-
cale)
- Attilio Mangano, Mi-

lano, (Movimenti di prote-
sta)
- Giuseppe C. Marino, Un.
di Palermo, (Il Mezzogior-
no ieri e oggi: dalla que-
stione meridionale alla
questione settentrionale)
- Natale Musarra, Catania,
(I Fasci siciliani dei lavo-
ratori)
- Antonio Jannazzo, Un. di
Palermo, (Da Croce a
Dahrendorf: cent’anni di
liberalismo)
- Franco Riccio, Un. di Pa-
lermo, (Dal conflitto posi-
tivismo-idealismo alla teo-
ria critica della società).

Per maggiori informazio-
ni: Salvo Vaccaro, 091/
6956527 o 091/515930;
Natale Musarra 095/
7131275.

Anniversari
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Ronald Creagh
Nato il 16 giugno 1929 ad Alessandria
d’Egitto benché cittadino francese, ma ri-
nato a nuova vita (come lui stesso dichia-
ra) nel 1968 - e la data non è casuale -
Creagh ha dapprima studiato e lavorato
nel campo del management per poi passa-
re al campo dell’utopia, e più precisamen-
te dell’utopia anarchica. Docente di Studi
americani all’Università Paul Valery di
Montpellier (Francia), ha scritto diversi
libri sulla storia dell’emigrazione francese
negli USA e dell’anarchismo americano
sia autoctono sia legato alle ondate
migratorie dall’Europa. Qui di seguito
presentiamo con una breve scheda i suoi
titoli principali e segnaliamo i
saggi scritti da Creagh, in par-
ticolare quelli pubblicati in ita-
liano.

The American Press, Masson,
Parigi, 1973
Questo testo persegue un du-
plice obiettivo: fare una rasse-
gna della stampa americana ed
insegnare al lettore a dubitare
di quello che lì viene scritto o
mostrato. C’è ad esempio una
lunga analisi su come il «New
York Times» manipola le foto
pubblicate. Di particolare inte-
resse è la sezione dedicata alla
stampa underground degli
anni ’50 e ’60.

Histoire de l’anarchisme aux
Etats-Unis, La Pensée
sauvage, Grenoble, 1981

È questo uno studio dell’anarchismo ame-
ricano sino agli eventi di Haymarket
Square (i «martiri di Chicago») e costitui-
sce anche una lettura anarchica della sto-
ria americana di quel periodo (dal punto
di vista di un anarchico del XIX secolo)
con una critica alla democrazia america-
na.

L’anarchisme aux Etats-Unis,
(Publications Universitaires
Européennes, série XXXI Sciences
Politiques, vol. 53), Peter Lang, Berna,

Francoforte, New York,
Nancy, 1983, 2 voll. (fuori
commercio); nuova edizione:
Didier Erudition, Parigi,
1986, 2 voll.
Questo è probabilmente il lavo-
ro più importante dell’autore. Si
occupa dello stesso periodo
contemplato nel libro preceden-
te, ma include anche una ricerca
sugli anarchici francesi e tede-
schi immigrati negli Stati Uniti;
uno studio sull’importanza del-
l’anarchismo, in funzione
antimarxista, nell’American
Workingmen’s International
Association; un’indagine sulla
rilevanza dello spiritualismo in
quanto alternativa razionale alla
religione e sul rapporto che vi
era tra anarchismo da una parte
e libero pensiero e massoneria
dall’altra.

Laboratoires de l’Utopie. Les
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Communautés aux Etats-Unis, Payot,
Parigi, 1983 (trad. it.: Laboratori d’
utopia; Antistato, Milano, 1986,
Elèuthera, Milano, 1987)
Si tratta di uno studio complessivo - che
va dalla metà del secolo scorso sino agli
anni ’20 di questo secolo, con accenni an-
che alle esperienze comunitarie successi-
ve - del vastissimo fenomeno comunitario
di matrice libertaria sviluppatosi negli
Stati Uniti. Queste comunità sono state
dei veri e propri «laboratori utopici» sia
per quanto riguarda l’ambito politico-so-
ciale sia per quanto riguarda la vita quoti-
diana. La trattazione sottolinea in partico-
lare la continuità di questa tradizione pur
individuandone gli aspetti di volta in vol-
ta più innovativi.

Sacco et Vanzetti, La Découverte, Pari-
gi, 1984
Il libro prende in esame le attività anar-
chiche legate a questo famosissimo caso
politico-giudiziario di inizio secolo, fa-
cendo particolare attenzione alle strategie
messe in atto dal movimento anarchico
per farlo diventare un caso di rilevanza
internazionale. Viene studiato in partico-
lare il notevole impatto avuto da questo
«affaire» in Francia, ma vengono prese in
considerazione anche altre nazioni come
ad esempio l’Italia fascista, dove l’amba-
sciatore americano a Roma passava al go-
verno di Mussolini i nomi degli italiani
che firmavano appelli per i due anarchici
condannati a morte.

Nos Cousins d’Amérique. Histoire des
Français aux Etats-Unis, Payot, Parigi,
1988
Questa ricerca inconsueta indaga sul pe-
riodo coloniale quando la Francia occupa-

Informazioni bibliografiche

va ancora una vasta parte del continente
americano e i gesuiti cercavano di «civi-
lizzare» le popolazioni indiane. La tesi
del libro è che mentre lo Stato francese ha
lasciato pochissime tracce di questa sua
presenza, le persone che immigrarono nel
continente furono invece molto più in-
fluenti, e tra questi molto importante ri-
sulta l’influenza del socialismo e del-
l’anarchismo francesi.

Saggi di Creagh sono stati pubblicati nel-
le seguenti opere antologiche o sulle rivi-
ste qui segnalate:

Law and Anarchism, a cura di Thom
Holterman e Henc van Maarseveen,
Erasmus University, Rotterdam, 1980;
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Pourquoi n’y a-t-il pas de socialisme aux
Etats-Unis?, a cura di Jean Heffer e
Jeanine Rovet, Editions de l’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, Pari-
gi, 1988;
Utopia e Modernità. Teorie e prassi uto-
piche nell’età moderna e postmoderna, a
cura di Giuseppa Saccaro Del Buffa e
Arthur O. Lewis, Gangemi, Roma, 1989;
Storia dell’utopia vissuta, in «Volontà»,
n.3, 1989;
Sherlock Holmes e il mistero delle comu-
nità, in «Volontà», n.3, 1989;
Les Anarchistes et la Révolution
française, a cura di Gaetano
Manfredonia, Editions du Monde
Libertaire, Parigi, 1990;
L’Etat des Etats-Unis, a cura di Annie
Lennkh e Marie-France Toinet, La
Découverte, Parigi, 1990;
L’Amerique et la France. Deux
Révolutions, a cura di Elise Marienstras,
Publications de la Sorbonne, Parigi, 1990;
Il destino della famiglia nell’utopia, a
cura di Arrigo Colombo e Cosimo Quarta,
Edizioni Dedalo, Bari, 1991;
Prefazione in John Clark, Introduction à
la philosophie écologique et politique de
l’anarchisme, ACL, Lione, 1993;
La classe ouvrière américaine et l’affaire
Sacco et Vanzetti, in Les Etats-Unis à
l’épreuve de la modernité. Mirages,
crises et mutations de 1918 à 1928, a cura
di Daniel Royot, Presses de la Sorbonne
nouvelle, Parigi, 1993;
L’affaire Sacco-Vanzetti ou les origines
d’un mythe, in Frontières, a cura di Jean-
Robert Rougé, Presses de l’Université de
Paris-Sorbonne, Parigi, 1994.

Il fascino della legge, in «Volontà», n.1,
gennaio-marzo 1980;
L’imaginaire subversif, interrogations sur
l’utopie, Noir, Ginevra, 1982;
Introduzione e traduzione dell’opera di
Murray Bookchin, Sociobiologie ou
écologie sociale, I.R.L., Lione, 1983;
Quand le Coq rouge chantera.
Bibliographie des Anarchistes français et
italiens aux Etats-Unis d’Amérique (in
collaborazione con R. Bianco e N.
Perrot), Editions Culture et Liberté, Mar-
siglia, 1986;
A l’ombre de la statue de la Liberté.
Immigrants et ouvriers dans la
République américaine 1880-1920,
Presses Universitaires de Vincennes, Pari-
gi, 1988;
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Bibliografia essenziale per la storia
della Resistenza anarchica

a cura di Furio Biagini

«A rivista anarchica», in particolare i nn.
20 (1973), 3 (1974), 3 (1983);
Antifascismo e resistenza degli anarchici
in Toscana, Suppl. toscano a «Umanità
Nova» n. 14, 12 aprile1981;
L’antifascismo rivoluzionario. Tra passa-
to e presente, Pisa, 1993;
L. BETTINI, Bibliografia dell’anarchi-
smo, I, t. 1, Periodici e numeri unici
anarchici in lingua italiana pubblicati in
Italia (1872-1971), Firenze, 1972;
R. BIANCO, Les anarchistes dans la
Resistance, Marsiglia, 1985;
P. BIANCONI, Gli anarchici italiani nel-
la lotta contro il fascismo, Pistoia, 1988;
P. BIANCONI, La CGIL sconosciuta,
Milano, 1973;
P. BIANCONI, Il movimento operaio a
Piombino, Firenze, 1970;
P. BIANCONI, La Resistenza libertaria,
Piombino, 1984;
A. BORGHI, Mezzo secolo d’anarchia
(1898-1945), Napoli, 1954;
G. CAMPANELLI (JENA), 1943-1944.
Resistenza come rivoluzione,
G. CERRITO, Gli anarchici nella Resi-
stenza apuana, Lucca, 1984;
A. CURINA, Fuochi sui monti
dell’Appennino toscano, Arezzo, 1957;
A. DADÀ, L’anarchismo in Italia: fra
movimento e partito. Storia e documenti
dell’anarchismo italiano, Milano, 1984;
M. DE AGOSTINI, La ripresa del movi-
mento anarchico italiano nel 1942-43, in
«L’Internazionale», n. 6, giugno 1981;

Enciclopedia dell’Antifascismo e della
Resistenza, Milano, 1968;
A. FAILLA, Nella lotta contro il
nazifascismo, in «Umanità Nova», 26
aprile 1964;
U. FEDELI, Il movimento anarchico ita-
liano nel secondo dopoguerra, in «Alma-
nacco socialista 1962», Milano, 1962;
FEDERAZIONE ANARCHICA ITA-
LIANA, Convegni e congressi (1944-62),
a cura di U. Fedeli, Genova, 1963;
P. FERI, Il movimento anarchico in Italia
(1944-1950). Dalla Resistenza alla rico-
struzione, Roma, 1978;
L. GUERRINI, Il movimento operaio
nell’empolese 1861-1945, Roma, 1970;
P. GURRIERI, Libertà contro fascismo.
Storia della Resistenza anarchica al fa-
scismo, in «L’Internazionale», 1 gennaio
1984;
«L’Internazionale», in particolare i nn.
aprile, maggio, giugno, agosto, novembre,
dicembre 1981, ottobre 1983, gennaio
1984;
O. LALLI, Lotte partigiane attorno alle
Apuane e all’Appennino ligure-tosco-
emiliano, Bologna, 1964;
M. LAMPROTI, L’altra Resistenza. L’al-
tra opposizione (comunisti dissidenti dal
1943 al 1951), Poggibonsi, 1984;
R. LUCIOLI, Gli antifascisti marchigiani
nella guerra di Spagna (1936-1939),
[Ancona], 1992;
U. MARZOCCHI, La resistenza anarchi-
ca nella grande Genova, in «Umanità

Informazioni bibliografiche
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Nova», n. 16, 1964;
L. MERCURI, Anarchici, in Epurazione
e stampa di partito (1943-46), Napoli,
1982;
Il movimento operaio italiano. Dizionario
biografico 1853-1943, a cura di F.
Andreucci e T. Detti, Roma, 1975;
Per la storia del movimento in Liguria, in
«L’amico del popolo», Genova, 10 giu-
gno 1947;
G. PETRACCHI, Fascismo, antifascismo
e Resistenza a Pistoia: una
riconsiderazione, in «Il tremisse pistoie-
se», n. 3, settembre-dicembre 1984;
Relazione della SAP-FAI, redatta alla fine
della guerra, depositata presso l’Archivio
comunale di Carrara;
La Resistenza e gli Alleati in Toscana,
Atti del I° convegno della Resistenza in
Toscana tenuto nel XX anniversario della
costituzione del CLN, Firenze, 1964;
R. RISALITI, Antifascismo e Resistenza a
Pistoia, Pistoia, 1976;
RIZIERI PILERI, Diario inedito, deposi-

tato presso
l’Archivio co-
munale di
Carrara;
M. ROSSI,
«Avanti siam
ribelli...». Ap-
punti per una
storia del mo-
vimento anar-
chico nella
Resistenza,
Pisa, 1985;
I. ROSSI, La
ripresa del
movimento
anarchico ita-
liano e la pro-

paganda orale dal 1943 al 1950, Pistoia,
1981;
G. SACCHETTI, Renicci: un campo di
concentramento per slavi e anarchici, in
Guerra di sterminio e resistenza. La pro-
vincia di Arezzo 1943-1944, a cura di I.
Tognarini, Napoli, 1990;
E. SANTARELLI, Il socialismo anarchi-
co in Italia, Milano, 1973;
Silvano Fedi, ideali e coraggio, Pistoia,
1984;
D. TARIZZO, L’anarchia. Storia dei mo-
vimenti libertari nel mondo, Milano,
1976;
S. TONI, Zambonini, un anarchico di-
menticato, in «A rivista anarchica», n. 2,
marzo 1982;
Un trentennio di attività anarchica.1914-
1945, Cesena, 1953;
«Umanità Nova», in particolare i nn. 16
del 1964, 16 del 1983, 14 del 1985;
A. ZAMBONELLI, Vita, battaglie e mor-
te di Enrico Zambonini (1893-1944), Vil-
la Minozzo (RE), 1981.
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ALBUM DI FAMIGLIA

Il «gaucho» nella foto non è altri che
Pietro Gori, avvocato, criminologo non-
ché esponente storico tra i più noti del-
l’anarchismo italiano. Il fatto che sia ve-
stito in questa esotica foggia non è ca-
suale dato che le sue «peregrinazioni
sovversive» l’hanno portato anche in
America latina.
Gori nasce a Messina il 14 agosto 1865
da genitori toscani. Nel 1889 si laurea in
giurisprudenza all’Università di Pisa con
una tesi su La miseria e il delitto. Il suo
primo opuscolo, uscito nel 1887, si inti-
tola Pensieri ribelli e gli vale un proces-
so in cui viene difeso da Enrico Ferri.
Sempre in quell’anno si schiera a difesa
dei martiri di Chicago. Nel 1890, per un
comizio tenuto a Livorno in occasione
del 1° maggio, viene condannato ad un
anno di carcere. L’anno successivo è a
Capolago fra i promotori del Partito so-
cialista anarchico rivoluzionario, di cui
diviene uno dei maggiori propagandisti.
Alla fine del 1891 dà vita a Milano a
«L’amico del popolo», primo periodico
che nel sottotitolo si definisce « sociali-
sta anarchico». Al congresso di Genova
dell’agosto 1892, in cui nasce il Partito
socialista italiano, sostiene con forza le
ragioni dell’anarchismo contro le ten-
denze riformiste e legalitarie. Fra il 1894
e il 1895 è costretto a riparare all’estero.
Giunto negli Stati Uniti tiene centinaia
di conferenze e fonda nel 1895 a
Paterson «La questione sociale». Rien-
trato in Italia difende Errico Malatesta
nel processo dell’aprile 1898, dopo i pri-
mi moti per il pane. Dopo i fatti del
maggio 1898 riprende la via dell’esilio,
approdando questa volta, dopo una bre-

ve sosta a Parigi, in Sud America. Arriva
a Buenos Aires alla fine di giugno del
1898 e qui fonda la rivista «Criminolo-
gia moderna», contribuendo alla ripresa
e al consolidamento della Federazione
operaia regionale argentina (F.O.R.A.).
Il 12 gennaio 1902 riparte per l’Italia,
dove l’anno successivo fonda con Luigi
Fabbri la rivista «Il pensiero». Sopran-
nominato «il cavaliere dell’ideale» per la
sua straordinaria popolarità (sono ad
esempio suoi i versi di Addio Lugano
bella, la più nota canzone anarchica ita-
liana), muore a Portoferraio l’8 gennaio
1911.

Di Gori all’Archivio Pinelli sono con-
sultabili le seguenti opere, spesso pre-
senti in più edizioni:

- Alla conquista dell’avvenire, Libreria
Editrice Sociale, Milano, s.d.
- Gli anarchici e l’art. 248. Difesa in-
nanzi al tribunale di Genova, Biblioteca
della Questione Sociale, Paterson, s.d.
- Gli anarchici sono socialisti?, Il Pen-
siero, Roma, 1906
- La anarquia ante los tribunales, El
combate sindicalista, Parigi, 1974
- Aspettando il sole!, Serantoni Editore,
Roma-Firenze, 1905
- Las bases morales y sociològicas del
anarquismo, Vuestro orden nuestro
desorden, Lo que queremos, Espoir,
Tolosa, s.d.
- Calendimaggio, scene drammatiche.
La Sociale, La Spezia, 1910
- La comune, gli anarchici sono malfat-
tori?, Libertas, Roma, s.d.
- La donna e la famiglia, L’Aurora,
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se in tre atti, Libre-
ria Editrice
Sociologica e Liber-
taria, Roma, 1910
- Libertà e ugua-
glianza, Federazio-
ne Comunista Li-
bertaria Ligure, s.l.,
1945
- Opere complete,
Editrice Moderna,
Milano, 1946-47-48
- Primo maggio,
bozzetto drammati-
co, Di Sciullo,
Chieti, 1906
- Pensieri Ribelli,
Imprimerie Traquet,
Lione, s.d.
- Sante Caserio, Li-
breria Sociologica,
Buenos Aires, 1906
- Scritti scelti,
L’Antistato,
Cesena, 1968
- Senza patria, s.e.,
s.l., s.d.
- Socialismo e
Anarchia, Libreria
Editrice Sociale,
Milano, s.d.
- Sociologia crimi-
nale, Circolo di Stu-
di di Criminologia,

Vienna, 1930
- Umanità e Militarismo, Tipografia
«La Sociale», La Spezia, 1919
- Il vostro ordine e il nostro disordine,
Collana Libertaria, Torino, 1959

Forlì, s.d.
- Francisco Ferrer. Discorso commemo-
rativo, Libreria Editrice Libertaria,
Roma, 1910
- Ideale, bozzetto poetico, Di Sciullo,
Chieti, 1902
- Gente onesta, scene della vita borghe-
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Centro di
Documentazione

Anarchica

Recapito:
c/o Casa dei Diritti Sociali
via Tonzig 9,
35129 Padova,
tel. 049/8070124
fax. 049/8075790
Anno di Costituzione:
1990
Attrezzature:
Una biblioteca, a prestito
gratuito, divisa per temati-
che e comprendente circa
400 volumi, alcuni dei
quali introvabili, più nu-
merosi opuscoli. La bi-
blioteca è divisa tra una
parte filosofico-politica
(con testi prevalentemente
sulla storia del pensiero
anarchico e dei movimenti
libertari) ed una parte arti-
stico-letteraria; il tutto
proveniente quasi esclusi-
vamente da
donazioni di
compagni ed
ex compagni
o ereditato
dai membri
del Circolo
Libertario Il
Papavero, at-
tivo a Pado-
va negli anni
1979-80. È
attiva anche
una emerote-

trezzature per la serigrafia,
più materiale vario utiliz-
zato in comune con le altre
associazioni.
Finalità:
diffusione della cultura li-
bertaria ed anarchica e
della pratica dell’autoge-
stione.
Iniziative:
con il cambiamento di
sede (da un appartamento
in affitto ad una ex scuola
elementare occupata nel
luglio del 1992 insieme ad
altre associazioni), le atti-
vità del centro, che fino ad
allora erano state quasi
esclusivamente di caratte-
re culturale, si sono note-
volmente ampliate, inve-
stendo l’area sociale, mu-
sicale, solidaristica e ricrea-
tiva, e sfumando quella più
propriamente politica. Va-
rie le attività svolte sinora:
cicli di conferenze, due
sull’anarchismo (1991),

uno sul fe-
deralismo
(1992), uno
sulle istitu-
zioni totali
(1993); pre-
sentazioni
di libri e ri-
viste liber-
tarie; dibat-
titi politici
di varia na-
tura; inter-
venti di

ca, comprendente le rac-
colte complete o parziali
di varie testate anarchiche,
e un archivio documenta-
rio (non ancora sistemato).
Sono inoltre disponibili un
impianto musicale; un pal-
co smontabile per organiz-
zare concerti e spettacoli;
attrezzature per l’orto; at-

Attività libertarie
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Institute for
Social Ecology

L’Institute for Social
Ecology, di cui abbiamo
parlato nel numero due, ha
organizzato anche quest’an-
no dei corsi estivi di cui ri-
portiamo l’elenco.
Per maggiori informazioni:
Institute for Social
Ecology,
P.O. Box 89 Dept. B,
Plainfield, VT 05667-0089,
U.S.A.
Ecologia Sociale e Demo-
crazia Municipale
7-8 maggio Montréal;
Pianificazione e Design per
comunità autosufficienti
10-24 giugno;
Ecologia e Comunità
24 giugno-22 luglio;
Donne ed Ecologia
29 luglio-2 agosto;
corsi:
Varie conferenze su Ecolo-
gia e Società;
Comunità e sviluppo;
Comunità e salute;
Le origini coloniali e neo-
coloniali della crisi ecologi-
ca nel Terzo Mondo;
Femminismo e Ecologia;
Esempi di agricoltura e ali-
mentazione;
Antropologia ricostruttiva.
L’Institute for Social
Ecology ha di recente ini-
ziato a collaborare con la ri-
vista «Society and Nature»

Attività libertarie

piazza; organizzazione di
mostre tese alla sensibiliz-
zazione sociale (razzismo,
stragi di stato); organizza-
zione di un meeting anti-
clericale (aprile 1993); or-
ganizzazione di stages e
gruppi teatrali con Stephen
Schulberg (Living
Theatre); laboratori di se-
rigrafia e fotografia all’in-
terno della Casa dei Diritti
Sociali (ancora funzionan-
ti); cene di solidarietà so-
ciale; organizzazione di
concerti e spettacoli; crea-
zione di un orto biologico
nel prato attiguo alla Casa
dei Diritti Sociali (estate
1993, distrutto da ignoti);
diffusione di libri e riviste
libertari.
Attività interne:
creazione di gruppi di stu-
dio e organizzazione di se-
minari.

diretta da Takis Fotopoulos
e edita dalla Aigis
Publications. Questa rivista
affronta con respiro interna-
zionale temi di ecologia so-
ciale e politica, aprendo un
dibattito complessivo sulle
tematiche sociali ed ecolo-
giche contemporanee attra-
verso un dialogo tra ecolo-
gisti sociali, ecosocialisti,
verdi radicali, femministe e
attivisti dei movimenti di
base. I numeri della rivista
sono monografici e si av-
valgono della collaborazio-
ne, fra gli altri, di John
Clark, Murray Bookchin,
Cornelius Castoriadis,
Daniel Chodorkoff, Noam
Chomsky ed altri. Per mag-
giori informazioni scrivere
a: «Society and Nature»,
P.O. Box 637, Littleton,
CO 80160-0637, U.S.A.,
numero singolo US$ 12,
abbonamento a tre numeri
annui US$ 28.
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NUNZIO PERNICONE,
Italian Anarchism 1864-
1892, Princeton
Universty Press,
Princeton (New Jersey),
1993.

Il libro di Nunzio
Pernicone è, come afferma
lo storico Paul Avrich, il
primo studio in lingua in-
glese sull’anarchismo ita-
liano che analizzi
compiutamente i primi
trent’anni della sua storia,
annullando in tal modo un
vistoso gap nella
storiografia dell’anarchi-
smo e del XIX secolo in
Italia. Gli storici hanno
spesso ritratto l’anarchi-
smo italiano come un mo-
vimento sociale margina-
le, destinato a soccombere
alle proprie contraddizioni
ideologiche una volta che
la società italiana si fosse
modernizzata. Sfidando
tale interpretazione con-
venzionale, Nunzio
Pernicone descrive con
molta simpatia, anche se
in modo critico, l’anarchi-
smo italiano, seguendone
lo sviluppo, la trasforma-
zione e il declino tra il
1864 e il 1892.
Basato su ricerche origina-
li di archivio, il libro de-
scrive gli anarchici come
rivoluzionari affascinanti
e particolarissimi nonché

l’anarchismo si sviluppa in
Italia sotto l’influenza del
rivoluzionario russo
Michail Bakunin, trionfa
sul marxismo come ten-
denza dominante del pri-
mo socialismo italiano e
sostituisce il
mazzinianesimo come
avanguardia rivoluzionaria
in Italia. Dopo aver forma-
to nel 1872 una federazio-
ne nazionale dell’Interna-
zionale antiautoritaria, gli
anarchici italiani tentano
alcune insurrezioni ma la
loro organizzazione viene
soppressa. Dal 1880 il mo-
vimento si atomizza, assu-
me atteggiamenti ideologi-
ci estremi e si isola sempre
più dalle masse. Il suo più
famoso «leader», Errico
Malatesta, tenta ripetuta-
mente di rivitalizzare il
movimento in quanto for-
za rivoluzionaria ma i dis-
sensi interni e la repressio-
ne governativa soffocano
ogni tentativo di rinascita
e spingono il movimento
verso una fase di declino.
Tuttavia, anche dopo la di-
visione dal Partito sociali-
sta italiano nel 1892, gli
anarchici rimangono un
elemento attivo e influente
del socialismo italiano e
proprio per questo conti-
nueranno ad essere temuti
e perseguitati da ogni go-
verno italiano.

come una importante com-
ponente del socialismo ita-
liano già durante il XIX
secolo. Secondo Pernicone

Informazioni editoriali
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MOSTRE

Anarchici nel movimento operaio apuano
di Gianni Rustighi

«Era ora che noi comunisti ci ricordassi-
mo degli anarchici». Questa frase è stata
scritta da un visitatore sul registro delle
firme della mostra intitolata Gli anarchici
nel movimento operaio apuano e realizza-
ta nell’ambito della festa nazionale di Ri-
fondazione comunista svoltasi a Carrara
dall’11 al 20 settembre 1992 (52 pannelli,
oltre 60 foto b/n provenienti da vari archi-
vi privati). Quando feci la proposta di
questa mostra agli organizzatori della fe-
sta ero consapevole che, dopo la caduta
del socialismo reale e lo scioglimento del
PCI, coloro che intendevano continuare
ad essere chiamati comunisti si sarebbero
posti in modo diverso e con maggiore
apertura verso l’esperienza storica del-

del movimento operaio con un seguito di
massa riscontrabile ancora per diversi
anni dopo la caduta del fascismo. La pre-
senza degli anarchici nella resistenza era
stata a Carrara numericamente rilevante.
Alberto Meschi, tornato dall’esilio, rico-
prì nuovamente l’incarico di segretario
della Camera del lavoro che aveva dovuto
abbandonare all’avvento del fascismo.
Carrara in quegli anni divenne il centro
del movimento anarchico nazionale. Ac-
colse molti anarchici provenienti da altre
parti d’Italia, basti ricordare Alfonso
Failla ed Ugo Fedeli, ed anche dall’este-
ro, soprattutto dalla Spagna. Negli anni
successivi i contrasti con i comunisti si
acuirono. Meschi lasciò la direzione della
Camera del lavoro per la crescente ostilità

della componente socialcomuni-
sta. Gli anarchici trovarono più
riferimento nel Partito repubbli-
cano che aveva una forte rap-
presentanza locale. Il mio inten-
to, allestendo questa mostra,
modesta di fronte alla tematica,
era di suscitare interesse per la
storia dell’anarchismo apuano e
soprattutto per la storia più re-
cente: quella del fascismo, della
lotta di liberazione e degli anni
del dopoguerra quando l’anar-
chismo sembrava poter trovare
nuovo impulso. Ritengo che
questi periodi possano rappre-
sentare campi di ricerca sul-

l’anarchismo: qualche anno
prima in una festa di comuni-
sti non si sarebbe potuto parla-
re di anarchici. La mostra ha
avuto un gran numero di visi-
tatori, calcolati in circa cin-
quemila e soprattutto reazioni
positive, miste ad una certa
sorpresa. Molti hanno inter-
pretato la mostra come uno
spazio degli anarchici nel-
l’ambito della festa. Il tema
del confronto fra comunisti ed
anarchici era comunque diffi-
cile da affrontare e soprattutto
a Carrara dove l’anarchismo
ha svolto un ruolo predomi-
nante in certe fasi della storia

Storia per immagini
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l’anarchismo locale di Carrara, ma occor-
re che siano affrontati fuori dall’ottica tra-
dizionale degli studi rivolti soprattutto al-
l’anarchismo di fine Ottocento e pre-fa-
scista.

Storia per immagini

Molti i messaggi lasciati nel registro delle
firme. Alcuni sono palesemente di comu-
nisti, altri altrettanto palesemente di anar-
chici, altri ancora sono di un più generale
«popolo di sinistra» che dice la sua in me-
rito. Eccone un piccolo campionario:

Se ci siete, fatevi sentire (di più)!;
Vorrei capirci di più sul pensiero anarchi-
co;
L’idea è troppo grande per essere vera -
sarebbe una grande realizzazione;
Sebbene non condivida tutte le vostre
azioni, ritengo essenziale la vostra presen-
za che serve a far crescere il comunismo!;
Penso che sia importante un ideale come
il vostro, soprattutto per chi non ha il co-
raggio di averlo;
Indescrivibile;
Una buona mostra sui vari leader storici,
ma chi soffre e piange e fa realmente le ri-
voluzioni è il popolo;
Iscrivetevi a Rifondazione;
Liberalizziamo il fumo;
Tutti uniti sino alla vittoria;
L’anarchia sarà il futuro;
Sono comunista e ne sono orgoglioso, non

sono abbastanza «coraggioso» per essere
anarchico, e me ne dispiaccio;
Coraggio... sarà sempre peggio!;
W l’anarchia, W la rivoluzione, W la liber-
tà, Morte a tutti i tipi di organizzazione
che opprimono l’individuo;
La rivalità fra comunisti e anarchici portò
al fascismo in Spagna (vedi assassinio di
Camillo Berneri e Colonna Durruti);
È banale dire semplicemente viva l’anar-
chia;
È impressionante l’immagine dell’affollato
Teatro degli Animosi, con figure femminili
pressoché assenti;
Grazie di essere qui, grazie di esistere;
Le chiese sono botteghe, i preti sono mer-
canti, vendono madonne e santi, alla bar-
ba dei popoli ignoranti;
Più battaglia espressiva;
Di ottimo valore storico, peccato che non
sono d’accordo politicamente;
Lavoriamo tutti insieme per la rinascita in
Italia di un grande Partito Comunista Li-
bertario;
Grazie di esserci;
Stupendo essere tutti anarchici;
Anarchia che palle!
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sull’opera svolta da Libero
Tancredi (Massimo Rocca) e da
Paolo Orano, professore per un
anno al liceo della città. Libero
Tancredi pubblica proprio a
Pistoia il suo L’anarchismo
contro l’anarchia, con prefazio-
ne di Arturo Labriola. Tuttavia,
proprio l’opera svolta da questi
due personaggi, oltre a quella
svolta da Ettore Bartolozzi, ex
segretario della Camera del La-
voro e sindacalista rivoluziona-
rio, porta Pistoia a cedimenti vi-
stosi tra le fila rivoluzionarie,

e non, di spingere in avanti la
lotta del movimento operaio. In
tutti i numeri del settimanale,
usciti durante le lotte del 1919,
è evidente la ricerca di un con-
tatto con i diversi ambienti del-
la sinistra rivoluzionaria, pur
mantenendo ognuno le proprie
peculiarità. Due fatti, però, con-
vincono Gozzoli a creare una
rivista che colmi una carenza
anarchica in campo culturale:

«Iconoclasta»
di Marcello Guerrieri

La genesi dell’«Iconoclasta», la rivista
anarchica pistoiese uscita dal 23 aprile
1919 al 15 febbraio 1921 e diretta nelle
due serie - settimanale e rivista - da Virgi-
lio Gozzoli, deve situarsi nell’autunno-in-
verno del 1913.
È in quell’epoca che, insieme a Tito
Eschini, l’anarchico autodidatta pistoiese
dà vita a un numero unico e ad un numero
di saggio: «Iconoclasta» e «Il pensiero
iconoclasta individualista». In questi due
numeri sono già presenti con forza le te-
matiche anarco-individualiste e le tenden-
ze culturali e letterarie che, con il passare
degli anni, sempre più delimitano il cam-
po d’azione privilegiato da Gozzoli.
Anche a Pistoia l’anarchismo è rappresen-
tato dalle due correnti principali: quella
individualista e quella dei cosiddetti orga-
nizzatori. La prima tendenza può contare

soprattutto in occasione della prima guer-
ra mondiale.
Gli interessi di Gozzoli, però, non si esau-
riscono solo nell’«affermare la sua anar-
chia». L’interesse verso la cultura lo porta
a contatti non episodici anche con am-
bienti molto distanti dal suo credo politi-
co. In quegli stessi anni si dedica infatti
alle opere in vernacolo pisano e pistoiese,
a brevi commedie a carattere dialettale e
ad un poema drammatico, I due macigni
(Pistoia, 1911), dove sono evidenti le in-
fluenze letterarie e futuriste (Sem
Benelli). L’esperienza della prima guerra
mondiale, con il suo carico di drammi,
porta Gozzoli ad una più compiuta matu-
rità sia in campo letterario che politico.
L’«Iconoclasta» inizia la sua avventura
con un numero di saggio il 23 aprile
1919; l’editoriale è affidato a Carlo
Molaschi, un collaboratore fisso in tutte le
serie dell’«Iconoclasta». In questa prima
serie, è evidente lo sforzo, degli anarchici
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l’inconcludente atteggia-
mento massimalista del-
le maggiori organizza-
zioni del movimento
operaio e il dibattito, in
seno al movimento anar-
chico, sulla necessità di
dare vita al quotidiano
«Umanità nova».
La trasformazione
dell’«Iconoclasta» da
settimanale a rivista non
è quindi dovuta ad un in-
successo commerciale
visto che la tiratura era di circa cinquemi-
la copie.
Il primo numero della nuova serie esce il
1° gennaio 1920. Non si fa più cenno al
Centro studi sociali editore del settimana-
le, mentre l’amministrazione e la redazio-
ne sono a casa dello stesso Gozzoli che,
in questo periodo, ritiene inscindibili le
due funzioni. I collaboratori principali
sono: Carlo Molaschi, Cesare Zaccaria,
Camillo Berneri, Pietro Bruzzi, Leda
Rafanelli e Renzo Novatore. Sul fronte-
spizio della rivista è disegnata una sugge-
stiva allegoria, opera dello stesso Gozzoli
e la scritta «Rivista anarchica aperta a
chiunque». Questo obiettivo viene inces-
santemente perseguito da Gozzoli, ma la
forte personalità dei suoi collaboratori e il
loro carattere battagliero daranno vita ad
una serie di polemiche che scivoleranno
negli ultimi mesi della rivista, proprio al-
l’approssimarsi dell’ondata fascista, in
una serie di insulti reciproci che renderan-
no inevitabile il distacco di molti collabo-
ratori.
Gozzoli, poco prima della distruzione del-
la tipografia dove si stampa la rivista ad
opera dei fascisti, si trova di fronte ad una

difficile decisione che,
come già avvenuto 1919,
non è determinata dal-
l’insuccesso
dell’«Iconoclasta», la
cui tiratura rimane piut-
tosto alta, con una rete di
sostenitori piuttosto ca-
pillare. Probabilmente il
tentativo di creare una
nuova rivista,
«Libertas», è dovuto so-
prattutto all’amarezza di
Gozzoli che, nonostante

sia riuscito nel suo proposito di mantene-
re aperta la rivista a tutte le tendenze del-
l’anarchia, deve assistere all’esodo dei
collaboratori incapaci di mantenere le
loro divergenze nell’ambito della batta-
glia di idee.
Questo nuovo progetto rimane però solo
un abbozzo a causa dell’estendersi della
violenza fascista. È comunque significati-
va la differenza tra i termini «Iconocla-
sta» e «Libertas» da attribuire al suo pro-
posito di occuparsi soprattutto di questio-
ni letterarie e culturali, anche se già in tut-
ti i numeri dell’«Iconoclasta» è visibile il
suo interesse per una letteratura popolare
contrapposta agli ambienti letterari uffi-
ciali. La nuova rivista avrebbe dovuto, tra
l’altro, dedicarsi a rinnovare la grafica
(molto spesso povera nelle pubblicazioni
anarchiche), arricchendola con xilografie
di artisti appartenenti o vicini al movi-
mento. Ma il progetto non va in porto:
Gozzoli a causa delle violenze fasciste è
costretto a rifugiarsi in Francia e qui darà
vita ad una nuova serie dell’«Iconoclasta»
dove, in una polemica giornalistica con
l’anarchico svizzero Luigi Bertoni, si de-
finirà un «anarchico indefinibile».

Memoria storica
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segnandola poi di-
rettamente alla casa
editrice.
Quella domenica
Rocker era preoc-
cupato per la situa-
zione politica che si
era creata in Fran-
cia con l’avvento al
potere del generale
De Gaulle. Mi dice-
va che se De Gaulle
fosse venuto a patti
con Francisco Fran-
co, sarebbe stata la
fine per i compagni
spagnoli esuli in
Francia. La piega
presa dagli eventi

lo preoccupava molto e ne parlammo a
lungo. Nel corso della nostra conversazio-
ne notai che era molto dimagrito. Dopo la
morte di Milly [Milly Witkop, la compa-
gna di Rocker], avvenuta tre anni prima,
ogni volta che lo vedevo mi sembrava
sempre più magro.
Avevo conosciuto Rocker per la prima
volta a New York poco dopo l’ascesa al
potere di Hitler in Germania. Un gruppo
di compagni ebrei mi aveva invitato ad
una riunione ristretta in casa di questo ri-
fugiato. Avevo sentito parlare di lui so-
vente, avevo letto i suoi articoli su «Studi
Sociali», il giornale che Luigi Fabbri pub-
blicava a Montevideo, e su altre pubblica-
zioni che a quel tempo ricevevo. Quell’in-

Ho visto Rudolf
Rocker l’ultima vol-
ta dieci giorni prima
che morisse. Io e la
mia compagna [Ida
Pilat Isca] eravamo
andati a fargli visita
quella domenica
come era nostra abi-
tudine, anche perché
era l’ultimo giorno
che rimaneva a
Crompond, prima di
ritornare in città a
casa del figlio. Era
il 25 marzo 1958, il
giorno del suo com-
pleanno. Mi abbrac-
ciò e baciò come al
solito, poi ci sedemmo alla medesima ta-
vola, nei medesimi posti e cominciammo
a conversare come eravamo abituati a fare
da tanti anni. Negli ultimi tempi era diffi-
cile parlare con lui perché aveva perso
quasi completamente l’udito. Come al so-
lito volle essere informato sugli ultimi av-
venimenti italiani, sui compagni, sulle at-
tività del movimento in generale. Era an-
sioso anche di sapere come procedeva il
lavoro per la pubblicazione del suo libro,
Nazionalismo e Cultura, che stava per es-
sere pubblicato in Italia. Soprattutto vole-
va sapere se la prefazione del libro era
stata tradotta: quella prefazione è stato il
suo ultimo scritto. Io l’avevo spedita a
Virgilio Gozzoli perché la traducesse con-

Ricordo di Rudolf Rocker
di Valerio Isca

TESTIMONIANZE ORALI

Memoria storica
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contro fu una rivelazione, l’inizio di una
forte amicizia che sarebbe durata fino alla
sua morte e il cui ricordo sarà con me fino
alla fine.
I nostri incontri si fecero sempre più fre-
quenti. Generalmente avvenivano in casa
nostra ed erano presenti oltre alla cara
Milly e lui, Armando Borghi e la sua
compagna Catina, Marc Murachny, a quel
tempo editore di «Freie Arbeiter Stimme»
e la sua compagna Johanna, Louis Zugati
(un compagno spagnolo che tornerà in
Spagna durante la guerra civile e ci lasce-
rà la vita) con Lisa. Quelle sere, dopo una
modesta cena, le discussioni si protraeva-
no fino alle ore piccole del mattino. Si su-
peravano le difficoltà linguistiche mi-
schiando francese, inglese, italiano e spa-
gnolo. Rocker, che conosceva bene tutte
le lingue, ascoltava e rispondeva sempre
affabile mantenendo viva la discussione.
Quando Milly e Rudolf si trasferirono a
Crompond, nella casetta donata loro dai
compagni ebrei nella Colonia fondata da
Harry Kelley sulle sponde del lago
Mohegan, si andava spesso a far loro visi-
ta e se si tardava più dell’ordinario era
l’immancabile cartolina di Milly che ci ri-
cordava l’impegno. Erano rarissime le
volte in cui arrivando lì non trovassimo
altri compagni e amici che si erano recati
da loro per passare un’ora a discutere del-
le cose nostre. La loro casa era sempre
aperta e vi si incontravano compagni pro-
venienti da tutte le parti del mondo: era
impossibile passare da New York senza
andare a far loro visita. Molte volte ho
fatto da guida a compagni venuti da lonta-
no e desiderosi di incontrare i Rocker pri-
ma di tornare al loro Paese. Ricordo che
una compagna di Buenos Aires, diretta in
Canada e fermatasi di passaggio a New

York, come prima domanda rivolta ai
compagni che andarono ad incontrarla
allo sbarco fece questa: «Come faccio a
vedere Rocker?». Bastò una telefonata e il
giorno dopo eravamo a Crompond. Un al-
tro episodio è tuttora vivido nella mia me-
moria: un compagno brasiliano posticipò
il suo ritorno a Rio de Janeiro perché nel-
la sua breve permanenza non era riuscito
a vedere Rocker. E potrei citare centinaia
di casi simili.
Stabilitosi negli Stati Uniti, la sua attività
di conferenziere e scrittore divenne prodi-
giosa. Oratore fecondo, era molto ricerca-
to e notevole fu anche la sua attività gior-
nalistica. Fra i primi scritti pubblicati in
America da citare Spain Today e The
Spanish Tragedy. Nel 1937 la casa editri-
ce Covici Friede di New York pubblicò il
suo capolavoro, Nationalism and Culture,
libro tradotto in sedici lingue; della ver-
sione spagnola ne furono pubblicate dodi-
ci edizioni e vendute più di
centoventimila copie. Nel 1938 la casa
editrice Seeker and Warburg di Londra
pubblicò il libro Anarcho-Syndicalism, di
cui una seconda edizione ampliata e cor-
retta venne pubblicata a Bombay in India.
Fu poi la volta del suo lavoro letterario
The Six, tradotto e pubblicato in diverse
lingue fra le quali il cinese, e di Pioneers
of American Freedom. Dopo la morte del-
l’amico Max Nettlau ne scrisse la biogra-
fia: Max Nettlau el Herodoto de la
Anarquia e più tardi scriverà anche la sua
autobiografia, tre volumi per un totale di
milletrecento pagine, pubblicata in spa-
gnolo a Buenos Aires. Il secondo volume
verrà pubblicato in ebraico e in inglese
con il titolo The London Years racco-
gliendo i consensi della stampa inglese.
Settimanalmente appariva un suo articolo
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in «Freie Arbeiter Stimme», il giornale
dei compagni ebrei pubblicato negli Stati
Uniti.
La sua corrispondenza era fitta; con la ri-
presa del movimento libertario dopo la
seconda guerra mondiale riceveva lettere
dai compagni di tutto il mondo ai quali ri-
spondeva sempre. Fu grazie alla sua in-
fluenza sul movimento ebraico anarchico
se quest’ultimo esplicò un’importante at-
tività di assistenza ai compagni bisognosi
in ogni parte del mondo. Nell’inverno del
1953, quando aveva passato gli ottant’an-
ni, lui e Milly intrapresero l’ultimo giro di
conferenze negli Stati Uniti che li avrebbe
portati fino a Los Angeles e a San
Francisco: torneranno nel maggio 1954,
stanchi e strapazzati, ma entusiasti per lo
spirito trovato fra i compagni incontrati.

Dopo la morte di Milly nel novembre del
1955, Rocker scriverà un breve cenno
biografico su di lei, un vero gioiello pub-
blicato da Joseph Ishil in una edizione ar-
tistica destinata ai compagni e agli amici
più intimi. Ma la perdita della sua Milly
fu per lui una perdita irreparabile: era sta-
ta la sua compagna per cinquantotto anni
e Rudolf non riuscirà a riprendersi. L’ulti-
mo suo compleanno, quando stavamo per
salutarci dopo la nostra ultima visita, mi
disse: «Sai Valerio, non posso più con-
centrarmi, non posso più produrre». Cer-
cai di consolarlo dicendogli che era venu-
to il tempo di godersi un po’ di riposo, ma
lui non si rassegnava. Dieci giorni dopo
moriva per attacco cardiaco Ai suoi fune-
rali ho visto le lacrime sul viso di tanti
compagni presenti, ho visto partecipare
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uomini e donne con le grucce e sulla se-
dia per invalidi. Ho visto e provato cosa
sia il dolore di perdere il più caro, il più
amato dei compagni. Per suo espresso de-
siderio, le sue ceneri furono mescolate
con quelle della sua Milly: come furono
uniti in vita, così lo sono stati nella morte.

Presso l’Archivio Pinelli sono con-
sultabili i seguenti libri di Rocker
(spesso in più edizioni):
- Anarchismus und organisation,
Libertad Verlag, Berlino, 1981;
- Anarcho-Syndicalism , Secker and
Warburg, Londra, 1938;
- Artistas y Rebeldes , Argonauta,
Buenos Aires, 1922;
- Aus den Memoiren eines deutschen
Anarchisten, Suhrkamp, Francoforte,
1974;
- Bolscevismo e anarchismo, La Fiac-
cola, Ragusa, 1976;
- De l’autre rive, Pensée et Action,
Bruxelles, 1946;
- El socialismo y el estado.
Incitacion al socialismo, Ediciones
de Agrupacion Anarquista «En
Marcha», s.l., s.d.;
- En la borrasca. Años de destierro,
Editorial Tupac, Buenos Aires, 1949;
- Erich und Zensl Müsham -
Gefangene bei Hitler und Stalin , An-
Archia Verlag, Wetzlar, 1976;
- Fermin Salvochea, Tierra y
Libertad, s.l., 1945;
- La Juventud de un rebelde ,
Editorial Americalee, Buenos Aires,
1947;
- The London Years, Robert
Ansconbe and C. Ltd., Londra, 1956;
- Marx y el anarquismo, Voluntad,

Montevideo, 1957;
- Marx, «la ténia du socialisme», Les
Editiones de l’Entr’aide, s.l., 1983;
- Mas sobre marxismo y anarquismo,
El Caballito, Mexico, 1981;
- Max Nettlau, el Herodoto de la
anarquia , Ediciones Estela, Mexico
City, 1950;
- Milly Witkop-Rocker , Cienfuegos
Press & Soil of Liberty, Over the
Water- Minneapolis, reprint 1981;
- Nazionalismo e cultura, Vol. I,
Anarchismo, Catania, 1977;
- Nazionalismo e cultura, Vol. II,
Edigraf, Catania, 1968;
- Pionieri della libertà, Edizioni
Antistato, Milano, 1982;
- Revolucion y Regresion (1918-
1951) , Editorial Tupac, Buenos
Aires, 1952;
- The Six , Rocker Publications
Commitee, Los Angeles, 1938;
- Les soviets trahis par les
bolchevicks , Spartacus, Parigi, 1973;
- The Tragedy of Spain , Freie
Arbeiter Stimme, New York, s.d.;
- Wozu noch in die Parlamente?,
Trotzdem, Reutlingen, 1978.

Nella foto di p.39: (da sinistra a destra)
Valerio Isca, italo-americano, autore di
questa testimonianza e grande amico di
Rudolf Rocker, ha alle spalle oltre 70 anni di
militanza anarchica; Paul Avrich, storico
dell’anarchismo, ha scritto numerosi libri sul
movimento americano e su quello russo che
presenteremo in uno dei prossimi numeri del
bollettino; Federico Arcos, giovanissimo
combattente della rivoluzione spagnola, è
emigrato in Canada dopo l’avvento di
Franco e lì ha costituito un prezioso archivio
anarchico.

Memoria storica



41

Sembra che la copertina del numero 206
di «A rivista anarchica» non sia proprio
passata inosservata: sopra,
riconoscibilissima nonostante l’elabora-
zione grafica di Fabio Santin, c’era la fac-
cia di Frank Zappa (era una vecchia foto
da Chunga’s revenge, scelta proprio «alla
faccia» della malattia che lo ha distrutto
fisicamente, come impietosamente docu-
mentato dai ritratti recenti sull’album po-
stumo The yellow shark). È un
fatto più unico che raro che «A
rivista anarchica» utilizzi delle
immagini di «personaggi pub-
blici» per le proprie copertine.
La redazione adduce delle mo-
tivazioni etiche oneste e più
che comprensibili (che, resti
tra noi, personalmente solo in
parte condivido) e la mia pro-
posta (...ma forse di più hanno
fatto le mie «fastidiose»
insistenze!) non ha mancato di
suscitare vive discussioni e
persino qualche preoccupazio-
ne. Beh, insomma, ridimensio-
niamo: non che questo avveni-
mento abbia scatenato chissà
quali dibattiti all’interno del
movimento anarchico. Qualche
perplessità, quella sì, qualche
dubbio. Tra l’altro non sono
ancora venuto a sapere di pro-
teste o altre prese di posizione
clamorose: il tutto, più giusta-
mente forse, si riduce al fatto
insolito che c’è la faccia di un

Frank Zappa
di Marco Pandin

musicista sulla copertina di un giornale
anarchico. La storia è semplice e si spiega
in due righe: Zappa era morto da poco e
pensavo che sarebbe stata una bella cosa
offrire la copertina di «A rivista anarchi-
ca» per ricordarlo invece che una rubrica/
coccodrillo. In quarta di copertina, poi, (e
su richiesta della redazione) ho scritto
qualche commento evitando per quanto è
possibile di scrivere un necrologio. Piut-

tosto ho cercato di spiegare,
con parole mie (e mettendoci
dentro qualche riferimento a
testi, titoli di canzoni e coper-
tine di dischi), il perché questa
mancanza è dolorosa per me,
un anarchico trentasettenne
che dell’arte di questo musici-
sta strampalato ed iconoclasta
si è nutrito fin da ragazzino.
Ho scritto che secondo me
questa non è una perdita da
poco: con Zappa se n’è andata
una grossa fetta della nostra
cultura. E con la parola «no-
stra» intendo proprio un qual-
che cosa che sento non appar-
tenere solo a me stesso, un
qualche cosa che condivido e
di cui mi sento parte: un’intera
generazione, una fetta sociale
internazionale. Per quasi
trent’anni, zio Frank (mai rela-
zione di parentela potrebbe es-
sere più appropriata) si è offer-
to di accompagnarci al suo
lunapark effervescente:
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un'enorme giostra lu-
minosa che non s’è
mai accesa delle luci
della cultura ufficiale.
Col pretesto degli
spartiti e delle scorri-
bande musicali del suo
gruppo, Zappa ci ha
insegnato quella che
era la sua idea della li-
bertà, un sogno
composito e mutevole
che bisogna realizzare
a tutti i costi. Un so-
gno fatto di tentazioni,
esagerazioni, risate e
sberleffi, gesti
sporcaccioni e paro-
lacce buffe, ma soprat-
tutto di un amore
sconfinato per i grandi
spazi della creatività,
della saggezza, della
trasgressione. Offren-
doci caramelle fatte di
allucinazioni e presagi
spesso sinistri (nel
concept-album Joe’s
garage del 1979 si
ipotizza una società
futuribile in cui
l’espressione musicale
è vietata dal potere centrale, e una oppor-
tuna nota suggerisce che una situazione
simile già esiste al giorno d’oggi... in
Iran!), zio Frank ci ha insegnato un sacco
di cose utili alla sopravvivenza, sia cultu-
rale che fisica. Ci ha insegnato che non
bisogna sprecare la nostra testa e invece si
deve usarla e intervenire nella vita, che
l’educazione è un’arma a doppio taglio, ci
ha mostrato la vera faccia del perbenismo,

ha fatto nomi e cognomi dei poliziotti del-
la censura, ci ha svelato i trucchi dei pre-
dicatori e mostrato le mutandine sporche
delle casalinghe annoiate... Zio Frank ci
ha tenuti sulle ginocchia allegramente, fa-
cendoci divertire e riflettere. Per noi, ha
inventato una galleria di personaggi incre-
dibili, proprio come lui. Lo ha fatto appo-
sta, per insegnarci a pensare, a crescere.
Un bestiario che prende vita in quei quin-
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tali di ore di registrazione fatte nei luoghi
di mezzo mondo, che sono, alla fine, la
sua migliore autobiografia ed eredità. Un
enorme album di fotografie sonore, nel
garage di Joe o in compagnia di princi-
pesse ebree, King Kong, esseri-pesce,
esquimesi o aspirapolvere zingari, con lui
in primo piano (...in prima linea, sem-
pre!), la chitarra stretta in pugno carica di
micidiali pallottole sovversive. In primo
piano a ghignare, dietro alla barbetta e ai
baffi, divenuti il suo simbolo/sinonimo,
quasi il marchio di fabbrica riconosciuto
universalmente della trasgressione sonora
intelligente. I baffi di Zappa come quelli
di Groucho Marx, o quelli scarabocchiati
sulla Gioconda dalla mano bestemmiatri-

ce di Marcel Duchamp. Uno zio dalla
voce scomoda, antipatica, così corrosiva
da risultare pericolosa anche se restava
zitta: bloccato in Sudafrica, l’album Jazz
from hell del 1986 venne messo al bando
dalle associazioni fondamentaliste ameri-
cane e marchiato con un adesivo «contie-
ne testi espliciti»... sebbene si trattasse di
un’opera completamente strumentale!
Chiamato a discolparsi ufficialmente al
Congresso dalle accuse cucitegli addosso
dalla potente associazione perbenista
PMRC, replicò con ironia a chi lo accusa-
va di travestire da canzoni della pornogra-
fia: «Le vostre richieste [di censura] pos-
sono essere paragonate alla cura della for-
fora mediante decapitazione. (...) Affer-
mare che la musica rock è la causa del
comportamento antisociale non è assolu-
tamente confermato dalla scienza. Hitler
ha ammazzato più persone di qualsiasi al-
tro al mondo, eppure adorava Wagner...».
Uno zio scomodo e attaccabrighe, che
non aveva rispetto di niente (tantomeno
delle ferree regole del pentagramma, da
lui più volte sovvertite e massacrate) e di
nessuno. «Qual è la parte più sporca del
vostro corpo?» - aveva osato chiedere,
tanti anni fa, alla Moral Majority - «Per
alcuni di voi è il naso, per altri le dita dei
piedi, ma io penso sia la vostra mente!».
Zappa un anarchico? Lui avrebbe comun-
que rifiutato anche quest’etichetta (l’uni-
ca definizione che diede di se stesso è
lunga due parole: «American composer»):
recalcitrante all’identificazione ideologi-
ca, violentemente allergico
all’omologazione politica, non si è mai
messo al servizio di nessuno, tantomeno
ha composto le sue musiche all’ombra di
alcuna bandiera. La sua ispirazione ha il
colore e il nome della libertà.
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Un assaggio di Frank Zappa

È cosa davvero difficile operare una «scelta
ragionata» tra le centinaia di testi scritti da
Frank Zappa, e proporre su queste pagine
delle parole «in linea» con lo spirito libero
dell’autore. Si spazia in un arco di tempo di
quasi trent’anni e in un catalogo di una ses-
santina di opere discografiche, ognuna così
particolarmente ricca di riferimenti storici e
culturali da rappresentare «un volume» di
un’ipotetica enciclopedia storico-sociale
dell’alternativa americana. Mi sono soffer-
mato su qualche ritaglio da un album delle
Mothers of Invention pubblicato nel 1968,
We’re only in it for the money, un’opera
estremamente polemica contro tutte le
espressioni della cultura pop del periodo (il
rock politicamente impegnato innanzi tutto,
visto che il titolo è Siamo qui solo per i sol-
di). Il sarcasmo di Zappa si scatena violento
già dalla copertina (una parodia oscena del
contemporaneo Sgt. Pepper dei Beatles) e
affronta un caleidoscopio di situazioni: la
cultura della droga e dei drop-outs, gli
hippies di San Francisco sempre sballati
sulla scia dei gruppi rock, lo stato di polizia
in California, la liberazione sessuale, il con-
flitto generazionale, l’utopia di un futuro di
libertà sconfinata... sempre e violentemente
con i piedi per terra, gli occhi bene aperti su
un sogno americano fatto di consumismo e
plastica, il cui suono era quello dei colpi
d’arma da fuoco sparati dalla polizia e dal-
l’esercito contro i dimostranti all’università.

Mom & dad .
Mamma, mamma! Qualcuno ha detto che
davano fastidio, e i poliziotti hanno spa-
rato a dei ragazzi. Avevano un aspetto
troppo strano, una lezione gli stava bene.
Voi restate sempre chiusi in casa a bere.

Avete mai, per un minuto, mostrato
un’emozione vera, fra creme per il viso e
lozione dopobarba? Avete mai detto ai
vostri ragazzi che siete contenti che ra-
gionino con la propria testa? Avete mai
detto loro che gli volevate bene? Vi han-
no mai visto quando bevete? Vi siete mai
chiesti perché vostra figlia è così triste?
È così pesante essere costretti ad amare
una mamma e un papà di plastica. Mam-
ma, mamma! La tua bambina oggi è sta-
ta ammazzata nel parco, uccisa dalla po-
lizia mentre se ne stava tranquilla in
compagnia a degli strani amici suoi.
Hanno ammazzato anche lei.

What’s the ugliest part of your body?
I vostri figli sono povere vittime sfortu-
nate di un sistema su cui non hanno al-
cun controllo. La rovina della vostra
ignoranza, della disperazione grigia del-
la vostra vita orribile. La rovina della
vostra ignoranza, che priva i giovani
della verità che meritano.

Mother people
Noi siamo gente diversa, siamo gente di-
versa, e anche voi siete gente diversa.
Abbiamo trovato un modo per comunica-
re con voi. Pensate che io sia pazzo, che
io sia malato? Credete che vada in giro
la notte e dorma in un cabina telefonica?
Lasciatemi un minuto e vi spiegherò il
mio pensiero, datemi un minuto e vi rac-
conterò chi sono. Fareste bene a convin-
cervi che sono un’altra persona. Trovate
che i miei pantaloni sian troppo attillati,
pensate che io sia un tipo strano? Pensa-
te che io vi voglia bene, che sia cieco e
stupido? Pensate che la notte io sogni di
stringervi accanto a me?

Immaginazione contro il potere



45

EFFERATEZZE

Chiudiamo anche questo
numero del bollettino con
un altro efferato blob-
anarchia, sezione inaugu-
rata nel numero scorso.
Anche in futuro ci ripro-
mettiamo di frequentare
questa blanda forma di
masochismo dato che la
stampa si sta rivelando
una fonte inesauribile di
castronerie.
Va detto però che di tanto
in tanto il termine anar-
chia viene usato non solo
a proposito ma addirittura
con simpatia e anche di
questo vi daremo un as-
saggio.
Alla prossima.
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15 DICEMBRE 1969 - 15 DICEMBRE 1994
Venticinque anni fa, Giuseppe Pinelli (nella foto: inaugurazione nel maggio 1968

della sede del Circolo Anarchico Ponte della Ghisolfa in Piazzale Lugano 31 a
Milano) veniva ucciso nei locali o nel cortile della Questura di Milano, ultima

vittima della «strage di stato» di piazza Fontana. Sette anni dopo, nel 1976, alcuni
suoi compagni di gruppo (Bandiera nera) e di federazione (Gruppi Anarchici

Federati) costituivano in suo nome un centro studi ed un archivio.
Il nostro Centro studi libertari/Archivio Pinelli, per l’appunto.


