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È solo dentro il movimento secondo il modello-comunità – e non secondo il modello-partito – che c’è lo 
spazio per tutta la ricchezza attuale e potenziale dell’anarchismo, di quello militante e di quello sommer-
so, lo spazio per il “politico” e per il “personale”, lo spazio per l’anarchia come pensiero, come azione, 
come vita, come permanente eresia creativa.
Amedeo Bertolo

Il tempo, nell’ingranaggio sordo dei giorni, ha a poco a poco seppellito nel passato i volti, le azioni, i 
luoghi. Secondo la legge biologica – alla quale, anche senza dio né padrone, ci si sottomette – i più 
vecchi sono morti e i più giovani sono diventati a loro volta vecchi. Le generazioni si rinnovano, 
le idee forti rinascono in condizioni differenti, e noi, gli anarchici, continuiamo a coltivare nei suoli duri o 
fertili, secondo il destino, i vecchi germi di future rivoluzioni. 
Eduardo Colombo
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Amedeo Bertolo (Milano, 17 settem-
bre 1941 – Milano, 22 novembre 
2016) e Eduardo Colombo (Quil-
mes, Argentina, 1° settembre 1929 
– Parigi, 13 marzo 2018) sono state 
due figure essenziali per la storia del 
Centro studi libertari. E lo sono stati 
sia dal punto di vista intellettuale sia 
dal punto di vista esistenziale. 
Appunto per questo abbiamo 
pensato di dedicare una giornata di 
riflessione e discussione non solo al 
loro pensiero – molto ricco, artico-
lato e non sempre convergente – ma 
anche al loro percorso biografico. 
Un percorso che risulta cruciale per 
comprendere appieno le riflessioni 
che hanno sempre accompagnato il 
loro modo di essere anarchici, le cui 
ragioni vanno cercate in una peculia-
re combinazione di pensiero e azione 
che travalica il tradizionale ambito 
politico, ma che al contempo non si 
esaurisce in un semplice stile di vita 
individuale.
Non vi è dubbio che le loro riflessio-
ni e le loro esperienze esistenziali si 
sono intrecciate e confrontate con 
quelle dei tanti/tante che hanno 
partecipato negli ultimi decenni a 
un vasto progetto di rinnovamen-
to dell’anarchismo, che nel corso 

del tempo ha coinvolto gruppi di 
azione sociale e iniziative editoriali 
e culturali come “A rivista anarchi-
ca”, “Volontà”, l’Atelier de Création 
Libertaire, “Réfractions”, elèuthera, 
il CIRA di Lausanne e ovviamente 
il Centro studi libertari di Milano e 
l’Ateneo degli Imperfetti di Marghe-
ra… Una ricerca collettiva che ha 
toccato – e certamente non esaurito 
– una pluralità di temi cruciali come 
l’inscindibilità del binomio pensie-
ro/azione, il senso di identità vs. la 
deriva identitaria, la costruzione 
dell’immaginario anarchico, i modi 
del mutamento sociale, l’eterodossia 
come metodo, e non ultimo i modi 
della trasmissione generazionale del 
nucleo inalienabile dell’anarchismo, 
ovvero il logos (il discorso razionale), il 
pathos (le emozioni), l’ethos (i valori) e 
la praxis (l’azione). 
E sono questi i temi che vanno ripre-
si, a partire dal seminario proposto, 
perché una tale riflessione collettiva 
non si fermi ma continui ad affronta-
re, con disincanto e passione, i nodi 
cruciali dell’anarchismo per farne 
al contempo un efficace strumento 
per cambiare il mondo e una scelta 
esistenziale che ne incarni i valori nel 
qui e ora.
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Seminario organizzato dal Laboratorio Libertario/Ateneo degli Imperfetti di Mar-
ghera e dal Centro studi libertari/Archivio Giuseppe Pinelli di Milano a partire 
dalle riflessioni e dalle biografie militanti di Amedeo Bertolo e Eduardo Colombo

Luogo: Ateneo degli Imperfetti, Via Bottenigo 209, Marghera-Venezia
Data: sabato 15 settembre 2018 - orario 10,30-13,00 / 15,00-18,30

mattina (coordina Elis Fraccaro)

Mimmo Pucciarelli, Due biografie militanti tra anarchismo politico e anarchismo 
esistenziale
Marianne Enckell, Sono diventata adulta con loro…
Paolo Finzi, Shalom Amedeo
Nico Berti, Le ragioni del pensare anarchico

pomeriggio (coordina Andrea Breda)

Tomás Ibáñez, Convergenze e divergenze nel pensiero di Amedeo Bertolo e Eduardo Colombo

Vivere l’anarchia
Dibattito aperto stimolato dai contributi di Francesco Codello, Antonio 
Senta, Claudio Venza…

Serata conviviale 
Con ombre, cicchetti e la musica dell’EMI(n)CANTO Trio

Per ulteriori informazioni
Ateneo degli Imperfetti, Marghera-Venezia 
cell. 3275341096
ateneo.imperfetti@gmail.com

Centro studi libertari, Milano
tel. 0287393382
centrostudi@centrostudilibertari.it

Pensiero e azione: l’anarchismo come 
comunità militante e scelta di vita
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RebAl: verso la condivisione online delle 
risorse digitali

Cose Nostre

La Rete delle biblioteche e degli archivi anarchici e libertari (RebAl) ha deciso 
di dotarsi di un nuovo strumento per facilitare la condivisione online delle 
risorse digitali possedute dai suoi aderenti.
Ogni archivio e biblioteca possiede documenti, testi digitalizzati, immagi-
ni e materiali simili che non sempre è agevole catalogare e rendere fruibili 
all’esterno. Inoltre, finché ogni archivio effettua autonomamente lavori di 
digitalizzazione di libri o periodici (come accade ad esempio per far fronte a 
esigenze di ricerca e di consultazione, oppure nell’ambito di progetti parti-
colari che si stanno perseguendo), sussiste il concreto rischio di ripetere più 
volte lo stesso lavoro già effettuato da altri e disperdere in questo modo una 
considerevole quantità di energie.
Per questi motivi, e non solo, RebAl ha avviato la sperimentazione di una 
piattaforma comune basata sull’applicazione web Omeka.
Si tratta di un’applicazione libera e open source che permette di catalogare, 
organizzare e ospitare direttamente risorse digitali di ogni tipo. La piattafor-
ma è strutturata in un database comune in cui afferiscono tutti i materiali 
caricati e catalogati dagli aderenti: in questo modo chiunque può verificare se 
la risorsa che gli interessa o che ha intenzione di digitalizzare è già presente 
nel patrimonio digitale di RebAl. Il materiale presente nel database è disponi-
bile per essere inserito autonomamente da ciascun aderente all’interno delle 
proprie collezioni digitali, secondo le esigenze. Questo permette di inserire 
i materiali all’interno di “percorsi di lettura” o aree tematiche differenti, 
fornendo quindi un contesto che può valorizzare le informazioni contenute 
nella singola risorsa digitale. Ogni partecipante al progetto è dotato di un sito 
personale e personalizzabile che funziona da portale d’accesso alle collezioni 
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digitali e a tutte le eventuali informa-
zioni di corredo.
La piattaforma è gestita direttamen-
te da RebAl ed è ospitata sui suoi 
server: ciò garantisce al progetto una 
certa autonomia, che non è invece 
pensabile nel caso ci si appoggi a 
una piattaforma esterna (non avendo 
il diretto controllo sui dati, sussiste 
sempre il rischio – per quanto più o 
meno remoto, a seconda dei casi – 
che tali dati spariscano o che l’acces-
so venga interrotto).
In una fase successiva, il catalogo 
delle risorse disponibili attraverso 
il nuovo strumento Omeka verrà 
integrato o affiancato all’opac di 
RebAl, in modo da mantenere una 
maschera di ricerca unica attraverso 
cui interrogare tutto il patrimonio, 

fisico e digitale, che RebAl mette a disposizione 
tramite le realtà che vi aderiscono.
In questo momento lo strumento si trova, come 
già detto, in una fase di sperimentazione che 
durerà almeno fino all’autunno. Nel corso di 
questa fase si intende, oltre che permettere agli 
utenti di familiarizzare con lo strumento ed ef-
fettuare gli interventi tecnici di messa a punto, 
anche stilare le regole basilari che garantiranno 
l’uniformazione del futuro database comune 
ed effettuare una ricognizione delle risorse 
digitali d’interesse già disponibili online, sempre 
nell’ottica di una riduzione della dispersione 
delle energie.
È comunque già possibile, per chiunque sia in-
teressato, avere ulteriori informazioni in merito 
o aderire alla sperimentazione. Per farlo, potete 
rivolgervi al nostro contatto (centrostudi@cen-
trostudilibertari.it), oppure a quello di RebAl 
(progettometaopac@indivia.net).

Io partecipo, tu partecipi, egli partecipa, noi 
partecipiamo, voi partecipate, essi ne approfittano.

La base prosegue la lotta.
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Come alcuni di voi sanno, a marzo si 
è chiusa la campagna di crowdfunding 
lanciata dal Centro studi per racco-
gliere i fondi necessari ad avviare il 
progetto di public history dedicato a 
Giuseppe Pinelli, di cui vi abbiamo già 
parlato nei numeri 49 e 50 del nostro 
Bollettino. La campagna si è conclusa 
registrando entrate per 6.585 euro 
(donazioni tramite crowdfunding, 
donazioni a mano e incassi dalle ini-
ziative a sostegno del progetto) e uscite 
per 1.441 euro (commissioni della 
piattaforma di crowdfunding, spese 
per l’organizzazione delle iniziative, 
stampa volantini e magliette, spedizio-
ni delle “ricompense” ai sostenitori), 
per un totale netto di 5.144 euro.
Questa cifra è stata raccolta in poco 
meno di tre mesi e, anche se inferiore 
all’ambizioso obiettivo che ci erava-
mo posti, ci permette di finanziare le 
attività dei prossimi mesi e dare una 
solida struttura al lavoro a venire. 
Contiamo, già per il dicembre dell’an-
no in corso, di potervi presentare i 
primi risultati significativi di questo 
impegno. Nel frattempo, vi terremo 
aggiornati sull’andamento dei lavori 
riprendendo la periodica pubblica-
zione di una selezione dei materiali e 
delle testimonianze raccolte.
Approfittiamo di questa sede per 
estendere un caloroso ringraziamento 
a tutti i nostri sostenitori: Chiara Alba-
nesi, Michele Albo, Luigi Balsamini, 
Valerio Bartolini, Elena Bazzani, 
Diego Bertani, Furio Aharon Biagini, 
Antonio Bianciardi, Stefano Biella, 

Progetto “Pinelli: Una storia” 
Un primo bilancio con i dovuti ringraziamenti

Mauro Bonalumi, Anna Bonanno, 
Giuseppe Breda, Giusi Caiazzo, Lidia 
Campagnano, Dario Cangelli, Maria 
Rita Castaldi, Barbara Cataleto, 
Renato Cenci, Lara Chiti, Cristina 
Cocilovo, Matteo Colò, Alberto 
Colzani, Buzz De Kemp, Nicola 
Del Corno, Lucia Durante, Fabrizio 
Eva, Rosanna Ficocelli, Elisa Fiolini, 
Lorenzo Flabbi, Giorgio Fontana, 
Emiliano Frutta, Caterina Gallerani, 
Diana Galletta, Maurizio Giannange-
li, Ivan Giussani, Stefano Gobbi, Ma-
ria Kalin, Gianpiero Landi, Andrea 
Lanza, Emanuela Leva, Massimiliano 
Loizzi, Mauro Macario, Ettore Mac-
chieraldo, Giovanni Maestri, Roberto 
Marchesi, Giovanni Marilli, Cristina 
Marini, Pietro Masiello, Enrico Mas-
setti, Ferdinando Mazzitelli, Maria 
Grazia Meriggi, Emiliano Merlin, 
Loredana Messina, Lorenzo Molfe-
se, Paolo Morando, Marta Orlandi, 
Emilià Páez Cervi, Massimo Paglietti, 
Raul Pantaleo, Nazario Pastucci, John 
Patten, Claudio Piccoli, Edith Poirier, 
Chiara Porretta, Laura Pozone, Tom-
maso Redaelli, Remo Michele Ritucci, 
Luciano Rosso, Maurizio Russo, Gia-
como Sanesi, Giordano Sangiovanni, 
Nando Sbrizzo, Giacomo Scalzo, 
Andrea Matteo Schintu, Vittorio 
Sclaverani, Claudio Silingardi, Gaia 
Silvestri, Felice Tanzarella, Giuseppe 
Tumino, Raffaele Viezzi, Mario Za-
nettini, Edy Zarro, senza dimenticare 
tutti coloro che ci hanno sostenuto 
partecipando alle nostre iniziative.
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Care amiche e amici, care compagne e compagni, 
abbiamo bisogno di voi! Molti ci conoscono e conoscono il nostro lavoro più che 
decennale come collettivo ma anche come spazio dove tanti seminari, incontri e 
discussioni intorno alla cultura libertaria sono stati organizzati e hanno visto la 
vostra partecipazione. Con piacere vi annunciamo che nel 2017, come asso-
ciazione, abbiamo deciso di compiere un grande passo: abbiamo acquistato la 
nostra sede storica di Marghera. Per anni ci siamo impegnati nelle opere di ma-
nutenzione, ma ora è giunto il momento di una vera e propria ristrutturazione 
dell’immobile. Stiamo cominciando dal tetto ormai cadente, la cui riparazione 
costerà circa 8000 euro. I lavori si stanno svolgendo in questi mesi, per poi proce-
dere con interventi di minor impatto economico sulle nostre tasche, ma sempre 
dispendiosi. Giunge quindi la nostra richiesta di aiuto. Qualsiasi donazione 
per aiutarci e sostenere le spese di ristrutturazione è ben accetta, non importa 
l’importo, ma la solidarietà che ci esprimerete sarà comunque un tassello in più 
per rendere il nostro spazio sempre più accogliente e pronto a ospitare nuove 
iniziative, convegni e dibattiti. 
Grazie per la vostra presenza in questi anni e grazie per il contributo che ci 
potrete versare. 

L’Ateneo degli Imperfetti 

Le donazioni possono essere fatte direttamente a qualcuno dei membri dell’Ate-
neo o con versamento sul conto corrente bancario intestato Associazione centro 
studi libertari, specificando bene la seguente causale: Sottoscrizione per l’Ateneo 
degli Imperfetti. Naturalmente tutte le spese sostenute saranno rendicontate e 
sarà possibile prenderne visione presso l’Ateneo.

Estremi bancari (Banca Prossima)
Iban: IT79D0335901600100000139901 
BIC/SWIFT: BCITITMXXXX  

P.S. Il conto corrente è intestato all’Associazione centro studi libertari perché 
sempre nel 2017 abbiamo deciso di creare oltre alla nostra associazione e a 
quella del Centro studi libertari/Archivio G. Pinelli di Milano un’ulteriore forma 
associativa che renda ancora più stretta la collaborazione tra queste due realtà 
che lavorano insieme da numerosi decenni, mantenendo indipendenti i percorsi 
specifici delle singole associazioni.

Grandi opere in corso
L’Ateneo ha bisogno di voi!
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I Quaderni del Centro studi libertari

Con Pensiero e azione diamo inizio – con una nuova grafica ideata da Mariasil-
via Poltronieri – alla pubblicazione dei Quaderni del Centro studi libertari, 
che d’ora in avanti affiancheranno il Bollettino semestrale dell’Archivio Pinelli 
e che verranno mandati in libreria tramite il canale commerciale di elèuthera. 
Questo primo volume, che raccoglie anche i contributi di Nico Berti, France-
sco Codello, Eduardo Colombo, Rossella Di Leo ed Elis Fraccaro, pubblica 
per la prima volta in italiano l’intervista biografica ad Amedeo Bertolo che 
Mimmo Pucciarelli ha raccolto tra il 2003 e il 2005 e poi pubblicato in france-
se, con il titolo Eloge du cidre, nell’antologia L’Anarchisme en personnes (Atelier de 
création libertaire, Lyon, 2006; ora ripubblicata in forma ridotta in Anarchiste 
et fier de l’être, Atelier de création libertaire-Réfractions, Lyon-Paris, 2018). Il 
secondo volume, in programma per il 2019, sarà invece l’intervista biografica 
a Eduardo Colombo ripresa dalla stessa antologia.

Amedeo Bertolo 
Pensiero e azione. L’anarchismo 
come logos, praxis, ethos e pathos

Dalle liti con don Giussani 
al tempo del liceo Berchet 
alla militanza quotidiana 
con Giuseppe Pinelli duran-
te la “strategia della tensio-
ne”, dal primo rapimento 
politico del dopoguerra alla 
paziente costruzione di quel 
composito mosaico che è la 
cultura libertaria contem-
poranea, questo racconto 
autobiografico trascende la 
singolarità di chi racconta 
per farsi storia collettiva. 
Una storia “dal basso”, 
estranea alle narrazioni 
ufficiali, che traccia un 
itinerario esistenziale con-
trocorrente fatto di incontri 
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Segnaliamo l’uscita per i tipi dell’Ateneo degli Imperfetti di Marghera del disco 
Chants anarchistes de la guerre d’Espagne. Si tratta di un prezioso cofanetto contenente 
il cd audio e un libretto che riprende i testi delle più note canzoni della guerra di 
Spagna, preceduti da due brevi testi introduttivi. Buon ascolto e buona lettura!

Per richieste: www.ateneoimperfetti.it email info@ateneoimperfetti.it
Realizzato dall’Ateneo degli Imperfetti • a cura di Marco Pandin • ricostruzione 
da vinile a cura di Guido Frezzato • costo 10,00 euro + spese di spedizione.

e scontri, di gioiosa creatività libertaria e di resistenza al “mondo così com’è”. Pieno di 
ironia e autoironia, lontano dalla retorica e mai autoassolutorio, questo racconto di fatto 
corale rende conto con disincanto e passione delle fughe in avanti e dei vicoli ciechi che 
hanno segnato il dissenso italiano negli ultimi sei decenni. Con la chiara consapevolez-
za, da parte di chi narra, di avere in definitiva “perso”, non essendo riuscito a realizzare 
la propria utopia, ma di avere al contempo vissuto una vita mai banale, intensa, coeren-
te, e soprattutto capace di realizzare nel qui e ora – ad esempio in un progetto editoriale 
come elèuthera – quel tanto di anarchia possibile. 

pp. 176 ill. colore / 17,00 euro / ISBN 9788833020075
per richieste: eleuthera@eleuthera.it

Chants anarchistes de la guerre
d’Espagne
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Un Maggio indimenticabile

ANNiversAri

Nel maggio 1968 in Francia, e non solo, ricompare alla grande il movimento 
libertario. I boulevards parigini si riempiono di foreste di bandiere rossonere, 
così come i muri dei palazzi di slogan e graffiti. È l’irrompere della voglia di 
libertà. Da qui il successo di slogan come Il est interdit d’interdire (Vietato vieta-
re), che riassume bene lo spirito di quel maggio, espresso da una produzione 

Con gli studenti contro…l’ordine.
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senza precedenti di slogan rivoluzionari scritti 
nei volantini e sui muri di facoltà, fabbriche e 
negozi. Ed è appunto questa voglia di libertà e 
le parole con cui si è espressa che vi proponia-
mo – a cinquant’anni di distanza – nelle pagine 
di questo Bollettino.
Sono una manciata di scritte, ritrovate tra le 
carte e le immagini del nostro archivio, che stia-
mo lentamente ordinando e descrivendo, i cui 
autori, veri protagonisti di questa rivolta liber-
taria, sono rimasti anonimi. Un piccolo viaggio 
tra destini reali e immaginari di mani che hanno 
scritto di una rivolta che voleva essere rivoluzio-
ne e di cui l’epifania è stata libertaria, anzi anar-
chica. Frasi immerse nella carta collosa di un 
manifesto, distese con un pennello o nebulizzate 
con uno spray e poi apposte sui muri intonsi dei 
palazzi, sulle saracinesche, sui lampioni.
Questa esplosione di parole libere si è propo-
sta di spezzare i limiti di una comunicazione 
sociale, politica e culturale ingessata in pochi 
canali di comunicazione controllati dal potere, 

e in buona parte c’è riuscita. Dessous 
les pavés c’est la plage (Sotto il selciato, la 
spiaggia), Cours, camarade, le vieux monde 
est derrière toi (Corri compagno, il vecchio 
mondo è dietro di te): questi e tanti altri 
slogan – anonimi, inventivi, facili da 
capire – hanno occupato in presa 
diretta i muri delle città in un mix 
unico di arte, politica, immaginario, 
esistenzialismo, rivolta e rivoluzione. 
È finalmente l’immaginazione al po-
tere? Forse no. Anzi, il triste destino di 
molti di quegli slogan rivoluzionari è 
stato di essere fagocitati dalla pubbli-
cità o di essere inclusi nei vademecum 
degli addetti alle pubbliche relazioni. 
Ma in quel Maggio indimenticabile 
sono nati liberi e gratuiti e hanno 
rotto l’immaginario dominante. Poi, 
come è ben noto a tutti: Ce n’est qu’un 
début, continuons le combat (Non è che 
l’inizio, la lotta continua).

La barricata blocca la strada ma apre la via / Sono marxista tendenza Groucho.
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René Lourau: l’autodissoluzione come  
momento socioanalitico

MeMoriA storiCA

“Se Hegel, Weber, Mühlmann, Che-
vallier o persino Alberoni avessero 
fatto l’esperienza di un gruppo rock 
o funk o blues avrebbero potuto 
analizzare l’istituzionalizzazione così 
sobriamente come lo fa il giovane 
elettricista del gruppo Culture Club.
Ma allora, direte voi, la gente come 
Bakunin o Machajski, capace di 
prevedere l’istituzionalizzazione, la 
burocratizzazione, l’inversione del 
progetto iniziale, per quanto riguarda 
la corrente socialista d’obbedienza 
marxista, hanno forse fatto parte di 
un gruppo musicale? Verrebbe da 
dire di sì.
Ritorniamo ai nostri piccoli gruppi, 
ricordando che qui siamo di fronte 
a problemi di micro-sociologia e di 
micro-socialismo che ci riportano 

alla mente un vecchio dibattito, reso 
attuale da contrapposizioni del tipo 
‘piccolo è bello’ e la Trilaterale (di cui 
il Signor Agnelli, patron della Juven-
tus, potrebbe raccontarci molte cose).
Se la trasposizione dal micro al 
macro è un esercizio pericoloso (o 
semplicemente poetico) ampiamente 
praticato dagli utopisti, non è per il 
motivo normalmente invocato: vale a 
dire che è sempre necessaria un’auto-
rità, un centro, in definitiva uno Stato 
o un qualsiasi Strumento Supremo di 
Regolazione. È piuttosto perché il più 
grande pericolo che attende al varco 
gli avanguardismi è la generalizzazio-
ne di esperienze micro-sociali.
Se adesso sottolineo questo elemento 
del processo di istituzionalizzazione, è 
per dissipare ogni possibile malinteso 

Quello che fa scattare il successo muore soffocato dal successo 
Roy Hay, tecnico del gruppo musicale Culture Club 
“Liberation”, 11-12 maggio 1985.
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sulle implicazioni politiche del concetto di autodissoluzione. La sociologia dell’autodis-
soluzione delle avanguardie non va confusa con un nuovo programma politico. La lotta 
anti-istituzionale, antistatale, è una strategia globale del movimento libertario, ma essa può 
e deve diventare anche una strategia concreta in quella pratica micro-sociale, quotidia-
na, che è il grande libro della scienza politica. Lo studio dell’autodissoluzione mette in 
evidenza come le iniziative pratiche della lotta anti-istituzionale si fondino su forme e forze 
alternative, contro-istituzionali (e non soltanto sull’ideologia della salvezza, come talvolta 
avviene con alcune star del movimento libertario).
La tentazione di generalizzare è forte, soprattutto quando la congiuntura politica è favo-
revole. Che cos’è una congiuntura politica favorevole? La possibilità di far votare delle 
leggi utili, per esempio sull’interruzione della gravidanza, la contraccezione, la libertà 
sessuale, la chiusura dei manicomi, eccetera. La società liberale sta per far votare, spero, 
altre leggi utili e necessarie. Non ho nulla contro quel tipo di generalizzazioni: nutro 
soltanto una profonda sfiducia sulle applicazioni pratiche delle leggi. Ma quando par-
liamo delle pratiche proprie delle avanguardie, stiamo parlando di tutt’altro, e l’aspetto 
essenziale qui mi sembra risiedere nella lotta contro l’istituzionalizzazione. Lotta che ha 
due armi: l’autogestione e l’autodissoluzione.
L’inventario e la sommaria classificazione del mio campionario mostrano come la teoria 
e la pratica dell’autodissoluzione delle avanguardie (nel senso molto poco ortodosso 
del termine) non si richiamino né a un’ideologia politica o filosofica, né a una dottrina 
giuridica, né, di conseguenza, ai relativi esperti di quelle ideologie e dottrine.
Quasi tutte le autodissoluzioni sono un avvenimento che permette di riscoprire sponta-
neamente (lascio da parte i casi di pura e semplice manipolazione) la necessità di una 
nuova analisi della situazione, necessità manifestatasi lentamente ma in seguito all’accu-
mularsi di contraddizioni.

Non sono al servizio di nessuno (neanche del popolo e ancor meno dei suoi dirigenti!).
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Nessuna legge, nessuna tecnica, saprebbe indicare agli individui e ai gruppi 
come rispondere alla sfida dell’istituzionalizzazione, della ‘routinizzazione 
del carisma’, della burocratizzazione, o dell’insuccesso mascherato o non, in 
vittoria... commerciale. Quando Daniel Cohn-Bendit esprime questa grande 
verità sociologica e politica: ‘L’autodissoluzione del movimento è la sua forza’, 
egli non promulga una legge, ma redige il verbale di un periodo, della storia.
Egli propone una valutazione dialettica, con le sue specifiche implicazioni 
personali nell’oggetto della sua valutazione, che non gli è ‘scientificamente’ 
esterno, anzi è vero il contrario. Egli parla come socioanalista.
Il processo di autodissoluzione è il più naturale dispositivo socioanalitico. Non 
si tratta di analisi politica fatta in casa e nemmeno di semplice espressionismo 
romantico. La socioanalisi consiste nel superare le tentazioni di analisi globale 
che pone all’esterno – io analizzo il mondo, lo Stato, mentre sono lo Stato e 
il mondo che mi analizzano... – senza comunque cadere nell’analisi gruppet-
tara, microscopica, psicologizzante: essa consiste nell’analizzare la situazione 
nella quale mi trovo in posizione di attore e di analista, dunque misurando 
contemporaneamente la mia distanza dal potere e dal sapere.
È in questo senso che il processo di autodissoluzione è, in modo eccellente, un 
momento socioanalitico dell’istituzione. (L’autodissoluzione del nastro della 
mia Ibm mi obbliga a fermarmi a questo punto)”.

Il brano che avete appena letto è un estratto dell’intervento di René Lourau al 
seminario Le avanguardie tra istituzionalizzazione e autodissoluzione organizzato dal 
Centro studi libertari nel lontano luglio del 1981. 
Abbiamo deciso di riportare alla vostra attenzione la questione dell’autodisso-
luzione per due motivi. Il primo è perché ci sembra un argomento di estremo 
interesse e attualità con cui molti di voi hanno probabilmente avuto a che fare. 
Citando ancora Lourau: 
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Siate realisti: domandate l’impossibile / Vietato vietare.
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“Ci attende un paradosso se cerchia-
mo di fare il punto della questione, 
di esporre un po’ ‘scientificamente’ 
lo stato delle ricerche sull’autodisso-
luzione nei gruppi d’avanguardia. 
Sembra che tutto si riduca a mettere 
in evidenza dei semplici aneddoti, 
delle ‘storielle’. Trattandosi di azioni 
spesso di lunga durata, di lotte a volte 
violente, dunque di condizioni essen-
ziali per la comunità dei movimenti 
sociali, si è sorpresi di non trovare la 
benché minima letteratura a questo 
proposito”.

Oggi come ieri si è spesso più inte-
ressati alle ‘storielle’ e agli ‘aneddoti’, 
per non dire al gossip, piuttosto che 
agli intrecci politici, pratici e teorici, 
che precedono e portano all’autodis-
soluzione di gruppi e percorsi. 
Il secondo motivo è una ghiotta 
occasione. Ci siamo imbattuti online 
nella raccolta che Lourau stesso ha 

fatto dei manifesti di autodissoluzione più 
rappresentativi dell’ultimo secolo e mezzo cir-
ca, comparsa per la prima volta nel suo libro 
Autodissolution des avant-gardes (Galilée, 1980). I 
compagni di archivesautonomies.org hanno 
reso disponibile la raccolta completa in cui 
compaiono molti manifesti interessanti. Tanto 
interessanti che abbiamo deciso di dedicargli 
più attenzione e spazio di quello che abbiamo 
a disposizione in questo numero. Dunque 
tenete gli occhi aperti perché prossimamente 
torneremo sull’argomento con nuovi materiali 
e qualche fresca traduzione… 
Buona autodissoluzione a tutti!

Riferimenti bibliografici

L’estratto completo dell’intervento di René Lourau lo 
trovate in “Volontà”, n. 3, 1985.
I testi in francese all’indirizzo http://archivesautono-
mies.org/spip.php?rubrique64&lang=fr#nb1 

L’immaginazione al potere / Sotto il selciato, la spiaggia.
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Meno di 21 anni, ecco la vostra scheda elettorale.
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Storia dell’IWW in pillole: 
l’eredità wobbly in Sudafrica
di Roberto Viganò

L’articolo che segue è stato redatto sulla base del saggio ‘All Workers Regardless of  Craft, Race 
Or Color’: The First Wave of  IWW Activity and Influence in South Africa, scritto da 
Lucien Van Der Walt e contenuto nel volume Wobblies of  the World: A Global History of  the 
IWW (Pluto Press, 2017). Van Der Walt è docente di sociologia presso la Rhodes University in Suda-
frica e si è distinto per la ricerca sulla storia del sindacalismo radicale nel primo Novecento nell’Africa 
meridionale.

Recentemente, più precisamente lo scorso ottobre, è stato pubblicato per i tipi della 
britannica Pluto Press il libro Wobblies of  the World: A Global History of  the IWW. Questo 
grande volume collettaneo presenta per la prima volta la storia dell’International Wor-
kers of  the World da una prospettiva globale, raccogliendo testimonianze e resoconti 
da tredici diversi paesi, trattando dei flussi che hanno portato i suoi ideali e metodi a 
diffondersi attraverso i continenti, e ricostruendo le importanti eredità che gli wobblies 
hanno lasciato a movimenti sociali, sindacali, di lotta.
Dal momento che questo affascinante ritratto globale di storia anarchica, socialista e 
sindacale è tratteggiato anche a partire da specifici contesti locali, è possibile imbattersi 
in aspetti poco conosciuti dell’attività dell’IWW.
In questa sede ci sembra interessante soffermarci sulla presenza di tale organizzazione 
nell’Africa meridionale agli albori dell’Unione Sudafricana, la federazione di colonie 
britanniche che governò la zona dal 1910 fino al 1931, e sull’influenza che essa ebbe 
per la formazione dei primi movimenti organizzati tanto dei lavoratori neri quanto dei 
lavoratori di origine asiatica.
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In effetti, benché la manodopera non bianca costituisse la grande maggioran-
za della classe lavoratrice e il violento sfruttamento cui veniva sottoposta fosse 
il vero fondamento dell’economia del paese, essa fu completamente esclusa 
dalle prime lotte sindacali iniziate dai lavoratori bianchi e discriminata dai 
partiti cui questi lavoratori fecero successivamente riferimento. La sezione 
sudafricana dell’IWW, sebbene dotata di una vita abbastanza breve, segnerà 
la prima significativa rottura con questa tradizione.
Le prime idee sindacaliste approdate in Sudafrica sono infatti da attribuire 
alla forte immigrazione di lavoratori bianchi, provenienti per lo più dalla 
Gran Bretagna e dall’Australia, avvenuta a partire dagli anni Ottanta dell’Ot-
tocento. È infatti in questo periodo che prendono avvio le attività minerarie su 
larga scala, concentrate soprattutto sull’oro e sui diamanti, che proiettarono 
immediatamente questa area geografica al centro degli interessi economici del 
capitalismo occidentale. 
Le prime azioni sindacali, che portarono anche all’organizzazione di diversi 
scioperi generali dei minatori bianchi, si risolsero tuttavia in un insuccesso, 
anche perché furono, come già detto, segnate da un forte pregiudizio razziale 
che le portava a isolarsi dalle masse lavoratrici africane e non occidentali. 
Questo sentimento elitista nei confronti di lavoratori percepiti come mano-
dopera docile e a basso costo, che perennemente minacciava di rimpiazzare 
quella “bianca e qualificata”, si trasformò in una vera e propria corrente ideo-
logica che diverrà prevalente all’interno del movimento sindacale sudafricano: 
una sorta di “laburismo bianco” che pretendeva di affiancare alle rivendica-
zioni socialdemocratiche la segregazione razziale, la suddivisione dei posti 
di lavoro in quote basate sulla razza e il rimpatrio dei lavoratori “indiani” 
(ovvero persone di discendenza asiatica giunti in Sudafrica prevalentemente 
come manodopera forzata).
Questo sentimento e queste rivendicazioni, che anteponevano la razza a con-
siderazioni di classe, erano coerenti con la gestione dell’Unione Sudafricana 
da parte del governo: mentre i proletari bianchi avevano accesso ad alcune 
minime garanzie democratiche, i neri africani erano costretti a migrare dalle 
aree rurali e ad accettare condizioni di lavoro forzato e leggi che impedivano 
qualsiasi forma di protesta o di organizzazione sindacale; a loro volta, i cosid-
detti “indiani” erano sottoposti a restrizioni simili ed erano costretti a vivere, 
come gli africani, in aree urbane segregate.
In questo contesto generale, le idee portate avanti dalla “scuola” wobbly si 
distinsero da quelle tradizionali avviando per la prima volta una corrente di 
sindacalismo marcatamente contrario al pregiudizio razziale e alla segregazio-
ne, oltre che connotato da tendenze antiautoritarie, antistataliste e favorevoli 
all’azione e all’organizzazione dal basso.
Giunte anch’esse sull’onda dei flussi migratori, questa volta provenienti so-
prattutto da Scozia e Irlanda, queste tendenze si raggrupparono inizialmente 
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intorno alla General Workers Union, 
fondata nel 1908, e al periodico 
“Voice of  Labour”, che per un lustro 
sarà il punto di riferimento di una 
corrente radicale contraddistinta 
dall’ostilità verso il “laburismo bian-
co” e il Partito laburista sudafricano, 
che ne era la diretta incarnazione 
elettorale, diventando il terreno ferti-
le per lo sviluppo di idee sindacaliste 
rivoluzionarie.
Poco tempo dopo, nel 1910, veniva 
effettivamente fondata la Interna-

tional Workers of  the World – South African 
Section (IWW-SA) ad opera di Tom Glynn, 
ex-soldato irlandese che si era avvicinato alle 
idee wobbly in Nuova Zelanda, e di Andrew 
Dunbar, fabbro scozzese che aveva capitanato 
un importante sciopero ferroviario l’anno pre-
cedente. Entrambi si trovarono a lavorare per 
la compagnia tranviaria gestita dalla municipa-
lità di Johannesburg.
Scopo dichiarato della neonata organizzazio-
ne era quello di creare “un’organizzazione 
rivoluzionaria dotata di coscienza di classe che 
abbracciasse tutti i lavoratori a prescindere da 
mestiere, razza o colore”, rivolgendosi in primo 
luogo ai lavoratori al di fuori dei sindacati in 
quel momento esistenti. L’organizzazione strin-
se contatti con la sezione di Chicago dell’IWW, 
cui venne commissionata una serie di articoli 

Lo scozzese Andrew Dunbar (1879-1964).

L’irlandese Mary Fitzgerald (1882-1960).
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sulla storia dell’IWW, pubblicata a 
puntate sul “Voice of  Labour”.
Comincia in questo modo un intenso 
periodo di lotte che farà registrare i 
primi successi per i lavoratori suda-
fricani, come lo sciopero del gennaio 
1911 contro la gestione fortemente 
autoritaria della compagnia tranviaria 
municipale. Uno sciopero che sarà 
vinto anche grazie alla solidarietà 
dei lavoratori dell’unica centrale che 
forniva energia elettrica e distribuiva 
gas alla municipalità di Johannesburg, 
i quali minacciarono la chiusura della 
centrale qualora le rivendicazioni dei 
lavoratori non fossero state accettate. 
Vennero oltretutto introdotti innovati-
vi strumenti di lotta, come la “brigata 
dei manici di piccone”, che tra la fine 
del 1911 e l’inizio dell’anno seguente 
si occupava di interrompere i comizi 
elettorali di quei consiglieri municipali 
che si erano particolarmente distinti 
nella repressione degli scioperi e delle 
attività sindacali. 
Da segnalare anche il coinvolgimen-
to e l’attivismo di primo piano delle 
donne, famose per organizzarsi in 
“brigate” capaci di forzare i cordoni 
della polizia durante gli scioperi e 
bloccare le linee tranviarie. Tra di esse 
possiamo ricordare Mary Fitzgerald, 
considerata la prima sindacalista ed 
editrice donna sudafricana, tra le ani-
me del periodico “Voice of  Labour”.
Entro il 1912 l’attività dell’IWW-SA 
si era ormai estesa alle città di Preto-
ria e Durban.
Come abbiamo anticipato, questa 
stagione ebbe però vita breve, e 
infatti già in occasione del fallimen-
tare sciopero generale dei minatori 

bianchi della zona del Witwater-
srand, organizzato dal Partito 
laburista locale nel giugno del 1913, 
la sezione sudafricana dell’IWW 
poteva considerarsi sciolta, avendo 
subìto i duri colpi della repressione 
(Glynn, ad esempio, era stato bandito 
dal paese e costretto ad andarsene) e 
di alcune lotte interne tra coloro che 
proponevano una “svolta” elettorale 
dell’organizzazione e colore che resi-
stevano a una tale ipotesi, scontri che 
portarono alla fuoriuscita di molti 
attivisti sindacali. Anche il “Voice of  
Labour” cesserà le pubblicazioni in 
questo stesso periodo.
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Che bilancio si può trarre da questa esperienza? Nonostante il suo marcato carattere 
antirazzista e l’appoggio esterno ad alcuni scioperi spontanei dei lavoratori neri, la 
IWW-SA aveva mancato uno dei suoi obiettivi principali, cioè di attrarre e mobili-
tare i lavoratori non bianchi. I sistemi di comunicazione di cui si era dotata, come la 
diffusione del “Voice of  Labour” o gli incontri domenicali nella piazza del mercato di 
Johannesburg, erano utili a interagire con la classe lavoratrice bianca, ma non esisteva 
una specifica strategia atta a superare le barriere linguistiche e culturali che li divideva-
no dai lavoratori asiatici e di colore, o ad aggirare le restrizioni al movimento e i duri 
ostacoli legali cui era soggetto. In sostanza, l’organizzazione non aveva saputo tradurre 
l’opposizione di principio al razzismo e allo sfruttamento capitalista su base razziale in 
un effettivo programma che affrontasse la realtà della situazione. Allo stesso tempo, il 
rifiuto della segregazione alienava le simpatie della maggioranza dei lavoratori bianchi, 
restringendo ulteriormente la base di consenso disponibile.
Tuttavia, a far da contraltare a questo insuccesso politico troviamo la fortuna delle in-
novative analisi teoriche elaborate dagli wobblies, come la critica al “laburismo bianco” 
e all’ordine sociale sudafricano, che di fatto forniranno le fondamenta ideologiche per 
la successiva fase di lotte, quando finalmente si vedrà la nascita di una larga base di 
consenso e di azione sindacale tra i lavoratori neri e asiatici.
La prima organizzazione sindacale dei lavoratori neri africani – la Industrial Workers of  
Africa, fondata nel 1917 – sarà esplicitamente modellata sull’esempio della IWW-SA.
Nel 1919 la Industrial and Commercial Workers Union of  Africa, organizzazione non 
strettamente sindacale che diventerà il maggiore movimento di resistenza dei neri afri-
cani, in tutta l’Africa meridionale, fino alla seconda guerra mondiale, adotterà tra i suoi 
principi il “preambolo” dell’IWW, vero e proprio manifesto ideologico che riassumeva 
gli intenti socialisti, anarchici e rivoluzionari degli wobblies.
Grazie a queste organizzazioni, sul finire degli anni Dieci si terranno i primi scioperi 
“misti”, caratterizzati dall’esortazione a costruire il “grande sindacato unico” (“One Big 
Union”), un concetto centrale dell’ideologia IWW che lo vedeva come uno strumento 
fondamentale per l’emancipazione dei lavoratori. Uno strumento che in quel contesto 
assumeva una carica ancora più forte in vista di un’emancipazione che comprendesse 
anche la discriminazione razziale.
Gli organizzatori e i veterani delle lotte sindacali dei primi anni Dieci, compreso lo stes-
so Dunbar, torneranno in questa fase a giocare un ruolo di primo piano e costituiranno 
un ulteriore canale di trasmissione delle idee e dei metodi organizzativi che si erano 
andati elaborando nei circoli vicini al “Voice of  Labour”.
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Catina Willman, nata in Sicilia nel 1899, fu una militante anarchica attiva a 

Brooklyn dagli anni Venti agli anni Quaranta del Novecento. Per molti anni è stata la 

compagna di Armando Borghi (1882-1962), ritornando con lui in Italia alla fine 

della seconda guerra mondiale, dove era nota come Catina Ciullo. Tornerà stabilmente 

negli USA dopo la morte di Borghi (1968), vivendo fino all’età di novantadue anni. 

Muore il 13 novembre 1991 (fonte: Paul Avrich, Anarchist Voices. An Oral 

History of  Anarchism in America, AK Press, Oakland, 2005).

Catina Willman (1899-1991)

memoria raccolta a Fort Lee, New Jersey, 2 marzo 1989

Il mio nome da nubile è Caterina D’Amico e sono nata in Sicilia il 26 

aprile del 1899. Siamo emigrati negli Stati Uniti e siamo andati a vivere 

a Brooklyn. Quando ero adolescente, ascoltai Galleani parlare in un 

comizio all’aria aperta e mi piacque molto quel che disse e come lo disse. 

Mi parlò dritto al cuore. Divenni anarchica e cominciai a partecipare 

ai picnic, ai gruppi di teatro e alle altre attività. In quel periodo c’erano 

due circoli anarchici italiani a Brooklyn, il Circolo Volontà (gruppo 

galleanista che aveva come principale figura Joe Parisi) e l’Anarchist 

Group di South Brooklyn, dove c’era un po’ di tutto.

Voci anarchiche: Catina Willman, 
meglio nota come Catina Ciullo
a cura di Antonio SentaM
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Andai a trovare Sacco e Vanzetti in prigione dopo che furono dichiarati colpevoli. 

Sacco era un ragazzo molto piacevole, un angelo. Vanzetti era molto sveglio, più 

sveglio di Sacco. Tutti e due erano in gamba, ma Vanzetti era più intelligente. A 

Brooklyn organizzavamo recital e picnic per raccogliere fondi per la loro difesa. La 

stessa cosa che abbiamo fatto poi con Greco e Carillo, che erano stati accusati di aver 

ucciso dei fascisti a New York. Io testimoniai a loro favore in quel processo. Clarence 

Darrow era il loro avvocato difensore e riuscì a farli assolvere. Anche Vincenzo 

Capuana, che ho conosciuto, era un uomo intelligente e gentile. Ha passato otto anni 

nel carcere di Boston. A New York voleva far saltare in aria la sede de “Il Progresso”, 

un giornale filofascista edito da Generoso Pope, che stava all’angolo tra la Elm e la 

Worth, nella parte bassa di Manhattan. Ma quando andò lì, c’erano dei bambini 

che giocavano a pallone e non volle metterli in pericolo. Mentre stava per andar 

via però lo arrestarono e lo rinchiusero in carcere. Nel 1938 lo rispedirono in Italia 

e Mussolini lo fece arrestare appena arrivato. È morto prima che finisse la guerra.

Mohegan Colony, 1949, foto ricordo durante un picnic per la raccolta fondi: in piedi da sinistra a destra 
Massima Pirani, Armando Borghi, Rudolf  Rocker, Pasquale Buono, Ciccone, Frank Loforese, John Vattuone; 
sedute Catherine Ciccone, Sarah Buono, Elvira Vattuone, Catina Ciullo, Ida Pilat Isca (Archivio Valerio Isca).
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Questa la laconica frase che, in una mattina estiva del 2017, rivolgeva 
Antonio Cardella alla sua compagna Giovanna; Antonio, ottantasettenne 
acciaccato, non aveva perso il gusto di interrogarsi né di porsi controcor-
rente persino all’interno di un movimento, quale quello anarchico, che 
nelle contraddittorie tensioni interne vede (o almeno dovrebbe vedere) 
una ricchezza e non una debolezza.
Ci sono molti modi di parlare di Antonio Cardella.
Potremmo soffermarci sul Cardella pensatore anarchico, che sin dagli 
anni Sessanta del Novecento ha innestato suggestioni della Scuola di 
Francoforte (e di Adorno in particolare) all’interno di una prospettiva che, 
già allora, gli sembrava troppo acriticamente adagiata sulle intuizioni (ge-
niali e splendide, ma legate a un contesto ormai profondamente cambiato) 
di Bakunin e Malatesta.
Potremmo ricordare il Cardella militante anarchico, che visse alcuni mo-
menti cruciali della storia del Novecento ed ebbe un ruolo primario nella 
difesa dei compagni ingiustamente accusati della strage di Piazza Fontana 
del 1969.
Potremmo fare riferimento al suo amore per la musica classica, al suo 
interesse per le tradizioni popolari (in particolare in ambito culinario) e 
alla preveggenza con la quale, già negli anni Ottanta, analizzò tematiche 
allora considerate fuorvianti e futili quali il ritorno alla coltivazione della 
terra e nuovi modi di intendere l’abitare nei contesti urbani.
Potremmo infine parlare dell’uomo Antonio Cardella, in grado di lasciare 
un segno duraturo in tutti coloro che incontrava in virtù di due caratteri-
stiche precise: in primo luogo per la forza e il coraggio che dimostrava nel 

Antonio Cardella: “Chissà cosa sa-
rebbe successo se la linea prevalen-
te, in Italia, fosse stata quella ber-
neriana e non quella malatestiana?”
di Igor Cardella
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voler vivere una dimensione anarchica che non si limitasse alla semplice declama-
zione di ideali, quanto al coerente rifiuto (almeno per quanto possibile) dei com-
promessi ai quali un contesto malato quale quello in cui siamo chiamati a vivere ci 
costringe; in secondo luogo per la mitezza del suo sguardo, che non giudicava mai 
altezzosamente quanti (anche in ambito anarchico) non riuscivano a mantenere la 
sua stessa coerenza; era lo sguardo di chi si sentiva vicino alle altrui difficoltà, di 
chi era partecipe delle altrui debolezze e sofferenze.
Potremmo farlo e lo abbiamo fatto, nella piena consapevolezza di avere in questo 
modo contraddetto la stessa figura di Antonio Cardella, di averlo drappeggiato di 
vesti – quelle di icona e nume tutelare – che lui per primo non avrebbe mai voluto 
indossare.
Forse, quindi, il modo migliore di ricordarlo è quello di tornare al “Chissà cosa 
sarebbe successo se la linea prevalente, in Italia, fosse stata quella berneriana e 
non quella malatestiana?”, spunto per un futuro articolo che, purtroppo, Antonio 
non ha avuto il tempo di scrivere, avendoci lasciati il 6 dicembre del 2017. Ma 
che, siamo sicuri, sarebbe stato brillante, controcorrente, bonario e ironico come 
il suo autore.

Antonio Cardella (17 marzo 1930 – 6 dicembre 2017) in una foto degli anni Settanta
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È morta il 22 dicembre 2017. Aveva 62 anni. Molte persone hanno 
mandato le loro condoglianze e molte hanno espresso quello che Paola 
aveva rappresentato per loro. Il più delle volte si trovano le parole 
“sorridente, impegno, fare”.
Quelli a lei più vicini si permettevano anche “prepotente, autoritaria”. 
Penso che per ognuno di noi, se si vuole essere sinceri e non scadere in 
panegirici senza senso, possa emergere questo dualismo. La volontà di 
essere anarchici in mezzo alla difficoltà di esserlo veramente. Che fatica sia 
l’una che l’altra. 
Paola, la seconda di tre sorelle. Una madre molto amata, un padre 
detestato. La volontà di uscire da quel luogo, spesso atroce, chiamato 
“famiglia”. Va alle superiori, istituto odontotecnico. Qui ha la fortuna di 
conoscere Patrizia che indossa la divisa dell’Istituto in cui vive; è diversa 
dalle altre ragazze che sfoggiano minigonne e calze di nylon. Patrizia si 
siede in fondo all’aula, sola, isolata. Paola se ne accorge, lascia il suo banco 
e le si siede vicino. 

Paola Mazzaroli: “Se non posso bal-
lare, questa non è la mia rivoluzione”
di Clara GermaniM
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Venezia, 20-21 settembre 2014, Paola mentre interviene al convegno “Tu sei maledetta. Uomini e 
donne contro la guerra: Italia, 1914-1918”.
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È il primo segnale di una sensibilità latente e della decisione che la porta a saper 
dove e con chi stare. Inoltre Patrizia conosce già l’ambiente libertario; ha fatto 
qualche esperienza di tipo antimilitarista. È lei che la porta in via Mazzini 11, la 
sede del Germinal. Lì conosce l’anarchia e scopre di essere anarchica.
Per un lungo periodo, le compagne del Germinal sono tre: Clara, più vecchia di 
sei anni, Paola e Patrizia. È stato un momento magico perché ci si capiva senza 
parlarci, si faceva casino, si scherzava e rideva sempre (anche l’affissione di un 
manifesto abusivo scatenava la nostra voglia di divertirci). Si sfidava il mondo, 
sempre in piazza, ci si frequentava anche fuori dalla sede. 
Poi Paola e Patrizia, diventate maggiorenni, rompono i legami con la famiglia e 
vanno a vivere assieme.
E avviene quello che spesso è successo con Paola. Una rottura, dolorosa, 
difficile con Patrizia prima, una rottura molti anni dopo, altrettanto dolorosa e 
quasi inspiegabile, con me. Dal tutto al niente. La capacità di rapportarsi in modo 
eccellente con i lontani, la rottura con chi le era più vicino. Credo che questo sia 
accaduto anche con Urupia. Tanta rigidità se le cose non venivano fatte alla sua 
maniera, tanta durezza con gli altri oltre che con se stessa. 
Ma anche una solidarietà immediata, l’empatia con i bambini (prima i miei nipoti, 
poi i suoi, poi i bambini di Urupia e infine l’affetto sconfinato per la bisnipotina 
Estrella di cinque anni nella cui mente non ancora condizionata si immedesimava 
completamente), quella con i “pazzerelloni” che, dopo l’apertura dell’Ospedale 
Psichiatrico di San Giovanni, spesso passavano per la sede.
“Anarchia vitale”, “anarchia sotto la pelle”. 
Tantissimo impegno in tanti campi, tantissime curiosità, tantissimi conoscenti e 
amici in città, sul Carso, in Italia, un po’ in giro per l’Europa.
Prima lavora in studi odontotecnici, poi insegna nella scuola “Galvani” dove 
aveva studiato; ma presto lascia l’insegnamento perché troppo intrappolato nella 
burocrazia e nelle scadenze ufficiali. Poi il tentativo di inserirsi nella Comune 
Urupia, con la quale ha sempre mantenuto fortissimi rapporti, anche quando aveva 
deciso di non fermarsi.
Il lavoro manuale inteso sia come impresa artistica (scolpire la pietra) che come 
artigianato (il lavello in pietra carsica per la cucina), la scoperta delle erbe per 
curarsi e per mangiarle, il piacere di cucinare per sé e per gli altri (La casa del 
Popolo detta Casa Gialla, il locale Spazzacamino, le cenette in sede prima della 
riunione invece della solita pizza), la pittura. Lo studio del corpo attraverso il 
metodo Feldenkrais, i viaggi in giro per l’Italia e nel mondo per conoscere e poi 
mantenere contatti. L’amore per la lettura (tanta fantascienza, ma non solo), per il 
cinema, per i fumetti (Andrea Pazienza). L’esperienza del coro Voci Arcutinate con 
Adriana e Chiara che, all’inizio, le aveva dato piacere e molte soddisfazioni.
E poi il lavoro politico sociale con il Gruppo Germinal durato tutta la vita. La lotta 
antimilitarista, il ‘77 vissuto come scontro a tutti i livelli e contestazione profonda, 
la rabbia per l’uccisione dell’autonomo Pedro nel marzo 1985, la partecipazione 
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a Radio Libertaria, poi Onda Libera (bellissime le trasmissioni legate alla 
controinformazione con letture, assieme a me, di “Umanità Nova”, “A”, 
“Frigidaire”, il “Male”), il sostegno alla libreria Utopia 3 fino al 1981. 
Le proteste contro le nuove guerre che dopo anni di “pace” stavano 
riprendendo piede, l’impegno ecologista a seguito del disastro nucleare di 
Cernobyl' e la lotta contro la più vicina centrale a carbone di Monfalcone 
e contro l’amianto sempre nella stessa cittadina, i contatti con i paesi della 
vicina ex Jugoslavia per la preparazione del convegno “Est, laboratorio di 
Libertà” dell’aprile 1990, quello sull’autogestione in Carnia. E ancora il 
femminismo, il laicismo, il sostegno alla lotta contro TAV, MUOS e altro.
Un grosso impegno era la redazione e la diffusione di “Germinal” che riuscì 
a far uscire, nonostante stesse già male, ancora nel maggio del 2017.
L’avvicinamento alla Mag 6 di Reggio Emilia e ai suoi corsi di formazione, 
cosa che poi ci ha permesso di acquistare la sede di via del Bosco 52 A 
per la cui ristrutturazione ha profuso tutte le sue conoscenze e l’impegno 
concreto.
I contatti con la FAI e l’insistenza affinché il Gruppo Germinal mantenesse 
un’attività anarchica specifica e non si annacquasse in iniziative più ampie, 
ma con componenti riformiste. 
L’elenco sarebbe lunghissimo. Ognuno di noi sa quando l’ha avuta vicina in 
qualche mobilitazione. E aveva ancora in mente altri progetti da realizzare 
come quello di una casa per le donne anziane gestita in modo comunitario 
da donne.
Per sua volontà non è stato fatto un funerale, bensì una festa nella sede di 
via del Bosco. A essa, alla fine del gennaio 2018, hanno partecipato più di 
250 persone che hanno voluto in qualche modo ricordarla. Abbiamo visto 
delle foto su vari momenti della sua vita e militanza, i suoi quadri, qualcuno 
ha voluto prendere la parola, altri hanno portato le piante aromatiche che 
tanto amava. Fabio Santin ha disegnato un suo ritratto (poi diventato la 
copertina del numero 126 di “Germinal” – il primo senza di lei, ma su 
di lei, dopo tanti anni), abbiamo cantato (il vecchio coro, il nuovo coro, i 
compagni di Urupia, Alfredo Salerni, Benny…), abbiamo mangiato, bevuto 
e ballato. Sicuramente le sarebbe piaciuto essere lì, in quei momenti.
Le abbiamo dedicato un numero monografico di “Germinal”, il 126.
A distanza di tempo, si percepisce forte la sua mancanza. Pare impossibile 
non incontrarla più il 1° Maggio a vendere, lungo tutto il corteo, il giornale 
o nelle varie occasioni di protesta pubblica. Manca anche lo scontro con lei, 
che comunque faceva pensare e crescere. Però ci ha lasciato un compito da 
svolgere (che speriamo di riuscire ad assolvere come lei avrebbe voluto). In 
qualche modo Paola “lotta ancora insieme a noi”.

ˇ
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Carlo e Anita Aldegheri
di Mário Rui Pinto

Il Núcleo de Estudos Libertários Carlo 
Aldegheri (NELCA, nelca@riseup.
net) deve il suo nome a questo anar-
chico italiano nato il 22 febbraio 1902 
a Colognola ai Colli, in provincia di 
Verona, e deceduto il 4 maggio 1995 a 
Guarujá, una cittadina brasiliana che 
sorge sul litorale di Santos, non lonta-
no da São Paulo, che fu un caposaldo 
dell’anarchismo in tempi passati.
Poco dopo la sua morte, un gruppo 
di giovani anarchici di Guarujá è 
venuto a conoscenza della sua vita di 
attivista e dopo aver conosciuto Anita 
Aldegheri (nata a Múrcia, in Spagna, 
il 3 novembre 1906 e deceduta a 
Guarujá il 31 marzo 2015) ha fonda-
to il NELCA nel 2010 e la biblioteca 
annessa nel dicembre del 2012.
Carlo nacque in una famiglia di 
umili origini contadine, composta da 
altri quattordici tra fratelli e sorelle. 
Iniziò a lavorare giovanissimo per 
aiutare i genitori nel sostentamento 
familiare. Raggiunta l’età della leva 
scelse di non arruolarsi e riparò in 
Francia. Stabilitosi a Parigi, apprese 
il mestiere di calzolaio e contempo-
raneamente cominciò a dedicarsi alla 
causa anarchica. Nel luglio del 1924, 
durante una manifestazione antifa-
scista davanti all’ambasciata italiana, 
fu dapprima colpito a un polmone da 

un proiettile e in seguito picchiato dalle guardie 
dell’ambasciata. Ironia della sorte, fu proprio la 
polizia francese a salvarlo dalla morte. Dopo il 
ricovero, nonostante fosse del tutto innocente, 
venne imprigionato dalle autorità francesi; qui 
ebbe inizio la sua lunga e travagliata esperienza 
all’interno delle carceri: ben dieci tra Francia, 
Italia e Polonia. 
Interdetto dalla possibilità di risiedere a Parigi, 
si trasferì in Spagna nel febbraio del 1934, dove 
assunse lo pseudonimo di Aldo Peruzzi. Visse 
prima a Barcellona e in seguito a Sabadell, dove 
conobbe Anita e la figlia Primavera. Con lo 
scoppio della rivoluzione spagnola, Carlo prese 
parte ai combattimenti sul fronte aragonese, 
mentre Anita lavorava in una fabbrica tessile e 
dava una mano in un ambulatorio medico. 
Dopo la vittoria franchista, la famiglia Aldegheri 
fuggì in Francia, dove i suoi membri furono ben 
presto separati. Carlo fu nuovamente arrestato e 
trasferito in diversi carceri e campi di concentra-
mento: prima a Tours, poi ad Argèles-sur-Mer, 
a Gurs e a Dunkirk in Francia; in seguito fu 
trasferito a Zagan, in Polonia, in un campo di 
concentramento tedesco; successivamente venne 
inviato nel carcere degli Scalzi in provincia di 
Verona, poi a Gaeta, poi sull’isola di Ventotene 
(dove divise la cella con Sandro Pertini) e infine 
nel campo di internamento di Renicci d’Anghia-
ri, in provincia di Arezzo. Da qui riuscì a fuggire 
nel settembre del 1943 e, riprendendo subito 
la militanza anarchica, entrò nelle file della 
resistenza a Verona, dove venne nuovamente 
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arrestato e internato nel campo di 
concentramento di Bolzano. 
A determinarne la sopravvivenza 
furono le sue abilità di calzolaio. 
Liberato a pochi mesi dalla fine della 
guerra, riuscì a ricongiungersi ad 
Anita e Primavera solo nel 1946.
La vita in Italia dopo la guerra non 
fu facile e Carlo decise di emigrare 
in Brasile. Vi arrivò il 23 luglio1950, 
stabilendosi prima a Santos e poi a 
Guarujá. Si dedicò con determinazio-
ne alla sua attività di calzolaio e nel 
marzo del 1952 riuscì finalmente a 
comprare i biglietti per Anita e Prima-
vera che lo raggiunsero in Brasile. 
La coppia si mise subito in contatto 
con la comunità anarchica brasilia-
na e in particolare con il Centro de 
Cultura Social de São Paulo (CCS-SP, 
ccssp@ccssp.com.br). Con gli anni, 
grazie a uno stile di vita semplice e 
non consumista, ma anche in virtù del 
successo riscosso dalle calzature create 
da Carlo, la famiglia Aldegheri fu in 

grado di raggiungere un certo grado 
di benessere economico, che utiliz-
zava prevalentemente per sostenere i 
compagni in difficoltà e le attività del 
movimento.
D’altronde, Anita e Carlo rimasero 
sempre quel genere di anarchici per 
cui la teoria senza l’azione non aveva 
ragion d’essere. Da qui la successiva 
rottura non tanto con l’anarchismo in 
sé quanto con alcuni dei suoi esponen-
ti, scelta che li condusse in tarda età 
ad avere una visione molto critica nei 
confronti del movimento e a optare 
per un’esistenza piuttosto isolata.
Questa è forse una delle ragioni che 
rendono ancora più interessante un 
libro sulla loro storia da poco pubbli-
cato a cura del CCS-SP, che racconta 
le vicissitudini di questi due anarchici 
particolarmente attivi e generosi che 
altrimenti sarebbero stati dimenticati, 
persino dai loro stessi compagni.
Il libro, che si intitola Anita & Carlo 
Aldegheri, vidas dedicadas ao Anarquismo, 
comprende le biografie di Anita e 
Carlo scritte da Marcolino Jeremias, 
membro del NELCA, seguite dal sag-
gio di Antônio Carlos de Oliveira, do-
cente di storia e membro di NELCA 
e del CCS-SP, intitolato Carlo Aldegheri: 
uno dei pilastri della Colonna di Ferro. Sono 
inoltre inclusi nel volume un testo 
autobiografico scritto da Carlo, Senza 
patria, senza padrone, un’intervista per 
il Museo dell’Emigrazione realizzata 
dalla ricercatrice Sônia Maria de 
Freitas e una collezione di immagini, 
documenti e fotografie che testimonia-
no la vita di Anita e Carlo in Brasile.

Traduzione di Marta FulcheriAnita e Carlo Aldegheri.
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Omaggio a Ursula K. Le Guin 
(1929-2018)

[L’anarchismo] è sicuramente la teoria politica più idealista e, secondo me, più inte-
ressante. Come farla vivere in un romanzo? Una cosa del genere non l’avevo mai fatta 
e si è trattato per me di un lungo e difficile compito da cui mi sono lasciata assorbire 
completamente. Non si può, per esempio, limitarsi a far scomparire lo Stato e poi lavar-
sene le mani dicendo: “È fatta!”, dando per scontato che la successiva generazione non 
debba far nulla, non debba impegnarsi a costruire qualcosa che impedisca allo Stato di 
risorgere…
La mia vita vera è nella carta stampata. Quando vado a una manifestazione tutto mi 
appare troppo teatrale. Durante la guerra del Vietnam, mi trovavo in Gran Bretagna 

e ho vissuto molto duramen-
te il fatto di non poter fare 
niente, di non poter esprimere 
pubblicamente il mio pensiero. 
Allora ho scritto un romanzo, 
Il mondo della foresta. Era un 
libro per il Vietnam…
Sono in arrivo tempi duri, e 
avremo bisogno delle voci di 
scrittori capaci di vedere alter-
native al modo in cui viviamo 
oggi, capaci di vedere al di là di 
una società stretta dalla paura 
e dall’ossessione tecnologica, 
capaci di immaginare altri 
modi di essere e persino nuove 
fondamenta per la speranza. 
Abbiamo bisogno di scrittori 
in grado di ricordare la libertà. 
Poeti, visionari: realisti di una 
realtà più grande.
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Abbiamo conosciuto Ursula Le Guin durante il First International Symposium on Anarchism, 
organizzato da Pietro Ferrua al Lewis and Clark College nel febbraio del 1980. L’abbiamo poi invitata 
a Venezia nel 1984 all’Incontro internazionale anarchico organizzato nel settembre di quell’anno. 
Non aveva potuto partecipare ma ci aveva scritto una frase che attestava la sua vicinanza emotiva a 
quell’evento: “I cannot think of  a place I would rather be with the kind of  people who will be there...”. 
Siamo rimasti in contatto anche nei decenni successivi, in particolare quando elèuthera ha pubblicato due 
suoi romanzi nella collana di letteratura utopica che pubblicava a quel tempo. Ma soprattutto abbiamo 
apprezzato non solo la sua opera narrativa, mai scontata, ma anche la semplicità e riservatezza con la 
quale è vissuta nonostante l’enorme fama mondiale raggiunta. Una donna non comune. (Disegno di Luca 
Bertolo, archivio editoriale di elèuthera).
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ABRA: un nuovo spazio libertario a Cuba

ANArCHivi

Riceviamo e diffondiamo qui di seguito il comunicato 
che annuncia l’apertura di ABRA, un nuovo spazio 
libertario e liberato a Cuba. Il mondo anarchico non ha 
fatto attendere la propria solidarietà e ad appena un paio 
di settimane dalla diffusione del comunicato si è tenuta a 
Montreal (Canada), all’interno del Festival Internazio-
nale del Teatro Anarchico, una serata di poesia e musica 
condotta da Norman Nawrocki dove sono stati raccolti 
fondi a sostegno del neonato spazio. Lasciamo dunque la 
parola ai compagni di ABRA.

La Habana, Cuba, 5 maggio 2018: inizia 
una nuova fase del processo di autoe-
mancipazione di un gruppo di cubani 
con la nascita di ABRA, Centro Social y 
Biblioteca Libertaria. 

L’ABRA – nato grazie all’impegno del Taller Li-
bertario Alfredo López (laboratorio antiautorita-
rio e anticapitalista fondato nel 2012, promotore 
e parte integrante della Federación Anarquista 
del Caribe y Centroamérica), al coinvolgimento 
di alcuni collettivi affini, come l’Observatorio 
Crítico Cubano e i Guardabosques, e ad alcune 
energie individuali, si propone di costruire 
uno spazio autonomo e sostenibile nella Cuba 
di oggi. Uno spazio volto alla promozione di 
esperienze e pratiche indipendenti da qualsiasi 
governo straniero o nazionale, o da istituzioni 

che li rappresentino, e focalizzato sulle 
capacità di coloro che sono effettiva-
mente coinvolti nel progetto. L’inten-
do dell’ABRA è quello di dare priorità 
a una pratica che prefiguri già il tipo 
di socialità che sogniamo e di attuare 
un tipo di relazione non aggressiva 
con l’ambiente che si traduca in un 
minimo di consumo e un massimo di 
soluzioni non inquinanti. 
Il nostro impegno è essenzialmente 
anticapitalista, perché il capitalismo 
promuove un tipo di relazione tra 
le persone basato sull’utilitarismo, 
la supremazia, la competizione, il 
profitto, tutte cose che non conducono 
alla socialità cui aspiriamo, ma che è 
invece utile agli Stati, alle aziende e 
alle multinazionali che dominano e 
depredano il mondo e il nostro paese. 
Il nostro Centro sociale si trova agli 
antipodi di tutto questo. (...)
Questo spazio si oppone attivamen-
te alla discriminazione basata sulla 
razza, sull’origine etnica, sull’orien-
tamento sessuale, sull’identità di 
genere, sul livello di istruzione, sullo 
status economico e su qualsiasi altro 
criterio che vada contro la dignità 
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delle persone. E al tempo stesso riconosce la pluralità di pensieri (politici, 
ideologici, morali, ecc.), senza dover mai rinunciare ai propri. 
ABRA è un luogo di fraternizzazione in mezzo a una città mercificata e con-
trollata, e offre uno spazio di autoformazione e di informazione internaziona-
le e nazionale, uno spazio aperto per iniziative, commemorazioni, celebrazio-
ni e riunioni, al fine di promuovere la precaria scena controculturale e della 
produzione autonoma attualmente esistente a L’Avana e a Cuba. 
Questo nostro centro si pone come uno spazio sociale orizzontale capace di 
dare voce a quelle esperienze locali e internazionali che sfuggono alle agenzie 
egemoniche e che costituiscono un punto di vista antiautoritario e autoeman-
cipatorio che è quello che interessa a chi, come noi, è attivo oggi nelle lotte 
a Cuba. In questo nuovo contesto mezzi e fini non sono contraddittori, e com-
prendono l’orizzontalità, la libertà della persona, l’effettiva partecipazione a 
partire dal coinvolgimento diretto.
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Seminagione anarchica
a cura di Carlo Ottone

vArie ed eveNtuAli

Si è sempre cercato di propagare l’ideale anarchico attraverso i giornali, i libri, gli opuscoli 
e l’azione; ecco come Ottorino Manni vedeva la propaganda, la “seminagione”, anarchi-
ca1: “ Io paragono la seminagione dell’ideale anarchico alla propagazione dell’albero Ma-
obab (baobab). Questo, che è il più grande del mondo, e fiorisce nella Senegambia, lancia 
le sue cime alle più superbe altezze, e poi con le rame feconde, che non conoscono arresto 
di sviluppo, torna verso terra, per la nuova seminagione. E, impossessatosene, col getto 
delle sue gemme, risorge con esse e per esse in un nuovo albero simile al primo, e quello 
riapre le sue molteplici braccia alla conquista del nuovo cielo, per poi a sua volta ritendere 
alla terra, che come antica madre sembra che magneticamente le attragga. E così procede 
sempre più avanti, da ogni parte, all’intorno, alla conquista di altro suolo e di altro spazio, 
in un intreccio formidabile di radici e di fronde, in una rete inestricabile di humus e di lin-
fa, in un amplesso gagliardo di famiglia gigantesca che, nato da un solo germe e da un solo 
tronco, si moltiplica da sé, spontaneamente, naturalmente, all’infinito, diventando tutt’una 
foresta rigogliosa, che si cimenta a tutti gli uragani, e si delizia di tutte le primavere. E così 
tra le genti si propaga l’Anarchia”. Nella prefazione all’autobiografia del Manni2, Leda 
Rafanelli gli dedica i versi della poetessa giapponese Yosano Akiko: “ Oh! Il tremore del 
fogliame di quella palma così solitaria in tanta altezza di cielo! Si batte con venti che l’erba 
minima ignora”. Così è la figura di Ottorino Manni, così è l’ideale anarchico.

1. Ottorino Manni, Seminagione anarchica, “Umanità Nova”, anno II, n. 8, 9 gennaio 1921.
2. Id., La mia vita, Casa editrice sociale, Milano, 1921, p. 18.

Incredibile ma vero
Apprendiamo dagli organi di stampa che il 1° maggio 2018 a Napoli, più 
precisamente nel quartiere di San Giovanni a Teduccio, è stata dedicata una via 
a Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti, in quanto “anarchici vittime innocenti 
dell’ordine costituito”. Durante la cerimonia il sindaco De Magistris dichiarava: 
“Siamo orgogliosi di averlo fatto in un quartiere della periferia come San 
Giovanni a Teduccio. Sacco e Vanzetti sono martiri della libertà, condannati a 
morte con un processo farsa, perché in un’epoca difficile come il 1927 lottavano 
contro il razzismo e la xenofobia. Napoli conferma la sua scelta per la libertà e 
la democrazia. Napoli è una città molto anarchica, con grande sete di giustizia”.
Presente alla cerimonia anche la nipote di Nicola Sacco, Fernanda.
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Dire “sì” al peer review: necessità 
del mutuo appoggio nel mondo 
accademico
di Simon Springer, Myriam Houssay-Holzschuch, 

Claudia Villegas e Levi Gahman

lA rete

Il principio su cui si fonda la rivista “ACME: An International Journal for Cri-
tical Geographies” è di offrire una piattaforma open access (libero accesso) al 
sapere geografico critico allo scopo di liberare il nostro lavoro collettivo dalla 
morsa delle grandi imprese che contraddistingue la maggior parte del mondo 
accademico contemporaneo. Il modello editoriale open access dovrebbe 
procedere di pari passo a una forma di organizzazione collettiva e a un ethos 
improntato al mutuo appoggio, entrambi aspetti fondamentali dell’identità di 
“ACME”. 
Operare come collettivo non è una caratteristica intrinseca del modello open 
access. Si tratta, al contrario, di una scelta politica. L’approccio collettivo 
comporta una serie di rischi e di opportunità, correlati innanzi tutto alla 
dimensione umana. Esso richiede un alto grado di fiducia, di interdipendenza 
e di impegno ad aprire canali di comunicazione e a organizzarsi in maniera 
orizzontale. Non mancano le preoccupazioni finanziarie, e infatti siamo co-
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stretti a cercare finanziamenti esterni 
che, nel nostro caso, provengono dal 
Social Science and Humanities Re-
search Council of  Canada (SSHRC), 
che applica dei criteri particolar-
mente nazionalistici cui dobbiamo 
necessariamente attenerci pur senza 
condividerli. Nonostante lo spirito 
d’indipendenza sia centrale alla mis-
sione che la rivista si è posta, abbia-
mo bisogno – come tutti i collettivi 
– di un finanziamento sostenibile per 
sopravvivere e abbiamo quindi deciso 
di fare un compromesso per quanto 
riguarda il requisito che impone un 
certo numero di redattori operanti 
in Canada, da mantenere per poter 
accedere ai fondi.
Tuttavia, la sfida principale che 
“ACME” si trova a fronteggiare non 
riguarda la capacità di mantenersi 
finanziariamente a galla, anche se 
questo pensiero grava spesso su di 
noi. Piuttosto, riguarda le difficoltà 
quotidiane legate alla procedura di 
peer review (valutazione tra pari), le 
quali occupano gran parte del nostro 
tempo e rappresentano il tallone d’A-
chille dell’intera attività. In sostanza, 
facciamo affidamento sulla pratica 
del mutuo appoggio, cioè della col-
laborazione reciprocamente vantag-
giosa, la quale richiede alla comunità 
accademica cui ci rivolgiamo una 
particolare etica di impegno e dedi-
zione e una grande disponibilità alla 
cooperazione. In questo senso, l’idea 
di “ACME” si estende ben al di là del 
suo collettivo redazionale e del suo 
comitato scientifico internazionale, e 
abbraccia chiunque legga la rivista o 
vi pubblichi il proprio lavoro. 

Sfortunatamente, negli ultimi anni abbiamo 
constatato una dilagante riluttanza a prendere 
parte alla revisione degli articoli scientifici. 
Sebbene non sia nostra intenzione fare nomi e 
cognomi, il fatto che così tanti tra i nostri autori 
e, cosa che ci rattrista ancor di più, persino al-
cuni membri del comitato scientifico si rifiutino 
regolarmente di provvedere alle revisioni ci 
lascia esterrefatti. Per poter sostenere gli sforzi 
che la gestione della rivista ci richiede, dobbia-
mo assolutamente poter fare affidamento su 
un consolidato sistema di reciprocità e buona 
volontà.
Dati i limitati finanziamenti, nessuno dei nostri 
redattori percepisce uno stipendio. Eppure 
il lavoro che svolgiamo comporta una grossa 
responsabilità e richiede uno straordinario im-
pegno in termini di tempo. Ci vuole infatti una 
grande dedizione nel nostro campo di studi per 
sostenere il lavoro degli altri studiosi e per for-

No alla burocrazia.
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nire gratuitamente al pubblico tutto 
il sapere che viene prodotto. Noi non 
abbiamo i mezzi per fornire ulteriori 
incentivi. Alcune riviste, per esempio, 
offrono buoni sconto per l’acquisto di 
libri pubblicati dal medesimo editore. 
Altre offrono libero accesso ai propri 
contenuti a coloro che prestano l’o-
pera di valutazione e revisione degli 
articoli. Ma dal nostro punto di vista 
questo scambio assume dei tratti in 
qualche modo perversi dal momen-
to che partiamo dalla premessa di 
garantire l’accesso libero a tutti. Al 
contrario della nostra “concorrenza”, 
quando noi chiediamo alle persone 
di impegnarsi nel processo di peer 
review non poniamo in essere un 
rapporto di sfruttamento volto a met-
tere ulteriori profitti nelle tasche di 
qualche manager strapagato. Si tratta 
invece della semplice richiesta di de-
dicarsi all’etica della cooperazione e 
di vedere nella produzione del sapere 
e nella vitalità della vita accademica 
qualcosa di più di una transazione 
capitalista.
L’idea di base di “ACME” consiste 
molto banalmente nel ritenere che 
le persone dovrebbero avere a cuore 
il peer review quando si parla di 
pubblicazioni che seguono il modello 
open access. Comprendiamo perfet-
tamente che le persone abbiano i loro 
impegni e che le tensioni dell’acca-
demia neoliberale mettano il nostro 
tempo e il nostro benessere sotto una 
pressione ingiustificata, ciò nono-
stante è giusto secondo noi rallentare 
il ritmo e reagire prendendo le cose 
con la necessaria calma. Siamo anche 
convinti che l’atto di dire “sì” a una 

rivista open access quando si tratta di 
partecipare al peer review porti con 
sé una serie di correlate considerazio-
ni etiche. Quando ci sono di mezzo i 
grandi gruppi editoriali, è compren-
sibile che la consapevolezza che il 
proprio lavoro venga sfruttato porti 
spesso all’esitazione. Molti di noi 
accettano comunque di partecipare 
al processo per affinità con il proprio 
settore di studi o per essere d’aiuto ad 
altri autori, ma rimaniamo allo stesso 
tempo fortemente consapevoli che 
qualcun altro stia traendo profitto dal 
nostro lavoro collettivo, e questo ci dà 
molto da riflettere. 
Tuttavia, nel caso di riviste open 
access indipendenti come “ACME”, 
a essere in gioco sono sistemi di 
relazioni completamente differenti. 
Se la geografia critica è impegnata a 
immaginare un mondo migliore al di 
là dell’incubo neoliberale corrente, 
dedicarsi al peer review per riviste di 
libero accesso significa dare impor-
tanza ai mezzi utilizzati per realiz-
zare questo fine. Si tratta cioè di una 
politica prefigurativa del possibile.
Trovare revisori è compito assai 
arduo. Se vi siete mai chiesti per 
quale motivo servano diversi mesi per 
ottenere la revisione di un articolo, 
va chiarito che questo ha veramente 
poco a che vedere con il tempo ne-
cessario a leggere il testo e rispondere 
e molto di più con l’impresa di trova-
re persone disposte a partecipare al 
processo di revisione; e con il passare 
del tempo la cosa si fa sempre più 
difficile. Questa tendenza si può ri-
scontrare anche nell’ambito di riviste 
al di fuori della modalità open access 
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Ritorno alla normalità…
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e si potrebbe spiegare con la crescen-
te pressione a pubblicare costante-
mente testi che si sta manifestando 
all’interno del mondo accademico 
contemporaneo. Le persone sono 
davvero oberate di lavoro, e il risulta-
to di questa situazione è la creazione 
di una scala di priorità tra le proprie 
responsabilità e incombenze. Sfortu-
natamente, questa gerarchizzazione 
degli impegni va spesso a scapito del 
bene comune. Sappiamo che questa 
situazione è parte integrante del pro-
cesso di neoliberalizzazione dell’acca-
demia, che ci vuole efficienti e pronti a 
interiorizzare la logica aziendalista del 
capitale, ma in maniera sempre più 
evidente si fa sentire anche l’esigenza 
di respingere tale tendenza e di conti-
nuare a contribuire all’economia della 
condivisione propria del peer review.
Siamo convinti che la scelta di con-
tribuire alla revisione degli articoli 
debba essere considerata come una 
decisione politica e non solo come un 
mezzo strategico per fare carriera. 
Dovrebbe cioè essere valutata come 
un atto di mutuo appoggio. In altre 
parole, il peer review dovrebbe carat-
terizzarsi per la reciprocità, offrendo 
revisioni alle riviste dove i propri arti-
coli sono stati pubblicati; oppure per 
esprimere esplicitamente il sostegno 
alle riviste che apprezziamo; o ancora 
per incoraggiare la messa in pratica 
di un processo di peer review libero 
e aperto come approccio personale, 
costruttivo e responsabile allo studio 
e al sapere, in contrapposizione all’e-
tica della competizione. 
Collaborare al peer review significa 
dunque dare spazio a una pluralità 

di voci piuttosto che a un coro che 
si metta in riga secondo le diretti-
ve del momento o a una messa in 
scena caricaturale del procedimento 
di revisione. Che lo si voglia o no, 
facciamo tutti parte del problema. 
Tuttavia, possiamo anche diventare 
parte della soluzione. Inquadrare il 
peer review come pratica di mutuo 
appoggio dovrebbe modificare il no-
stro atteggiamento, ma solo nei casi 
in cui la reciprocità funzioni in senso 
orizzontale e non venga strumenta-
lizzata all’interno di una struttura 
gestita tramite il senso di colpa e lo 
sfruttamento. 
Questo punto di vista cambia anche 
il ruolo della redazione. “ACME” ha 
sviluppato l’idea di “guidare” un ar-
ticolo verso la pubblicazione, in par-
ticolare nel caso di autori emergenti 
o di ricercatori non-anglosassoni che 
scrivono in inglese. Ciò richiede di 
porre maggiore attenzione al concet-
to del “prendersi cura” come parte 
del modo di essere “open”.
È importante riflettere sull’idea di 
open access ben oltre la superficiale 
definizione di testi che non richiedo-
no un pagamento per essere fruibili. 
Open access significa anche distri-
buire contenuti con licenza Creative 
Commons e creare le condizioni per 
la disseminazione della conoscenza. 
Significa fare ricorso a forme più 
creative di scrittura, come la poesia, e 
di espressione, come l’arte e il video. 
Significa accogliere tradizioni teori-
che non-anglosassoni e rompere con 
le convenzioni eurocentriche, non 
solo per promuovere idee non-an-
glosassoni nel contesto anglosassone, 
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ma in particolare per promuovere il multilinguismo come mezzo per aprirsi a idee che 
si trovano oltre la scena anglosassone. Questo approccio si può qualificare come accesso 
aperto e libero alla conoscenza in quanto è raro che il lettore anglosassone si spinga al 
di fuori del proprio mondo di riferimento. “ACME” è una rivista inglese, e dunque letta 
e riconosciuta dal mondo accademico anglofono, ma c’è di più. Pubblichiamo articoli 
in diverse lingue per fare in modo che i nostri articoli possano avere larga diffusione e 
stimolare una circolazione più orizzontale della conoscenza.
L’open access è profondamente politico. Per noi il suo significato risiede nel proteggere e 
difendere certi ideali su come dovrebbe essere la ricerca, e rappresenta un passo necessario 
verso ciò che deve essere fatto per combattere la visione cinica e selvaggia del mondo acca-
demico che ci siamo costruiti. Imparare dagli altri e sottoporre il loro lavoro a critica è di 
vitale importanza perché la ruota della produzione del sapere possa continuare a girare, e 
il requisito fondamentale perché ciò avvenga è che la ricerca sia aperta e accessibile a tutti. 
Open access è abbracciare una forma anarchica di pensiero e di organizzazione, nel senso 
di iniziare a individuare le piccole cose che possiamo fare per intervenire subito sulle no-
stre immediate vicinanze, piuttosto che attendere la panacea o il disvelamento di qualche 
grande verità. Per noi di “ACME” questo ethos “fai-da-te” fa parte del quadro generale. Si 
comincia con uno sforzo collettivo per trovare modi creativi per convincere le persone del 
valore del peer review no-profit in quanto atto concreto di mutuo appoggio. Come ebbe a 
dire Katherine McKittrick, ex-redattrice di “ACME”: “La mutualità è la linfa vitale delle 
riviste radicali”. Di conseguenza, dobbiamo ricordare che nessuno di noi è qualcosa senza 
coloro che ci hanno preceduto, così come non saremo niente senza qualcuno che segua le 
nostre orme. Vi chiediamo di prendere in considerazione questo interrogativo: che strada 
vogliamo venga intrapresa dalle future generazioni?

Traduzione di Roberto Viganò

Il potere nasce dal fucile (Mao), ma il fucile nasce dal potere?
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Eduardo Raul Colombo nasce a Quilmes, una cittadina a 17 chilometri da 
Buenos Aires, nel 1929. La famiglia del padre, medico, è di origine italiana, e 
più precisamente lombarda, mentre la famiglia della madre è di origine fran-
cese, pur essendo emigrata dalla Catalogna. Dopo aver terminato gli studi a 
Quilmes si iscrive alla Facoltà di Medicina di Buenos Aires, ma nel frattempo 
ha iniziato quella militanza anarchica che costituirà il tratto saliente del suo 
intero percorso esistenziale.
Già alla fine degli anni Quaranta, quando è ancora uno studente liceale, 
aderisce alla Federación Obrera Regional Argentina (FORA), un’organizza-
zione anarchica, attiva dai primi anni del Novecento, che programmatica-
mente porta avanti in modo unitario sia le attività più “politiche” sia quelle 
più “sindacali”. Eduardo inizia a partecipare alle lotte anarcosindacaliste che 
la FORA porta avanti in tutto il paese, anche durante i ricorrenti periodi di 
dittatura che segnano la storia argentina di quel periodo. Comincia anche a 
collaborare con il più importante periodico anarchico argentino, “La Prote-
sta”, assumendone qualche anno dopo la responsabilità editoriale. 
Dopo la laurea in medicina, diventa docente di psicologia sociale nelle 
università di La Plata prima e di Buenos Aires poi, ma in seguito al colpo di 
Stato militare del 1966 attuato dal generale Onganía viene espulso dall’uni-
versità. Nel 1967 assume la direzione della rivista “Psiquiatría Social”, ma il 
peggiorare della situazione politica lo spinge a lasciare l’Argentina nel 1970 e 
a riparare in Francia, precisamente a Parigi, insieme alla compagna Heloisa 
Castellanos e ai loro due figli, Laura e Mateo. Nonostante le iniziali difficoltà 
di reinserimento lavorativo, ben presto si afferma come psicoanalista, mestie-
re che continua fino alla fine dei suoi giorni, mantenendo un orientamento 
freudiano e fortemente antilacaniano. 
Non appena arriva in Francia, comincia, sempre insieme a Heloisa, una 
costante e intensa collaborazione con il movimento anarchico europeo, in 
particolare francese, spagnolo e italiano. Nei primi anni Settanta, aderisce al 
gruppo Information correspondance ouvrière (ICO), che pubblica l’omonima 
rivista, e, alla chiusura di questa, partecipa alla creazione del periodico “Lan-
terne noire” (1974-1978) insieme a vari militanti anarchici provenienti dal 
Mouvement du 22 Mars e dalla redazione del periodico “Noir et Rouge”. 
Nel frattempo si rinsaldano i contatti con il movimento italiano e in parti-

Eduardo Colombo: la rivoluzione non è 
un desiderio, è una necessità

Cover story
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Venezia, 24-26 settembre 1976: l’intervento di Eduardo al convegno internazionale di studi bakuniniani con il quale 
comincia la sua lunga collaborazione con il Centro studi libertari/Archivio G. Pinelli.

colare con il gruppo che fonda il Centro studi libertari Giuseppe Pinelli di Milano – 
Eduardo partecipa già al primo convegno internazionale organizzato dal centro studi 
milanese, quello del 1976 in occasione del centenario della morte di Bakunin – e che 
gestisce dal 1980 la rivista trimestrale “Volontà”, nella cui redazione entrano Eduardo e 
Heloisa, restandoci fino alla chiusura della rivista nel 1996.
Eduardo avvia anche un’intensa attività di saggista che lo porta a scrivere innumerevoli 
articoli e libri di carattere politico (tradotti in varie lingue), che si affiancano a una pro-
duzione più strettamente psicoanalitica.
In quanto membro della CNT francese (Confédération nationale du travail), cura per 
un periodo le edizioni CNT-RP e soprattutto è tra i fondatori, nel 1997, della rivista 
anarchica francofona “Réfractions”, di cui sarà uno dei principali redattori fino alla 
morte. Il suo ultimo scritto, intitolato Une Trajectoire, è l’introduzione all’antologia france-
se di Amedeo Bertolo Anarchiste et fier de l’être, pubblicata nel 2018 dall’Atelier de création 
libertaire e da Réfractions, a testimoniare non solo una visione militante condivisa, ma 
anche un’amicizia che ha attraversato i decenni.
Eduardo muore a Parigi il 13 marzo 2018 dopo una breve malattia. La cerimonia fune-
bre, che si tiene al Père-Lachaise il 19 marzo, vede una folta partecipazione di anarchici 
provenienti da vari paesi, soprattutto da quel mondo latino che l’ha riconosciuto come 
uno dei pensatori anarchici più profondi e raffinati degli ultimi decenni. Ma al di là 
del pensatore, Eduardo è stato al contempo un rivoluzionario convinto e coerente. Per 
questo vogliamo chiudere la sua nota biografica con il saluto che accompagnava tutte le 
sue lettere e più tardi le sue mail: syrs. Salud y revolución social.
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