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Nel 2026 il nostro centro studi/archivio tocchera il mezzo secolo di attivita. Ci stiamo
ovviamente preparando a celebrare in qualche modo I’anniversario, ma non per
autocompiacimento (anche se...) bensi perché una “istituzione” anarchica che rimane
attiva per cinquant’anni consecutivi va in qualche modo festeggiata (ma su questo
torniamo piu avanti).

Uno degli aspetti piu gratificanti di questa lunga “carriera” ¢ che nel corso dei decenni ab-
biamo incrociato centinaia, se non migliaia, di persone che hanno — in modi diversi — reso
questo lungo tragitto un’avventura interessante e persino eccitante. Ricordare alcune delle
persone con le quali abbiamo condiviso det tratti di strada — magari brevi, ma significativi
—sara uno dei modi con cui ci avvicineremo al nostro anniversario. Che per 'appunto
non riguarda solo noi ma 1 tanti che ci hanno accompagnato in questo percorso.
Vogliamo cominciare con René Lourau (1933-2000), anarchico francese nonché docen-
te universitario di Analisi istituzionale, materia di studio che condivideva con due nomi
accademici noti a livello internazionale come Henri Lefebvre e Georges Lapassade.

I nostro incontro con Lourau ¢ avvenuto alla fine degli anni Settanta — non in acca-
demia ma nei circuiti anarchici — e la collaborazione ¢ andata avanti sino alla fine dei
Novanta. Di recente, abbiamo creato una pagina a lui dedicata sul nostro sito proprio
per dare conto di questa collaborazione: con le edizioni Antistato prima ed eléuthera
poi, con la rivista “Volonta”, e con il nostro centro studi.

Nell’articolo che gli dedichiamo in questo stesso Bollettino, Andrea Lanza (che insegna
nel Dipartimento di Italiano della Toronto University) ne fa un ritratto intellettuale

che restituisce la ricchezza della sua riflessione. Come scrive Lanza: “Leggere Lourau

cl aluta a pensare l'istituzione. [...] Come emanciparci all’'interno di un sistema da cui
dipendono 1 nostri stessi criteri per aderire o per disobbedire al sistema? E questa, in fondo,
la domanda al cuore della [sua] analisi istituzionale” (il corsivo ¢ nostro). Un’analisi
fortemente libertaria che sfocia in una visione anti-istituzionale tutt’altro che banale o
puramente retorica. E che lancia un monito proprio agli anarchici: ogni organizzazione
sociale ¢ a suo modo un’istituzione, e dunque le derive di autoriproduzione inerziale che
facilmente si individuano e denunciano nelle istituzioni gerarchiche (statali i primis) in
realta sono in azione, sotto traccia, in ogni organizzazione sociale.



E dunque? E dunque “autodissoluzione delle avanguardie”! E questa la
provocatoria ma coerente proposta di Lourau, alla quale abbiamo dedicato
un’altra pagina del nostro sito, in cui ¢ possibile trovare non solo 1 saggi in
cul Lourau argomenta la sua tesi ma anche una lista da lui stesso creata di
“avanguardie” (nel senso piu lato del termine) che si sono volontariamente
dissolte. I “manifesti” di autodissoluzione raccolti — taluni articolati, taluni
lapidari — sono per lo pit in francese, ma abbiamo tradotto e caricato anche
una piccola selezione di quet testi (da Castoriadis ai Sex Pistols, da Bakunin
ai dadaisti), ai quali abbiamo aggiunto (e altre ne aggiungeremo) alcune
“autodissoluzioni” di riviste o gruppi a noi vicini, come quella di Colin Ward
(a proposito della chiusura di “Anarchy”) o dei Provos olandesi (che da par
loro per dissolversi non hanno scritto un verboso manifesto ma hanno indetto
una sfrenata festa conviviale).

E questo ci riporta a noi e al nostro anniversario. Dopo quasi cinquant’anni
di attivita il dubbio che ci si possa essere trasformati in un’istituzione viene,
ed ¢ un dubbio salutare. Ma quando ce lo chiediamo, un po’ apprensivi, uno
sguardo attento all’ambiente circostante rimette subito a fuoco la prospetti-
va: gli scatoloni ammonticchiati perché le nuove accessioni si susseguono, le
pile di libri non ancora catalogati che continuano a crescere, 1 materiali da
scansire che scalpitano sugli scaffali per diventare pubblici e fruibili, 1 progetti
(tanti e intenzionalmente internazionali) in perenne standby per carenza di
soldi ma non di idee, e 1 bilanci risibili che pure ci facciamo bastare... no, non
siamo un’istituzione che non ha altra ragione se non la riproduzione inerziale
di se stessa. Siamo ancora una (micro) organizzazione anarchica “in movi-
mento” che per esistere si deve continuamente reinventare. E va bene cosi.

Materiali di Lourau scaricabili dal sito

* Edizioni Antistato: Lo Stato incosciente (Milano 1980).

* “Volonta”: Autogestione, istituzionalizzazione, dissoluzione, n. 4/1980; Movimento e
wstituzione: un vecchio problema sociologico, n. 4/1982; Le avanguardie tra istituzionalizzazione e
autodissoluzione, n. 3/1985 (testo dell’omonimo seminario organizzato dal nostro cen-
tro studi nel giugno 1985); Per una teoria dellistituzionalizzazione, n. 3/1986; Un’analisi
wstituzionale, n. 3/1988; Logica statalista e logica non statalista, n. 3-4/1996

* “Bollettino dell’Archivio Pinelli”: Bollettino 11, Speciale La rwoluzione dell’im-
maginario, Intervista a René Lourau (a stessa sezione dell’Intervista a Claire Auzias citata
piu avanti); Bollettino 51, Memoria Storica, René Lourau: lautodissoluzione come momento

soctoanalitico.
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Venezia ’84 is back!

So - credo di sapere — che Venezia sard, nella migliore delle ipotesi, una “grande abbuffo-
ta” emozionale e intellettuale, che nessuno dei grandi problemi teorici e pratici dell’anar-
chismo vi saranno risolti, che nessuna delle lacerazioni pit o meno serie del movimento
anarchico vi verra ricucita, che tutti-insieme-separatamente ci incontreremo, discuteremo, ci
azzufferemo forse un po’, ma gusteremo — spero — una pur effimera comunitd libertaria.
Amedeo Bertolo, settembre 1984

Come annunciato, tra il 18 otlobre e 1l 14 novembre 2024 ci sono staty, sparst sul territorio veneziano, vari
eventi che hanno rwisitato Ulncontro Internazionale Anarchico del settembre 1984 (hitps:llcentrostudili-
bertari.itlitlvenezia-84-back). Pubblichiamo qui una micro gallery della mostra e dei dibattity ospitati
dallo IUAV e della vivacissima parte conviviale ospitata dall’associazione About, con una puntata all’Aleneo
degli Imperfetti di Marghera. E stato un mese bello ¢ intenso — di ricords, certo, ma anche di progetti — che non
sarebbe stato possibile senza Lentusiasmo e la determinazione di chu ha visto in quell’incontro di quarant’anni
Ja 1 segni di una storia che non solo continua ma che si reinventa costantemente. Grazie dunque a Elena Roc-
caro per aver colto questo aspetto cruciale dell’anarchismo. Un aspetto non a caso sottolineato da Tomds Ibdiiez
nel suo intervento inaugurale, dal quale estrapoliamo alcuni brani perché danno bene il senso di un’iniziativa
che st ¢ prenamente collocata in questo inarrestabile flusso di pensiero e di azione (leggi Uintero intervento al se-
guente link: <https:/lwww.centrostudilibertari.itlit/ibanez-intervento-venezia-2024>).

Nella sfera anarchica, Venezia ‘84 rappresenta uno di quei grandi eventi, impregnati di
una strana magia, che rimangono impressi nel cuore di tutte e tutti coloro che li hanno
vissutl. Evocano maree di immagini, il ricordo di momenti condivisi, la presenza di ami-

Venezia, 18 ottobre 2024, Sala Gradoni dello IUAV: Elena Roccaro e Tomds Ibdfiez durante Uinaugurazione della

mostra “84/24 Venezia Anarchica. Coreografie del dissenso su carta™.
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Uno scorcio della mostra, che ha suscitato Uinteresse degli studenti dello IUAV e che si é concretu
una collaborazione con 1l Senato degly Studentr.

ci oggl scomparsi, una miriade di sogni che erano bruscamente diventati reali
nello spazio di un incontro che rimane indimenticabile, perché, fra le altre
cose, permise di assaporare il piacere di vivere qualche giorno da anarchici fra
anarchici in un luogo mitico.

[...] Le migliaia di giovani libertari che affluirono a quell’incontro gioivano
senz’altro dell’atmosfera che vi trovarono, dell’ibridazione che si generava fra

la riflessione, il confronto di idee, talvolta in forte contrapposizione, da una
parte, e, dall’altra, la dimensione eminentemente festiva, impregnata di tutta la
fraterna affettivita anarchica. Gratificati per essere venuti in gran numero, non
sembravano pero oltremodo sorpresi dall’ampiezza numerica della partecipa-

Imusicistt Sergio Milant (Kina) e Giorgio Canali (CCCP), entramb presenti a Venezia nel 1984, visitano
la mostra prima di partecipare alla conferenza “Not ¢’eravamo. Incontro culturale e lestimonianze su Venezia
zio About il 24 ottobre 2024 (foto di Matteo Berruto).

R

’847 organizzata da Marco Pandin allo spa



zione. Al contrario, questa sorpresa colpiva enormemente noi tutte e tutti che, essendo

un po’ piu vecchi, percorrevamo da pit tempo 1 sentieri dell’anarchismo. Stupefatti, ci
sfregavamo gli occhi senza credere a quel che vedevamo, perché chiunque avesse sognato
un incontro come quello di Venezia anche solo all’inizio degli anni Sessanta sarebbe stato
immediatamente sospettato di delirare sotto Peffetto di sostanze allucinogene.

[...] Venezia ‘84 esemplifico a meraviglia il fatto, noto da molto tempo, che non ¢ possi-
bile approcciarsi all’anarchismo come se fosse un’entita monolitica, compatta, un blocco
omogeneo. [’anarchismo ¢ un’entita multipla, un caleidoscopio. Infatti la sua rappresen-
tazione piu appropriata ¢ senza dubbio quella di una galassia, cio¢ un insieme di elementi
diversi che formano un tutto identificabile come tale; ed ¢ questa diversita costitutiva a far
s1 che sia piu esatto parlare di anarchismi al plurale invece che di anarchismo al singolare.
[...] D’altronde sappiamo bene che gli anarchici si riconoscono per il loro modo di
essere, per quel che fanno (ovvero anche per quel che si rifiutano di fare, ad esempio

il rifiuto del successo (refuser de parvenir) come ama sottolineare Marianne Enckell; si
riconoscono per il loro modo di comportarsi almeno tanto quanto per cio che dicono, e
questo ovviamente rimanda all’indispensabile consonanza fra il dire e il fare, fra cio che
si pretende di fare e il modo di farlo: rimanda cio¢ all’estrema importanza dell’etica.
[...] Dopo Venezia ‘84 ’anarchismo non ha mai smesso di evolversi per affrontare le sfide
dei poteri e per mettere in pratica I'insubordinazione volontaria e I’etica della rivolta per-

TUAY, 18 ottobre 2024: da simistra a destra Roberto Vigano, Elena Roccaro, Fabio Santin ¢ Antonio Senta.
Antonio st ¢ focalizzato sull’importanza — evidenziata anche dalla mostra — della stampa e dell’editoria per il
movimento anarchico. Fabio, che nel 1984 ha coordinato I'tmmagine grafica dell’incontro internazionale e allestito
(con altrr) la mostra “Arte e anarchia™, ha sottolineato due aspetti di Venezia ‘84: le ricadute positive a lungo
termine, come la nascita delle riwista “ApArte”™, ¢ il ruolo da protagonista della citta che ha ospitato Pincontro,

sfociato 1l giorno dopo in un tour psicogeografico con lui ¢ Paola Brolati net luoght della Venezia radicale.
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manente. Concentrato sul presente, I’'anarchismo contemporaneo privilegia la
resistenza e proclama il primato delle pratiche. Oggi, senza per questo abban-
donare la lotta nei piu diversi ambiti, la belligeranza anarchica non si concentra
piu in maniera privilegiata sullo Stato o sulla struttura economica, ma si amplia
a tutte le forme del dominio, ed ¢ proprio la lotta contro ogni forma di dominio
a caratterizzare I'anarchismo contemporaneo nella maniera piu profonda.

[...] Quarant’anni fa Venezia ‘84 contribul potentemente a mantenere ’anar-
chismo in movimento ed ¢ in questo che risiede a mio parere il suo meravi-
glioso ¢ incancellabile merito.

traduzione di Carlo Milani

Annotazioni d’archivio

In concomitanza con gli eventi veneziani molti nuovi materiali sono stati
aggiunti al Progetto digitale dedicato all’'Incontro Internazionale anarchico
Venezia '84 (https://centrostudilibertari.it/it/ven84-homepage). In
particolare segnaliamo la gallery della mostra Arte ¢ anarchia (https://centrostu-
dilibertari.it/it/arte-e-anarchia), il libro fotografico Ciao anarchici in quattro
lingue (https://centrostudilibertari.it/it/grafica-e-libri), ¢ 1 discorsi di
inaugurazione ¢ chiusura dell’Incontro e del convegno di Amedeo Bertolo e
Marianne Enckell.

Ca’ Tron, Venezia, 14 novembre 2024, seminario “Spazio e societa. Le influenze libertarie allo IUAV?,

con (da suistra a destra) Sara Marini, Beatrice Cavallina, Elena Roccaro, Raul Pantaleo, Franco La
Cecla e Franco Bunluga: un approfondimento - e un rilancio — delle visioni urbanistiche di Giancarlo
De Carlo, Carlo Doglio ¢ Riccardo Mariani.



René Lourau e ’autogestione come

autocomprensione dell’istituzione

di Andrea Lanza

In un’epoca in cui le mode costruttiviste e
decostruttiviste, che aprono inesorabilmente a
tendenze naturalizzanti, in un tempo in cui, cioe,
riemerge I'lllusione di poter essere cio che “natu-
ralmente” siamo, leggere René Lourau ci aiuta a
pensare I'istituzione. Ci obbliga, cloe, a pensarci
all'interno di processi che non solo ci forniscono
regole, che possiamo seguire o trasgredire, ma in
cui si plasmano anche la comprensione e 1 giudi-
z1 di queste regole. Come emanciparci all’inter-
no di un sistema da cui dipendono 1 nostri stessi
criteri per aderire o disobbedire al sistema? E
questa, in fondo, la domanda al cuore dell’analisi
istituzionale di René Lourau.

Nato in un paese della Guascogna nel 1933,
Lourau ¢, negli anni Cinquanta, un insegnante

René Lourau (1933-2000).

delle scuole secondarie attivamente
interessato alle nuove pedagogie.
Sono gli incontri con Henri Lefeb-
vre ¢ Georges Lapassade a segnare

il suo percorso intellettuale facen-
dolo diventare, a partire dagli anni
Sessanta, uno dei punti di riferimento
dell’Analisi istituzionale. Diviene cosi
assistente di Lefebvre a Nanterre,
epicentro delle contestazioni del "68
francese, per poi spostarsi all’univer-
sita Paris VIII (Vincennes-Saint-De-
nis), universita allora sperimentale in
cul st pratica I’analisi istituzionale.
Nel volume L'instituant contre Uinstitué
(ovvero Lstituente contro istituito, 1969)
sl trovano gia chiaramente esposti 1
principi teorico-pratici di Lourau. In-
nanzitutto Pobiettivo: la comprensio-
ne dei rapporti istituzionali a partire
dall’osservazione dell’interiorizzazio-
ne non di norme supposte universali,
ma di normativita specifiche e con-
flittuali mai del tutto corrispondenti
a quelle ufficiali. Per raggiungere
questo obbiettivo, sono necessarie
delle analisi concrete in situazione,
metodologicamente non dissimili dal-
le osservazioni partecipanti etnogra-
fiche o dalle ricerche attive sociolo-
giche. I’aggettivo concreto non deve
essere equivocato: Lourau si riferisce
alla particolarita di ogni condizio-
ne, al momento e luogo specifico
attraverso cui si puo comprendere un
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processo istituzionale. Tale processo, pero, si dimostra incomprensibile se non
osservato anche nella sua fondamentale dimensione simbolica: cosa significa e
che valori mobilita un certo termine, un certo oggetto, una certa azione?
Torniamo allora al titolo del volume, l'istituente contro I’istituito. Anche a
partire dalle recentissime esperienze del 1968, il sociologo richiama I’attenzione
sull’apparizione, talvolta anche violenta e radicalmente sovversiva, dell’istituen-
te come opposto all’istituito. Con ustituente, Lourau indica la contestazione, la
capacita d’'innovazione e, in generale, la pratica politica che apporta nuovi sensi
e nuovi orizzonti alle pratiche sociali, nella vita quotidiana come nella societa
nel suo insieme. Per istifuito intende, invece, 'ordine stabilito, ovvero i valori, le
rappresentazioni e 1 modi di organizzazione considerati normali. L'interesse di
Lourau st concentra allora sull’istituzione in quanto processo in culi istituito e
istituente si articolano. Istituito e istituente sono infatti necessari 'uno all’altro:
“La societa istituita ha bisogno della societa istituente per progredire, mentre

la societa istituente ha bisogno della societa istituita per rivendicare e attuare il
proprio progetto di trasformazione permanente” (p. 22).

La societa, come le istituzioni in cui questa si organizza, ¢ necessariamente attra-
versata dalla contestazione aperta o dalle norme-pratiche quotidiane in contrad-
dizione con le regole “ufficiali”. Perfino le istituzioni pit burocratizzate, come
poteva essere quella dell’esercito della leva obbligatoria, funzionano attraverso fe-
nomeni di compensazione, idealizzazione, riappropriazione dei valori, degli spazi
e dei tempi. Allargando la prospettiva, occorre allora pensare la societa come
aggregato composto di appartenenze istituzionali segmentarie, talvolta in lotta le
une con le altre, perfino in uno stesso individuo. Se ci si ferma all’osservazione o
alla denuncia dei valori ribaditi e ostentati come fondativi dalla sociale stessa, ci
dice Lourau, st scambia I'ideologia dominante per la societa, che questa ideologia
in realta nasconde. Osservare le istituzioni come processi della dinamica sociale
permette invece di rapportarsi agh individui e ai gruppi come agenti stessi della
trasformazione. Una trasformazione di istituzioni in cui questi individui e gruppi
sono gia presi e in cui resteranno presi, poiché le istituzioni, in senso generale, co-
stituiscono la possibilita stessa del loro agire e del loro sovvertire. Per questo, tutti 1
movimenti rivoluzionari sono anche destinati a normalizzarsi e burocratizzarsi. Il
punto, per Lourau, si sara ormai capito, non ¢ negare l'istituzionalizzazione, ma
permettere una comprensione o, meglio, quell’autocomprensione dell’istituzione
che estende le possibilita di effettiva autogestione. E in questo spirito che Lourau
ha studiato, per esempio, I’esperienza della LIP, la pit famosa autogestione
operaia francese degli anni Settanta, o che ha seguito le sperimentazioni di tra-
sformazione radicale delle cure psichiatriche italiane, guidate da Basaglia, con cui
aveva stretto amicizia. Ed ¢ in quest’ottica, in cui le istituzioni si auto-compren-
dono, anche grazie all’analisi istituzionale, che Lourau pensa la trasformazione
in senso autogestionario di una societa che impara a fare 1 conti con lo Stato che
inconsciamente la abita (cfr. Lo Stato incosciente, eléuthera, Milano, 1988).



Licia Rognini Pinelli
Senigallia 1928 — Milano 2024

La storia che ci ha legato a Licia inizia da molto lontano, e per qualcuno della nostra “vecchia guardia™ ben prima di quel
maledetto dicembre 1969. Nel corso dei decenni successwr, tuttavia, la sua lotta per la verita sulla morte di Pino Pinelli

¢ la nostra sono andate avanti puk che altro in parallelo, con alcunt significativi momenti di convergenza e di incontro. Per

¢ pu giovant tra not, il vero incontro con Licia ¢ avvenuto a partire dal 2017, quando, a pul riprese, ¢t ha aperto le porte
di casa per permetterct di digitalizzare il suo archivio di ritagl stampa e lettere (https://omeka.bida.im/s/pinell/page/
lp-ritagl). Sempre molto accogliente e pronta a intraprendere discorst o chiacchiere (nei momenti di pausa), allo stesso
tempo spiccavano in ogni momento la sua fermezza e decisione, e sempre st vedeva quella forza che Uha sorretta in tutta
una vita di lotte. Di seguito un breve resoconto biografico scritto dalla figha Claudia.

Licia Rognini ¢ nata a Senigallia, nelle Marche, il 5 gennaio 1928. A un anno e mezzo st
trasferisce con la famiglia a Milano. Il padre, anarchico, non riesce piu a trovare lavoro al
paese come falegname perché non ha preso la tessera del Partito fascista ed ¢ costretto a
emigrare al nord, verra assunto alla Pirelli come operaio, la madre Irma continuera nella
nuova citta il suo lavoro di sarta. Licia cresce in una casa di ringhiera in viale Monza al 114,
frequenta le scuole fino all’avviamento al lavoro, dopo la licenza segue un corso professiona-
le di stenografia e dattilografia che le permettera di entrare nel mondo del lavoro giova-
nissima. Dopo il primo bombardamento Alleato sulla citta, 1 genitori mandano lei e 1 suoi
fratelli, nati nel 1933 e nel 1936, a Roma ospiti da parenti. Vive qui il proseguimento della
guerra, I'entusiasmo per la caduta del regime fascista, anche se licenziata per essere andata
a festeggiare I’avvenimento con gli operai della ditta per la quale lavorava, e poi 'invasione
nazista. Alla liberazione della citta nel 1944 trova lavoro nella sezione del Partito comunista
di Ponte Milvio, prende la tessera, segue le attivita del partito, tiene comizi. Alla fine della
guerra nel 1945 rientra a Milano, ma non rinnova la tessera del Partito comunista, le regole

Licia e Pino poco dopo esserst conosciuti, prima meta degly anni Cinquanta.
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le sente troppo strette e c’¢ bisogno di
aria nuova.

Nel 1952 st iscrive a un corso di Espe-
ranto, una lingua che avrebbe potuto
essere di tutti non appartenendo a
nessun paese, ¢ qui conosce Giuseppe
Pinelli, giovane anarchico esperantista
che sposera il 30 aprile 1955.

Alla nascita delle figlie, Silvia nel
febbraio del 1960 e Claudia nel luglio
del 1961, prosegue a lavorare da casa
trascrivendo a macchina i lavori dei
docenti universitari e le tesi di laurea
degli studenti. Vivono in una casa po-
polare, in via Preneste prima al 4 ¢ poi
al 2, nel quartiere di S. Siro a Milano
con la porta sempre aperta, ci sono
studenti, professori, compagni, amici
che portano tra quelle mura il vento

di rinnovamento politico e sociale che
pervade la vita di quegli anni e Pino,
libertario e sindacalista, caposquadra
manovratore nelle ferrovie, porta nelle
discussioni il punto di vista degli anar-
chici soprattutto sui temi dell’antimi-
litarismo e sull’obiezione di coscienza
al servizio militare. Licia interviene, ha
opinioni sue, si confronta, sogna con

Pino di andare a vivere in una comune.

Scoppiano le bombe per fermare

1 movimenti di lotta di quegli anni
di cui Pino & un entusiasta attivista.
Centoquarantacinque attentati, la
“strategia della tensione” ¢ in atto.
Quando scoppia la bomba alla Banca
nazionale dell’agricoltura in piazza
Fontana a Milano provocando 17
morti e 80 ferit, la rete gia gettata
da tempo nei confronti degli anar-
chici cala anche su Pino, impegnato
nel movimento e nella Croce Nera
anarchica, struttura di solidarieta

internazionale per 1 perseguitati
politici. Verra convocato dalla polizia,
raggiungera la questura con il suo
motorino e morira dopo un fermo
illegale durato oltre 72 ore precipitato
dal quarto piano durante ’ennesimo
interrogatorio nella notte trail 15 e il
16 dicembre 1969.

Licia verra avvisata dai giornalisti

che suoneranno alla loro porta quella
notte; dalla questura le diranno che
non potevano avvisarla in quanto ave-
vano tanto da fare, e nella conferenza
stampa 1l questore Marcello Guida
affermera che Pino si é suicidato a
dimostrazione della sua colpevolezza.
Tutto falso, ma nessuno verra mai
chiamato a risponderne.

Licia riesce a reagire al dolore immen-
so, con pochi amici che le rimangono
accanto da subito.

1127 dicembre 1969 denuncia il que-
store di Milano Marcello Guida per
diffaimazione continuata e aggravata.
Sara la prima delle tante denunce che
provera a intentare, sara la prima delle
tante archiviazioni con cui cercheran-
no di impedirle di arrivare alla verita.
Intanto in quel clima pesantissimo
cambia scuola alle bambine, cambia
casa, accetta il lavoro che le viene
offerto dal professor Giulio Macca-
caro e diventa segretaria all’istituto di
Biometria e statistica medica. Diventa
una roccia, non fa mai trasparire le
sue emozioni in pubblico, mentre
intraprende una dura lotta contro

lo Stato, che durera moltissimi anni,
inceppando un meccanismo di colpe-
volizzazione degli anarchici.

11 24 giugno 1971 denuncia tutti 1
presenti in questura quella notte per



11 15 novembre 2024 a Milano si sono svolli i funerali di Licia

davanti a centinaia di persone. Sulla bara le due figle, Silvia e
Claudia, hanno appoggiato la stessa bandiera anarchica che il
20 dicembre 1969 era stata posta sulla bara di Pino. 11 segno
pia tangibile di un’unione che non ¢ mai cessata.

omicidio volontario, sequestro di persona, violen-
za privata e abuso di autorita. Il giudice Gerardo
D’Ambrosio emettera ennesima sentenza di
archiviazione, escludera che si sia trattato di
suicidio, ma anche di omicidio e affermera che
la morte di un innocente, trattenuto ben oltre i
termini di legge, sottoposto a privazione di sonno
e di cibo, ¢ stata presumibilmente provocata da
un malore, che avendo provocato un volo dal
quarto piano, sara noto come “malore attivo”.
Licia intentera ancora una causa civile, nel 1978.
II tribunale non accogliera la sua richiesta di
risarcimento danni al ministero degli Interni, e
la condannera al pagamento delle spese pro-
cessuall. Licia si rifiutera di ricorrere in appello
dichiarando la sua totale sfiducia nello Stato. Nel
1982 raccontera al giornalista Piero Scaramucci
quanto ha vissuto, uscira il libro Una storia quast
soltanto mua pubblicato prima da Mondadori e poi
dal 2009 da Feltrinelli.

Licia non si arrende mentre continua
la sua vita, lavora moltissimo non solo
In universita, viaggia per I’'Europa ma
andra anche in Cina, in Russia, negli
Stati Uniti. Scrive due libri di cucina,
I'ultimo nel 2005 con un’amica, sulla
cucina del recupero (Rubettino ed.).
Entra nel coro dei Cantori di Milano
della Civica Scuola di Musica, incide-
ranno anche un disco con un’opera
del Cavalli, mentre pratica yoga, fa
meditazione, acuisce la sua sensibili-
ta per il trascendente e lo spirituale.
Continua a sperare nella verita, il suo
archivio fatto di ritagli di giornali e let-
tere ¢ sempre piu consistente. Diventa
nonna di quattro nipoti, che segue e a
cui racconta del nonno che non hanno
potuto conoscere, anarchico, partigia-
no, esperantista, ucciso innocente.
Nel 2009 accogliera I'invito del
presidente della repubblica Giorgio
Napolitano e con la figlia Claudia i1 9
maggio andra al Quirinale per la gior-
nata della Memoria per le vittime del
terrorismo e delle stragi. In quell’oc-
casione incontrera per la prima volta
1 familiari delle vittime della strage di
Piazza Fontana e potra ascoltare, a

81 anni, il presidente della repubblica
riconoscere Giuseppe Pinelli come
diciottesima vittima innocente della
strage, “vittima due volte, di infondati
sospetti e di un’assurda fine”.

Nel 2015, pubblica, con Leenciclopedia
delle donne, “Dopo”, il racconto della
sua vita senza Pino che conclude cost:
“Alla fine della vita quel che conta ¢
avere amato”.

Si ¢ spenta nella sua casa di Milano
I’11 novembre 2024 a 96 anni.
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Nuova accessione: il Fondo Corradini

Questa estate attraverso alcuni compagni di Bologna siamo entrati in contatio con il figho di Gio-
vanmi Corradini che a seguito della morte del padre ha deciso di donarct la parte anarchica dei suot
voluma. In ricordo di Giovanni, con cui avevamo perso @ contatts molt anni_fa, dopo le note vicende
legate alle bombe dell’aprile 1969 e ai relativi processt, riportiamo una breve memoria del figlo
Puetro— senitto in inglese dato che da tempo vive negl Stati Uniti — che qui ringraziamo.

Ogni padre ¢ una figura carismatica
agli occhi del figlio. Mio padre, in tal
senso, aveva tutte le carte in regola.
Chiamato con il nome di suo papa,
secondo la tradizione di chiamare 1
nascituri con il nome di un genitore o
di un parente scomparso prima della
loro nascita, ¢ cresciuto orfano di pa-
dre nella Milano dell’anteguerra, con
un fratello maggiore ¢ sua madre. I
suol primi ricordi hanno qualcosa di
chapliniano. Eccolo marciare con 1
giovani Balilla, in ultima fila, ¢ quan-
do tutti girano a destra a un angolo,
lui gira a sinistra ¢ se ne va per la

sua strada. Sua madre sarebbe in
seguito finita nei guai per questo, una
costante per tutta la sua lunga vita

(¢ morta negli anni Settanta). Mio
padre infatti era affetto da un senso
di indipendenza, da una volonta di
cogliere 'attimo smisurati.
Ricordava sua madre con dolcezza.
Io non ’ho mai conosciuta, anche se
¢ venuta a mancare che ero gia quasi
adolescente. Gli piaceva sottolineare
che la sua passione per la “Settimana
Enigmistica” gli era stata trasmessa
da lei, che lo aveva introdotto al
piacere delle parole crociate in tenera
eta. Era un maestro e risolveva solo

1 due o tre enigmi piu difficili del
settimanale. Alla fine, cieco e con la
mente devastata dal Parkinson, era

comungque piu bravo di me: gli legge-
vo le definizioni ad alta voce — qual-
cosa che riguardava una figura mitica
greca, la madre di Zeus o qualcosa del
genere — ¢ lui non solo la conosceva
ma sapeva anche la storia che c’era
dietro; oppure, se capitava qualche
evento storico, non solo sapeva la
risposta all'indovinello, ma poteva
Iniziare una piccola lezione storica che
poteva durare quanto si voleva.

Mio padre ha letto un numero incal-
colabile di libri nel corso della sua vita.
Ha iniziato presto, da ragazzo, leggen-
do ogni genere di letteratura, storia,
geografia antica, viaggi... Divorava
libri e ne ricordava i dettagli anche
cinquant’anni dopo. Una volta al liceo
dovetti leggere Stendhal a scuola (la
Certosa di Parma, credo) e facevo fatica
a ricordare 1 personaggi. Ebbene, lui st
ricordava non solo la trama, ma anche
1 ruoli esatti di ogni personaggio. Era
un bibliofilo. Tutti 1 soldi che guada-
gnava li spendeva in libri. Un sacco di
libri vecchi. Da pessimo uomo d’affari,
ne vendeva molti, di solito perdendoci.
Tuttavia, si ¢ lasciato dietro parecchi
scaffali pieni di vecchi libri che un
giorno o I'altro andranno riordinati. 11
destino ha voluto che perdesse la vista
In eta avanzata, una sorta di Legge del
Taglione [in italiano nel testo originale
N.d. T’] scherzava con mio zio Walter.



Come la legge del contrappasso dan-
tesca per cui all'inferno si viene puniti
con l’esatto contrario di cio da cui si ¢
tratto piacere in vita. Cosi mio padre,
che amava leggere, perse la vista; mio
z10 Walter, che amava mangiare, perse
lo stomaco (a causa di un cancro); e
mia madre, che amava camminare,
perse le sue articolazioni (in seguito
alla sostituzione dell’anca).

Anche per quanto riguarda la malattia
doveva in qualche modo distinguersi
dagli altri: la patologia che ha attacca-
to 1 suoi occhi ¢ stata ritenuta estrema-
mente rara. Tanto che il primo me-
dico che lo visito gli chiese se poteva
scrivere un articolo sul suo caso. Quel
medico, a differenza dei successivi,
ritenne la malattia incurabile, e tre
interventi agli occhi piu tardi risulto
aver avuto la previsione corretta.
Quando mio padre aveva dieci anni
1nizio la seconda guerra mondiale e
questo fu uno dei motivi per cui non
ando molto a scuola. Si ¢ in compenso
trovato a svolgere molti lavori affa-
scinanti: come impiegato in una casa
editrice che stampava carte geografi-
che con Iantica tecnica litografica su
calce e 1l cul magazzino, dove erano
conservate tutte le carte (le pietre), fu
poi bombardato; come disegnatore
per cartoni animati pseudo-disneya-
ni; come operaio in una fabbrica di
commutatori telefonici... E natural-
mente, nel momento in cui suonavano
le sirene e tutti si precipitavano negli
scantinati, lui era quello che correva
sul tetti per osservare 1 bombardamen-
ti aerel e vedere quali edifici sarebbero
stati colpiti. La famiglia di mia madre
era sfollata, aveva 1 mezzi per trasferir-

Guovanni Corrading (1928-2012).

si in campagna, ma mio padre era troppo povero
per andarsene, cosi rimase in citta. Giocava con
1soldati tedeschi, spesso non molto piu grandi di
lui, e piu tardi vide I’arrivo degli americani, che
distribuivano cioccolata e burro di arachidi. Stan-
do a lui, aveva imparato a guidare da un gigante-
sco marine americano che guidava con in mano
una birra e gli occhi raramente sulla strada.
Dopo la guerra sostenne 'esame di maturita e
pot consegui due lauree, una in architettura al
Politecnico e una in Belle Arti all’Accademia di
Brera. Fu politicamente attivo, oltre che deter-
minante per una delle prime proiezioni det film
di Chaplin, vietati durante il regime. Viaggio in
tutta Europa per rendersi conto delle devastazio-
ni. Visitd Auschwitz molto presto, nel 1946-
1947. E a dire il vero, 1 campi di concentramen-
to rimasero per lui un’ossessione per tutta la vita.
St assicuro che leggessi tutti 1 libri che erano stati
scritti sut gulag e sui campi nazisti.
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Divenne architetto, studio molto la storia dell’arte e in seguito produsse lui stes-
so molta arte. Imparo a realizzare oggetti decorati in lacca leggendo un vecchio
(e rarissimo) libro cinese sull’argomento. La nostra casa ¢ piena di vasi e altri
pezzi decorati con questa insolita tecnica di laccatura e gusci d’uovo. Ha anche
ideato tutte le sedie della nostra casa.

Ci sarebbe ancora molto da raccontare, ma non mi ¢ possibile farlo tutto in una
volta. E naturalmente queste sono storie raccontate attraverso le parole di mio
padre, che era un grande affabulatore, a volte un po’ troppo bravo.

traduzione di Roberto Vigano

Incontro della rete ReBAL

I1 13 ottobre 2024 si ¢ tenuto, in parte in presenza presso il Circolo Berneri di
Bologna in parte da remoto, un incontro della rete ReBAL. Nonostante negli
ultimi anni le attivita delle rete e soprattutto le occasioni di incontro non siano
state molte, la riunione ¢ stata piuttosto partecipata (Centro di Documenta-
zione Libertario di Asti, Biblioteca Xerri Bologna, Archivio Pinelli di Milano,
Venerdi Libertario di Bari, Centro Studi Libertari di Jesi (in rappresentanza
anche di Fano), Biblioteca Armando Borghi di Castelbolognese, Circolo
Zapata di Pordenone, collettivo Bida. A fronte della ristrutturazione dei server
che ospitano ReBAL e del conseguente abbassamento dei costi di gestione
(circa 120 euro al mese) si ¢ discusso delle modalita di autofinanziamento
possibili oltre alle sottoscrizioni annuali delle realta aderenti. Sono emerse
alcune idee tra cui in particolare due proposte fatte dal gruppo del Venerdi
Libertario di Bari: 1. la realizzazione di una libreria online con un proprio
e-commerce attraverso la quale vendere libri e pubblicazioni di taglio anarchi-
co e libertario. 2. la possibilita di strutturare maggiormente ReBAL come as-
soclazione riconosciuta in modo da poter partecipare a bandi legati all’attivita
archivistica. Allo stesso tempo, entrambe le proposte hanno sollevato interesse
ma anche qualche dubbio, legato ad esempio all'importanza di rimanere indi-
pendenti economicamente da bandi e simili o al notevole impegno di risorse
che tali progetti comporterebbero.

Sempre dal gruppo del Venerdi Libertario ¢ arrivata la proposta che ReBAL
si faccia promotore di un comitato per 1 cento anni dalla morte di Sacco e
Vanzetti (2027). Da parte nostra come Centro studi libertari/ Archivio Pinelli
abbiamo ribadito I'importanza di realizzare iniziative culturali come ReBAL
organizzando incontri congiunti con le varie realta aderenti in modo da
rafforzare 1 legami all’interno della rete e allo stesso tempo creare momenti

di confronto in presenza che possano essere 'occasione per pubblicizzare e
diffondere il nostro comune lavoro.



Alcune precisazione e un errata corrige

Ecco alcune precisazioni sul CIRA Japana (Bollettino 63, p. 13) inviateci da Marianne Enckell:

il CIRA Japana ¢ stato a Losanna fino al 1974, ossia all’epoca in cui Masamichi Osawa venne

in visita poco dopo il congresso di Carrara e durante la permanenza di Hiroshi Ozeki che allora
chiamavamo Fumi Kashima (si veda il Bollettino CIRA 25-1972 e 29-1975). Originariamente

si chiamava CIRA Nippon. Con questo nome pubblicava anche un periodico in lingua inglese,
“Libero International”, conservato in copia cartacea presso il CIRA di Losanna ma consultabile
online: <https://libcom.org/article/libero-international>. Non ho mai scoperto il “vero”
nome di uno dei collaboratori di quell’epoca che era solito firmarsi Wat Tyler. Si veda anche I'ulti-
ma newsletter del CIRA, <https://www.cira.ch/publications-fr> che menziona il calendario
CIRA Japana 2024, con libri provenienti da Losanna. Saluti e fraternita, Sukui to kyodai ai

Fabio Santin ci segnala invece che Carocari , di cui abbiamo parlato sullo scorso Bollettino, non
proveniva dal Cadore ma dalla “sua” Val di Zoldo: “Lo si puo evincere, per chi ha orecchio,
anche dal cognome, molto diffuso in valle e sconosciuto invece in Cadore” (Bollettino 63, p. 5).

Sostienici

Il Centro Studi Libertari / Archivio G. Pinelli ¢ un’ associazione senza fini di lucro, indipendente e
autofinanziata. F, quindi indispensabile per noi il sostegno di tutti coloro che ritengono importante
la nostra attivita di ricerca e il nostro impegno per la conservazione della memoria dell’anarchismo.
Per sostenerci, ¢ possibile versare una quota annua (che comprende ’'abbonamento al nostro
bollettino semestrale), e diventare in questo modo “Amici del Centro Studi”. E prevista una quota
ordinaria di 25,00 euro (che include il bollettino in PDF) oppure una straordinaria di 50,00 euro
(con la quale si riceve il bollettino cartaceo). Altrimenti, ¢ possibile effettuare una donazione libera
andando sulla pagina del sito dedicata: https://centrostudilibertari.it/sostienici.

Dal 2023, ¢ anche possibile destinare al Centro studi 1 5 x mille.
Dunque vi invitiamo a espropriare gli espropriatori e a convogliare
sul nostro conto quel tanto o quel poco che lo Stato si succhia. Il
conto ¢ le modalita sono quelle che seguono (e la nostra gratitudine
datela per scontata):

Ragione sociale: Centro studi libertari G. Pinelli APS
via Jean Jaures 9, 20125 Milano

Nella sezione per la scelta per la destinazione del cinque per mille, firmare nel riquadro
“Sostegno degli enti del terzo settore iscritti nel RUNTS...” (in alcuni moduli la dicitura
¢ “Sostegno delle organizzazioni non lucrative di utilita sociale”) e inserire il codice fiscale
dell’associazione 97030450155.




TESI E RICERCHE
Margarethe Hardegger

La dammnatio memoriae delle donne nella storia

di Christine Lazier

Margarethe Hardegger (nota anche per 'uso di abbreviativi e pseudonimi come
M., H., Mark, Harda e altri, adottati nelle sue firme editoriali), nata a Berna il
20 febbraio 1882 e morta a Minusio il 23 settembre 1963, ¢ stata una figura di
rilievo nello spaccato socialista del Novecento elvetico.

La sua estrazione sociale privilegiata, dovuta all’appartenenza a una famiglia
piccolo-borghese, la mise di fronte a un’iniziale ritrosia da parte delle lavoratri-
ci e dei lavoratori del suo tempo. Sin da piccola, tuttavia, non aveva mai fatto
segreto del suo gia spiccato anticonformismo e la sua carismatica e coriacea
esposizione pubblica in nome delle istanze a lei care la porto a essere eletta,
appena ventitreenne, prima sindacalista donna dell’USS, I'Unione Sindacale
Svizzera (1° gennaio 1905).




A distanza di quattro anni, scettica

di fronte alla funzione che lei stessa
esercitava — fu sospesa due volte dalla
carica per cattiva condotta, preferen-
do il lavoro da oratrice al burocrati-
smo da cabinet — e a causa delle sue
sempre piu spiccate simpatie per quel
sindacalisti romandi e tedeschi dalle
cui correnti PUSS stava cercando di
prendere le distanze, fini per abban-
donare 1l ruolo di segretaria e intra-
prendere un percorso di militanza
all’interno det circoli bohémien europei.
L’emancipazione femminile cosi come
lo sciopero generale e ’azione diretta,
sono stati invero tra 1 pilastri piu solidi
del suo pensiero, che ’hanno gradual-
mente avvicinata a un sindacalismo

di tipo rivoluzionario, fino a separarsi
da quel socialismo politico e riformista
che le aveva permesso il decollo, nel
segno di una concezione di stampo
sempre piu libertario.

Tema centrale della sua lotta era quel-
lo del miglioramento della condizione
delle donne, per una piena emancipa-
zione economica e sociale: cio la vide
co-protagonista di agitazioni per il
suffragio femminile, I'’educazione ses-
suale, le pratiche contraccettive e I’a-
borto. A queste attivita st aggiunge la
fondazione di “Die Vorkdmpferin”, la
pioniera, (1906-1920) e “L’Exploitée”,
la sfruttata, (1907-1908), riviste-mega-
fono contro ogni forma di oppressio-
ne, a partire da quella di genere.

Al di la della sua indefessa ope-

ra oratoria e del suo contributo
all’organizzazione di numerosissimi
scioperl, una volta abbandonate

le vesti istituzionali, € stata tra le

pit influenti promotrici, insieme a

Gustav Landauer (1870-1919), Erich Mihsam
(1878-1934) e Fritz Brupbacher (1874-1945)
dell’Alleanza Socialista e di “Der Sozialist”
(1909-1915), partecipando all’edificazione di
alcune colonie anarchiche, come la comunita
agricola al Pflugweg 5 (Berna), I’Alte Vogtei
(Herrliberg) e il Villino Graziella, ultima
“dimora dei pionieri dell’Alleanza Socialista”?
(Minusio).

A questi contributi va aggiunta la sua solidarieta
verso renitenti e rifugiati politici, che la condus-
se a piu riprese sui banchi di tribunale e le costo,
per due volte, il carcere: una nel 1912, per falsa
testimonianza in favore del compagno Ernst
Frick (1881-1956) all'interno del Siircher Bomben-
prozess, e altra nel 1915, per favoreggiamento
dell’aborto, avendo sostenuto I'interruzione di
gravidanza di innumerevoli donne tramite cor-
rispondenze, denaro e referenze mediche.

Oltre alla giustizia sociale e all’autosufficienza
comunitaria, 'antimilitarismo e la pace rien-
trano nel novero delle sue battaglie, assumendo
un’importanza impellente durante le due guerre
mondiali, periodo in cui si impegno nel soccorso
di esuli e dissidenti in fuga, vedendosi implicata
nella Rote Hilfe e in altre associazioni, nella sua
attivita matura di “voir et rendre témoignage™.

Si ¢ qui poco parlato della sua vita privata,
delle sue due figlie, delle sue relazioni amorose
e della sua salute cagionevole che, tuttavia, si
intessono coerentemente con il suo pensiero: le
difficolta di conciliazione tra lavoro domestico
e militante, il rifiuto per I'istituto matrimoniale
in favore dell’amore libero, 'ostinata fermez-
za a fronte dei coloriti epiteti con cui veniva
dipinta, in un sistema patriarcale dove le fra-
gilita emotive sono liquidate nel mero assunto
dell’isteria femminea e ’autonomia e ’auto-
determinazione delle donne quali connotati di
personalita instabili e lascive.

Nonostante il suo impegno, Hardegger ha invero
finito con lessere ridotta a mera appendice di
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altre personalita al maschile, omessa dallo spettro delle influenze non potendo,

per definizione, farsi “padre” di nessuna idea, ma solo “moglie” e “amante” per
quanto quella stessa idea sia stata la sua piu intima ragione di vita. E di lotta:

“[...] ho frequentato quast soltanto 1 piu poveri, 1 miserabili, quelli che stanno sul gra-

dino piu basso della scala sociale, 1a dove ci troviamo anche noi donne lavoratrici — 1

disperati per 1 quali la speranza, 1 sentimenti ¢ la vita sono possibili unicamente in una

societa completamente rinnovata”™.
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L’eterna caduta di un uomo

La controversa rappresentazione della morte

dell’anarchico Pinelli (1969-2009)

di Marco Lombardo

Nella notte tra il 15 e il 16 dicembre
1969, il corpo di un uomo vola giu
dal quarto piano della questura di
Milano, da cui verra portato all’o-
spedale Fatebenefratelli, arrivando
pero gia morto; il nome dell’'uomo ¢
Giuseppe Pinelli.

Cosa ha significato per una buona
parte della societa civile la morte di
quel ferroviere anarchico? Ma so-
prattutto come ¢ stata rappresentata
la tragica caduta di un innocente che
ancora oggl continua a imprimersi
nelle menti degli italiani?

Nel 1970 il regista Elio Petri, lo sce-
neggiatore Ugo Pirro e Iattore Gian
Maria Volonté si fecero promotori
del progetto di coinvolgere piu gente
di cinema possibile per un interven-
to diretto. Cio porto all’ideazione

di Documenti su Giuseppe Pinelli, un
film-inchiesta che doveva essere
realizzato da cinque gruppi di lavoro
con un episodio a testa; mentre

Risi e Petri riuscirono a portare a
termine 1 loro episodi, gli altri grup-

pi raccolsero molto materiale che pero non
venne mai montato.

Nella parte diretta da Petri (intitolata 7re ipotest
sulla morte di Pinellz), alcuni attori, guidati da Vo-
lonté, mettevano in scena le tre diverse versioni
che la polizia forni dell’accaduto. Pur senza dirlo
esplicitamente era evidente che la messinsce-

na tendeva a mostrare le contraddizioni delle
indicazioni fornite dalla Questura, arrivando alla
tragica e insieme comica conclusione dell'impos-
sibilita che si potesse trattare di “suicidio”.

I1 5 dicembre 1970 venne rappresentata, per la
prima volta, Morte accidentale di un anarchico, una
delle commedie piu note di Dario Fo, dedicata
alla “morte accidentale” (come ironicamen-

te ricorda il titolo stesso, sostenendo la tesi
dell’omicidio) di Pinelli. Una commedia degli
equivocl spassosa e dura, che non mostrava la
violenza ma descriveva 1 fatti facendo ampio
ricorso all’assurdo e al paradosso. L'opera si
sviluppo grazie a materiali reperiti dai coniugi
Fo: leggendo verbali e interviste agli indagati, e
aggiornando il testo ogni volta che veniva rive-
lato qualche nuovo dettaglio, fino ad arrivare a
ben tre versioni, si gioco a mettere in discussio-
ne la versione ufficiale.
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L’opera, che offre un esempio signi-
ficativo della capacita di Dario Fo di
conciliare, nel suo teatro, impegno e
farsa, comunica al pubblico 1 dubbi

e le contraddizioni reali che carat-
terizzano un episodio di scottante
attualita, facendo dello spettacolo
teatrale uno strumento di denuncia e
di indagine. In una societa dominata
dall'ingiustizia e dagli abusi, solo chi
si pone fuori dal comune modo di
pensare puo tentare un avvicinamen-
to alla verita.

Anche il mondo della musica non ri-
mase in silenzio sulla vicenda di Pinelli
e sulla sua morte. Nel 1969 venne
composta quella che, senz’ombra

di dubbio, fu la piu famosa canzone
attorno alle vicende legate alla strage
di Piazza Fontana. Si trattava di La
Ballata del Pinelli, una canzone nota
anche all’estero come un classico del
canto anarchico. Il punto di parten-
za della Ballata del Pinelli sembrano
essere state le strofe improvvisate nella
sede del circolo anarchico “Gaetano
Bresci” di Mantova, la sera del 21 di-
cembre 1969, il giorno dopo i funerali
di Pinelli, sulla musica de 1/ feroce mo-
narchico Bava o Inno del sangue (ovvero la
canzone popolare ispirata dai moti di
Milano del 1898, repressi nel sangue
dal generale Bava Beccaris, cui il re
Umberto I concesse un’onorificenza).

In questa foto del 2017, oltre a Claudia Pinelli, sono ritratti (da sinistra a destra) Ugo Zavanella,

Giancorrado Barozzi, Narciso Moschini e Dado Mora. Javanella, Barozzi e Mora, all’epoca militanti

del Crrcolo “Gaetano Bresci” di Mantova, sono — insieme a Flavio Lazzarint — gl autort della celebre

Ballata per Pinelli. Qui vogliamo ricordare in particolare Ugo, che ¢ morto ’8 dicembre 2024 pochi

giornt dopo aver compiuto 76 anni e dopo una vita intensa dedicata, tra le altre cose, all’insegnamento.

Lavevamo intervistato proprio sulla Ballata nel novembre del 2020. Qui il link per ascoltare la sua
intervista: <https:lwww.youtube.comlwatch?v=14vhFKBrTnU>.




Particolarmente importante, anche dal punto di vista storico, ¢ la variante all’ultima strofa,
nella quale compare, per la prima volta in assoluto, ’espressione “strage di stato”. Tale
espressione, poi generalizzatasi a tutti 1 livelli negli anni successivi, nacque quindi con la

“Ballata del Pinelli”.

Quella sera a Milano era caldo
Ma che caldo che caldo faceva
Brigadiere apra un po’ la finestra
E ad un tratto Pinelli casco.

Nel 1972 1l pittore e scultore Enrico Baj, espose una grande tela dal titolo I funerali
dell’anarchico Pinelli, una composizione modulare, formata da 12 pannelli smontabili,
con una dimensione di tre metri per dodici, le figure ritagliate su sagome di legno e
assemblate con la tecnica del collage, tipica dell’artista milanese. L’esposizione dell’o-
pera di Baj era prevista il 17 maggio 1972 a Palazzo Reale, ma fu annullata perché
(ironia della sorte) al mattino dello stesso giorno, in via Cherubini, era stato assassinato
il commissario Calabresi.

Quello che I’artista mostra ¢ una lotta tragica tra uno Stato Inumano, rappresentato
dalle figure mostruose, violente e meccaniche dei poliziotti, e quella che ¢ la vera uma-
nita, rappresentata dagli anarchici. Il corpo di Pinelli spacca in due la folla cosi come
spacco in due I'opinione pubblica, e le figure disperate della moglie e delle figlie, messe
al di fuori dello sfondo, stanno a significare la volonta della famiglia di chiedere giustizia
al di la della guerra che si era creata intorno a loro; giustizia per un ferroviere, un padre
e un marito, prima ancora che un anarchico.

La vicenda Pinelli attiro I’attenzione anche all’estero, soprattutto quella di Julian Beck, at-
tore, regista teatrale, poeta, nonché anarchico statunitense, che scrisse nel 1979 una lunga
poesia in tre parti che intitolo Pinelli Baader Manifesto. La caduta del ferroviere diventa il
simbolo di ogni ingiustizia nonché della caduta, metaforica, di quelle certezze e quegli
ideali di cui ne era il portatore; ¢ una caduta senza fine in cui tutti sono coinvolti, anche
l'autore, 1l quale grida la sua rabbia e dolore attraverso il corpo morto dell’anarchico.
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I1 flauto di Thoreau

Una poesia di Louisa May Alcott pubblicata
dalla Oriole Press di Joseph Ishill

di Marco Siol:

We, sighing, said, “Our Pan is dead;
His pipe hangs mute beside the river;
Around 1t wistful sunbeams quiver,
But Music’s airy voice s fled.
Spring mourns as for untimely frost;
The bluebird chants a requiem;

The willow-blossom waits for him;
The Genius of the wood is lost'.

La figura di Louisa May Alcott, I'autrice di Piccole donne, ¢ stata radicalmente
ripensata negli ultimi decenni dalle storiche della letteratura americana. Non
piu un’autrice di libri per ragazze di grande successo, ma impegnata nel socia-
le e nella conquista det diritti delle donne. Non una scrittrice per adolescenti
dunque, ma una vera e propria “Femminista non femminile”, come afferma
Daniela Daniele intervistata nella trasmissione “Passato e presente” su Rai
Storia®. Docente di Letteratura americana, Daniele ha curato la traduzione
italiana della biografia di Martha Saxton, Louisa May Alcott. Una biografia di
gruppo®. Ripensare ad Alcott significa collocarla nel suo mondo, a Concord,
Massachusetts, insieme a Henry David Thoreau, con cui passeggiava attorno
al laghetto di Walden, e al filosofo Ralph Waldo Emerson, senza dimenticare
suo padre Bronson che con il fallimento delle sue iniziative utopiche — la scuo-
la di Fruitlands e il volume di scarso successo Tablet — aveva causato privazioni
e sofferenze all’intera famiglia.

La poesia per la morte di Thoreau era stata pubblicata sull’“Atlantic Mon-
thly” nel settembre 1863, in forma anonima, ma I’attribuzione ¢ documentata
dalla ricevuta della somma di dieci dollari. II testo era stato originalmente
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composto nel dicembre 1862 in un piccolo
ospedale di Washington, I'Union Hospital, al
numero 1311 della 30th Street di Georgetown,
dove Louisa May Alcott aveva curato e rincuo-
rato 1 soldati feriti nelle battaglie della Guerra
civile, e quindi perfezionato nella casa degli
Alcott a Concord, la celebre Orchard House,
al suo prematuro ritorno in gennaio a causa

di un’improvvisa febbre malarica. Il flauto di
cui scrive, e che ancora oggi st puo vedere nel
museo di Concord, per Alcott rappresentava

il simbolo dell'immortalita di Thoreau: dallo
strumento proveniva un suono armonioso, che
continuava all'infinito. Per il flauto come per il
filosofo trascendentalista, non c’era la morte,
ma l’eternita’.

Un altro grande autore americano, Walt
Whitman, trascorreva le notti con lei assistendo

1 soldati ricoverati. Entrambi con-
dividevano gl ideali antischiavisti e
I’amore per la natura, cosi come una
visione democratica per il futuro del-
la nazione. Questo soggiorno, da cut
origino anche un altro dei suoi scritti,
Hospital Sketches, diede alla sua opera
piu famosa, Piccole donne, una lente

di realta, largamente assente nella
letteratura per bambini e adolescenti
dell’epoca. Il poeta gay Whitman,
sotto osservazione delle gerarchie
militari per le sue preferenze sessuali,
e Alcott, alla ricerca di una voce au-
tentica ¢ dell’ammirazione del padre,
trovarono in questo comune momen-
to di cura del corpo e della mente dei
soldati feriti una spinta per continua-

Loutsa May Alcott (1833-1888) e il frontespizio dell edizione originale del suo Thoreau’s Flute.

Hna-—rah {fpr_r}l - M
i L
THOREAU-'S- ]
FLUTE

[A roEm Y]

LouIsA M. QCDTT

THE ORIOLE PRESS
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re il lavoro di scrittura. Un lavoro pieno di compassione per la tragedia che
stava scuotendo gli Stati Uniti e insieme di voglia di ricostruire una comunita
che si presentava all’epoca lacerata e divisa®.

Walt Whitman e Louisa May Alcott si incontrarono ancora nel 1881. Whit-
man arrivo a Boston 1l 19 agosto per lavorare alla nuova edizione del suo
capolavoro, Foglie d’erba, la sesta versione che doveva essere pubblicata dall’ed-
tore James R. Osgood and Company. Nel mese seguente cerco di limare 1 pas-
saggl che riguardavano il sesso, ma il procuratore della citta, Oliver Stevens,
considero comunque osceno il libro consigliando all’editore di toglierlo dalla
circolazione. Ironicamente, questo attacco contribui al successo della stessa
edizione pubblicata I’anno successivo a Philadelphia, contribuendo cosi al piu
grande numero di copie vendute in vita dal poeta. Il periodo in Massachu-
setts gli permise di incontrare 1 vecchi amici a Concord nella casa di Frank
Sanborn, ¢ tra questi Ralph Waldo Emerson, Bronson Alcott ¢ Louisa May
Alcott. In questa occasione pranzo con Emerson, visito la tomba di Thoreau e
il laghetto di Walden®.

Per tutta la loro vita Walt Whitman e Louisa May Alcott avevano combattuto
per raggiungere il successo presso un vasto pubblico non nascondendo il me-
glio e il peggio dell’America della seconda meta dell’Ottocento: da un lato 1
valori umanisti degli ideali filantropici e dall’altro 1l capitalismo aggressivo che
portava in fabbrica un esercito di bambini. Trattare questi temi nei loro lavori
rappresentava quello che il comune amico Ralph Waldo Emerson descriveva
come la doppia coscienza della societa americana: 'utopia di una vita immer-
sa nel rispetto della natura e la violenza perpetrata nei confronti dei ceti piu
deboli, il lato oscuro della democrazia negli Stati Uniti.

Joseph Ishill e 1a Oriole Press

La ricerca sugli scritti di questi due grandi autori della letteratura americana
mi ha portato a ritrovare il piccolo ma prezioso libretto nell’archivio dell’at-
tivista sindacale anarchico di Detroit, Joseph Labadie, che nel 1911 aveva
donato la sua collezione di libri e memorabilia alla biblioteca della University
of Michigan ad Ann Arbor. Sulla copertina dell’elegante volumetto intitolato
Thoreaw’s Flute. A Poem by Lowisa M. Alcott edita dalla Oriole Press, fondata nel
1926 dall’anarchico Joseph Ishill e dalla moglie Rose Florence Freeman, la
dicitura a penna: “Anarchism”. Associare la poesia di Louisa May Alcott per la
morte di Thoreau all’anarchismo rappresentava forse una forzatura dell’archi-
vista, ma la Oriole Press era sicuramente una casa editrice anarchica.

Joseph Ishill era nato in Romania nel 1888 ed era emigrato negli Stati Uniti
nel 1909 trovando lavoro come tipografo e rilegatore di libri a New York City.
Nel 1915 st era trasferito a Stelton, in New Jersey, nella contea di Middlesex,



dove si uni alla Ferrer Colony, una
comunita utopica libertaria che pren-
deva il nome dall’educatore anarchico
spagnolo Francisco Ferrer giustiziato
in Spagna nel 1909. Nello stesso anno
Panarchica statunitense Voltairine de
Cleyre aveva tradotto il testo di Ferrer
The Modern School per il pubblico
americano’. Come per Alcott e Whit-
man anche per Voltairine de Cleyre
non c’era uguaglianza nella societa
americana: “Non passa giorno senza
che la sofferenza che vedo nelle nostre
strade a causa della poverta susciti in
me una rabbia amara contro la vita
stessa”®. Il pensiero del pedagogo
anarchico spagnolo poteva funzionare
da antidoto per ricostruire la societa
dal basso, a partire dai bambini.
Nella comune di Stelton, a trenta
chilometri da New York, Ishill si
costrul un cottage di una sola stanza

e insegno alla Ferrer Modern School com-
posizione tipografica e stampa, dando vita al
mensile della comunita che prese il nome di
“The Modern School™. Infine, egli aiuto i ra-
gazzl e le ragazze a crearsi una propria rivista,
“Path of Joy”, diretta, scritta e stampata da loro
stessi'®. I’anno successivo, a un ballo di raccolta
fondi per la Modern School a New York, Ishill
incontro la poetessa Rose Florence Freeman,
descritta come “un Walt Whitman al femmi-
nile”". Si sposarono nel 1917 e ’anno succes-
sive nacque il primo figlio Anatole. Insieme si
trasferirono a Berkeley Heights, New Jersey,
continuando pero il loro impegno nella Ferrer
Modern School mentre nascevano le altre due
figlie, Crystal e Oriole che prendeva il nome
dall’'uccello omonimo dal piumaggio giallo, o
rigogolo, che si stagliava nella neve invernale
come un lampo dorato.

Se durante il giorno Ishill attraversava 'Hudson
River per lavorare nei giornali di New York,

la sera era impegnato nel pubblicare piccole

aile Bamdions
THE RED FLAG &
OTHER YERSES BY
JOSEPH A, LABADIE,

By JOSEFH A LABADME

g

ANARCHISM
WHAT IT IS, AND WHAT IT IS KOT

Alcunt dei tantt materiali della Labadie Collection consultabili presso la Unwersity of Michigan Library ad Ann Arbor:
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Joseph Ishill, nato losef Ishileanu (1888-1960),
era un anarchico ebreo rumeno emigrato negl Stati
Uniti, dove fondo, tra Ualtro, la Oriole Press (in
alto uno dei loght della casa editrice).

edizioni private di autori radicali per la casa editrice che aveva fondato, la Free
Spirit Press, che divenne Oriole Press nel 1926. Tra le opere in stampa per la
Free Press c’era Peter Kropotkin: The Rebel, Thinker and Humanitarian, pubblicato nel
1923. Elisée ¢ Elie Reclus, In Memoriam era invece nel catalogo della Oriole Press
pubblicato nel 1927. In prima pagina quasi sempre c’era un’incisione in legno

o una litografia di uno degli artisti che collaboravano con lui. I testi in francese
erano tradotti dalla moglie Rose. Ishill, che “si muoveva come un mago dell’arte
grafica”, distribuiva gratuitamente 1 libri agli amici e alle istituzioni che li avreb-
bero preservati'’. Tra queste la Labadie Collection della University of Michigan
gestita dal 1926 dall’attivista sindacale anarchica di Detroit Agnes Inglis, che
intrattenne una fervida corrispondenza con lo stampatore di Berkeley Heights'.
Dal 1932 Ishill inizi6 a pensare a una serie di volumi annuali che avrebbero
dato un’idea di quello che egli interpretava come “anarchismo e il suo valore
estetico cosl negletto dai precursori di questi ideali”. In A Prospectus. Free Vistas:
An Annual Life and Letters annunciava il suo obiettivo con 1 disegni di Maurice
Douvalet stampati in due colori. L’anno successivo Free Vistas: An Anthology of
Life and Letters radunava scritti di Rabindranath Tagore, Elie Reclus e Emma
Goldman, tra gli altri, in quasi quattrocento pagine con illustrazioni. Il secon-
do volume di Fiee Vistas: A Libertarian Outlook on Life and Letters, pubblicato nel
1937, mostrava chiaramente cosa Ishill intendeva per valore estetico a partire
dal frontespizio: un tramonto osservato da figure femminili e maschili nude,
immerse nella natura, in un’immagine di grande bellezza e plasticita.



L’attivita di Ishill continuo sino alla morte nel 1966. Furono decine i libri che usci-
rono dalla sua tipografia. Tra questi, nel 1952, un testo di Josiah Warren che nella
prefazione Ishill descriveva come: “Il primo degli anarchici americani, in quanto
devoto durante la sua vita al miglioramento dell’'umanita [...] per natura e tradizione
era nato ribelle [...] e fermo nella sua convinzione della sovranita dell’individuo”.
Dopo il mensile “The Peaceful Revolutionist”, da molti considerato il primo periodi-
co anarchico, pubblicato nel 1833 con una macchina tipografica a caratteri e lastre
da lui inventati, Josiah Warren aveva scritto il suo Manifesto nel 1841 in cui spiegava
come trasformare la societa in un paradiso per I'individuo’. Era questo uno dei tanti
testi che Ishill aveva scelto di ristampare, insieme alla poesia di Louisa May Alcott per

commemorare la morte di Thoreau.
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un requiem; / Lo attende un salice in fiore; /
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BIOGRAFIE
Claire Auzias (1951-2024)

una viaggiatrice nella storia

di Sylvain Boulouque

I1 6 agosto 2024, la nostra amica Claire Auzias ¢ morta di infarto. Ha lasciato
la scena colpita da un fulmine. Leggendo o rileggendo alcune delle sue opere,
molti capiranno la perdita che rappresenta la sua scomparsa. Con tristezza,

1 suol amicl non potranno piu ascoltare le sue osservazioni, spesso pertinenti,
a volte un po’ ruvide, perché Claire non aveva peli sulla lingua, poteva anche
essere un po’ dura, ma le sue riflessioni erano sempre improntate a una co-
noscenza approfondita degli argomenti di cui si interessava. Claire aveva un
carattere forte, a volte un po’ settario, ma quando lo si superava si scopriva

CEDRATS, Lione, 24 novembre 2017, Claire Auzias durante la presentazione del suo libro

“Irimards™. Foto di Gilles Vugliano. 11 nostro centro studi ha intervistato Claire nel 1998 sulla sua

esperienza nel Maggio 68, si veda il Bollettino 11, Speciale ‘68, Intervista a Claire Auzias.




una personalita vivace e appassiona-
ta, ricca di conoscenze tanto diverse
e variegate quanto approfondite.
Discuteva sempre per far progredire
il suo pensiero e ampliare un’idea, in
linea con la propria idea e necessita
di liberta individuale e intellettuale.
Figlia del Maggio ‘68, Claire ne

ha incarnato la ribellione e talvolta
gli eccessi. Nata il 28 aprile 1951 a
Lione, ¢ cresciuta nel quartiere della
Croix-Rousse e pot a Bron, un sob-
borgo di Lione, in una famiglia di
insegnanti comunisti. Era un ambien-
te familiare autoritario, che si con-
siderava all’avanguardia del mondo
culturale dell’epoca, aperta al mondo
ma particolarmente rigido nel priva-
to. Pur imponendo molte restrizioni, 1
genitori le permisero di andare spesso
all’estero, dove scopri la liberta di
innamorarsi e di abortire nell’estate
del 1968, come spiega Claire stessa
nel suo libro intervista con Mimmo
Pucciarelli, Claire Lenragée (ACL,
2006, disponibile online su <http://
www.atelierdecreationlibertaire.

com/ Claire-l-enragee,1061.html>).
Il Maggio ‘68 la salvo. Pochi giorni
prima, suo padre, un uomo violento
che picchiava regolarmente le sue tre
sorelle, ’aveva violentata. Claire usci
di casa per unirsi alle manifestazioni.
I1 3 maggio partecipo ai primi cortel
con 1 suol compagni di scuola, tutti
militanti del gruppo Bakunin. All’e-
poca Claire non conosceva nemmeno
la parola anarchia. Ma poco dopo
entro a far parte del gruppo, il quale
costitul un Comité d’action lycéen,
contribui all’occupazione dell’univer-
sita, conflui nel piu generale movi-

mento. Insieme ai giovani comunisti rivoluzio-
nari, in rotta con la direzione nazionale, venne
pot fondato anche a Lione un Mouvement du
22 Mars sul modello di quello di Nanterre. Si
fecero picchett, si partecipo alle occupazioni, st
eressero barricate e, soprattutto, ci st mischio con
1 trimardeurs — 1 “ragazzacci” che I'estrema sinistra
considerava una sorta di lumpenproletariat — con 1
quali 1 libertari di Lione innalzarono una serie di
barricate, una delle quali ¢ famosa ancora oggi.
La notte del 24 maggio, 1 rivoltosi si lanciarono
con un camion contro le forze di polizia e un
poliziotto mori d’infarto. Ma anche se tutti gli
studenti avevano partecipato alla rivolta, per
molti 1 responsabili non potevano che essere 1
trimardeurs. E infatti solo tre di loro — quelli pit

al margini della societa — vennero perseguiti e
arrestati, per poi essere assoltt dopo quast due
anni di custodia cautelare. Claire ha ampiamen-
te ricostruito questa storia nel suo libro Trimards.
Pegre’ et mawvais gargons de Mar ‘68 (ACL, 2017 e
in “IRL”, n. 77/78, disponibile online <http://
www.atelierdecreationlibertaire.com/IMG/pdf/
Mai_mineur.pdf>), che da una scossa alla sopo-
rifera proliferazione di commemorazioni del ‘68.
Dopo quegli eventi trascorse alcuni giorni in
un campeggio libertario, dove pero si annoio

al punto di abbandonarlo per andarsene in va-
canza... Nonostante la rottura con la famiglia, 1
genitori la obbligarono a prendere la maturita.
I suoi studi superiori inizialmente non furono
caratterizzati da una frequenza assidua. Claire
opto per la droga, viaggio molto dall’Africa
all’Asia e sostenne anche le modalita d’azione
di militanti ai margini della societa: armi, rapi-
ne, furti... Alcuni di loro furono presto arrestati
in seguito a un bizzarro incidente in cui l'uso

di sostanze stupefacenti si rivelo nefasto. Nel
1971, Claire trascorse otto mesi in prigione per
pot essere condannata cosi come 1 suol amicl.
Rilasciata, trascorse alcuni mesi in Francia pri-
ma di recarsi in India, dove torno a fare uso di
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droghe ancora piu pesanti. Alla fine
fu rimpatriata, si disintossico e inizio
una nuova vita. Nel 1977, come lei
stessa spiega in Claire enragée, era gia
tornata alla vita di tutti 1 giorni.
Claire torno all’attivita militante, sia
nei gruppi femministi che nel movi-
mento libertario. Durante i suoi anni
di attivita, insieme ad altre attiviste
pubblico un’importante raccolta di
scritti di Emma Goldman, La tragédie
de Uémancipation féminine (pubblicata da
Syros nel 1978). Ma le sue riflessioni
si concentrarono anche sul ruolo del-
le donne negli scioperi. Nel libro La
gréve des ovalistes (Payot, 1982), scritto
insieme ad Annik Houel, descrive
uno dei primi conflitti sociali che
coinvolsero le lavoratrici tessili di Lio-
ne, in cui I’Associazione Internazio-
nale dei Lavoratori svolse un impor-
tante ruolo di supporto. Lo sciopero
si concluse con un fallimento. Non-

dimeno il libro ebbe successo grazie
agli interessanti materiali utilizzati e
alle importanti questioni sollevate.
Ma soprattutto Claire avvio un pro-
getto accademico pionieristico per
recuperare la memoria libertaria di
Lione. Questo lavoro era partico-
larmente originale per ’epoca, in
quanto si trattava di uno dei primi
tentativi di storia orale.

Nel 1980 discusse la sua tesi (poi pub-
blicata nel 1993 con I’Harmattan e
che ’ACL ripubblichera a breve). A
partire da diciotto interviste, Claire
analizzava la microsocieta libertaria
di Lione, mostrando come, a partire
dagli anni Venti, 1 libertari si fossero
ritirati in un microcosmo, rifiutandosi
pero di accettare la fine dell’idea li-
bertaria e sviluppando forme origina-
li di attivismo. L’autrice evidenziava
al contempo che, contrariamente
all’immaginario collettivo, quei mi-

Clawre insieme ad alcuni amict rom, Les Saintes-Marie de la Mer, 1996.



litanti provenivano principalmente dalla classe operaia, davano un posto di rilievo all’i-
struzione, erano talvolta impegnati nel movimento sindacale, anche se era un contesto
a loro non congeniale, e soprattutto cercavano di creare le condizioni per un profondo
cambiamento sociale attraverso la parola, gli scritti e la controcultura.

Per circa quindici anni Claire lavoro come insegnante, spesso in condizioni precarie, an-
che se questo non le pesava, diceva di “non aver bisogno di molto”.

I casi della vita e della ricerca la spinsero poi verso un nuovo campo di studio: gli zin-
gari, che coincise con un inaspettato ritorno a Bron. Nel 1991 inizio a fare ricerca per
I'Institut de PEnfance et de la Famille sulle famiglie rom dell’Europa dell’Est e ben
presto pubblico uno studio sull’argomento in cui analizzava il peso del genocidio e del
dominio comunista. In seguito pubblico una serie di studi e sintesi. Claire sentiva che
questo popolo nomade simboleggiava al contempo sia la liberta di movimento, un po’
come uno specchio del suo stesso itinerario, sia I’oppressione nelle sue varie forme, non
solo quella dello Stato, ma anche quella dei clan o addirittura delle singole famiglie. Si ¢
impegnata molto e ha pubblicato molto sull’argomento, e tuttavia ¢ rimasta ai margini,
perché la “gitanologia” e soprattutto gli “zingaristi” le hanno dato filo da torcere: Claire
era comunque una outsider rispetto al mondo accademico.

Nondimeno, ha catturato perfettamente 1 grandi momenti della cultura gitana in La
Compagnie des Roms. Récit de voyages parmi les livres, les bidonvilles et les étres humains (ACL
1994), ha messo in prospettiva 1 meccanismi di oppressione messi in atto in Europa dal
Medioevo in pot in Les Funambules de Uhustoire. Les Isiganes entre Préhustoire et modernité (La
Digitale, 2002), e ha fornito una notevole spiegazione del Samudaripen [0 Porrajmos], il
genocidio nazista degli zingari (Lesprit frappeur, 2000 e 2022). Sempre fuori dai sentieri
battuti, si ¢ anche interessata a Les Tsiganes en terre d’Israél (Egrégores/ Indigénes, 2013),
che va letto come un autentico appello internazionalista e cosmopolita.

Claire ¢ stata anche un’editrice. Durante la sua permanenza a Marsiglia, oltre a parte-
cipare alle attivita del Centre international de recherches sur I'anarchisme, ¢ stata tra 1
fondatori delle edizioni Egrégores, che hanno pubblicato alcuni libri importanti, tra cui

il libro di Lou Marin su Camus e 1 libertari, le memorie del detenuto anarchico di lingua
yiddish Jacob Law, da lei presentate, e un libro scritto insieme al fotografo Eric Roset sulle
donne gitane. Oltre a scrivere numerosi saggi e riflessioni con un approccio spesso origina-
le, come il suo Paris révolutionnaire (Editions Libertaires, 2019, ma pubblicato per la prima
volta nel 2001), la sua breve e personalissima biografia di Louise Michel, un’ulteriore eco
del suo impegno femminista (Editions Libertaires, 1999) e un saggio sull’illegalismo, Les
aventures extraordinaires de Laphume et Goudron. Travailleurs de la nuit (Editions Libertaires, 2007),
Claire ha pubblicato nel corso degli anni anche numerosi articoli su varie testate anar-
chiche: “Informations rassemblées a Lyon” (poi “Informations et réflexions libertaires™),
“Le Monde libertaire” e “Chroniques Noir & Rouge”, per citarne solo alcuni.
Insomma, si puo rientrare nei ranghi, ma solo fino a un certo punto... Claire la ribelle
amava vagare fuori dai sentieri battuti, libera e libertaria. Ciao Claire.

traduzione di Abi
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A Claire

Antagonista dissidente ribelle

di Mimmo Pucciarell:

Le parole di una ribelle

volano ogni giorno

sulle strade del mondo

sulle barricate misteriose

nelle traboules di Lyon

e quelle particolari della Croix-Rousse
dove 1 telai der canut

nella loro fabbrica della seta

¢ quelle ancora vive dell’anarchia
hanno influenzato ¢ primi passt

di Clawre la dissidente.

11 suo percorso che ha intrecciato
Lazione diretta

¢ la ricerca storica

Uempatia per il popolo Rom

¢ un lungo abbraccio

con il popolo libertario

s ¢ fermato per sempre

dopo una di quelle lunghe malattie
ancora incurabili

che ct ricordano la nostra debolezza
di_fronte a questo mondo

che Claire voleva capovolgere

con parole di_fuoco

azioni che colpiscono

direttamente il cuore degli uomini e delle donne
con lo spirito di ribellione e di sfida
che not leggevamo net suot occhi

dove la luce del giorno

¢t faceva intravedere tutti quet sogni
di una ragazza

nata da una coppia di innamorati
spinti a interrogare la societd

¢ la sua filosofia

attraverso le viscere dell’esistenzialismo.
Claire Uantagonista, la dissidente, la ribelle
non ha mai risparmiato le sue energie
per lottare insieme al popolo invisibile
quello che ct ha tramandato una storia
per eliminare la paura

affrontare 1l potere

e sottrargli det brandelli di liberta
degli spazi dove not potremmo ballare

con Emma e le sue sorelle

sentire il vento della contestazione

infilare Luna dietro Ualtra

le pagine der libri che ci arutano

a cammunare fieramente sull’asfalto e ¢ campt
baciare una bandiera tuita nera

¢ lanciare la nostra rabbia di denuncia
insieme ai mortaretty fatti a mano

da ovaliste senza patria.

Claire Uantagonista, la dissidente, la ribelle
un giorno mi ha raccontato tutta la sua storia
un racconlo senza maschera. . .

“Allora, mi dice, mi ricordo molto bene

era il mese d’aprile del 1968

quel giorno portavo un vestito americano
era blu e verde

con det colort diluiti

in poche parole psichedelict. ..

avevo diciassette ann. ..

ero_felice cosi com’ero.

Lui mi violenta, mio padre,

con questo vestito™.

1 capitoli della sua vita seguono il lampo

di queste parole che fanno male

¢ di questa forza che sembra

non dover venir mai meno.

Dalla sua camera d’ospedale

¢ ler che ha scritto questo suo ultimo capitolo
dove ha ancora una volta intinto

le sue dita nel calice rivoluzionario

per aggiornare la memoria libertaria

dove let ha raccolto quella parte di sé
imdwiduale e collettiva

senza mai nascondere arma della critica
contro le convenzione, la sottomissione

¢ quet contorni dandy

d’un anarchismo senz’anima.

Claire lantagonista, la dissidente, la ribelle
1 suot impegna, le sue parole sempre pui_forty
¢ il lampo dex suot occhi

che oggt bruciano @ nostri

dove zampillano lacrime

sempre cosi rosse e nere.



Gioie di una vita appassionata (1957-2024)
di Gianfranco Marelli

Ad aprile di quest’anno ci ha lasciato Gianfranco Marelli, amico e compagno di lunga data con cui ab-
biamo avuto modo di collaborare in numerose occasione, i particolare ricordiamo la sua curatela dell’an-
tologia di scritti di Guy Debord, di cut era profondo conoscitore, pubblicata da eléuthera nel 2021 con il
titolo Ecologia e psicogeografia. Gianfranco se ne ¢ andato come ha vissuto, desiderando e praticando
la liberta per sé e per gl altri. Abbiamo deciso di ricordarlo attraverso questo significativo ultimo saluto con
cut st ¢ congedato dal mondo.

Non so se avro la forza — fisica, emotiva, sentimentale — di rispondere a ognuno di voi,
ma ritengo necessario ora farlo in modo esteso per ringraziarvi del vostro affetto gene-
roso, condividendo un’esperienza difficile, come difficile ¢ il momento in cui tutti not
viviamo, nella speranza di rinverdire la mormorazione montaliana: cio che non siamo,
¢i6 che non vogliamo.

Non siamo individui isolati nella societa, perché la societa che noi vogliamo ¢ fatta di
individui solidali consapevoli di essere cio che sono, espressione di un sentimento collettivo
maturato nel corso di un’esperienza storica che ci accomuna attraverso un passato proiet-
tato verso un futuro gia presente nel quotidiano, sebbene vissuto tra le fiamme dell'inferno.
Non vogliamo credere che I'inferno sia I'intera societa, perché dentro di noi portiamo la
voglia di cambiarla e sappiamo che ¢ possibile fin dai tempi di Prometeo. Certo, siamo inca-
tenati e la liberta condizionata non solo ¢ I'esperienza quotidianamente vissuta, ma condizio-
na I'idea stessa di liberta, giacché siamo della specie che da sempre ha parlato di “liberta” da
dentro 1 muri della prigione al punto da soffermarci piu sulla durezza delle catene che sulla
nostra forza nel romperle.

Eppure abbiamo deciso di non dipingere le pareti della prigione, accettando di sopravvive-
re nel ruolo assegnato dallo spettacolo della critica nel privilegio di sapere cio che altri non
sanno, bensi di far parte di quel movimento reale che abolisce lo stato di cose apparenti,
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I'antagonista naturale presente fin da ora come l'altra faccia dell’esistente, pronto
a farlo implodere accentuando le sue profonde contraddizioni ormai giunte al
redde rationem: 1a vita abolita della specie, la sconfitta ¢ scomparsa evolutiva, o la
liberazione definitiva da ogni alienazione.

Ecco, le vostre risposte al mio commiato hanno contribuito a precisare le gioie di
una vita appassionata che abbiamo condiviso insieme cercando di costruire una
comunita umana basata sul rispetto, I’affetto, la passione in cio che crediamo: la
possibilita di divenire altro da cio che il sistema ha programmato per noi. E se cio
non ¢ il comunismo libertario messo in pratica, che cos’¢? Tutti, tutte, mi avete
chiesto di cosa ho bisogno. Di voi e voi di me. Siateci come sempre siamo stati!

Italino Rossi, un militante ‘““normale”
di Furio Biagini

11 13 ottobre 2024 ¢ morto a Lucca Italino Rossi. Era nato a Fivizzano (MS) il
10 giugno 1940 e si era avvicinato al movimento anarchico nei primissimi anni
Sessanta, partecipando in prima persona alla vita politica, inizialmente nel
Gruppo Anarchico Pietro Gori di Lucca, successivamente nel Gruppo Ger-
minal di Carrara. Appassionato studioso di storia, in particolare di quella del
movimento libertario, nel 1981 dava alle stampe, per 1 tipi Erre Elle, un’origi-
nale ricerca dal titolo La ripresa del movimento anarchico itahano e la propaganda orale
dal 1943 al 1950. Ha inoltre scritto diversi articoli sulla storia del movimento
operaio e libertario della sua amata Versilia, dove ha risieduto e lavorato per di-
versi decenni. Collaboratore della “Rivista storica dell’anarchismo” (1994-2004)
e del Dizionario biografico degli anarchuct italiani (2 voll., BFS edizioni, 2003-2004),
con 1 suoi studi e riflessioni ha permesso una conoscenza piu approfondita

del movimento anarchico italiano. Gollaboratore del gruppo versiliano Su la
testa e iscritto all’USI, oltre a essere attivo nell’Archivio Germinal di Carrara,
fin dai primi anni Ottanta ¢ stato un sostenitore della Biblioteca F. Serantini
contribuendo generosamente alla sua vita e partecipando attivamente sia alla
sua organizzazione sia alle sue iniziative pubbliche. Nel 2005 ¢ anche stato tra 1
fondatori dell’Associazione amici della Biblioteca F. Serantini.

Continui e costruttivi anche 1 suoi rapporti con il nostro Centro studi, soste-
nendoci con continuita e generosita. Personalmente, ho conosciuto Italino
alla fine degli anni Settanta quando a Pistoia frequentavo I’Archivio Berneri
e la casa di Aurelio Chessa. Da quell’incontro nacque una schietta amicizia,
fondata sulla stima reciproca e sul rispetto che mai venne meno, sebbene tra
not vi fossero profonde divergenze sulla concezione dell’anarchismo. Attivo

e sincero militante anarchico, fedele al pensiero di Errico Malatesta, associa-



[talino Rosst in uno scatto di alcuni anni fa. La figha Stefania,
mandandoct questa folo, precisa: “Non ho idea di dove e quando
sta stata scattala e cosa facesse per terra in una specie di
ripostiglio, ma mi ha colpito lo sguardo. Uno sguardo nudo,
privo di sovrastrutture, di ruoli. Credo di non avergli mai visto
un’espressione cosi, o_forse solo in questi ultimi tempr, a volte,

data la fragilita sopraggiunta”™.

zionista e federalista, era sempre presente e
disponibile, un esempio per tutti di militanza
quotidiana fatta di tanti piccoli impegni, tal-
volta gravosi, senza azioni eroiche né imprese
particolari. Italino era un militante “norma-
le”, una persona semplice, pacata, silenziosa,
convinto delle sue idee, ma lontano da ogni
estremismo, capace di ascoltare le ragioni degli
altri. Alieno da ogni polemica interna, collabo-

rava con tutte le varie componenti organizzate

dell’anarchismo italiano, per la sua concreta ventiquattr’ore, in giacca e cravatta,
volonta di contribuire alla costruzione di un sempre puntualissimo, anzi il primo
forte e unitario movimento. Tutta la sua vita ¢ ad arrivare a ogni appuntamento, ¢
stata dedicata a difendere e trasmettere il ricco  sempre pronto ad accogliere i ritar-
patrimonio storico, ideale e umano dell’anar- datari con un sorriso e un abbraccio.
chismo. Vogliamo ricordarlo cosi, con la sua Ciao Italino

Con la forza del vento
Doriano Rota (1955-2024)

a cura dei suot compagni

Doriano ci ha lasciati il 18 luglio 2024, all’eta di 69 anni. Quella di scrivere un necrolo-
glo ¢ una prassi cul non intendiamo attenerci. Desideriamo semmai pensare a Doriano
portandone con noi ’autenticita, la tenacia, la curiosita verso le cose del mondo e della
vita, la costante presenza nel movimento anarchico e nelle sue lotte. Annodare un ricor-
do significa allora continuare a serbare nel cuore I'inestinguibile passione per I'ideale
che continueremo a condividere con lui e I'urgenza della trasformazione in senso rivolu-
zionario di questa realta sociale.

Quanti lo hanno salutato — tra cui le circa cinquecento persone passate fino al 20 luglio
nella sua camera ardente — hanno fatto sentire intensamente la stima per 'impegno e la
disponibilita di una vita, iniziati nel movimento dei primi anni Settanta e proseguiti fino a
oggl in continuita con 1 sogni di sempre. Doriano, nato nella realta sociale contadina e pro-
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Bergamo, 2016, mostra per Uottantesimo della rivoluzione spagnola organizzata presso le vecchie carcert

di Bergamo dal collettivo Underground. Da sinistra a destra: Mario Skizzo, Franz, Robertino ¢ Doriano.

letaria della Geradadda degli anni Cinquanta, ha lavorato per buona parte della
vita come piastrellista (eccettuato un periodo in fabbrica), cimentandost in anni
piu recenti anche nel mosaico, grazie all’abilita nel disegno, che si ¢ espressa tra
Ialtro nella passione per la mail art. E proprio come “piastrellista” ha contribuito
alla ristrutturazione di alcune sedi anarchiche come I’Ateneo libertario di Milano
o0 1l Germinal di Trieste, nonché a interventi di restauro come quello alla Cupola
della cattedrale di Alghero. Ha sempre sostenuto le proprie idee senza peli sulla
lingua e — centrale — ¢ stata per lui la critica alle tecno-scienze e alle nocivita, por-
tando avanti le attivita degli anarchici a Bergamo e nella provincia, in particolare
con 1l Circolo Freccia Nera, il Comitato di Liberazione Animale (essenziale per
la diffusione in Italia delle lotte per la liberazione animale in una prospettiva
anarchica, anche tramite la rivista “Animals International”), lo spazio occupato
Fantasma e negli ultimi decenni 'Underground Spazio Anarchico.

Resteranno con noi il suo incrollabile entusiasmo per il pensiero e ’azione
anarchici, la sete di conoscenza, cosi come la volonta di approfondire sia le
vicende che lo circondavano nell'immediato sia le lotte in territori geografica-
mente distanti: quanto avveniva a migliaia di chilometri di distanza lo interes-
sava appassionatamente tanto quanto avveniva nel territorio bergamasco.
Non ha mai ritenuto di avere qualcosa da insegnare ad altri, specialmente ai
giovani (con 1 quali la voglia di confrontarsi andava di pari passo a quella di
domandare), e ’attivita di distribuzione di libri e pubblicazioni, durata circa
trentacinque anni, si inseriva appieno in questa dimensione. Particolare impe-
gno ha dedicato all’annuale organizzazione della fiera dell’Editoria Anarchica
e Libertaria a Bergamo (arrivata quest’anno alla venticinquesima edizione).
Nell'impossibilita di fare una “sintesi” (che d’altronde sarebbe indesiderabile),
ne ricordiamo da ultimo, ma non per importanza, I'inesauribile affetto per la
Sardegna e specialmente per la realta sociale della Barbagia in cui visse un
intenso periodo tra il 1979 e il 1984.



INFORMAZIONI EDITORIALI

La pista anarchica

Intervista a Mario D1 Vito

di A. Soto

Dalla quarta di copertina:

(¢ stato un tempo in cut la fiaccola nera
dell’anarchia terrorizzava i re e i capi di
governo di mezza Europa. Un tempo in
cut, da Wall Street a San Pietroburgo,
pugnaly, le bombe ¢ le pistole degli anar-
chict sembravano pronti a colpire i ricchi e
1 potentt e a vendicare gli oppressi. Oggi,
almeno a stare ai titoli dex giornali, questa
minaccia sembra riaffacciarsi.

Informazioni editoriali:

Mario Di Vito, La pista anarchica. Da
pacchi bomba al caso Cospito, Laterza,
Roma-Bari, 2023.

18 €+ 176 pp.

Indice: Premessa / 1. Bruci la citta
(o viva nel terrore) / 2. Aprire il fuo-
co / 3. Quello che facciamo ¢ segreto
/ 4. Catene / 5. 1 cospiratori / 6.
L’assedio / 7. Insorgere / 8. La vita
alla malora / 9. Complotto! / 10.
L’arma della critica, la critica delle
armi / 11. Il senso della violenza /
12. Il mostro / 13. Libera fame / 14.
Siamo venuti per niente, perché per
niente si va / Epilogo. Fondamentali-
smo hardcore / Nota dell’autore

Bologna, dicembre 2003. A casa del presidente della
Commussione Europea Romano Prodi arriva un pacco
con dentro una copia del Piacere di Gabriele D’Annun-
zw. Quando lo apre, dal volume parte una _fiammata.
Lattentato incendiario viene rivendicato da una sigla
fino ad allora sconosciuta: FAI — Federazione Anarchica
Informale. E Pinizio di una vicenda che negli anni suc-
cesstvt terrd impegnate le procure di mezza Italia e fara
molto parlare giornali e televisions, in quella che appare
come una vera e propria guerra contro lo Stato ¢ il

LA PISTA
ANARCHICA

Dai pacchi bomba
al caso Cospito
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capitale. A condurla sono poche decine di persone che, talvolta, nemmeno st conoscono tra loro
ma che condividono gl stessi obiettivt e le stesse modalita di azione: aprive il fuoco, seminare
il panico, dimostrare che 1 peggiort incubi della Repubblica possono diventare realta.

Dal processone della fine degli anni Novanta fino allo sciopero della_fame di Alfredo Cospito:
un racconto che ripercorre le vicende giudiziarie e quello che continua a muoverst_fuort dalle
aule dex tribunali. Vent’anni di piste e vicoli ciechu, alla ricerca di un_fantasma. 11 fantasma
dell’anarchia vendicatrice.

Perché la vicenda Cospito ti ha colpito al punto da farne un caso
simbolo della repressione contro gli anarchici e da utilizzarlo come
punto di partenza del tuo libro?

Mi ha colpito, come credo sia accaduto anche a molti altri, per la palese in-
giustizia della vicenda. Ritengo il 41 bis un qualcosa di terrificante e ingiusti-
ficabile. Se puo aver avuto una sua funzione ai tempi delle stragi di mafia (e ci
sarebbe comunque da discuterne), oggi non ha piu alcun senso. Che un anar-
chico come Alfredo Cospito sia sottoposto a questo regime carcerario ¢ un
accanimento inutile e crudele nei suoi confronti, al netto e al di la di tutte le
cose che puo aver fatto e delle leggi che puo aver violato. 11 cosiddetto carcere
duro non ¢ un qualcosa che si da ai cattivi piu cattivi che transitano per le
aule dei tribunali, ma servirebbe a isolare 1 capi delle organizzazioni criminali
dal resto dei loro gruppi. Chiunque abbia seguito anche solo minimamente

le vicende di Cospito e della Federazione Anarchica Informale sa che parlare
di “capi” e di “organizzazioni” non ¢ affatto corretto, né corrispondente al
vero. Per il resto, non so se Cospito sia il simbolo della repressione contro gli
anarchici, molto banalmente ¢ stato un punto di partenza per il libro perché,
da cronista, ho seguito il suo sciopero della fame e quello che poi ¢ accaduto
intorno a questo fatto.

Non pensi che parlare di anarchici attraverso una figura a suo
modo stereotipica possa avvalorare la narrazione ufficiale e poli-
ziesca riguardo agli stessi anarchici?

Hai ragione, il rischio c’¢. Nel senso che provare a raccontare una storia
collettiva partendo da una questione personale puo dar luogo alla creazione
e alla diffusione di stereotipi. Nel libro, pero, ho cercato di fare ’'operazione
inversa rispetto alla narrazione ufficiale e poliziesca degli anarchici, e cioe
studiare le inchieste e sottolineare quanto fossero deboli e quanto poco aves-
sero a che fare con lo stato di diritto. Alla fine, almeno spero, non c’¢ solo il
racconto di Cospito e di quello che gli ¢ accaduto, ma anche il racconto di
un modo di fare che spesso e volentieri le autorita inquirenti utilizzano con



gli anarchici. Ovviamente uno storico potreb-
be avere uno sguardo molto piu onnicompren-
sivo del mio e saprebbe spiegare molto meglio
come e perché avvengono certe persecuzioni.
Io faccio il cronista e per raccontare le cose

so utilizzare quasi solo gli strumenti del mio
mestiere.

L’accanimento poliziesco-giudiziario nei
confronti di Cospito mostra alcune linee
di continuita rispetto ad altre vicende
della storia italiana in cui le autorita

si scontrano con I’anarchia, in partico-
lare nell’ultimo trentennio. Ce le puoi
illustrare?

A mio modo di vedere c’¢ un modus operand:
tipico da parte degli investigatori e di alcune
procure: si prendono tanti fatti pit o meno
delittuosi e si mettono insieme sotto ’ombrello
dell’associazione a delinquere. In realta tutto
questo non ¢ cominciato con gli anarchici, ma
con il caso 7 aprile, 'inchiesta della procura di
Padova sull’Autonomia operaia, dove si ipotiz-
zava l'esistenza di un’organizzazione talmente
ampia e talmente diffusa da arrivare fino ai
territori della lotta armata. Sappiamo che non
era cosl, e alla fine anche il processo ha smonta-
to quell'inchiesta, ma I'idea di fondo ¢ rimasta
ed ¢ stata applicata anche agli anarchici.

Poi vedo un altro elemento: gli anarchici, di
solito, sono persone apertamente ostili a ogni
potere e a chi ne fa le veci. Questo ¢ ovviamen-
te sensato da un punto di vista politico, ma in
tribunale spesso si traduce in qualche difficolta
difensiva di troppo. Provo a spiegarmi meglio
con un esempio astratto: se un PM domanda a
un anarchico se ¢ stato lui a lanciare un sasso
contro la vetrina di una banca, tipicamente
questi rispondera che magari non ¢ stato lui
ma che il responsabile aveva tutte le sue buone
ragioni per farlo. Facile intuire in sede proces-

suale quale potrebbe essere I'effetto
di una dichiarazione del genere...
Insomma non svelo alcun mistero se
dico che 1l rapporto tra anarchici e
tribunali ¢ complicatissimo. Spesso,
poi, le autorita inquirenti approfitta-
no di queste aporie per affondare 1
loro colpi, anche quando magari non
hanno prove a sostegno dei propri
teoremi. Questo meccanismo diventa
mostruoso in sede di indagine, ma
spesso, quando si arriva davanti a un
giudice, si smonta. Ho visto molte
inchieste partire con roboanti accuse
di terrorismo e finire con blande
condanne per danneggiamenti o altri
fatti di poco conto.

Le vicende della repressione
antianarchica sono un segno e
un inizio di un diritto penale del
nemico che oggi si sta dispie-
gando, quindi?

Ecco, rispondere a questa domanda
mi fa un po’ paura. La tendenza ad
applicare il diritto penale del nemico,
cio¢ in buona sostanza il diritto di
guerra in tempo di pace contro chi
viene considerato nemico dell’ordine
costituito e dell’autorita, sicuramente
permea il dibattito pubblico: il classi-
co grido qualunquista “buttate via la

chiave”, in fondo ¢ sintomo di questo.

In tribunale, credo pero sia tutto piu
complesso: esistono le ingiustizie, 1
processt assurdi, gli eccessi inqui-
sitori, le condanne insensate. Ma
esistono anche giudici che si rendono
conto di quello che hanno davanti e
st comportano di conseguenza. Poi,
ma questa ¢ solo una mia sensazione,
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su cento giudici quelli bravi e coraggiosi sono un’esigua minoranza. E questo
non vale solo per 1 processi agli anarchici, ma anche per tutte le storie che ve-
dono coinvolti ad esempio 1 migranti. Quanti giudici hanno il coraggio di fare
la cosa giusta? Mi riferisco a fatti anche molto recenti, cio¢ alle leggi emanate
dal governo Meloni che pero talvolta vengono abbattute in tribunale perché
in contrasto con la costituzione o con le normative europee. Non voglio sca-
dere nel tecnicismo né allontanarmi dal punto, vorrei solo ribadire che per un
giudice che emette il provvedimento piu giusto ne esistono almeno altri nove
che fanno finta di niente o che si accaniscono.

Cosa ne pensi delle idee e delle tattiche del cosiddetto “insurre-
zionalismo”?

Che dire? Io politicamente credo di essere orfano di tante cose e fatico a
riconoscermi pienamente all’interno di un pensiero o di una corrente. Sono
stato un giovane punkettone arrabbiato, un bel po’ di tempo fa ormai, ¢
adesso non so bene cosa pensare. Per il resto credo che I'insurrezionalismo
non serva a costruire I’anarchia come la lotta armata non sia servita a fare il
comunismo. Anzi, in entrambi 1 casi, forti di una bella dose di senno di poi,
penso st possa dire che abbiano contribuito ad allontanare le persone da certi
orizzonti ideali. Questo oltre al fatto di aver causato un gran numero di lutti e
di tragedie, fatti ai quali ¢ impossibile dare un significato positivo, a mio modo
di vedere. Sul punto tattico, infine, non so che dire oltre a rilevare che non mi
pare di poter parlare di un percorso costellato di successi... Al giorno d’oggi,
peraltro, non credo ci siano in societa le condizioni perché I'insurrezione pos-
sa essere accettata. Magari sbaglio, ma, almeno in Italia, non vedo un diffuso
ribollire di persone e situazioni potenzialmente insurrezionali.

Che reazioni ha avuto il tuo testo nell’opinione pubblica e nel movi-
mento anarchico?

Alti e bassi, come ogni libro. C’¢ chi ha apprezzato e chi molto meno. Mi ¢
capitato di fare presentazioni molto belle sia con anarchici (penso al Fabbri di
Jesi o al Ponte della Ghisolfa di Milano) sia in situazioni, diciamo, piu istitu-
zionali. In fase di scrittura mi sono premurato di contattare quante piu perso-
ne conoscessi affini o interni all’arcipelago anarchico per confrontarmi, onde
evitare di scrivere troppe stupidaggini. Devo dire che all’inizio avevo il timore
di ricevere solo porte in faccia, invece ho trovato tante persone che sono state
felici di darmi una mano. Sono stato fortunato. Questo almeno per quanto
riguarda il punto politico del libro. Sul punto giudiziario le ricostruzioni le ho
fatte tutte da solo studiando inchieste e processi attraverso le carte, le udienze,
1 giornali d’epoca, le riviste di movimento...



Le recensioni sono state per lo piu positive. Vado a memoria e non escludo di essermi
perso qualcosa, ma 'unica stroncatura I’ho ricevuta da un foglio anarchico pugliese.
Mi si accusava di fare del gossip, in buona sostanza. Non ne posso fare un dramma,
sono consapevole di fare un mestiere che si presta a certe critiche, non sempre a torto,
tra ’altro.

Giornalista del ‘“Manifesto’, collabori anche con la rivista ‘“Malamente”.
Ci dai un tuo giudizio sullo stato dell’arte della stampa d’informazione, e di
controinformazione (come si usava dire), alla luce del tuo lavoro in queste
due testate? Voglio dire: quale ruolo hanno il “Manifesto” da una parte e
“Malamente” dall’altra e con quali difficolta si scontrano?

Sono solo un cronista giudiziario e un fabbricante di giornali, mestiere che mi pare stia
correndo verso I’estinzione. Il mondo dell'informazione ¢ in evidente crisi, sia di credi-
bilita sia di diffusione. Un po’ per colpa nostra — di noi giornalisti, intendo — ¢ un po’
per una societa sempre piu distratta, fare informazione mi pare sempre piu complicato.
Il “Manifesto” si scontra con tutte le difficolta connesse a questo discorso, anche se da
qualche tempo cresce come numero di lettori. Per il resto siamo un giornale ma anche
un collettivo politico, quindi cerchiamo di tenere insieme queste due cose, cio¢ fare un
giornale rispettando tutti i canoni del settore e allo stesso tempo offrire una nostra inter-
pretazione di quanto accade nel mondo. Parliamo spesso e facciamo molte assemblee,
abbiamo la fortuna di non avere un editore, quindi tutte le sciocchezze che possiamo
scrivere quantomeno sono sicuramente farina del nostro sacco. Non ¢ poco, credo, in un
mercato editoriale ormai oligopolico e spesso piegato agli interessi dei grandi gruppi.
Da osservatore, poi, noto che la stampa anarchica continua a essere molto vivace: tante
riviste esistono e resistono, hanno una buona diffusione e coraggiosamente portano
avanti il loro lavoro. “Malamente”, che rispetto al “Manifesto” ¢ un trimestrale e puo
permettersi tempi piu lunghi di riflessione, ¢ una rivista di grande valore, secondo me,
capace sia di offrire spunti interessanti sia di mettere in relazione tra loro realta sociali

e politiche diverse. Credo sia un riflesso del suo spirito libertario, cio¢ della sua capacita
di dialogare diffusamente senza rinunciare a un grammo della propria identita. Anche
questo, direi, non ¢ affatto poco.
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LA RETE
50 anni di “A Ideia”

di Jodo Freire e Antonio Candido Franco

Come ebbe modo di vedere con 1 propri occhi Paolo Finzi, quando si reco

a Lisbona come corrispondente di “A rivista anarchica” nel bel mezzo della
Rivoluzione dei garofani, nel luglio del 1974 il movimento anarchico stava
ricominciando a destarsi in Portogallo dopo decenni di sonno forzato.
Accanto ai vecchi compagni anarcosindacalisti, la rivista “A Ideia”, appena
fondata a Parigi, dove Jodo Freire si trovava in esilio, ebbe un ruolo fonda-
mentale in questa rinascita, insieme ai giornali “A Batalha” (diretto da Emidio
Santana, 'uomo che compi Pattentato a Salazar nel 1937) e “Voz Anarquista”
(di Francisco Quintal, fondatore della FAI nel 1927, e altri), oltre a diversi
gruppi giovanili pit 0 meno spontanei, tra cui Ac¢ao Directa.

Negli anni Ottanta, “A Ideia” si concentra soprattutto sulla storia dell’anar-
chismo e sulla produzione culturale anarchica, partecipando alla maggior
parte degli incontri internazionali che si tengono in Italia, Francia, ecc., come

Lingresso della mostra dedicata alla storia di ‘A Ideia” presso la Biblioteca Nazionale a Lisbona.
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ad esempio 1l convegno sull’Utopia (Milano, 1981) o I'Incontro “1984” a Venezia.
Soprattutto, nel 1987 “A Ideia” celebra il centenario dell’anarchismo in Portogallo
organizzando un simposio internazionale su “Tecnologia e liberta” e un’importante
mostra documentaria e iconografica presso la Biblioteca Nacional di Lisbona.

Dopo una certa perdita di slancio da parte del comitato redazionale, che tuttavia non
ha mai cessato completamente Dattivita, la rivista ¢ riemersa nel XXI secolo, soprat-
tutto grazie ad Anténio Candido Franco che ne ha assunto la direzione nel 2013 ¢ le
ha dato un taglio ancora piu culturale, come testimoniato dal sottotitolo “Rivista di
cultura libertaria”.

La celebrazioni per il 50° anniversario della rivista (1974-2024) si sono concretizzate in
un richiamo sulla stampa internazionale in gennaio; nella pubblicazione di un numero
speciale in marzo; in una rassegna cinematografica sul tema anarchia (a Evora) in apri-
le-maggio; in un seminario accademico a Lisbona in giugno su “Sindacalismo, lavoro e
cittadinanza, 90 anni dopo lo sciopero insurrezionale del gennaio 1934” (contro I’Estado
Novo di Salazar); e in una mostra sulla storia della rivista presso la Biblioteca Naziona-
le, accompagnata da diversi dibattiti, pubblicazioni, ecc., tra cui la prima di un film di
Mara Rosa intitolato Luz Negra (Luce Nera), sulla storia di questa pubblicazione.

Cantiere biografico degli anarchici in
Svizzera

di Giampiero Bottinelli

Sul sito www.anarca-bolo.ch si puo trovare un “cantiere biografico in costruzione”,
curato dalle Edizioni La Baronata di Lugano, dal Circolo Carlo Vanza e dal Centro in-
ternazionale di ricerche sull’anarchismo (CIRA) di Losanna. Si tratta di un dizionario che
vuole raccogliere ritratti di anarchiche/libertari che non sono necessariamente svizzeri ma
che sono stati attivi i Svizzera. Ovviamente si tratta di compagne/1 gia decedute/1.

Ma perché un dizionario? Da tempo sono stati pubblicati alcuni importanti diziona-
ri biografici di anarchici in forma cartacea, come il Dizionario biografico degli anarchict
ialiant (2 voll.), ora anche in rete a cura della BFS di Pisa, mentre i compagni spagnoli
hanno dato alle stampe una Enciclopedia histérica del anarquismo espafiol (3 voll.). Queste
pubblicazioni sono in gran parte dedicate a militanti per lo pit sconosciuti sino a oggi.

Cantiere biografico
degli Anarchici IN Svizzera
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Negli ultimi anni si sono susseguiti altri dizionari anarchici regionali in forma
cartacea, soprattutto in Italia. In forma non cartacea, per la Irancia — sem-
pre attivo — vi ¢ un interessante Dictionnaire international des militants anarchistes
(http://militants-anarchistes.info) che raccoglie migliaia di biografie.
Anche noti, dal 2008, abbiamo deciso di raccogliere la memoria del “nostro”
movimento anarchico e di mettere in rete delle mini biografie mediante il
Cantiere. Perché “cantiere”? Proprio perché potra essere completato e aggior-
nato man mano che giungeranno contributi e collaborazioni (in italiano,
francese e tedesco) per nuovi ritratti, per aggiunte, precisazioni, correzioni.
Attualmente sono inseriti circa duemila nominativi.

11 Cantiere, che proprio perché “cantiere” ¢ sempre in divenire e soggetto a
integrazioni pit 0 meno consistenti, si presta a una consultazione quanto mai
facile e veloce. Infatti si puo fare la ricerca secondo 'ordine alfabetico dei
singoli nominativi, fra “solo donne” oppure fra “solo di passaggio” o, anco-
ra, “fra collaboratori dall’estero”, ecc. Particolarmente interessante, poi, la
suddivisione delle schede per cantoni, cosa che permette di farsi un’idea di
quali fossero le zone del paese piu interessate dalla presenza degli anarchici e
del movimento libertario.

Qualche anno fa, proprio Giampiero ¢t ha mandato una busta con un francobollo d’eccezione: quello
dedicato a Margarethe Hardegger di cui parliamo in questo stesso Bollettino (vedi p. 18).
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Lasciate dunque che mi chiamino anarchico!

M.PT. Acharya e la lotta per la liberta in India

di Ole Birk Laursen

Verso fine novembre del 1922, il
rivoluzionario anticoloniale indiano
Mandayam Prativadi Bhayankar Ti-
rumal, noto come “M.PT.” Acharya
(1887-1954) arriva a Berlino con I’ar-
tista russa Magda Nachman. Sono
freschi di matrimonio e viaggiano
con passaporti russi. Acharya aveva
trascorso gli ultimi tre anni e mezzo
tra Russia e Afghanistan: incontra
Lenin nel luglio 1919, fonda I’Asso-
ciazione rivoluzionaria indiana (IRA)
a Kabul all’inizio del 1920, partecipa
al secondo congresso dell’Internazio-
nale comunista a Pietrogrado e Mo-
sca nel luglio-agosto 1920 come de-
legato dell’'TIRA, e co-fonda il Partito
comunista indiano (ICP) a Tashkent
nell’ottobre 1920. Tuttavia, non tarda
a entrare in attrito con la figura do-
minante dell’ICP, M.N. Roy, che era

entrato nelle grazie di Lenin, e viene espulso
dal partito alla fine di dicembre del 1920 con
l’accusa di attivita antibolsceviche. Acharya
frequentava gia anarchici e dissidenti antibol-
scevichi in Russia, tra cui Nicolai Ragdaey,
Izya Shkolnikov e Abba Gordin, quest’ultimo
incontrato quando lavorava come traduttore
per ’American Relief Administration a Mosca
nel 1921. Per tutto ’anno successivo, sopravvi-
ve a stento come giornalista a Mosca, e viene
presto considerato un controrivoluzionario, una
vera e propria condanna a morte nella Russia
rivoluzionaria.

Con 1 passaporti russi in mano, Acharya e
Nachman riescono a fuggire dalla Russia nel
novembre 1922, nonostante la GPU (il succes-
sore della famigerata Ceka) avesse emesso un
mandato di arresto nei suoi confronti e ordinato
alle guardie di frontiera di non lasciarlo passare.
Poche settimane dopo il suo arrivo a Berlino,
Acharya scrive al suo amico Igor Reisner, 1l pri-
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mo ambasciatore sovietico in Afgha-
nistan, che lo aveva accompagnato a
Kabul nel 1919, spiegando la sua fuga
frettolosa: era stato tradito dai compa-
gni indiani, etichettato come anarchi-
co e controrivoluzionario, e doveva
quindi fuggire. A Reisner dichiara con
tono di sfida: “Lasciate dunque che mi

12

chiamino anarchico

Rivoluzionari indiani in esilio

Quando Acharya arriva a Berlino
nel 1922, era gia un veterano del

movimento rivoluzionario indiano

in esilio. Nato in India a Madras
(oggi Chennai), frequenta il nascente
movimento rivoluzionario indiano in
giovane eta. Nel 1906 cura il perio-
dico nazionalista “India”; nel 1907
partecipa alla famigerata scissione di
Surat dell'Indian National Congress
e fugge 1n esilio nel territorio di Pon-
dicherry (oggi Puducherry), occupato
dai francesi nel 1908, curando da li la
direzione di “India”. Nemmeno Pon-
dicherry si dimostra pero sicura per

1 rivoluzionari indiani, costringendo
Acharya a una nuova fuga, questa

Stoccolma, 28 febbraio 1919: Virendranath Chattopadhyaya (31 ottobre 1880-2 settembre 1937).




volta verso Marsiglia, da cui prosegue
per Parigi e poi Londra. Qui alloggia
nella famigerata India House, al tem-
po sotto la guida di Vinayak Damo-
dar Savarkar e del suo braccio destro,
V.V.S. Aiyar, che viene definita da
Acharya “un focolaio di sedizione”.
Acharya accede alla cerchia ristretta
dei rivoluzionari indiani a Londra

e contribuisce alla pubblicazione di
letteratura sediziosa, frequenta eser-
citazioni di tiro e contrabbanda armi
verso 'India.

Sempre a Londra incontra diversi
rivoluzionari indiani estremisti, tra
cut “Madame” Bhikhaiji Cama, Lala
Har Dayal e Virendranath “Chatto”
Chattopadhyaya, figure che sareb-
bero diventate centrali nella vita

di Acharya nei decenni successivi.
Nell’agosto del 1909, Acharya pia-
nifica un viaggio in Marocco con lo
scopo di supportare le tribu berbere
del Rif contro gli invasori coloniali
spagnoli e di apprendere I'arte della
guerriglia. Nel frattempo, I'India
emette un mandato di arresto contro
di lui per il suo coinvolgimento nella
pubblicazione di letteratura sediziosa.
Acharya non riuscira mai ad arri-
vare in Marocco, ma torna invece a
Lisbona e poi a Parigi nell’ottobre
del 1909. Nella metropoli francese, si
unisce alla Societa Indiana di Parigi a
e frequenta importanti rivoluzionari
indiani come S.R. Rana, Madame
Cama, Chatto ¢ Har Dayal, anch’essi
reduci da Londra, e stringe vincoli

di amicizia forti con rivoluzionari
egiziani del calibro di Muhammad
Farid Bey e Mansour Rifat. In loro
compagnia, nel settembre 1910,

partecipa al Congresso Nazionale Egiziano

a Bruxelles, per pot trasferirsi a Berlino dove
tenta di fondare un gruppo rivoluzionario
indiano, mentre si mantiene lavorando come
venditore di té. Non riuscendoci, si trasferisce
a Monaco di Baviera nell’aprile del 1911, dove
con altri rivoluzionari indiani in esilio si stringe
intorno alla figura di Walter Strickland, noto
come il “barone anarchico” per il suo lignaggio
aristocratico e le sue idee radicali. Anche a Mo-
naco le cose non vanno nella direzione giusta,
e nel novembre 1911 Acharya si trasferisce a
Costantinopoli (oggi Istanbul) per collaborare
con 1 Giovani Turchi nel Comitato di Unione e
Progresso nella lotta comune contro 1 coloniz-
zatori europel: I'India contro la Gran Bretagna,
la Turchia contro I'Italia.

Tuttavia, al tempo della guerra italo-turca,
I'unione delle forze trans-rivoluzionarie risulta
impossibile e Acharya ¢ costretto ad andarsene
di nuovo. Nonostante fosse tenuto sotto stretta
sorveglianza, 1 servizi segreti britannici perdono
le sue tracce nel luglio 1912.

Come st ¢ poi scoperto, Acharya aveva ottenuto
un passaporto persiano ed era scappato a New
York. Nella metropoli americana, ristabilisce

1 contatti con Har Dayal ¢ Chandra Kanta
Chakravarty, che aveva conosciuto a Londra e
Parigi, e con il rivoluzionario irlandese George
Freeman. Poco dopo, lavora in una fattoria
nell’Upstate New York, solo per ritornare a
New York all'inizio del 1913 e fare domanda
per la cittadinanza statunitense, che gli viene
negata. A New York frequenta di nuovo gli
ambienti della politica anticoloniale radicale, st
unisce al’Hindustan Association of America e
al Ghadar Party — 1 cui legami con I'Industrial
Workers of the World (IWW) sono discussi in
Wobblies of the World — e incontra per la prima
volta Alexander Berkman e Hippolyte Havel.
Quando scoppia la prima guerra mondiale,
torna prontamente in Europa. Nel novembre
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1914, il suo vecchio amico Chatto lo chiama a Berlino per unirsi all'Indian
Independence Committee (IIC), un’organizzazione finanziata dal ministe-

ro degli Esteri tedesco, per cui intraprende missioni in Medio Oriente con
I'obiettivo di destabilizzare la presenza britannica nella regione e preparare
una rivoluzione in India. Nel corso dei successivi due anni, Acharya viaggia
attraverso Turchia, Siria, Iran, Iraq, Palestina ed Egitto, impegnato in varie
missioni contro gli inglesi.

I'TIC conclude le sue attivita in Medio Oriente nella primavera del 1917, e a
maggio Acharya e Chatto si trasferiscono a Stoccolma per portare la causa
dell'indipendenza indiana ai socialisti internazionali riunitisi in citta per un
congresso di pace. Istituiscono I'Indian National Committee e per il succes-
sivo anno e mezzo collaborano con altri anticolonialisti e figure radicali nella
capitale svedese. Ma la causa dell'indipendenza indiana incontra lostilita dei
socialisti europel. Alla fine della prima guerra mondiale si ritrovano con poco
e niente e perdono fiducia nel socialismo internazionale. E la rivoluzione russa
a riaccendere nuove speranze per 1 sudditi coloniali in tutto il mondo. Tornato
a Berlino dopo la guerra, Acharya fu testimone della Rivoluzione tedesca in
pieno svolgimento, incontra brevemente Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht
e partecipa al congresso socialista internazionale a Berna nel febbraio 1919.
Pochi mesi dopo, Acharya si unisce a una missione indiana a Mosca, incon-
tra Lenin nel luglio 1919 e si avventura in Afghanistan nell’autunno. Con il
suo compagno Abdur Rabb, fonda I'IRA nel dicembre 1919 e partecipa al
secondo congresso dell'Internazionale comunista a Pietrogrado e Mosca nel
luglio 1920. Proprio qui incontra per la prima volta Roy, un altro rivoluzio-
nario indiano che aveva viaggiato in tutto il mondo, e con lui fonda il Partito
comunista indiano in esilio a Tashkent nell’ottobre 1920.

Sebbene ammiri la Rivoluzione russa, Acharya non sara mai un bolscevico
convinto. Vi scorgeva la fede cieca nei capi politici, la sottomissione della
lotta per la liberta indiana alle aspirazioni russe, ¢ la brutalita della dittatura
bolscevica, per cui viene espulso dall’ICP a fine dicembre 1920. Cerca allora
dissidenti antibolscevichi e anarchici, mentre lavora come giornalista e poi
come traduttore per I’American Relief Administration fino al 1922. Dopodi-
ché viene nuovamente accusato di essere un controrivoluzionario e fugge da
un altro regime oppressivo.

Anticolonialismo indiano e anarchismo nella Berlino di Weimar

Acharya si trova a Berlino da circa un mese, quando in compagnia del suo vec-
chio compagno Chatto partecipa ad alcuni incontri costitutivi dell’Associazione
Internazionale dei Lavoratort TWA-AIT), svoltisi in varie localita di Berlino

dal 25 dicembre 1922 al 1° gennaio 1923. Nelle parole di un delegato: “Tutti



1 rappresentanti erano presenti € arrivarono
anche due ospiti dall'India britannica. Questi
compagni volevano portare all’ordine del giorno
la questione dell’organizzazione della loro razza.
Durante la nostra conversazione, dichiararono
che 1 lavoratori indiani simpatizzavano con 1
modi di organizzazione sindacalista ¢ mostraro-
no di avere grandi aspettative per la nuova IWA,
in contrasto con I'Internazionale sindacale rossa
RILU)”.

In effetts, poco dopo il congresso di fondazione,
su iniziativa del segretariato dell'TWA compo-
sto da Rudolf Rocker, Alexander Schapiro ¢
Augustin Souchy, viene istituito un comitato di
rivoluzionari indiani in Europa con lo scopo di
diffondere la propaganda sindacalista rivoluzio-
naria in India. Sebbene non formalmente affi-
liato al’TWA, lavora in completa armonia con 1
principi dell’associazione. A meta marzo 1923,
I'TWA parla con entusiasmo del nuovo comitato:
“Ci sono compagni indiani che, sia in Europa
che in Nord America, hanno assorbito 1 nostri

pensieri e metteranno in moto con
forza la diffusione dei nostri principi
in tutta la vasta terra d’India, un’area
quasl incontaminata, a cui il movi-
mento rivoluzionario rimane comple-
tamente aperto. Il proletariato indiano
sente sempre di piu il peso del regno
di violenza dell'imperialismo britanni-
co e 1l popolo ¢ sempre piu disposto a
ribellarsi contro 1 suol saccheggiatori.
I bolscevichi russi hanno speso enormi
somme di denaro in propaganda, ma
1l carattere del popolo indiano non

¢ incline alla centralizzazione statale
bolscevica, che priva le masse della
liberta che desidera. Le idee sinda-
caliste si diffonderanno prontamente
con una propaganda razionale ben
organizzata. Il primo bollettino del
comitato indiano per il proletariato
indiano ¢ gia stato stampato”.

Per tutto 11 1923, Acharya e Chatto

Hippolyte Havel (1871-1950). Per un profilo biografico completo vedi la sua Cover Story sul Bollettino
17, <https:/lwww.centrostudilibertari.itlit/solo_bollettini>.
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lavorano con 'TWA per diffondere letteratura anarchica e sindacalista in India
e, allo stesso tempo, esercitare influenza sugli indiani a Berlino. Il governo
indiano, ovviamente preoccupato dalle loro attivita, sebbene non le attribuisca
ad Acharya e Chatto ma al lavoro di M.N. Roy, nel marzo 1923 vieta I'im-
portazione di letteratura IWA in India, pena la reclusione. Per 'TWA, questa

¢ — come non manca di notare sarcasticamente — una vittoria e non fa che
alimentare le simpatie per 'IWA in India. Per tutta la meta degli anni Vent,
Acharya e Chatto collaborano intensamente con 1 circoli anarchici di Berlino,
traducendo per vari periodici e organizzazioni anarchiche, pur rimanendo
impegnati nella lotta per la liberta indiana. Parallelamente, Acharya si inse-
risce in una rete globale di anarchici e inizia a scrivere frequentemente per
vari periodici, tra cui “Der Syndikalist”, “Die Internationale”, “La Protesta”,
“Arbetaren”, “I’Adunata dei Refrattari”, “I’En-Dehors”, “Road to Freedom”
e “La Voix du Travail”. Di fatto, sta diventando sempre piu noto nei circoli
anarchici internazionali, si associa a personaggi del calibro di Alexander Ber-
kman, Helmut Riidiger e Augustin Souchy a Berlino, e visita regolarmente gli
uffici di “Der Syndikalist”.

Ma Acharya desidera soprattutto introdurre I’anarchismo nella lotta per la
liberta in India. Con questo scopo in mente, contatta vari leader della sinistra

e det sindacati indiani, incoraggiandoli a unirsi al'TWA invece di piegare la

loro politica ai bolscevichi. I suoi consigli cadono pero nel vuoto e la maggior
parte delle organizzazioni sindacali in India, per quanto talvolta influenzate dal
gandhismo, vira verso il comunismo. Acharya non si fa comunque scoraggiare e
scrive ampiamente di anarchismo net principali giornali indiani come “Bombay
Chronicle” (Bombay), “Forward” (Calcutta) e “The People” (Lahore). E difficile
valutare I'influenza da lui esercitata attraverso queste pubblicazioni, o il numero
di persone che effettivamente leggono 1 suoi articoli, ma all’epoca in India non
emergono gruppi o organizzazioni anarchiche. Detto questo, 1 suoi articoli
coprono un’ampia gamma di argomenti: 'antimperialismo, il caso Sacco e Van-
zetti, le comunita utopiche, la politica sessuale, la guerra civile cinese e I’anti-mi-
litarismo. Mentre Acharya si addentra nel movimento anarchico, Chatto invece
se ne allontana. Nel 1926, con la sua compagna Agnes Smedley, viene coinvolto
nelle fasi preparatorie che portano alla fondazione di una nuova organizzazione
globale antimperialista, questa volta finanziata dal Comintern.

La Lega contro I'imperialismo (LAI) viene fondata al congresso di Bruxelles del
febbraio 1927 e riunisce note figure anticoloniali provenienti da tutto il mondo,
nonché importanti organizzazioni di sinistra, comuniste e anarchiche, tra cui
I'International Anti-Militarist Bureau (IAMB), rappresentato a Bruxelles da
Albert de Jong e Arthur Miiller-Lehning, Poche settimane dopo il congresso di
fondazione a Bruxelles, gli indiani di Berlino si incontrano per discutere della
loro relazione con la LAI Nonostante Acharya ne sia stato uno dei primi mem-
bri, da quando aiutava Chatto come dattilografo nella sezione orientale della



LAI rimane diffidente nei confronti di questa nuova organizzazione sostenuta dal Comin-
tern. All'incontro di Berlino esprime dunque le sue critiche, sostenendo che la LAl non ¢
altro che una facciata per il Comintern. Cosl, invece di restare nella LAI, Acharya sceglie
di aderire alla IAMB e alla International Antimilitarist Commission (IAC), un’organizza-
zione specificamente anarchica creata per coordinare gli sforzi tra 'TWA e 'TAMB. Nei
comunicati stampa della IAMB e della IAC, Acharya parla profusamente di anarchismo,
pacifismo e antimilitarismo in India, impegnandosi sempre di piu nella campagna non
violenta di Gandhi. Se ammira le tattiche di quest’ultimo, definendolo un “tattico anarchi-
co di prima grandezza”, ¢ piu scettico riguardo al crescente culto intorno alla sua figura.
Acharya prova a suggerire a de Jong di includere una sezione speciale sull’Asia nel servizio
stampa della IAMB, ma il progetto non decolla. Tra la fine degli anni Venti e I'inizio degli
anni Trenta, Acharya diviene la figura centrale del mondo coloniale, almeno di quello
britannico, nel movimento anarchico internazionale, e riesce a inserire tanto la questione
del colonialismo nelle preoccupazioni anarchiche quanto I’anarchismo nella lotta per la
liberta indiana.

All'inizio degli anni Trenta, la situazione cambia radicalmente per 1 rivoluzionari
indiani a Berlino e per gli anarchici. Nelle settimane e nei mesi successivi alla presa

del potere di Hitler dopo I'incendio del Reichstag nel febbraio 1933, diversi indiani
vengono arrestati ed espulsi dalla Germania. Da parte loro, Souchy e Rocker riescono a
fuggire. Gia dalla fine degli anni Venti Acharya cerca di tornare in India, ma il mandato
di arresto net suoi confronti del 1909 ¢ ancora pendente, e il governo indiano si rifiuta
di concedergli Pamnistia. All'inizio del 1934, tuttavia, gli viene finalmente concessa la
clemenza a condizione che si astenga da ogni attivita politica, cosi lui e Nachman ripa-
rano in Svizzera nel febbraio 1934. Per tutto ’anno successivo, i due vivono clandesti-
namente a Zurigo e Parigi, e alla fine riescono a racimolare 1 soldi per un biglietto per
I'India. Acharya torna finalmente a Bombay all’inizio di aprile del 1935, ¢ Nachman lo
raggiunge un anno dopo.

Anarchismo in India

A Bombay, Acharya lavora instancabilmente per diffondere le idee anarchiche in India,
pubblica le sue memorie, Reminiscenze di un rivoluzionario (1937), su “Mahratta” e colla-
bora con la “Oriental Review”. Riprende 1 contatti con Ranchoddas Bhavan Lotvala,
un ricco socialista incuriosito dalle idee anarchiche che aveva incontrato a Berlino
qualche anno prima. E proprio grazie ai contatti di Acharya che Lotvala ottiene da
Rocker il permesso di pubblicare il suo Nazionalismo ¢ cultura in India. Purtroppo, lo
scoppio della seconda guerra mondiale mettera un freno ai loro piani di pubblicare
letteratura anarchica in India.

Con la seconda guerra mondiale arriva anche la disintegrazione del movimento
anarchico internazionale, e Acharya rimane isolato a Bombay per tutta la durata della
guerra. Poco dopo la fine del conflitto, collabora con Lotvala alla fondazione dell’Indian
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Institute of Sociology, che a breve diventa il Libertarian Socialist Institute, per
rifletterne meglio I'ideologia anarchica. Parallelamente, Acharya contatta 1
vecchi compagni sparsi in tutto il mondo, in primis E. Armand e Guy Aldred,
ma anche Souchy, Rudiger e Rocker, ai quali affianca nuove conoscenze come
Boris Yelensky, Taiji Yamaga, Ba Jin, Nicolaas Steelink, Roger Baldwin, Louis
Louvet, Bert Ekengren, Eugen Relgis, Tato Lorenzo e Victor Garcia, per
citarne alcuni. Quando nel 1949 viene istituita la Commission des Relations
Internationales Anarchistes (CRIA), Acharya ne diviene il rappresentante
indiano, insieme al suo nuovo amico D.N. Wanchoo, con cui cerca di fondare
una nuova rivista anarchica a Bombay nel 1950, dopo aver rotto con Lotvala,
per la sua virata verso ’anarchismo individualista. La proposta di una sezione
asiatica del CRIA non si materializzera mai, né tantomeno la rivista anarchi-
ca asiatica che Acharya aveva proposto a Yamaga.

Ovviamente, la fine degli anni Quaranta scuote la politica globale dell’Asia
meridionale. L'India ottiene finalmente I'indipendenza dalla Gran Bretagna
nell’agosto 1947, ma assiste alla nascita di un nuovo Stato musulmano, il Paki-
stan, mentre la nuova India si connota come un paese a maggioranza indu. La
politica etno-religiosa alla base della formazione di questi Stati, in particolare la
politica di Muhammad Al Jinnah e del suo vecchio compagno Savarkar, ormai
diventato un fascista indu, frustra Acharya dal momento che I'indipendenza
non equivale alla liberta in alcun senso significativo per lui. Non a caso, dopo
che il seguace di Savarkar, Naturam Godse, assassina Gandhi nel 1948, Acharya
accusa gli ex gandhiani di aver abbandonato 1 loro principi di non violenza e

di essere caduti nelle trappole del potere statale. Contemporaneamente, il suo
pensiero anarchico guadagna un po’ di popolarita in India. Vengono pubblicati
in India il suo unico manifesto, Principles of Non-Violent Economics (1948), e una
ristampa del suo articolo Trusts et Democratie pubblicato nel periodico anarchico
francese “I’En-Dehors” nel 1928. 1l suo saggio What Is Anarchism? appare nella
collezione Whither India? del 1949, e scrive prolificamente e “anarchicamente”,
come precisa a Yelensky, per il periodico indiano “Kaiser-i-Hind” e per altre
riviste indiane. Molti dei suoi articoli per “Kaiser-i-Hind” vengono ristampati su
“Freedom” a Londra, probabilmente su iniziativa di Albert Meltzer con cui in
quel periodo corrisponde assiduamente.

La morte improvvisa della moglie, Magda Nachman, nel febbraio 1951 infligge
un colpo molto duro ad Acharya. D’altronde lui stesso, dopo aver lottato finan-
ziariamente per anni, ¢ sull’orlo della fame e ha la tubercolosi dal 1948. Costret-
to a letto e quasi incapace di parlare, nei primi anni Cinquanta inizia a scrivere
regolarmente per il periodico gandhiano “Harijan”, che diviene la sua unica
fonte di reddito. Il direttore del periodico, K.G. Mashruwala, abbraccia sempre
pit le idee anarchiche di Acharya e orienta la rivista in quella direzione, come
testtimoniano anche gli scritti e le attivita dell’erede intellettuale di Gandhi, Vi-
noba Bhave, a seguito dell'improvvisa morte di Mashruwala nel 1951. Per tutti



1 primi anni Cinquanta, Acharya scrive quasi settimanalmente per “Harijan”, celebrando
la politica di Gandhi, al di la della mitologia, come “anarchica” e trovando cosi un veicolo
per le sue idee in India. A meta marzo del 1954, tuttavia, soccombe alla sua cattiva salute
e si trascina all’'ospedale Bhatia di Bombay, dove muore il 20 marzo. La sua morte si porta
via anche le fondamenta di un movimento anarchico in India. Nonostante tutto ¢ per
quanto ormai da tempo dimenticato, Acharya ha lasciato un’eredita di oltre duecento
articoli sull’anarchismo sparsi in vari periodici editi in tutto il mondo, un corpo di scritti
sull’anarchismo anticoloniale quanto mai cruciale, frutto di una rete impressionante che
aveva collegato 1 nodi globali dell’anarchismo nella prima meta del ventesimo secolo.

traduzione di Giovanna Gioli
Fonte: La versione originaria di questo testo ¢ stata pubblicata dalla testata

tedesca “Anarcho-Syndicalist Review” (https:// syndicalist.us/2024/04/15/asr-89-
summer-2024/) che ringraziamo per averci permesso di ripubblicare il testo.
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