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Paolo Ludovico Finzi (Milano, 28 novembre
1951 - Forli, 20 luglio 2020) in uno scatto
del 1970 (Archivio G. Pinelli).



Meta anni Sessanta: un giovanissimo Paolo,
rigorosamente con il casco, si destreggia nel
motocross (Fondo A rivista anarchica).




CON TENACIA E CON PASSIONE 7

Introduzione

a cura del collettivo del Centro studi libertari / Archivio G. Pinelli

Quando era giovane, noi lo chiamavamo Kasko (si, con la kappa).
All’epoca avevamo tutti un qualche soprannome, che usavamo tra noi
perché faceva tanto “banda”, o gruppo di affinita se si preferisce. Lui
era Kasko perché utilizzava questo dispositivo di protezione in tempi
In cui una retorica alla easy rider non contemplava atteggiamenti

cosl prudenti. Ma il fatto di essere controcorrente non |’ha mai
impressionato piu di tanto. E rimasto Kasko per diversi anni, per tutto
il periodo che va dalla fine del decennio Sessanta alla fine del decennio
Settanta. E il periodo della militanza dura, quotidiana, della militanza
come scelta di vita.

Al pari di tanti coetanei, Paolo inizia la sua traiettoria politica nel 1968,
e precisamente al liceo Carducci di Milano, dove si fa le ossa come
“liderino studentesco” (secondo una definizione dell’'epoca). Ma gia in
quell’anno si avvicina al Circolo (anarchico) Ponte della Ghisolfa - le
parentesi sono nella dicitura originale - come testimonia una rara foto
che lo vede in prima fila alla serata di inaugurazione della nuova sede di
piazzale Lugano 31. La rotta di avvicinamento prosegue serrata in quel
fatidico 1969, che lo vedra aderire al gruppo Bandiera Nera subito dopo
la strage di piazza Fontana e la morte di Pino Pinelli (quasi a riempire,
come lui stesso racconta, il posto vuoto lasciato dalla sua tragica e
assolutamente non accidentale morte).



10

Quella scelta di vita militante che Paolo, diciottenne, compie in un
momento di straordinaria mobilitazione sociale e rimasta intatta ben
oltre il decennio “ruggente”, attraversando i corsi e ricorsi storici che
hanno accompagnato la sua vita e quella della rivista fino all’anno 2020.
L'ultimo per entrambi. Ovviamente i modi della militanza sono cambiati
nel tempo, ma quella scelta “totale” e rimasta e ha plasmato in maniera
indelebile tanto il suo percorso esistenziale quanto quello di quasi tutti i
membri del gruppo di affinita con cui ha condiviso, gomito a gomito, anni
e vicende cruciali. Un gruppo che fa capo non solo a Bandiera Nera, ma
anche ai Gruppi Anarchici Federati (GAF), che proprio in quegli anni, a
lato e a sostegno della politica attiva, fondano varie iniziative culturali ed
editoriali, a cominciare dal mensile “A rivista anarchica”.

E il febbraio del 1971 quando esce il primo numero di “A”. Come nasce
questa testata anarchica molto innovativa per il suo tempo, lo spiega
Paolo stesso nelle interviste che seguono. Ma ci sono aspetti che vanno
evidenziati. Intanto si tratta di un progetto collettivo che nasce sulla spinta
di un attivismo poderoso che sta investendo l'intera societa, qualcosa
difficile da immaginare per chi non ha vissuto quegli anni. Non e che
tutto fosse magnifico e progressivo. Anzi, c’erano aspetti - anche negli
ambiti “rivoluzionari” - che erano assolutamente intollerabili, e non in
prospettiva o con il senno di poi, ma gia nell'immediato. E la nuova rivista
si rivelera subito un ottimo strumento non solo per svelare le trame
criminali deil potenti ma anche per stigmatizzare le derive autoritarie che
provavano in tutti i modi a soffocare le istanze libertarie del '68.
Nondimeno, l'atmosfera che all’epoca si respira spinge irrefrenabilmente
verso l'innovazione e la creativita. Ed e proprio questa air du temps

che porta la nuova testata - la prima a usare la A cerchiata come
simbolo anarchico - a dare attenzione non solo a quella pluralita
apparentemente infinita di movimenti, idee e sperimentazioni tipica

del periodo, ma anche ai nuovi codici di comunicazione che si vanno
affermando. E in questo "A” rompe consapevolmente - senza acrimonia,
ma con un po’ di saccenza giovanile - con un’editoria anarchica che
appare ormai vetusta nelle forme, nei toni e nelle priorita. E invece, se
si vuole traghettare l'anarchismo in un‘era che pone domande del tutto
nuove, c’e tanto da dire e da fare, da smontare e rimontare, soprattutto
perché quella gloriosa tradizione di cui "A” si sente orgogliosamente
erede non sembra piu in grado di fornire le risposte adeguate.

La prima sede della rivista € presso il "Ponte” (come veniva chiamato

il circolo), ma gia nel 1972 la rivista si trasferisce in via Rovetta 27, in
uno spartano trilocale situato al piano rialzato di una palazzina d’epoca.
E sara quella la sua sede definitiva per i successivi quarantotto anni.

A quel tempo il quartiere di Turro era ancora una zona operaia. All'ora
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Introduzione

Milano, 12 dicembre 1977: cantata in
piazza con Franco Trincale (in primo piano
a sinistra), organizzata dal Nucleo Libertario
di Crescenzago per ricordare Pino Pinelli e
denunciare la strage di Stato. In secondo
piano, da sinistra, alcuni membri del Nucleo:
Loredana Del Conte, Roberto Gimmi,
Gianfranco Aresi, Loretta. In primissimo
piano, a destra, Danielino (detto Provolino)
del Collettivo Punk di viale Monza (Archivio
G. Pinelli).

di pranzo le vie si riempivano di tute blu che s’affrettavano verso le
trattorie a buon mercato (primo, secondo, contorno e un quarto di

vino a 600 lire) sparse tra le fabbrichette. Ce n'era una all’angolo, la
Trattoria della Torre gestita da Gigi e Eugenia, che presto diventera
importante per la storia di “"A”. Quei locali molto semplici, che ricordano
un’osteria bavarese, si trasformano infatti in una sorta di dépendance
della redazione, tanto che molte delle foto che ritraggono i collettivi
redazionali e gli ospiti in visita sono state scattate proprio la, nella
trattoria di Gigi e Eugenia, che magari la sera tenevano aperto solo per
noi (e che spesso ci allertavano, in quella Milano ancora fortemente
popolare e antifascista, quando qualcuno dell’Ufficio politico della
questura faceva un giro in quartiere per raccogliere informazioni su di
noi e le nostre attivita).

Inizialmente "A” e concepita come un giornale in cui trovano spazio
soprattutto le attivita concrete - le “lotte”, nel linguaggio dell’epoca -
che anarchici e libertari portano avanti nel sociale. E di conseguenza
anche il formato si adegua a questa impostazione adottando un aspetto
da “foglio di lotta”. Molto illustrato, pero, e con un'impaginazione ben
studiata. Questa attenzione alla grafica e alle immagini, intesa come
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modo di comunicare e non come banale estetica, e infatti uno dei tratti
caratteristici di "A" e l'accompagnera per tutta la sua vita editoriale.
Che vedra diversi cambiamenti, non tanto nel formato (che nel 1974
passa da foglio a tabloid), quanto nell'impaginazione e nella ricerca
iconografica. Sono tutti mestieri - compresi ovviamente quello di
giornalista o di inviato - che vengono appresi sul campo. Va quindi da
sé che soprattutto agli inizi ci siano incertezze, cadute di stile, e magari
anche qualche strafalcione... ma poi si € appreso il mestiere. Anche
grazie a qualche buon consiglio di grafici professionisti come Ferro
Piludu e il Gruppo Artigiano Ricerche Visive di Roma o alle competenze
di fotografi come Roberto Gimmi e Gianfranco Aresi, che realizzano la
maggior parte delle copertine della rivista e che costituiscono, nel corso
dei decenni, il suo ricco fondo iconografico, dal quale provengono molte
delle foto qui pubblicate.

Anche la composizione della redazione cambia nel tempo in modo
significativo. All'inizio & attivo un collettivo redazionale molto affine e
piuttosto esteso, che segna soprattutto i primi anni della rivista. Poi
nascono, sempre in ambito GAF, altre iniziative editorial-culturali - le
edizioni Antistato, la rivista internazionale "“Interrogations”, la rivista

di approfondimento “Volonta”, il Centro studi libertari / Archivio G.
Pinelli... - e quel collettivo iniziale si disperde man mano nelle nuove
iniziative, mantenendo perd sempre saldi i rapporti con la “casa-madre”.
Non a caso nel 1977 viene fondata l'Editrice A cooperativa che raccoglie
al suo interno tutte le iniziative editoriali gia esistenti, e piu tardi anche
quelle nate successivamente come la casa editrice eleuthera (1986) e il
trimestrale “Libertaria” (1999).

Ma se il gruppo fondatore si sparpaglia nelle nuove iniziative, altri
collettivi redazionali nascono nei locali di via Rovetta. E le foto scattate
lungo i decenni testimoniano di questo costante flusso di compagni e
compagne che hanno dedicato ad "A" una parte, talvolta consistente,
della propria vita. Troppi, davvero troppi per essere citati qui. Con una

Introduzione

Alcuni membri dei Gruppi Anarchici
Federati in un disegno caricaturale fatto a
Marghera nel 1973 da Roberto Ambrosoli
(“padre” di Anarchik), durante un‘assemblea
dei GAF. Da destra a sinistra si riconoscono:
Luciano Lanza, Amedeo Bertolo, lo

stesso Ambrosoli, Paolo Finzi, Nico Berti

e 'immancabile Anarchik, “membro
onorario”. Anche il disegno pubblicato
sull’ultima pagina di questo Quaderno &
stato fatto da Ambrosoli nella medesima
occasione (Fondo A rivista anarchica).
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Massenzatico (Reggio Emilia), Circolo
Arci Cucine del Popolo, 2015: festa per
l'anniversario di “"A”. Paolo Finzi (di spalle)
con Elis Fraccaro e Francesco Codello
dell’Ateneo degli Imperfetti di Venezia-
Marghera (Foto di Roberto Gimmi).

doverosa eccezione: Fausta Bizzozzero, presente e attiva dal primo
numero, nonché direttrice responsabile della rivista per lunghi anni (dal
1976 al 2017): e lei che piu a lungo di chiunque altro si € assunta - anche
negli anni “caldi”, quando il rischio penale era alto - la rappresentanza
legale di una testata anarchica che non si tirava certo indietro... Basti

dire che la rivista non ha mai parlato di "malore attivo” ma ha sempre
proclamato con forza l'assassinio nei locali della questura milanese di
Giuseppe Pinelli.

Con il tempo pero, come spiega Paolo, i collettivi di fatto si assottigliano,
Invecchiano e via via si estinguono. Eppure, per mezzo secolo, la rivista
continua a uscire imperterrita proprio perché c'e una figura stabile,
solida, affidabile come Paolo (o meglio, come Paolo e Aurora, quasi un
binomio). Se & indiscutibilmente vero che “A” & figlia di un colossale
sforzo collettivo che ha coinvolto migliaia di persone, € altrettanto vero
che solo la determinazione e la tenacia di queste due persone hanno
fatto si che la sua storia durasse cinquant’anni.

Ed e appunto in questa fase che Kasko cambia soprannome e diventa il
“Bertoni dell’Editrice A”. E lui stesso a raccontare la stima che prova per
questo coriaceo editore anarchico italo-svizzero che per quarantasette
anni fa uscire una testata bilingue ("Il Risveglio/Le Réveil”), oltretutto

In epoche travagliate segnate da due guerre mondiali e dall’avvento dei
totalitarismi. Quella pacata, inscalfibile determinazione editoriale lo
affascina e tra il serio e il faceto si pone l'obiettivo di emularlo. Il che
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gli vale il nuovo appellativo, coniato con affetto e un pizzico di ironia

dai suoi compagni di federazione, con cui "A” mantiene una stretta
collaborazione che dura nei decenni.

Il continuo turnover di redattori e collaboratori - che per scelta
militante, ricordiamolo, hanno sempre lavorato gratuitamente per la
rivista, proprio come Paolo e Aurora - ha inevitabilmente fatto si che
"A” diventasse sempre piu espressione di Paolo e della sua peculiare
visione dell’anarchismo. Non che i vari collettivi redazionali che si sono
susseguiti - a volte consistenti, a volte esigui - non abbiano lasciato una
loro impronta. Tutt'altro: sfogliando le pagine di "A” appare evidente
come nel corso del tempo le priorita e gli approcci si siano modificati in
stretta correlazione con le sensibilita e le priorita espresse da chi in quel
momento collaborava con la rivista. Anzi, & proprio questa capacita di
diversificarsi - peraltro in sintonia con il costante fluire della storia - che
spiega la ricchezza della rivista. E perd indubbio che sempre pil Paolo
ne diventa il baricentro, assumendosi il rischio, di cui € ben conscio, di
trasformarla in una testata personalistica.

Eppure questo non avviene, perché la concezione di fondo della rivista
rimane quella di un’agora, di uno spazio aperto a disposizione di chi -
condividendo una sensibilita libertaria - ha qualcosa da dire. Quella di
Paolo & infatti una gestione “ecumenica” che da voce a tutte le correnti
anarchiche e libertarie, anche a quelle piu distanti dalla sua visione.
Con qualche eccezione, forse, verso le posizioni che piu stridono con la
sua acuta (a volte troppo acutal) sensibilita nonviolenta. Ma in generale
Paolo, dotato di un formidabile spirito eclettico e curioso, da spazio
all'interno della rivista alle esperienze piu varie e alla gente d'ogni tipo:
intellettuali e illetterati, anarchici doc e ribelli senza etichetta, compagni
di lungo corso magari disincantati e giovani irruenti tuttora convinti che
cambiare il mondo nell'immediato sia non solo possibile ma inevitabile.
Via via che la rivista, nata in rottura con le strutture tradizionali e poi
diventata essa stessa “istituzione”, attraversa i decenni, la postura
assunta da Paolo - con un piede dentro e un piede fuori dal movimento
anarchico - rimane stabile. Il che gli permette di cogliere non solo tutto
cio che avviene all'interno del mondo anarchico, ma anche tutto cid che
di libertario (nel senso piu ampio del termine) si muove nella societa. Ed
e proprio questa postura costantemente in bilico e questa prospettiva a
tutto campo che ha probabilmente reso "A” cosi longeva. Nondimeno, e
indubbio che Paolo Finzi sia sempre stato “un uomo di movimento”: e
quella la sua casa intellettuale ed emozionale.

Il luogo fisico in cui invece ha passato gran parte della sua vita € la sede
di via Rovetta 27, quelle tre stanzette stipate all’'inverosimile di carta e
idee. Ed e li che lo colloca la memoria: Paolo seduto davanti al computer

Introduzione
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che ti guardava di sbieco quando ascoltava qualcosa di inaspettato. Paolo
con le labbra sporche di inchiostro perché aveva l'abitudine malsana di
succhiare furiosamente biro e pennarelli. Paolo con la sua inesauribile (o
cosi a noi pareva) voglia di scherzare. A volte era li da solo, anche perché
arrivava in sede a ore antelucane e a ogni festa comandata. A volte era
invece in compagnia di un flusso inarrestabile di compagni e amici, di
conoscenti e collaboratori, e anche di gente che gli stava francamente
antipatica ma che accoglieva sempre e comunque. Lui ascoltava tutti, per
principio. E non c¢’e un altro modo di fare una rivista aperta.

Il nostro rapporto con Paolo, che per i membri piu vecchi del nostro
collettivo e iniziato con la nascita di "A” e non si € mai interrotto, e stato
sempre intenso, fino ai suoi ultimi giorni, con le attivita svolte insieme

per il progetto di ricerca "Pinelli: una storia”. Daltronde, il nostro centro
studi e stato fondato nel settembre 1976 dallo stesso gruppo che cinque
anni prima aveva fondato la rivista, e dunque Paolo e stato un membro
fondatore della nostra associazione. Non & percid un caso se nel 1987 il
centro studi/archivio, insieme alle edizioni eleuthera e alla rivista “Volonta”
(gia parte dell’Editrice A), traslocano dai locali (ormai insufficienti) di

viale Monza 255 a quelli di via Rovetta 27. Noi nel seminterrato e “"A”
nell'ammezzato della stessa palazzina: nasce cosi l""Arcore libertaria”
scherzosamente citata da Paolo nelle pagine che seguono. E questo
trasloco ci porta a parlare della sua estrema generosita, che non si e
limitata alla rivista perché quei locali sono stati acquistati da Paolo per
ospitare in comodato gratuito quelle iniziative sorelle in espansione. Sara
la nostra sede per ventotto anni. Della sua generosita hon ne voleva tanto
parlare, e dunque ci limitiamo a citarla. Ci permettiamo solo di aggiungere
che e stata straordinaria e difficilmente calcolabile.

Negli ultimi mesi Paolo era cambiato. La sua faccia era sofferente, il

suo sguardo aveva perso quella luce irriverente e divertita che era una
sua caratteristica. Il futuro - suo, di A", del mondo - lo spaventava.
D'altronde, l'eta che avanzava, la salute malferma, i troppi impegni
rispetto alle forze anagraficamente disponibili sembravano spiegare
tanto, se non tutto. Invece il malessere era piu profondo, e forse,
nonostante i suoi silenzi, noi l'avremmo dovuto capire. E tuttavia
rispettiamo la sua scelta estrema. Quello che noi adesso possiamo fare
e tramandare la memoria di una storia che merita di essere raccontata,
e lo facciamo ridandogli la parola cosi che sia lui stesso a raccontarla.

A cominciare dalle parole che ha scritto un mese prima del suicidio in
una lettera di commiato che la figlia Alba ha recuperato da un cestino
della carta straccia: “"Curioso, ho dedicato un po’ tutta la vita a fare
propaganda anarchica, a creare anarchici e anarchiche, e poi ne elimino
o uno... e non dei peggiori”.



