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di Francesco Codello

Nei giorni 7-8 maggio 2016, all’Ateneo degli Imperfetti a Marghera (VE), organizzato 
dal Centro studi libertari di Milano e dal Laboratorio libertario di Marghera, si è svolto 
un seminario sul tema: Il mondo cambia: come è cambiato l’anarchismo? Convergenze e divergenze.
Volutamente e continuativamente gli argomenti affrontati si collegano a quelli 
precedentemente affrontati (il 4 e il 5 luglio 2009) su Anarchismo, postanarchismo 
e neoanarchismo nel ventunesimo secolo, organizzato dai medesimi soggetti, sempre 
nell’accogliente sede dell’Ateneo degli Imperfetti. Nel 2009 il seminario si era svolto 
a partire dalle relazioni di Vivien García e Tomás Ibáñez ed era stato introdotto e 
coordinato da Salvo Vaccaro (vedi Bollettino Archivio Pinelli, numero speciale 34). 
Quest’ultimo incontro invece ha visto svilupparsi il confronto a partire da due relazioni, 
una di Tomás Ibáñez e l’altra di Eduardo Colombo, che hanno cercato di mettere 
a fuoco la relazione esistente tra cambiamento della società e possibili mutamenti 
dell’anarchismo. Il programma si è articolato in una prima parte (sabato pomeriggio), 
caratterizzata dall’introduzione generale ai lavori di Elis Fraccaro e dalle due relazioni 
principali, e in una seconda parte (domenica mattina) in cui sono intervenuti Devis 
Colombo e Antonio Senta che hanno riassunto le tesi principali sostenute dai due 
relatori e offerto ulteriori spunti per la discussione e l’approfondimento.
Anche se è stato fortemente influenzato da eventi storici precedenti che ne hanno 
definito le caratteristiche (come il pensiero illuminista, la Rivoluzione francese e lo 
stesso radicalismo inglese del diciassettesimo secolo…), l’anarchismo si costituisce e 
si sviluppa in un preciso periodo della storia occidentale, affermazione che necessita 
di un primo chiarimento. Non avendo per principio un centro che ne definisca 
un’ortodossia, l’anarchismo è composto da numerose tendenze e opinioni: sociali, 
individualiste, educazioniste, insurrezionaliste, ecologiche, municipaliste, primitiviste, 
ecc. Le due relazioni presentate al seminario si sono concentrate in parte sul suo 
tronco storico sociale, operaio e rivoluzionario, e in parte su ciò che costituisce la sua 
specificità in quanto fenomeno politico. L’origine dell’anarchismo come movimento 
sociale è vincolata all’emergere della società industriale ed è più esattamente radicata 
nel conflitto che divide la Prima Internazionale. A partire da tale contesto, quali sono 
le idee che definiscono l’anarchismo? La riflessione, dopo un breve excursus storico sul 
diciannovesimo e sul ventesimo secolo, si è sviluppata prendendo in considerazione 

Presentazione
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i cambiamenti strutturali della 
società – con particolare attenzione 
al capitalismo e alle tecnologie 
dominanti – e delle classi subalterne. 
Per arrivare ai cambiamenti 
epistemologici degli anni Sessanta 
e al consolidarsi del neoliberismo, 
i cui contenuti di base vengono 
elaborati già negli anni Trenta 
del Novecento. Più in dettaglio, 
Tomás Ibáñez ha riflettuto sulla 
specificità dell’anarchismo e la 
sua evoluzione; sulla mutazione 
del capitalismo e la rivoluzione 
tecnologica; sul mondo attuale e 
l’anarchismo contemporaneo; sulle 
tendenze evolutive. Mentre Eduardo 
Colombo ha elaborato una critica 
del postanarchismo (e del post-
strutturalismo) e della perdita di 
centralità della questione sociale 

come portato dell’ecologia politica.
Lo scambio di opinioni, anche 
controverse, tra i relatori e tra tutti i 
partecipanti ha costituito il momento 
cruciale di questa riflessione collettiva 
e gli interventi che si sono succeduti 
hanno affrontato diverse questioni 
che restano tutt’ora aperte. 
Qui di seguito vengono pubblicate le 
due relazioni, di Colombo e Ibáñez, 
e i due interventi di Devis Colombo e 
Antonio Senta.
Doveroso ringraziare i compagni 
e le compagne dell’Ateneo degli 
Imperfetti per il grande ed efficiente 
lavoro organizzativo e per la 
consolidata capacità di creare in 
ogni occasione di confronto e di 
dibattito un clima di convivialità e di 
accoglienza decisamente autentici e 
gratificanti.

“Anarchy” 89, luglio 1968, progetto grafico di 
Rufus Segar, fotografia di Eliane Barrault.

“Anarchy” 66, agosto 1966, progetto grafico di 
Ed van der Elsken e Koen Wessing. 
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Un’identità ferma e un terreno cangiante

Noi ci dichiariamo nemici di ogni governo, 
di ogni potere dello Stato, nemici di 

un’organizzazione statale in generale, […]
e per questo ci chiamano anarchici. Noi non 
protestiamo contro questa definizione perché 

siamo realmente nemici di ogni autorità1. 
Michail Bakunin

Coloro che ai giorni nostri si 
autodefiniscono postmoderni 
soffrono di un’insana apprensione 
quando si parla di Illuminismo. 
Lo accusano di universalizzare, o 
meglio di assolutizzare la Ragione, 
di fare del soggetto una sostanza e 
dell’identità un’essenza, senza voler 
vedere che, avendo fondato la propria 
concezione sullo “spirito critico”, 
sulla ragione umana, esso stesso ne 
aveva postulato la variabilità e la 
relativa indeterminatezza.
“Identità”, per esempio, è un 
termine che deriva dal latino ídem, 
“lo stesso”. Voltaire affermava che 
“identità” indica “la medesima 

cosa”, e coniò un neologismo in francese: la 
mêmeté, la “medesimità”. Idem è quell’identità 
che viene registrata nel prontuario poliziesco 
(nelle schede di questura), invariabile, la stessa 
dalla nascita alla tomba. Jean Valjean, nella 
maturità della sua vita, non è più il galeotto 
(bagnard) di una volta, ma Javert perseguita il 
medesimo soggetto. E tuttavia, pensa Voltaire, 
con il passare del tempo a un individuo non 
rimane alcuna delle parti che costituivano il 
suo corpo nell’infanzia, e se perde la memoria 
non ricorderà neppure le trasformazioni della 
propria identità nel corso della sua stessa vita. 
Siamo come un fiume, ragiona François-Marie 
Arouet, che rimane lo stesso per il suo letto, 
i suoi argini, la sua fonte, ma le cui acque, 
che ne costituiscono l’essenza, mutano di 
continuo2. Allo stesso modo, l’identità umana 
non è mai immediata, non è un’identità 
sostanziale, strutturale, immobile nel tempo; 
essa è un’identità riflessa, costruita, storica, 
relazionale, è un’unificazione che va facendosi, 
che avviene, e che rappresenta la garanzia 
dell’autonomia del soggetto.
L’anarchismo, in quanto idea vivente, in 
quanto movimento sociale e come qualunque 
attività umana, esiste nella durevolezza, nel 
tempo, nella storia. Essendo perseguitato 

di Eduardo Colombo
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da chi comanda, la polizia indaga 
costantemente su chi forma questa 
identità sovversiva, questa fonte 
di disturbo pericolosa per l’ordine 
sociale. Gli anarchici sono coloro 
che sostengono questa idea, coloro 
che costituiscono questo movimento. 
Bisognerà dunque sapere in che 
modo l’anarchismo si definisce, si 
identifica o si costruisce.
Se riconosciamo una continuità 
tra l’anarchismo di oggi e quello 
del 1872, è perché di quest’ultimo 
vi è qualcosa che persiste, sebbene 
nessuno degli uomini o delle donne 
che anticamente formarono quel 
movimento rivoluzionario rimanga 
oggi ancora in vita. Persiste, in 
altri termini, ciò che è proprio 
dell’anarchismo, la sua specificità, 
nella misura in cui è nelle idee e 
nelle azioni che questa entità di cui 
parliamo, l’anarchismo, assume e 
costruisce la sua identità. 

Anarchismo e nascita del 
movimento operaio

Partiamo allora da una premessa: 
non occorre andare a cercare 
agli albori dei tempi un’idea 
“anarchica” che si dispiega nella 
storia e che si esprime in ogni 
atto di disobbedienza, ribellione o 
insurrezione. All’origine, esistono 
solo eterogeneità e indeterminatezza.
Le idee nascono dall’azione umana 
e sono direttamente legate al 
contesto che le determina. Ma esse 
continuano a esistere anche quando 
la situazione storica è cambiata, e con 
il passare dei secoli alcune di queste 

idee si trasformano in valori. Figlie 
del conflitto, concepite generalmente 
in mezzo alla sofferenza e alla lotta, 
rappresentano il materiale e gli 
strumenti che in altre circostanze, 
sorte necessariamente nel divenire 
dei gruppi umani, si congiungono, 
si coordinano, formano nuovi 
paradigmi, riappaiono come figure 
diverse e servono nuovamente per 
dare voce all’inedito, a ciò che non 
era mai stato prima e che ora sta 
venendo in essere. 
Negli anni immediatamente 
seguenti la Comune di Parigi del 
1871, inizia a svilupparsi una 
concezione dell’anarchia sostenuta 
da un movimento sociale che a 
essa si richiama e che si organizza 
con l’obiettivo di produrre un 
cambiamento rivoluzionario della 
società. La parola “anarchia”, 
comunque, aveva già abbandonato 
la sua classica accezione peggiorativa 
di disordine e sedizione, o meglio, 
accanto a quell’accezione aveva 
cominciato a configurarsi, sotto 
lo stesso epiteto, non proprio una 
dottrina precisa, ma quanto meno 
un sistema di pensiero o un insieme 
di idee e di desideri coagulati attorno 
alla negazione dello Stato, del 
governo e di tutte le autorità, come 
ha segnalato Claude Harmel3. Nel 
1840, Proudhon pubblica Che cos’è la 
proprietà?, dove annota: “La proprietà 
e l’autorità sono minacciate di rovina 
dall’origine del mondo […] e così 
come l’uomo ricerca la giustizia 
nell’uguaglianza, la società aspira 
all’ordine nell’anarchia”4.
Con la Rivoluzione del febbraio 
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1848, l’anarchia in quanto 
organizzazione positiva della società 
acquisisce maggior consistenza. La 
“questione sociale” ritorna, come 
nel 1793, non solo come problema 
economico, ma anche e soprattutto 
come dimensione politica, e il suo 
soffio aleggia su molteplici pensatori 
socialisti: Étienne Cabet, Louis 
Blanc, Flora Tristan, ecc. “Per diversi 
anni la borghesia conservatrice si 
è gloriata del fatto che i lavoratori 
fossero immuni alle provocazioni 
di questi innovatori; il 1848 ha 
dimostrato che si era sbagliata”, 
constata Proudhon in La capacità 
politica delle classi operaie (1865)5.
Joseph Déjacque, imprigionato 
dopo le giornate di giugno, 
quando il popolo operaio di Parigi 
fu massacrato dalle truppe di 
Cavagnac6, dopo la sua liberazione 
va in esilio prima a Londra e 
più tardi a New York. Déjacque 
firma il manifesto inaugurale 
dell’International Association del 
1855, ed è l’inventore del neologismo 
“libertario”, che utilizza come titolo 
per il suo periodico “Le Libertaire, 
journal du mouvement social”, 
pubblicato a New York a partire dal 
1858.
L’esilio ampliò la coscienza 
rivoluzionaria della classe operaia. 
I rifugiati politici di differenti paesi 
europei si trovarono riuniti a Londra 
alla metà del diciannovesimo 
secolo, e in quelle condizioni, com’è 
stato correttamente evidenziato, 
impararono rapidamente a 
riconoscere, meglio che la polizia di 
Napoleone III, la differenza esistente 

tra un repubblicano borghese e un socialista 
rivoluzionario. A un certo punto, un gruppo 
di questi proscritti si stacca e fonda nel 1852 
la Comune Rivoluzionaria, un gruppo che 
giocherà un ruolo decisivo nella creazione, 
sempre a Londra, dell’International Association 
(1855-1859). Tale associazione, composta di 
rifugiati francesi, polacchi, tedeschi, unitamente 
a cartisti inglesi, può essere considerata 
la prima organizzazione internazionale 
di carattere proletario e socialista. In un 
manifesto del 1858, essa dichiara la sua 
opposizione al repubblicanesimo borghese 
e alla collaborazione di classe. Ed è sempre 
quest’ultima a costituire l’anello finale, il più 
importante, di quella catena di manifestazioni 
internazionali che si susseguirono nei trent’anni 
che precedettero la fondazione della Prima 
Internazionale7.
La solidarietà proletaria, di classe, che scavalca 
le frontiere nazionali, si converte in un tratto 
costitutivo del movimento operaio. Quando 
nel 1864 nasce l’Associazione Internazionale 
dei Lavoratori (AIL), che si è convenuto di 
chiamare Prima Internazionale, l’elaborazione 
delle idee e delle forme di lotta per 
l’emancipazione umana aveva già acquisito una 
certa solidità, e nei suoi primi quattro congressi 
l’AIL poteva abbozzare le basi dell’azione 
rivoluzionaria del proletariato in vista della 
costruzione di un regime sociale più libero ed 
egualitario.
Perseguitata da tutti i governi europei, 
annientata in Francia con la sanguinosa 
repressione della Comune, l’Internazionale 
dovette affrontare anche un conflitto interno 
– in un primo momento sotterraneo, ma 
in seguito, dopo la Conferenza di Londra 
del settembre 1871, esplicito – tra quanti 
sostenevano l’autonomia dell’azione 
rivoluzionaria della classe operaia e quanti 
pretendevano di assoggettarla a un partito 
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politico votato alla conquista del 
potere istituzionale dello Stato8.
Gli internazionalisti federalisti, 
i cosiddetti “anarchici”, si 
incontrarono a Saint-Imier9 
immediatamente dopo il Congresso 
dell’Aja, e fondarono il ramo 
antiautoritario dell’Internazionale, 
formulando le idee centrali, o i 
tratti caratteristici, dell’identità 
dell’anarchismo. L’internazionalismo, 
la non collaborazione di classe (con 
il suo corollario, l’azione diretta), 
l’opposizione alla proprietà privata 
già configuravano una posizione 
collettivamente accettata alla quale 
il Congresso aggiunse esplicitamente 
l’autonomia delle federazioni, 
autonomia che comprende 
la sovranità delle assemblee 
primarie, e la critica del principio 
di maggioranza. Il Congresso di 
Saint-Imier si concludeva con una 
risoluzione emblematica – che 
definiva tutto l’anarchismo, di 
pari passo con la soppressione 
della proprietà privata10 – la quale 
postulava “l’abolizione di ogni potere 
politico come primo dovere del 
proletariato”11, ossia la distruzione 
dello Stato.
Analizzato in questo modo, 
l’anarchismo si sviluppa in seno ai 
profondi cambiamenti strutturali 
legati alle turbolenze prodotte dal 
macchinismo e più in generale 
dalla Rivoluzione industriale, 
dall’espansione commerciale, 
dall’accelerazione della pratica 
delle “recinzioni” (enclosures). Questa 
violenta mutazione di una società 
ancora profondamente agricola e 

artigiana, che comincia in Inghilterra 
alla fine del diciottesimo secolo e in 
Francia nel diciannovesimo secolo, 
dà vita a una classe operaia urbana 
immersa nella miseria e ritenuta 
dalla borghesia una classe pericolosa: 
“La più prolifica incubatrice d’ogni 
sorta di malfattori”12. Ai margini 
delle possibilità di consumo e della 
partecipazione politica, i primi 
anni di esistenza del proletariato 
trascorrono all’ombra del patibolo: 
“La legge schiaccia il povero e il ricco 
fa la legge”. Come evidenzia Edward 
Thompson, “la più grave infrazione 
contro la proprietà era non averne 
alcuna”13.
In queste condizioni, i movimenti di 
resistenza prendono necessariamente 
la via dell’azione diretta, e la 
repressione governativa applica 
la pena di morte agli attacchi alla 
proprietà e agli atti insurrezionali. 
Per citare un esempio tra i tanti, 
parliamo dei luddisti inglesi, un 
movimento che distruggeva i 
macchinari sviluppatosi tra il 1811 
e il 1813. Il 13 gennaio 1813 furono 
giustiziati tre operai, condannati 
a morte dal tribunale di York. Tre 
giorni dopo ne salivano sul patibolo 
altri quindici. 
I Canut, operai dei setifici di Lione, 
si sollevano nel 1831 e poi ancora 
nel 1834. Il 9 aprile del 1834 
l’esercito occupa il centro della città, 
mentre nella parte alta gli operai 
organizzano la difesa della zona 
conosciuta come la Croix Rousse. 
“Un migliaio d’insorti contro 12.000 
militari”. Il 14 aprile, dopo una 
resistenza incarnata dalla barricata 



9

delle Gloriettes, la Croix Rousse 
cade in mano all’esercito. Negli stessi 
giorni Adolphe Thiers, ministro 
dell’Interno, affoga nel sangue la 
sollevazione di Parigi14.
Durante questo periodo in cui 
prende corpo il movimento 
anarchico, a grandi linee tra il 1830 
e la nascita dell’Internazionale 
antiautoritaria, i cambiamenti 
tecnologici e sociologici acuiscono 
i conflitti sociali, accentuando lo 
sfruttamento e l’oppressione delle 
classi non possidenti, e suscitando 
di conseguenza movimenti di 
resistenza e una forte rivitalizzazione 
dell’immaginario rivoluzionario. 
L’anarchismo, proponendo di 
abbandonare il tradizionale 
paradigma basato sulla coercizione 
e sul dominio, giusto e necessario, 

detenuto intrinsecamente da una élite oppure 
delegato da Dio o dal popolo, crea per la 
prima volta nella storia secolare una nuova 
concezione dell’organizzazione socio-politica 
della società umana. 
Ogni creazione umana nasce in un qualche 
luogo, prima di abbracciare il mondo.

L’onda lunga della Storia

Bisogna riconoscere, a ogni modo, che coloro 
che lottano qui e ora, sempre in situazioni 
inedite, lo fanno calcando un terreno già 
lavorato dalle generazioni precedenti ed 
ereditando gli strumenti ideologici costruiti 
faticosamente in altri contesti e a volte in altri 
territori. L’immagine dell’anarchia affonda 
le sue radici nelle insurrezioni del tardo 
Medioevo, impregnate dall’illusione di un 
“millennio egualitario”. Nel quattordicesimo 
secolo l’eresia del Libero Spirito si estende 
in Europa e si potrà definire – ci dice il suo 
storico – come un “anarchismo quasi mistico”, 
dato che rivendicava “una libertà tanto audace, 
tanto assoluta, che equivaleva a un rifiuto totale 
di tutte le costrizioni e di tutte le limitazioni. I 
suoi seguaci possono essere considerati come 
lontani avi di Bakunin e Nietzsche”15. Il suo 
estremo individualismo, quando l’occasione 
lo richiedeva, li trasformava in ardenti 
rivoluzionari.
Un secolo più tardi, un gruppo di Fratelli del 
Libero Spirito originari della Piccardia, storica 
regione della Francia settentrionale, esercitò 
un’importante influenza sui Taboriti insorti 
in Boemia. Nella Praga del 1400 c’erano solo 
salari da fame, ed è tra i poveri della città e 
tra la grande massa contadina che si sviluppò 
la rivolta taborita. Quest’ala radicale del 
movimento hussita rivendicava il diritto di ogni 
individuo a interpretare le Scritture secondo le 
proprie intuizioni, rifiutava i riti e si ribellava 

“Anarchy” 95, gennaio 1969, progetto grafico di 
Rufus Segar.
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contro l’istituzione della pena di 
morte16. Dovranno passare più di tre 
secoli prima che, grazie all’influenza 
dello spirito dell’Encyclopédie, arma 
da guerra contro il dispotismo 
rafforzata dal sorgere dell’ateismo17, 
la secolarizzazione delle coscienze 
depositi nelle sole mani degli esseri 
umani la responsabilità di cambiare 
il mondo. 
Alcune idee di fondo dell’anarchismo 
vengono così riformulate durante 
la Grande Rivoluzione con 
l’aiuto della plebe. Il movimento 
sezionario e la sua punta di lancia, 
gli Enragés (Arrabbiati), pongono 
finalmente in primo piano il 
problema della redistribuzione del 
prodotto del lavoro e la necessità 
del “livellamento dei ranghi e 
degli averi”. Appena iniziata la 
rivoluzione, nel novembre del 1789, 
l’assemblea dei Cordeliers chiede 
che i delegati o i “rappresentanti” 
eletti si sottomettano al mandato 
espresso dai propri elettori. Per la 
stragrande maggioranza delle sezioni 
di Parigi, la “sovranità del popolo” si 
esprime all’interno delle assemblee 
primarie, abbozzando in questo 
modo una prima critica del sistema 
rappresentativo.
Se ci collochiamo nel processo sociale 
che potremmo chiamare “l’onda 
lunga della Storia”, si può constatare 
come la libertà soggiogata alla rivolta 
avesse sofferto un lungo periodo di 
repressione con l’egemonia politico-
religiosa del cristianesimo, il quale 
aveva occultato ogni dottrina che 
riconoscesse nel popolo la sorgente 
del potere politico, obbligando i 

suoi sostenitori a condurre una 
vita sotterranea e impedendo ogni 
manifestazione pubblica di tale idea 
fino alla fine del tredicesimo secolo18. 
Una nuova visione della vita politica 
aveva iniziato a svilupparsi grazie al 
conflitto che nel dodicesimo secolo 
opponeva le città ricche del Nord 
Italia al Sacro Romano Impero 
Germanico e al Papato, presso cui 
avevano cercato protezione.
Questo doppio conflitto portò le 
città lombarde e toscane coinvolte 
a cercare la loro indipendenza e 
a forgiare le armi intellettuali che 
permetteranno loro di legittimare 
la propria libertà proclamando, in 
maniera francamente sovversiva per 
il mondo medievale, l’istituzione di 
repubbliche governate da consoli con 
mandato annuale.
La tradizione umanista trovava poi 
nuovo slancio con la resistenza di 
Firenze ai duchi di Milano, i quali 
erano riusciti a sottomettere quasi 
tutte le città libere della regione, e 
dall’inizio del quindicesimo secolo, 
gli scritti politici e sediziosi iniziavano 
a divulgare una ricca retorica del 
vivere libero.
Tali città indipendenti, o repubbliche, 
si consideravano libere dal giogo 
imposto da una potenza superiore 
come l’Impero o la Santa Sede e 
rivendicavano di conseguenza il 
diritto ad autogovernarsi. Gli autori 
umanisti difendevano la concezione 
latina per la quale tutto ciò che si 
trova sotto una giurisdizione esterna 
non è libero, anche se quest’ultima 
è poco presente e lascia fare. Da 
ciò consegue che nella Cité, nella 
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comunità o nello Stato libero, la 
capacità di decidere, l’autorità 
(potestas) o potere politico, risiede 
nella totalità del popolo riunito.
Gli scolastici spagnoli del 
sedicesimo secolo, che intendevano 
salvaguardare gelosamente le 
prerogative ecclesiastiche di fronte 
all'espansione dell’assolutismo 
monarchico, aggiunsero il loro 
tributo alla difesa della sovranità 
popolare. Domingo de Soto, filosofo 
e teologo domenicano, per esempio, 
afferma nel suo libro De Justitia et 
Jure, scritto nel 1556, che “i re e i 
principi sono creati dal Popolo, che 
trasferisce loro imperium e potestas”19. 
Similmente, Martín de Azpilcueta, 
noto anche come Doctor Navarrus, 
in una conferenza pubblica del 1528 
all’Università di Salamanca aveva 
osservato che “il regno non è del re 
ma della comunità, e il potere regio 
stesso non appartiene per diritto 
naturale al re ma alla comunità, la 
quale pertanto non può privarsene 
mai per intero”20.
La problematica della libertà 
riemerge violenta e aspra nelle 
dispute appassionate della metà del 
diciassettesimo secolo, durante la 
prima Rivoluzione inglese, quando 
il parlamento sembrava avesse avuto 
la meglio sul re. Tutti i valori di una 
società gerarchica furono messi in 
discussione dal radicalismo eretico 
“degli uomini senza padrone”21, e 
un importante numero di scrittori 
e panflettisti ripresero l’idea che 
il popolo è la fonte e la causa del 
potere. “Il potere che hanno i 
principi è secondario e derivato”, 

scrive Henry Parker nel 1642, mentre John 
Milton, nel 1644, pubblica il suo famoso 
opuscolo Areopagitica: Un intervento sulla libertà 
della stampa non autorizzata. 
Per questa tendenza dell’umanesimo, definita 
“neoromana” da Quentin Skinner, “uno Stato 
libero è una comunità nella quale le azioni 
del corpo politico sono determinate dalla 
volontà congiunta dei suoi membri”22. Skinner 
sottolinea come tale concettualizzazione 
evidenzi una forte vicinanza alla “teoria 
politica radicale della Riforma secondo la 
quale lo stato di libertà è la condizione naturale 
dell’umanità”23. Per i neoromani, come per 
gli antichi greci e latini, vivere liberi richiede 
di non sottostare al dominio di un potere 
arbitrario. La sola esistenza di un tale potere, 
e non il suo esercizio, è ciò che ci trasforma in 
schiavi.
Tuttavia, l’impianto durevole del liberalismo 
ha scavalcato il discorso umanista, che si 
focalizzava sulla libertà individuale e collettiva 
nei confronti dell’obbligo politico, spostandosi 
verso un altro centro di gravità, quello 
dell’individuo isolato e dell’esercizio della 
sua volontà. Le teorie del contratto sociale, 
pretendendo di dare una legittimità allo Stato 
moderno, hanno collocato l’ipotetica “libertà 
naturale” all’interno di un singolo individuo 
in lotta con gli altri individui. Tali individui 
devono rinunciare alla loro libertà per formare 
un corpo politico o società “artificiale” 
dipendente dal potere politico che la incarna. 
La razionalità hobbesiana obbliga quindi a 
riconoscere che lo schiavo sottomesso con 
la forza, che non ha rinunciato alla propria 
libertà naturale, ha il diritto di uccidere chi 
lo opprime, non però “l’uomo libero”, che 
ha accettato liberamente, per convenzione, 
l’obbligo di agire secondo la volontà del 
rappresentante di tutti, al quale ciascuno ha 
trasferito la propria libertà. La libertà liberale 
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del cittadino si riduce così alla libertà 
negativa del non essere limitato nella 
propria volontà o libertà privata24.
Molte volte si è indicata la doppia 
radice democratica e liberale 
dell’anarchismo, come hanno per 
esempio fatto Rudolf  Rocker in 
Nazionalismo e cultura25 o Nicolas 
Walter nel suo saggio Lo que creen 
los anarquistas26, il cui sottotitolo 
è appunto Liberalismo y socialismo. 
Tuttavia, personalmente ritengo che 
la libertà anarchica sia totalmente 
aliena ai principi del liberalismo 
e incompatibile con qualsiasi 
contaminazione di tal specie. 
Bakunin inizia le pagine raccolte 
e conosciute con il titolo di Dio e lo 
Stato criticando i dottrinari liberali: 
“Sono e si chiamano liberali perché 
accettano la libertà individuale come 

inizio e fine della loro teoria”27. E 
infatti pretendono che sia precedente 
a ogni società e non un prodotto 
storico, una creazione collettiva. 
La dottrina liberale ritiene, come 
conseguenza di questa premessa, che 
gli individui debbano abbandonare 
la loro libertà primitiva e la loro 
indipendenza, mentre al contrario 
la concezione materialista, scrive 
ancora Bakunin, ritiene che “la 
società, lontana da restringerla 
e limitarla, crea la libertà degli 
individui umani”28.
L’individualismo possidente o 
proprietario del liberalismo vede la 
libertà come indipendenza condizionata 
e ristretta dalla libertà degli altri e 
riconosce nello Stato, per minimo 
che sia, la protezione necessaria dei 
beni e della sicurezza del cittadino.
La centralità dell’individuo, 
responsabile delle proprie azioni, 
nell’anarchismo comunista, 
collettivista o individualista, è la 
conseguenza del riconoscimento 
della libertà come autonomia tanto 
del soggetto come della società; il 
che porta necessariamente a una 
posizione rivoluzionaria all’interno 
di una società gerarchica. La 
lontana connessione dell’anarchismo 
moderno con il radicalismo inglese 
del diciassettesimo secolo è umanista-
eretica e non liberale.

Dopo Chicago

Non appena si conclude l’ultimo 
congresso della Prima Internazionale 
antiautoritaria (Verviers, 1877), 
nuove sezioni chiedono di aderire 

“Anarchy” 86, aprile 1968, progetto grafico di 
J. T., altro probabile acronimo di Colin Ward.
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da varie parti del globo, come quelle 
dell’Uruguay, dell’Argentina e del 
Messico. Lo sciopero del 1º maggio a 
Chicago (Haymarket Square, 1886) e 
le lotte susseguenti per le otto ore di 
lavoro rilanciano l’anarchismo nelle 
lotte operaie un po’ in tutto il mondo, 
spingendosi fino alla prima metà del 
ventesimo secolo. 
Nel 1905, negli Stati Uniti, viene 
fondata la IWW; nello stesso anno 
la FORA (in Argentina) si dichiara 
anarco-comunista, come farà la CNT 
(in Spagna) durante il Congreso de la 
Comedia nel 1919. La CGT francese 
adotta il sindacalismo rivoluzionario 
con la Carta d’Amiens. Seguono 
l’USI (in Italia), la SAC (in Svezia), 
la CGT (in Messico, dove scoppia la 
Rivoluzione messicana), e tante altre.
La guerra del 1914 blocca però le 
speranze rivoluzionarie in Europa, 
prima che la Rivoluzione russa ne 
susciti di nuove. Speranze che però 
vengono rapidamente dissipate 
quando iniziano a erigersi i nuovi 
sistemi totalitari, cosa che obbliga 
gli anarchici a combattere, già dal 
1918, contro il potere bolscevico 
(in aprile c’è l’attacco della Ceka 
contro gli anarchici di Mosca), e 
dal 1920 contro il fascismo in Italia. 
Tra il 1918 e il 1921 in Ucraina si 
dispiega la lotta dell’Armata Nera, 
la cosiddetta machnovscina, all’inizio 
contro le forze della borghesia 
nazionalista di Symon Petljura; poi 
contro gli eserciti bianchi di Anton 
Denikin e di Pëtr Wrangel; e infine 
contro l’Armata Rossa, che era stata 
per un periodo suo alleato tattico. E 
anche Kronstadt si solleva a partire 

dai primi mesi del 1921, perché i marinai e 
gli operai della Flotta del Baltico vogliono 
ripristinare la “libertà dei soviet”.
L’anarchismo, approdato in Estremo Oriente 
dai porti di Macao e di Manila, sebbene 
distrutto in Giappone riesce ad assestarsi 
in Corea. Esiliate in Manciuria a causa 
dell’invasione giapponese, le organizzazioni 
anarchiche coreane, tra il 1929 e il 1932, 
riescono a stabilire a est del fiume Amur una 
comune socialista libertaria che occupa un 
territorio di circa 350.000 km2. La Comune 
della Manciuria, o Comune del Fiume Nero, 
è sopravvissuta per quattro anni in costante 
lotta contro l’esercito imperiale giapponese, le 
truppe nazionaliste e comuniste cinesi e contro 
l’Armata Rossa. Le forze armate bolsceviche 
riusciranno infine a penetrare nei loro territori, 
sequestrando e assassinando i militanti attivi, e 
ponendo così fine all’esperienza anarchica.
L’ultimo episodio si sviluppa, già nel periodo 
immediatamente precedente la seconda 
guerra mondiale, in Spagna a partire dal 
1936, quando l’anarchismo, nel dare inizio 
a una rivoluzione sociale, deve affrontare 
le truppe nazionaliste sostenute dal nazi-
fascismo e difendersi contemporaneamente dal 
repubblicanesimo borghese e dal comunismo 
stalinista.
Alla fine del conflitto mondiale, della resistenza 
e dei “campi”, il movimento anarchico si 
ritrova decimato ed esausto29.

Quel che cambia e quel che rimane

Il panorama di devastazione e desolazione 
lasciato dalla seconda guerra mondiale e la 
ricostruzione dei paesi europei durante la 
Guerra Fredda producono nuovi cambiamenti 
socio-politici, riconfigurando le relazioni tra 
condizioni sociali, eventi e attori. Nei paesi 
industrializzati, fondamentalmente, si assiste 

ˇˇ

ˇ
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a importanti trasformazioni interne 
delle classi sociali nella loro struttura 
e nella forma stessa della loro 
rappresentazione collettiva.
In particolare, i contorni della classe 
operaia vengono erosi dallo sviluppo 
del settore terziario, dall’evoluzione 
riformista del sindacalismo, 
insabbiato dalla collaborazione 
tra classi, cui si affiancano un 
miglioramento del livello di vita, 
segnato da una certa partecipazione 
al consumo di beni e di immagini, 
e la generalizzata illusione 
della rappresentanza politica. Il 
proletariato militante sembra aver 
concluso il suo ciclo. E l’anarchismo 
perde spazi per via della liquefazione 
della propria base.
Tuttavia, se il capitalismo avanzato 
e il neoliberismo trionfante riescono 
a ridisegnare i confini delle classi 
sfruttate, non riescono assolutamente 
ad annullare il conflitto costitutivo 
della lotta di classe che oppone i 
potenti, coloro che possiedono il 
capitale e il potere decisionale, e 
gli sfruttati, coloro che producono 
il lavoro e subiscono il dominio. 
In un vecchio articolo degli anni 
Settanta30, facevamo riferimento a 
questa situazione denominandola 
“integrazione immaginaria del 
proletariato”, non nel senso di 
“illusoria”, ma nel senso che essa 
si integra nella rappresentazione 
collettiva della società, ovvero 
nell’immaginario sociale dominante.
Nel più generale campo 
epistemologico possiamo distinguere, 
o riconoscere, ciò che è implicito 
nelle scienze e nella tecnica, nei 

dogmi religiosi o secolari, nelle 
forme di pensare o di sentire, 
ovvero ciò che costituisce, senza 
essere necessariamente represso 
o incosciente, le condizioni e gli a 
priori del discorso sociale dominante. 
Questa sotto-struttura – che con le 
parole di Michel Foucault potremmo 
chiamare l’épistémè, l’episteme – 
non è presente nella coscienza 
immediata, eppure determina ciò 
che la maggioranza crede o pensa. 
Così, l’episteme funziona come 
uno zoccolo di enunciazione grazie 
al quale un discorso – una teoria, 
una filosofia, un’ideologia sociale – 
diventa udibile nell’ambito pubblico.
La “filosofia” della Modernità, 
messa in discussione dalla critica 
interna delle cosiddette théories 
du soupçon (teorie del sospetto: 
Nietzsche, Marx, Freud, secondo 
Ricœur), comincia a soffrire già da 
prima dell’ultima guerra mondiale 
di alcuni effetti collaterali, che le 
procurano, senza volerlo, le denunce 
sulla massificazione della società 
provenienti da parte aristocratica31, 
democratica o perfino socialista. Nel 
proporsi come denunce descrittive di 
un’evoluzione negativa della società 
occidentale, esse hanno contribuito 
a screditare il soggetto-agente 
responsabile dei suoi atti.
Dopo il conflitto mondiale, e 
nonostante alcuni sussulti come 
le insurrezioni occorse in alcuni 
paesi dell’Est (Berlino 1953 e 
Budapest 1956) o il movimento 
del Maggio ‘68, andrà sempre 
più affermandosi, all’inizio 
silenziosamente e surrettiziamente, 
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un processo ideologico favorevole 
all’instaurazione duratura 
del neoliberismo. Quello che 
rappresentava un campanello 
d’allarme è stato percepito come una 
realtà, che come tale si è dunque 
imposta: la realtà dell’uomo perso 
negli ingranaggi di un sistema che lo 
reifica e lo calpesta.
La tendenza si rende rapidamente 
visibile con una raffica di libri 
provenienti dal Nord America. In 
breve tempo acquistano grande 
notorietà, tra gli altri, La folla solitaria 
di David Riesman del 1950, L’uomo 
dell’organizzazione di William H. 
Whyte, pubblicato nel 1956, e La 
fine delle ideologie di Daniel Bell, che 
completa il panorama nel 196032.
Su un altro versante epistemologico, 
lo strutturalismo torna in auge 
in Francia alla fine degli anni 
Cinquanta. Generalizzandosi 
nella cultura universitaria e 
avvicinandosi a un marxismo che 
inizia l’elaborazione del proprio 
lutto, contribuirà fortemente alla 
caduta del Soggetto di fronte al 
rilievo conferito a eventi anonimi. Le 
teorizzazioni strutturaliste francesi 
e la decostruzione derridiana 
saranno ben accolte dagli intellettuali 
nordamericani, che daranno loro 
una specie di forma unificante sotto il 
nome di French Theory33. Diventando 
sempre più inclusiva e predominante 
con l’epiteto di “postmodernità”, 
nell’ultimo decennio del ventesimo 
secolo la French Theory inventa anche 
il postanarchismo.
Negli stessi decenni, il movimento 
anarchico cerca di preservare le 

sue esigue forze nelle poche organizzazioni 
sopravvissute. I primi congressi internazionali 
dopo il conflitto mondiale si riuniscono a 
Parigi nel 194834 e nuovamente nel 1949, con 
un numero importante di delegazioni35. Da 
lì in poi l’anarchismo vegeta, fino a quando 
l’onda degli scioperi e delle occupazioni delle 
fabbriche, il movimento studentesco e le 
manifestazioni del Maggio ‘68 gli rimettono 
il piede nella staffa, dandogli nuovamente 
visibilità pubblica. Sono i primi segni di un 
lento riavvio.
Nel 1974, sul primo numero della rivista 
“Interrogations” si dichiarava: “Chiaramente, il 
movimento anarchico si dimostra inferiore alle 
sue possibilità. Come movimento, cioè come 
fattore cosciente che interviene nell’evoluzione 
delle società, ha perso la potenza che aveva 
mostrato di possedere […]. Di contro, i temi 
che gli hanno assicurato la sua originalità per 
tutto un secolo […] persistono e assediano ciò 
che resta d’inquieto, di lucido, nel socialismo”.
Ora, in pieno ventunesimo secolo, possiamo 
prendere atto del costante sviluppo 
dell’anarchismo nel corso degli ultimi 
trent’anni, marcato non solo dalla presenza di 
gruppi o associazioni praticamente in tutti i 
paesi, grazie a una grande diffusione culturale, 
a Internet e all’inesauribile pubblicazione di 
testi anarchici, di libri e riviste come mai prima, 
ma anche da una certa appropriazione di temi 
o posizioni anarchiche, con o senza etichetta, 
da parte di diversi movimenti di opposizione 
sociale. E tuttavia, questo non gli risparmia 
emarginazione e scarso impatto nella vita 
politica.

Le classi e il discorso

I due fattori che abbiamo segnalato, vale a dire 
le trasformazioni della relazione tra le classi 
e le profonde modifiche nell’enunciato del 
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discorso sociale, secondo il nostro 
punto di vista entrambe negative per 
l’anarchia, risultano determinanti 
per il contesto nel quale agisce 
attualmente la militanza anarchica.
Il riemergere di idee anarchiche 
interessa principalmente una frangia 
della società, prevalentemente 
giovane e più istruita della media, 
che conta anche su un numero 
– minoritario, ma sicuramente 
non trascurabile – di docenti 
universitari, almeno nei paesi ricchi. 
Tutte queste caratteristiche sono 
ben diverse, per non dire opposte, 
a quelle che definivano la base 
proletaria dell’anarchismo. Teniamo 
anche presente che molti di questi 
cambiamenti corrispondono a 
modifiche interne alle classi sociali e 
non sono da attribuire esclusivamente 
alla disaffezione ideologica della 
classe operaia.
Parallelamente all’evoluzione 
socio-economica, il progressivo 
smantellamento della filosofia 
dei Lumi ha danneggiato alcuni 
principi rivoluzionari che erano stati 
duramente costruiti nella lotta contro 
l’instaurazione dello Stato moderno.
Come abbiamo già detto, nel lungo 
corso della storia il liberalismo 
ha ritagliato la libertà sulla figura 
dell’individuo. Nonostante la 
Rivoluzione francese abbia tentato 
di correggere in parte questa deriva 
immettendo la forza olistica della 
libertà positiva, oggi, a vantaggio del 
neoliberalismo imperante, i seguaci 
della postmodernità si accomodano 
sulle conseguenze di una destituzione 
del soggetto agente dai propri atti.

Questa rimozione, e ciò che essa 
porta con sé, introduce l’episteme 
della nostra epoca, che fungendo da 
soglia dalla quale un discorso sociale 
diventa udibile, determina i limiti di 
ciò che appare possibile e occulta, o 
scredita, ciò che è incompatibile con 
questi limiti. 
Dopo la metà del secolo scorso, 
quando si è andata generalizzando 
la critica – legittima – del soggetto 
sostanzialista, le teorie strutturaliste 
hanno sommessamente iniziato 
a considerare la questione sotto 
il regime della sottomissione. 
La riflessione filosofica e storica 
tradizionale ha mantenuto l’intreccio 
semantico – denominato “chiasmo 
del soggetto” – tra le due etimologie 
latine della parola “soggetto”, che 
perpetua un gioco di parole: 1. 
subjectum che deriva da suppositum, 
“quello che sta sotto”, e che traduce 
il greco hupokeimenon e 2. subjectus, 
utilizzato nel Medioevo con il senso 
di subditus, soggetto al principe.
Nella linea recuperata dalla 
Modernità, il soggetto-subjectum fa 
riferimento, oltre che al soggetto 
logico e al soggetto grammaticale, 
all’essere umano, corpo e psiche, 
soggetto-agente dei suoi atti: azioni 
e pensieri. Per incontrare l’altra 
accezione del termine bisogna 
guardare alla Roma imperiale, al 
cristianesimo, alla speculazione 
teologico-politica, e seguire una 
“antropologia morale centrata 
sull’obbedienza come cammino 
per la salvezza”36. I soggetti-subjectus 
sono subditi, soggetti sottomessi 
all’autorità del principe. Il soggetto 
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diventa oggetto del potere. Di un 
potere che con l’evoluzione della 
società va molto oltre la volontà del 
principe, e il corpo umano stesso 
entra a far parte di una “politica di 
coercizione”, di “una meccanica di 
potere che lo esamina, lo disarticola e 
lo ricompensa”37.
Quelli che si considerano 
postmoderni, aggiungendo al 
soggetto l’aggettivo “sottomesso” 
vogliono mostrare che il soggetto è 
un prodotto dipendente, obbediente 
e sottoposto alla legge dell’inconscio 
o dello Stato, cioè alla struttura del 
significato e alle relazioni di potere che 
lo oggettivizzano in quanto soggetto.
Nell’epoca della Modernità, 
la rottura rivoluzionaria aveva 
permesso l’emergere di un progetto 

che, quantunque ancora non definito, puntava 
all’autonomia del soggetto e della società.
Se seguiamo il cammino della postmodernità, 
notiamo come una serie di concetti la 
accompagnino: si privilegia l’“evento” e il 
suo implicito anonimato (Deleuze), avendo 
“i grandi discorsi di emancipazione” perso la 
propria forza legittimante (Lyotard), cosa che 
ha lasciato orfana l’azione politica riducendola 
alla sua pura giustificazione locale (Foucault), 
ha trascinato con sé anche il “progetto”, 
accusato di usurpare il futuro, e ha fatto sì che 
l’“identità” si esaurisca nel tempo.
Con questi criteri, adottati dal postanarchismo, 
spariscono le possibilità di pensare una 
rivoluzione, alla quale questa tendenza ha 
esplicitamente rinunciato. Disgraziatamente, 
iniziano a svilupparsi altre linee politiche 
sostenute al contempo dall’ecologia politica, 
istituzionale e parlamentare, la quale, 
focalizzando l’attenzione sulla questione 
climatica, sull’esaurimento dell’energia fossile, 
sui pericoli dell’energia atomica e sull’aumento 
dell’inquinamento di tutte le fonti naturali, 
tende a cancellare dalla coscienza collettiva 
l’importanza primordiale della proprietà 
privata dei mezzi di produzione. L’ecologia, 
trasformata in “foglia di fico” del capitalismo, 
fa credere che i pericoli comuni ai ricchi e ai 
poveri siano responsabilità di tutti. Svuotato 
l’immaginario sociale dalle armi forgiate nei 
secoli di lotta, la questione sociale e la rivoluzione 
sono rinviate a tempi migliori.
L’anarchismo ha costruito la sua forte identità 
sull’antico percorso di lotte e sofferenze delle 
classi sfruttate, guidato dai principi di libertà 
e uguaglianza degli esseri umani. Nella 
situazione attuale, essendo venuti meno la 
forza e la schiena dell’organizzazione operaia 
rivoluzionaria, il movimento anarchico risulta 
disperso in tendenze che trovano maggiore o 
minore radicamento a seconda dei contesti 

“Anarchy” 5, luglio 1961, progetto grafico di 
Philip Sansom.



18

locali. In certi luoghi del mondo 
prospera il “piattaformismo”, in 
altri suscita maggior attenzione 
l’“insurrezionalismo”, in altri ancora 
il radicalismo culturale, e in tutti 
coesistono le diverse inclinazioni 
citate e altre ancora. In questo 
saggio ci siamo limitati a evidenziare 
soltanto le influenze negative delle 
cosiddette idee postmoderne.
Le controversie ideologiche sono 
necessarie all’anarchismo, e tuttavia 
nessuno conosce il percorso da 
seguire, perché questo percorso non 
esiste prima di essere tracciato dalla 
lotta sociale, che gli esseri umani non 
possono smettere di portare avanti 
fintanto che il respiro della libertà 
abita in loro.

Parigi, maggio-luglio 2016

traduzione di Sara Marchesi
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“Anarchy” 19, settembre 1962, progetto grafico 
di Colin Munro.
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di Tomás Ibáñez

Introduzione

La specificità dell’anarchismo come 
fenomeno politico
Il marxismo e l’anarchismo hanno 
letto in modo abbastanza diverso il 
potere, specialmente nella sua forma 
statale, e credo che tale divergenza 
ci offra un indizio per delimitare 
la specificità dell’anarchismo 
come fenomeno politico. Come è 
noto, il marxismo ha considerato 
il potere un fenomeno subalterno, 
subordinato all’assoluta preminenza 
dell’infrastruttura economica, 
mentre l’anarchismo gli ha conferito 
un’enorme importanza, tanto da 
concentrare gran parte della propria 
agenda politica nella lotta contro il 
dominio. La conseguenza è stata 
che, dato il rilievo attribuito alla 
dimensione economica, il marxismo 
ha costruito se stesso come uno 
strumento per spiegare e combattere 
il tipo particolare di capitalismo che 
strutturava la società industriale, e 
questo rende credibile il pronostico 
secondo cui non sopravviverà molto 
a lungo a quella società.

L’anarchismo, invece, ha privilegiato la 
dimensione politica del dominio e ha costruito 
se stesso come uno strumento per spiegarla 
e combatterla. Questa minor dipendenza 
da una struttura economica particolare, e il 
fatto che il dominio persista oltre la società 
industriale, rendono evidente che la fine di 
quella società non pregiudica la sopravvivenza 
dell’anarchismo, come invece sta succedendo 
al marxismo. Infatti, se agli inizi l’anarchismo è 
stato un movimento con una forte componente 
operaia e di lotta di classe, le trasformazioni 
delle forme di dominio hanno ridotto 
l’importanza di tale componente, che ha perso 
la sua preminenza nell’attivismo anarchico a 
partire dagli anni Cinquanta. 
Tuttavia, la lotta contro il dominio non 
costituisce la principale caratteristica 
dell’anarchismo, ma è solo una conseguenza 
della straordinaria esigenza di libertà che configura 
la sua ragione d’essere politica e che lo spinge 
appunto a lottare contro il dominio. 
Una lotta che è corresponsabile del carattere 
necessariamente mutevole dell’anarchismo. Dico 
corresponsabile perché ciò che fa sì che 
l’anarchismo sia sempre in divenire è la 
combinazione della lotta contro il dominio con 
la peculiare simbiosi che esso realizza tra teoria 
e pratica. 

L’anarchismo che verrà
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Ricordiamo a questo proposito, 
che per l’anarchismo l’idea nasce 
dall’azione e si riversa sull’azione, e 
pertanto l’idea possiede sia un’origine 
che un valore pratico. Questo significa 
che l’azione, nascendo sempre 
all’interno di un determinato tessuto 
socio-storico, che è necessariamente 
mutevole proprio perché è 
storico, deve anch’essa cambiare 
continuamente per restare ancorata 
a ogni nuovo contesto sociale. 
Tuttavia, se l’azione si modifica, l’idea 
non può restare statica, perché una 
parte di ciò che la costituisce, ovvero 
la pratica, è cambiata. Il risultato è 
che l’anarchismo è intrinsecamente 
mutevole, e questo implica che non è 
possibile mantenerlo inalterato senza 
distruggerlo.
Ricapitolando, abbiamo quattro 
importanti caratteristiche: esaltazione 
della libertà, lotta contro il dominio, 
simbiosi tra l’idea e l’azione e 
carattere intrinsecamente mutevole. 
È questo il quadrilatero in cui si 
inserisce la specificità dell’anarchismo 
come fenomeno politico. 
Partendo da questi presupposti, cosa 
sta succedendo oggi all’anarchismo? 
Visto che non può essere altrimenti, 
quello che sta succedendo è che 
sta cambiando. In effetti, in questi 
ultimi tempi sono comparse nuove 
pratiche, nuovi modelli organizzativi, 
nuovi elementi dell’immaginario e 
dell’identità anarchica, in definitiva 
una serie di aspetti che ho descritto 
in alcuni testi con il termine 
neoanarchismo. Tuttavia, qui, più che 
raccontare di nuovo tali cambiamenti, 
propongo di riflettere sui cambiamenti 
che stanno per avvenire, ovvero sulle linee 
evolutive dell’anarchismo…

L’anarchismo che verrà
Ovviamente, nessuno può sapere 
come sarà l’anarchismo che verrà, 
ma la simbiosi idea/azione ci dice 
che sarà necessariamente diverso da 
quello attuale. Sappiamo anche che 
non può essere totalmente diverso 
e che una parte dell’anarchismo 
attuale deve restare perché si possa 
continuare a parlare propriamente di 
“anarchismo” invece che di un’altra 
cosa. E questo ci rimanda alla 
invariante anarchica.
In base alla simbiosi idea/azione, 
non ci sono dubbi nemmeno sul fatto 
che la configurazione dell’anarchismo 
che verrà dipenderà da come sarà il 
mondo nel quale esso si inserirà, e 
questo implica che per intravedere 
le sue possibili caratteristiche non 
abbiamo alternativa se non interrogare 
il mondo a partire dalle linee evolutive 
che si stanno già sviluppando nel suo 
seno. È proprio tale interrogazione 
che vorrei delineare qui.
Se vogliamo captare le caratteristiche 
che stanno emergendo, dobbiamo 
capire, e questo è fondamentale, 
che i cambiamenti che il mondo 
sperimenta da ormai alcune decadi 
non sono minori, congiunturali, 
dispersi o disconnessi, ma 
cambiamenti cruciali che stanno 
effettivamente portando a un autentico 
cambio d’epoca.
Tutto indica che abbiamo già 
intrapreso il percorso che conduce 
verso una nuova era capitalista, verso 
una nuova era tecnologica, verso una nuova 
era ideologica. Questi tre grandi eventi 
sono intrecciati tra loro, si potenziano 
a vicenda e costituiscono in realtà 
tre aspetti di uno stesso fenomeno 
globale.
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Il cambio d’epoca

La mutazione del capitalismo
Iniziando dalla prima delle tre 
grandi mutazioni, vediamo cosa sta 
succedendo al capitalismo. 
Quello che sta succedendo è che, 
smentendo i dotti pronostici che 
annunciano ripetutamente la sua 
crisi terminale, il suo gran collasso, 
il capitalismo continua a dimostrare, 
come ha dimostrato in abbondanza 
anche nel passato, la sua enorme 
capacità di rigenerazione. Una 
capacità evocata dalla metafora 
dell’idra a cui crescono varie teste per 
ogni testa tagliata. 
È più che evidente che il capitalismo, 
capace com’è di nutrirsi proprio 
di ciò che gli si oppone, si adatta 
e si trasforma con una temibile 

efficacia, e oggi sta operando un autentico 
rinnovamento.
Chiaramente, il suo motore continua a essere 
lo stesso: appropriazione della plusvalenza, 
massimizzazione del beneficio e mercificazione 
di tutto ciò che può essere mercificato. Ma i 
suoi meccanismi, il suo funzionamento e le sue 
caratteristiche stanno radicalmente cambiando.
Per esempio, le nuove modalità del capitalismo 
si mostrano particolarmente adatte a trarre 
benefici dai grandi flussi, che questi siano, 
per esempio, flussi finanziari o flussi di 
informazione. 
Inoltre, la produzione di valore non ricade 
più esclusivamente sul lavoro, e anche se lo 
sfruttamento della manodopera continua a 
essere scandalosa, ha comunque perso parte 
della propria centralità. Sono infatti tutte le 
attività della vita quotidiana a essere trasformate 
in fonte di beneficio da questo capitalismo 
di nuovo conio, capace di costruire, e non più 
semplicemente di reperire, i soggetti che si 
rivelano più adeguati a fornirgli profitto. Si 
tratta, per il capitalismo, di produrre soggettività, 
soggettività che si adattino perfettamente alla 
sua logica e che ne facilitino il funzionamento 
sia nel campo del consumo che in quello 
del lavoro. Si tratta di costruire il modo di 
essere, di sentire, di desiderare, di pensare, di 
relazionarsi delle persone. E per far ciò, deve 
infiltrare e colonizzare i nostri desideri, il nostro 
immaginario, le nostre motivazioni, le nostre 
relazioni sociali e, in definitiva, il nostro modo 
di esistere. 
Così, per esempio, nell’ambito lavorativo il 
capitalismo fa in modo di trarre un profitto da 
tutti gli aspetti della persona impiegata. Non 
si limita a utilizzare le sue abilità tecniche o la 
sua forza lavoro, ma cerca di mobilitare la totalità 
delle sue risorse, delle sue motivazioni, dei suoi 
desideri, delle sue risorse cognitive e dei suoi 
vincoli affettivi.
Ciò è possibile grazie alla costituzione, nel 
corso dell’ultimo secolo, di un considerevole 

dida

“Anarchy” 17, luglio 1962, progetto grafico di 
Rufus Segar.
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numero di saperi specialistici 
sull’essere umano, sia sul piano 
biologico (gestione della vita), sia 
su quello psicologico (produzione 
di soggettività), sia su quello 
collettivo (gestione di popolazioni). 
Inoltre, nell’attuale globalizzazione, 
l’impressionante ubiquità del 
capitalismo significa che non esiste 
più alcuna esteriorità, che non c’è 
più un fuori dal capitalismo, né 
spazialmente né socialmente. 
Esso ha colonizzato tutto il pianeta, e 
perfino i suoi dintorni, impregnando 
tutti gli ingranaggi della società, 
tutti gli aspetti della nostra vita 
quotidiana e perfino la nostra stessa 
soggettività. Per cui, il capitalismo 
non rappresenta più solamente un 
sistema economico particolare, ma 
si è trasformato in un modo di vita che 
tende all’egemonia. Ed è appunto 
questa nuova modalità di capitalismo 
che sta costruendo lo scenario in cui 
si inscriverà l’anarchismo che verrà, 
il che vuol dire che quest’ultimo 
non potrà combatterlo con le stesse 
modalità che utilizzava in passato. 
Ora, se una parte delle caratteristiche 
dell’anarchismo provengono proprio 
dalla sua lotta contro il dominio 
capitalista, è ovvio che il fatto stesso 
di proseguire la sua lotta con nuove 
modalità lo modificherà necessariamente.

L’era di internet
La seconda grande mutazione che 
si sta producendo consiste, come 
ben sappiamo, nell’essere entrati 
nell’era informatica, e infatti non si può 
comprendere l’attuale capitalismo 
senza prendere in considerazione 
questa irruzione della rivoluzione 
informatica.

Senza tale rivoluzione non ci sarebbe 
stato l’avvento della nuova era 
capitalista, che senza lo sfruttamento 
dei grandi flussi, tanto finanziari 
quanto di informazione o altro tipo, 
non avrebbe mai potuto raggiungere 
le dimensioni e la pervasività che ha 
raggiunto oggi. 
E sicuramente non ci sarebbe stata 
neppure l’attuale globalizzazione, 
che non solo rappresenta l’estensione 
mondiale del mercato capitalista 
e della sua logica produttiva, ma 
instaura inoltre un nuovo ordine 
economico che si caratterizza, 
tra l’altro, per la straordinaria 
densificazione e la folgorante rapidità 
delle odierne interconnessioni.
Tuttavia, non è solo nel 
campo dell’economia che 
l’informatizzazione generalizzata 
del mondo ha aperto una nuova 
era. Essendo una tecnologia che 
produce tecnologie, l’informatica 
trasforma, non uno, ma molteplici 
piani del mondo. Basti pensare, 
per esempio, all’impulso che ha 
dato all’ingegneria genetica, con 
l’idea del postumano come orizzonte 
non troppo lontano, o al supporto 
fornito per rinnovare la conduzione 
della guerra, mediante la crescente 
sofisticazione sia dell’armamento che 
della strategia militare (droni, missili 
auto-guidati, attacchi cibernetici, 
senza dimenticare il rinnovamento 
dello spionaggio e, più globalmente, 
dell’intelligence militare).
Nonostante queste trasformazioni 
rese possibili dall’informatica siano 
tutte di prima importanza, una di 
queste merita un’attenzione speciale. 
È quella che riguarda il nuovo tipo di 
controllo sociale che si sta instaurando 
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e che sta propiziando l’avvento di 
un totalitarismo di nuova creazione: 
sorveglianza generalizzata, totale 
trasparenza, completa tracciabilità, 
accumulazione illimitata di dati, 
costante incrocio degli stessi, analisi 
sistematica del DNA, diritto dello 
Stato a scrutare nella nostra vita 
privata, o addirittura, purtroppo, 
auto-esposizione volontaria e 
dettagliata della nostra quotidianità. 
Oggi, tutte le nostre azioni, e 
persino i nostri silenzi e le nostre 
non-azioni, quelle che ci asteniamo 
dal realizzare, lasciano tracce che 
sono accuratamente archiviate 
ed esaustivamente trattate dagli 
apparati statali e dalle grandi 
aziende private. Per cui, non sono 
solo i fattori politici a far sì che il 
futuro si annunci così densamente 
carico di minacce totalitarie. Anzi, il 
principale pericolo totalitario non si fonda 
prevalentemente sul ritorno in auge 
di settori dell’estrema destra, ma sui 
molteplici dispositivi tecnologici derivati 
dall’informatica, che stanno tessendo 
la ragnatela di un totalitarismo che 
a poco a poco sta intrappolando le 
nostre vite.
È ovvio che la colonizzazione del 
mondo da parte dell’informatica, 
che include ma non si limita alla 
cosiddetta “era Internet”, attribuirà 
nuove caratteristiche a un anarchismo 
che dovrà affrontare questo contesto e 
districarsi al suo interno.

L’uscita dalla Modernità
Il terzo elemento di questa mutazione 
globale, vincolato simultaneamente 
all’emergere del nuovo capitalismo 
e all’irruzione della rivoluzione 
informatica, concerne la sfera 

ideologica che è stata predominante in 
Occidente negli ultimi secoli. Questa sfera 
sta mutando, e infatti abbiamo già iniziato la 
nostra progressiva, ma inarrestabile, uscita 
da un’epoca – la Modernità – che sul piano 
ideologico si è identificata, nel corso del 
tempo, con la generale adesione al discorso 
dell’Illuminismo. 
Oggi questo discorso si sta sfilacciando perché 
le grandi narrazioni dell’Illuminismo hanno 
smesso di essere credibili. Il crollo delle 
credenze illuministe ha varie implicazioni, ma 
qui tratterò solo una di esse come esempio: la 
questione della rivoluzione. Alcuni sostengono che 
la rivoluzione è un concetto antiquato che ha 
ormai disertato la scena politica. A loro avviso, 
il potere mobilitante che l’idea di rivoluzione 
aveva nell’immaginario dei settori socialmente 
combattivi è praticamente scomparso, così 
come è sfumata la credenza collettiva nella 
possibilità di realizzare un cambiamento sociale 
rivoluzionario.
Altri invece rifiutano questa presunta caducità 
del concetto di rivoluzione e affermano che 
il tentativo di disattivarlo, a causa del timore 
che suscita, va in realtà imputato alle forze 
reazionarie, le quali vanno annunciando 
urbi et orbi la sua irrealizzabilità. Un discorso, 
questo, che intende liquidare l’eredità lasciata 
dall’Illuminismo, screditando l’efficacia 
dell’azione rivoluzionaria e fomentando nel 
popolo il senso di una generale impotenza 
politica. A loro avviso, l’impossibilità della 
rivoluzione è solo una pura finzione orchestrata 
dai suoi nemici consapevoli o inconsapevoli, 
ed è il successo di tale finzione a spiegare 
l’innegabile rarefazione dell’idea di rivoluzione 
nell’immaginario contemporaneo.
Indubbiamente, dire che la rivoluzione 
è impossibile nell’epoca attuale è una 
mistificazione, perché tale possibilità è 
intrinseca alla dimensione storica delle nostre 
società, è consustanziale a essa, e negarla 
ci porterebbe a negare questa dimensione. 
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Nonostante le loro molteplici 
discrepanze, Castoriadis e Foucault 
si trovano d’accordo nell’affermare 
che la storia è creazione nel senso forte 
del termine, nell’evidenziare che 
essa è una produzione di discontinuità che 
irrompono nel “già fatto” storico. 
Pertanto, la storia rappresenta un 
processo aperto e senza punto finale, il 
cui procedere è costituito da continue 
biforcazioni creatrici di novità.
Se la discontinuità e la creazione di 
novità sono parte integrante della 
storia, questo significa che il presente, 
per il fatto stesso di essere storico, 
è sempre suscettibile di rompersi 
e di biforcarsi verso l’inedito. In 
altre parole, un’uscita da ciò che 
è già istituito è, per principio, 
sempre possibile. Tuttavia, se è 
vero che la rivoluzione rappresenta 
un’eventualità perfettamente 

possibile, è vero anche che, a 
seguito dei cambiamenti avvenuti, 
una rivoluzione dello stesso stile 
delineato dall’antico immaginario 
rivoluzionario risulta impossibile. 
Infatti, tanto il desiderio quanto la 
volontà di rivoluzione, insieme alla 
certezza che essa rientri nel possibile, 
sono elementi indispensabili, così 
come è indispensabile abbandonare 
l’antico immaginario rivoluzionario. 
Ma abbandonare un progetto 
rivoluzionario pensato per provocare 
la “gran rottura” di ciò che è istituito 
porta a chiedersi se un anarchismo 
sprovvisto di tale progetto abbia 
senso. La risposta è sì, nella maniera 
più assoluta, ma solo nel caso in 
cui l’anarchismo riversi tutte le 
proprie energie nella trasformazione 
rivoluzionaria del presente, piuttosto che 
pretendere di avanzare verso evento 
che appartiene solamente al futuro.
Insomma, se l’anarchismo resta 
perfettamente possibile in assenza 
del progetto rivoluzionario classico, 
perde invece di senso se rinuncia al 
desiderio di rivoluzione e alla volontà 
di rivoluzione, perché quand’anche 
la rivoluzione risultasse impossibile, 
continuerebbe a essere assolutamente 
irrinunciabile dal punto di vista 
dell’etica anarchica.

Postanarchismo, potere, libertà 
e Stato

Il discorso ideologico che si sta 
delineando in questo processo 
di uscita della Modernità 
va prendendo la forma del 
postanarchismo, un’ibridazione 
molto interessante tra anarchismo e 
post-strutturalismo, di taglio soprattutto 

“Anarchy” 36, febbraio 1964, illustrazione di 
David Boyd.
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foucaultiano. Un’ibridazione 
capace di apportare elementi 
che sollecitano “l’anarchismo 
che verrà” a riconsiderare la sua 
concettualizzazione del potere, della 
libertà, dello Stato e di altri elementi 
fondamentali del pensiero anarchico.

Potere/dominio
Dato che la questione del potere 
è già stata oggetto di ampie 
esposizioni, mi limiterò qui a un paio 
di appunti. Il pensiero libertario di 
solito si posiziona come negazione, 
rifiuto ed esclusione del potere. 
Tuttavia, quando noi anarchici 
ci dichiariamo contro il potere, 
quando argomentiamo la necessità 
di sradicare il potere, e quando 
progettiamo una società senza potere, 
stiamo commettendo un errore di 
tipo metonimico, utilizzando la parola 
“potere” per riferirci solamente a una 
parte del potere, a un determinato 
tipo di potere, quello che esercitano 
i dispositivi di dominio. Quando 
parliamo di sviluppare pratiche di 
libertà, stiamo parlando di espellere il 
dominio dalle relazioni di potere, non 
di eliminare le relazione di potere, che 
sono consustanziali a ciò che è sociale.
Su questo tema aggiungerò solo 
che gli apporti di Foucault sono 
assolutamente imprescindibili per 
cambiare e arricchire la concezione 
anarchica del potere, specialmente 
per quanto riguarda il suo carattere 
produttivo e non solo coercitivo, e il 
tipo di relazione che unisce il potere e 
la resistenza.

La libertà
La questione della libertà ha ricevuto 
invece meno attenzione, sebbene la 

sua relazione con la problematica del potere 
sia evidente. È ovvio che gli attuali dispositivi 
di dominio sono riusciti a trasformare la libertà 
stessa in uno strumento di sottomissione. 
Oggi la libertà si utilizza per incrementare 
l’efficacia del potere, e le strutture gerarchiche 
diventano flessibili, o addirittura si spezzano, 
per migliorare la sottomissione dei cittadini o il 
rendimento dei lavoratori. 
La strumentalizzazione tecnica della libertà, 
favorita dal neoliberismo avanzato e dalla 
governance come tecnica di governo, cerca 
di utilizzare e di rendere più redditizia la 
capacità di iniziativa e di autoregolazione 
dei soggetti, così da creare un cortocircuito e 
rendere innecessaria la costosa e farraginosa 
operazione di dover essere governati da altri. 
Si è scoperto, infatti, che governare, gestire e 
far lavorare in nome, ma soprattutto in base, 
alla libertà permette di ottenere che siano gli 
stessi governati e gli stessi lavoratori a migliorare 
i meccanismi mediante cui sono governati e 
sfruttati. L’utilizzazione della libertà da parte 
degli attuali dispositivi di dominio indica che 
il gioco di relazioni esistenti tra il potere e la 
libertà è più complesso di ciò che l’anarchismo 
ha tradizionalmente supposto, e non c’è 
dubbio che esso abbia commesso un errore 
importante quando ha concepito il potere 
e la libertà in termini di mutua esclusione, 
coniando l’idea che laddove c’è libertà non 
c’è potere, e che laddove c’è potere non c’è 
libertà. Tutto indica invece che la libertà è una 
condizione imprescindibile perché il potere 
possa esercitarsi e, di converso, che il potere 
è una condizione imprescindibile perché la 
libertà possa esistere. Ci troviamo pertanto 
nella situazione esattamente opposta a quella 
postulata dall’anarchismo: laddove non c’è 
libertà non può esserci potere, e laddove non 
c’è potere non può esserci libertà.
Appare abbastanza evidente che se c’è potere 
è perché c’è libertà, poiché il potere si può 
esercitare solo sulla libertà; parimenti, non 
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possono esistere relazioni di potere 
laddove i soggetti siano privi di libertà. 
Infatti, quando i soggetti non hanno 
la minima possibilità di opporsi, 
ribellarsi e resistere, è perché sono 
intrappolati in una rete di relazioni di 
determinazione piuttosto che in relazioni 
di potere, ed è importante non 
confondere queste due cose. In un 
sistema di determinazioni rigide non 
c’è posto per la libertà, né quindi per 
il potere, perché esso può intervenire 
solo laddove i soggetti possono 
scegliere tra diversi comportamenti. 
Nonostante sia più difficile da 
accettare, anche l’inverso è altrettanto 
evidente: se c’è libertà è proprio 
perché c’è potere. In effetti, le pratiche 
di libertà consistono precisamente 
nel vincere ciò che a esse si oppone, 
perché se nulla si oppone, siamo 
nell’ambito della potentia (semplice 
manifestazione della capacità di…) 
e non della potestas (potere su…). In 
altre parole, siamo liberi solo nel 
movimento stesso di scappare dal 
potere, ed è nella resistenza contro il 
potere che si costituisce e si dispiega 
la libertà. Infatti, la libertà è ciò che si 
produce quando si resiste al potere, è 
ciò si dà nello scontro stesso contro il 
potere, è la scintilla prodotta da tale 
scontro, ed è per questo che resistere è 
realizzare pratiche di libertà.

La questione dello Stato
La questione dello Stato è un’altra 
che merita di essere riconsiderata.
Le ragioni dell’anarchismo nel 
denunciare lo Stato e nell’opporvisi 
sono innegabili. Nondimeno, la sua 
concezione dello Stato non sempre 
coglie per intero la complessità di 
tale istituzione, la cui forma attuale 

eccede i limiti erroneamente attribuiti 
dall’anarchismo. Peraltro, non si 
deve mai dimenticare che lo Stato 
è solo una delle forme storiche che 
può prendere l’esercizio del dominio 
socio-politico, e che in definitiva è 
questo che conviene smantellare, 
qualsiasi forma adotti. A cosa ci 
servirebbe infatti una società senza 
Stato se le relazioni di dominio 
persistessero al suo interno? Quale 
sarebbe il beneficio se lo Stato 
sparisse ma il dominio permanesse? 
L’anarchismo tende tradizionalmente 
a reificare lo Stato e a costituirlo 
come principio di intelligibilità delle 
modalità di governo. È convinto che 
lo Stato vada attentamente osservato 
per comprendere il modo in cui 
controlla e gestisce i diversi ambiti 
della realtà sociale. Ma in realtà, 
lungi dal mettere in atto un insieme 
omogeneo di pratiche di governo grazie 
alle quali esercita il suo dominio sui 
diversi ambiti e oggetti sociali, lo 
Stato si costituisce proprio a partire 
da una molteplicità di pratiche di 
governo, diverse tra loro in base agli 
ambiti in cui agiscono e adeguate 
alle caratteristiche di ciascuno di 
questi ambiti così da governarli con 
maggiore efficacia.
Dal momento che lo Stato è l’effetto, 
e non la causa, di certe pratiche 
di governo, è verso queste ultime 
che dobbiamo dirigere il nostro 
sguardo piuttosto che continuare a 
osservare solo l’istituzione, e sono le 
lotte concrete contro quelle pratiche 
di governo a doverci mobilitare. 
Come diceva Foucault: “Lo Stato è 
una realtà composta, e non è altro 
che l’effetto mobile di un regime di 
governamentalità multiple”.
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L’invariante anarchica

Per concludere, vorrei insistere su 
un fatto evidente: l’anarchismo che 
verrà, per poter continuare a essere 
anarchismo e non trasformarsi in 
altro, deve mantenere saldi alcuni 
suoi elementi costitutivi che non 
potranno variare in modo sostanziale. Sono 
quegli elementi che costituiscono 
appunto “l’invariante anarchica”, un 
invariante che accomuna l’anarchismo 
attuale e l’anarchismo che verrà. 
Tale invariante è composto da una 
manciata di valori, tra cui troviamo, 
in posizione privilegiata, quello 
della “equilibertà”, ovvero la libertà 
e l’uguaglianza fusi in uno stesso 
concetto. È proprio questa adesione 
all’equilibertà che posiziona nel 
cuore dell’invariante anarchica la sua 
radicale incompatibilità con il dominio in 

tutte le sue forme. E tuttavia, l’anarchismo non 
si esaurisce nella sua lotta contro il dominio. 
Oltre a essere lotta, l’anarchismo è anche 
costruzione di realtà diverse, come sottolineava 
Colin Ward quando parlava di “anarchismo in 
azione”, o come suggeriva Gustav Landauer 
quando affermava che “l’anarchismo è cosa 
del presente”. Infatti si snatura l’anarchismo se 
lo si priva di quell’insieme formato da utopia 
e desiderio di rivoluzione, formato cioè dalla 
capacità di immaginare un mondo diverso da 
quello esistente e dalla volontà di farla finita con 
quest’ultimo. Una volontà che non deve mai 
confondere l’irrinunciabile desiderio di rivoluzione 
con il più che problematico progetto di rivoluzione.
Un altro degli elementi inscritti in modo 
permanente nell’anarchismo è la sua coerenza etica, 
specialmente l’esigenza di una consonanza tra 
teoria e pratica, di una compatibilità tra mezzi e fini. 
Questo significa che non si possono raggiungere 
obiettivi coerenti con i valori anarchici se si 
prendono strade che li contraddicono. Per 
cui, tanto le azioni messe in campo quanto le 
forme organizzative adottate devono prefigurare 
le finalità perseguite. In altre parole, l’anarchismo 
è compatibile solamente con politiche prefigurative, 
e cesserebbe di essere anarchismo se 
abbandonasse tale esigenza. Similmente, non si 
potrebbe continuare a parlare di anarchismo se 
esso rinunciasse a fondere insieme la vita e la politica. 
Infatti non dobbiamo mai dimenticare che 
l’anarchismo è sì una formulazione politica, ma 
al contempo, e in modo indissociabile, è anche 
uno stile di vita, un’etica, un insieme di pratiche, 
un modo di essere e di comportarsi, un’utopia. 
Il che implica un fitto intreccio tra ciò che è 
politico e ciò che è esistenziale, tra ciò che è 
teorico e ciò che è pratico, tra l’etica e la politica, 
cioè una inscindibile fusione tra la sfera della vita 
e la sfera della politica. Per continuare a essere 
“anarchismo”, l’anarchismo che verrà non potrà 
prescindere da nessuna di queste componenti. 

traduzione di Francesca Favaretto
“Anarchy” 41, luglio 1964, progetto grafico di 
Rufus Segar.
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di Antonio Senta

Negli interventi di Tomás Ibáñez 
e Eduardo Colombo si percepisce 
come l’anarchismo contemporaneo 
viva una doppia dinamica, o un 
duplice movimento.
Secondo l’accezione di Tomás 
Ibáñez, l’anarchismo è alternativa 

praticabile qui e ora al sistema 
vigente. Concettualmente contiguo 
a termini quali autogestione, 
cooperazione libera, mutuo 
appoggio, esso si concretizza in 
molteplici forme, o situazioni, 
che mantengono “l’invariante 
anarchica”, ovvero quegli elementi 
costitutivi stabili nel tempo, tra cui 
il singolare intreccio di uguaglianza 
e libertà, l’incompatibilità con 
il dominio, la tensione utopica 
e il desiderio di rivoluzione, la 
consonanza tra mezzi e fini, 
pratiche politiche che prefigurino la 
società liberata, la fusione tra vita e 
politica. Queste forme sono ambiti 
comunitari, o comunità liberate, che 
assumono concretezza in collettivi 
e gruppi di varia natura, come le 
TAZ, i centri sociali, le cooperative 
di consumo e di lavoro, i gruppi di 
acquisto ecc.
Tale anarchismo è parziale, 
dinamico, in continuo movimento 
e conflitto con il sistema vigente, 
sia esso individuato nello Stato, 
nella governance, nel capitalismo, 

“Anarchy” 70, dicembre 1966, progetto grafico di 
Rufus Segar.

Riflessioni sulla degenerazione dello Stato
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o nel dominio. È un anarchismo precario, 
cioè passibile di essere ridefinito nei suoi 
contorni, di essere ridisegnato. La sua esistenza 
presuppone il dominio nella sua alterità a esso, 
cioè negandolo. È l’antistato, l’antigoverno. 
Privilegia il presente, facendo dell’anarchismo 
un metodo contingente e una pratica attuale.
Nell’accezione di Eduardo Colombo, 
l’anarchismo è il sistema politico alternativo 
a quello vigente. Prodotto dell’utopia, esso 
è estrinsecazione di un’autonomia che basa 
se stessa su una specifica identità, quella 
anarchica. Esso è – potenzialmente – totale, 
mira a un “olismo non gerarchico”, cioè 
alla trasformazione di tutta la società. È 
l’autogoverno, il governo di uno spazio 
omogeneo che non ammette, quindi, alterità, 
attraverso il meccanismo della democrazia 
diretta e la misura, indispensabile, di una 
redistribuzione egualitaria delle ricchezze. 
L’anarchismo ha, così, precedenti parziali, tra 
gli altri, nell’Atene democratica del 500 a. C., 
nei Taboriti boemi del quindicesimo secolo, nel 
movimento sezionario interno alla Rivoluzione 
francese del 1789-1795. Principio storicamente 
dato, esso si proietta nel futuro, divenendo 
l’obiettivo dell’azione dei militanti che vi 
aderiscono ideologicamente. 
Queste due dinamiche alimentano la 
complessità e la ricchezza dell’anarchismo 
odierno che vive tanto in reti libertarie 
informali, oggi in discreto sviluppo, quanto 
in gruppi e organizzazioni anarchiche, 
alcune delle quali statiche nella reiterazione 
di una presunta ortodossia, altre in parziale 
trasformazione rispetto ai riferimenti classici.
Entrambe hanno alla base la libertà come 
costrutto sociale e collettivo; entrambe, 
nel loro privilegiare chi le dimensioni del 
metodo e del mezzo (l’oggi), chi quelle del 
fine e dell’obiettivo (il domani), teorizzano la 
prefigurazione qui e ora di rapporti sociali 

liberati secondo la non collisione tra 
mezzi e fini; entrambe sono mosse 
dal motore desiderante dell’utopia; 
entrambe queste dinamiche 
anarchiche, infine, tendono a fondere 
insieme la sfera della vita (l’etica) 
e quella della politica, ponendo 
così una linea di separazione dal 
marxismo e dagli altri movimenti 
politici che hanno dimostrato tutta la 
propria amoralità.
Diverso è il loro rapporto con il 
complesso concetto di postmoderno. 
In Tomás Ibáñez l’approccio 
foucaultiano e post-strutturalista 
dell’immanenza e pervasività del 
potere nei gangli della società non 
annulla ma richiede l’anarchismo 
quale lotta incessante per l’esercizio 
positivo e diffuso di detto potere 
(liberato definitivamente dalla P 

“Anarchy” 18, agosto 1962, illustrazione di 
Kenneth Browne.
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maiuscola), innegabilmente sempre 
presente e operante. Il reale non 
si trascende, ma si trasforma, 
la conflittualità non si risolve, si 
vive. L’ordine costituito implica la 
critica, la negazione della vita la sua 
affermazione, questa mi pare l’essenza 
del postanarchismo, che tende a 
essere in Tomás Ibáñez la forma 
attuale dell’anarchismo e quindi, in 
fondo, anarchismo tout-court.
In Eduardo Colombo, così almeno 
penso di intuire, il postanarchismo 
non sfugge al postmoderno inteso 
quale eliminazione della temporalità 
e quindi quale immobile tautologia. 
L’anarchismo è quindi radicalmente 
altro dal postanarchismo, è tensione 
a un futuro che sia profondamente 
diverso rispetto all’oggi, è rifiuto 

dell’idealizzazione dello stato di cose 
presenti presente nei vari “post…”. 
Tuttavia, entrambe le visioni 
considerano l’anarchismo come 
opposizione e principio altro 
rispetto al dominio e allo Stato, 
da intendersi innanzitutto come 
principio di autorità. È, questa 
interpretazione, una garanzia 
di fecondità per l’anarchismo e, 
insieme, di aderenza agli “antichi” 
principi bakuninisti. L’anarchismo 
sopravviverà al processo di estinzione 
dello Stato moderno, cioè di diritto o 
costituzionale, che abbiamo davanti 
agli occhi. 
Pensiamoci bene: lo Stato di diritto, 
o costituzionale, si è storicamente 
determinato, attraverso un accordo 
(certo non libero) tra governo e 

“Anarchy” 13, marzo 1962, progetto grafico di 
Rufus Segar.

“Anarchy” 23, gennaio 1963, progetto grafico di 
Rufus Segar.
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popolo, attorno a due termini: 
diritti dell’uomo e proprietà 
privata. Oggi tende a rimanere 
solo il secondo di questi termini 
grazie alla straordinaria pervicacia 
del capitalismo, non più solo 
modo di produzione, ma modo 
di arricchimento e, anzi, di vita. 
Stato ed economia costituiscono 
un ordine unitario e il governo non 
ha più bisogno di legittimità, tanto 
che ogni opposizione interna a esso 
è puramente apparente. Lo Stato 
moderno è entrato in crisi nei suoi 
due pilastri storici, la legittimazione e 
il territorio; la sua antica puissance de 
commander, o sovranità, individuata da 
Jean Bodin, è mutata trasformandosi 
oggi in governance (i cui strumenti 
sono, per esempio, le molte 
“agenzie” – sul clima, l’energia, 
il cibo, la comunicazione il rating 
ecc. – che regolano l’ordine, o il 
disordine, mondiale), cioè in dominio 
universale e globale.
Non facciamoci ingannare dalla 
massiva presenza delle forze di 
polizia e del controllo, dalle frontiere 
fatte di muri e di filo spinato, 
dagli eserciti e dalle guerre: sono 
espressione non tanto degli antichi 
Stati quanto del nuovo dominio in 
via di definizione in senso sempre 
più pervasivo e sofisticato.
La scelta è oggi tra subordinazione 
(a livello globale e non più 
solo locale) a tale dominio e 
anarchia, tra la misère du monde 
investigata da Pierre Bourdieu e 
l’autodeterminazione, la libertà, 
l’autonomia, l’autoamministrazione 
orizzontale, il policentrismo 

meticcio, l’autogestione, nella consapevolezza 
che la scelta dell’anarchia non garantisce in 
sé l’eliminazione definitiva del dominio, ma 
anche che per l’anarchismo – sensibilità che 
nasce a partire dai singoli – si aprono nuovi 
spazi a fronte del mutare, e del proliferare, 
delle nuove forme del dominio. L’anarchismo, 
oggi, mostra le proprie potenzialità teoriche 
e pratiche alla luce della scomparsa – o 
mutamento, o ri-dislocazione – del suo nemico 
storico e può giocare le proprie carte nella 
partita che è in corso tra dominio e libertà. 
È un anarchismo che ha ucciso il proprio 
dio, che è utopico ma non illuso, che rifiuta 
fermamente di credere che vi sia una sola e 
definitiva soluzione ai problemi dell’uomo e 
che sente l’irriducibilità a forme di governo, 
fossero pure di democrazia diretta e federaliste, 
che implicano l’accettazione di dimensioni 
normative eteronome. È, ancora, l’antidoto 
ungovernable all’anestetico prodotto dagli 
apparati di potere, alla passiva accettazione 
dello status quo, alla depressione di massa che 
porta in sé la richiesta di un fürher, reale o 
figurato che sia.

Nota dell’Autore

Nella prima parte dello scritto riassumo ciò che 
più mi è parso interessante degli interventi di 
Tomás Ibáñez e di Eduardo Colombo; nella 
seconda esterno le mie riflessioni sul tema. 
Devo la diagnosi sulla “degenerazione” dello 
Stato moderno a Pierangelo Schiera. Storici, 
entrambi condividiamo la convinzione che 
l’indagine storica possa essere uno strumento 
utile all’interpretazione dell’oggi.
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riposta nella sfera collettiva e in 
quella individuale, la medesima 
sensibilità può essere riscontrata 
pure in Tomás Ibáñez, quando 
scrive: “Si tratta di sviluppare delle 
pratiche che, mentre trasformano 

Nel dibattito che i due autori hanno 
saputo lodevolmente mantenere 
vivo negli ultimi anni circa 
l’evoluzione teorica dell’anarchismo 
contemporaneo, si intravede un 
punto centrale condiviso da entrambi 
e da cui si dipanano le loro riflessioni: 
la trasformazione anarchica della 
società, che ha di mira la liberazione 
dalle forme di dominio esistenti, 
implica di decostruire tanto l’aspetto 
del soggetto, secondo la classica 
impostazione del post-strutturalismo, 
quanto quello del tessuto sociale, 
secondo il tradizionale assunto 
del socialismo rivoluzionario. 
Nell’Introduzione alla monografia 
Lo spazio politico dell’anarchia 
(2008), in cui l’autore compendia 
un’esperienza politica libertaria che 
dura straordinariamente da più di 
sessant’anni, Eduardo Colombo 
difatti scrive: “L’anarchia è la figura 
di uno spazio politico non gerarchico, 
organizzato per e dall’autonomia 
del soggetto dell’azione” (ivi, 10). 
Se in questo passaggio emerge in 
tutta chiarezza l’eguale importanza 

di Devis Colombo

“Anarchy” 59, gennaio 1966, progetto grafico di 
Rufus Segar.

Le teorie dell’anarchismo di Colombo  
e Ibáñez: convergenze e divergenze
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in maniera rivoluzionaria frazioni 
di realtà, trasformano noi stessi e 
cambiano le nostre relazioni con 
gli altri” (Ibáñez 2011, 37). Ciò 
che li divide è pertanto la diversa 
valutazione dei due poli concettuali 
del discorso, giacché mentre il primo 
accorda una posizione di privilegio 
alla disobbedienza civile e all’azione 
organizzata – “l’atto individuale 
alle volte di alto valore morale 
come il tirannicidio, ha raramente 
la potenzialità rivoluzionaria che 
porta con sé l’azione collettiva” 
(Colombo 2011, 54) –, per il secondo 
resta decisiva la considerazione di 
Cornelius Castoriadis per cui ciò 
che conta in un processo di radicale 
cambiamento non è tanto la lotta di 
classe, quanto il fatto se il soggetto 
decide di accettare o di rifiutare il 
sistema (Ibáñez 2011, 33). 
In virtù di queste differenti 
impostazioni i due autori si muovono 
vicendevolmente delle critiche 
puntuali che hanno recentemente 
contribuito a risvegliare l’interesse 
attorno agli Anarchist Studies. Per 
Colombo la libertà garantita dai 
diritti individuali non è di per sé 
sufficiente, nella misura in cui per 
poter istituire l’uguaglianza tra gli 
individui – un principio che egli 
ritiene essere alquanto trascurato dal 
discorso odierno dell’anarchismo – 
sono indispensabili alcune modifiche 
della struttura economico-sociale e 
dei metodi di deliberazione politica 
(Colombo 2008, 74). Vale a dire 
è necessario “confrontarsi sulle 
forme istituzionali” di una futura 
società libertaria (ivi, 10). Da questo 

presupposto parte il suo rilievo contro le 
“nuove radicalità liberali del neoanarchismo” 
(Colombo 2011, 60), verso cui muove tre accuse 
principali: di esaltare la forma privatizzata 
ed egoistica dell’individuo; di considerare un 
dato di fatto indiscutibile quella dissoluzione 
dei legami sociali che sarebbe in verità l’effetto 
del conformismo e dell’apatia delle masse; e 
infine di condurre lotte difensive, parziali ed 
eccessivamente dipendenti dal tipo di rapporto 
di dominio che intende abolire, rafforzando 
in questo modo lo status quo. Questa corrente 
anarchica ispirata al liberalismo darebbe la 
“priorità alla libertà individuale nel contesto 
delle possibilità esistenti all’interno del regime 
capitalista”, rinnegando in tal guisa quegli 
elementi che contraddistinguerebbero per 
eccellenza lo spazio politico dell’anarchia, 
ossia la “democrazia diretta”, la “volontà del 
popolo” (Colombo 2011, 60; id. 2008, 170).
Dall’altra parte, Ibáñez individua il principale 
limite della prospettiva sociale di Colombo 
nel trascurare il fatto che la società post-
rivoluzionaria potrà difficilmente trovare un 
assetto stabile se i singoli individui non saranno 
in grado di costituirsi secondo un’etica solidale 
in grado di mettere in discussione quei rapporti 
interpersonali che l’anarchismo organizzato 
tende a porre in secondo piano. Per evitare 
che l’utopia perda il suo slancio di continuo 
rinnovamento vitale e si cristallizzi in un mero 
rapporto di forze tra attori politici, secondo 
il modello esposto da Gustav Landauer in La 
Rivoluzione (1907), occorre che gli individui 
siano anche interiormente e moralmente 
capaci di essere all’altezza della trasformazione 
sociale in corso o che si propongano di porre 
in essere una rivoluzione che “prende corpo 
quando le lotte collettive fanno nascere delle 
soggettività rivoluzionarie” (Ibáñez 2011, 33). 
In definitiva, Ibáñez ritiene di rintracciare 
in queste riflessioni di Colombo un retaggio 
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necessità di “realizzazioni concrete 
che permettano già di vivere, anche 
solo parzialmente, in una società 
differente, di tessere relazioni sociali 
diverse e di sviluppare un modo di 
vita altro” (Ibáñez 2014, 36-38). 
Da ciò consegue che Ibáñez non 
intende semplicemente archiviare 
il paradigma rivoluzionario, 
giudicandolo chimerico o addirittura 
dannoso, per ripiegare su una 
posizione di giustificazionismo della 
realtà o di ribellismo esistenzialista 
(si veda in merito la sua dura critica 
alla dicotomia bookchiniana tra 
“anarchismo sociale” e “anarchismo 
come stile di vita”, Ibáñez 2014, 
39 segg.), bensì intende far luce su 
alcuni cambiamenti della nostra 
epoca (come la tecnicizzazione, lo 
sfruttamento dei corpi e dei desideri, 
la trasformazione della forma del 
potere da repressivo a creativo), che 
avendo fatto progredire la struttura 
del dominio rendono urgente anche 
l’aggiornamento delle strategie 
dell’anarchismo contemporaneo. 
Il quale, tuttavia, in nessun modo 
può abdicare alla sua funzione 
antiautoritaria, federalista ed 
emancipativa: “L’anarchismo si 
forgia continuamente nelle pratiche 
della lotta contro il dominio, 
all’infuori di esse ristagna e marcisce” 
(Ibáñez 2014, 20). 
Resta però da rilevare come la 
teoria di Ibáñez circa un anarchismo 
“costruttivo” declinato al presente, 
che ha un forte debito verso il 
pensiero di Gustav Landauer, non 
riesca a smarcarsi definitivamente 
da un positivismo evoluzionista 

essenzialista della “ideologia della 
Modernità”, che soprattutto con 
l’Illuminismo ha contribuito a 
diffondere “la credenza nell’esistenza 
di un soggetto autonomo, che una 
volta strappato dalle grinfie del 
potere, avrebbe potuto realizzarsi, 
essere libero e agire in piena 
autonomia” seguendo una sorta 
di istinto innato finora represso 
dall’autoritarismo (Ibáñez 2014, 69 e 
112 segg.). Un altro aspetto rilevante 
della critica di Ibáñez è quella alla 
concezione romantica ed escatologica 
della rivoluzione cui sarebbe ancora 
strettamente legata la riflessione di 
Colombo. Questi difatti sembrerebbe 
riproporre nient’altro che il “vecchio 
immaginario rivoluzionario” basato 
su un conflitto generalizzato e ad 
alta intensità, orientato secondo 
dettagliati programmi e principi 
stabiliti a priori, e finalizzato a 
una futura “trasformazione sociale 
globale” (Ibáñez 2011, 32) che 
presentandosi come “totalizzante” 
attirerebbe un certo sospetto (Ibáñez 
2014, 35), fondato sull’esperienza 
storica delle derive dittatoriali 
del socialismo reale. A questo 
modello Ibáñez contrappone 
l’idea di una “rivoluzione 
permanente” ancorata nel presente 
con l’obiettivo di moltiplicare e 
diversificare progressivamente i 
focolai di resistenza all’interno 
dello stesso capitalismo. Citando 
un editoriale della rivista francese 
“Tiqqun”, nel quale si invitava 
a “stabilire dei modi di vita che 
siano, di per sé, modi di lotta”, 
egli è ugualmente convinto della 
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di stampo kropotkiniano, che 
gli consente di postulare in toni 
ottimistici la tesi della “aderenza 
tra la realtà e l’anarchismo” 
(Ibáñez, 2014, 26), alla quale 
Colombo a sua volta replica con 
l’accusa di sostanziale assorbimento 
nell’“immaginario neoliberale” 
(Colombo 2011, 60). Secondo 
l’analisi di Ibáñez, infatti, fin 
dall’inizio degli anni Duemila si 
starebbe assistendo a una “rinascita 
e rinnovamento allo stesso tempo” 
dell’anarchismo da attribuire a una 
sorta di isomorfismo che si sarebbe 
venuto a creare fra determinate 
pratiche anarchiche e determinati 
aspetti socio-culturali. Difatti, la 
diffusione delle nuove tecnologie, 
nonostante il sempre latente 
rischio liberticida, favorirebbero 

anche l’orizzontalità e la spontaneità delle 
decisioni, mentre la dissoluzione del blocco 
sovietico e la correlata perdita di egemonia 
del marxismo avrebbero accresciuto la 
credibilità interpretativa dell’anarchismo; il 
quale, anziché fossilizzarsi in sotto-strutture 
economico-sociali, ha sempre profuso i suoi 
sforzi principali proprio nello smascheramento 
di quelle relazioni di dominio che recentemente 
hanno raggiunto un’onnipresenza la cui 
percezione si sarebbe oggigiorno intensificata 
su larga scala, divenendo un fattore ineludibile 
della riflessione critica. Si comprende allora 
perché secondo Ibáñez “la rilevanza politica 
e l’attualità dell’anarchismo sono cresciute 
proporzionalmente alla crescita della 
pervasività e sofisticazione delle relazioni di 
potere nella vita quotidiana” (Ibáñez, 2014, 58), 
creando le condizioni per un anarchismo “non 
identitario” ed “extra moenia” che esce dal 
ristretto ambito della tradizione per ibridarsi 
con diversi settori dei “movimenti antagonisti” 
(squatter, Lgbt, noglobal), purché sensibili ai 
principi libertari (Ibáñez 2014, 29-32). Se da 
una parte questa tendenza può indubbiamente 
rappresentare uno sviluppo per il superamento 
della marginalità e dell’autoreferenzialità 
del movimento anarchico, dall’altra occorre 
probabilmente sviluppare in parallelo una più 
ampia discussione relativa al tipo di “identità 
flessibile” che si intende effettivamente 
costruire. Il “movimento circolare” (Ibáñez 
2014, 47) che lega l’anarchismo alla realtà 
sembra difatti particolarmente permeabile e 
perciò inerte di fronte ai tentativi di recupero 
neutralizzante e di mercantilizzazione 
delle forme di vita autonome da parte del 
biocapitalismo. Per cui si può assistere a 
situazioni in cui ragionamenti o pratiche 
provenienti dalla critica radicale vengono 
inglobate come possibili varianti di un 
movimento democratico di rinnovamento 

“Anarchy” 79, settembre 1967, progetto grafico 
di Rufus Segar.
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delle strutture del sistema (si pensi 
alla discussa partecipazione a 
Expo 2015 di Vandana Shiva, che 
qualche anno fa veniva annoverata 
nella raccolta Anarchistische Welten, 
Hamburg 2012, fra i rappresentanti 
del neoanarchismo). 
Partendo dalla messa al bando di 
qualsiasi dogmatismo, e accogliendo 
come una risorsa ricca di positive 
implicazioni l’ibridazione e il 
rinnovamento dell’anarchismo 
odierno (un movimento che pare 
essere effettivamente in actu), si 
potrebbe auspicare, assieme a 
Eduardo Colombo, non tanto 
di trovare tracce di una possibile 
conciliazione tra anarchismo e mondo 
circostante, quanto di intensificare 
e rafforzare un’aderenza libertaria 
alla realtà che sia già di per sé 

performativa e creatrice di ordini 
simbolici e strutture organizzative, i 
quali, “negando ciò che c’è”, aprono 
il cammino a “ciò che può essere, 
sfuggendo alla ripetizione del dato” 
(Colombo 2008, 172). Un’aderenza 
che si muova dunque non tanto 
in direzione di una rassicurante 
indipendenza dalle strutture del 
potere, vale a dire di una convivenza 
con aneliti rinnovatori, quanto di 
un’autonomia che riesca a dispiegare 
una sufficiente forza autoistituente, 
al fine di mettere in discussione 
anche quei vuoti di potere e quelle 
contraddizioni dei dispositivi 
governamentali che consentono, 
con il beneplacito della “tolleranza 
repressiva” del liberal-capitalismo, 
di dar luogo a espressioni di 
insubordinazione al prezzo di un loro 
controllo e riassorbimento.
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a cura di Sara Marchesi

“Anarchy”, la rivista mensile diretta da Colin Ward, è riuscita a farsi portavoce, in modo 
più deciso e radicale di qualsiasi altra pubblicazione, della rivoluzione culturale inglese 
degli anni Sessanta, e lo ha fatto, come si può intuire anche dalla selezione iconografica 
qui proposta, nella maniera più diretta e consapevole. 
Sin dal suo primo numero, apparso nel 1961, si ritrovano infatti tutte le tematiche 
che hanno influenzato in maniera determinante il pensiero critico di quella decade: 
per esempio, il principio del piacere, inteso come nemesi e strumento di lotta 
all’autoritarismo (“Anarchy” è stato tra i primi sostenitori dei cosiddetti adventure 
playground, così come ha rappresentato una delle prime piattaforme d’espressione del 
sexual radicalism); o la critica del sistema carcerario (quello che la rivista definisce, negli 
articoli dedicati al tema, il processo di “de-istituzionalizzazione”); o la celebrazione della 
spontaneità come espressione primaria della libertà individuale.
Gli esordi di “Anarchy” si collocano sulla scia di un’adesione entusiastica all’azione 
diretta, della quale la rivista è una decisa e agguerrita sostenitrice, e tale entusiasmo, 
per una sorta di osmosi, si traduce in una vitalità e in una particolare apertura che le 
permettono, quasi contro la sua stessa natura, di mantenere sempre uno stretto contatto 
con la propria contemporaneità.
Quando nei primi anni Sessanta lo scrittore Colin MacInnes afferma che “Anarchy”  “ci 
fa capire il nostro paese più di qualsiasi altro giornale io conosca”, la sta paragonando 

La selezione iconografica presente in questo Quaderno ripercorre visivamente il decennio della rivista 
inglese “Anarchy”, un’esperienza editoriale che, sotto la guida redazionale di Colin Ward e con la 
direzione grafica di Rufus Segar, ha rappresentato un potente canale di trasmissione del pensiero 
anarchico critico degli anni Sessanta. In tal senso, questa rivista ha dimostrato un’inedita abilità di 
comprendere e fare propri gli strumenti comunicativi ancora agli esordi della loro massificazione, così da 
riuscire a veicolare il proprio messaggio nella maniera più diretta, efficace e comprensibile, conservando al 
contempo un’autonomia che sarà sempre più difficile da preservare – nell’era della “comunicazione per la 
comunicazione” – per qualsiasi editore e progettista grafico.

Communicating autonomy: il linguaggio 
di “Anarchy” - Un percorso iconografico
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a settimanali molto noti come “New 
Statesman”, “Listener”,  “The 
Economist” e “Spectator”, o a 
quotidiani di grande rilevanza come 
“Encounter” o “New Life Review”. 
Se le sue copertine sono di fatto lo 
specchio di quelle stesse tematiche 
di cui si occupavano anche 
gli altri periodici e quotidiani, 
principalmente politica e società 
contemporanea, una delle peculiarità 
di “Anarchy” è però quella di 
dedicare spesso interi numeri a un 
unico tema: la progettazione urbana, 
la riforma delle carceri, il disarmo 
nucleare, la politica estera, la politica 
abitativa e il problema dei senzatetto, 
la criminalità, le politiche sessuali, le 
arti popolari e il teatro, il razzismo, 
le droghe, la tecnologia, la povertà, il 

movimento studentesco, i diritti dei 
lavoratori, l’educazione. 
Così facendo, “Anarchy” deve 
necessariamente sviluppare uno stile 
grafico duttile che possa, di volta in 
volta, rappresentare temi tanto vari 
quanto specifici.
Se l’anarchismo ha ben poco da 
spartire con il concetto di “stile”, 
le copertine di “Anarchy” sono 
nondimeno pienamente riconducibili 
al loro periodo storico. Infatti, 
sarebbe stato impossibile che l’opera 
di un grafico attivo nella Londra di 
quel tempo non riflettesse almeno 
in parte le innovazioni legate alla 
nascita del graphic design avvenuta, 
in Inghilterra, negli anni 1960-1963. 
Il grafico di “Anarchy”, Rufus Segar, 
aveva d’altronde lavorato anche 

“Anarchy” 25, marzo 1963, progetto grafico di 
Rufus Segar.

“Anarchy” 44, ottobre 1964, progetto grafico di 
Rufus Segar.
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per l’Economist Intelligence Unit, 
e le copertine di “The Economist” 
avevano vinto diversi premi. Non 
stupisce dunque che Segar ne subisse 
in qualche modo l’influenza.

La stampa e il grafico

A livello editoriale, il decennio 
di “Anarchy” non ha soltanto 
rappresentato un punto di svolta 
nell’approccio politico, sociale ed 
estetico, ma ha coinciso anche con 
una rivoluzione dei metodi di stampa. 
La rilievografia stava lentamente 
cedendo il passo alla stampa in 
offset e la fotocomposizione stava 
rimpiazzando la composizione a 
piombo. Ma sarà solo a partire 
dalla metà degli anni Ottanta 
che i graphic designer saranno in 
grado di produrre e impaginare 
direttamente tutti gli elementi grafici 
in un unico file digitale pronto per 
la stampa. La scelta del carattere, lo 
scanning, il ritocco e l’inserimento 
delle immagini diventeranno a 
quel punto appannaggio esclusivo 
del grafico, ma fino all’avvento del 
personal computer il processo di 
produzione rimaneva suddiviso. 
Da una parte c’era il designer, che 
dirigeva il lavoro dando istruzioni 
e specifiche; dall’altra c’erano gli 
specialisti del processo di stampa: 
composizione tipografica, impianti su 
pellicola, stampa. Le prime copertine 
di “Anarchy” mostrano in maniera 
evidente questa divisione del lavoro. 
Con il passaggio alla stampa in 
offset, il grafico inizia ad acquisire 
il controllo dell’intero processo 

e, di conseguenza, una maggiore libertà di 
sperimentazione.
Fino a quel momento le illustrazioni erano 
le immagini più comunemente utilizzate, ma 
a partire dagli anni Sessanta cominciano a 
essere sostituite dalle fotografie, specialmente 
in ambito pubblicitario, e ben presto il collage 
e le diverse tecniche di manipolazione iniziano 
a essere ampiamente utilizzate per rendere la 
fotografia più espressiva. 
Allusioni allo stile modernista, inaugurato 
nel 1967 da “The Sunday Times Magazine” 
con uno speciale dedicato al cinquantesimo 
anniversario della Rivoluzione russa, fanno la 
loro comparsa in “Anarchy” 66 (p. 4), numero 
dedicato al movimento Provo olandese, il cui 
simbolo era una bicicletta bianca con sopra 
dipinto in maniera evidente il codice del suo 
lucchetto.
Se in quel periodo esisteva uno stereotipo della 
grafica politica, questo poteva essere ricondotto 
ai poster realizzati dall’Atelier Populaire, legato 
ai moti studenteschi del Maggio ‘68. Lo stile 
peculiarmente studentesco di utilizzare semplici 
silhouette e slogan stringati ha certamente 
influenzato la scelta grafica di numeri come 
“Anarchy” 89 e 95 (pp. 4, 9), mentre lo stile dei 
volantini fai-da-te, a quel tempo di uso comune 
per la propaganda dei gruppi militanti, fu 
adottato per il numero 86 (p. 12).

Linguaggio grafico

Immagine e testo sono i materiali grezzi a 
disposizione del progettista grafico. Per la 
prima metà della sua esistenza, le copertine di 
“Anarchy” vengono stampate su carta gialla, 
una scelta che, a prescindere dalle varie e 
imprevedibili soluzioni grafiche di volta in volta 
adottate, conferisce nel tempo alla rivista una 
sorta di uniformità e identità estremamente 
riconoscibile. Normalmente, il giallo viene 
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impiegato come semplice sfondo 
e solo in rari casi diventa parte 
integrante del disegno grafico, 
come nel caso di “Anarchy” 5 (p. 
17), progettata da Philip Sansom, o 
di “Anarchy” 19 (p. 20), il numero 
dedicato al teatro la cui copertina 
è disegnata da Colin Munro. 
Similmente, per “Anarchy” 17 (p. 23), 
dallo stile più conforme al graphic 
design moderno, il giallo viene 
utilizzato come elemento positivo. Il 
design concepito da Sansom per il 
numero 5 è inoltre uno dei pochi a 
non ricorrere al rosso come secondo 
colore. Dopo di lui, per il numero 36 
(p. 26), David Boyd sceglie il colore 
verde per rappresentare un giudice, 
in modo che l’immagine non venga 
messa in risalto dal colore, lasciando 
piuttosto che si confonda con il giallo 

dello sfondo. Questo stratagemma 
verrà poi ripreso anche per 
rappresentare il campo incolto del 
numero 41 (p. 29), dedicato al tema 
della terra. L’impiego del secondo 
colore come parte integrante del 
disegno ricorrerà in seguito diverse 
volte, come nel numero 70 (p. 30).
Di contro, per oltre il 40 per cento 
delle copertine di “Anarchy” (46 
numeri per la precisione) viene 
utilizzato il nero come unico colore 
di stampa, come si può vedere, tra i 
tanti esempi, nei numeri 18 e 23 (pp. 
31-32)
Se in generale è difficile distinguere 
dei pattern di riferimento nell’ampia 
schiera delle soluzioni grafiche 
adottate dai progettisti di “Anarchy”, 
è tuttavia possibile rilevare come 
i primi numeri mantenessero 
una maggiore convenzionalità 
nella struttura, basata sulla 
giustapposizione di un testo a 
un’immagine o a una serie di 
immagini. 
A partire da “Anarchy” 13 (p. 32), 
l’approccio diventa invece più 
propriamente “grafico”, attraverso 
l’integrazione di immagine e testo. 
Con “Anarchy” 59 (p. 34), avviene 
il passaggio al cartoncino bianco, 
mentre con il numero 79 (p. 
37) si inaugura la scelta grafica, 
probabilmente dovuta alla necessità 
di tempi lavorativi più rapidi, di 
copertine solo testuali, una decisione 
che determina un’importante e 
innovativa sperimentazione anche 
per quanto riguarda i caratteri 
tipografici. “Anarchy” 14 (p. 38), 
per esempio, è il primo numero 

“Anarchy” 37, marzo 1964, illustrazione di 
Donald Rooum.
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a utilizzare il Compacta, che fu in seguito impiegato per il nome stesso della rivista 
nei successivi quatto numeri, per poi ritornare in maniera evidente nel numero 25 (p. 
40), caratterizzato da lettere tagliate e leggermente sovrapposte, e un’ultima volta nel 
numero 44 del 1964 (p. 40). Il numero 37 (p. 42) introduce invece il cosiddetto Futura 
Display. 
Una tale varietà di stili grafici e soluzioni tipografiche rispecchia pienamente le 
inclinazioni eclettiche della rivista. Sebbene le copertine di “Anarchy” non abbiano 
introdotto un vero e proprio stile grafico originale, la loro apparente incoerenza ben si 
accorda con l’ampia gamma di argomenti trattati. Se guardati dalla prospettiva e sullo 
sfondo dell’emergente predominio dell’immagine sulla spinta dei media commerciali e 
delle rapide innovazioni tecnologiche in atto, le copertine di “Anarchy” rappresentano 
un ritratto significativo dei primi anni del graphic design inglese e testimoniano il 
fondamentale intreccio tra lavoro editoriale e rivoluzione culturale.

Fonte: Daniel Poyner, Autonomy. The cover designs of  “Anarchy” 1961-1970, Hyphen Press, 
London 2012.

“Anarchy” 100, fronte, aprile 1970, progetto grafico 
di Donald Rooum.

“Anarchy” 100, retrocopertina, aprile 1970, progetto 
grafico di Donald Rooum.
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quello attuale. Sappiamo anche che non può esse-
re totalmente diverso e che una parte dell’anar-
chismo attuale deve restare perché si possa con-
tinuare a parlare propriamente di “anarchismo” 
invece che di un’altra cosa.
Tomás Ibáñez
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