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INTRODUCTION

Il ne va pas de soi, en 1984, de parler d’anarcho-syndica
lisme. En particulier en France où l’effondrement spectaculaire 
des espérances et des discours « socialistes » (réformistes et 
révolutionnaires) vient renforcer les effets de la crise écono
mique sur la combativité et les formes mêmes d’existence des 
différents secteurs salariés. Révision idéologique, remise en 
cause d’un syndicalisme en pleine déconfiture, adaptation 
« réaliste » et « moderne » à un ordre social et économique 
menacé qu’il s’agit de sauver et non plus de transformer ne 
sont-elles pas davantage à l’ordre du jour ? Sans même pré
tendre parler des ouvriers aux mains calleuses et en bleu de 
chauffe, qui donnaient corps à l’idée ou plutôt à l’imagerie révo
lutionnaire, est-il seulement encore possible de dire qu’il existe 
une classe ouvrière ?

Cette transformation, finalement récente, du paysage ima
ginaire des classes et des rapports de classes est d’autant plus 
surprenante qu’elle succède à une résurrection, tout aussi 
inattendue, des modèles anarcho-syndicalistes ou syndicalistes 
révolutionnaires au début des années 70, au lendemain des 
événements de mai 68. C’est alors que des responsables syndi
caux de premier plan se découvrent, comme Edmond Maire 
en 1972, les « héritiers » de l’anarcho-syndicalisme, avant de 
revenir il est vrai à des conceptions plus conformes aux posi
tions qu’ils occupent. De façon beaucoup plus significative c’est 
aussi par milliers qu’une nouvelle génération de militants syn
dicaux de base a alors réinventé, à travers la lutte revendicative 
et le développement des idées autogestionnaires, les positions 
et les pratiques anarcho-syndicalistes et syndicalistes révolu
tionnaires : lutte de classes, action directe, autonomie ouvrière, 
prééminence de l’action syndicale et refus de la voie politique 
comme moyen de transformation sociale.
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Mais cette résurrection, globalement éphémère, même si 
elle continue de nourrir les représentations d’un grand nombre 
de militants, ne constitue-t-elle pas un simple emprunt démodé 
et formel du passé ? Comme les communards de 1871 qui 
croyaient refaire la Révolution française en adoptant les dis
cours et les postures qu’ils avaient lus dans les livres, les mili
tants syndicalistes du début des années 70 n’ont-ils pas cru, 
illusoirement, revivre le syndicalisme d’avant 1914 ? Ce doute 
ne devrait-il pas être étendu d’ailleurs à tout le mouvement 
dit de « mai 68 » : l’illusion, vite dissipée, d’une révolte ou 
d’une contestation empruntant les attributs d’un mouvement 
ouvrier mort depuis longtemps ?

Toutes ces questions ne sont pas absentes des textes qui 
suivent. Faut-il aller en Bolivie pour trouver « le dernier pays 
de l’utopie ouvrière » ? Le syndicalisme a-t-il encore un avenir 
révolutionnaire à l’Ouest ? Le marasme et les violentes divisions 
du syndicalisme libertaire espagnol ne sont-ils pas le signe d’un 
déclin irréversible de l’anarcho-syndicalisme là où il fut le plus 
vivant et le plus explicite ?

L’affirmation de ce déclin et, derrière lui, de l’effacement 
de la classe ouvrière comme force révolutionnaire, de son inté
gration ou de sa dissolution dans la reproduction de l’ordre 
capitaliste, n’a rien de très nouveau dans l’histoire du mouve
ment anarchiste et révolutionnaire. C’est même un point de 
discussion suffisamment ancien pour qu’on puisse, en même 
temps, ne pas redouter de l’aborder et ne pas prétendre, une 
fois de plus, trancher de façon définitive, dans un sens ou 
dans l’autre.

La lutte libertaire n’est pas nécessairement liée à la classe 
ouvrière. Elle peut se développer partout où il y a oppression, 
dans les rapports de classes, sans aucun doute, mais tout aussi 
fondamentalement dans les rapports entre les hommes et les 
femmes, entre les jeunes et les vieux, entre les ensembles 
humains les plus divers et leur environnement, comme dans 
l’ensemble des rapports sociaux les plus immédiats, là et 
partout où le désir de vivre se heurte à une limite et à une 
loi extérieures à lui.

En fin de compte seuls le mouvement et l’action pratique, 
l’association, le plus souvent contradictoire, des différentes 
luttes possibles à un moment donné, dans une situation donnée, 
peuvent dessiner et définir les formes et le contenu du mou- 
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ventent libertaire, ceci contre tous les dogmatismes qui pré
tendent le figer dans telle ou telle figure historique.

L’anarchisme n’est pas un trésor qu’on s’approprie et qu’on 
conserve, il n’est pas un label qu’on se dispute devant les 
tribunaux ou à coups de manche de pioche. Il appartient à tous 
ceux qui se révoltent et luttent contre l’oppression et l’autorité, 
à tous ceux qui, à travers leur propre combat, s’unissent à 
d’autres luttes et sont ainsi à même de redécouvrir, de façon 
vivante, l’ensemble des expériences pratiques et théoriques des 
luttes libertaires passées.

L’anarcho-syndicalisme a-t-il encore un avenir ? Ou, sous 
une autre forme, la lutte ouvrière, le mouvement ouvrier sont- 
ils encore une voie possible pour une transformation libertaire 
de la société ? Seul l’avenir pourra répondre à ces questions. 
La publication des textes qui suivent et l’intérêt qu’ils 
témoignent pour l’anarcho-syndicalisme se justifient, plus empi
riquement, par deux grandes raisons.

Une raison historique et théorique tout d’abord. Qu’on 
croie à son avenir ou non, ïanarcho-syndicalisme constitue 
la seule forme du mouvement libertaire qui ait eu une ampleur 
telle qu’il ait pu menacer l’ordre existant et faire deviner les 
linéaments de ce que pourrait être une société autre. En ce 
sens il est une référence obligée pour tous ceux qui se 
réclament de l’anarchisme.

Comment le mouvement libertaire peut-il exister sous la 
forme d’un mouvement de masse, occupant de vastes secteurs 
de la société ? Quelles formes organisationnelles doit-il revêtir ? 
Quelle place et quel statut la théorie doit-elle avoir dans un 
mouvement suffisamment vaste et complexe pour regrouper 
des millions d’individus, des milliers de structures et de situa
tions sociales forcément très diverses ? Comment pourront 
s’exprimer et se réguler ces multiples positions particulières, 
propres à un mouvement qui n’aurait plus seulement, et déjà 
si difficilement, à associer quelques centaines de militants ?

Qu’il ait un avenir ou non, l’anarcho-syndicalisme fournit, 
de façon pratique, réelle, à travers son expérience historique, 
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une grande partie des réponses à ces questions, ou tout au 
moins la possibilité d'analyser les conditions de possibilité, les 
difficultés et les obstacles propres à un mouvement libertaire 
de masse. De ce point de vue toute réflexion, meme partielle 
et, par définition, discutable est ici la bienvenue.

Une seconde raison, d’ordre sociologique, enfin. L’efface
ment apparent du projet, des pratiques et des formes d’orga
nisation propres à ce qu’il est convenu d’appeler l’anarcho- 
syndicalisme n’est-il pas seulement conjoncturel ? La conjonc
ture d’une crise économique qui, avec le chômage et la restruc
turation industrielle, fait perdre aux espaces professionnels, 
provisoirement, et en partie seulement, la possibilité d’être le 
lieu de constitution d’un mouvement revendicatif et social 
organisé, visant explicitement à agir dans le sens d’une trans
formation des rapports sociaux ?

En effet, quelle que soit l’étendue des transformations du 
système productif, quelle que soit l’analyse que l’on puisse faire 
du système économique et social où nous vivons, il est bien 
difficile de penser que la sphère du travail, des rapports de 
travail, ne constitue plus ou va cesser de constituer l’essentiel 
de notre vie. Sources d’exploitation et d’oppression pour beau
coup d’entre nous, ces espaces sont aussi, pour tout le monde, 
investis de désir, de solidarité et de concurrence, de complicité 
et d’affrontement. C’est là (peut-être plus qu’ailleurs, plus que 
dans la famille) que nous jouons, dans tous les sens du mot, 
l’essentiel de notre vie.

Quelque élevé que soit le degré de dépossession que 
semblent manifester l’intégration croissante du système pro
ductif, la concentration des centres de décision et le raffine
ment des techniques de gestion du personnel, les espaces 
professionnels continuent de constituer et pour longtemps sans 
doute : 1) un des lieux essentiels où s’assurent la production 
et la reproduction de la société ; 2) un espace où, à l’extrême 
intégration des différents secteurs de la production, correspond 
l’éclatement des lieux de travail, chacun avec ses enjeux, sa 
logique et son équilibre propres.

Que les grandes machines syndicales patinent à s’articuler 
à ces espaces-là, que la vie extrêmement complexe et diverse 
des ateliers, des services et des bureaux ne trouve plus (ou 
moins) de relais qui puissent en rendre compte ou s’en pré
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valoir sur la scène des pratiques sociales reconnues, qu’elle ait 
en partie rejoint l'immense domaine d'une vie quotidienne non 
dite, ne signifie pas qu’elle a cessé d'exister et d'agir. Ce que 
l’on appelle les « majorités silencieuses », qu'il vaudrait mieux 
nommer la « vie sociale et imaginaire silencieuse », n’existe pas 
seulement sur le registre de droite, du côté des frustrations 
réactionnaire, du racisme et de la peur. On le retrouve aussi 
à gauche, en particulier derrière cet immense non-dit, cet 
inarticulé que constituent, depuis peu, le travail et la condition 
ouvrière.

De la Pologne à la Bolivie, en passant par les mineurs 
anglais et leurs frères noirs d’Afrique du Sud, l’utopie ouvrière 
a l’âme vagabonde. Morte ici elle renaît là, pour y mourir 
ensuite et renaître où on ne l’attendait plus. C'est qu’elle 
dispose, sous la relative fragilité des feux qui la signalent à 
nous, de l’âpre et durable permanence du salariat.

D. C.
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ANARCHO-SYNDICALISME 
ET POUVOIR

par

Daniel COLSON

Sociologue, Université de Saint-Etienne

L’hypothèse que je voudrais explorer dans ce texte pourrait 
se formuler ainsi : l’anarcho-syndicalisme, comme forme histo
riquement et géographiquement située du mouvement ouvrier, 
et, peut-être, comme structuration particulière, définissable, du 
mouvement social, obéit à une logique d'existence que l’on peut 
qualifier de non-pouvoir ou d’anti-pouvoir. Non qu'il définisse, 
de façon miraculeuse, une île d’utopie. Comme tout espace 
social l’anarcho-syndicalisme est entièrement traversé par des 
rapports de pouvoir ; mais ceux-ci, par le mode général de 
relations dans lequel ils s’inscrivent ou qu’ils constituent, y 
revêtent une existence particulière, qui leur interdit toute dis
tribution hiérarchique et, surtout, toute autonomisation dans 
des structures et des institutions propres à en concentrer et à 
en instrumentaliser les effets.

Pratiques et discours anarcho-syndicalistes

Retrouver ou trouver le sens d’une logique sociale rompant 
aussi radicalement avec la domination, représentation obligée, 
toujours reconduite, de la sociologie comme de l’ensemble des 
sciences dites « humaines », ne va pas de soi. Comment pré
tendre saisir une logique de « non-pouvoir » à partir d’une 
approche théorique dont on sait justement qu’elle tend, comme 
naturellement, à réintroduire dans l’objet étudié les rapports 
de pouvoir qui la fonde ? Même le génie antinomique d'un 
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Proudhon n'y suffirait peut-être pas, si l’histoire de l'anarcho- 
syndicalisme et plus précisément l’histoire des conditions 
d’apparition de la référence anarcho-syndicaliste ne fournissait 
elle-même une première clef permettant de comprendre la 
spécificité d’une logique sociale qui affleure toujours comme 
possible et qui s’est donné, dans certaines formations sociales 
et pendant des périodes plus ou moins longues, une existence 
autonome.

Contrairement à ce que l’on croit généralement le projet 
anarcho-syndicaliste, ou plutôt les discours formulant ce projet, 
ne sont que très rarement l’expression de ce qu’il est convenu 
d’appeler l’anarcho-syndicalisme. Le plus souvent nés à côté ou 
après les mouvements dont ils se réclament, véhiculés par des 
groupements restreints, ils ont un statut et un rapport à ce 
dont ils parlent, finalement très proches de ceux qui sous- 
tendent le discours sociologique, « scientifique » ou plus sim
plement théorique. Dans tous les cas il s’agit bien d’un discours 
construit après coup ou à côté, lié à une pratique purement 
discursive, propre à des lieux n'existant que pour la production 
de discours. Cet écart entre le projet anarcho-syndicaliste et 
les mouvements pratiques auxquels il se réfère n’aurait sans 
doute qu’un faible intérêt s’il n'était hé à trois autres carac
téristiques :

— la pauvreté discursive tout d’abord. S’il justifie en per
manence l'existence de groupes militants se proposant de faire 
connaître et d'appliquer un programme, un projet et une doc
trine, le discours anarcho-syndicaliste doit se contenter, soit 
d'en rester à cette déclaration d’intention, forcément très brève, 
soit de confier, tout aussi brièvement, à la pratique et à l'action 
le soin de dire ou de révéler la richesse d’un message et d’un 
projet à proprement parler indicible, ne relevant pas du 
discours ;

— l’échec ou la grande faiblesse des espaces militants met
tant en œuvre ce discours. Renvoyant sans cesse à un ailleurs 
ou un avant prestigieux, les groupes militants anarcho-syndi- 
calistes ont toujours été, dès leur naissance, complètement 
marginalisés dans l’ensemble du mouvement ouvrier ;

— l'entêtement à exister d'une référence qui n’est pas seu
lement supportée par les petits groupes militants explicitement 
construits autour d'elle, mais qui est partout présente dans 
l’espace militant ouvrier, y compris dans les organisations les 
plus fermement opposées à elles.
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Malgré sa persistance, et en dépit de son statut « théo
rique », le discours anarcho-syndicaliste montre ainsi de bien 
faibles capacités à rendre compte des mouvements sociaux 
dont il se réclame, comme à donner corps au projet qu’il pré
tend mettre en œuvre. Mais n’indique-t-il pas ainsi, paradoxa
lement, de façon négative, par son impuissance même, par son 
échec à convaincre, à regrouper un nombre significatif ou stra
tégiquement déterminant de militants et d'organisations autour 
(Pim programme, d'un projet, d’une doctrine, la logique propre 
aux mouvements dont il se veut la mémoire et le représentant ?

Qu'observe-t-on en effet ? D’un côté de vastes mouvements, 
rassemblant des fractions importantes des classes populaires 
dans des structures nombreuses et diverses, aux discours mul
tiples et souvent contradictoires, sans véritable expression 
unitaire et cohérente, sans qu’ils rendent compte par eux- 
mêmes de ce qui les constitue, de cette unité si sensible aux 
regards des observateurs extérieurs ou ultérieurs. D’un autre 
côté, des petites structures marginales, entêtées à défendre 
— sans mots et sans idées — des mouvements disparus ou 
étrangers, n’ayant plus ou pas d’existence propre là où il en est 
question, sauf sous la forme de souvenirs et d’espoirs. D’un 
côté un mouvement qui n’a pas besoin de discours unitaire et 
cohérent ; de l’autre une situation qui semble l’exiger de toute 
nécessité. Dans le passage de cette absence à cette exigence 
résident peut-être, non pas seulement le passage historique 
entre deux formes du mouvement ouvrier, mais aussi le pas
sage théorique entre deux modes, radicalement opposés, d’exis
tence du mouvement social et politique.

* **

Passage historique tout d’abord, en deux temps. La réfé
rence anarcho-syndicaliste, au sens qu’elle revêt encore actuel
lement (1), apparaît en France au début des années vingt, 
d’abord dans la bouche et sous la plume des militants commu
nistes, puis, très vite, comme référence revendiquée par les 

r . (1) Outre une carrière orale dont il est très difficile de reconstituer 
1 histoire, le terme « anarcho-syndicalisme » a aussi été utilisé quelques 
années plus tôt, en Russie, dans un tout autre contexte. Il sert alors aux 
anarchistes de ce pays attirés par le syndicalisme, à se démarquer des 
« anarcho-communistes ». Sur ce point cf. P. Avrich, Les anarchistes 
russes, Paris, 1979, en particulier p. 91-93.
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petits groupes syndicalistes anarchisants qui s’opposent vaine
ment au nouveau parti. Dans cette naissance, interne au mou
vement ouvrier français, apparaît sans doute le plus nettement 
le passage entre d'un côté un espace militant se passant de 
théorie, de l’autre un agencement où la théorie est essentielle, 
où l'impuissance à théoriser, à produire du discours théorique 
condamne à la marginalisation.

Par la suite les choses se compliquent un peu. Progressi
vement reprise par l’A.I.T., la squelettique internationale syn
dicale libertaire, la référence anarcho-syndicaliste vient, de 
l’extérieur, définir, au début des années trente, la fraction la 
plus importante du mouvement ouvrier espagnol. Je laisse à 
d’autres le soin d’analyser la place que va jouer alors cette 
référence dans la vie de la C.N.T. L’adéquation, apparente, 
entre un mouvement extrêmement complexe, très vite confronté 
aux conditions très particulières de la guerre civile, et une 
définition venue d’ailleurs, durera peu de toute façon. Avec 
l’échec de la révolution espagnole et la dictature franquiste, 
la C.N.T. perd pratiquement toute existence significative en 
Espagne et — sous le même intitulé — change radicalement 
de nature. L’anarcho-syndicalisme, comme référence unitaire et 
fondatrice, peut alors acquérir le statut qui va devenir le sien 
par la suite, dans des structures que l’exil réduit à une fonction 
purement discursive et commémorative.

* * *

Passage théorique enfin. Non pas seulement « passage à 
la théorie » comme indicateur historique d'une différence, mais 
distinction théorique entre deux logiques de déploiement social 
et institutionnel.

Il n’est pas indifférent que ce soit le mouvement commu
niste qui, à sa naissance, ait relancé sur le marché des mots le 
terme anarcho-syndicalisme. Sans doute trouve-t-il rapidement 
en face de lui, ou plutôt dans le champ clos qu’il contribue à 
définir, des groupes militants se réclamant eux-mêmes de 
l’anarcho-syndicalisme. Mais la lutte sera brève ; attiré ou 
obligé de se définir sur un terrain qui n’était pas le sien, 
l'anarcho-syndicalisme est très vite rejeté, sous sa forme idéolo
giquement organisée, aux marges du mouvement ouvrier sans 
cesser pour autant de hanter ses discours et ses représenta
tions, sous une forme de plus en plus mythique, fantasmatique.
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Cette permanence dans le discours, depuis plus de soixante 
ans, d’un courant idéologique qui ne parvient pas à occuper 
de lui-même une place significative dans le champ militant 
ouvrier, qui n’existe que dans la bouche ou sous la plume 
d’autres structures généralement opposées à lui, parfois de 
façon radicale et déterminée, offre un grand intérêt car elle 
vient très directement recouper, d’une autre façon, ce que 
l’écart entre le discours anarcho-syndicaliste et les mouvements 
dont il se réclame montrait déjà. Elle en constitue la face 
inverse, positive cette fois. La logique propre au mouvement 
social dit anarcho-syndicaliste n’apparaît plus seulement dans 
son impuissance à donner corps à un discours théorique, 
capable de fonder l’existence de structures idéologiques occu
pant un vaste espace social ; elle apparaît, positivement cette 
fois, dans la nécessité où se trouvent les structures dominantes, 
construites à partir d’autres références, d’autres discours, de 
pourchasser sans cesse — en tentant de les épingler idéologi
quement — des attitudes, des comportements, des pratiques et 
des représentations qui ne relèvent pas du passé, qui ne se 
rattachent pas au passé, qui sont toujours présentes, toujours 
renaissantes, toujours à dénoncer et à exorciser.

Au risque de choquer les militants qui se réclament de 
l’anarcho-syndicalisme on pourrait dire que les organisations 
les plus opposées à lui sont sans doute celles qui permettent 
le mieux d’en saisir la logique, non dans ce qu’elles disent, mais 
dans le rapport qui les lie à ce dont elles parlent, dans l’écart 
qu’elles essaient en vain de combler par des mots.

Que désigne le terme anarcho-syndicalisme dans le dis
cours des organisations qui dominent actuellement le mouve
ment ouvrier ? Sans développer une analyse détaillée on peut 
dire qu’il vise essentiellement trois niveaux de réalité :

— des attitudes et des comportements individuels, marqués 
justement par l’individualisme, l’indiscipline, le franc-parler, le 
refus de soumettre son appréciation spontanée et immédiate 
à l’analyse tactique et stratégique de l’organisation — parti ou 
syndicat — à laquelle on « appartient ». L’ « anarcho-syndica
lisme » désigne alors un « tempérament », une « nature » ;

— des attitudes et des pratiques collectives, dites « sau
vages », marquées du sceau de la violence, non qu’elles soient 
forcément violentes, au sens de « sauvagerie », mais parce que 
imprévisibles, spontanées, immédiates, à l’état « brut ». Là 
encore on retrouve un mode de pensée empruntant largement 
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au biologique, au discours sur la « nature », sauvage, indomp
tée, pleine de vie mais exigeant justement impérativement 
sinon un long dressage, tout du moins une éducation constante, 
le souci permanent de l’organisation, seule capable de lier, 
mobiliser et contenir toutes ces énergies dans un projet réflé
chi, à long terme, stratégique ;

— un « spectre » enfin, empruntant au passé, au mythe 
originaire d’un mouvement ouvrier « primitif », disparu mais 
potentiellement toujours là, prêt à ressurgir des entrailles d’une 
classe ouvrière sans cesse tentée de revenir à l’illuminisme 
barbare de ses origines (2).

L’intérêt de ce discours, produit par des organisations 
opposées à l’anarcho-syndicalisme, ne réside pas d’abord dans 
ce qu’il dit de son adversaire. Ou plutôt, s’il parle bien de lui, 
dans un sens qui peut aider à en saisir le caractère anti
autoritaire, c’est indirectement, a contrario, en indiquant ses 
propres contours, les limites et la logique d'existence des 
espaces qui le produisent.

Cette logique, on peut la désigner, avec Pierre Ansart (3), 
du terme de « stratégie idéologique ». Pour des raisons histo
riques complexes qu’il serait trop long de développer ici (4) 
des fractions militantes importantes, opposées de façon radicale 
à l’ordre des sociétés où elles s’inscrivent, ont donné naissance, 
en liaison institutionnelle et imaginaire avec la révolution russe, 
puis plus globalement avec le « camp socialiste », à des espaces 
militants spécifiques, socialement tout à fait réels, mais fon
dant leur réalité pratique, la réalité du champ institutionnel 
qu'ils constituent, dans l’imaginaire, dans le discours.

« Sanctuaires » (5) d'un type particulier, ces espaces mili
tants se sont faits les gardiens vigilants des espérances révolu
tionnaires, du refus de l’ordre établi, mais au prix d’une » 
identification totale de ces espérances et de ces refus avec 
l’institution chargée de les conserver. Du léninisme russe en 
exil, d’avant la révolution — petite structure professionnalisée,

(2) Cf. par exemple les textes de Gramsci sur le fordisme dans le 
cinquième cahier.

(3) Pierre Ansart, « Idéologie stratégique et stratégie idéologique », 
Cah. Int. de Sociologie, vol. LXIII, 1977.

(4) Cf., à paraître, D. Colson, Anarcho-syndicalisme et Communisme, 
Saint-Etienne, 1920-1925.

(5) Sur cette notion cf. P. Lucas, «Le travail gymnaste : rites mineurs 
du pays minier », Cah. Int. de Sociologie, vol. LXIV, 1978 ; « Complicité, 
Montceau-les-Mines », Esprit, n° 11-12, 1980 ; La religion de la vie quo
tidienne, Paris, 1981.
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n’existant que par sa discipline et son extrême tension idéo
logique — à la bolchevisation des années vingt, en passant par 
la conquête du pouvoir d’Etat en Russie, le mouvement com
muniste constitue sans doute le meilleur modèle d’un mode 
d'existence politico-militant obéissant essentiellement à une 
logique de pouvoir. C'est ce que Pierre Ansart montre de façon 
suffisamment éclairante pour qu’on le cite un peu longuement :

« A l’opposé de l’utopie qui majorait les fins en ignorant les 
moyens, la stratégie idéologique se fait plus discrète sur le détail des 
finalités*  et tend à favoriser l’investissement sur les moyens de sa 
réalisation. Par un déplacement qui peut être gros de conséquences, 
l’instrument se pare des prestiges des objectifs dont l’idéologie avait 
assuré la légitimation (...). Le discours stratégique se propose de 
constituer un nouveau réseau de communication entre les agents, 
de participer à la mise en place d’une organisation essentiellement 
militante et efficace dans la poursuite des objectifs. Ainsi les valeurs 
de discipline et d’obéissance, qui n’avaient guère de sens au sein du 
mouvement initial de révolte, peuvent être invoquées dans la nou
velle organisation. Les termes de « confiance », « autorité », « dévoue
ment », « contrôle » sont réactivés alors qu'ils faisaient partie de 
l’arsenal de l'idéologie conservatrice (...).

Lénine porte à l’extrême cette révision de l’idéologie révoltée en 
plaçant la violence du contrôle au cœur même de l’institution : alors 
que la révolte situait l'image de la mort dans le seul combat contre 
l’ennemi ou tendait à faire l’économie de la violence dans l’enthou
siasme messianique, Lénine place la menace de mort au cœur de 
l’institution contre tous les membres qui s’en montreraient 
indignes » (6).

Structures de pouvoir construites autour du discours, sanc
tuaires consacrés à la célébration et à la conservation imagi
naire et théorique d’espérances, de refus et de révoltes qui ne 
parviennent plus, ou mal, à se déployer en tant que tels, les 
01 ganisations dominant actuellement le mouvement ouvrier, ou 
plutôt les structures idéologiques qui animent ces organisations 
en leur assurant cadres, militants, programmes et doctrines, 
n'existent pas seulement à travers les rites, les enjeux et les 
hiérarchies de leur fonctionnement interne. Si l’on peut parler 
à leur sujet de « stratégie » c’est aussi parce qu'elles s’ins
crivent, avec leur appareillage idéologique, leurs concepts et 
leur mode de classement, dans le champ symbolique qui règle 
les divisions sociales, les multiples conflits, de classes, de sexes, 
d’âges, de groupes, etc. Le conflit constitue le véritable terrain

(6) Article cité, p. 235-236.
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d’exercice des appareils idéologiques qui se sont autonomisés 
au sein du mouvement ouvrier. Sans cesse manipulés par la 
définition des protagonistes, insérés symboliquement dans des 
affrontements plus vastes, inscrits dans le temps stratégique 
des manœuvres à court et à long terme les conflits alimentent 
le champ de bataille où, affrontées à d’autres appareils, et à 
l’ensemble des réseaux de pouvoir propres à l’ordre social 
qu’elles combattent, les différentes organisations du mouve
ment ouvrier assurent leur reproduction.

* **

Si l’on veut bien admettre que le terme « anarcho-syndi
calisme » ne renvoie pas à une structure idéologico-stratégique, 
un appareil disposant d’un espace propre, manœuvrant aux 
côtés des autres sur le champ de bataille des affrontements 
sociaux, si l’on reconnaît dans cette notion le simple effet de 
classement d’un mode d'être politico-militant où le langage 
joue un rôle déterminant, à quelle logique sociale faut-il ratta
cher les réalités qu'il vise ? Cette logique est-elle une ? Les 
différents niveaux de réalité empirique qu’ils désignent ont-ils 
quelque chose en commun ?

Indiscipline, franc-parler, indépendance d’esprit, individua
lisme, souci de l’effet immédiat, etc. désignent une série d'atti
tudes sans doute les plus nettement opposées aux dispositions 
de discipline, d’esprit d’organisation, d'identification, de dévoue
ment et de soumission qu'exigent les organisations de type 
idéologico-stratégique et, à travers elles, à la logique qui pré
side à leur fonctionnement. Mais ne caractérisent-elles pas, 
plus globalement, un ensemble de comportements et d’attitudes 
que se doivent de corriger un grand nombre d’autres institu
tions, de l’école à l’armée, sans oublier, et ce ne sont pas les 
moindres, tous les lieux de travail ?

Contrairement à ce qu’il pourrait paraître, cet élargisse
ment ne dilue pas l’analyse que nous essayons de mener ici. 
Sous la forme de « sanctuaires » plus ou moins violemment 
opposés à l’ordre établi, la stratégie idéologique s’inscrit bien, 
comme le montre P. Ansart, dans une logique d’organisation et 
de fonctionnement propre à toutes les grandes institutions 
qu’elle dénonce et combat par ailleurs. Elle ne constitue fina
lement qu’une forme particulière de cette logique plus générale 
d’oppression et de domination que Michel de Certeau désigne, 
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lui aussi, du terme de « stratégie » (7). Comme les autres insti
tutions qui règlent les nombreux canaux de la domination, 
comme l’école, l'armée, l’Eglise, les entreprises et les différents 
appareils d’Etat, les structures qui se sont imposées au sein 
du mouvement ouvrier disposent d'un « lieu », d’un « propre », 
d’un espace qui peut dominer le temps, où peuvent se capita
liser les avantages acquis, d'où l’on peut s’étendre vers l’exté
rieur, se replier quand tout va mal. Comme elles, les organi
sations dominant le mouvement ouvrier constituent un lieu de 
pouvoir, un lieu de manipulation des forces et des conflits, et, 
surtout, un lieu d’élaboration théorique. En effet la théorie, 
la construction de systèmes idéologiques vastes et cohérents, 
capables d’assurer la cohésion de l’espace contrôlé, de négocier 
en permanence les relations avec l’extérieur, de classer, décou
per, regrouper, hiérarchiser et mettre en forme les multiples 
conflits de la vie sociale, constitue la marque propre des 
espaces stratégiques qui ont assuré, jusqu’ici, l’ordre et la 
domination dans l’ensemble de la société.

Tactique et utopie

A leur tour, et par contraste ou opposition, les comporte
ments et les attitudes individuelles qualifiées d’anarcho-syndi- 
calistes peuvent perdre leur caractère de substrats naturels à 
humaniser ou à socialiser. A leur tour ils peuvent être rappor
tés à une logique sociale que de Certeau désigne du terme de 
« tactique », et qui se manifeste par un ensemble de pratiques, 
d’attitudes, de modes de penser, de manières d’être que l’on 
retrouve toujours du côté des opprimés, de tous ceux qui 
subissent, d’une façon ou d’une autre, les effets des espaces 
de domination. Art du faible, de celui qui ne parvient pas à 
s'identifier aux grandes machines sociales, la tactique se carac
térise par l'absence de lieu à elle, d'un espace propre, par 
l’impossibilité où elle se trouve de stocker le moindre avantage, 
par l’action au coup par coup, par le mouvement (7 bis). La 
tactique agit toujours sur le terrain de l'autre, par braconnage ; 
elle profite des occasions, elle compte sur la chance, sur les

(7) Cf. principalement L’invention du quotidien, tome I, p. 82 et suiv 
(7 bis) Sur ce point cf. également Gilles Deleuze et Félix Guattari, 

Mille Plateaux, capitalisme et schizophrénie, Paris, 1980, entre autres p. 46 
sur la distinction entre meutes et masses et p. 152 sur la correspondance 
entre paranoïa/monomanie et classes dominantes/classes populaires. 
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failles du système qu'elle affronte. Ruse et art de la surprise, 
elle apparaît toujours dans les discours dominants sous la 
forme de 1’ « impertinence » au double sens du mot. Sans 
espace à elle la tactique est absence de pouvoir et surtout de 
représentations construites et conséquentes. Art du jeu de 
mots, de la répartie, elle vient sans cesse, à la façon des 
sophistes, trouer et interrompre les grands raisonnements, les 
grands développements. Au regard théorique de la stratégie, 
prétendant embrasser l’espace, et le temps à travers l’espace, 
parce que « voir c’est prévoir », la tactique oppose le mot 
d’esprit, l’art de faire des coups aux dépens des espaces qui 
s'imposent à elle, mais sans jamais parvenir à la maîtriser.

Cette logique de non-pouvoir, mais n’existant que dans 
l’espace du pouvoir, partout présente, mais sous une forme 
apparemment atomisée sans autre effet durable que sa scintil
lante répétition, n’est pas réductible à un jeu purement indivi
duel. On la retrouve aussi à l’œuvre dans les attitudes et les 
pratiques collectives qualifiées d’anarcho-syndicalistes. Les 
grèves dites « sauvages », les émeutes soudaines et imprévi
sibles, les grands embrasements surgis on ne sait d’où, les 
mouvements de révoltes constituent eux aussi, de façon collec
tive cette fois, des trouées, des interruptions dans le tissu du 
temps propre aux espaces du pouvoir. La violence, l’incendie 
des châteaux, des églises et des préfectures, la destruction des 
machines, le pillage et les assassinats peuvent, à des degrés 
divers, marquer ce mouvement de table rase, d’effacement de 
tout ce qui faisait la trame de la domination. Ils n’en sont que 
le signe le plus visible. La non-violence, la résistance passive, 
la grève soudaine, joyeuse et bon enfant, « respectueuse des 
biens et des personnes » peuvent produire les mêmes effets, 
rendre inopérants les mécanismes habituels de contrôle et de 
reproduction, modifier les relations les plus immédiates comme 
l’horizon des représentations sociales. Dans ces moments où 
« tout semble possible », parce que tout ce qui assurait l’ordre 
et la marche du monde semble arrêté, les grandes structures, 
celles de l’ordre établi, comme celles du mouvement ouvrier, 
peuvent perdre toute réalité et, 1’ « espace » d’un moment, 
s'évanouir dans une situation de non-pouvoir, inimaginable 
jusqu’alors, comme elle le sera par la suite.

On peut comprendre que cette logique de non-pouvoir, aux 
effets imprévus et imprévisibles, puisse, à la façon d’un spectre, 
hanter la nuit des appareils qui se sont imposés dans le mou
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vement ouvrier. Sans doute ceux-ci n’ont-ils pas lieu de craindre 
des attitudes individuelles qui, pour être permanentes et répan
dues, justifient aussi l'existence et le perfectionnement continu 
des moyens qu'ils se donnent pour se reproduire. Les brusques 
flambées de violence ou de dissidence collectives constituent 
par contre, dans leur capacité à suspendre l’existence même 
des organisations ouvrières, une menace plus perceptible. 
Simple remise en cause provisoire, finalement payante lorsque 
sporadiques et dispersées, elles ne font qu’alimenter et aug
menter le capital revendicatif à négocier, elles peuvent devenir 
une véritable hantise lorsque, généralisées et provisoirement 
incontrôlables, elles semblent vouloir renouer avec un rêve 
patiemment refoulé sous les programmes, les calendriers, les 
analyses et les théories, lorsqu’elles renouent avec le lieu impre
nable de l’utopie.

En effet, comme le montre de Certeau la résistance des 
opprimés ne passe pas seulement par les pratiques de non- 
pouvoir que sont les savoir-faire tactiques. Elle s’inscrit éga
lement dans un mode de représentation du monde inatteignable 
prace qu’il est celui du rêve, du surnaturel et de l’utopie. 
Atomisée, réduite à la superstition, au culte de la chance, 
comme aux mille manipulations de la presse à sensation, des 
shows télévisés ou des discours politiques et religieux, cette 
capacité à rêver d’un autre monde reste entière, toujours là, 
à l’abri d’un langage apparemment réaliste, facilement fataliste, 
dont seul le cynisme parfois trop appuyé laisse deviner la 
charge de refus et de révolte.

Sans doute la focalisation de cette capacité de rêve et 
d’utopie, dans les grands mythes de la « révolution », du 
« grand soir », de la « grève générale » est-elle plus qu’incer
taine. Elle peut tout aussi bien s'opérer en faveur de tout autre 
événement, guerrier, sportif ou religieux, de tout autre mou
vement ou de tel ou tel personnage charismatique et provi
dentiel, facilement épinglable idéologiquement. Elle n’en reste 
pas moins un souci permanent pour les cercles les plus mili
tants des organisations ouvrières.

Gardiens du temple, ce sont eux les plus à même de pres
sentir le retournement toujours possible d’un discours patiem
ment capitalisé pour leur fonctionnement, articulé depuis long
temps déjà aux paradis extérieurs les plus capables de fonder 
leur pouvoir, mais toujours prêt à alimenter de nouveau les 
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dispositions permanentes à l’utopie des couches sociales 
opprimées.

Un lieu sans ailleurs ou un ailleurs sans lieu ?

En redonnant un sens social à ce qui ne semblait relever 
que du « biologique » et plus généralement de la « nature », 
limite de toute forme de socialisation, et en mettant en évi
dence le caractère de non-pouvoir de cette logique sociale, un 
auteur comme de Certeau aide sans doute à approcher l’objec
tif exposé au début de ce texte. Nous sommes pourtant loin 
du compte. Logique de non-pouvoir, l’anarcho-syndicalisme, ou 
plutôt ce que les structures fondées sur le pouvoir désignent 
de ce terme, ne perd-il pas toute possibilité d’être autre chose 
qu’un « lieu » sans espace, un ailleurs sans doute irréductible 
et imprenable mais parce qu’il n’existe que dans le rêve et à 
travers les failles du seul ordre possible : l’ordre du pouvoir, 
omni-présent, occupant nécessairement la totalité de l’espace 
social ?

Sans doute peut-on s’interroger. Cette logique de non-pou
voir doit-elle forcément correspondre aux seules tactiques 
individuelles, aux embrasements collectifs sans lendemains et 
à l'alternance intemporelle de la chance et du malheur, pen
sable sur le seul registre de l'utopie ? Ne peut-elle pas se 
déployer pour elle-même, durablement, dans un espace qui lui 
appartiendrait, aussi réduit ou dominé soit-il, mais témoignant 
ainsi d’une toujours possible extension à l’ensemble de la 
société ?

Comme le montrent des auteurs aussi différents, voire 
opposés, que Richard Hoggart (8) ou Michel Verret (9), la 
tactique, telle qu’elle est définie par de Certeau, n’agit pas 
seulement sur le terrain du pouvoir, dans les interstices d’un 
espace où elle n’aurait pour toute réalité que sa permanente et 
ponctuelle répétition. Vie au présent, « jouissance au jour le 
jour », ne se fiant qu’au « destin » et à la « chance » (10), sens 
de la répartie, goût pour les jeux de mots, les proverbes contra
dictoires, fermés à tout développement discursif mais qui 
clouent si bien le bec aux coupeurs de cheveux en quatre, aux 
donneurs de leçons et d’explications, ne caractérisent-ils pas les

Hoggart, La culture du pauvre, Paris, 1970. 
tt e Verret, L’ouvrier français, l’espace ouvrier, Paris, 1979.

(10) Hoggart, op. cit„ p. 183 et suiv.
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espaces populaires ? Impuissance imaginaire et matérielle à 
calculer en fonction de l’avenir, à définir une stratégie familiale 
ou de groupe, refus de toute différenciation, de toute singula- 
risation, rabattement obligé des idées et des comportements 
sur une solidarité de groupe toujours prête à tuer dans l'œuf 
ou à rejeter au dehors ce qui pourrait y introduire une échelle 
distinctive et un début de hiérarchisation : autant de caracté
ristiques qui ne définissent pas seulement une maîtrise de 
l’instant ; qui, de la famille aux relations de voisinage, de tra
vail, de langage, de modes vestimentaire, culinaire, musicale, 
etc., sont bel et bien constitutives d’un espace propre, celui des 
classes populaires, dont on peut justement, comme à plaisir, 
souligner, avec Bourdieu, l’autonomie, la pure adhérence à soi- 
même, l’opposition substantielle, quasiment ontologique, aux 
autres espaces sociaux, à ceux des grandes machines instituées 
comme à l’ensemble des autres classes (11).

« Principe de conformité » contre « principe de distinction » 
si l’on veut. A l’abri de leur amour pour le destin qui les 
accable et pour la nécessité qui commande le moindre détail 
de leur vie, les espaces populaires répéteraient inlassablement 
une logique de fonctionnement faite de dépossession et de non- 
pouvoir, sans autre espoir que le rêve intemporel et irréel d’un 
autre monde, mais qui, par leur épaisseur et leur substance 
même, s’opposeraient radicalement et durablement à l’ensemble 
des mécanismes sociaux qui dominent la société, à leur logique 
propre de pouvoir et de domination.

Il est vrai qu’en faisant exister, de façon permanente, de 
vastes espaces sociaux, les classes populaires ne garantissent 
en rien la possibilité, affirmée par le mouvement ouvrier, d’un 
déploiement idéologique et organisationnel capable de disputer 
l’hégémonie sociale. Parce qu’elles sont liées à la dépossession, 
à l’impossibilité consciente d'accéder aux avantages symbo
liques que procure la distinction, à l’exclusion radicale de tout 
ce qui contribue à assurer le développement et la reproduction 
de l’ordre social (sauf à en être le premier moteur immobile, 
le point de référence négatif, le repoussoir) les caractéristiques 
de non-pouvoir des espaces propres aux classes populaires ne 
condamnent-elles pas celles-ci à être perpétuellement dominées 
et, surtout, à voir sans cesse toutes les tentatives d’émancipa-

(11) Cf., entre autres, La distinction, critique sociale du jugement, 
Paris, 1979.
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tion, et les organisations qu’elles se donnent pour jouer un 
rôle dans le jeu du contrôle social, se retourner contre elles et 
obéir, à leur tour, à la logique de pouvoir et de domination 
propre au liant de la distinction ?

Aux espérances intemporelles, hors de ce monde, ou cachées 
dans ce monde, d’un de Certeau, fondant la logique sociale 
propre aux opprimés dans un ailleurs sans lieu, répondraient 
ainsi les désespérances d’un Bourdieu, fondant cette logique 
dans un lieu sans ailleurs ; double réponse, ayant chacune pour 
effet d’introduire radicalement le doute dans toute possibilité 
d’un déploiement militant ouvrier fidèle aux logiques d’exis
tence des classes populaires, échappant aux logiques de pou
voir ; double réponse que questionne à son tour — dans les 
termes mêmes qu'elles mettent en œuvre — ce que l’on peut 
savoir des agencements organisationnels et imaginaires ouvriers 
dits « anarcho-syndicalistes ».

Aux frontières des classes

Aussi distincte et spécifique que puisse être l’existence des 
classes populaires, elles ne manquent pas d’entrer en relation 
avec les autres classes comme avec l’ensemble des institutions 
chargées, à partir d’autres principes, d'assurer la reproduction, 
le développement et l’ordre de la société. Or ces relations ne 
sont pas seulement de l’ordre de l’exclusion et du renoncement 
mais aussi de la tentative permanente, aux frontières des 
classes, aux marges des espaces populaires, de franchir le cercle 
enchanté, de s’arracher à 1’ « insignifiance » et d’accéder au 
« sens », absurde et arbitraire mais si efficace, de la « distinc
tion ». De l’armée à l’Eglise, en passant par l’école, puis par 
les différents appareils d’Etat, des voies de passage existent, 
d’abord très étroites et sélectives mais qui se sont progressi
vement élargies depuis l'apparition de la classe ouvrière. En 
s’identifiant à de vastes appareils, de plus en plus imbriqués 
avec les appareils d’Etat, le mouvement ouvrier constitue sans 
doute, à son tour, pour une fraction des classes populaires un 
moyen de « sortir de sa condition ». Ce rôle est plus récent 
qu’il peut paraître et ses effets, en nombre et en degré de 
réussite, restent à être évalués. A l’exception des possibilités, 
peu nombreuses, offertes par les appareils internationaux, en 
particulier par la Troisième Internationale et, derrière elle, par 
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l’Etat russe, les organisations ouvrières ont très longtemps 
été maintenues en lisière des autres classes comme de l’en
semble des grandes institutions chargées d’assurer la repro
duction de l'ordre social.

Et pourtant, comme le montre Jacques Rancière (12), les 
milieux populaires n’ont pas cessé, dès la première moitié du 
XIXe siècle, de sécréter, à leurs marges, des franges d’ouvriers 
fascinés par les « passions bourgeoises », sans cesse attirés, 
comme des papillons de nuit, par les mille feux de la distinc
tion bourgeoise. « Les premiers militants ouvriers ont com
mencé par se prendre pour des poètes ou des chevaliers, des 
prêtres ou des dandies » (13). Ils n’ont guère cessé par la suite, 
avant, tout du moins, que le modèle « prolétarien », celui du 
« prolétariat » d'Etat, gardien des « arts et traditions popu
laires », ne vienne suppléer l’affaiblissement des affrontements 
de classe. Au paradoxe d’une « dignité ouvrière » s'affirmant 
dans les canons « bourgeois », d’un « séparatisme ouvrier » 
nourri de poèmes, de romans, de musique, de mode vestimen
taire, de manières de parler et d’écrire, doublement « emprun
tés » aux classes et aux institutions dominantes (14), d’une 
« émancipation ouvrière » ne se représentant l’avenir que sous 
la forme d’une « civilisation bourgeoise sans exploiteurs, une 
chevalerie sans seigneurs, une maîtrise sans maîtres ni servi
teurs » (15), bref, au « petit bourgeois » typique que fut 
l’ouvrier ouvriériste Proudhon, correspond une différenciation 
de classes suffisamment radicale pour donner naissance à ce 
monstre sociologique que constituent les espaces militants 
ouvriers. Effervescence distinctive, Antée moderne, sans cesse 
repoussés vers la conformité qu’ils refusent, mais tirant de ce 
double rejet le désir toujours renouvelé d'affronter l’ordre 
social, les milieux militants ouvriers, avec leurs anarchistes à 
lavallières, leurs « chevaliers du travail », leurs petits bourgeois 
tirés à quatre épingles, leurs règlements minutieux et tatillons, 
leurs « caveaux poétiques », leurs jurys d'honneur, leurs « mino
rités agissantes » et le mépris si souvent affirmés des orateurs 
ouvriers pour la « masse » venue les écouter, trouvent alors, 
au temps de leur splendeur, la possibilité d’exister comme

(12) En particulier dans La nuit des prolétaires, Archives du rêve 
ouvrier, Paris, 1981.

(13) J. Rancière, Le philosophe et ses pauvres, Paris, 1983.
(14) Sur ce point cf. D. Colson, «Anarchisme et mouvement ouvrier 

français », I.R.L., n° 25, février 1979.
(15) J. Rancière, La nuit des prolétaires, op. cit., p. 60. 
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agencement imaginaire et organisationnel spécifique, en rupture 
avec toutes les autres logiques sociales.

Avides de « dignité », de « reconnaissance sociale » et de 
« considérations distinguées », dans un monde dominé par la 
distinction mais qui, magiquement, se refuse à eux en les uti
lisant pour se distinguer lui-même, les militants ouvriers 
peuvent entretenir leur colère sur le terrain de cette recon
naissance qui leur échappe, de cette dignité qu’on leur refuse. 
« Exclus » du banquet symbolique ils ne sont pas pour autant 
prisonniers des codes de l’exclusion. Intermédiaires et trans
fuges doublement écorchés vifs ils peuvent aussi nourrir leur 
colère à l’extérieur du cercle enchanté qui les blesse. En effet, 
par la position qu’ils occupent ils sont à même de percevoir 
l’ambiguïté du conformisme ouvrier, signe visible et caché de 
la relativité du sens propre au champ de la distinction. A leurs 
yeux de parias la forme peut prendre un sens et la quantité 
devenir qualité ; de là leur colère et leur violence, les invectives 
qu’ils lancent à leurs « frères de misère », leurs appels répétés 
pour qu’ils sortent du sommeil et de l’ignorance, pour qu’ils 
deviennent ce qu’ils sont : les barbares innombrables d’un 
monde qui, non content de les exploiter, fonde sa dignité dans 
leur indignité, mais qu’ils peuvent, parce que barbares, et 
comme les cosaques de Cœurderoy (16), toujours menacer et 
détruire.

L'invective n’est pas pour autant le seul mode d’échanges 
entre les classes populaires et les militants ouvriers. Ceux-ci ne 
passent pas leur temps, nouveaux prophètes d'Israël, à crier 
dans le désert. Conformisme ouvrier, incompétence populaire 
à « parvenir », manque d’intérêt réaliste pour les discours 
construits, le langage contraint et les bonnes manières, ne se 
contentent pas de prendre sens — comme point d’appui néga
tif — dans le jeu de la distinction. Parce qu'ils définissent 
aussi, et avant cela, un ensemble de pratiques nécessaires à 
la reproduction de la vie des milieux populaires, ils sont tou
jours prêts, à travers les multiples affrontements qui naissent 
inévitablement d’une vie précaire, à prendre une autre signifi
cation, à se transformer en contre-valeurs positives, à devenir 
solidarité active, « parler libre » et « refus de parvenir » (17).

(16) Ernest Cœurderoy, Hourrah ! ! ! ou ta révolution par les cosaques, 
Londres, 1854, accessible dans Pour la révolution, Paris, 1972.

(17) Sur le rôle de cette formule dans le syndicalisme révolutionnaire 
français cf. 1 ensemble des écrits de Pierre Monatte.
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Dans le système d'échanges entre militants et milieux 
populaires, qui passent longtemps par les grandes cérémonies 
et les fêtes collectives des meetings, les militants sont aussi 
des « porte-parole », les tribuns enflammés de la solidarité 
ouvrière, du langage de la « Justice » et, par dessus la grisaille 
quotidienne, du rêve propre aux classes populaires. Celles-ci ne 
vibrent pas seulement au son des trompettes et des violons, 
des transfigurations musicales de leur vie de tous les jours, 
elles savent aussi se reconnaître dans le discours enflammé de 
la justice et de la lutte, du rappel dramatique des martyrs et 
des combats passés dont les militants ouvriers se sont faits la 
mémoire et les témoins (18).

Signes de contradictions, porte-parole et grands impréca
teurs, déclassés et révoltés, les militants et le milieu où ils 
inscrivent leur vie et leurs activités immédiates ne se situent 
pas aux seules marges des classes populaires, dans le no man's 
land des rapports de classes. Les fêtes et les meetings, comme 
les grèves et les manifestations, ne sont qu'un des aspects, 
important et spectaculaire, des relations entre militants et 
classes populaires. « Famille prolétarienne », « classe ouvrière 
organisée », « fractions ouvrières organisées », le « mouvement 
ouvrier » constitue un espace propre, distinct des milieux popu
laires, même s’il tisse avec eux de nombreux liens. Des struc
tures syndicales assurant des tâches de défense et de négocia
tion immédiates, aux groupements anarchistes et socialistes, 
déployant leurs rêves de dignité et de vie autre sur la scène 
prestigieuse (et trompeuse) de la politique ou (plus réaliste) de 
l’utopie, en passant par les bourses du travail avec ses spec
tacles, ses nombreux et divers services, les amicales laïques et 
les coopératives, les organisations ouvrières définissent un vaste 
ensemble social prétendant, en même temps, recouvrir et 
réorganiser peu à peu la totalité des espaces ouvriers, et 
concurrencer, avant de les absorber ou de les détruire, la tota
lité des autres institutions sociales ; ceci sur la base de valeurs 
et de règles de fonctionnement affirmées comme radicalement 
autres.

L’échec historique de ce projet et le double phénomène : 
1) d’absorption des structures militantes ouvrières dans les 
instruments d’intégration du système social général ; 2) de

(18) Sur cet aspect de la relation entre milieux populaires et militants 
cf. Y. Lequin, Les ouvriers de la région lyonnaise, 1848-1914, Lyon, 1977, 
deux volumes. 
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repli militant sur des sanctuaires obéissant à une logique stra
tégique, articulés à des espaces imaginaires et institutionnels 
entièrement construits sur une logique de pouvoir, suffisent à 
introduire le doute sur la réalité passée de ses prétentions, au 
moment où pour ses adversaires comme pour ceux qui s’en 
réclamaient, elles apparaissaient comme réalistes et évidentes. 
Même alors, et malgré un enracinement indiscutable dans la 
vie, les valeurs, les manières de voir et de sentir des classes 
populaires, le mouvement ouvrier a-t-il été réellement en har
monie avec elles, sauf de façon sporadique, dispersée et ponc
tuelle ? Production mixte et contradictoire, du côté de la classe 
ouvrière mais au contact de celle-ci avec le reste de la société, 
ne lui a-t-il pas fallu très vite, dès sa naissance et aussi poreuse 
que soit la frontière le mettant en relation avec les milieux 
populaires, compter sur ses propres forces ? Ne lui a-t-il pas 
fallu très vite produire ses propres raisons d’espérer, ses 
propres enjeux et intérêts, pour résister dans les périodes de 
replis et d'abattement, lorsque même les invectives ne trou
vaient plus d’oreilles pour être entendues, pour faire face aussi 
— de l’autre côté pourrait-on dire, s’il n’était pas en partie le 
même — aux pressions des autres classes et, surtout, des 
grandes institutions de régulation sociale, répressives le plus 
souvent, mais dissolvantes aussi, et aussi inventives que l’indui
saient le développement de la classe ouvrière et les métamor
phoses de ses modes d'inscription dans le tissu social et 
politique (19) ?

En d’autres termes, et dans le cadre des repères théoriques 
utilisés dans ce texte, en quoi l’espace spécifique, défini par ce 
que l’on appelle le mouvement ouvrier, peut-il prétendre : 
1) ne pas constituer un espace « stratégique », mettant en 
œuvre une logique de pouvoir ; 2) être fidèle, sous une forme 
offensive et distincte, aux attitudes tactiques, au parler libre, 
au sens de la solidarité, au refus de toute hiérarchisation 
distinctive et aux aspirations utopistes des classes populaires ?

(19) De l’euphorie œcuménique de 1848, au succès populaire du Front 
du meme nom et de la résistance victorieuse, en passant par les bonnes 
dispositions du pouvoir impérial, le « boulangisme », les syndicats jaunes, 
le millerandisme et l’action de l’Eglise, l’exemple français mériterait à lui 
tout seul un grand nombre d’études pour mettre à jour les tentatives 
toujours reprises et en partie couronnées de succès pour intégrer la classe ouvnere.
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La spécificité des espaces militants ouvriers

« Contradictions », « confusion », « incohérence », « palino
dies », les termes plus ou moins péjoratifs ne manquent pas, 
sous la plume des historiens (20), pour caractériser les pra
tiques et les discours des militants ouvriers jusqu’à l’entre-deux 
guerres environ, jusqu'au moment où l’arrivée d'intellectuels 
d’origine bourgeoise dans les appareils ouvriers et, surtout, 
l’articulation d'une partie de ces derniers avec les appareils de 
l’Etat russe et de la Troisième Internationale viennent, avec 
plus ou moins de bonheur, mettre un peu d’ordre, de cohérence 
et de justifications construites dans les discours et les pra
tiques des militants ouvriers.

Secrétaire de syndicat défendant des positions violemment 
anti-électoralistes sur le terrain de l’action revendicative et 
membre, par ailleurs et au même moment, de comités répu
blicains ou radicaux socialistes. Militants socialistes ou commu
nistes actifs, proclamant la supériorité du syndicat sur le parti. 
Passage incessant, dans les deux sens, des groupements socia
listes aux groupements anarchistes, à une époque, la fin du 
XIXe siècle où « l’habitude s’était prise d’aller avec n’importe 
qui et n’importe où» (21). Anarchistes écrivant dans la presse 
guesdiste (22). Communistes participant à un journal d’inspi
ration libertaire (23). Groupes anarchistes dénonçant le syndi
calisme et fournissant régulièrement des cadres syndicaux qui, 
au terme de leur mandat, reviennent dans leurs groupements 
d’origine pour attaquer de nouveau le « fonctionnarisme » syn
dical. Militants venant acclamer les appels à la révolte de 
Louise Michel, pour appeler à leur tour le lendemain à voter 
pour les candidats « républicains ». On pourrait multiplier les 
exemples, les situations les plus surprenantes, comme en 1888, 
lorsque les « possibilistes » décident de tenir leur congrès à 
Troyes et qu’ils en confient l’organisation à leur groupe local. 
Celui-ci, minoritaire dans la ville, se fait déborder par les 
syndicats locaux qui vont se charger d’organiser un congrès 
« socialiste » où les possibilistes seront absents mais qui verra

(20) Cf. principalement Y. Lequin déjà cité et aussi Michelle Perrot, 
Les ouvriers en grève, Paris, 1973, deux volumes.

(21) Lequin, op. cit., tome II, p. 299.
(22) Cf. Claude Willard, Le mouvement socialiste en France 1893-1905, 

Les Guesdistes, Paris, 1965.
(23) Le syndicaliste révolutionnaire, n° 1, déc. 1921 ; il paraît jusqu’au 

premier semestre 1922.
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de nombreux dirigeants guesdistes voter, comme tout le monde, 
une motion préconisant la grève générale combattue et dénon
cée avec violence par ailleurs par leur organisation (24).

Parler, comme le font les historiens, de « fluidité des 
hommes et des idées » (25), d’« indifférence à l'égard des 
corps doctrinaux et des organisations trop rigides » (26), 
d'« éclectisme politique » (27), permet de mettre en évidence 
l’absence ou le refus, dans les espaces militants d’alors, de 
structures unifiées autonomes et totalitaires, construites autour 
d’une discipline, d'une hiérarchie et, surtout, d’un discours 
propre assurant leur identité et une reproduction durable. 
Autonomie quasi totale des groupements de base par rapport 
à leurs homologues nationaux, quand ils existent, échanges per
manents de militants, ouverture alternée, successive ou simul
tanée à tous les thèmes et positions existant dans les espaces 
ouvriers pendant une période donnée, méfiance « instinctive » 
face à toute formulation doctrinale trop construire, résistance 
« sourde » et « tenace » des militants à F « incarnation du socia
lisme en parti (...) comme s’ils craignaient d’être pris à quelque 
piège » (28), traduisent bien, sous une forme descriptive, la 
grande porosité des milieux militants aux espaces ouvriers, 
leur attachement pratique à une appartenance de classe à la 
fois unitaire et contradictoire dans ses prises de positions, qui 
« fonde son action moins sur la réflexion doctrinale que sur 
les réflexes d'une sensibilité collective écartelée entre l’intégra
tion de chaque jour et l’espérance révolutionnaire » (29), pour 
qui « la formulation doctrinale est un leurre » et « l’unité for
tement ressentie par tous comme une nécessité correspondant 
à un fort sentiment de classe qui transcende toutes les 
constructions théoriques » (30).

Cette inscription du mouvement ouvrier dans la classe 
ouvrière — bien réelle et déterminante pour la forme qu'il 
revêt — ne doit pas masquer cependant sa spécificité, la logique 
propre aux espaces qu’il constitue. Contrairement aux images 
que véhiculent des termes comme « éclectisme », « indiffé-

(24) Robert Brécy, La grève générale en France, Paris, 1969.
(25) Perrot, op. cit., tome II, p. 440.
(26) Lequin, tome II, p. 238.
(27) Ibid., p. 294 et 235.
(28) Perrot, p. 635-639.
(29) Lequin, p. 280.
(30) Ibid., p. 301.
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rence », « fluidité », « rassemblement lâche », la « famille prolé
tarienne » d'alors n’a rien d’œcuménique, de fusionnel ou de 
convivial. L’absence de références doctrinales précises, comme 
de structures identifiables sur une période un peu longue, 
n’empêchent pas les milieux militants d’exister à travers des 
affrontements permanents et d’autant plus violents qu’ils 
opposent tout le monde à tout le monde sans que l’on puisse, 
sauf à travers des coupes très courtes dans le temps, dire qui 
défend quoi, contre qui et pourquoi. La définition que donne 
de lui-même le mouvement ouvrier d’alors lorsqu’il se présente 
comme « famille prolétarienne » est assez juste, si l’on consi
dère qu’il s’agit d'une grande famille, unitaire par définition 
et dont l’unité autorise les querelles fraternelles les plus vio
lentes, les plus diverses, aux combinaisons suffisamment mul
tiples, obscures et complexes pour confirmer en retour cette 
unité en empêchant tout clivage durable, toute constitution de 
camps permanents qui pourraient la rompre ou la remettre 
en cause. Il ne faut pourtant pas se laisser prendre au piège 
des analogies, les espaces militants ne sont pas une « famille » 
mais un espace organisé dont les conflits, au delà de leur 
émiettement et de leur incohérence apparente, renvoient à une 
logique de reproduction spécifique, tout aussi contraignante et 
dénuée d’arbitraire qu’une autre. L’analyse des chassés-croisés, 
des volte-face, des doubles ou triples langages, des attitudes 
faisant la balance avec modération entre des positions appa
remment inconciliables, ou passant avec violence, et alternati
vement, des unes aux autres, pourrait sans doute montrer, de 
façon plus précise que ne le permet ce texte, comment, à 
travers les différents espaces où se déploie le mouvement 
ouvrier, à travers les structures dont il dispose à un moment 
donné, avec leur passé, leur recrutement et leur insertion 
sociale particulière, à travers les drapeaux sans véritable 
contenu discursif que sont les oppositions entre minorité-masse, 
éducation-action, révolution-réforme, unité-scission, économique- 
politique, électoralisme-action directe, naturel-artificiel, etc., le 
mouvement ouvrier ne fait que maintenir et reproduire son 
unité, son identité et sa prétention à parler au nom de l’en
semble d'une société régénérée, autre. En termes proudhoniens 
on pourrait dire que les antagonismes et les antinomies mises 
en œuvre par le mouvement ouvrier ont d’abord pour raisons 
d’être, au delà des raisons qui poussent individus et groupes 
à adopter telle ou telle position, d’assurer son équilibre, le 
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caractère pluraliste de son unité et, ce faisant, de continuer à 
être une alternative à l’ordre social existant.

Cette existence d’un espace militant, « institutionnel », dis
tinct des grandes activités qu’impose l’ordre social en général, 
mais s’opposant avec efficacité à tout monopole, à tout déve
loppement « idéomaniaque » d’appareils mettant en œuvre une 
logique stratégique, ne tient pas au miracle ou au hasard, mais 
à ses caractéristiques internes comme au mode d’articulation 
qui l'unit aux classes populaires.

La diversité des éléments qui le composent, tout d’abord

Parce qu’ils accèdent à la culture, à l’univers de la distinc
tion à travers une démarche autodidacte, en dehors des insti
tutions chargées d’en inculquer les règles, les militants ouvriers 
multiplient à l’infini, sinon le nombre des positions et des 
intérêts idéologiques possibles, tout du moins leurs argumen
tations et leurs justifications discursives. D'où la diversité et 
l’extrême instabilité des groupements et des regroupements 
derrière tels ou tels sigles, tel ou tel leader, d’où l’échec de 
toute tentative d’unification idéologique, de tout développement 
d’une orthodoxie capable de fixer les groupes, de les articuler 
et de leur donner permanence et développement, d'où l’extrême 
foisonnement des arguments de détails, des prises de positions 
immédiates qui n’en finissent pas de s’alimenter, à la fois au 
pillage de la culture et des discours officiels et, à la fois, à 
1’ « anarchie » idéologique propre aux milieux militants.

A cette exubérance idéologique qui s’oppose au développe
ment de toute église, de toute institution disposant du discours 
« vrai », correspond une autre diversité sans doute plus déter
minante encore : celle de l’action et de l’organisation corpo
rative. Aussi petit soit-il et pour peu qu’il parvienne à jouer 
un rôle d’une façon ou d'une autre dans la négociation des 
conditions et des rapports de travail, le syndicat constitue, 
même avec vingt ou trente adhérents, un microcosme exigeant 
en permanence la combinaison d’un grand nombre d'éléments 
différents et très souvent antagonistes, un espace social se 
suffisant à lui-même, ou plutôt trouvant en lui-même, dans 
l’instabilité constante de l’équilibre qui lui permet d'exister, 
l’énergie et la justification à être. Fondement de l’extraordi
naire autonomie du mouvement ouvrier d'alors et de son 
inscription dans les espaces populaires, le syndicat est aussi un
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lieu irremplaçable pour l’acquisition de ce savoir « pratique », 
de ce « sens » des contradictions et de la multiplicité nécessaire 
dont parle Proudhon (31) qui donne aux militants les dispo
sitions intellectuelles correspondant à la logique générale des 
espaces où ils agissent, et cette « intelligence » particulière qui 
font d’eux des proudhoniens, le sachant parfois, mais le plus 
souvent sans le savoir.

En rassemblant plusieurs syndicats, aux conditions d’exis
tence aussi différentes que peuvent l’être l’union d'ouvriers 
cordonniers, disséminés dans de minuscules entreprises, l'union 
d’ouvriers du bâtiment, d’abord organisés dans leur spécialité 
(cimentiers, maçons, fumistes, menuisiers, etc.) puis dans 
un syndicat général, l’union des mineurs aux effectifs nom
breux et relativement peu différenciés, l’union des typographes 
aux nombreuses catégories prétendant chacune au bien-fondé 
et à la justice de ses prérogatives et de ses privilèges, l’union 
d'ouvriers concentrés dans une ou deux grosses entreprises, 
comme les verreries, les manufactures d'armes ou les che
mins de fer, ou dispersés dans un grand nombre de petites 
entreprises comme les ébénistes, les garçons de café, les 
tonneliers, le syndicalisme n’unifie pas seulement une grande 
variété de situations de travail, d’organisations, de niveaux de 
rémunération, d’ancienneté du métier, de nombre d’adhérents, 
mais aussi de manière d'être, de sentir, de percevoir et de 
penser, propres à chaque métier, à chaque secteur industriel, 
à chaque lieu d’implantation (s’agit-il d'une petite ou d’une 
grande ville ? Au passé industriel ancien ou récent... ?), à 
chaque niveau d'instruction, de qualification...

« Arbre vivant », « expression naturelle du mouvement 
ouvrier », « organisme naturel de la lutte des classes et, par 
anticipation, organisme de gestion de la société future » (32), 
le syndicalisme occupe une place centrale dans le mouvement 
ouvrier; doublement, par la complexité, la diversité et l'éten
due des relations qu’il entretient avec l’ensemble de la classe 
ouvrière dont il semble être le produit naturel et spontané,

. (31) En particulier dans De la création de l’ordre dans l’humanité ou 
Principes d’organisation politique, Rivière, 1927, p. 192 : « Découvrir une 
série, c'est apercevoir l’unité dans la multiplicité, la synthèse dans la 
division ; ce n’est pas créer l’ordre en vertu d'une prédisposition ou 
preformation de l'entendement ; c'est se mettre en sa présence, et, par 
1 eveil de l'intelligence, en recevoir l’image. >

(32) Nous reprenons ici les expressions employées par les militants 
syndicalistes au lendemain de la Première Guerre mondiale.
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mais aussi par la complexité, la richesse défiant toute préten
tion à en saisir les mille facettes, les mille relations, d’un 
espace organisé qui se déploie pour lui-même, comme défi 
permanent à l’ensemble de l'ordre social.

Parler libre et tactique

Parce qu'ils sont, en quelque sorte, le fruit d’une « reprise 
individuelle », qu’ils échappent aux institutions chargées d'en 
définir et d’en apprendre les règles d'usage, les savoirs auto
didactes des militants ouvriers d’alors peuvent bien produire 
des hiérarchies nombreuses et incessantes, toujours capables 
de susciter la soif de nouveaux savoirs, ils ne parviennent pas 
à les fixer, à définir un champ susceptible de réguler les droits 
à la parole, les formes qu’elle devrait revêtir et le contenu des 
discours tenus.

A l'exception du cadre impressionnant, mais peu fréquent 
des congrès, les espaces militants ouvriers se caractérisent par 
une très grande liberté de parole où chacun peut accuser 
l’autre de dire tout et n’importe quoi. Ce « parler libre », art 
du « coup de gueule », de la balle au bond, des digressions et 
des interruptions sans fin, ne tient pas seulement à l'anarchie 
de l’acquisition des savoirs savants et au goût populaire pour 
les discussions interminables. Il tient aussi aux caractéristiques 
d’un espace social dont la richesse et la complexité sont si 
grandes qu'elles découragent et récusent tout discours qui vou
drait en rendre compte et, a fortiori, qui aurait la prétention 
absurde d’en être le fondement ou la raison d’être. Parce qu’il 
met en œuvre un sens pratique qui récuse toute langue de bois, 
inutile et suspecte, le fonctionnement des espaces militants 
autorise, à la façon des « ornementations » musicales du 
xvir siècle, toutes les expressions verbales, les envolées lyriques 
comme les remarques les plus triviales, que seuls régulent les 
rappels à 1’ « ordre » du « jour ».

Cette liberté de parole n’est pas seulement esthétique ; elle 
n’est pas seulement le signe d’une transcription possible des 
parlers populaires dans l'agencement militant, mais aussi de 
l'importance que peuvent y occuper les intérêts tactiques et 
immédiats. Parce qu'il s’impose de lui-même, qu’il n’exige ni 
redondance théorique ni, surtout, de fondement et de 
contrainte discursifs, l’agencement militant autorise l’expres
sion des mille intérêts immédiats qui font la vie de tous les 

34



jours des classes populaires et, ainsi, de façon plus surprenante, 
de l’espace spécifique du mouvement ouvrier. Contrairement 
à ce que l’on pourrait croire les militants ne se déterminent 
jamais, dans les innombrables conflits qui font la trame de 
leur mouvement, en fonction d'intérêts à long terme comme 
devraient non seulement le permettre mais l’exiger les espaces 
où ils agissent.

Leurs prises de position sont toujours immédiates, sans 
aucun plan, sans aucun souci d'alliance, sans aucune visée 
stratégique. Les conflits militants, comme l’ensemble de la vie 
ouvrière, sont vécus au jour le jour, de façon individuelle ou 
individualisée, dans des rapports de forces changeants et 
imprévus, pouvant faire appel à une panoplie imposante de 
raisons totalement hétéroclites, pour les besoins d’une cause 
immédiate qui ne sera plus la même le lendemain, où l’on 
usera de justifications inverses ou d'un autre ordre, dans une 
configuration conflictuelle complètement renouvelée.

Cette diversité et cet enchevêtrement des niveaux de réalité 
pris en compte, comme l’émiettement et l’extrême discontinuité 
des conflits et des prises de position, ne sont pas seulement 
l’effet périphérique, persistant, d’un espace organisé embryon
naire, n’ayant pas encore maîtrisé ses propres règles de fonc
tionnement. Ils tiennent à la spécificité même du champ mili
tant d’alors, non comme effets secondaires mais comme condi
tions de son existence. Parce qu’il vit de la diversité et de la 
complexité de son implantation dans les classes populaires, 
comme de la multiplicité des champs de réalité qu’il prétend 
prendre en compte, le mouvement ouvrier ne peut que recon
naître et enregistrer comme signe de ce qui le constitue 
l'extrême diversité des préoccupations, des manières d’être et 
des discours qui affleurent à la surface de ses instances diri
geantes. Par leur incapacité à se fixer dans le jeu des opposi
tions construites qu’assurerait un discours cohérent et uni
voque, les prises de position et les conflits militants interdisent 
aux instances dirigeantes d’être la surface d'enregistrement où 
viendrait s’ordonner et se transcrire la complexité pratique et 
imaginaire des espaces militants. Dans l’oscillation entre le 
consensus sans discours et les conflits saturés de paroles celles- 
ci peuvent laisser à l’ensemble des espaces ouvriers organisés 
le soin de réguler leur développement à travers le jeu complexe 
des forces qui les font vivre.
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Utopies et discours unitaires

L’absence de discours totalisant prétendant unifier l’en
semble des espaces militants en les articulant de façon straté
gique, l’importance pour les militants du sens de la diversité, 
des contradictions nécessaires, leur confiance dans l’autorégu- 
lation et l’autodéveloppement d’un processus organique échap
pant, par sa complexité, au discours, ne signifient pas pour 
autant absence de théorie, absence de représentations collec
tives prétendant dire le sens et les objectifs du mouvement 
ouvrier.

Des représentations et des discours unitaires existent, pro
grammatiques ou « théoriques ». Mais tous ont pour caracté
ristiques de ne jamais s'auto-suffire, de ne jamais tirer d’eux- 
mêmes leur efficacité, de renvoyer sans cesse au mouvement 
pratique de l’action et de l’auto-organisation ouvrière dont ils 
veulent être la formulation et, au delà d’elles, des aspirations 
et de la réalité des classes populaires.

Formulations théoriques tout d’abord. Lorsqu’à travers le 
« syndicalisme révolutionnaire » une tentative de formulation, 
très proudhonienne, de soixante ans d’histoire et d’expérience 
du mouvement ouvrier se fait jour au début du siècle, d’abord 
en France, puis, par diffusion, vers l’ensemble des pays indus
trialisés ou en voie d’industrialisation, et plus particulièrement 
vers le sud de l’Europe, celle-ci se réduit à quelques positions 
de principe :

— le primat de l’action, qui coupe court à toute prétention 
excessive de la théorie ;

— la nécessité pour les opprimés de maintenir leur auto
nomie en refusant tous les liens qui pourraient les enchaînei 
à d’autres classes, que ce soit par le nationalisme, la religion, 
l’école ou la politique ;

— la nécessité d'une autoorganisation construite autour 
du syndicalisme.

Ces formulations ne manquent pas de s’appuyer sur les 
théoriciens du socialisme qui, comme Proudhon ou Bakounine, 
ont le plus contribué à en donner une justification construite 
et développée mais seulement comme miroir ou écho presti
gieux à un « déjà là » n’ayant besoin que de voir son visage et 
d'entendre le son de sa voix pour être à même de remplir la 
mission qui lui est dévolue, de répondre aux possibilités qui 
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sont les siennes. Cette correspondance, cette affinité entre les 
militants ouvriers, produits et animateurs d'un mouvement 
situé géographiquement et historiquement et les théoriciens 
anarchistes, qui est elle-même le produit d’une longue histoire, 
d’un long passé d’échanges, d’une part ne passe pas par une 
lecture systématique de type scolaire mais par un processus 
capillaire beaucoup plus diffus, mettant en jeu de nombreux 
relais, d’autre part ne se réduit pas à un simple rapport théo
rique, abstrait, mais met en jeu une série d'aspirations affec
tives et imaginaires qui plongent directement dans les disposi
tions aux rêves et dans les représentations propres aux classes 
populaires.

Bakounine et Proudhon, comme Varlin, James Guillaume, 
Elisée Reclus ou Kropotkine, sont d’abord connus ou abordés 
à travers l’histoire de leur vie, à travers leur caractère, leur 
attitude face aux événements heureux et malheureux, leur fidé
lité indéfectible à la cause des opprimés, leur mort héroïque, 
dramatique ou paisible. « Grandes figures révolutionnaires » 
faites de modestie et d’absence de bassesse, c’est à travers 
l’épaisseur de leur être, de la complexité concrète du réseau 
de relations humaines et sociales qui a tissé leur vie, qu’est 
appréhendé le message dont ils sont porteurs. Des livres 
comme Autour d’une vie de Pierre Kropotkine ou les quatre 
tomes de Y Internationale de James Guillaume, pleins des 
détails et des anecdotes qu'autorise leur genre historique et 
autobiographique, ont sans doute contribué le plus à véhiculer 
une pensée révolutionnaire prétendant justement donner sens 
à tous les aspects de la vie, et, à travers eux, aux aspirations 
des classes populaires à une vie autre, à la transfiguration et 
au retournement de celle qui leur est faite.

Et le théoricien, parfois si abstrait, qu’est Proudhon 
n’aurait certainement rien eu à redire, théoriquement parlant, 
à la Vie Ouvrière affirmant en 1913 qu’il n’a pas cessé de vivre 
dans le cœur des militants et que « sa pensée aux contradic
tions multiples aujourd’hui encore agit, avec la loi du monde, 
au milieu de nos pensées » (33).

Formulation programmatique enfin. Avec l’autonomie du 
syndicalisme vis-à-vis des partis politiques et plus généralement 
du jeu politique la « grève générale », « insurrectionnelle et

(33) Albert Thierry, « La jeunesse de Proudhon », La Vie Ouvrière, 
n° 89-90, 5 - 20 juin 1913.
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révolutionnaire », a constitué un des axes théoriques essentiels 
du mouvement ouvrier dit anarcho-syndicaliste ; un thème dont 
il peut sembler bien difficile tout d’abord de nier le caractère 
doublement « stratégique », d’une part dans l’objectif qu’il 
assigne à l’ensemble des forces ouvrières, d’autre part dans 
l’arme qu’il a représenté pour éliminer ou combattre les cou
rants « politiques » s’efforçant de faire prévaloir la conquête 
du pouvoir d’Etat par les élections.

La « grève générale » constitue pourtant un des signes les 
plus explicites, et du caractère non stratégique du mouvement 
ouvrier qui en a fait son drapeau, et de la reprise par ce mou
vement d'aspirations propres à l’ensemble des classes popu
laires, de leur capacité de rêve et d’utopie devenue, le temps 
de quelques décennies, une espérance concrète, un possible 
proche. Comme le remarquent les historiens, la « grève géné
rale » est d’abord une « composante théorique jaillie spontané
ment de la pratique » (34), une représentation mythique venue 
« d’en bas, des profondeurs d’une psychologie collective » dont 
il est certes, « bien difficile d'appréhender les courants » (35), 
mais qui, sous son intitulé de « grand soir » exprime une aspi
ration aussi ancienne que l’oppression, celle du grand chambar
dement, du renversement radical de l’ordre social. Que les 
rêves apparemment les plus fous, les plus « irréels » des classes 
populaires aient pu devenir ainsi le drapeau et le programme 
du mouvement ouvrier organisé suffit à indiquer et l’originalité 
de la relation que peuvent entretenir les fractions ouvrières 
organisées avec les milieux populaires et le caractère « non 
stratégique » d’un espace militant capable de faire siennes de 
telles aspirations.

Car, « grève générale » ou « grand soir », il s’agit bien d’une 
« utopie » au sens de de Certeau ; non pas un objectif à long 
terme, au contenu vague et incertain, qui imposerait dès main
tenant et durablement une série de procédures organisation
nelles et idéologiques extrêmement précises et contraignantes, 
mais, au contraire, un objectif immédiat et précis, un événe
ment considérable que l’on croit toucher du doigt, si radical 
qu’il justifie tous les rêves possibles mais sans que ceux-ci ne 
parviennent jamais à embrayer sur la moindre mesure organi
sationnelle concrète, comme si, acte stratégiquement impen-

(34) Lequin, p. 297-298.
(35) Perrot, p. 449.

38



sable dans sa radicalité, il défiait, par excès, toute imagination.
Cette absence d’effets stratégiques du thème de la grève 

générale et son enracinement apparemment spontané dans la 
« psychologie » des classes populaires ne doivent pas pour 
autant faire croire à une simple cristallisation mythique des 
aspirations ouvrières. « Grand soir » et « grève générale » ne 
sont pas synonymes. A la coupure brutale du premier, à sa 
radicalité apocalyptique, à son caractère très évidemment rêvé, 
la « grève générale » oppose ou apporte toute la durée et 
surtout la réalité d’un mouvement organisé donnant corps au 
rêve et offrant de lui-même, de façon évidente, les modalités 
de sa réalisation. La grève générale n’est pas seulement un saut 
dans le vide, le passage magique à un autre monde, face inverse 
et rêvée de celui-ci. Parce qu’elle s’enracine dans des espaces 
divers et contradictoires, en particulier à travers le développe
ment de milliers de syndicats, forgés dans la lutte de tous les 
jours, unifiant toutes les diversités individuelles et collectives 
possibles, adaptés à tous les aspects de la vie sociale et écono
mique, capables de l’arrêter et donc de la faire redémarrer, la 
grève générale apparaît comme un simple passage, la recon
naissance et la prise des droits d'un monde déjà là, manifestant 
dès maintenant ses prétentions par la richesse, l’étendue et la 
complexité des relations qui le constituent.

En effet, moment vécu de façon plus ou moins proche, la 
grève générale n’exige aucune préparation. Ses conditions de 
possibilités, pratiques et imaginaires, résident tout entières 
dans le développement préalable des actions et des structures 
du mouvement ouvrier, dans leur autonomie atomisée comme 
dans leur coordination à travers luttes et solidarités, dans 
l’expérimentation permanente des tensions et harmonies néces
saires à un espace qui est né d'un peu partout et qui prétend 
devenir tout.

En déchiffrant le sens de son identité dans une existence 
pratique qui tire sa force et ses ambitions de son inaccessibilité 
à toute définition, de sa capacité théorique à unir réforme et 
révolution, masses et minorités, action et éducation, unité et 
division, économie et politique, long et court terme, l’espace 
militant ouvrier n'a nul besoin de se donner un projet idéolo
gique de type stratégique, d’où il devrait tirer des raisons 
d’exister. Objectifs et programmes peuvent être l’expression et 
le sens ultime et général d’une réalité déjà là, déjà faite ou 
en train de se faire.
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SYNDICALISME
RÉVOLUTIONNAIRE

par

Luis Andres EDO

1. Définition de l’anarchosyndicalisme

Le discours anarchiste, en soutien de l’option syndicale, a 
offert des éléments d’une valeur indéniable pour les luttes du 
mouvement ouvrier. La formulation et la diffusion des modèles 
anarchistes d’action et d’organisation (l’action directe, l’autono
mie, le principe fédéraliste, l’assembléisme, etc.) sont des 
apports de l’anarchisme militant, développés au sein des cou
rants ouvriers révolutionnaires.

Ces apports, repris par le phénomène structural du syndi
calisme, ont été appliqués en de multiples occasions, en accord 
avec les contenus anarchistes, malgré les évidentes difficultés 
inhérentes à toute transposition de la théorie à la pratique.

C’est un fait rigoureusement exact ; cependant, l'impuis
sance manifeste de l’organisation anarchosyndicaliste à tra
duire ces apports dans les faits sans violenter ses contenus 
anarchistes n'est pas moins vraie. Ce problème est à tel point 
réel que, constamment, à l’intérieur de la structure syndicale, 
un phénomène de « redéfinition » des apports anarchistes se 
déchaîne, avec la tendance à les dénaturer et à limiter leur 
projection au seul sillon normatif de l’organisation.

A plusieurs reprises, au sein même de la structure anarcho- 
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syndicaliste ont été diffusées des formules dénaturées telles 
que « syndicat de classe, syndicalisme autosuffisant », qui sont 
en claire et flagrante contradiction avec les idées anarchistes.

Si ces deux formules l’emportaient, la structure anarcho- 
syndicaliste deviendrait l’élément exclusif de la révolution 
anarchiste. Et si la réalisation de cette révolution sans la 
participation des organisations anarchosyndicalistes est impen
sable, il n’en est pas moins vrai que cette révolution ne pourra 
pas non plus se réaliser sans la participation de tous les sec
teurs sociaux qui, en marge de l’option syndicale, œuvrent pour 
la réalisation des objectifs libertaires.

Si les tendances qui défendent l’autonomie de l’organisa
tion face au système tombent dans cette « redéfinition » adul
térante créée par les structures, le phénomène d'adultération 
devient encore plus grave lorsque la « redéfinition » est formu
lée par ces autres tendances prêtes à accepter l’institutionna
lisation de l’anarchosyndicalisme, comme c'est le cas actuelle
ment en Espagne où des militants reconnus, au long passé 
anarchiste, contaminés par une espèce de plaie (le « syndrome 
institutionnel » qui dévaste la société civile espagnole) 
défendent l’institutionnalisation de la C.N.T. ; alors la « redé
finition » atteint une adultération inacceptable.

Une réflexion sereine sur toutes ces contradictions nous 
conduit à soupçonner que toute définition limite la perspective 
et que toute structure tend à une « redéfinition » achevée, défi
nitive, exclusive et fermée.

En résumant, nous disons que la structure syndicaliste 
recueille les apports d’action et d’organisation anarchistes, les 
interprète et les traduit dans le cadre qui est le sien, mais bien 
que l'anarchisme offre ces éléments, il n’a jamais formulé une 
définition de l’anarchosyndicalisme. C'est dans le sein de cette 
structure syndicale qu'à maintes reprises on a insisté sur une 
telle définition, surtout pour le différencier d'un certain syndi
calisme révolutionnaire brandi par certains partis politiques 
marxistes, sans que ce désir de se différencier ait pu empêcher 
l'introduction d'éléments déformateurs.

Nous croyons que la substance anarchiste du syndicalisme 
ne doit pas être figée par une définition, mais que cette 
substance doit se signifier par l’orientation et le contenu de 
son action.
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2. Impasse du syndicalisme

Lorsque, après la Deuxième Guerre mondiale, sont accep
tées par le Système les plus importantes revendications syndi
cales (sécurité sociale, droit du travail, reconnaissance du syn
dicat de la part de l’entreprise) qui jusqu’aux années 30 étaient 
partiellement, mais non universellement reconnues, toutes les 
grandes organisations syndicales restent, volontairement, inté
grées dans le système en tant qu'institutions indispensables 
pour son engrenage.

D’autre part le processus de négociation des conventions 
collectives, en particulier dans le secteur industriel, étant sou
mis à la régulation, à la codification et aux ordonnances de 
l’Administration gouvernementale — préalablement promul
guées par le Pouvoir législatif — il constitue un des éléments 
les plus importants, voire indispensable, pour le développement 
de l’exploitation capitaliste. Les syndicats, en acceptant ledit 
processus de négociation, facilitent le perfectionnement de 
l’exploitation des travailleurs.

Le syndicalisme, en s’institutionnalisant, a perdu sa liberté 
d’action et il a cru la compenser avec une prétendue sécurité 
sociale et de l'emploi.

Le « licenciement arbitraire » (avec lequel le travailleur 
perd le droit et la garantie de son poste de travail), la crois
sante « économie immergée » (moyennant laquelle le patronat 
escamote le versement des taxes destinées aux prestations 
sociales des travailleurs) et finalement, la reconversion techno
logique dont la doctrine est l’augmentation du rythme et du 
volume de la production et la réduction des postes de travail, 
sont, fondamentalement, les facteurs qui déterminent l'irré
sistible croissance d’une tendance à l’insécurité de l’emploi et 
à l’insécurité sociale dans les relations de production.

Comme cela peut se vérifier dans ce processus de rigou
reuse intégration, le syndicalisme perd sa liberté d’action ainsi 
que la possibilité de défendre véritablement la sécurité du 
travail et la sécurité sociale des travailleurs.

Dans ce processus d'intégration s’est développée une 
contradiction absolument antagonique et irréversible. En effet, 
les membres qui composent l’appareil syndical sont gratifiés 
par le Capital et par l’Etat d’un statut privilégié par rapport 
au reste des travailleurs, ce qui est le début d’un processus 
largement développé de soumission de ceux-ci aux appareils. 
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Les structures directes des travailleurs (les syndicats) perdent 
ainsi leur rôle de protagoniste.

Les « appareils » se substituent au mouvement syndical et 
l’option révolutionnaire du mouvement ouvrier organisé syndi- 
calement est, une fois de plus, neutralisée.

C’est dans ce cadre d’indéniable impasse du syndicalisme, 
en tant qu’option révolutionnaire, que doit s'analyser le rôle 
de l'anarchosyndicalisme, seule proposition d'action ouvrière 
qui résiste à l'intégration.

A ce propos, la première observation critique qui doit être 
faite est celle d’une organisation anarchosyndicaliste qui cen
trerait son action sur l’amélioration des revendications syndi
cales (élargissement des couvertures sociales, baisse de l’âge 
de la retraite, diminution de la journée de travail, augmenta
tion du temps de repos, extension de tous les avantages aux 
secteurs discriminés, etc.), c’est-à-dire dans un élargissement 
et un perfectionnement de l’application et du fonctionnement 
des revendications qui ont contribué à un plus grand raffine
ment de l’exploitation.

L’anarchosyndicalisme se débat donc dans un cercle qui 
l’enferme : il est impuissant pour avancer vers les finalités de 
transformation sociales, il continue à être affronté et confronté 
à l’intégration, en même temps qu’il préconise l’extension et le 
perfectionnement de revendications qui, objectivement, ont 
facilité l’intégration dans le système du mouvement ouvrier 
organisé syndicalement. L'impasse de l’anarchosyndicalisme est, 
elle aussi, indéniable.

Croire que l'impasse du syndicalisme collaborationniste 
facilite l’essor de l’anarchosyndicalisme est une erreur ; l'im
passe révolutionnaire de celui-là déclenche un phénomène d’en
traînement qui nuit globalement au mouvement syndical.

Mais il est indu de parler de la crise du syndicalisme sans 
la mettre en rapport avec la crise générale de toutes les insti
tutions et courants de la société civile. Crise qui provoque le 
même « phénomène d’entraînement » et qui atteint tout le 
corps social, y compris les organisations, entités et courants 
anarchistes.

Les critiques anarchistes du syndicalisme devraient se 
demander si celui-ci est la cause de la crise révolutionnaire, ou 
tout simplement si son impasse n’est qu’un effet d’une crise 
générale, qui comprend aussi la crise de l’anarchisme.
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3. Nécessité d’une structure anarchosyndîcalîste

Malgré l’impasse actuelle, malgré les contradictions et les 
insuffisances qui se sont manifestées au sein de l’organisation 
anarchosyndicaliste tout au long de son histoire, on doit reje
ter résolument l’idée de sa déstructuration.

L’essor des divers courants de l’anarchisme a eu besoin et 
continue à avoir besoin d’une organisation vertébrée, stable, 
capable de catalyser l'action de toutes les options qui se mani
festent dans l'anarchisme.

Parmi toutes les organisations que le mouvement a connu, 
aucune n’a mieux couvert ce besoin que l’anarchosyndicalisme. 
Là où le discours anarchosyndicaliste ne s’est pas traduit dans 
une organisation influente, l’anarchisme n’a fait que végéter. 
Il est vrai que la fonction catalysatrice de la structure anarcho
syndicaliste est aujourd’hui constamment mise en question, 
mais aucun discours issu du mouvement libertaire n’a proposé 
la création d’une structure capable de remplir cette fonction. 
La vertébration organique des Fédérations anarchistes (aux
quelles, bien entendu, nous ne nous opposons pas) ne peut en 
aucun cas être considérée comme substitutive de cette fonction 
de catalyseur ; tout du moins, elle ne l’a pas encore démontré.

D’autre part, et pour répondre à tous ceux qui estiment 
qu’il n’y a pas besoin d’une organisation structurée, on n’a qu’à 
se référer aux processus historiques et aux actuels phénomènes 
sociaux affinitaires, par lesquels se vérifie combien l’anar
chisme est inopérant lorsqu’il souffre de l’absence d’une orga
nisation capable de servir de catalyseur.

Si la structure de l’anarchosyndicalisme ne remplit plus 
cette fonction, il faudra créer une autre forme de structure, 
mais les critiques ne l'ont pas encore trouvée. Nous croyons 
donc nécessaire de maintenir l’organisation anarchosyndicaliste.

4. Perspectives de l’anarchosyndicalisme

En fonction d’autres définitions possibles et en donnant 
une portée non limitative aux influences et perspectives qui 
peuvent découler de l’organisation syndicale, on peut penser 
à une action trans-structurale et extra-syndicale en opposition 
avec une vision simple et exclusivement structurale de l’action 
syndicale.
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Pour démontrer les effets incompatibles entre les deux 
positions, nous allons nous référer à deux faits historiques 
(parmi tant d'autres) :

1° le 19 juillet 1936, lorsque se produit en Espagne le sou
lèvement militaire, la C.N.T. aurait été incapable de le faire 
avorter si elle n’avait compté qu'avec sa structure organique ; 
cela fut possible (en particulier en Catalogne) parce qu’elle 
avait à ses côtés les secteurs populaires, non intégrés dans 
aucune structure, mais qui avaient subi l’action trans-structu- 
rale et extra-syndicale de la C.N.T. pendant plusieurs années ;

2° à partir du 21 juillet 1936, les organes représentatifs de 
la C.N.T. se trouvent soumis à un rythme infernal de réunions, 
Plenarias * et Plenos *,  à tel point que les syndicats ne peuvent 
pas suivre ce rythme sans de sérieuses difficultés de fonction
nement ; le fédéralisme se fendille, produisant une coupure 
entre les syndicats et les organes fédéraux et confédéraux, qui 
pèsera lourdement sur les orientations politiques de la C.N.T. 
Il se déclencha ainsi une action intra-structurale des organes 
représentatifs qui, sans doute, facilita le chemin vers la parti
cipation de la C.N.T. au Gouvernement. Dans ce cas, particu
lièrement limite, se manifeste un phénomène intra-structural, 
auquel tend toute organisation quand ses organes représentatifs 
ne sentent plus la pression de ceux qu’ils représentent.

* Formes de réunions générales représentatives et caractéristiques du 
mode de fonctionnement de la C.N.T. (note de la trad.).

Aujourd’hui, plus que jamais, alors que le syndicalisme se 
trouve dans une impasse indéniable, il est nécessaire que la 
structure anarchosyndicaliste développe une action trans-struc- 
turale, extra-syndicale et toujours contre-institutionnelle.

A. — Trans-structurale.
L'objectif fondamental et prioritaire de l’action anarcho- 

syndicaliste doit être d’intervenir dans la situation des secteurs 
non institutionnalisés (non intégrés à aucune structure syndi
cale), chaque jour plus nombreux (chômeurs, coopérativisme 
nouveau et marginal, conflits « sauvages » des travailleurs, 
sous-secteurs de la production discriminés par « l'économie 
immergée », etc.).

Même si cela semble paradoxal, on doit éviter de jouer un 
rôle de protagoniste orienté vers l’intégration dans l'anarcho- 
syndicalisme de tous ces secteurs et sous-secteurs ; celle-ci doit 
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être une option libre et volontaire à laquelle on doit accéder 
sans pressions.

B. — Extra-syndicale.
L'action extra-syndicale est une façon d’intervenir dans 

l’activité des mouvements sociaux, culturels, marginaux, dont le 
signe anti-autoritaire leur donne une orientation anarchisante.

Etablir avec ces mouvements des relations d’action d'en
semble, non structurale, en refusant la prétention erronée, 
visée en Espagne en 1976-77, d’une « C.N.T. globaliste », c’est-à- 
dire une structure dans laquelle trouveraient leur place, à côté 
des syndicats, les Athénées, les collectifs, les groupes, les com
munes, etc. ; nous considérons inadéquate une telle intégration 
car elle introduirait au sein de l’organisation anarchosyndica- 
liste un élément de dé-structuration.

Ce qui est structural et ce qui est a-structural doit jouir 
d’une autonomie complète dans son fonctionnement respectif ; 
le « pacte fédéral », dans lequel se développe l’organisation 
anarchosyndicaliste n’est pas applicable à la caractéristique 
a-structurale dans laquellle se développent ces mouvements ; 
ces deux formes ne peuvent être liées que par un « pacte 
d’action ».

C. — Contre-institutionnelle.
La présence et l’action de l’anarchosyndicalisme sont 

nécessaires comme pression constante sur les macrosecteurs 
ouvriers intégrés, rompant les schémas institutionnalisés dans 
lesquels ils évoluent. La méthode d'action est l’intervention 
lors d’agitations, de manifestations, grèves, conflits et négocia
tions, débordant les « appareils » et organismes syndicaux 
institutionnalisés.

Toute prétention d’introduire des initiatives qualitatives 
dans le cadre institutionnel, en acceptant de participer à ses 
mécanismes, est pure illusion. La seule initiative qualitative est 
de rompre ledit cadre. Au Comité d'entreprise institutionnel, 
on doit opposer les « délégués d’entreprise », on doit opposer 
les représentants mandatés par l’assemblée des travailleurs.

Les assemblées de travailleurs (d’entreprise ou dans le 
secteur de l’industrie) peuvent, il est vrai, prendre dans cer
taines occasions des décisions en contradiction avec les accords 
généraux de l’organisation anarchosyndicaliste, mais faire 
appel à l’assemblée n’est pas seulement un acte ponctuel mais 
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aussi un processus constant de régulation et de rectification 
des relations entre les travailleurs ; malgré les contradictions 
qui peuvent surgir dans ces situations, l’anarchosyndicalisme 
peut participer avec de meilleures et de plus amples possibi
lités dans le cadre institutionnel.

Traduit de l’espagnol par

Héloïsa Castellanos.
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LE DÉCLIN IDÉOLOGIQUE 
ET RÉVOLUTIONNAIRE

DE L’ANARCHO-SYNDICALISME 
ESPAGNOL

par

Octavio ALBEROLA

Le thème de la « Table ronde » sur l’anarcho-syndicalisme 
étant axé sur la « force et limites des tendances et des orga
nisations radicales — libertaires ou révolutionnaires — du 
mouvement des travailleurs », et comme je m’intéresse au passé 
dans la mesure où il témoigne déjà de notre présent et sert de 
support commode où s’organise et se dispose la mosaïque de 
tous les discours sur la révolution, il m’a paru qu’à travers 
l’histoire de l’anarcho-syndicalisme, et plus particulièrement de 
l’anarcho-syndicalisme espagnol, nous pourrions mieux décou
vrir et analyser les causes (structurelles et conjoncturelles) et 
les mécanismes qui ont amené le mouvement ouvrier à l’aban
don de son objectif premier et le plus fondamentalement révo
lutionnaire : l'émancipation de la classe ouvrière de toute 
forme d’exploitation et de domination. Ainsi, je considère que 
l’étude du déclin idéologique et révolutionnaire de l’anarcho- 
syndicalisme espagnol s’impose car — à mon avis — la C.N.T. 
demeure le meilleur champ d’observation possible pour l’ana
lyse de cet abandon.

De plus, en tant que libertaire et espagnol (malgré mon 
anti-nationalisme), le choix de l’anarcho-syndicalisme espagnol,
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comme sujet particulier d’étude, est déterminé par le fait qu’il 
a été, et il est encore, la manifestation la plus vivante et 
importante de l’anarcho-syndicalisme en général ; et aussi parce 
que j’y « milite » — bien qu'avec une position critique — 
depuis de nombreuses années. Sans oublier — en outre — que 
ses réalisations sociales ont été d'une originalité et d’une portée 
révolutionnaire jamais atteintes ailleurs.

L’indéniable originalité de l’anarcho-syndicalisme espagnol 
résidant dans le fait qu’il « ne se réduit pas à une utopie ayant 
trouvé un terrain d’élection dans une société rurale extrême
ment arriérée et imprégnée d’esprit religieux », comme certains 
ont prétendu que c'était le cas. « Son assimilation progressive 
par le prolétariat industriel de Catalogne » et « son dévelop
pement ultérieur dans d’autres milieux urbains (Saragosse et 
Madrid, par exemple) » (1) prouvent le caractère tendancieux 
d’une telle interprétation.

En effet, l’implantation et la pratique de l’anarcho-syndi
calisme espagnol montrent son indéniable singularité : il 
« reste que nulle part ailleurs en Europe on ne trouve phéno
mène de masse aussi durable » (2), mais aussi que nulle part 
ailleurs on ne trouve un phénomène de masse d’une telle radi
calité révolutionnaire, d’un tel utopisme réalisateur (3).

Ainsi, spécifique ou pas, nous pouvons affirmer que 
l’anarcho-syndicalisme espagnol constitue bien un modèle et 
que, mort, moribond ou encore vivant, il est partie inséparable 
et importante du mouvement ouvrier international — de son 
histoire et de son avenir.

Mais, sans aller jusqu’à l’affirmation un peu péremptoire 
des « enragés » de mai 1968, qui affirmaient déjà en mai 1967 
que la « révolution est morte » et qu’ « elle a fui la vie et le 
réel pour se faire histoire » (4), force est de constater aujour
d’hui que non seulement la classe ouvrière, telle que l’a définie 
le marxisme classique, est en voie de mutation profonde, mais 
que de plus en plus la célèbre résolution de la Première Inter
nationale : « L’émancipation sociale des travailleurs est insé-

(1) Jacques Maurice, L’anarchisme espagnol, Paris, Bordas, 1973, p. 5.
(2) Ibid., p. 5.
(3) En effet, malgré ses contradictions, ses erreurs et ses faiblesses,

1 œuvre révolutionnaire des anarcho-syndicalistes espagnols, pendant les 
937,, reste — nous sommes tous d’accord en cela — inégalée.

(4) Extrait d'un manifeste situationniste produit par le groupe d'étu- 
SJ?P,ts anarchistes de la Faculté de Nanterre qui abandonnèrent la 
Fédération anarchiste française en 1967.
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parable de leur émancipation politique », apparaît chimérique 
et loin des aspirations des masses.

Malgré les mouvements de résistance plus ou moins pro
metteurs, à l'Est comme à l’Ouest, la mise au pas du mouve
ment ouvrier est générale ; de même que l’intégration de la 
classe ouvrière au système de production et de consommation 
capitaliste (privé ou d’Etat) est chaque jour plus réelle et 
consciente. Et cela bien qu’actuellement, surtout parmi les 
jeunes, la croyance en la valeur intrinsèque du travail — par 
ceux qui en sont victimes — tend à disparaître ou à s’éloigner 
vers un impossible idéal : l’autogestion du temps de travail ! 
Le temps n’est plus à l’ouvriérisme, où les travailleurs se mon
traient fiers de leur métier et de leur appartenance à la classe 
ouvrière ; mais cela ne signifie évidemment pas que les divi
sions entre les classes soient abolies, et moins encore que les 
conflits sociaux ne puissent déboucher sur de nouvelles situa
tions révolutionnaires plus radicales. Simplement : la « fron
tière » entre les classes passe sûrement ailleurs ; cet ailleurs 
restant à préciser. De même que le contenu révolutionnaire des 
revendications ouvrières est, peut-être, à réinventer.

En tout cas, il semble bien que le mouvement ouvrier 
institutionnalisé ou persécuté, intégré ou marginalisé, moderne 
ou classique, purement corporatiste ou encore messianique, 
« réformiste » ou « révolutionnaire », s’éloigne de plus en plus 
de son vieux rêve millénariste. Au fond, l’anarcho-syndicalisme 
et la science marxiste de la Révolution, tout en se présentant 
comme des idéologies profondément matérialistes, ont-ils été 
autre chose que des millénarismes sécularisés ?

De ce point de vue, hormis le fait que le courant réformiste 
et marxiste a beaucoup mieux réussi son intégration institu
tionnelle aux nouvelles conditions des sociétés modernes et, en 
ce qui nous concerne pour cette analyse, de la société espagnole 
post-franquiste, les deux courants ont vécu ce déclin et contri
bué à ce que le mouvement ouvrier espagnol se soit intégré 
aussi complètement que les autres mouvements ouvriers euro
péens au système de valeurs et de rapports imposé partout 
par le capitalisme.

Dès lors, l'un des aspects essentiels de notre recherche doit 
être de voir en quoi et comment ces deux courants ont contri
bué, malgré eux et malgré leurs interprétations apparemment 
antinomiques de la réalité sociale et historique, à ce que cette 
réalité et cette Histoire soient ce qu’elles sont aujourd'hui pour 
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les travailleurs espagnols : obligés, comme tous les autres, à 
s’intégrer au système de production et de consommation capita
liste et à renoncer, de plus en plus, au vieux rêve millénariste (5) 
entretenu encore récemment par leur mouvement. Réalité et 
Histoire particulièrement significatives en cette Espagne où le 
mouvement ouvrier avait réussi, en 1936, et après des décennies 
de luttes âpres et violentes contre une classe capitaliste rétro
grade et particulièrement égoïste et intransigeante, à poser les 
bases d'une société sans exploiteurs ni exploités. Il est certain 
que la victoire de l'interrègne franquiste fut décisive pour 
mettre une fin brutale à cette expérience révolutionnaire du 
prolétariat espagnol et conduire dans l’ordre — durant les 
quarante années de régime de dictature de classe que fut le 
fascisme franquiste — l’évolution de la société espagnole du 
modèle « extrémiste » d’hier au modèle « centriste » et « consen
suel » des « démocraties libérales » d’aujourd’hui. Mais il est 
vrai aussi que les résistances jtes plus farouches à cette trans
formation de la société espagnole, devenue enfin « européenne », 
tant du point de vue économique, social que culturel, ne 
vinrent pas de l’intérieur du mouvement ouvrier ou du moins 
de son courant dit révolutionnaire. Et cela est le plus signi
ficatif !

Nous allons donc essayer de résumer le développement 
idéologique, organisationnel et révolutionnaire de l'anarcho- 
syndicalisme espagnol, depuis sa genèse éthico-philosophique et 
sa constitution légale jusqu’à ces dernières années de « démo
cratie retrouvée », pour comprendre quels facteurs (extérieurs 
et intérieurs) ont été déterminants pour son intégration à cette 
« évolution » de la société espagnole et pour provoquer son 
déclin idéologique et révolutionnaire. Et surtout, comment les 
militants les plus conscients en sont venus à accepter tran
quillement ce qui constitue, aujourd’hui encore plus qu’hier, 
la logique de la division capitaliste du travail, qui est la source 
de toutes les aliénations et de la pérennité de la domination 
du Capital : la parcellisation et la spécialisation des tâches, la 
scission entre travail intellectuel et manuel, la monopolisation 
de la science par les élites, le gigantisme des installations et la 
centralisation des pouvoirs qui en découle. Car, si je crois aussi

(5) Je ne crois pas que nous puissions considérer les vieux rêves 
millénaristes simplement sous l'aspect de la « naïveté » humaine.
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que ce fut l’écrasement du mouvement révolutionnaire par le 
franquisme qui permit cette évolution du mouvement ouvrier 
et la transformation de la société espagnole, pour enfin devenir 
une « démocratie libérale » classique, consensuelle et stable, il 
me semble que des facteurs idéologiques et tactiques ont été 
encore plus décisifs pour faciliter cet « avènement ». J’espère 
donc que cette analyse permettra de mettre en relief ces 
facteurs et la manière dont ils se sont articulés aux autres 
facteurs pour amener les travailleurs espagnols, également, à 
faciliter les objectifs de ceux qui les font produire et qui les 
asservissent à des fins qui leurs sont étrangères ; c’est-à-dire 
à se laisser dominer par leurs ennemis de classe et à conso
lider plus ou moins volontairement le système qui les exploite 
et les domine .

Je ne crois pas que le constat de cette réalité soit le 
résultat d’une idée subjective suscitée par l’échec du mouve
ment anarcho-syndicaliste, mais l’évidence même de la situation 
dans laquelle s’est enlisé le mouvement ouvrier tout entier 
après plus d’un siècle d’existence et de luttes exemplaires pour 
faire la révolution et construire une société sans classes : où 
l’exploitation et la domination de l’homme par l’homme 
seraient enfin bannies à jamais. Ce constat de renoncement est 
tellement évident et général, au moins dans le sens et la forme 
où cette aspiration a été formulée jusqu'à présent par le 
mouvement ouvrier, que mon but n’est pas de le prouver.

Notre objectif ici devrait être donc de tenter d'établir 
l'origine et la nature du déclin idéologique et révolutionnaire 
de l’anarcho-syndicalisme espagnol, déclin qui malheureusement 
me semble incontestable et irréversible. Au delà du propre 
intérêt de la connaissance historique pour elle-même, ce qui 
doit nous intéresser c’est de saisir les clefs ou les lois histo
riques de ce renoncement : pour nous donner les moyens de 
faire un jour une autre histoire que celle que nous subissons. 
Et cela non seulement pour des raisons morales et poli
tiques (notre engagement contre toute forme d’autoritarisme), 
mais parce que, face à l’hydre totalitaire et au gel politique 
des sociétés du « socialisme réel », ce qu’il reste du mouvement 
ouvrier international et des vertus de la démocratie conduisent 
à se replier sur soi, à se prostrer et à accepter, et faire accep
ter, la « bonne » démocratie contre le « mauvais » totalitarisme 
— avec le risque d’instituer un blocus idéologique total. 
Comme si cela ne pouvait plus se passer autrement et comme 
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si les drames de ce siècle n’avaient été que de simples divertis
sements ou intermèdes !

C’est non seulement avec un intérêt historique évident que 
nous devons entreprendre cette étude mais aussi avec l’intérêt 
de savoir si les désirs et les espoirs de changement social, qui 
nous ont été révélés ou inculqués par les idéologies qui se 
voulaient émancipatrices, n’ont été que de simples errements 
de la pensée du prolétariat et de ses mentors intellectuels. 
Car, qui rêve encore de la Révolution ? Ou, de quelle Révo
lution pouvons-nous rêver aujourd’hui ?

Avec cette analyse je voudrais que nous puissions cerner 
enfin la rigueur et la mollesse, la cohérence et l’incohérence, 
le réalisme et l’idéalisme des pensées et des praxis qui, au 
nom d’une Histoire à venir, n’ont su (ou voulu) empêcher 
l’avènement de cette histoire-échec que le prolétariat espagnol 
et international subit aujourd’hui... Alors qu’il avait cru, un 
jour de juillet 1936, avoir commencé l’autre Histoire : celle qui, 
après avoir accompli la justice et instauré la paix entre les 
hommes, aurait donné raison à tous ceux qui croient que 
l’histoire a une fin et que l’exploitation de l’homme par 
l’homme en est seulement un accident.

Telle est, dans les grandes lignes, l’ambition de cette 
réflexion ; même si nous avons fait l’expérience de la vanité de 
l’Histoire et si certains sont devenus très méfiants, face à 
tout ce qui s’affirme encore Authentique et Vrai et à tous ceux 
qui se laissent séduire par la fascination du sens (du Mythe 
à la Philosophie de l’Histoire) ou le nihilisme du non sens, 
nous continuons à penser que l’autre histoire, l’histoire écrite 
sans majuscule est possible. Et que, si ce n’est pas la classe 
ouvrière en particulier, les hommes en général peuvent un jour 
éviter que le projet universel de la raison, puis de la science, 
ne se retourne contre eux-mêmes.

Mon interrogation sur la crise du mouvement ouvrier espa
gnol, sur l’échec retentissant de son projet et son assimilation 
des valeurs capitalistes qu’hier il rejetait en bloc, ne vise donc 
ni à démobiliser personne ni à rendre responsable telle ou telle 
pensée ou praxis. Au contraire ; puisqu’en plus de viser à 
devenir plus lucide sur la pensée et la praxis politique des 
hommes, je crois qu’au delà des clivages politiques qui les 
séparent et des contradictions et des paradoxes d’une histoire 
que personne ne domine (même si à certains moments quelques- 
uns ont pu croire l’avoir orientée à jamais), tous les hommes
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se ressemblent au moment de l’exercice du pouvoir. Exercice 
qui peut aller du pire au « moins pire », mais jamais à la 
libération !

C’est pour cela que ma démarche ne pourra être mani
chéenne, puisque je me refuse à transiger pour ce qui est du 
respect des droits de l’homme et à justifier le « peu » d’auto
ritarisme de certains hommes ou Etats par le « beaucoup » 
d’autres hommes ou Etats. Dans un monde où, malgré les 
beaux discours, l’oppression et l'avilissement sont les valeurs 
dominantes, il est nécessaire et de notre intérêt de faire une 
claire distinction entre les discours et les faits, et aussi un 
véritable effort d’honnêteté intellectuelle pour appliquer nos 
définitions aux uns et aux autres : selon ce qu’ils font ou ce 
qu’ils ont fait, et pas seulement selon ce qu’ils disent ou 
disaient vouloir faire.

Dans ce sens, différencier discours et faits, et reconnaître 
dans les mots leur charge éthique et leur sens ontologique ne 
signifie pas faire de notre démarche une idéologisation camou
flée mais, au contraire, nous placer dans un contexte de 
cohérence sémantique et de conséquence scientifique dans la 
recherche de la « vérité » historique et l’intelligibilité du passé 
des sociétés ou des mouvements spécifiques des hommes.

Ceci dit, il n’en reste pas moins que nous ne devons pas 
oublier que l’importance numérique de l’anarcho-syndicalisme 
espagnol n’a cessé de décroître depuis la fin de la guerre civile 
et que son influence idéologique et révolutionnaire est aujour
d’hui purement testimoniale. Et cela bien qu’en Espagne, 
comme ailleurs, les thèses anarchistes sur les principales insti
tutions autoritaires (famille, école, entreprise, Etat) et la cri
tique libertaire de l’autoritarisme sous toutes ses formes 
(paternalisme, bureaucratisme, nationalisme, militarisme, etc.) 
soient reprises quotidiennement par d’importants secteurs, 
groupes et individualités du monde de la culture et du travail, 
et surtout à travers les nouveaux mouvements du changement 
social : écologisme, féminisme, lutte antinucléaire, antimilita
risme, extraparlementarisme, précariat et pratiques alternatives. 
Ce qui, paradoxalement, peut être la preuve d’une nouvelle et 
plus authentique vitalité des thèses les plus radicales et repré
sentatives de ce mouvement historique pour l'anarchie, que 
même les anarchistes — sans en voir la contradiction — ont 
pensé et vécu comme anarchisme ! C’est-à-dire : comme sys
tème et doctrine ; quand les idées, les thèses anarchistes, pour 
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être cohérentes avec elles-mêmes et vraiment anarchistes — si 
j’ose dire —, devraient être à tout instant et en tout lieu la 
négation de toute forme de systématisation, d’encadrement 
doctrinal et, par conséquent, tout le contraire d’une idéologie. 
Et ceci, évidemment, vaut aussi pour l’anarcho-syndicalisme.

Quoiqu’il en soit, aujourd'hui, cette évolution de l'anar
chisme vers des formes plus autonomes d’interprétation et de 
lutte pour l’anarchie est un fait réel et généralisé. Alors, si 
l’histoire sociale apparaît très souvent comme un mouvement 
pendulaire ininterrompu entre l’Etat naissant et l’institution, 
pourquoi le déclin de l’anarchisme et de l’anarcho-syndicalisme 
classique ne servirait-il pas à l’émergence d'un de ces mou
vements collectifs qui ouvrent de nouvelles périodes de l’his
toire ? En effet, malgré les apparences de stabilité, la société 
moderne et technologique devient de plus en plus conflictuelle, 
et à l'intérieur de ces conflits l’on trouve, de plus en plus aussi, 
les revendications qualitatives, l’aspiration à une autre vie, à 
« vivre différemment ». Or, cette différence ne peut aller que 
dans le sens de la liberté et de la rencontre avec la vie pour 
qu’elle soit vraiment différente !

Nous devons donc en finir avec certains mythes et cer
taines légendes qui masquent — encore aujourd'hui — la fla
grante réalité de la subversion, de la déliquescence de l’idéal 
socialiste et révolutionnaire (sans en exclure sa version liber
taire) dans le monde de nos jours.

C’est pourquoi ici, et malgré la pesanteur de l’histoire et le 
caractère parfois imprévisible et énigmatique des forces qui 
soulèvent les peuples, dans l’analyse du déclin idéologique et 
révolutionnaire de l’anarcho-syndicalisme, notre analyse pren
dra en compte non seulement l’évolution de la conjoncture, 
mais aussi les avatars de l’idéologie. Elle vise fondamenta
lement : d’une part, la constitution, le fonctionnement et l’arti
culation de l’idéologie avec la structure associative qui a été 
le support de l'action révolutionnaire et du changement social 
menés par l’anarchisme et l’anarcho-syndicalisme espagnols, et, 
d’autre part, les facteurs et les mécanismes, extérieurs et inté
rieurs, du déclin idéologique et révolutionnaire du mouvement 
libertaire espagnol en général.

* **
Pour passer aux conclusions que nous avons tiré de cette 

analyse historique, je dois signaler que j’ai divisé mon étude 
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en quatre parties distinctes, estimant qu’elles reflètent bien les 
étapes fondamentales du développement ascendant et du déclin 
du mouvement anarcho-syndicaliste espagnol.

Les voici :
— La première partie correspond à la longue marche vers 

la révolution que les libertaires entreprirent en adhérant à la 
Première Internationale, et qui s’achève avec le soulèvement 
fasciste, rendant la révolution possible et nécessaire.

— La deuxième partie aborde en premier lieu l’évolution 
de cette tentative et sa confrontation brutale avec les réalités 
économiques et les responsabilités du pouvoir, et, en deuxième 
lieu, l’échec définitif marqué par la contre-révolution commu
niste (mai 1937) et p^r le triomphe du fascisme.

— La troisième partie concerne la nuit noire où le fascisme 
régna en maître incontesté en Espagne jusqu’à la mort de 
Franco, où commença le sinueux cheminement vers la démo
cratie consensuelle. C’est dans cette période que le déclin 
idéologique et révolutionnaire des anarchistes se manifeste avec 
le plus d'acuité.

— La quatrième partie prend en considération le glisse
ment progressif de la démocratie consensuelle vers la démo
cratie surveillée, qui constitue le véritable enjeu politique 
depuis la restauration de la monarchie et qui a contribué à 
aggraver le déclin analysé ici.

Donc, en nous tenant à cette structure, les éléments de la 
conclusion s’ordonneront aussi en quatre parties :

I. — La révolution comme désir et espoir

Dans ce que l’on peut appeler l’étape du lyrisme actif, le 
mouvement ouvrier anarchiste se caractérise par la primauté 
accordée au concept et à la pratique de la rébellion sur 
ceux de la révolution. Cependant, rébellion et révolution se 
mélangent intimement, répondant ainsi à ce double enracine
ment libéral et socialiste que l’on retrouve très souvent dans 
les fondements doctrinaux et dans la dualité de l’origine sociale 
de ses militants : ouvriers « révolutionnaires » et individualités 
« rebelles », fréquemment des intellectuels déclassés qui pro
viennent des classes moyennes.
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L’anarchisme, en tant qu’idéologie anti-autoritaire, expri
mait non seulement les aspirations éthiques, les désirs profonds 
et les espoirs millénaristes du prolétariat révolutionnaire, mais 
aussi les inquiétudes et les protestations de tous ceux qui 
voyaient, dans les pouvoirs de l’Etat et dans l’aliénation propre 
au développement industriel capitaliste, les dangers les plus 
graves de la société contemporaine. C’est pour cela que l’anar
chisme fut pendant très longtemps un pôle d’attraction pour 
tous les révoltés d’extraction diverse. De même, cette flexi
bilité idéologique explique, en grande partie, son expansion et 
la mutabilité de sa base sociale.

Ainsi, quand, en mettant en relief les revendications maté
rielles de l’action syndicale, l'anarchisme devint une idéologie 
de masse, rébellion et révolution se convertirent en désir et en 
espoir, passionnés et agissants.

II. — La révolution comme devoir

Quand, en raison des événements, le désir et l’espoir ame
nèrent la révolution (dans un contexte de guerre de classes et 
de guerre civile), les révolutionnaires se virent confrontés avec 
le dilemme : guerre ou révolution, et celle-ci se transforma en 
devoir et en sacrifice. En devoir, parce qu’elle avait été entre
prise, et qu’il était difficile d’y renoncer après tant d’années 
d’attente. En sacrifice parce qu’elle ne se présentait pas, les 
premiers moments d’euphorie révolutionnaire passés, comme 
une fête ou une réalisation sans contraintes et sans dangers 
concrets, mais plutôt comme un effort volontariste face à une 
réalité hostile, menaçante et pleine de pièges. En effet, en plus 
des pièges économiques et autres, ils se trouvèrent confrontés 
au piège le plus dangereux pour eux : celui du Pouvoir.

Ils savaient que, pour être conséquents avec leur idéologie, 
ils devaient détruire, dès le premier jour de la révolution, tout 
pouvoir politique et établir une organisation de la société dans 
laquelle le contrôle des instruments de production soit entre 
les mains des collectivités de travailleurs. De plus, le problème 
des conditions objectives étant résolu, puisque les institutions 
bourgeoises avaient plus ou moins disparu, les instruments de 
production étaient entre leurs mains, et les armes aussi. Donc 
il était seulement question de ne pas permettre la reconsti
tution des institutions du pouvoir politique ou, au moins, de 
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ne pas y participer. Mais, renonçant provisoirement à leurs 
principes, ils permirent la reconstitution de l’Etat, et même y 
participèrent. Or cette participation des apolitiques au poli
tique était, plus qu’une inconséquence idéologique, une vraie 
et capitale renonciation à la cause de la révolution qu’ils 
avaient toujours défendue et vécue passionnément, et plus ou 
moins conséquemment.

Dès lors, la route était ouverte pour toutes sortes de 
déviations autoritaires et de justifications manichéennes. Ainsi, 
la révolution comme devoir, sacrifiant le spontanéisme de la 
réalisation et de l’adhésion, institutionnalisait déjà le mani
chéisme (« les meilleurs ») comme justification éthique et le 
pragmatisme comme ligne de conduite révolutionnaire.

Il ne s’agit pas seulement des vieux thèmes anarchistes de 
l’effet corrupteur du pouvoir sur les individus et de l’effet non 
moins corrupteur de la démagogie verbale, mais d’une dégé
nérescence idéologique opérée au niveau de la conscience et de 
l’adhésion à l'idéal ; car elle fut la conséquence d’une rupture 
déchirante avec tout un passé de conviction active et, en même 
temps, d’une sensation d'impuissance à réaliser l’idéal, accen
tuée par la déroute du peuple et le triomphe du fascisme.

III. — La révolution comme référence mythique 
et comme nostalgie

L’écrasement de la révolution et la perte de la guerre 
furent des événements d’une portée considérable qui plongèrent 
les libertaires dans une situation d'incertitude totale pour 
l’avenir de leur mouvement et aussi pour leur propre avenir 
en tant que victimes privilégiées du fascisme triomphant en 
Europe. La « libération » ne signifia qu’un bref réveil des 
illusions du retour... et un répit de l’angoisse de la répression 
pour la majorité des exilés.

Les illusions du retour s’effaçant peu à peu, et les réalités 
quotidiennes exigeant une réponse rapide, immédiate même et 
inéluctable, l’adaptation aux nouvelles conditions de vie et une 
certaine résignation s’imposèrent de plus en plus à tous ceux 
qui n’avaient pas opté pour continuer la résistance les armes 
à la main. A l’intérieur, la souffrance et la peur réduisirent au 
silence la majorité de ceux qui restèrent, les confinant même 
dans l’oubli de ce qu’ils avaient été ou, tout au plus, dans un 
monologue nostalgique qui, avec la longue attente, effaça les 
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échecs, les contradictions et même les références idéologiques 
fondamentales, renforçant — par contre — les rancunes et les 
sectarismes. En exil, le phénomène du repli sur soi, provoqué 
par la désillusion, fut vécu collectivement, se situant hors du 
réel social au niveau du « militantisme révolutionnaire » tout 
en s’intégrant à la réalité économique et même culturelle des 
pays d’accueil. Le militantisme devint symbolique, routinier, 
testimonial et, au lieu des monologues habituels, il s’institution
nalisa une cacophonie de discours démagogiques, en même 
temps que s’institutionnalisaient le bureaucratisme et la lutte 
pour le pouvoir organique (contrôle des comités et des per
manences).

Dans cette cacophonie délirante la révolution n’était pré
sente que comme référence mythique : soit pour remplir le 
vide du discours, soit pour se donner bonne conscience après 
avoir évacué définitivement la révolution, comme désir et 
espoir, de leurs vies quotidiennes. De même que, pour dissi
muler l'intériorisation et la pratique de l’autoritarisme, l'on 
réactualisait un purisme idéologique démodé et de pure façade.

IV. — Abandonner ou réinventer la révolution

Confrontés de nouveau au réel social, après quarante 
années à attendre que le Dictateur s’en aille, les libertaires ont 
été obligés de s’adapter aux nouvelles données de la société 
espagnole développée d’aujourd’hui. Cette adaptation a été 
traumatisante, car leur organisation de masse n’est même pas 
l’ombre de ce qu’elle fut par le passé et, en ce qui concerne 
son influence idéologique, la nouvelle mouvance libertaire ne se 
reconnaît dans aucun des vieux sigles ou instances associatives.

Certes, l’anarchisme et l’anarcho-syndicalisme nostalgiques 
persistent à maintenir des apparences de structures spécifiques 
ou syndicales, tout en ayant évacué — comme les autres 
composantes du mouvement ouvrier — la question épineuse de 
la révolution par l’oubli pur et simple. Le déclin idéologique et 
révolutionnaire de ce mouvement est donc indéniable et il se 
traduit par un appauvrissement général du discours idéolo
gique et de la pratique militante. Comme il est dit, dans un 
éditorial de Senda libertaria (6) d’avril-mai 1984 : « Le manque 

de Madrid*̂  ^‘bertar^a est le « bulletin général » de la C.N.T. « rénovée » 

60



d’expérience, l’héritage traumatique des divisions internes, le 
changement radical de cette société industrielle, l’obscuran
tisme des catacombes dans lesquelles le franquisme nous sub
mergea furent les facteurs qui empêchèrent la résurgence de 
l'anarcho-syndicalisme espagnol. D'un usage de l’activité syndi
cale publique nous sommes passés à l’abus de la compréhen
sion de celle-ci dans un éventail de différentes possibilités 
théoriques et pratiques. Il y avait très peu de compréhension 
de la pratique réelle de la C.N.T. tout au long de son histoire. 
Des cavernes du franquisme nous sommes sortis aveuglés. 
Mais, depuis lors, dix années ont passé. Il est déjà temps de 
réfléchir. Nous ne sommes pas les illuminés de l’histoire. Il 
serait idiot de notre part de penser que la Vérité s’est réfugiée 
dans la C.N.T. Non seulement nous nous méfions de la Vérité, 
mais encore il nous semble que seules restent des vérités. Mais 
celles-ci se montrent seulement après une analyse critique de 
la réalité que nous avons vécue. Mais l’analyse critique ne 
peut être telle que si elle est publique. Et publique veut dire 
non médiatisée.

Ni avant-gardes illuminées qui légitiment leur violence 
depuis leur Vérité, ni hagiographes qui cherchent dans les 
textes sacrées acrates sa justification ad hoc, doivent s’inter
poser ou médiatiser le débat public dans la réflexion et l’agir 
de nous tous.

Oser penser par nous-mêmes : tel est le défi... »
Oui, tel est le défi auquel les libertaires et les militants 

anarcho-syndicalistes espagnols (et pas seulement les Espa
gnols) sont confrontés aujourd'hui, s’ils veulent redevenir 
— idéologiquement et révolutionnairement — ce qu’ils furent 
un jour.

Mais, et l’éditorial de Senda lïbertaria nous en dit déjà 
un peu, la situation interne de la C.N.T. ne permet pas de se 
faire des illusions... Au moins, dans un avenir proche ; car 
l’actuelle division des anarcho-syndicalistes espagnols (oui, des 
« anarcho-syndicalistes », puisque les militants des deux frac
tions continuent à se réclamer de la théorie et la tradition de 
l’anarcho-syndicalisme) en deux groupes farouchement opposés 
pour la représentation officielle des sigles C.N.T. est le résultat 
de la réduction de l’activité militante confédérale aux seuls 
enjeux conflictifs et rivalités personnelles des tenants des 
« appareils »...
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1
Quelques mois avant le dernier congrès de la C.N.T. « réno

vée » (7), Juan Gômez Casas, dans Solidaridad Obrera (8), 
faisait un « appel urgent à tous les camarades pour une 
réflexion, une personnalité, sans lesquelles il se peut que 
tombent sur nous des maux irréversibles ». Il y justifie l’ur
gence et son pessimisme dans ces termes : « J’observe une 
paralysie absolue de la dynamique vers l’extérieur. A l’inté
rieur des syndicats, il y a une agitation sourde, faite de stéri
lité, suspicions et peurs. Cela fait beaucoup d'années que 
l’organisation ne vivait pas une telle situation (...). Il n’y a pas 
la moindre activité de l’organisation vers l’extérieur, malgré 
la quantité de choses que nous avons à dire aux gens, aux 
travailleurs, aux citoyens. La vie de l’organisation est toute 
centrée dans l'obscure vicissitude qui entoure les agissements 
de 1’ « appareil » de la C.N.T. (...) il y a une lutte pour l'occu
pation des comités. »

Eh bien, après le congrès des « rénovés », qui a adopté une 
résolution dans le sens de la réunification de la C.N.T., qu’est-ce 
que l’on a pu constater ? D’abord, que, malgré qu’il eût écrit 
dans son « appel » que « les comités ne doivent être employés 
par aucun groupe de pression influent pour imposer ses 
desseins », le camarade Gomez Casas reprenait la défense 
de l’appareil de la C.N.T. orthodoxe, au lieu d’appuyer les 
efforts de tous ceux qui, dans l'une ou l’autre fraction, militent 
pour la réunification des deux C.N.T. ; ensuite, qu’il a été 
incapable de comprendre que tous ses efforts, pour sauver les 
comités et les empêcher de tomber dans les mains des 
« traîtres », n’étaient autre chose que l’imposition de ses 
propres desseins. Et que, pour que les comités ne servent les 
desseins de personne, mais seulement ceux de l’organisation 
tout entière, il était nécessaire d’en finir avec (toutes) les pré
tentions dirigistes, et aussi avec ces lieux de pouvoir. Et que 
pour cela il fallait enfin faire de la C.N.T. une organisation 
anarcho-syndicaliste (c’est-à-dire : différente de toutes les 
autres), qui respecte le droit de chaque militant à manifester 
son point de vue, sans peur d’encourir les foudres des comités 
ou des élites dirigeantes (même si elles se veulent l’incarnation 
même de l’idéologie), de manière à garantir pour tous la liberté 
de pensée, et de penser, d’expression et d’action, de telle sorte

G) Çe,.c?n?rès eut lieu à Madrid à la fin de 1983.
(8) Solidaridad Obrera est le journal de la C.N.T. orthodoxe de 

Catalogne.
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que les décisions majoritaires ne se transforment pas en 
« dictats » pour les minorités. Car il ne peut y avoir d’anarcho- 
syndicalisme sans le respect total de l’autonomie des syndicats 
et de ses membres.

Tout ceci pour dire, à la fin de cette contribution au débat 
sur l'anarcho-syndicalisme, que ce qui aujourd'hui détruit la 
C.N.T. ce n’est pas de poser la question « élections (syndicales) 
oui, élections, non » ou le « réformisme » des uns contre le 
« purisme » des autres, mais le non-respect de l’autonomie de 
chacun à l’intérieur de l’organisation « anarcho-syndicaliste » 
espagnole.

Les antagonismes se veulent idéologiques, mais ils sont 
seulement l’expression d’un autoritarisme et d’un sectarisme 
impropres à des gens qui se veulent anarchistes. Donc, je crois 
qu’à travers l'analyse du déclin idéologique et révolutionnaire 
de l’anarcho-syndicalisme espagnol nous pouvons bien cerner 
la « force et les limites des tendances et des organisations 
radicales — libertaires ou révolutionnaires — du mouvement 
des travailleurs ». Et que seulement en dépassant le sectarisme 
(intransigeant et violent) et en respectant l’autonomie de cha
cun les anarcho-syndicalistes pourront envisager, dans les 
conditions difficiles (pour le syndicalisme révolutionnaire) qui 
prédominent dans les sociétés modernes, de relancer leur 
action et de reconstruire leur organisation.
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LE DERNIER PAYS
DE L’UTOPIE OUVRIERE ?

L’expérience de cogestion à majorité ouvrière 
en Bolivie (1983-1984) : 

gestion de la crise, 
prélude à la liquidation du secteur minier étatique, 

expérimentation sans lendemain 
ou étape vers l’autogestion ?

par 

Yvon LE BOT 

Sociologue, G.R.A.L.-C.N.R.S.

Après s’être penché sur ce qui apparaissait depuis de nom
breuses années à beaucoup d’économistes nationaux et inter
nationaux, mais aussi à des syndicalistes, comme le grand corps 
malade de la société bolivienne (l’entreprise d'Etat d'exploi
tation des mines), un chercheur nord-américain risquait, en 
1976, ce pronostic : « la disparition de la COMIBOL, ultime 
phase de la longue histoire d'exploitation du mineur boli
vien » (1). C’était l’époque de la dictature de Banzer et il était 
souvent question d’un éventuel démantèlement des grandes 
entreprises publiques de production. Mai?» derrière cette 
menace, le déclin de l’économie minière n’apparaissait-il pas 
déjà comme irrémédiable et la fin de l’exploitation des mineurs 
ne semblait-elle pas devoir s'accomplir par le biais de leur

(1) Melvin Burke, « La desaparicién de COMIBOL : ûltima fase de 
la larga historia de la explotaciôn del minero boliviano », Communication, 
Lima, 1976 (cité par June Nash, 1979).
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disparition ? Depuis lors, cette échéance ne s’est-elle pas rap
prochée à grands pas ?

En décembre 1982, quelques semaines seulement après un 
retour précipité et fragile à un régime civil, Victor Lopez, 
secrétaire général de la F.S.T.M.B. (aujourd’hui vice-président 
et premier responsable réel de la COMIBOL), principal porte- 
parole et principal représentant des mineurs, écrit : « la co
gestion : un pas vers l’autogestion » (2). Pour ce syndicaliste 
libre de toute allégeance de parti (et pour le courant indépen
dant dont il est une des figures les plus marquantes), la pers
pective autogestionnaire « s’éloigne de toute concession au 
capitalisme et se démarque des régimes dictatoriaux qui pré
tendent assigner au pouvoir d’Etat la réalisation du socia
lisme ». Elle est tenue également pour l’unique voie encore 
ouverte pour une nécessaire reconstruction économique et 
sociale dans un pays à la dérive. C’est sans doute la première 
fois qu’un responsable mineur de cette importance se prononce 
aussi explicitement pour l’autogestion, même si celle-ci est 
présentée comme un but que l’on ne saurait atteindre que par 
étapes. Ce n’est toutefois pas là une surprise pour ceux qui 
connaissent le mouvement syndical bolivien : le courant et les 
thèmes autogestionnaires y ont progressé ces dernières années 
sur un terrain préparé par une tradition de contestation anti
étatique et de volonté de participation (3).

D'autres acteurs ou observateurs se demandent pourtant 
si la crise, dans le secteur des mines nationalisées, n’est pas 
telle que le pouvoir économique (le patronat bolivien, les 
banques étrangères, les organismes financiers internationaux...) 
n’est pas intéressé à laisser la situation se dégrader jusqu’à ce 
que la liquidation du secteur apparaisse inévitable. Ceux-là 
parient pour l’échec de l’expérience de cogestion : les ouvriers, 
loin de pouvoir redresser la situation des entreprises, ni même 
« gérer la crise », se transformeraient en fossoyeurs d’une 
COMIBOL condamnée. La droite économique et politique se

(2) Victor Lopez Arias, « La cogestién para los trabajadores mineros, 
un paso hacia la autogestion », Asamblea, die. 1982, n° 5, La Paz. Le 
modèle présenté dans cet article, qui reste par ailleurs assez flou, est 
celui de « l’organisation de conseils ouvriers, conseils de production élus, 
administrés techniquement et fonctionnellement de la base vers le som
met sans subordination à aucun centre autoritaire de direction ».

(3) Y. Le,Bot, «La contestation anti-étatique en Bolivie : des premiers 
syndicats à l’affirmation autogestionnaire », Les Frontières du pouvoir en 
Amérique latine, Université de Toulouse-Le Mirail, 1983.
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verrait du même coup débarrassée du corps malade, dont elle 
n’a pu ou dont elle n’a pas voulu se défaire elle-même lors
qu’elle était au pouvoir. Il n’est pas indifférent, de ce point de 
vue, que la réalisation d’une idée (la cogestion) qui est la résul
tante d’une des traditions du mouvement ouvrier bolivien soit 
devenue possible (malgré les barrières, les réticences et les 
conflits), au moment où le secteur économique concerné en 
premier lieu (les mines) est en train de perdre la place qu’il 
occupait depuis près d’un siècle : en 1982, le gaz a devancé 
l'étain comme principale source de devises (compte non tenu 
des exportations illégales).

Antécédents

1° L’expérience de co-gouvernement (1952-1956) et celle de 
« contrôle ouvrier avec droit de veto » (1952-1963).

2° Le projet de cogestion paritaire (1971).
3° L’émergence du courant indépendant (1978-1980) ; les 

résolutions du Ve congrès de la C.O.B. (1979) : cogestion dans 
l’ensemble du secteur étatique de l’économie, intégration de la 
mine et de la métallurgie, contrôle ouvrier dans le secteur 
privé. Ratification (1980) par les mineurs du projet de 1971.

Dans cette perspective historique, l'actuelle expérience de 
cogestion à majorité ouvrière se présente comme un nouveau 
pas en avant après l'expérience de contrôle ouvrier et la for
mulation et la discussion du projet de cogestion paritaire.

Le mouvement de 1983

Pourtant cette phase actuelle ne se distingue pas des deux 
premières seulement ni même principalement par les modalités 
ou le degré de la participation ouvrière. Ce qui l'en distingue 
c'est plutôt le fait que la participation ait été imposée par le 
mouvement, par une mobilisation sociale née à la base.

Sans doute le « contrôle ouvrier » correspondait-il à une 
revendication du mouvement ouvrier bolivien (formulée par 
exemple dès le congrès de Pulacayo en 1946), et sa promul
gation en octobre 1952 fut le résultat d'une pression syndicale 
au sommet. Il n'en demeure pas moins que cette mesure et son 
application apparaissent aujourd’hui comme l’un des éléments 
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d’une politique populiste marquée par l’autoritarisme et la 
volonté d’encadrer et de contrôler les secteurs populaires. De 
même que la « dictature du prolétariat » ne désigne dans les 
faits que des « dictatures sur le prolétariat », de même le 
« contrôle ouvrier » à la bolivienne fut souvent utilisé par 
l’Etat M.N.R. comme un instrument de manipulation, un des 
instruments du « contrôle des ouvriers », même si, comme nous 
l’avons vu ailleurs, il serait injuste de le réduire à cela, et 
même si le M.N.R. échoua finalement dans sa tentative de 
vassaliser le mouvement ouvrier, échec dont l'évidence apparaît 
— ce n’est pas une simple coïncidence — l'année (1963) où il 
est mis un terme définitif à cette expérience de contrôle 
ouvrier.

Sans doute est-ce aussi le mouvement des mineurs qui 
relance, en 1971 et sous une nouvelle forme, le projet de parti
cipation ouvrière, parallèlement à un mouvement politique 
dont l'ultime et éphémère expression fut l'Assemblée du Peuple. 
Mais cette fois, le gouvernement, qui s'est déclaré favorable 
au projet, tombe avant que n’en débute la réalisation. La co
gestion est dans ce contexte une des pièces de la partie serrée 
qui se joue entre un pouvoir militaire d’inspiration populiste 
et la tentative d'instauration d'un contre-pouvoir d'inspiration 
révolutionnaire et ouvriériste.

En 1983, la cogestion est conçue, imposée et appliquée 
jusque dans les détails par les mineurs et leurs représentants 
syndicaux, avant d’être introduite dans les textes juridiques. 
Les autorités et d’autres instances politiques (partis...) tentent 
de freiner, d’utiliser ou de contrôler le mouvement, à moins 
qu’elles ne l’accompagnent ou ne le suivent. Elle n’ont en 
aucun moment l’initiative et sont placées devant le fait 
accompli.

Plus important que les modalités techniques ou adminis
tratives de la participation ouvrière, est le mouvement même 
par lequel le changement a été rendu possible et mis en route. 
L’affirmation selon laquelle la cogestion est un jalon sur un 
parcours trouve une illustration dans le courant des évé
nements.

Curieusement, mais significativement, le mouvement a été 
déclenché en réaction contre une grève. C’est en effet une grève 
des quelque huit cents « professionnels » et techniciens de la 
COMIBOL pour des revendications sectorielles, qui a conduit 
les ouvriers de l’usine de traitement des minerais d’étain de
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La Palca à décider le 12 avril 1983 de remettre eux-mêmes en 
marche les machines. Les ingénieurs et techniciens soviétiques 
travaillant dans cette usine, mise sur pied avec l’aide de 
l’U.RS.S., avaient eux aussi abandonné leur lieu de travail. Par 
ailleurs les ouvriers dénonçaient la passivité, face aux grévistes, 
des autorités et des administrations (ministère du Travail, 
ministère des Mines, COMIBOL), dont les responsables étaient 
des membres du parti communiste.

En même temps que l’assemblée des ouvriers de La Palca 
élisait un « conseil d’administration » pour gérer l’usine, les 
ouvriers des mines (Unificada et Colavi) qui l'alimentent en 
minerais reprenaient eux aussi le travail et décidaient de faire 
appliquer une revendication ancienne de la F.S.T.M.B. : la 
réunification dans une seule entreprise des procès d’extraction, 
de transformation, et de commercialisation. Peu à peu les 
thèmes qui vont déboucher sur un nouveau statut de la 
COMIBOL se mettent ainsi en place, dans le même temps que 
le mouvement s’étend à d’autres mines, parmi les plus vitales : 
San José, Matilde, Bolivar, Consejo Central Sur...

Le 19 avril, devant le refus des professionnels et des tech
niciens de reprendre le travail, et devant l’indécision et les 
tergiversations des autorités, la F.S.T.M.B. occupe le siège cen
tral de la COMIBOL à La Paz. Le conflit est ainsi porté au 
sommet, où il se présente avec une diversité de dimensions. 
La presse y verra surtout l’un des épisodes de la guerre per
sonnelle que se livrent depuis plusieurs décennies deux des 
principaux personnages de la Révolution de 1952, Lechin et 
Siles, qui, on le verra, ne manqueront pas d’alimenter la partie 
de bras de fer. L’occupation d’un centre de décision tenu par 
le parti communiste depuis le retour un régime civil en 
octobre 1982 est aussi un épisode de la lutte d’influence qui 
se déroule, au sein des instances syndicales, entre Lechin et 
ses partisans et alliés d’une part et les membres de ce parti 
d’autre part. Derrière les conflits personnels, les luttes de 
partis et de factions, il y a opposition entre une conception 
étatique, autoritaire et verticale de la gestion de l’économie (la 
plus grosse entreprise du pays sert à la fois de test et de 
symbole) et un projet d’accession progressive des travailleurs 
aux prises de décision par le biais des conseils ouvriers ou à 
travers les canaux syndicaux. Enfin, l’enjeu central est l’avenir 
de la COMIBOL qui, depuis la Révolution, constitue l’épine 
dorsal de l’Etat bolivien. Cet avenir n’intéresse pas seulement 
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les 26 000 salariés de la corporation, les quelque 70-80 000 tra
vailleurs du secteur minier (environ 4 % de la population 
active) ou les centaines de milliers d’habitants des aggloméra
tions minières. La F.S.T.M.B. ne cesse de le répéter : l’enjeu 
est national. C’est l’avenir même du pays, construit depuis la 
colonie autour de l’exploitation des mines. Sans parler des 
menaces de contagion (la revendication de cogestion s’étend 
bientôt à d’autres entreprises du secteur public : l’entreprise 
nationale de télécommunications, la banque centrale), on com
prend, dans ce contexte historique, qu’une lutte pour le pouvoir 
économique dans un secteur en déclin ait de fortes implications 
dans le champ politique. A s’en tenir à l’histoire de l’Etat 
constitué par la Révolution de 1952, on devine les imbrications 
entre le sort de la COMIBOL, celui du « parti de la Révolution » 
(le M.N.R.), celui des « pères de la Révolution », également sur 
le déclin mais qui se refusent à le reconnaître et répètent 
encore encore une fois leur affrontement ancien, celui enfin 
d’un type de syndicalisme qui dans une bonne mesure tient 
aussi sa force et son poids politique de cette même Révolution.

Les dirigeants syndicalistes auraient peut-être pu, comme 
ils l’ont fait en d’autres occasions, négocier un compromis 
entre leurs bases et le pouvoir. En choisissant d’investir théâ
tralement ce lieu hautement symbolique qu'est le siège central 
de la COMIBOL, d’en expulser les autorités nommées par le 
gouvernement, la direction syndicale des mineurs appuyée par 
d’autres fédérations de la C.O.B. a augmenté la mise, a accéléré 
le mouvement et l’a étendu aux seize entreprises de la corpo
ration. Elle a voulu donner une signification historique à un 
geste qui instaurait au sommet comme à la base une auto
gestion de fait pour être en mesure d'imposer la cogestion à 
majorité ouvrière.

Elle a ainsi mis les autorités au pied du mur comme le 
reconnaît un ministre, en personnalisant le conflit comme il 
est coutume en Bolivie : « Lechin nous a joué un excellent 
coup double en exigeant du gouvernement la cogestion dans 
le secteur minier» (4). La position la plus inconfortable est 
celle du P.C.B. dont, on l’a vu, des représentants occupent les 
deux ministères les plus directement concernés et qui par ail
leurs doit l’essentiel de son poids politique et de son influence

(4) Interview du ministre de l’intégration, Jorge Gonzales, El Pais 
(Madrid) 29 avril 1983. Dans la même interview le ministre tente de jeter 
le discrédit sur le mouvement des mineurs en essayant de présenter ceux-
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au sein du gouvernement son ascendant, réel ou supposé, 
dans l’appareil syndical et en particulier dans la fédération des 
mineurs (le numéro 3 de la F.S.T.M.B. est Simon Reyes qui 
par ailleurs est également député). La crédibilité du P.C.B., à 
l’intérieur comme à l’extérieur du pays, est liée à sa prétention 
d’être en mesure de contrôler et d’orienter le mouvement 
syndical, et en particulier le syndicalisme des mineurs, préten
tion dont l’exagération apparaît clairement lors des événements 
de 1983.

En effet, la direction du parti ne peut faire du mouvement 
syndical sa courroie de transmission : alors qu’elle préconise 
la cogestion paritaire, les mineurs se décident en assemblées 
de base pour la cogestion à majorité ouvrière (5). Officielle
ment le ministre des Mines considère comme positive l’occu
pation de la COMIBOL, à laquelle d’ailleurs des communistes 
ont pris part dans le cadre de leur mandat syndical. Le parti 
table encore sur des négociations qui préserveraient ses posi
tions dans l’administration du secteur. Sa stratégie est double : 
se maintenir au gouvernement et y accroître si possible son 
influence en perdant le moins possible de sa force syndicale, 
en sauvegardant les résultats d’un travail laborieux et prolongé 
de contrôle des directions syndicales. Ce travail qui avait porté 
ses fruits dans les dernières années tend à être grignoté depuis 
que des communistes occupent des postes-clé au gouvernement.

Dans cette situation, les négociations sur les modalités de 
la cogestion qui feront suite au coup de force du 19 avril et 
qui se prolongeront jusqu’en décembre ne pouvaient être que 
difficiles et serrées.

Les échanges commencèrent par une volée de bois vert, le 
Président de la République qualifiant les dirigeants du mouve
ment d’« anarcho-syndicalistes » et d’« extrémistes » ; Lechin 

ci comme une aristocratie ouvrière, ce qui est loin d’être le cas en 
Bolivie : « En este momento un minero de interior mina esta ganando 
igual que un vice-ministro. » A supposer que cela fût vrai (les salaires du 
personnel gouvernemental ayant été sévèrement limités par décision du 
Président), cela ne signifie nullement un salaire élevé et ce n’est pas non 
plus un argument contre les revendications des mineurs qui à juste, titre 
se considèrent comme les créateurs de la richesse nationale. En l’occu
rence la revendication n'est d’ailleurs pas d’ordre économique.

(5) Le parti communiste rejette la cogestion à majorité ouvrière qu’il 
assimile à l’autogestion. Celle-ci est condamnée parce qu’elle signifierait 
la transformation de la propriété étatique en une « propriété privée 
collective », pour son caractère anti-étatique de relent anarchiste et 
« réactionnaire » (sic) : cf. José Nunez del Prado, « Notas sobre la 
cogestion obrera », Instituto de Capacitaciôn Politica - Instituto Supenor 
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répliquant en mettant en cause le rôle de Siles durant la 
Révolution de 1952. Une autre illustration de cette tension : 
l’information diffusée par le ministère des Mines, selon laquelle 
une centaine de responsables syndicaux sont des salariés de la 
COMIBOL en commission, donne lieu à une mise au point très 
ferme du Conseil d’administration provisoire de la COMIBOL 
(composé de six représentants de la F.S.T.M.B.). Sans nier la 
réalité du fait, les syndicalistes affirment qu’il ne s’agit pas 
d’un chiffre exorbitant si on le met en relation avec le nombre 
total de salariés de l'entreprise et surtout avec les tâches mul
tiples et lourdes dans lesquelles les syndicats ont dû très sou
vent suppléer une administration défaillante. Ils soulignent le 
caractère amovible de ces représentants élus par des assem
blées qui sont « la première instance du mouvement ouvrier 
bolivien ». La critique d'un droit reconnu par le Code du 
Travail leur rappelle des pratiques courantes du temps de 
Barrientos et de Banzer, et leur paraît scandaleuse venant de 
fonctionnaires d’un gouvernement démocratique (6).

Les discussions de fond et les négociations qui finirent tout 
de même par s’engager tournèrent essentiellement autour de 
trois questions, avec des résultats différents pour chacune :

— les modalités et l’extension de la cogestion ;
— la projection politique du mouvement : le thème du 

co-gouvemement ;
— la situation économique du secteur minier.

Les modalités et l’extension de la cogestion

On a déjà vu la position de chacun des principaux parte
naires sur la question du degré de la participation ouvrière 
dans l’administration de la COMIBOL. Dès le début du mou
vement la direction de la F.S.T.M.B., reprenant en cela le point 
de vue de ses secteurs de base entrés en action, répond aux 
offres conditionnelles de négociation de l’exécutif en faisant 
savoir qu’en tout état de cause le principe de la majorité 
ouvrière dans la gestion des entreprises du secteur nationalisé 
n’est pas négociable.

D’avril à septembre (promulgation du décret établissant la

(6) Comunicado del consejo de administracién de COMIBOL : « Lo 
que no debe pasar», 2 juin 1983. 
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cogestion), et même au-delà (élaboration des nouveaux statuts 
de la COMIBOL), ce point sera au centre du débat. « Si la 
cogestion n'est pas paritaire, affirmait le président Siles, la 
conséquence inévitable sera l’affaiblissement de l’Etat, unique 
garantie de la souveraineté populaire... L'autogestion, ajoutait-il, 
est un système qui n’a été réalisé nulle part, même pas dans 
les régimes socialistes les plus avancés » (7). Ces arguments 
n’étaient guère de nature à impressionner des syndicalistes très 
critiques à l’égard des régimes socialistes autoritaires et des 
modèles étatiques en général. Pour eux, une cogestion paritaire 
laisserait le pouvoir de décision au gouvernement (rôle d’arbitre 
du président de la corporation) et conduirait à faire participer 
les ouvriers à une politique qu’ils ne décideraient pas. Par 
ailleurs ils se défendent de vouloir instaurer l’autogestion, 
laquelle excluerait la participation des pouvoirs publics à l’ad
ministration de la COMIBOL. La remise en cause du caractère 
étatique de la propriété est également écartée : au gouverne
ment qui prétend que la revendication des mineurs tend à 
instituer une propriété « privée et de groupe », ceux-ci 
répliquent que la réforme ne doit porter que sur le mode de 
gestion sans rien changer au type de propriété.

Sous la pression du mouvement et malgré les manœuvres 
dilatoires des autorités, le décret consacrant la « participation 
prépondérante des travailleurs des mines aux niveaux de déci
sion, de direction, d’exécution et de contrôle des entreprises 
minières nationalisées » sera promulgué en septembre. Sa pre
mière et principale conséquence sera l’élaboration de nouveaux 
statuts de la COMIBOL, présentés en décembre. L’instance de 
décision la plus élevée, le directoire, sera dorénavant composée 
comme suit :

— président : le ministre d<s Mines et de la Métallurgie ;
— vice-président : nommé par le Président de la Répu

blique, à partir d’une liste présentée par le comité exécutif de 
la F.S.T.M.B. (actuellement le secrétaire général de cette orga
nisation syndicale) ;

— trois représentants du pouvoir exécutif (directores 
gubernamentales) nommés par le Président de la République 
sur proposition des ministres des Mines et Métallurgie, des 
Finances, du Plan ;

(7) Discours du 1er mai 1983.
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— trois « directeurs ouvriers » (directores laborales), élus 
par les travailleurs des mines, et accrédités par la F.S.T.M.B.

Les travailleurs ont ainsi quatre représentants dans un 
conseil d'administration composé de sept décideurs effectifs, 
le président ne prenant pas part aux votes et n’ayant qu'un 
rôle d’arbitre. Quant au gérant, il est nommé par ce directoire 
à partir d’une liste de trois noms proposée par la F.S.T.M.B.

Au niveau intermédiaire et à celui de chaque entreprise 
s’applique le même principe de la prépondérance de la repré
sentation ouvrière dans les instances de décision.

En précisant que la cogestion couvrira tous les domaines 
d’activité : prospection, production, commercialisation, achat, 
approvisionnement..., le texte répond à une autre revendication 
syndicale : la réintégration dans la COMIBOL de fonctions 
dont elle s’est vue écartée, en particulier la possibilité d’exercer 
un contrôle sur la commercialisation.

Un autre point litigieux : pour la C.O.B. la cogestion doit 
s’étendre à l'ensemble du secteur étatique, alors que les entre
prises du secteur privé seraient soumises à un « contrôle 
ouvrier ». La confédération paysanne revendique, elle, une par
ticipation à la définition et à l’application de la politique 
agricole. Le gouvernement, même s’il a déjà cédé à cette der
nière revendication, refuse dans un premier temps tout élar
gissement de la réforme au-delà des « entreprises minières 
nationalisées ». Mais le décret de septembre 1983 laisse la porte 
ouverte à des formes de cogestion dans les autres entreprises 
du secteur étatique.

La question de l’extension de la réforme n’est toutefois pas 
définitivement réglée (à supposer que quelque chose puisse 
être définitif en ce domaine, qui plus est en Bolivie).

L'impossible co-gouvernement

Pour le mouvement ouvrier bolivien, que l’objectif ait été 
ou soit le contrôle ouvrier, la cogestion paritaire ou la co
gestion à majorité ouvrière, la revendication, les projets et les 
expériences de participation s’inscrivent dans la double pers
pective définie en 1971 : assurer le transfert du pouvoir écono
mique aux travailleurs, avancer en direction d’un transfert du 
pouvoir politique à ces mêmes travailleurs.

La complémentarité et la légitimité de ces deux buts sont
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postulés par l’ensemble du mouvement syndical. Les différends 
ont trait aux modalités, au rythme, à l’opportunité de réclamer 
telle mesure dans le moment présent (8)... L’accusation d’« éco
nomisme » formulée par Siles contre la revendication de co
gestion (un sociologue parle de corporatisme) est vigoureuse
ment rejetée par les responsables syndicaux. Le mouvement 
pour la cogestion est en effet un mouvement qui se déploie à 
partir d’une conscience de responsabilité politique nationale de 
la classe ouvrière et spécialement des mineurs, ainsi d’ailleurs 
que des paysans, dans une situation de crise généralisée et 
d’incapacité démontrée des dirigeants.

La question du pouvoir politique ne pouvait pas ne pas 
être posée. Pour comprendre l’épisode, un bref rappel histo
rique est ici aussi nécessaire.

La Révolution de 1952 déboucha sur une forme de co-gou
vernement qui pour l’essentiel se réduisit à la présence de 
quatre représentants syndicaux à des postes ministériels et qui 
se limita à la période 1952-1956. La formule fut condamnée 
en ces termes par le IVe congrès de la C.O.B. (mai 1970) : 
« devenu instrument de contrôle et de démobilisation des tra
vailleurs par la petite bourgeoisie, (le co-gouvernement) finit 
par perdre tout prestige en raison de son caractère de trahison 
du rôle historique du mouvement ouvrier ».

Pourtant, moins d’un an plus tard, le général Torres, qui 
avait accédé au pouvoir avec un appui syndical et populaire, 
proposait à son tour à la C.O.B. quatre ministères « sociaux ». 
Devant le refus syndical d’une participation minoritaire, il se 
dit prêt à accorder la moitié des ministères à des représen
tants de la centrale ouvrière. Cette fois celle-ci accepta sous 
condition que les « porte-parole de la classe ouvrière au sein 
du gouvernement » ne soient pas des dirigeants mais des repré
sentants de la base, que leur salaire n’excède pas celui d’un 
ouvrier qualifié, qu’ils s’engagent à appliquer les résolutions 
adoptées par les instances syndicales, qu’ils soient responsables 
devant (et révocables par) celles-ci à tout moment. Après des 
discussions serrées, huit listes de trois personnes chacune (le 
gouvernement était composé de seize ministres) furent pré
sentées au général-président, qui finalement décida de se passer

(8) Pour les auteurs d’un projet de la F.S.T.M.B. pour un « co-gou
vernement à majorité ouvrière », celui-ci n’est envisageable que dans une 
étape ultérieure, une fois remplie la condition préalable du contrôle de 
70 % de l’économie du secteur étatique par les travailleurs. 
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de toute participation syndicale au gouvernement en raison du 
malaise que cette possibilité avait suscité au sein des forces 
armées.

Le « commando politique de la classe ouvrière et du 
peuple » qui avait mené la négociation pour la C.O.B., à défaut 
de faire admettre ses conditions, fut le germe de l’Assemblée 
du Peuple qui, quelques mois plus tard, allait tenter d’instituer 
une situation de double pouvoir. Le 21 août 1971 les militaires 
arbitraient le conflit et mettaient un terme à une expérience 
qui, selon ses promoteurs, devait écarter définitivement les 
velléités « réformistes » de co-gouvernement.

L’idée pourtant resurgit périodiquement de ses cendres. 
Le colonel Natusch lui-même la caressa un temps en novembre 
1979, avant que le « massacre de la Toussaint » n’en écartât une 
fois encore la possibilité.

Lorsqu’en octobre 1982 Siles dut, prématurément à son 
gré, prendre les rênes de l’Etat, il fit savoir qu’il avait l’inten
tion d’offrir des postes ministériels à la C.O.B. Lechin fit immé
diatement monter les enchères : au lieu des 50 °/o un moment 
envisagés par Torres en 1971, il demanda la majorité absolue 
(la moitié des postes ministériels plus un). L’affaire fut enter
rée (« L'Etat n’est pas une société anonyme », devait dire plus 
tard Siles), jusqu’à ce que les crises gouvernementales à répé
tition ne conduisent le chef de l’exécutif à réitérer sa propo
sition (sans doute sans trop y croire lui-même) début avril 1983.

Entre-temps, les positions du numéro un politique et du 
numéro un syndical ne s’étaient pas rapprochées. La C.O.B. 
posait même une seconde condition : l’adoption d’un pro
gramme de gouvernement qu’elle présente début août. Ce pro
gramme reprend en fait les principales revendications du 
mouvement syndical :

— participation prépondérante des représentants syndicaux 
au sein du gouvernement ;

— cogestion à majorité ouvrière dans les entreprises d’Etat 
et dans d’autres entreprises éventuellement ;

— contrôle ouvrier dans les grandes entreprises privées ;
— cogestion à majorité paysanne dans le secteur agricole ;
— monopole étatique dans l’exploitation des hydrocar

bures ;
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— rejet des mesures conseillées par le F.M.I. (9) ;
— remise à une date indéfinie du paiement de la dette 

extérieure ;
— mise en vente des réserves en or de la banque cen

trale (10) ;
— politique salariale orientée à la récupération du pouvoir 

d’achat et à l’instauration du salaire minimum vital avec échelle 
mobile, etc.

C’était là sans doute une plateforme syndicale plus qu’un 
programme de gouvernement. Mais quel programme gouverne
mental peut être considéré comme réaliste et applicable dans 
la situation bolivienne de 1983-1984 ?

Les conditions furent considérées comme exorbitantes et 
rejetées par le Président sans négociation ni sur le programme 
ni sur le degré d’une participatoin éventuelle de la C.O.B. au 
gouvernement.

Le défi économique
Le mouvement a eu pour origine principale la situation 

désastreuse de la COMIBOL et l’absence de politique minière 
pour y remédier. La faillite est le résultat de « trente années 
d’incapacité administrative » mais aussi de « l’incapacité de la 
haute administration de la COMIBOL et du ministère des 
Mines qui en six mois n’ont pas pu définir une politique 
minière dans un pays minier» (11).

La F.S.T.M.B. soupçonne les gouvernements qui se sont 
succédés d’avoir travaillé à établir les conditions d’une liqui
dation des mines nationalisées ou de n'avoir rien fait contre 
une telle menace.

Début 1983 la dette accumulée de la COMIBOL est estimée 
à 286 millions de dollars US. Les déficits annuels vont crois
sant : 45 millions de dollars en 1981, 112 millions en 1982.

Où est la cause ? En premier lieu, selon les syndicats, dans 
une politique fiscale et monétaire qui défavorise la COMIBOL : 
les sommes versées par celle-ci à l’Etat en dix ans (1971-1981) 
représenteraient près de deux fois la dette accumulée ; par

(9) En septembre 1983, la C.O.B. faisait de nouveau savoir qu’elle 
n’accepterait pas les accords en voie d’être signés avec le F.M.I. : blocage 
des salaires, dévaluation de 60 °/o, élimination des subventions encore en 
vigueur... Une nouvelle situation a été créée en avril 1984 avec l’adoption 
de mesures d’austérité particulièrement sévères.

(10) Selon une source en général bien informée, ces réserves ne 
seraient que de l'ordre de 35 millions de dollars (I.P.E., 1012, 8 août 1983).

(11) Résolution n° 3 de la F.S.T.M.B., 25 avril 1983. 
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ailleurs, alors que le secteur nationalisé (au sein duquel la 
corporation minière occupait jusqu’à récemment la première 
place) engendre 70 °/o des devises dont dispose le pays, 80 °/o 
de celles-ci sont transférées au secteur privé par la banque 
centrale, et la part reversée à la COMIBOL l’est à un taux qui 
contribue à creuser le déficit de celle-ci.

Les conditions de la gestion, de la transformation et de la 
commercialisation accentuent les effets de ces mécanismes 
financiers. Selon les sources syndicales, dans la période men
tionnée (1971-1981), la part de la tranformation et de la com
mercialisation dans le coût de l’étain est montée de 7 à 40 °/o.

Par ailleurs, le volume du personnel du seul siège central 
est passé de 268 salariés en 1954 à environ 700 aujourd’hui, et 
le nombre des techniciens a quant à lui évolué de 130 en 1952 
à près de 600 trente ans après pour une production d’étain 
deux fois moindre et sans qu’il y ait eut réelle modernisation.

A ajouter à cela les opérations frauduleuses, les escroque
ries innombrables, les détournements de fonds, etc., auxquels 
les gérants de la COMIBOL (depuis la nationalisation : 6 mili
taires, 5 avocats, 3 comptables, 3 ingénieurs et 1 industriel) se 
sont prêtés.

Tout se passe comme si la COMIBOL était une pièce de 
prédilection d'un Etat qui est lui-même l'instrument principal 
du pillage de la nation par des clans et des cliques militaires 
et civiles qui se le disputent sans se préoccuper de l’avenir 
du pays.

Cet aspect est également manifeste dans l’absence d’une 
politique d’investissement et de modernisation du secteur 
minier nationalisé. Face aux sommes détournées ou transférées 
à d’autres secteurs, et dont les quelques chiffres cités ne 
donnent qu’une idée partielle, celles consacrées à la prospec
tion, à la rénovation technologique, etc., ont toujours été déri
soires : pour les dix années mentionnées la F.S.T.M.B. les 
estime à 3,5 °/o des impôts versés par la COMIBOL. Aucun 
gisement nouveau d’étain n’a été mis en exploitation depuis 
25 ans. Le résultat est une chute progressive et inexorable de 
la production :

1952 : 27 346 tonnes ;
1971 : 20 000 tonnes;
1981 : 18 588 tonnes ;
1982 : 13 800 tonnes.
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Cette évolution est encore plus catastrophique pour 
d’autres minerais en direction desquels une diversification 
pourrait être opérée : il en est ainsi de l’or dont la COMIBOL 
produisait 19 tonnes en 1971 et zéro tonne en 1981.

S’agissant de l’étain il faut compter avec l’épuisement des 
mines et les conditions fluctuantes, et peu encourageantes pour 
l’avenir, du marché mondial. Toutefois l’absence d’investisse
ment accélère la dégringolade de l’industrie minière bolivienne 
dans la compétition internationale : de second producteur mon
dial en 1978, la Bolivie est passée en 1982 au quatrième rang 
après la Malaisie, l'Indonésie et la Thaïlande — et risque 
maintenant d’être dépassée également par le Brésil.

La teneur du minerai va décroissant et les usines de 
concentration ont été conçues pour des teneurs supérieures à 
celles observées aujourd’hui. Pour le seul complexe de Siglo XX- 
Catavi, qui demeure le principal centre minier, on estime que 
les réserves se réduisent à 45 millions de tonnes d’étain d’une 
teneur inférieure à 0,30 %, alors que les terrils amoncelés et 
inexploités recèleraient 91 millions de tonnes d'une teneur 
inférieure à 0,40 %. La vétusté et l’inadéquation des systèmes 
de récupération, de concentration, de transport, de stockage et 
de commercialisation font que le taux de déperdition ne cesse 
d’augmenter. Au total ce n’est qu’une petite partie du minerai 
encore disponible qui est exportée, et cela à un coût de plus 
en plus élevé.

Est-il encore envisageable de rattraper le retard accumulé ? 
Le marché mondial laisse-t-il encore une possibilité d’avenir à 
une industrie minière bolivienne apparemment à bout de 
souffle — du moins en ce qui concerne le secteur public et la 
production d’étain ? Ne faut-il pas conclure, avec la centrale 
syndicale paysanne, que « le secteur minier entre dans une 
période d’épuisement » (12) ? La F.S.T.M.B. elle-même ne 
déclare-t-elle pas qu’ « avant la totale faillite économique de 
COMIBOL, Y.P.F.B., C.B.F., etc., il ne reste que peu de temps 
et peu de marge » (13) ?

La dernière fois qu’un plan de réhabilitation de la 
COMIBOL (elle en a connu un nombre appréciable dans le

(12) C.S.U.T.O.B., Bloqueo de caminos, 1983, p. 14.
(13) Fedmineros, n° extra, mars 1983. 
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cours de son histoire) a été proposé par des experts inter
nationaux, ce fut en 1981 sous la dictature militaire de Garcia 
Meza. Il le fut par deux sociétés nord-américaines sur la 
demande des Nations Unies et de la Banque Mondiale. Dans 
le but de « transformer la bureaucratie formelle de la 
COMIBOL en une bureaucratie opérationnelle » (sic), les experts 
proposaient 4 642 licenciements, la réduction des heures sup
plémentaires et la suppression des magasins subventionnés 
(pulperîas). En compensation ils conseillaient d'augmenter les 
salaires et de revoir le système des primes. Les autres mesures 
étaient orientées vers la rationalisation de la comptabilité, de 
l’administration, de la gestion des stocks, des transports et de 
la commercialisation. Les experts préconisaient surtout l’inves
tissement d’un milliard de dollars dans le court terme dans des 
programmes d’exploration, de récupération des stériles, etc.

« Dégraissage » et modernisation. Les gouvernements mili
taires se gardèrent d’appliquer ce plan : dans sa première 
partie il ne pouvait que conduire les mineurs (farouchement 
opposés à toute idée de licenciement du personnel de base et 
de démantèlement du système des magasins subventionnés) à 
se mobiliser encore plus contre eux ; quant à la modernisation 
et à la rationalisation, elles supposaient une autre politique que 
ce qui en tenait lieu aux militaires : la corruption et la mise 
à sac des richesses nationales.

L’urgence du problème et l’incapacité démontrée par les 
gouvernements civils et militaires à l’affronter autrement que 
par la répression, le laisser-aller ou la liquidation progressive, 
ont convaincu les dirigeants syndicaux que le moment était 
venu pour les mineurs de prendre eux-mêmes la responsabilité 
du secteur, qu’il n’y avait plus d’autre solution. Comme le 
souligne Victor Lopez, cette décision est à l’opposé d’une 
logique simplement revendicative :

« Bien qu’il soit plus commode de se cantonner dans une 
attitude purement revendicative, nous avons accepté cette res
ponsabilité parce que ce n’est pas avec des discours ou des 
grèves que nous allons sauver l'entreprise, c’est avec une aug
mentation de la production. Et la cogestion est la seule façon 
d’y parvenir. Nous croyons à l’autodiscipline librement consen
tie, à la responsabilité des travailleurs, ce qui permettra de 
diminuer les erreurs techniques et d’éliminer le vol du minerai.
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Nous allons supprimer la bureaucratie dorée (elle a triplé en 
dix ans) et les frais de représentation» (14).

Responsabilité et assainissement. Est-ce suffisant pour rele
ver le défi et éviter le déclin définitif ? Il est encore trop tôt 
pour répondre à cette question et choisir entre les possibilités 
envisagées dans le titre de cet article. On peut seulement se 
faire l’écho de certaines informations selon lesquelles, dans les 
premières semaines du mouvement, la production, malgré les 
cas de sabotage par le personnel administratif et la résistance 
passive de nombre de techniciens et de « professionnels », a 
connu un regain (15). Mais les nouvelles autorités de la 
COMIBOL se trouvent confrontées à leur tour au problème 
incontournable des investissements et de la modernisation du 
matériel de production, au manque de ressources pour se pro
curer les biens d'équipement nécessaires au fonctionnement 
des entreprises. En mars 1984 la situation était devenue très 
difficile, et certaines mines recouraient de nouveau à la grève 
pour que soient satisfaits leurs besoins en ce domaine.

Quelques réflexions

Il est possible de se poser quelques questions et de tirer 
quelques enseignements sur la base de ce nouvel épisode de 
l’histoire du mouvement ouvrier bolivien.

1° Tout d’abord, les événements dont il a été question 
vérifient-ils l’opinion d’un chroniqueur politique bolivien selon 
lequel « les désastres climatiques et démagogiques, avec leurs 
conséquences d’instabilité, d’opportunisme et de frivolités, font 
qu’il est impossible de modifier ce qui est modifiable dans 
notre société dans une ambiance sereine et de droit » (16) ? 
Ce journaliste critique le gouvernement et le mouvement syn
dical pour leur comportement paranoïaque : « L’ennemi n’est 
pas le groupe, si faible, des entrepreneurs privés... ; l’ennemi 
n’est pas l’impérialisme que nous croyons voir jusque dans la 
soupe ; l’ennemi n’est pas inhérent aux structures mêmes de 
l’appareil d’Etat ; il n’est pas dans les classes abhorrées ni dans 
les couches moyennes présentées comme dangereuses pour la 
paysannerie et le prolétariat. » Et il conclut, avec beaucoup

(14) Le Monde, 31 janvier 1984.
(15) La production de 1983 aurait dépassé celle de l’année précédente.
(16) I.P.E., 1012, 8 août 1983.
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d’autres analystes et responsables : « Le pays progresse à 
grands pas vers un carrefour à partir duquel la nation entière 
peut être entraînée dans un gouffre. Etant donné l’extrême 
faiblesse de l'Etat bolivien, cela peut signifier sa désintégra
tion. » On peut se demander si la responsabilité de cette évo
lution n'incombe pas aux dirigeants civils et militaires qui ont 
prétendu sauver le pays et l’ont conduit là où il est aujourd’hui 
— avec bien sûr le concours de groupes d'intérêts étrangers. 
Ces dirigeants n’ont jamais appartenu ni représenté la classe 
ouvrière ou la paysannerie. Par contre le mouvement syndical 
bolivien s’est toujours caractérisé, lors des derniers mois aussi, 
par un sens des responsabilités et un pragmatisme qui ne 
semblent caractériser ni les entrepreneurs, ni les milieux poli
tiques, ni les représentants sur place des organismes interna
tionaux, ni non plus les classes moyennes. Jusqu’à présent, les 
mouvements ouvrier et paysan boliviens ont démontré être 
très supérieurs au comportement ou aux déclarations criti
quables de certains de leurs représentants. Et on ne voit pas 
quelle autre force pourrait retenir le pays sur la voie du 
désastre.

2° En Bolivie depuis 1952, que le régime soit militaire ou 
civil, l’exclusion des secteurs populaires de la sphère politique, 
n'a d’égal que la réitération compulsive du projet de les uti
liser comme bases d’appui, de les encadrer et de les mobiliser. 
L’exclusion, ainsi que la volonté de contrôle et de manipulation, 
sont d’autant plus frappantes que le mouvement populaire, et 
tout particulièrement le mouvement ouvrier, s’y présentent 
avec une vocation politique et une volonté d’autonomie qui 
n’ont leurs pareilles dans aucun autre pays d’Amérique latine. 
Dans ces conditions les tentatives des gouvernements popu
listes de s’appuyer sur le mouvement syndical ont donné lieu 
à des malentendus tragiques et ont fait long feu, même si elles 
renaissent toujours de leurs cendres : Paz Estenssoro 1952-1956 ; 
Torres 1971 ; Natusch 1979 ; Siles 1982-1983.

3° Les crises politiques et économiques conduisent donc 
des gouvernements faibles et en difficulté à chercher l’appui 
d’un mouvement syndical qui représente une relative perma
nence et une relative dynamique de la société civile face à un 
Etat déliquescent, à une armée tournée contre la nation, à une 
bourgeoisie et à des classes moyennes faibles ou inexistantes.

Ces situations et ces contextes conduisent le syndicalisme
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à se comporter en acteur politique, à ne pas se limiter au rôle 
d’acteur social dans lequel les autres forces politiques, y com
pris celles qui font appel à lui pour renforcer leur assise, 
voudraient l'enfermer. Cela se traduit par la réapparition chro
nique de formules diverses de co-gouvemement et par leur 
échec répété.

4° Pour ses promoteurs, le type de cogestion instauré dans 
la COMIBOL en 1983, loin d’être une participation des travail
leurs à la gestion de la crise, à l’administration d'entreprises 
en déclin, est la condition d’une relance de ces entreprises qui 
se fera par le biais de l’assainissement, de la diversification de 
la production, de la modernisation de l’appareil productif, mais 
surtout grâce à la motivation et à la mobilisation des salariés 
qui sont les premiers intéressés à sauver l'outil de production 
et les emplois, à préserver ce qui fut jusqu’à récemment la 
principale source de devises pour le pays, à défendre un élé
ment vital du patrimoine national.

5° Toujours pour ses promoteurs, la formule bolivienne de 
cogestion se démarque des formules suédoise et allemande, et 
plus généralement d’une organisation du travail capitaliste 
(mais aussi de celles qui ont cours dans les pays du « socia
lisme réel ») par au moins deux aspects : la majorité ouvrière 
dans les instances de gestion ; la volonté d’inverser le courant 
de circulation des décisions qui dans toute organisation auto
ritaire du pouvoir économique se fait du sommet vers la base.

6° La rupture en août 1983 des négociations concernant le 
co-gouvernement a renforcé au sein du mouvement syndical les 
courants qui convergent dans une double stratégie et qui y 
étaient déjà très actifs (mais non hégémoniques) depuis octobre 
1982 :

— se définir comme une opposition syndicale (revendica
tion - négociation...), soucieuse du maintien de la démocratie et 
démarquée de l’opposition politique (parlementaire) ;

— réussir la cogestion et confirmer ainsi l’image d’une 
force pragmatique et responsable.

Ce n’est donc pas un programme exclusivement revendi
catif. Même sans le prolongement de la participation ouvrière 
au gouvernement, la cogestion telle qu’elle est mise en place 
a une portée politique : le sauvetage de la COMIBOL est pré
senté comme une nécessité nationale et la participation au 
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pouvoir économique comme un pas en direction d’une future 
redistribution du pouvoir politique. En Bolivie, aujourd’hui 
comme hier, le syndicalisme, qui illustre plus que nulle part 
ailleurs en Amérique latine le principe de la lutte des classes, 
est également porteur d’un projet national et d’un projet 
démocratique.

7° La Bolivie est-il le dernier pays de l’utopie ouvrière ? 
« Les utopies sont la première saisie des enjeux et des conflits 
sociaux en formation, mais leur temps s’achève », a écrit Alain 
Touraine (17). Dix ans après, l’histoire semble avoir un peu 
partout confirmé ce jugement. Sauf en Pologne peut-être. Sauf 
en Bolivie aussi, où les rêves et les aspirations des débuts du 
mouvement ouvrier n’ont jamais été complètement étouffés 
sous la bureaucratie ou la répression, ni détournés par les 
appareils politiques. Aujourd’hui encore, alors que tous s’ac
cordent pour diagnostiquer une accélération de la désagrégation 
du pays, le mouvement ouvrier et le mouvement paysan y 
apparaissent comme les seuls acteurs qui parient sur la possi
bilité d’une société libérée des forces de domination et de 
destruction. C’est la même utopie avec un nouveau nom (l’auto
gestion) et de nouveaux programmes (la cogestion, etc.).

Les utopistes boliviens ne sont pas des théoriciens, mais 
des hommes et des femmes formés au sein des communautés 
minières et paysannes, dans les assemblées ouvrières, dans la 
pratique de responsabilités syndicales dont la caractéristique 
est de recouvrir tous les champs d’activité sociale, dans la 
clandestinité, etc. Les utopistes boliviens sont les gens les plus 
réalistes et les plus pragmatiques qui soient. Mais ils ne sont 
pas toute la nation et ne maîtrisent pas les conditions inter
nationales qui contribuent à faire de la Bolivie et de nombreux 
autres pays non industrialisés du tiers monde des pays aujour
d’hui à la dérive.

Les militants ouvriers et paysans qui en 1983-1984 ont lutté 
et luttent pour traduire en projet de société et en pratique 
sociale la visée autogestionnaire parviendront-ils à maintenir et 
à étendre la mobilisation qui fut celle des premiers mois ou 
assistons-nous déjà à un reflux du mouvement ? On sait que 
l’histoire des conseils ouvriers au xx® siècle est pleine de ces 
expériences riches mais de courte durée.

« Si la gestion collective de la production et de la vie

(17) A. Touraine, Lettres à une étudiante, Le Seuil, 1974, p. 9.
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sociale en tant que projet historique ne trouve pas sa racine 
dans le désir et la capacité des hommes de faire vivre ce 
projet, c’est qu’il est condamné à n’exister que comme une 
utopie stimulante », écrit Cornélius Castoriadis (18). Le moment 
actuel du mouvement social en Bolivie est peut-être celui d’une 
réponse positive ou négative à cette inquiétude. Si elle est 
négative, les forces qui poussent la société bolivienne en direc
tion du gouffre auront gagné une nouvelle partie, et il appa
raîtra que l’idée d’une gestion collective de la vie sociale ne 
survivrait en Bolivie que parce que l’idée d’une nation boli
vienne est également utopique (en Pologne le même problème 
se pose différemment, mais la comparaison n’est pas totale
ment dépourvue de sens : l’idée nationale n’y a cette force que 
parce que sa réalisation historique sous forme d’une nation 
indépendante a toujours été contrecarrée). Des rêves liés à 
l’histoire de Potosi à l’aspiration à une société autogérée, la 
réalité de la Bolivie n’a-t-elle pas toujours été celle de l'utopie ?

(18) C. Castoriadis, La société bureaucratique, Plon, 10/18, 1973, tome 1.

ABREVIATIONS EMPLOYEES

F.S.T.M.B.

Y.P.F.B.

C.B.F.

C.S.U.T.C.B.

: Fédération Sindical de los Trabajadores Mineros de 
Bolivia.

: Yacimientos Petrolîferos Fiscales Bolivianos.

: Coordination Boliviana de Fomento.

Confédération Sindical Unificada de los Trabajadores 
Campesinos de Bolivia.

85



LE SYNDICALISME : 
RÉVOLUTIONNAIRE 

DANS LE SOCIALISME RÉEL ?

par

Nicolas TRIFON

Syndicat et mouvement : cinq cas de figure

Depuis les années soixante-dix, les régimes se réclamant du 
socialisme réel sont confrontés à des phénomènes de revendi
cation, de contestation et d'opposition qui relèvent à la fois du 
mouvement ouvrier et, chose nouvelle, du syndicalisme. Plu
sieurs cas de figure se sont présentés. On peut en distinguer 
déjà trois, selon que l’initiative de constitution d’un syndicat 
libre correspondait à une volonté de : 1° déclencher un mou
vement ouvrier — en donnant l’exemple et en fournissant des 
éléments, notamment juridiques, susceptibles de favoriser 
l’apparition de conflits et la formulation de revendications ; 
2° empêcher l’isolement — sur le plan de l’information et de 
la solidarité — de conflits ouvriers exemplaires mais à carac
tère local ou régional ; 3° faire aboutir des revendications ayant 
déjà été formulées lors de soulèvements ouvriers d’envergure 
et de donner les moyens d’expression et d’organisation auto
nomes à un mécontentement populaire généralisé.

La création de syndicats libres peut revêtir d’emblée le 
caractère d’une revendication collective à la faveur de mouve
ments de grève allant explicitement en ce sens ; ce serait le 
quatrième cas de figure. Enfin, à la suite d’un conflit ouvrier 
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important mais sans lendemain, et dans la perspective d’ouvrir 
une brèche dans le glacis régnant, un groupe spécifique peut 
se constituer autour de l’idée de syndicats indépendants. Avec 
ce cinquième cas nous avons fait le tour de la question (1).

Géographiquement, il est facile de localiser ces cas de 
figure : le premier en U.R.S.S., à travers les tentatives de 
Khlebanov et le S.M.O.T. (Union interprofessionnelle libre des 
travailleurs) — le témoignage de Borissov sur la vocation du
S.M.O.T. « de développer un mouvement ouvrier ; non pas de 
l’aider mais de lui donner la possibilité d’exister, de se mani
fester » (2) est significatif ; le deuxième en Roumanie, où le 
S.L.O.M.R. (Syndicat libre des travailleurs de Roumanie) est 
créé en février 1978 à la suite des grèves des mineurs de la 
vallée de Jiu (août 1977) ; le troisième en Pologne à travers 
l’initiative de Switon — chronologiquement la première dans 
le genre —, et, surtout, le K.W.Z.Z. (Comité consultatif des 
syndicats libres de la Baltique) en 1978, animé par Gwiazda, 
Walesa, Walentynowicz et Lis ; le quatrième en Chine, à l'occa
sion du rétablissement des syndicats, suspendus pendant la 
Révolution culturelle, lorsque des grèves ont éclaté dans plu
sieurs usines pour réclamer des syndicats libres « comme en 
Pologne » ; le cinquième à Cuba, après les conflits ayant eu lieu 
dans l’industrie du sucre — les autorités cubaines ont ultérieu
rement reconnu la raison de la condamnation à mort de cinq 
des dix-sept inculpés dans cette « affaire » (cf. L’Humanité du 
5 et 17 mai 1983).

A une exception près, ces initiatives se sont soldées par 
des échecs : en U.R.S.S., les efforts du S.M.O.T. ne se sont pas 
traduits par l’émergence d’un mouvement ouvrier ; en Rouma
nie, malgré sa percée initiale (plusieurs milliers d’adhésions 
publiques), le S.L.O.M.R. n’a pas pu opérer la jonction avec le 
mouvement ouvrier et populaire qui allait connaître, lui, plu
sieurs moments forts ; en Chine, les syndicats rétablis par Deng 
Xiaoping sont loin de se conformer aux souhaits des grévistes 
évoqués plus haut ; à Cuba, enfin, si les peines de mort ont

, (1) Les informations dont nous disposons couvrent de manière très 
megale les situations évoquées. On pourrait ajouter un sixième cas de 
rigure : celui des personnes emprisonnées non pas pour avoir participé 
à des grèves mais pour y avoir exprimé la nécessité de formation de 
syndicats indépendants. Une situation de ce type nous a été signalée en 
^gene a propos de deux ouvrières dans l’industrie textile.
mon ^1°^ (revue libertaire sur les pays de l’Est), n° spécial, septembre îyoz, p. 25. 
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été commuées en détention à perpétuité, on n’entend plus 
parler de syndicats libres. L'exception, d’ailleurs partielle, c’est, 
bien sûr, la Pologne : en août 1980, les ouvriers en grève ont 
imposé les syndicats libres réclamés par le K.W.Z.Z., Solidar- 
nosc a été toléré pendant un peu plus d'un an par le régime, 
mais le 13 décembre réduira brutalement à la clandestinité à 
la fois le syndicat et le mouvement ouvrier.

Ces actions (3) n’en ont pas moins laissé des traces — évi
dentes en Pologne — et ouvert des perspectives de changement 
autrement crédibles et libératrices que celles ouvertes par les 
vagues de contestation qui les ont précédées (autour de la « dis
sidence »), qui leurs ont succédé (le pacifisme indépendant, par 
exemple) et qui s'annoncent pour bientôt (liées au nationalisme 
des minorités en particulier). Bien que de portée très inégale 
(en raison du caractère hostile ou favorable, selon les cas, des 
contextes, des dynamiques et des conjonctures qui ont condi
tionné leur déroulement), ces pratiques que l’on repère dans 
les points les plus divers du socialisme réel procèdent toutes 
d’un rapport très étroit entre l’initiative d’un syndicat indé
pendant et la réalité du mouvement ouvrier. Si l’expérience 
polonaise constitue la principale référence des pratiques 
cubaine et chinoise, les initiatives soviétique et roumaine 
peuvent être considérées comme autonomes. Quoique exception
nelle, la situation polonaise n’est, par conséquent, qu’un cas de 
figure parmi d'autres.

Une objection : la nature du syndicalisme occidental

Sans tomber dans l’antisyndicalisme primaire, on ne peut 
ne pas constater que le syndicalisme réellement existant dans 
le monde libre (soit la forme d’institution a priori la plus vrai
semblable des syndicats libres pour lesquels on combat avec 
tant de sacrifices dans le socialisme réellement existant) est, 
d’une part, en perte de vitesse, et constitue, d’autre part, une 
force qui participe, de fait et de droit, à la reproduction 
(parfois dans des conditions plus équitables) du système en 
vigueur. Parallèlement, il existe parmi les travailleurs, syndi-

(3) Peu de temps après, l’activité productive de ces usines changera 
de nature : on ne se contentait donc pas de liquider les organisations de 
la classe ouvrière ; si c’était nécessaire on intervenait carrément dans sa 
composition sociale.
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qués ou non, et au sein de l’ensemble de la société des secteurs 
qui manifestent leur hostilité au système en place et qui se 
prononcent, parfois, pour sa modification radicale. A ceci il 
faut ajouter que, pas plus qu'à l'Est, en dépit des améliorations 
qui sont intervenues ces dernières décennies, la condition prolé
tarienne n'a changé qualitativement.

D'où viendrait alors la crédibilité du syndicalisme libre 
qui pointe à l’Est ? En quoi consisterait-il son contenu libé
rateur ?

On peut contourner cette objection, embarrassante, soit en 
prétendant que Solidamosc n’était pas un syndicat, mais un 
mouvement social, ou national, ou les deux à la fois, soit en 
dissociant et en opposant le mouvement ouvrier et l’organisa
tion syndicale. A mon avis ce n’est pas très sérieux. Solidamosc 
constitue le prolongement organisé d’un mouvement social tra
duisant également des aspirations nationales mais dont la 
composante syndicale à proprement parler était déterminante. 
Afin de fournir une réponse cohérente et satisfaisante aux 
questions soulevées plus haut, il me semble nécessaire d’exa
miner la nature des syndicats officiels à l'Est.

Les syndicats officiels ou la phobie du conflit

Plus précisément, il s’agit de savoir si, en l’occurrence, on 
peut encore parler de syndicats. La réponse me semble négative 
pour des raisons de nature à la fois historique et structurelle.

L’instauration des régimes actuels s’est traduite dès le 
début par la liquidation des anciens appareils syndicaux 
— dont le rôle fut modeste dans les bouleversements ou les 
révolutions qui ont permis l’arrivée des communistes au pou
voir, au même titre, d’ailleurs, que celui de la participation de 
la classe ouvrière. Pourquoi cette liquidation qui, bien que 
réelle, est passée plus inaperçue que celle des partis politiques ? 
Bien entendu, parce que les communistes ne maîtrisaient pas 
les appareils en question : après la Révolution d’octobre, 
comme pendant la période 1944-1947 dans les pays de l’Est ou, 
un peu plus tard à Cuba (les élections syndicales libres — les 
dernières —, qui ont eu lieu dans ce pays en 1960, donc en 
pleine effervescence révolutionnaire, se sont soldées par un 
vote massif contre les membres du parti communiste, malgré 
les conseils du très charismatique Fidel Castro). Mais ce n’est 
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ni la seule ni la principale raison. Un exemple ponctuel mais 
révélateur : en 1947, des grèves éclatèrent dans plusieurs 
grandes usines situées à la périphérie de Bucarest. Or il se 
trouve qu’il s'agissait de l’un des rares bastions ouvriers des 
communistes. Evidemment, le mouvement fut réprimé dans le 
sang et, bien que les militants communistes fussent fort peu 
nombreux et que par conséquent leur influence fût très limi
tée dans ce pays, la direction du parti (et, déjà, de l’Etat) n’a 
pas hésité une seconde à s'aliéner l’un des rares secteurs qui 
lui était traditionnellement favorable et à tirer sur ses propres 
membres (4)...

En réalité, la liquidation des formes spécifiques d’organi
sation des travailleurs, indépendamment même du poids que 
les communistes pouvaient y peser, constituait une condition 
préalable, sine qua non, à la mise en place et au fonctionne
ment du nouvel Etat. Dans la même mesure où, une fois au 
pouvoir, le parti communiste n’est plus « un parti pas comme 
les autres » — vu qu'il vient d’éliminer, de manière qui plus 
est irréversible, les autres partis et qu’il cesse d’être un parti 
à proprement parler, le syndicat ne peut plus être considéré 
comme une simple « courroie de transmission ». Il est désor
mais appareil d’Etat, y compris sur le plan formel. Appareil 
d’un Etat structuré, sous-tendu et coiffé par un parti dont la 
fonction change considérablement : il est tout et, en même 
temps, pas grand-chose. Du jour au lendemain, lors du soulè
vement hongrois en 1956, les communistes, tout-puissants la 
veille, se sont trouvés réduits à l’état groupusculaire et se sont 
vus obligés de se cacher en attendant l’arrivée de l’Armée 
rouge. En Pologne, pendant la période de Solidamosc, les 
communistes qui ne voulaient pas se résigner au mutisme en 
attendant des jours meilleurs ou changer carrément de veste 
devaient jouer le rôle pitoyable d’extrémistes ou d’orthodoxes ; 
le triomphe de la ligne militaro-communiste de Jaruzelski à 
leurs dépens montre bien l’ambiguïté de la relation parti-Etat.

(4) Nous nous sommes délibérément limité aux actions qui ont un 
rapport précis avec les syndicats libres. Il en existe bien d'autres dont 
la nature moins ambitieuse ne diminue aucunement l’intérêt. Un 
exemple, parmi beaucoup d’autres : les propositions de l'ouvrier roumain 
Paraschiv concernant le mandat et l’assemblée générale. Pour ce qui est 
de la généalogie historique de ces actions, rappelons que les Conseils 
ouvriers hongrois en 1956 prévoyaient dans leur projet des syndicats 
indépendants (contrairement à des informations erronées qui circulent 
là-dessus dernièrement).
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Outre la discontinuité historique non négligeable entre les 
syndicats d’avant et d’après la mise en place des régimes com
munistes, il existe une nette différence entre les syndicats 
officiels dans ces pays et les syndicats légaux dans les sociétés 
post-industrielles. L’atout majeur des syndicats occidentaux 
— qui leur confère un poids spécifique et leur permet d’accé
der à une parcelle du pouvoir central — consiste dans leur 
capacité de gérer les conflits sociaux liés au monde du travail. 
Bien que directement associé au pouvoir central, donc plus 
puissant, le syndicat n’a pas cet atout dans le socialisme réel. 
Sa fonction est d’empêcher, coûte que coûte — y compris au 
sens littéraire de l’expression —, l’apparition des conflits, de 
désarmorcer toute situation pouvant y conduire, de rendre la 
notion même de conflit absurde. Le diagnostic-accusation de 
« délire réformiste » proféré à l’encontre de certains syndica
listes indépendants roumains, coupables d’avoir fait signer des 
pétitions concernant les conditions de travail, traduit bien cette 
phobie du conflit ouvert (5). Phobie qui relève moins d’une 
quelconque pathologie que de la rationalité du mode de domi
nation totalitaire. L’arsenal dissuasif, répressif et, plus rare
ment, persuasif, dont disposent les syndicats officiels est à la 
mesure de leur importance sur l’échiquier institutionnel. En 
revanche, ils sont totalement dépourvus des dispositifs indis
pensables à la régulation des conflits. Avant de nous pencher 
sur cette impuissance devant les conflits sociaux, il me semble 
important d’essayer d’expliquer leur relative rareté et le carac
tère tardif de l'apparition des revendications concernant la 
constitution de syndicats libres.

La sécurité sociale comme « donnée » 
et comme « acquis »

L’omniprésence des syndicats — pièce maîtresse de la 
toute-puissance du parti et du contrôle étatique — n'explique 
pas tout. En effet, la sécurisation des travailleurs (dans les 
domaines les plus divers : emploi, conditions de travail, soins 
médicaux, logement, retraites, loisirs), soit les conditions mini- 

tro *-es  conflits latents et, surtout, indirects, à travers lesquels les 
Travailleurs imposent, jusqu'à un certain point, un rapport de force qui 

ejt tavora*?lÇ,  entrent dans une problématique distincte que je n aborderai pas ici. j 
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males (qui peuvent varier beaucoup d’un pays à l’autre) indis
pensables à une reproduction décente de la force de travail, 
ont été établies et institutionnellement garanties dès la mise 
en place de l'actuel régime. Or cette sécurisation, qui n’empê
chait pas le développement d’un nouveau type de différencia
tion socio-économique, répondait, et répond toujours là où elle 
n’existe pas (la plupart des pays du tiers monde, par exemple), 
à une exigence réelle et profonde, parfaitement compréhensible, 
du mouvement ouvrier et des syndicats. Dans les sociétés 
occidentales, cette sécurisation a été à la fois acquise par des 
luttes ouvrières et syndicales et concédée par le capital dans 
son évolution — de son propre gré ou sous la pression de 
l'Etat (6).

La facilité avec laquelle on a liquidé les anciennes organi
sations syndicales et le caractère limité de l'opposition ouvrière 
lors de l'avènement du socialisme réel, ainsi que la rareté des 
conflits sociaux pendant les années suivantes, s’expliquent en 
grande partie par cette énorme concession, sans précédent 
historique de par son ampleur, dans le domaine de la sécurité 
sociale. Loin d’être un acquis, même partiel comme à l'Ouest, 
cette sécurité constitue une donnée dont il faut absolument 
tenir compte si l’on veut comprendre la complexité de la réalité 
ouvrière dans ces pays. C’est en raison de cette donnée que 
les syndicats officiels ont pu remplir, jusqu’à un certain point, 
mais avec un succès certain, la tâche qui leur avait été assi
gnée. Cependant, cette donnée comportait d’emblée des limites 
et se révélera plus tard relative.

L’écart entre les droits théoriques des travailleurs et la 
réalité de leur condition était dès le départ considérable. L’éli
mination des abus, la punition des brimades, bref, la réduction 
de cet écart, ne pouvaient être qu’aléatoires. Les droits en 
question ne résultaient pas d'un rapport de force ; il s’agissait 
d’une concession accordée sous certaines conditions, notam
ment celle, draconienne, de s’abstenir de toute action ne s’enca
drant pas dans les règles et les hiérarchies rigoureusement 
établies par le régime. Ce genre d’actions, même inoffensives,

(6) La sécurisation n’est pas le seul objectif, ni la seule raison d’être 
de toute organisation syndicale, ni de tout mouvement ouvrier. La réali
sation, même formelle, de cet objectif pour lequel on se battait en 
Europe notamment avant la dernière guerre, et on se bat toujours dans 
tant de pays du tiers monde, peut, cependant, créer une certaine confu
sion quant à la raison d’être des syndicats indépendants du pouvoir en 
place, dans le cadre des pays socialistes.
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étaient décrétées contre-révolutionnaires dans la mesure où 
elles étaient perçues par les autorités comme une remise en 
question d’un régime dont le caractère socialiste résidait, selon 
elles, dans l’institutionnalisation des droits des travailleurs. 
Mais — et c'était un cercle vicieux —, l’application de ces 
droits ne pouvait être efficace que grâce à une mobilisation 
effective des travailleurs, donc aussi, nécessairement, grâce à 
des actions comme celles qualifiées de contre-révolutionnaires. 
De ce point de vue, la « démocratie socialiste » ou « populaire » 
est plus formelle — vicieuse et cynique — que la démocratie 
bourgeoise.

Relative (puisqu’elle ne modifie pas fondamentalement la 
condition prolétarienne) et reposant sur une contradiction 
insoluble comme nous venons de le voir, la sécurité sociale 
s’est révélée, en plus, réversible dès lors que surgissaient des 
difficultés, surtout économiques, majeures. A moins de conti
nuer à entretenir, ou de restaurer, un climat de terreur, les auto
rités allaient se heurter à des conflits cette fois-ci inévitables. 
D’autant plus que les syndicats officiels participaient directe
ment au grignotage des droits des travailleurs, alors qu’en 
Occident les syndicats s’opposent (modérément et parfois 
démagogiquement) à ce genre de restrictions et limitent ainsi 
les dégâts (ainsi que la colère, d’ailleurs). C’est l’augmentation 
du prix des aliments de base, donc la brutale diminution du 
pouvoir d’achat des salariés, qui a provoqué les soulèvements 
polonais. Les mineurs de la vallée de Jiu se sont mis en grève 
à cause de la modification du système des retraites et de la 
suppression de la ration de lait accordée à ceux qui descen
daient dans les puits. Si le non-respect ou l’abolition de cer
tains droits sont à l’origine des conflits, le caractère formel 
— qui n'échappe à personne — de nombreux autres droits ne 
peut qu'amplifier les conflits et conduire à leur généralisation. 
Ce à quoi s'ajoute la soudaine prise de conscience du décalage 
entre la condition misérable des ouvriers et leur pouvoir 
potentiel.

Face à une telle dynamique, les syndicats officiels ne 
peuvent rien faire ; c'est pourquoi il me semble difficile de les 
nommer « syndicats ». Tout au moins au même titre que les 
autres : qu’ils soient d’obédience social-démocrate, communiste 
ou démocrate-chrétienne, liés à des mafias ou des gouverne
ments, rouges ou même jaunes (maison). La C.G.T. a beau être 
la courroie de transmission du P.C.F. prosoviétique et de faire 
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partie de la F.S.M. dont le centre se trouve à Prague, elle se 
distingue de ses consœurs « orientales » par sa capacité (dis
crète, limitée mais réelle) d'assurer, à son niveau, la bonne, 
équitable et réaliste marche en avant du système dominant en 
France. Même si sa direction nourrit l’ambition d’accéder un 
jour à un statut similaire (côté pouvoir) à celui des syndicats 
soviétiques ou bulgares, les inquiétudes causées par les nou
veaux problèmes qui les attendent ne doivent pas manquer. La 
position, critique chez les uns (le P.C.I.), réservée chez les 
autres (le P.C.F.), des communistes occidentaux sur les « man
quements à la démocratie socialiste » s’explique par ces 
inquiétudes.

Le syndicalisme : révolutionnaire à l’Est, 
mais pas à l’Ouest

Le mouvement ouvrier et le syndicalisme indépendant, 
surtout dans un pays comme la Pologne, résultent de préoccu
pations qui s'apparentent sur certains points à celles des tra
vailleurs occidentaux. A de très rares exceptions près — plutôt 
dramatiques : cf. la grève des mineurs anglais —, ces derniers 
ont été plus discrets ces dix dernières années et n’ont jamais 
mis sérieusement en question l’establishement, ni avancé des 
programmes alternatifs crédibles.

L’incapacité structurelle du système étatique propre au 
socialisme réel d’intégrer les syndicats libres confère à ces 
derniers, indépendamment même de leur volonté, une vocation 
révolutionnaire. La situation occidentale est symétriquement 
opposée : à moins de changer de nature — et ses maîtres 
connaissent bien les inconvénients de l’aventure fasciste, mili
taire ou communiste —, le système dominant ne peut pas se 
se passer des syndicats ; tout au plus peut-il favoriser ou 
freiner leur essor. Réciproquement, les syndicats ne peuvent 
renoncer à la position — modeste mais sûre — qu’ils occupent. 
L’aventure est la dernière des choses auxquelles peut aspirer 
une institution, quelle qu’elle soit : syndicat, armée, Eglise, etc.

La raison pour laquelle le syndicalisme est révolutionnaire 
à l’Est est du même ordre que celle pour laquelle il ne l’est 
pas à l’Ouest. Mon raisonnement peut paraître simpliste, et 
l'est dans une certaine mesure ; il aboutit à une idée qui 
pourrait cependant être stimulante pour la compréhension des 
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choses. A condition d’une part, de ne pas perdre de vue qu’il 
s’agit d’une hypothèse et, d’autre part, de la manier et de 
l'appliquer avec prudence ; à condition, bien entendu, de pré
ciser ce que l'on entend par « révolutionnaire ».

Révolutionnaire, tout d'abord au sens le plus élémentaire 
et prosaïque du mot : Solidarnosc, de par son existence même, 
menaçait le régime polonais un peu comme les exploits de la 
guérilla Salvadorienne, l’accumulation des martyrs dans les 
manifestations de rue à Téhéran ou l’accroissement des soldats 
soviétiques tués dans le Panchir menaçaient ou menacent les 
régimes en place dans ces trois pays. Les modifications entraî
nées par le mouvement ouvrier, le syndicat Solidarnosc et la 
dynamique sociétaire qu’ils avaient favorisée relevaient à la fois 
de ce que l’on peut appeler une révolution bourgeoise (réta
blissement des droits démocratiques élémentaires), une révo
lution nationale (affirmation de l’identité nationale contre 
l’emprise d’une superpuissance limitrophe) et une révolution 
socialiste antibureaucratique (mise en pratique des droits 
sociaux dont l’application était entravée par l’intérêt de classe 
de la bureaucratie). Néanmoins, aucune de ces notions, pas plus 
que les trois à la fois, ne décrivent convenablement la situation 
polonaise dans sa globalité et dans ses potentialités. Ce n’est 
pas un hasard si les partis, les discours et les programmes 
politiques proprement dits à même de faire aboutir une révo
lution bourgeoise, nationale ou socialiste, ont joué un rôle aussi 
infime en Pologne.

La révolution amorcée par Solidarnosc — et je ferai 
abstraction des convictions de ses agents, en l'affirmant — était 
une révolution sociale. En quel sens ? Dans le socialisme réel, 
nous l’avons vu, le syndicat indépendant est incompatible avec 
le système en place ; historiquement cela s’est vérifié partout. 
Juridiquement garantie ou non, son existence est fonction d’un 
rapport de forces. A lui seul, un appareil syndical ne peut pas 
se mesurer à l’Etat. Seul un mouvement social fort et actif en 
permanence peut imposer et entretenir le rapport de forces 
nécessaire à l’existence du syndicat. En Pologne (et dans tous 
les cas de figure examinés, même lorsqu’il ne s’agissait que 
de vagues initiatives de constitution de syndicats libres ou de 
simples ébauches de mouvement), syndicats et mouvement sont 
indissociables dans la mesure où les deux sont incompatibles 
avec le système en place qui, lui, exclut, à n’importe quel prix, 
le conflit et tout ce qui pourrait lui ressembler.

96



r

Evidemment, ce serait un tour de passe-passe que de dire 
que le conflit entre le mouvement social et le syndicat est 
inhérent, de même que le conflit à l’intérieur du mouvement 
et du syndicat, à une situation qui procède d’une conception 
fondée sur la manifestation et non l’escamotage du conflit. La 
défaite, partielle et provisoire à mon avis, du mouvement social 
et du syndicat Solidarnosc est due au décalage progressif entre 
eux. Ceci a été pire que si le conflit entre les deux avait lieu 
ouvertement ; parce qu'un tel décalage implique désaffection 
d’un côté et décollage de l’autre. Ce fossé qui s’est creusé 
subrepticement a multiplié et aiguisé les conflits à l’intérieur 
de la direction du syndicat entre modérés irresponsables, réfor
mistes utopiques et partisans des radicalismes les plus divers 
et contradictoires. Bien qu’ils se réfèrent à la tension entre 
le syndicat et le mouvement, entre la direction et la base et, 
en un sens la reflètent, ces conflits étaient insolubles en 
raison de la désaffection du mouvement. Sans la participation 
active de ce dernier, personne ne pouvait avoir raison ; surtout 
pas de l’Etat. L'épisode de Bydgoszcz, en mars 1981 (lorsque 
Walesa a imposé sa décision de ne pas répondre par la grève 
générale à la provocation de la milice, passant outre la décision 
prise démocratiquement par les délégués du syndicat), marque 
le début de la fin. La désaffection de la base, du mouvement, 
présumée par Walesa (et qu’une grande partie des militants 
actifs craignaient) allait s’amplifier inexorablement. Indépen
damment du degré réel de mobilisation de l’époque de 
Bydgoszcz — sans doute supérieure à celle de la veille de 
l'instauration de l’état de guerre —, la décision de Walesa 
(partagée, de fait, par beaucoup d’autres) de ne pas y faire 
appel signifiait l’autonomisation du syndicat, de sa direction 
et de son président par rapport au mouvement et, du coup, 
l’effilochement de ce dernier. La fraction la plus intelligente de 
l’Etat polonais l’avait compris et en fera un bon usage le 
13 décembre.

On pourra me rétorquer qu’à partir de ce que je viens de 
dire le syndicat a cessé d’être révolutionnaire ; c’est certain ! 
Et c’est la raison pour laquelle et le syndicat, et le mouvement 
ont perdu sans même livrer bataille, sans intensifier la révolu
tion sociale qu’ils avaient initiée. Pouvait-on gagner la bataille ? 
Si on la gagnait, sur quoi aurait-on débouché ? Il est impossible 
de répondre à ces questions parce que la révolution sociale 
relève par définition, contrairement à l’institution étatique, de 

97

6



l'aventure, et parce que jusqu’à nos jours aucune n’en est 
sortie victorieuse. Je parle bien de révolution sociale et non 
pas de son ersatz à l’usage des tyrans, des fonctionnaires et 
des faibles d'esprit que l’on nomme « révolution socialiste » et 
qui décrète et programme étape par étape le socialisme réel.

Je ne m’attarderai pas ici sur les constantes objectives du 
mouvement de revendications mené par Solidarnosc (la ten
dance vers l’égalitarisme, sur le plan économique, par exemple), 
ni sur les formes d’action et de démocratie directe qui ont pu 
y surgir (7), et qui justifient l’usage, à propos de la Pologne, 
de la notion de révolution sociale ; pas plus que sur la manière 
de relativiser un certain nombre d’objections concernant le rôle 
de l’Eglise et de la religion (8). Je proposerai toutefois, avant 
de conclure, une comparaison qui pourrait surprendre : celle 
entre le syndicalisme polonais d’une part, et le syndicalisme 
révolutionnaire et l’anarcho-syndicalisme, d’autre part.

L’évolution de Solidarnosc et de la réalité polonaise depuis 
le 13 décembre confirme, à mon avis, le bien-fondé d’un tel 
rapprochement. Qu’il s’agisse des pratiques et des prises de 
position de la T.K.K. {cf., surtout, l’autogestion entendue non 
seulement comme but mais aussi comme moyen) (9), de son 
opposition à l’avant-gardisme et de son autonomie à l’égard des 
partis politiques et du faible impact social de ces derniers ou 
qu’il s’agisse de l’évolution des rapports entre l’Eglise et le 
mouvement social {cf. l'échec du projet de syndicats chrétiens 
et les positions ambiguës de l’épiscopat ouvertement critiquées) 
et de la place accordée à la démocratie directe dans les projets 
de société liés au mouvement social ainsi que l’incompatibilité 
clairement définie entre l’Etat et une économie socialisée (10). 
Il s’agit, certes, d’un terme de comparaison éloigné dans le 
temps, mais aussi d'une orientation et d’un courant qui ont 
constitué l’expression la plus vigoureuse et la plus authentique 
de l'histoire du mouvement ouvrier. Le syndicalisme révolu
tionnaire et l’anarcho-syndicalisme constituent en même temps

(7) Cf. « La Pologne : les mots et les choses », in Iztok, n° spécial, 
septembre 1982.

(8) Cf. « Les Polonais croient-ils vraiment en Dieu ? », communication 
«• ^rencontre internationale anarchiste, Venise, septembre 1984.

(9) Cf. « A propos de l’autogestion en Pologne depuis le 13 décembre », 
fztok, n° 8, mars 1984 ; « Solidarnosc aujourd’hui : la T.K.K. », Change 
International, n° 1.

, Hartman, L’autogestion dans l’économie du socialisme
reel, Bibliothèque ouvrière populaire, Varsovie, 1983 (à paraître en
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dans le vocabulaire marxiste-léniniste une « accusation » corres
pondant aux luttes qui échappent aux médiations partidaires 
et idéologiques et qui désespèrent par conséquent les commu
nistes et leurs conceptions. Un peu comme le mouvement social 
et Solidamosc les ont désespérés et vont, vraisemblablement, 
les désespérer encore.

Aucune figure militante n’incarne le processus que je viens 
de suggérer, aucune idéologie ne l’exprime, aucun parti poli
tique ne le programme. On peut toujours se dire que le mili
tantisme, la politique et l’idéologie — notions depuis longtemps 
en crise ouverte à l'Est — ne sont que des mots qui n’ont pas 
grand-chose à voir avec la réalité. Il ne s'ensuit pas moins un 
vide qui risque d’être rempli avec n’importe quoi, par n’im
porte qui. Encore faudrait-il, pour que la révolution dont nous 
venons de parler aboutisse, que ceux qui la font la vivent 
comme telle. Encore faudrait-il que l'on sache dans les sociétés 
post-industrielles s’il y a encore quelque chose qui soit révolu
tionnaire — vu que le syndicalisme ne l’est plus. Encore fau
drait-il savoir faire en sorte que les révolutions du tiers monde 
n’aboutissent plus à de simples caricatures des démocraties 
occidentales ou à de sinistres copies du modèle soviétique.

Pour ma part, je ne le sais pas.
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